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W picknie wydanej w Wielkiej Brytanii ksiazce Streets of Crocodiles wigeej jest fo-
tografii niz tekstu, a tekst, jak przyznaje jego gtéwna autorka, Katarzyna Marciniak,
petni stuzebng role wobec materiatéw wizualnych. Cheac nie cheac, ksiazke zaczyna
si¢ od ogladania zdj¢¢, i w moim przypadku sporo czasu uplynelo, zanim przesztam
od ogladania do czytania, po czgéci dlatego, ze chciatam sobie wyrobi¢ o zamieszczo-
nych fotogratiach whasne zdanie przed zapoznaniem si¢ z komentarzem. Zgromadzone
w zbiorze zdjecia naleza do gatunku, ktéry sladem Slavoja Zizka okreslitabym mianem
fotografii patrzacej z ukosa™ — dostownie i metaforycznie. Wigkszo$¢ zdje¢ zostata wy-
konana pod ostrym katem, co sugeruje, ze fotograf, Kamil Turowski, ustawit si¢ do
rejestrowanego kawalka rzeczywistosci — fragmentéw wspoélczesnej Lodzi — inaczej niz
zwykli przechodnie, by zobaczy¢ 1.6d7 taka, jakiej oni nie chcg czy nie potrafia dostrzec.
Takze wybdr odtwarzanych obiektéw wskazuje na to, ze chcial on popatrze¢ na £6dz
,z ukosa”. To ukosne patrzenie przejawia si¢ przede wszystkim w zestawianiu znanych
obiektéw w nietypowy sposéb, na przyktad billboardowej reklamy ultranowoczesnego,
elektronicznego produktu z obrazami takimi, jak kobieta okutana w chustg albo kseno-
fobiczne graffiti, konotujacymi zacofanie.

Turowski twierdzi w przedmowie, ze jego sposéb podejscia odréznia go od autoréw
fotografii turystycznej, ktérzy koncentrujg si¢ na atrakcyjnej powierzchni zjawisk, pod-
czas gdy on stara si¢ dotrze¢ do brzydkiego jadra zjawiska?. W istocie jednak jego zdjecia
maja wszystkie gléwne znamiona fotografii reklamowej. Zdjgcia wykonane z ukosa sa
wrecz norma we wspdlczesnych przewodnikach dla turystéw. W miesigczniku wyda-
wanym przez LOT, ktdry przegladatam w podrézy do Belgradu w przerwie czytania
Streets of Crocodiles, tak wlasnie wygladaty zdjecia Londynu, a specyficzne ujecia miasta
zgromadzone w folderze pelnily t¢ sama funkgje, co fotografie w analizowanej tu ksiaz-
ce. Mialy na celu defamiliaryzacj¢ nazbyt znanego, a przez to banalnego krajobrazu.
Wprawdzie celem Turowskiego nie bylo upickszenie Lodzi, lecz ukazanie jej jako brzyd-
kiej i zacofanej, ale i taka strategia bynajmniej nie jest nietypowa dla prac turystycznych
— jest wrecz norma w gatunku, keéry okredla si¢ jako ,,ciemna turystyke” (dark tourism).
Nie czynig z tego zarzutu Turowskiemu. Nie wierze bowiem, jak i on pewnie nie wierzy,
w neutralna, niekierujaca si¢ zadnymi warto$ciami i wolng od gatunkowych naleciato-
§ci fotografic. Mam pretensj¢ jednak, ze tak on, jak i autorka towarzyszacego zdjeciom
tekstu, Katarzyna Marciniak, ukrywaja przed czytelnikiem ich turystyczne podejscie,
zarazem przypisujac je tym, ke6rzy przed nimi fotografowali i opisywali £6dz czy inne
regiony Polski.

Fotografie Turowskiego zorganizowane sa woké! kilku watkéw. Jednym z nich jest

kontrast miedzy zachodnig nowoczesnoscia, promowana w miejskich reklamach, a tra-
dycjonalizmem pokazywanych przez niego ludzi i zaniedbaniem ich otoczenia. Na jed-
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nym zdjeciu, zatytutowanym New Europe: Eyes Wide Shut (z 2000 roku), wida¢ szara,
pewnie fotografowang jesienia ulicg, z nagimi, anemicznymi drzewami, brudnymi bu-
dynkami, mezczyzna niosacym wiadra i duzym plakatem z filmu Kubricka przymoco-
wanym do jednego z budynkéw. Intencja takiego zestawienia jest sugestia, ze Lodzi da-
leko do wyszukanej rzeczywistosci z filmu Kubricka. Na innym zdjeciu, zrealizowanym
wedlug tego samego scenariusza, starszy mezczyzna opiera si¢ o plakat do /nland Empire
Davida Lyncha, a w tle wida¢ blokowisko. W Streezs of Crocodiles znajdziemy tez foto-
grafie, ktérych celem jest ocalenie od zapomnienia fragmentéw przedwojennej Lodzi
i rejestracja préb takiego ocalania za pomoca pomnikéw czy sztuki ludowej. Szczegdl-
nym przykladem faczenia ,strategii kontrastu” i ,strategii ocalania” sa fotografie dowo-
dzace antysemityzmu todzian, stanowigcego w tym wypadku metonimie¢ antysemity-

zmu Polakéw. Na jednym zdjeciu na murze, nad ktérym przelatuje samolot, wida¢ napis:
,Jude”, na innym ,,Smier¢ zydowskiej kurwie” widnieje obok rozpadajacych si¢ doméw
i wielkiego silosu czy skladu chemicznego. Jeszcze inne pokazuje graffiti z gwiazdami
Dawida. Takie zdjecia tworza wrazenie, ze Polacy w ogdlnosci, a todzianie w szcze-
gblnosci, to zacofani biedacy i antysemici, ktérym z zewnatrz narzucono projekt cy-
wilizowania si¢. Pojawia si¢ pytanie, czy tak jest istotnie. Jako wyznawczyni Foucault,
odpowiem: jest to konstatacja prawdziwa wewnatrz dyskursu przyjetego przez Turow-
skiego. Nie chce podwaza¢ jego konkluzji, ale sprébuje jego wywdd ulokowaé w nieco
szerszym kontekscie — europejskiego antysemityzmu i wezesniejszych krytyk polskiego
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antysemityzmu. Ogladajac zdjecia Turowskiego, przypomniatam sobie fragment z Ulis-
sesa Joyce’a, w ktérym pan Deasy stwierdza, ze Irlandia ma zaszczyt by¢ jedynym kra-
jem, ktéry nigdy nie przesladowat Zydéw — poniewaz nigdy ich nie wpuscita. W innych
miejscach brak czy niewielkie znaczenie antysemityzmu mozna wythumaczy¢ tym, ze
Zydzi zostali z nich wypedzeni i prawo zabranialo ich powrot; przykladem jest Anglia.
W jej historii zapisany jest pogrom Zydow w wiezy Clifforda w Yorku i trwajacy 366 lat
zakaz osiedlania sie Zydéw.

Nie pisze tego, by usprawiedliwia¢ Polakéw-antysemitéw, lecz by pokazaé, ze rasizm
i antysemityzm nie sa tylko cecha zacofanej — jak chce ja widzie¢ Turowski — Polski,
ale takze wlasciwos$cia miejsc uchodzacych za szczegélnie cywilizowane i zarazem ta-
kich, do ktérych w ostatnich latach trafito wielu Polakéw w poszukiwaniu lepszego
zycia. Nie sa tez jedynie cecha klas nizszych, jak sugeruja niezbyt bogato ubrani, starsi
ludzie, na ktérych ogniskuje si¢ kamera Turowskiego, ale i politycznych elit. W pracach
dotyczacych antysemityzmu w Polsce — najbardziej znanym przykfadem jest ksiazka
Jana Grossa, Sgsiedzi, ale réwniez filmy Wajdy, takie jak Wielki tydzieri — antysemityzm
kojarzony jest jednak zawsze z klasa robotnicza lub chlopstwem, prowincja i brakiem
wyksztalcenia. Myfle, ze jest tak dlatego, ze tatwiej jest zrobic¢ zdjecie starej babci na tle
antysemickiego napisu niz znanego polityka, ktéry biednych ulic unika, a jesli méwi co$
niepoprawnego politycznie, np. ze ,,Zydzi rzadza $wiatem”, to najpewniej tylko w zaci-
szu wlasnego domu. W szerszym sensie, najlatwiej jest atakowad tych, ktdrzy nie posia-
daja dostepu do retorycznych narzedzi, by stawi¢ czota ich krytykom. Z tego powodu za
rzecz ciekawszg i moralnie odwazniejsza uwazam badanie antysemityzmu politycznie,
ekonomicznie i kulturowo uprzywilejowanych grup.

Teksty dolaczone do fotografii czytatam z nadzieja, ze, méwiac metaforycznie, po-
szerza horyzont, zakreslony przez fotografie Turowskiego. Nadzieja byla tym wicksza,
ze ich autorka, Katarzyna Marciniak, jest autorytetem w dziedzinie reprezentacji emi-
gracji i innych typéw obcosci/innodci, czego $wiadectwem jest jej pierwsza autorska
ksiazka, Alienhood. W sumie nie rozczarowatam si¢. Ksiazka dowodzi ogromnej wiedzy
i erudycji bohaterki, zwlaszcza w zakresie teorii postkolonialnej, ktéra stanowi dla niej
gtéwny kontekst analizy fotografii Turowskiego i innych dziel, ktére stanowia dla nich
uzupelnienie, czy z ktérymi wchodza w polemike. Swiadczy tez o znajomosci polskich
realiéw: polskiego kina, kultury popularnej i sztuki wysokiej, jak réwniez polskiej histo-
rii i wspdlczesnej polityki. Ale w ich interpretacji pewne sprawy mnie draznily.

Gléwnym kontekstem, a zarazem istotnym watkiem zamieszczonych w zbio-
rze esejow, jest idea dolaczenia czy powrotu Polski do Europy. Sprawie tej dedykuje
Marciniak swéj pierwszy esej, pod tytulem New Europe: Eyes Wide Shut (dostownie:
Nowa Europa: Oczy szeroko zamknigte®) i znaczng cze$¢ drugiego, Postsocialist Hybrids
(czyli: Postsocjalistyczne hybrydy). Z pewnoscia bylo to wazne wydarzenie we wsp6t-
czesnej historii Polski i jest to kontekst istotny dla analizy wielu polskich ,grzechéw
gléwnych”. Kontekst ten jednak autorka, moim zdaniem, przedstawia stereotypowo.
Reakcje na ,wejscie” Polski do Europy Marciniak opisuje sfowem: ,euforia”, prze-
konujac, ze jej gléwnym Zrédlem byt dostep do zachodnich débr konsumpcyjnych®.
Céz, sama takiej euforii nie zaobserwowalam, chocby dlatego, ze zachodnie dobra
konsumpcyjne w szerokiej ofercie pojawity si¢ w Polsce wiele lat wezesniej. Ponadto,
péttorej dekady po upadku komunizmu nawet najwigksi entuzjasci kapitalizmu w
Polsce nie mieli ztudzen, ze Zachéd Europy to nie raj, do ktdrego mozna przystapié,
podpisujac jaki§ dokument, lecz co najwyzej miejsce, w ktérym konsumpcja oku-
piona jest, migdzy innymi, zgoda na ci¢zka prace, niepewnos¢ jutra i brak korzeni.
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Tak jak przesadnym wydaje mi si¢ reakcja Polakéw na kapitalizm, jak przedstawia ja
Marciniak, ale réwniez w sposéb uproszczony opisuje ona polskie zycie przed upad-
kiem komunizmu, piszac o ,kompletnym zamknieciu [Polakéw — przyp. E. M.] za
berliiskim murem, niezwyklych trudnosciach w nabyciu nawet podstawowych arty-
kuléw zywnosciowych, otrzymaniu minimalnej cho¢by pomocy medycznej, mozli-
wosci podrézowania za granicg czy w ogéle poruszania si¢’. Czytajac te stowa, zasta-
nawialam si¢, czy pisze je osoba, ktéra sama mieszkata w Polsce przed rokiem 1989,
czy bezkrytyczny czytelnik amerykanskiej antykomunistycznej propagandy. MJ;
trzeci zarzut dotyczy tego, ze Marciniak konfrontuje ,prawdziwg” Polske (t¢, ktéra
ona i Turowski prébowali odnalezé¢ we wspélczesnej Lodzi) z tym, co uwazaja za
jej wciaz dominujacy paradygmat — Polske z dyskursu romantycznego, przekonana
o swej wyjatkowosci i misji, katolicka i monokulturowa. Taka Polska wprawdzie kré-
luje w pracach literaturoznawczych, poswieconych polskiemu romantyzmowi, ale
nawet jej gléwna znawczyni, Maria Janion, stwierdzifa, ze odeszta ona w przeszlosé
wraz z politycznym zwycigstwem Solidarnosci. Moim zdaniem ma ona tez niewiele
wspolnego z tym, jak wspdlczesni Polacy siebie postrzegaja. Nie majg oni kompleksu
wyjatkowosci Polski, raczej uwazaja swéj kraj za przecigtny, a poznawanie Europy
tylko ich w tym przekonaniu utwierdza.

Taka konstrukeja historii i tozsamosci Polski potrzebna jest jednak autorce, by pod-
kregli¢ kontrast migdzy nowoczesnoscia, do keérej Polska aspiruje, przystgpujac do Unii
Europejskiej, a brzydkim zacofaniem, ktérego $wiadectwem sa antyzydowskie malunki
i napisy na murach Lodzi. Taki kontrast nie jest jednak charakterystyczny tylko dla
Polski. Okresla on takze kraj, w ktérym mieszka sama Marciniak — Stany Zjednoczone,
zwlaszcza w ostatnich dekadach. Wtedy to bowiem rzekomo nowoczesny projeke libe-
ralnego kapitalizmu, ktéry poréwnaé¢ mozna do projektu unowoczesnienia Polski przez
jej przystapienie do struktur europejskich, forsowano poprzez odwotanie do projektu
~chrzescijaniskiej prawicy”. Innym przykladem laczenia nowoczesnosci z zacofaniem
jest Wielka Brytania czaséw Thatcher, gdzie neoliberalizacja szta w parze z ozywieniem
przez panstwo ideologii nacjonalizmu i imperializmu.

Sama autorka tu i dwdzie zauwaza zreszta, ze Polska ze swym antysemityzmem nie
jest wyjatkowa. Pod koniec Socjalistycznych hybryd poréwnuje ja do wspdlczesnego Izra-
ela, kraju pod wieloma wzgledami nowoczesnego, gdzie antyarabska retoryka, przeka-
zywana réwniez poprzez graffiti, sprawia wrazenie lustrzanego odbicia polskiej retoryki
antysemickiej. Takie poréwnania jednak spychane sa na margines jej wywodu, mysle
ze po to, by nie podwazac sity jej oburzenia na rodakéw-prostakéw. Zatuje tego, gdyz
uwazam, ze takie poréwnania pomoglyby jej pokona¢ dystans od oburzenia, uczucia
szlachetnego, ale poznawczo malo wartosciowego i nieco wyeksploatowanego w anglo-
jezycznych publikacjach dotyczacych Polski i Polakéw, do zrozumienia innych znaczen
antysemickich napiséw. Prézno dodawa¢, ze przyznawanie si¢ do rozumienia antyse-
mityzmu jest jednoznaczne z narazaniem si¢ na anateme¢ — od czasu Shoah Lanzmanna
(pracy, ktdéra, mam wrazenie, posrednio przynajmniej wplyneta na Streezs of Crocodiles)
jedyng akceptowalng reakcja na to zjawisko jest ta, ktorg oferuje nam Marciniak — brak
zrozumienia, zdegustowanie, a nawet szok. Tym niemniej zaryzykuje. Zgodnie z moja
hipoteza nawet najbardziej obrazliwe napisy skierowane przeciwko Zydom wyrazaja nie
tylko i nie tyle nieche¢ ,etnicznych” Polakéw do Zydéw (tych w Polsce zostato bardzo
niewielu), ile sprzeciw wobec czego$ innego, na przyklad braku perspektyw, odczuwane-
go przez wielu mieszkaricéw Lodzi, zwlaszcza mlodych. Jezyk antysemityzmu jest tylko
»gotowcem”, dobrze nadajacym si¢ do wykrzyczenia: ,jest mi Zle i nie wiem, dlaczego”.
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Za najambitniejszy i najbardziej udany uwazam esej trzeci, An Act Against the Wall (Wa-
lenie w sciang). Marciniak analizuje w nim kilka prac z ostatnich lat, dotyczacych obecno-
$ci emigrantow w Polsce, ale nalezacych do réznych gatunkéw, oferujac oryginalne ana-
lizy kazdej z nich. Jest wrdd nich wideo powstale na zaméwienie brytyjskiej ambasady,
Poznajmy sig: réznorodnosé, zrozumienie, otwartosé, fabularny film Slawomira Fabickiego,
Z odzysku, dokument Pawla Loziniskiego, Pani z Ukrainy, oraz wideoinstalacja awangar-
dowego artysty, Krzysztofa Wodiczki, Goscie. Krytykuje ona wigkszo$¢ z nich za to, ze ich
punktem odniesienia nie jest emigrant/obcy, ale tubylec/swdj i, co za tym idzie, ukazuja one
emigrantéw z pozycji wyzszosci, w sposéb sentymentalny i stereotypowy. Wyjatkiem jest
dzielo Wodiczki, ktére nie przedstawia emigranta jako tego, kogo nalezy pozna¢ i zaakcep-
towad czy przynajmniej tolerowad, poniewaz ma takie samo serce jak my, ale konstruuje go
jako kogos, kto jest jednoczesnie widoczny i niewidoczny, i kto destabilizuje nasze poczucie
stabilnosci i zakorzenienia. Konkluzjg pracy Wodiczki i Marciniak jest zadanie, odbijajace
echem strategic ,etycznego niezdecydowania” Derridy i jego wskazanie, bySmy nie emi-
grantéw, ale gospodarzy (zatem samych siebie) traktowali jako problem, kwestionujac swa
postawe wobec innych i wlasng tozsamos¢.

Marciniak ma racje, przypisujac uproszczenia dzielom adresowanym do tak zwanego
,szerokiego odbiorcy” i kampaniom na rzecz rasowej tolerangji, integracji i innym tego
typu akcjom, a jednoczesnie wskazujac na alternatywne sposoby konfrontowania inno-
$ci, takie, jak metoda oferowana przez Derridg. Ja takze pragnetabym, by Polacy byli
w stanie poddac analizie swéj stosunek do siebie samych i gosci tak uczciwie i wnikliwie,
jak postuluje to autorka esejéw. Jednak wymaga¢ od plakatu czy ulotki, by byla gleboka
jak dzieta Kanta, dokladna jak prace Marksa i subtelna jak wywody Derridy, to wyma-
ga¢ niemozliwego albo nie rozumie¢ réznicy miedzy poszczegélnymi gatunkami sztuki
i medidw.

Ostatnia rzecz, przy ktédrej chee si¢ tu zatrzymad, to tytut ksigzki. Jego Zrédtem jest ty-
tu onirycznego opowiadania Brunona Schulza z tomu Sklepy cynamonowe, Ulica Krokody-
li, powstalego w latach 1934-1937. Tytut $wietnie pasuje do projektu Marciniak i Turow-
skiego, ktérzy, jak Schulz, patrza na swe miasto z ukosa, zatrzymujac si¢ na tym, co w nim
zgrzyta, co jest wybrakowane i dziwaczne. W tekscie jednak praktycznie nie ma odwotan
do prozy Schulza, ktéry na temat swojskosci/obcosci miat do powiedzenia nie mniej cie-
kawe rzeczy niz Derrida czy Bhabha, a dodatkowo wypowiadal je niezwyktym jezykiem.
Zaluje tego, zwhaszcza 7e ksigzka adresowana jest do anglojezycznego czytelnika, ktéry
najpewniej jest bardziej oswojony z teoria postkolonialna niz z pracami Schulza.

K. Marciniak, K. Turowski, Streets of Crocodiles: Photography, Media, and
Postsocialist Landscapes in Poland, Bristol-Chicago 2010.
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