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Totalizujące wchłanianie przyrody („natury”) przez kulturę uprzemysłowioną oraz 
przekształcanie podświadomości w widomy rynkowy towar i „pragnienie” jako spektakl 
medialny wytwarzają kapitał w „najczystszej formie” i sprawiają, że na naszych oczach 
wyłania się nowa logika kultury zwana „postmodernizmem”1. 

Najbardziej oczywistym przejawem tej nowej „logiki kultury” jest lawinowe mno-
żenie się tekstów fantastycznonaukowych w Hollywood. W swoim artykule zajmę się 
formą spektaklu masowego i rolą, którą w popularnych wizjach fantastycznonaukowych 
odgrywa szczególnego rodzaju wzniosły eksces. W rozważaniach tych ponownie oprę 
się na drobiazgowej analizie tekstualnej odpowiednich przykładów, skupiając uwagę na 
przedstawieniach podmiotowości człowieka, aby za pośrednictwem teorii cyborga uka-
zać, w jaki sposób spektakularnie transgresyjne ekspresje postmodernistyczne można 
sprzęgnąć z określonym dyskursem utopii ekologicznej.

Postmodernizm jest często utożsamiany z wszech-konsumującą i pozbawioną energii 
krytycznej ekonomią późnego kapitalizmu. Jednak udokumentowanie obecności od-
miennych i niekiedy sprzecznych dyskursów wymaga bardziej elastycznego modelu ana-
litycznego. Z tego punktu widzenia szczególnie przydatna jest postulowana przez Arta 
Bermana metodologia wyodrębniania „grup idei jako biegunów i przechodzenia [przede 
wszystkim za pomocą analizy tekstualnej] od jednego do drugiego i z powrotem”, aż wy-
depczemy między nimi, o ile to możliwe, „widoczną ścieżkę”2. W omawianym przypad-
ku narzędziami, za których pomocą staram się utorować taką ścieżkę, są „mity” pojęcio-
we transgresji i ekscesu, a zwłaszcza zaproponowana przez Donnę Haraway teoretyzacja 
figury cyborga. Zamierzam ukazać, na jakiej zasadzie „przyroda” i współobecna wraż-
liwość ekologiczna może wyzwalać potencjalnie wywrotową, a nawet utopijną obecność 
przeciwstawną wobec „logiki kulturowej” współczesnego filmu hollywoodzkiego.

Gatunek fantastyki naukowej wyraża w sumie myśl, że człowiek jest naprawdę czło-
wiekiem tylko wtedy, gdy styka się z czymś nieludzkim. W pierwszej części rozważań 
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chcę wydobyć na jaw obawy ekologiczne wyrażane poprzez filmy fantastycznonauko-
we, które zazwyczaj odrzuca się ze wzgardą jako zaabsorbowane pustym spektaklem. 
Ogólnie biorąc, w rozdziale tym analizuję również potencjał transgresyjny ekscesywnej 
scenografii, a bardziej konkretnie nowe formy reprezentacji podmiotowości w postmo-
dernistycznej fantastyce naukowej, poprzez które ożywia się lub tworzy nowe metafory 
ekologiczne. Ale pojęcia postmodernizmu przynajmniej początkowo używam jako to-
pornej kategorii periodyzacyjnej w celu wyodrębnienia filmów fantastycznonaukowych 
powstających od lat osiemdziesiątych XX wieku oraz w celu połączenia rozmaitych 
aspektów odczytań pesymistycznych z pozytywnymi, nawet utopijnymi, znaczeniami 
tego, co się krystalizuje jako estetyka postmodernistyczna.

Cyborg metaforycznie scala mozaikową tożsamość świata postmodernistycznego. 
Pod wieloma względami symbolizuje i ucieleśnia również postgenderową politykę świa-
domości ekologicznej, a jednocześnie służy do propagowania głęboko ludzkich form 
działania odpowiedzialnego ekologicznie. Jednak z tego rodzaju metaforyczną esencja-
lizacją zmiennych pojęć ontologicznych dotyczących „ludzkich” i „postczłowieczych” 
form podmiotowości odpowiedzialnej ekologicznie, wiążą się niebezpieczeństwa, o któ-
rych musimy stale pamiętać na zasadzie ostrzegawczego podtekstu.

Dziedzictwo fantastyki naukowej z lat pięćdziesiątych

Modernizm usankcjonował podstawy teoretyczne oświecenia, „którego światopo-
gląd, cele i skłonności są znamionami świata nowoczesnego”3. Po dziś dzień świat ten 
określają dwa główne i na pozór niezgodne przeświadczenia, z których pierwsze głosi, że 
przyrodę trzeba (całkowicie) ujarzmić jako środek do osiągania celów stawianych sobie 
przez ludzi, drugie zaś – że cele stawiane sobie przez ludzi można pogodzić zarówno wza-
jemnie, jak i z przyrodą na gruncie uznania przez każdego wolności i równości każdego 
innego. Ten uproszczony i naiwny program zakłada absolutne panowanie nad przyrodą 
i prowadzi do wytwarzania coraz większej obfitości dóbr mających zaspokajać lub symu-
lować „pragnienia” człowieka, podczas gdy nie zawsze rozumie się jego „potrzeby”, nie 
mówiąc o ich zgłębianiu. Estetyka postmodernistyczna często stara się podejmować ten 
problem, który zarazem jest oczywiście głównym problemem ekologii.

Kino fantastycznonaukowe lat pięćdziesiątych wyrażało obawy ekologiczne w spo-
sób najbardziej bezpośredni poprzez ukazywanie degradacji środowiska oraz ewentu-
alnych skutków zagłady nuklearnej4. Według wielu badaczy w latach osiemdziesiątych 
kino fantastycznonaukowe zmieniło się również pod względem nastroju, rozsnuwając 
bardziej skomplikowaną, pesymistyczną i nihilistyczną wizję przyszłości. Naturę ludz-
ką przestano uważać za strukturę trwałą i ugodową (jak było jeszcze w Porywaczach 
ciał), której ludzie prawomyślni muszą bronić ze względu na jej świętość. W nowym 
świecie po-nuklearnym zazwyczaj nie daje się łatwo oddzielić dobra od zła, człowieka 
od maszyny. Tego rodzaju fantastykę naukową – „stosunkowo otwartą na cyrkulacje 
intertekstualne” – Brian McHale słusznie uważa za najlepszy model świadomości post-
modernistycznej5. Według E. Ann Kaplan właśnie „zamazanie przeciwieństwa między 
człowiekiem a maszyną, sobą a innym, ciałem a światem, podobnie jak zamazanie roz-
różnień między fabułą a mise en scéne, sprawia, że postmodernistyczne teksty fantastycz-
nonaukowe są tak fascynujące, a zwłaszcza dla krytyków kultury”6.

Zamierzam ukazać, że w wielu tych widomie antyutopijnych tekstach cyborgi/ma-
szyny często przejawiają wyższe, nawet zbawicielskie cechy w porównaniu z postaciami 
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ludzkimi, które przedtem występowały w podobnych rolach. Moim zdaniem, te nowe 
podmioty sprawcze zarazem w sposób bardziej stanowczy i przekonujący (re)prezentują 
wartości post-człowiecze – czy też na nowo pojęte wartości „ludzkie” – w walce z od-
człowieczającym totalitaryzmem, o którego energii dehumanizującej świadczą rozmaite 
formy nierównowagi ekologicznej.

Odkrywanie i reinterpretowanie przyrody jest głównym źródłem nadziei, ucisku  
i kontestacji mieszkańców planety Ziemia. Fantastyka naukowa, którą można uważać 
za naczelny gatunek postmodernistyczny, bezpośrednio reprezentuje i problematyzuje 
pojęcia dotyczące „przyrody (natury)” i tym samym odnosi się do obaw i trosk ekolo-
gicznych, w szczególności do skażenia środowiska i groźby zagłady człowieka. „Postępy 
techniki z jednej strony prowadzą do eksplozji demograficznej, z drugiej zaś stwarzają 
nowe zagrożenia nagłą katastrofą demograficzną wskutek wojny nuklearnej, zanieczysz-
czania środowiska itd.”7.

Postmodernistyczne kino fantastycznonaukowe jest często najlepszą podstawą ana-
lizy lęków wpisanych w technofobię, a także problemów niszczenia środowiska. Na 
przykład dobitnie antynuklearny film Terminator 2 (który szczegółowo omówię póź-
niej) można uważać za krytykę „skuteczniejszą” z tekstualnego i ekologicznego (me-
diacyjnego) punktu widzenia niż wiele bardziej poważnych, szczerych, realistycznych 
ekspresji obaw związanych z zagładą wojenną i nuklearną. I jest tak pomimo struktury 
formalnej tego filmu, która uprzywilejowuje konsumpcyjne i marnotrawne sposoby 
działania, co wydaje się od razu niweczyć „zieloną” estetykę w sensie zdefiniowanym 
i zegzemplifikowanym w rozdziale pierwszym. Oczywiście ilustruje to immanentne 
sprzeczności wrośnięte w teksty popularne, które siłą rzeczy włączają i rozpleniają wza-
jemnie niezgodne dyskursy. W ten sposób T 2 zachęca czytelnika chociażby do krytyki 
ukazywanej w nim przemocy, czego najbardziej bezpośrednim wyrazem jest femini-
styczna diatryba wykrzyczana przez Sarah pod adresem naukowca Dysona: „Faceci 
tacy jak ty zbudowali bombę wodorową!”, „Faceci tacy jak ty ją wymyślili […] nie masz 
pojęcia, co znaczy tworzyć”.

Rozpad postmodernistyczny/modernizm „zradykalizowany”

Wielu krytyków lewicowych jest pesymistami w sprawie skutków kulturowych tego, 
co uważają za bezpłodność lub nawet wynaturzenie lwiej części teorii postmodernistycz-
nej i jej prób usankcjonowania zjawiska, które nadal uważają jedynie za pustą kultu-
rę masową. Według jednego z nich „utraciliśmy mapę mitu”. „Na przełomie tysiącle-
ci kraje zasobne w energię i w informację trawi wyjątkowy kryzys epistemologiczny”8.  
W tekstach popularnych „kryzys” ten wyraża się poprzez pozorny „rozpad” konwencji 
formalnych i estetyk, a także poprzez fakt, że postaci i wykonawcy w obrębie wydarzenia 
profilmowego nie używają ani nie uznają jakiegokolwiek nadrzędnego metadyskursu. Ja 
jednak twierdzę, że właśnie ten „rozpad” prowadzi do bardziej sugestywnych – chociaż 
tylko symptomatycznych i często sprzecznych – przedstawień sporów ekologicznych 
niż na pozór bardziej spójne przedstawienia metanarracyjne, które zamykają znaczenie  
i usuwają sprzeczności wewnętrzne.

Według optymistów postmodernizm staje się nową, libertariańską, wszechogarnia-
jącą strategią periodyzacyzjną podchodzenia do życia i sztuki. Zamiast dać się usidlić w 
kleszczach modernistycznego przeciwieństwa między sztuką wysoką i niską – co oczy-
wiście zmusza do ideologicznego dzielenia i stygmatyzowania jej odbiorców – teoria 
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postmodernistyczna próbuje zerwać łańcuchy tego rodzaju sztywnych strategii kultu-
rowych, tekstualnych oraz ideologicznych. Nieufność wobec metanarracji zasiał Jean-
François Lyotard, a choć służyły one „uzasadnianiu i legitymizowaniu wiedzy”, wiele nie 
jest już „wiarygodnych”9. Rozpad metanarracji, a zwłaszcza wymazanie binarnych prze-
ciwieństw i wynikająca z tego utrata „oparcia transcendentalnego” – jak rzekł Lyotard10 
– robi miejsce nowym i rzecz jasna mniej zachowawczym dyskursom, które mogą się 
włączać w film popularny.

Tak pojęty postmodernizm staje się pod pewnymi względami dyskursem nadrzęd-
nym i estetyką władczą, ponieważ obnaża słabości modernizmu. Związane z nim od-
krycie (a właściwie przypomnienie) polega na tym, że „racjonalność nie może uzasadnić 
sama siebie, wobec czego również modernizm nie ma uzasadnienia”11. Oczywiście, jak 
powiada Giddens, „u sedna nowoczesności leży […] zagadka”12, ponieważ zjawisko to 
wysyła sprzeczne zachęty, które prowadzą do ustanowienia dwu głównych sposobów my-
ślenia – „jednego ekspansjonistycznego, transcendentnego i wszech-przedstawieniowe-
go, drugiego autorefleksyjnego, zwijającego się w sobie i antyprzedstawieniowego, które 
w naszej epoce starły się z sobą tak gwałtownie”13. Hans Bertens trafnie charakteryzuje 
modernistyczne stanowisko Habermasa jako „obronę filozofii przed irracjonalizmem”, 
a jego główną linię argumentacji jako potwierdzanie „siły perswazyjnej racjonalności, 
która odcina się od racjonalności dezawuowanej przez poststrukturalistów”14.

Habermas obawia się, że bez tego rodzaju jednoczącej racjonalności polityka dys-
sensu będzie utrzymywać lewicę w stanie rozbicia i niezdolności do organizowania się  
i działania. Poststrukturalizm zakwestionował przekonująco racjonalizm empiryczny 
jako jedyną formę poznawania, jednak Habermas stanął na stanowisku, że projekt mo-
dernizmu nie sprowadza się do tego „racjonalizmu środków i celów”, a następnie rozwinął 
system, który Bertens nazywa „modernizmem postracjonalistycznym”15. Według Ber-
tensa możemy wybierać między „postmodernizmem” a tą bardziej progresywną formą 
modernizmu, która czerpie z obydwu paradygmatów. Formę tę nazywa „modernizmem 
zradykalizowanym”, który jest w stanie legitymizować również agendę ekologiczną.  
W rezultacie jego zdaniem jesteśmy zmuszeni „godzić wymogi racjonalności z wymoga-
mi «wzniosłości», przezwyciężać permanentny kryzys w imię chwilowej równowagi”16.

Dzięki wpisanemu w postmodernizm rozpadowi rozmaitych opozycji, a także dzięki 
zawsze obecnemu residuum modernistycznemu kino popularne nieustannie wytwarza 
z popiołów pozornej (nie)referencyjności zarówno znaki potencjalnie uniwersalne, jak 
i mikro-narracyjne. Broderick z pewnością ma rację, wskazując, że „rozpad” w obrębie 
wydarzenia profilmowego służy często wzmacnianiu podziałów między wrażliwością 
modernistyczną i postmodernistyczną. Rozpad ten można również przyswoić w celu 
tworzenia kontr-dyskursów, które czerpią z obydwu paradygmatów. Dlatego nie zawsze 
musimy godzić się na dokonywanie stanowczego wyboru Bertensa, ponieważ „moder-
nizm zradykalizowany” bywa nieraz utajony w „ekscesywnych” aspektach tekstu za-
sadniczo postmodernistycznego – w tym zwłaszcza, jak ukażę później, w momentach 
domknięcia. Zarazem konwencjonalne postępowanie człowieka zostaje jeszcze bardziej 
bezpośrednio zakwestionowane i „zradykalizowane”, zwłaszcza przez nowe możliwości 
techniczne, egzemplifikowane przez ukazywanie cyborga i innych „nieludzkich” form 
życia.
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Eko-przestrzeń postmodernistyczna a wzniosłość

O ile modernizm oznacza ukrywanie przygodności poprzez reifikację form, o tyle 
postmodernizm oznacza ujawnianie przygodności poprzez transcendencję form. Jednak 
walka o życie w postmodernizmie zakłada zamknięcie oczu na bezkres przygodności17.

Badanie przestrzeni (w sensie ukazanym w poprzednich rozdziałach) wielorako 
rozplenia się w rozmaitych dziedzinach w obrębie postmodernistycznej teorii kultury 
i często służy wytwarzaniu nowych paradygmatów, które odgrywają kluczową rolę w 
naszej cyber-epoce. W sensie historycznym kategorie rozważań snutych przez Henriego 
Lefebvre’a i innych wyznacza sytuacjonizm, który kładzie nacisk na przeżywaną rzeczy-
wistość miejską. Lefebvre ostatecznie potępia poszukiwanie nauki o przestrzeni, odrzuca 
swobodne metaforyzowanie, w którym wszystko staje się „przestrzenią”. (W tej mierze 
Foucault jest oczywistym złoczyńcą). Lefebvre twierdzi, że fragmentacja przestrzeni 
jest wytworem umysłowego „podziału pracy”, który podtrzymuje poddaństwo wobec 
władzy państwa. Ale jak dowodziłem w innym miejscu, używanie takich metafor prze-
strzennych z reguły zaciemnia, nie zaś rozjaśnia rozważania dotyczące idei eko-prze-
strzeni.

Obecnie niektórzy krytycy wierzą w utopijne możliwości cyberprzestrzeni i odrzu-
cają szersze zajmowanie się przestrzenią „realną” jako eko-fundamentalizm. Są prze-
świadczeni, że wszechświat cyfrowy obiecuje dosłownie wszystko i otwiera nową „dro-
gę donikąd” w cyberprzestrzeni. Cyfrowa cyberprzestrzeń obdarza poczuciem boskiej 
władzy, ponieważ gracz dzięki pomysłowości i zręczności jest w stanie panować nad 
„grą”. Jednak „elektroniczną technoprzestrzeń” i jej niepokalaną, nieskomplikowaną, 
iście disneyowską naturę można uważać za rozszerzenie złudzenia „pojedynczej (niemal 
modernistycznej) wizji, pokrewnej iluzji pierwotnej dziczy” lub idei „bezgranicznej i cał-
kowicie pochłaniającej cyberprzestrzeni”18. Tego rodzaju analiza przestrzenna wpada  
w pułapkę umieszczania wszelkich abstrakcyjnych pojęć przestrzeni w jednym wy-
miarze „odwzorowania poznawczego”, przez co pozbawia znaczenia wszelkie bardziej 
konkretne ujęcia przestrzeni jako składnika oddziałujących organizmów, w tym ludzi. 
Krytyka rozpływa się w eterycznej cyberprzestrzeni, w której „człowiek może bawić się 
w Boga”, ale nie musi zmagać się z etyką odpowiedzialności ani chaotyczną płynnością 
„naturalnego” ekosystemu przestrzennego.

Wagę analizy przestrzennej bodaj najlepiej uzmysławia odniesienie do Kantowskiego 
pojęcia „wzniosłości” i „rozkoszy” płynącej ze świadomości wspólnoty ze środowiskiem. 
Kant przekonująco utwierdza konwencjonalną wrażliwość romantyczną, uznając, że 
„piękno” należy uważać za przedmiot „spokojnej kontemplacji”, natomiast „wzniosłość” 
wzbudza „uczucie rozumowe” i „porusza”. Mimo to Lyotard najwyraźniej stawia teorię 
kantowską na głowie, wytykając jej „osobliwą nieprzystawalność do przyrody”. Wznio-
słość zasadniczo „«nie ujawnia żadnej szczególnej formy w przyrodzie, lecz tylko uka-
zuje celowy użytek, jaki wyobraźnia czyni z jej wyobrażenia». Wzniosłość nie wie nic  
o przyrodzie”19.

To, co wzniosłe, Lyotard uznaje za „nieprzedstawialne”, wymykające się władzy na-
zywania i zachęcające do artystycznego (i w ślad za tym intelektualnego i społecznego) 
eksperymentu. Wzniosłe kantowskie Lyotard uważa za ściśle splecione z istotą nowocze-
sności. Wzniosłe modernistyczne jest zasadniczo nostalgiczne, a jego forma „w dalszym 
ciągu prowadzi czytelnika lub widza ku przyjemności bądź pocieszeniu”20.
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Natomiast wzniosłe postmodernistyczne (awangardowe) jest według Lyotarda tym 
„co w modernistycznym przedstawieniu odsyła do nieprzedstawialnego; to, co wyrzeka 
się pocieszenia podsuwanego prze poprawne formy, odrzuca zgodę na smak, umożli-
wiający wspólne doświadczenie nostalgii za nieosiągalnym; to, co poszukuje nowych 
przedstawień nie po to, aby się nimi delektować, lecz po to, by lepiej odczuć istnienie 
nieprzedstawialnego”21.

Lyotard skupia uwagę na tym, co uważa za postmodernistyczną niezdolność do przed-
stawiania, która według Brodericka „przewyższa zdolność do przedstawiania i wprawia 
nas w swego rodzaju gotycki zachwyt”22. Jednak Bertens trafnie zauważa, że estetyka 
modernistyczna jest nie mniej pochłonięta wzniosłością niż estetyka postmodernistycz-
na i że obie w równym stopniu odnoszą się do tego, co nieprzedstawialne. Tyle że, głosi 
wniosek Bertensa, Lyotardowska sztuka wzniosłości jest sztuką negacji. Lyotardowska 
estetyka postmodernistyczna, podobnie jak nauka postmodernistyczna, opiera się na 
niemającej końca krytyce przedstawienia, która ma służyć podtrzymywaniu heteroge-
niczności, optymalnego dyssensu. Tak pojęte wzniosłe nie przynosi rozwiązania, a tego 
rodzaju „konfrontacja z nieprzedstawialnym prowadzi do radykalnej otwartości”23.

Interpretując rozmaite hollywoodzkie domknięcia narracyjne, ustawicznie znajdu-
ję świadectwa wyłaniania się pewnego rodzaju nowej wzniosłości, która potwierdza  
i wytwarza „pozytywną” formę wyrazu ekologicznego. Zarówno modernistyczne, jak  
i postmodernistyczne ekspresje wzniosłości, w tym także Bertensa analiza wzniosłości  
w rozumieniu Lyotarda, wzbudzają sprzeczne uczucia, które są potencjalnie transgre-
syjne. Ta rozpowszechniona ekspresja symboliczna występuje też jako zakodowana  
w (często ekscesywnych) sekwencjach filmowych i na użytek tego studium zinterpretuję 
ją jako świadectwo istnienia pewnej przemożnej postawy ekologicznej, której charakter 
można ukazać poprzez analizę tekstualną niedawno powstałego, zagadkowego, futury-
stycznego tekstu filmowego, jakim jest Mroczne miasto.

Mroczne miasto

Mroczne miasto (1997) Alexa Proyasa może być egzemplifikacją wielu tez teoretycz-
nych na temat wzniosłości. Film jest stylizowaną opowieścią noir, w której wykorzy-
stano potencjał transgresyjny „ekscesywnej” scenografii i reprezentacji podmiotowości 
przywodzących na myśl Łowcę androidów. Wymierająca rasa obcych eksperymentuje 
na ludziach poprzez zaszczepianie im alternatywnych wspomnień w celu zrozumienia 
ludzkich zdolności przystosowawczych, które obcy najwyraźniej uważają za cechę defi-
nicyjną i siłę ludzkości jako wyjątkowego gatunku biologicznego. Na użytek tych eks-
perymentów obcy przekształcają w nocy miasto architektonicznie i za pomocą swego 
rodzaju masowej hipnozy (przypominającej zbiorowe modły do jakiegoś bóstwa) zmie-
niają wspomnienia ludzi, co eufemistycznie nazywają „przestrajaniem”. Eksperyment 
ten (podobnie jak sama aparatura kinowa) modyfikuje zarówno wymiar wewnętrzny, 
jak i zewnętrzny, przekształcając całkowicie poddanych mu ludzi w taki sposób, że są 
psychologicznie „dostrojeni” do zupełnie nowego środowiska fizycznego.

Ekscesywność efektów specjalnych niezbędnych do ukazania przestrajania architek-
tonicznego jest potęgowana przez meandry zawiłej fabuły, która ustawicznie prowadzi 
do zdarzeń niezrozumiałych. Oczywiście wstrzymuje to bieg narracji, prowadzi nieraz 
do zamazania czystości stylistycznej i uniemożliwia dojście do głosu wrażliwości afirma-
tywnej. Również odniesienia intertekstualne są tak ostentacyjne i uwarstwione (zgodnie 
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z postulatami Hutcheonowskiej „ludycznej” estetyki postmodernistycznej), że jest to 
dzieło oczywiście pozbawione zobowiązań w stosunku do narracji liniowej. Natomiast 
w wymiarze pozytywnym jego estetyki wielką rolę odgrywa nieprzedstawialne w sensie 
Lyotarda, a więc niezborność narracyjna i ekscesywność wizualna jako sugestie tego, co 
nieprzedstawialne, i nośniki wzniosłości postmodernistycznej. Najdobitniej uzmysławia 
to wymiar mise en scéne filmu, określony przez (techniczny i metaforyczny) morfing 
środowiska prowadzący do ustawicznej rekonfiguracji czasu i przestrzeni.

Podobnie jak w „kinie atrakcji”, o którym Tom Gunning pisał w odniesieniu do po-
czątków sztuki filmowej, narracja w Mrocznym mieście jest zawieszana, podczas gdy sam 
obraz podlega spektakularnym transformacjom bez widocznego powodu. Przystająca do 
estetyki neo-noir niewyrazistość sekwencji, w których transformacje środowiska zacho-
dzą w cieniu lub półmroku, potęguje wrażenie „spektaklu ekscesywnego” i jednocześnie 
ewokuje metaforykę podświadomego snu. Dramatyczne przekształcenia materii obrazu 
(możliwe dzięki najnowszej technologii efektów specjalnych) sygnalizują, jeżeli nie ucie-
leśniają „granice oświecenia”, które Lyotard wpisuje w uniwersum postmodernizmu.

Wizualnym i narracyjnym punktem kulminacyjnym filmu jest obraz otchłani, która 
niby czarna dziura w astrofizyce ukazuje się, gdy główny bohater ostatecznie i dosłow-
nie burzy nostalgiczne i romantycznie wyidealizowane wyobrażenie Shell Beach. Owo 
„Shell Beach” okazuje się znakiem pustym, jedynie billboardem na murze. Kiedy boha-
ter burzy mur, odsłania przejmującą grozą wzniosłość mrocznej otchłani i uzmysławia 
sobie, że w rzeczywistości znajduje się na gigantycznym statku kosmicznym. Zgodnie  
z twierdzeniem Lyotarda wzniosłe, tak samo jak nieskończone, jest nie do ogarnięcia w 
całości. Wejrzenie w nicość istnienia (podobnie jak odczucie dostojeństwa Wielkiego 
Kanionu lub inne mniej pośrednie chwile „niepojętej” epifanii) może jednak przywracać 
człowiekowi więź z holistycznym kosmosem. Czas ekranowy się zatrzymuje, spektakl 
zastyga, a odbudowana przestrzeń-przyszłość darowuje protagonistom i widzom prze-
strzeń i czas (skoro punkt widzenia kamery wykroczył poza diegetyczne wymogi opo-
wieści), w których mogą kontemplować własne istnienie24.

We wszechświecie postmodernistycznym ludzkość coraz bardziej fascynują tego ro-
dzaju wciąż wzmacniane wzniosłe spektakle. Już w 1967 roku pisał o tym Guy Debord: 
„Cały sposób istnienia społeczeństw, w których przeważają nowoczesne stosunki pro-
dukcji, jawi się jako jeden wielki rozrost spektaklu. Każde doświadczenie bezpośrednie 
powierza się obrazowi”.

Van Toorn uzupełnia tę diagnozę komentarzem następującym: „Doświadczanie 
ustępuje miejsca rejestrowaniu wrażeń. Powstaje rozziew między postrzeżeniem ze-
wnętrznym a doświadczeniem wewnętrznym”25.

To, co dla odróżnienia od „podświadomości” można nazwać „podświadomością inte-
lektualną”, jest sferą, w której skrywa się „eksces myśli”26. Ta interpretacja ma wydźwięk iro-
niczny w świetle faktu, że feministyczna teoria krytyczna jest tak zdominowana przez kla-
syczne koncepcje psychoanalityczne. Mroczna, niemal złowroga estetyka filmu noir otwiera 
umysł na ekspresje „ekscesu” i wzniosłości. Takie świadome doświadczenie kinowe jest pod 
wieloma względami bardziej transgresyjne niż konwencjonalne spełnienie narracyjne, które 
z reguły potwierdza na wpół oniryczny charakter tego doświadczenia, przez co redukuje 
jego autentyczność i wiarygodność. Całkowicie świadome doświadczanie wzniosłości nie 
musi podlegać takiemu redukcyjnemu domknięciu – jeżeli nawet igra z nim – i tak właśnie 
dzieje się nieraz za sprawą takich tekstów postmodernistycznych, jak Mroczne miasto.
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Przekonującym pretekstem do wizualnej ekscesywności Mrocznego miasta jest zagad-
ka narracyjna osnuta wokół Johna Murdocha (Rufus Sewell), który cierpi na amnezję, 
ma dar telekinezy i zmaga się z widomą tajemnicą własnego życia. W czołówce Murdoch 
budzi się w podłej łazience hotelowej nagi (podobnie jak Terminatorzy) i całkowicie 
zdezorientowany. W przyległym pokoju odkrywa zmasakrowane ciało dziewczyny, co 
wzbudza w nim panikę i przerażające poczucie, jak gdyby „przeżywał cudzy koszmar”.

Przez cały film protagonista usiłuje odtworzyć własne życie, próbując odnaleźć mi-
tyczne Shell Beach, którego dotyczy metaforyczna „scena pierwotna” zapisana w głębi 
jego (fałszywej) świadomości. Odkrycie, że Shell Beach w rzeczywistości nie istnieje, 
że jest tylko obrazem na murze, który nie pozwalał dostrzec, że samo miasto jest stat-
kiem kosmicznym dryfującym w pustce nieskończonej przestrzeni, jest wstrząsem dla 
bohatera i emblematycznym przesłaniem dla widza jako alegoria fiaska ontologiczne-
go poszukiwania sensu. W obrębie opowieści odkrycie to ma tak samo druzgoczący 
charakter, jak Kopernikowe odkrycie, że Ziemia krąży wokół Słońca, a nie odwrotnie, 
lub odkrycie, że Ziemia jest kulą podlegającą wszechobecnym siłom ciążenia. W rezul-
tacie Mroczne miasto unaocznia konformistyczne, metaforyczne siły, które zamieniają 
człowieka w organizm przyczynowo-skutkowy, rządzony przez wrodzone popędy bio-
logiczne, zamknięty w mrocznym, więziennym, futurystycznym środowisku miejskim, 
skąd nie ma fizycznej drogi ucieczki. Władza mieszkańców miasta nad własnym życiem 
jest we wszystkich wymiarach bardzo ograniczona. Kafkowski bohater musi nauczyć 
się sztuki wyobraźniowego panowania nad tym światem i odbudować bardziej ludzkie 
środowisko.

W ukazanym świecie mityczne i zogniskowane „humanistycznie” rozwiązanie pod-
stawowych zagadnień ontologicznych poprzez odnowienie romantycznej, „taniej”, pocz-
tówkowej pamięci zbiorowej27 jest niemożliwe. Woda, życiodajna siła, która scala ziemię, 
może zniszczyć obcych (zgodnie z hipotezą Gai) i chronić integralność systemów bio-
logicznych całej planty. Ale na tym obcym statku kosmicznym – ostatecznej ekspresji 
sztucznego mega-metropolis – takie naturalne siły życia już nie istnieją. Naturalna rów-
nowaga środowiskowa, zdefiniowana i określona ilościowo przez cztery żywioły, została 
z pewnością zburzona.

Jednak zgodnie z przekonaniem Johna Miltona, jednego z pierwszych wielkich po-
etów romantycznych, człowiek jest w stanie piekło zamienić w niebo i niebo w piekło. 
Murdoch odkrywa w końcu imaginacyjną moc przekształcania środowiska i otacza 
mroczne miasto morzem. Kamera patrząca z zewnętrznego punktu widzenia wszechwie-
dzącego obserwatora ukazuje nam nieprzedstawialną gigantyczną przestrzenią miasta 
okoloną nowo stworzoną otoczką życiodajnej wody i jest to obraz niesamowity i budzący 
grozę. Pusta przestrzeń mrocznego miasta budzi się w końcu do życia opromieniona 
„wzniosłym” wschodem słońca, który zabarwia tę nienaturalną przestrzeń mrocznej an-
tyutopii ciepłym blaskiem. Woda i słońce są nadal pierwotnymi znakami ekologiczny-
mi harmonijnego ekosystemu. Najcenniejsza ewolucyjnie zdolność człowieka polega na 
umysłowej, jeżeli nie fizycznej, mocy przekraczania materialnych ograniczeń sztucznego 
środowiska i osiągania ekologicznej nirwany na zewnątrz smętnej pustki bezsensownego 
życia powszedniego.

Dlatego owo idylliczne i sentymentalne na pozór domknięcie, gdy wspaniały pocz-
tówkowy nadmorski wschód słońca rozświetla tę mroczną dotąd przestrzeń antyutopii, 
jest zarazem symbolem ludzkiej mocy tworzenia lub odtwarzania życzliwego, symbio-
tycznego środowiska w najbardziej nawet „alienującym” świecie przyszłości. Taka har-
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monia środowiskowa, jeżeli nawet zostaje odtworzona tylko w umyśle, jest potężną mito-
logiczną metaforą dążenia i zdolności człowieka do osiągania równowagi ekologicznej.

Dzięki eksperymentalnemu zastrzykowi, który daje mu współpracujący z obcymi 
lekarz, Murdoch zdobywa daną obcym władzę przekształcania przestrzeni zgodnie  
z własnymi życzeniami. Jak przystało na superbohatera stacza zwycięską walkę z przy-
wódcą obcych, po czym może wykorzystać zdobytą moc w dobrym celu. Wyciągnąwszy 
ze swych doświadczeń wniosek, że znamieniem „naszej” natury nie jest indywidualny 
„umysł”, lecz ludzkie „uczucia” (podobnie jak w Porywaczach ciał), stwarza życzliwe śro-
dowisko, w którym może rodzić się i rozkwitać miłość romantyczna. Klaustrofobiczna 
przestrzeń miasta zostaje otwarta ku morzu, plaży i molo, światu, gdzie możliwe jest 
spełnione ludzkie życie. W ten sposób ponure antyutopijne i antyekologiczne środowi-
sko mrocznego miasta ustępuje przed ciepłym światłem słońca, nadmorskim pejzażem  
i kojącymi emocjonalnie odgłosami morza, czyli przed wizualizacją środowiska utopij-
nego, spełniającego ludzkie pragnienie harmonii romantycznej.

Owo odzyskane Shell Beach można interpretować jako sugestię „ograniczeń oświe-
cenia” i romantycznego pragnienia jedności z przyrodą, która jednak nie jest już tylko 
nadokreślonym znakiem raju na ziemi, ponieważ niesie innego rodzaju implikacje, sy-
gnalizując możliwość eko-utopii w obrębie narracji refleksywnej, lecz w ostatecznym 
rachunku nadzorowanej przez człowieka. Podczas gdy wizualna mise en scéne generuje 
ustawicznie na pozór sprzeczne przedstawienia możliwości i niemożliwości harmonii 
środowiskowej, protagonista dąży do odnowy i przekształcenia regresywnego środowi-
ska jako domknięcia własnej narracji. Wytwarzana za pomocą morfingu i innych efek-
tów specjalnych ekscesywna płynność mise en scéne ustaje w oddziałującym na wiele 
zmysłów domknięciu narracyjnym, które kwestionuje możliwość ostatecznego unice-
stwienia środowiska symbiotycznego i opiekuńczego przez siły obce. Taka „remedia-
cja”28 skądinąd przestarzałych klisz romantycznych przywraca im siłę terapeutyczną, 
zwłaszcza jako narracyjnego domknięcia opowieści fantastycznonaukowej określonej 
przez ekscesywną stylistykę noir.

Cytowany już Tashiro w znakomitym studium na temat estetyki obrazu filmowego 
analizuje sposoby, za pomocą których „aparatura postrzeżeniowa człowieka panuje nad 
przyrodą jako przestrzenią i w rezultacie ukazuje ją jako pejzaż”. Niezbędny montaż 
„wprowadza wieloraką perspektywę”, ponieważ „przyroda zawsze przewyższa postrzeże-
niową zdolność oka czy obiektywu”. W rezultacie „fotografia staje się stylizacją”, a „uczu-
cia wzbudzane przez opowieść zastępują fizjologiczne odczucie rzeczywistej przestrzeni”, 
co Edmund Burke dawno temu utożsamił ze „wzniosłością”29.

Zasadniczo istotne jest jednak to, że Murdoch nie działa w imię utopii wszechżycz-
liwości. Pod tym względem różni się od „modernistycznych” bohaterów takich filmów, 
jak Porywacze ciał czy Ucieczka Logana, którzy przejawiają szerszą wrażliwość „huma-
nistyczną” i pragną ocalić nie tylko siebie, lecz cały rodzaj ludzki. Ten pozorny brak 
wrażliwości „społecznej”, skoro Murdoch przekształca miasto we własnej świadomości, 
wynika ze skrajności ukazanego uniwersum antyutopijnego i sygnalizuje potrzebę stwo-
rzenia nowej formy utopijnej „przestrzeni społecznej”. Natomiast sam Murdoch jawi się 
ostatecznie jako postać osobliwie dwuwymiarowa i nie przystaje do archetypu bohatera, 
który sygnalizowałby w pełni rozwinięte mitologiczne pragnienie stworzenia środowiska 
trwale zrównoważonego, nie odgrywa roli, którą obecnie wypełnia cyborg.
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Cyborg, albo podmiotowość i sprawczość post-człowiecza

Słowo „cyborg” jest skrótowcem od wyrażenia „cybernetyczny organizm” i jest 
zwykle definiowane jako nazwa hybrydy maszyny i człowieka, której innymi nazwami 
są „android”, „replikant” lub „człowiek bioniczny”. Słowo „cybernetyka” wywodzi się  
z greki i oznacza mechanizmy sterowania, zarządzania lub nadzoru, które przeciwdzia-
łają „złu” chaosu czy entropii. Słowo to w latach czterdziestych ukuł matematyk z MIT 
Norbert Wiener jako nazwę „inżynierii ludzkiej”. Słowo „cyborg” wprowadzili w latach 
sześćdziesiątych Clynes i Kline jako określenie udoskonalonego człowieka, który byłby 
w stanie przeżyć w warunkach pozaziemskich. Zjawisko takie powszechnie uważa się za 
metaforę wielkich możliwości, które człowiek zdobędzie w XXI wieku30.

Cybernetyka dąży do nadzorowania, regulowania i przekształcania dynamicznych 
pętli sprzężenia zwrotnego, które rządzą ciągłością świata. Warto podkreślić, że podczas 
gdy wynalazcy są z reguły zarażeni „metaforyką wojenną”, Wiener stanowczo sprzeciwiał 
się militaryzacji nauki. Zarazem świadom był militarnych odniesień stworzonej przez 
siebie nauki31. Sedno tej sprawy uchwyciła Donna Haraway, wskazawszy wewnętrzną 
więź między cybernetyką i militarystyczną ekonomią patriarchatu kapitalistycznego, 
który zrodził cybernetykę. Rozpoznawszy logikę cybernetyki jako funkcję potężnej „fik-
cji teoretycznej, która z góry wyklucza inne sposoby nadawania sensu światu”, Haraway 
doszła do wniosku, że „ostatecznym nośnikiem mediacji jest informacja”32.

Inni krytycy, w tym Judith Genova, będąc świadomi militarystycznych paranteli 
kulturowych i przemysłowych cyborga, dostrzegają w nim mimo to metaforę, dzięki 
której można „odkryć przyrodę na nowo” i wymazać przeciwieństwo natury i kultury33. 
Haraway w słynnym Manifeście cyborgów (1985) ukazała, w jaki sposób pojęcie cyborga 
może pomóc przezwyciężyć regresywne dylematy władzy genderu poprzez rozwijanie 
„kultury i teorii feminizmu socjalistycznego w postmodernistyczny, nienaturalistycz-
nym sposób, nawiązując do utopijnej tradycji wyobrażonego świata bez płci”34.

Scott Bukatman stwierdza, że cyborg jest zarazem „ciałem pozbawionym libido i ma-
szyną obdarzoną seksualnością”. „Tożsamość terminalna uciera skomplikowany kompro-
mis między wymogami rozumu instrumentalnego a rozkoszą ofiarnego ekscesu”35. Dla-
tego cyborg jako sprawca zmiany może efektywnie likwidować utarte normy genderowe, 
a także inne paradygmaty dopuszczalnego postępowania. Pojęcia natury „ludzkiej” oraz 
indywidualizmu trzeba ustawicznie redefiniować w kontekście humanistycznej ideologii 
liberalnej, której są głównymi wyznacznikami. Modernizm jest wprawdzie programem 
w szerokim sensie humanistycznym, niemniej podlega ustawicznej problematyzacji, 
zwłaszcza przez wszelkiego rodzaju „post”-modernistyczne formy myśli krytycznej. We-
dług Sueellen Campbell „założenia leżące u podstaw humanizmu stały się nie do utrzy-
mania pomimo poststrukturalizmu, a nawet ekologii głębokiej”. „Potrzebujemy nowych 
sposobów rozumienia naszego miejsca w świecie”36. W tej sytuacji utopijne możliwości 
nowej formy sprawstwa „post-człowieczego” stają się istotnym narzędziem analizy eko-
tekstualnej, a podstawowym modelem tego sprawstwa jest figura cyborga.

Według niektórych krytyków kultury cyborg efektywnie egzemplifikuje obiegowe 
postmodernistyczne pojęcie „tożsamości rozgałęzionej” poza gender, a nawet pojęcie 
skrajnej schizofrenii. O wiele bardziej pozytywne i twórcze jest jednak podejście Sob-
chack, która utrzymuje, że postmodernistyczny film fantastycznonaukowy nie „oswa-
ja obcości” poprzez „kontemplację podobieństwa”, lecz „wymazuje alienację” poprzez 
„kontemplację pokrewieństwa”. „Obce” postulowane w marginalnych i w postmoder-
nistycznych tekstach fantastycznonaukowych pozwala ujmować alienację jako „ludzką” 
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i wprowadza „symetryczne i niehierarchiczne stosunki powinowactwa w obrębie mitu 
ujednoliconej heterogeniczności”37. Ten proces transformacji i (de)alienowania wytwa-
rza utopijne myślenie ekologiczne, które w imię głębszego rozumienia całego ekosystemu 
przezwycięża różnicę między różnymi (człowieczymi i nieczłowieczymi) podmiotami 
działania. Zniesienie tych różnic sprzyja rekonceptualizacji wszelkich innych podziałów 
ekologicznych.

Jako istoty wspólnotowe najwyraźniej nie potrafimy obejść się bez „mitów założy-
cielskich”, wspólnych opowieści, które wyznaczają możliwości i ograniczenia polityki 
sprzeciwu. Haraway wprawdzie odżegnuje się od tradycyjnych mitów, ale jej opowieść 
o cyborgach pod wieloma względami ma charakter nowego mitu założycielskiego. Jej 
mity cyborga umożliwiają takie rozszerzenie rozpoznań postkolonialnego feminizmu, 
które prowadzi do „zespolenia tożsamości odmieńców”38. Cyborg wymazuje grani-
cę między człowiekiem i maszyną, niweczy dualizmy zachodniej kultury kolonialnej,  
w tym zwłaszcza różnice między męskim i żeńskim, ciałem i umysłem. Jeszcze w pier-
wotnym „wyzwolicielskim micie cyborga” Haraway twierdziła, że „my” (w szczególności 
krytycy feministyczni) musimy odrzucić „feministyczne marzenie o języku wspólnym”, 
ponieważ język taki funkcjonuje jako siła „totalistyczna i imperialistyczna”, zawłaszcza-
jąca, marginalizująca lub wykluczająca tych (kobiety czarne, lesbijki, kobiety z Trzeciego 
Świata), których tożsamość nie może być w nim pojęta39.

Jenny Wolmark nadal ma wątpliwości, czy teorię feministyczną da się scalić z teo-
rią postmodernistyczną. Mimo to jest przeświadczona, że fantastykę naukową należy 
uważać za gatunek, w którego obrębie może toczyć się dialog między tymi teoriami,  
i przyznaje, że cyborg i cyberpunk efektywnie problematyzują pojęcia związane z „czło-
wieczeństwem” jako sednem humanizmu40.

Wielu krytyków feministycznych uparcie, ale i nie bez podstaw kwestionuje dążenia 
do wypracowania wszechogarniającej teorii postmodernistycznej, twierdząc, że utrzyma-
nie wielości dyskursów i pozycji unieważni ostatecznie prymat różnicy płci jako zasady 
organizującej. Niektórzy utrzymują, że cyborg Haraway w rzeczywistości niweczy realia 
materialnego istnienia kobiety jako „kobiety”. Inni wręcz szydzą z potencjału emancy-
pacyjnego idei cyborga, twierdząc, że idea ta odnawia, a nawet legitymizuje wartości 
klasowe i rasistowskie. Najpełniejszą egzemplifikacją obaw krytyków feministycznych 
w stosunku do cyberteorii są poglądy Holland, która utrzymuje, że cybernarracja funk-
cjonuje jako „mit potwierdzający dualizm ciała i umysłu i związane z nim dualizmy płci 
oraz genderu, ponieważ swoje cele ideologiczne osiąga poprzez odniesienie do stanowi-
ska materialistycznego i dowodzenie, że jest ono nieadekwatne, naiwne i w pewnym 
sensie «moralnie złe»”41.

Jednak niemało krytyków kultury i krytyków feministycznych przyznaje, że cyborg 
niesie „nową nadzieję” na stworzenie „ludzkości progresywnej” lub przynajmniej meta-
foryczne jej przedstawienie, które pomoże wymazać podziały rasowe i płciowe, a nawet 
przekształci sens człowieczeństwa. Ta energia przedstawieniowa (zwłaszcza terminologii 
Haraway) może więc odegrać kluczową rolę w kształtowaniu metaforycznego wymiaru 
progresywnego dyskursu ekologicznego.
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Postmodernistyczne przekraczanie granic

Wielu cyberfeministów kładzie nacisk na rozkosz, zamęt i niszczycielstwo związane  
z cyberpodmiotem. „Cechą definicyjną cyborga jest w istocie przekraczanie granic  
i cecha ta wynosi go do rangi najwyższego pojęcia postmodernizmu”42. Od razu muszę 
zastrzec, że nie zgadzam się z krytykami, którzy odrzucają pojęcie transgresji jako nie-
związane z żadną spójną formą buntu lub przekroczenia ograniczeń czy granic. Formy 
transgresji i ograniczenia oczywiście nie mogą istnieć jedne bez drugich, a każde ograni-
czenie, jak wskazuje Peter Bebergal, ujawnia się poprzez transgresję. Bebergal definiuje 
transgresję jako „zbliżanie się do progu”, przy czym każdy moment interpretacyjny od-
słania nowe symbole, nowe ograniczenia, które trzeba zrozumieć43.

Stosunkowo nową metaforą transgresji jest również schizofrenia, której efektywną 
reprezentacją jest organizm cyborga jako ucieleśnienie wewnętrznej więzi między na-
turą ludzką i patriarchalnie wytworzonym i pojmowanym środowiskiem naukowym. 
W sensie zradykalizowanym cyborg nie tyle łączy te przeciwieństwa, ile je przekształca 
lub nawet unicestwia. W ostatniej dekadzie XX wieku Haraway proroczo stwierdza, że 
„wszyscy jesteśmy chimerami, steoryzowanymi i sfabrykowanymi hybrydami maszyny  
i organizmu – wszyscy jesteśmy cyborgami”44. 

Jak już wspomniałem, konwencjonalne przedstawienia natury ludzkiej stawiają opór 
reprezentowaniu, nie mówiąc o egzemplifikowaniu, spójnej formy wzniosłej transgresji, 
co wynika przede wszystkim z faktu, że takie przekroczenie urąga panującej ewolucjoni-
stycznej wrażliwości naukowej. Jednak paradoksalnie zjawiska towarzyszące fenomenal-
nemu rozwojowi nowej techniki, przede wszystkim takie jak proto-człowieczy cyborg, 
sprzyjają kształtowaniu się proaktywnej świadomości ewolucjonistycznej, która jest  
w stanie przyswajać cele ekologiczne, zwłaszcza w odniesieniu do zmiany przyszłości.

Ekscesywny determinizm technologiczny?

Terminator

Łyżką dziegciu w beczce miodu konwencjonalnie pojmowanego spełnienia człowieka 
jest potencjał paradoksu tkwiący w micie determinizmu technologicznego. Na przykład 
zgodnie z opozycyjno-kompromisowym odczytaniem, jakiego dokona „bystry odbior-
ca”45, zła techno-wojna cybernetyczna ukazana w postapokaliptycznej czołówce filmu 
Terminator 2: Dzień sądu okaże się prefiguracją budzącej histeryczne zachwyty drugiej 
wojny w Zatoce, w której „nasze” maszyny masakrowały ich ludzkie ciała niczym rybki 
w akwarium. John Gray wykazał się nie tylko wnikliwością polemiczną, lecz również 
zmysłem proroczym, kiedy w rozważaniach nad wojną, która staje się „skomputeryzo-
waną jatką i terroryzmem ekologicznym”, kwestie tego rodzaju nowinek technicznych 
połączył z zagadnieniami ekologicznymi46.

Pierwszy cybernetyczny antybohater nie legitymizuje sprawstwa transgresyjnego, 
lecz jest wyłącznie „innym”, obcym zarówno jako niszczycielska maszyna, jak i jako 
niebiologiczny odmieniec, który ani nie przystosowuje się do ekosystemu Ziemi, ani 
tym bardziej nie uczy się z niego. Jego jedyną funkcją jest niszczenie. Postać Schwarze-
neggera w pierwotnym filmie nie jest podmiotem etycznym ani nie ma żadnej innej 
cechy ludzkiej, ponieważ nie czuje bólu, żalu ani strachu, lecz jest zwykłą maszyną do 
zabijania, która „robi swoje, póki nie umrzesz”. Ten zredukowany, konwencjonalnie me-
chanistyczny organizm jest osią tematyczną tekstu. Wyświetlana na pustym ekranie 
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narracja wprowadzająca powiadamia o tym, że maszyny stały się wrogiem, kiedy celowo 
spowodowały katastrofę nuklearną w celu ustanowienia swojego panowania. Podobnie 
jak w przypadku paranoidalnego poczucia zagrożenia ze strony obcych, te wrogie ma-
szyny nie są pojmowane jako osoby, lecz jako mechanizmy określone przez spójny zbiór 
nieludzkich wartości i przekonań. W ten sposób natura ludzka zostaje uwolniona od 
odpowiedzialności moralnej za przyszłą katastrofę.

Tę czystość moralną potwierdzają sekwencje odnoszące się do przyszłości, z której 
przybył wysłany przez przyszłych ludzi Reese. Dzięki niemu wiemy, że takie najwyraź-
niej autonomiczne maszyny miażdżą na swojej drodze dosłownie wszystko. Antyutopijna 
przestrzeń miasta przyszłości jawi się jako całkowicie zdehumanizowana (podobnie jak 
strefy ognia w wojnie u schyłku XX wieku), jest areną zmagań maleńkich wojowników 
ludzkich, którzy motywowani pierwotnym instynktem przetrwania walczą z ogrom-
nymi machinami. Ten antyutopijny przebłysk przyszłości jest koszmarem dręczącym 
Reesa, którego zadaniem jest ocalenie jeszcze nienarodzonego przywódcy przyszłych 
wojowników.

W finałowej sekwencji filmu widzimy Sarah Connor, wybrankę noszącą w łonie 
przyszłego bohatera ostatecznej walki postapokaliptycznej. Sarah ucieka samotnie przez 
pustynię czerwonym samochodem. Prowadząc, nagrywa na magnetofon opowieść  
o nowo odkrytym sensie własnej egzystencji i heroicznej misji, którą wyjawił jej Rees. 
Będzie to historia rodzinna jej syna. Podczas gdy Sarah jedzie „drogą donikąd”, na ho-
ryzoncie pojawiają się zwiastuny wielkiej „burzy”, ukazane w romantycznej scenerii pu-
styni i majestatycznych gór. To jedyne w tym filmie względnie bezpośrednie przedsta-
wienie sielskiej przyrody. Ale nie ma wątpliwości, że te omeny „burzy” nie są zjawiskiem 
naturalnym, lecz zwiastunem apokalipsy. Jednak zgodnie z logiką tekstu zakładającego 
uniwersalne sprawstwo mitologiczne Sarah musi przyjąć ustalone z góry przeznaczenie 
heroiczne – w odróżnieniu chociażby od protagonistek tekstu Thelma i Louise, w którym 
rządzą bardziej „lokalne” konflikty płci.

Skoro trajektoria narracyjna tekstu jest w tak wielkim stopniu z góry wyznaczona 
przez zastosowanie konwencjonalnego tropu wrogich maszyn, opowieść rzadko wykra-
cza poza ramy dwuwymiarowego globalnego eko-konfliktu. Mimo to w tekście tym 
tkwiły zawiązki zarówno (post)człowieczej sprawczości ekologicznej, jak i transgresyjne-
go potencjału cyborga, zawiązki rozwinięte w bardziej ekspansywnej kontynuacji filmu, 
która bez mitologicznej ramy pojęciowej Terminatora nie byłaby się pojawiła.

James Cameron, który wyreżyserował również T 2, stwierdził w jednym z wywia-
dów promocyjnych, że „w każdym jest odrobina Terminatora”. Terminator był „mrocz-
ną, oczyszczającą fantazją”, a każdy widz „chciałby przez chwilę nim być”47. Owo sko-
jarzenie filmowego cyborga z dopuszczalnym działaniem ludzkim w pewnym sensie 
potwierdza nadrzędną rolę sprawstwa indywidualnego jako zasady wartości moral-
nych. Peter Broooks w Melodramatic Imagination (1976) z namaszczeniem wywodzi, 
że jedynym przetrwałym źródłem wartości moralnej jest osobowość ludzka jako taka.  
„Z wnętrzna rozpadu pozostałych zasad i kryteriów jednostkowa jaźń oznajmia swą 
fundamentalną i nadrzędną wartość […] Wyłącznie osobowość jest jeszcze nośnikiem 
znaczeń transindywidualnych”48. Również cyborg jest podmiotem o dwoistej naturze, 
zbieżnej z etosem postmodernizmu, ponieważ dziedziczy zarówno „transindywidu-
alizm”, jak i ludzki potencjał dezintegracji.

Cameron i później przejawiał fascynację tkwiącym w kobiecości potencjałem osta-
tecznej mrocznej fantazji, czego świadectwem Obcy: decydujące starcie i Titanic, w których 
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odpowiednio Sigourney Weaver i Kate Winslet jawią się jako (macierzyńskie) heroiny 
skazane na utratę mężczyzn w walce o przetrwanie. Tego rodzaju ekspresja przedstawie-
niowa i „uczucia hiperboliczne” w stylu klasycznej maniery melodramatycznej również 
skupiają uwagę na wewnętrznym sprawstwie moralnym protagonistów49.

Na przykład Sean French twierdzi, że Fritz Lang (którego epokowe Metropolis jest 
w tak szerokim zakresie prefiguracją fantastyki naukowej jako gatunku i Terminato-
ra w szczególności), byłby docenił „film, który głosi pokój, chociaż ukazuje przyszłą 
hobbesowską walkę o przetrwanie toczoną między psychopatycznymi maszynami i ple-
mieniem nietzscheańskich wojowników ludzkich”50. Zarazem oczywiste jest, że rację 
ma Robins, twierdząc, że cyberpunk, surfing czy „libertarianizm naklejek” „nie są ani 
progresywne, ani demokratyczne, ani – pomimo całej retoryki sieciowości – wspólno-
towe”51. Ale takie właśnie jest wewnętrznie sprzeczne marzenie wielu kontestatorów, 
poczynając od „swobodnych jeźdźców” po „trekowców” z kręgu fantastyki naukowej. 
Maksyma cyberpunku głosi, że „informacja chce być wolna”52. Cyberprzestrzeń otwiera 
nową rubież anarchii dla białych kolonistów, gdzie hakerzy są odpowiednikami moder-
nistycznych wyrzutków z Dzikiego Zachodu.

Spostrzeżenie Camerona na temat ontologicznych potrzeb człowieka jest wątłym 
echem twierdzenia Georges’a Bataille’a, że człowiek jest nade wszystko istotą ekscesyw-
ną. „Ludzie czerpią rozkosz z rozrzutności, marnowania, świętowania, ofiarowania, nisz-
czenia”. Według Bataille’a te utajone zasady ontologiczne, przejawiające się w przyrodzie 
jako „prawa powszechne”, są (w rzeczywistości) bardziej fundamentalne niż ekonomie 
produkcji i użyteczności. Chociaż tego rodzaju przyjemność w pewnej mierze wyjaśnia 
wielkie powodzenie zarówno Titanica, jak i T 2, niemniej ta forma ekscesywności, zo-
gniskowana wokół przyjemności cielesnej i niszczycielstwa fizycznego, może kodować 
i oznaczać również biegunowe przeciwieństwo. Chociażby ocalenie Ziemi przez Ter-
minatora, który płaci za to samozagładą, jest oczywiście najwyższym (chociaż „regre-
sywnym”) aktem heroizmu w sensie właściwym bohaterom ludzkim. Jednocześnie nie 
możemy zapominać, że akt ów urzeczywistnia się w żywym ciele postmodernistycznego 
podmiotu cybernetycznego, który z istoty służy do nieustannego problematyzowania 
tego rodzaju pewności ontologicznej.

Tak oto nowy nurt fantastycznonaukowych megahitów filmowych jest w różnym 
stopniu podporządkowany wzbierającej skłonności do antynarracji na temat przemia-
ny (lub stawania się) człowieka, którą często wzbogaca się o wymiar autotematycznej 
komedii i w której głównym rezyduum oddziaływania uczuciowego są nieraz sprzeczne 
wewnętrznie manifestacje ekscesywności. Na przykład domykająca komiksowa walka 
Terminatora „dobrego” z Terminatorem „złym”, w której istoty te rozszarpują swe pro-
tetyczne ciała, na poziomie bezpośrednim jest po prostu rozwiązaniem narracyjnym  
i gatunkowym. Zarazem jednak ta manifestacja niszczycielstwa rzutuje wielo-zmysłowe 
doświadczenie ekscesywne, w którym zagadnienia moralne rozstrzyga się w mętnej on-
tologicznie przestrzeni na wpół ludzkich, na wpół nieludzkich ciał. Takie konflikty są 
oczywiście mniej znaczące, gdy rozgrywają się z udziałem cyborgów sprowadzonych do 
dwuwymiarowych maszyn, jak w wersji pierwotnej. Mimo to krytyka nadal lekceważy 
„spreparowane” (chociaż wewnętrznie sprzeczne) teksty „kina akcji” jako po prostu bez-
myślne pokazy efektów specjalnych.

Jednak podporządkowane konceptowi cyborga filmy fantastycznonaukowe, a także 
antyutopie futurystyczne można odczytywać wywrotowo jako krytykę nie tylko możli-
wej przyszłości, lecz również teraźniejszości. Chociażby T 2 ukazuje współczesne decyzje 
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i działania ludzi jako zasadniczo istotne dla przyszłości, zwłaszcza w kontekście naszych 
antyutopijnych jej wizji. Zarazem większość megahitów kinowych na poziomie bezpo-
średnim rzeczywiście „międli” egocentryczny heroizm i ocieka sentymentalizmem, co 
odbiera im moc kształtowania rzeczywiście uniwersalnego sprawstwa ludzkiego. Mimo 
to przynajmniej cykl Terminatorów ucieleśnia ten dualizm.

Krytyka feministyczna wskazała istotne powody, dla których T 2 nie można uznać 
za tekst w pełni „progresywny”. Na przykład Constance Penley zauważa, że Termina-
tor stara się „rozwiać obawy, że jesteśmy tacy sami, zapewnić, że istnieje różnica” płci, 
i w sumie (re)prezentuje „konserwatywną ideę macierzyństwa, czy to przyszłego, czy 
dawnego, dając do zrozumienia, że matki będą matkami i zawsze będą kobietami”53. 
Dyskurs feministyczny jest zasadniczo świadomy zarówno pożytków, jak i szkód, które 
mogą wyniknąć z próby stworzenia nowej wszechogarniającej metanarracji lub choćby 
mikronarracji na temat podmiotowości i postępowania człowieka. Niebezpieczeństwo 
ustanowienia systemu totalitarnego, który redukuje ekspresję indywidualną do systemo-
wej jednolitości, istnieje zawsze. Pokładanie nadziei w jakimś sztucznie wytworzonym 
systemie holistycznym jest leczeniem dżumy cholerą. Na przykład, czy ekologia musi 
faworyzować „system” nadzoru kosztem lub w celu okiełznania heroizmu indywidual-
nego? Jak jednak wspomniałem na początku tych rozważań, Hollywood nie jest w sta-
nie nie faworyzować bohaterstwa. Ten dylemat w postaci karykaturalnej uzmysławiają 
zwłaszcza domknięcia narracyjne i indywidualistyczne sposoby, w jakie działa filmowy 
cyborg/człowiek.

Według Freda Pfeila teksty megahitów wykorzystują brak konkretnych celów poli-
tycznych i realnych wartości ludzkich, który wynika „z katastrofalnych klęsk, jakie przez 
całe lata osiemdziesiąte ponosiły wszelkie nurty potencjalnie progresywne […] co umoc-
niło rozpowszechnioną ideologię libertariańsko-indywidualistyczną, jakoby niemożliwe 
były jakiekolwiek strukturalne czy instytucjonalne zmiany na lepsze, jakoby niemożliwe 
było uczynienie czegokolwiek politycznego […] Tym, czego brakuje całej lewicy w tym 
momencie zamętu i zniechęcenia, i tym, co jedynie może ją ocalić, jest właśnie wiara, 
że jednostki mogą się zjednoczyć we wspólnym działaniu na rzecz strukturalnej oraz 
instytucjonalnej zmiany społecznej na lepsze”54.

Chociaż takie wąsko-historyczne wyjaśnienie zjawiska filmowego może być prze-
konujące dla wielu rozczarowanych środowisk lewicowych, związane z nim teksty 
popularne umacniają prymat indywidualizmu w znacznie szerszym kręgu odbiorców  
o zróżnicowanym profilu politycznym. T 2 i inne spreparowane megahity mają wy-
mowę zasadniczo humanistyczną, ponieważ jedynie rozszerzają konwencjonalne pojęcie 
bohatera jako podmiotu utopijnej zmiany. W wymiarze praktycznym prowadzi to do 
umocnienia ducha indywidualizmu – przeciwnego nowym formom (posthumanistycz-
nej) ekspresji społecznej – który mobilizuje się do walki z postmodernistycznym środo-
wiskiem nasyconym maszynami.

W kontekście T 2 i potencjału estetycznego innych megahitów Fred Pfeil zauważa 
z pogardą, że „finansista nie zainwestuje kapitału w projekt [T 2 kosztował 90 milio-
nów dolarów], którego znaczenia, przyjemności i reguły montażu wynikają z zasady 
nierozstrzygalności i semiotycznego rozpadu konwencji narracyjnych jako estetycznego 
sposobu życia”. Obowiązujący w megahitach ogólny reżim przyjemności opiera się na 
„paradygmacie późnokapitalistycznej produkcji konsumpcyjnej”. Dlatego, jak zauważa 
Walser, filmowcy „muszą stale (ale nie bez przerwy) podtrzymywać nasze zaangażowa-
nie, nie domagając się wielkiej uwagi; zaciekawiać wszelkimi środkami po to tylko, by 
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natychmiast zaspokoić; nie tylko dawać do wyboru, lecz również pochwalać, a nawet 
nagradzać bez względu na to, co wybierzemy”55.

Takie narzekania wypływają z przeświadczenia, że na pozór niedorzecznie płytkie 
postmodernistyczne teksty popularne nie dopuszczają odczytania na zasadzie opozycji/
kompromisu. Jednak przeświadczenie to opiera się na niezrozumieniu środków i celów 
estetyki megahitu. Tego rodzaju teksty muszą de facto dostarczać łatwej przyjemności 
masowej, jeżeli mają być efektywne komercyjnie oraz ideologicznie. Jednak obecność 
nośników łatwej przyjemności nie musi wykluczać z mise en scéne elementów nieroz-
strzygniętych, które często niosą nadmiar ekologicznego utopizmu.

W studium tym dowodzę, że koncepcyjnie spreparowane kino komercyjne, które 
z reguły kładzie nacisk na wizualną ewokację momentów wzniosłości oraz ewokacyjne 
sprawstwo (post)człowiecze, można analizować tekstualnie jako ekspresję głębokiego, 
nawet transgresyjnego ekologizmu, która oddziałuje poprzez ontologiczne i ekologiczne 
napięcia w mise en scéne, obecne zwłaszcza w domknięciach narracji. Ostateczna po-
stać analizy tekstualnej, która w pełni uzasadnia tę tezę, wymaga uprzedniego zbadania 
szczególnych reprezentacji konceptu cyborga.

Podmiotowość modernistyczna i postmodernistyczna,  
albo terminatorzy T 800 i T 1000

Ewolucja od myśliwego do cyborga w sferze mitu amerykańskiego jest zasadniczo tym 
samym co rozwój od modernizmu do postmodernizmu w sferze filozofii zachodniej56.

Terminator ukazuje wprawdzie antyutopijną przyszłość, ale zgodnie z modernistycz-
ną postawą krytyczną, która „przyczyny przyszłej katastrofy upatruje w podejmowanych 
współcześnie decyzjach co do techniki, sztuki wojennej i zachowania społecznego”57. 
Robert Romanyshyn idzie w Technology as Symptom and Dream znacznie dalej i rozwój 
techniki wiąże z perspektywą liniową całej kultury zachodniej. Utrzymuje, że w toku 
dziejów wytworzyliśmy „dystansującą i zdystansowaną wizję”, zgodnie z którą ciało poj-
mujemy „jako spektakl”58. Technika staje się „kulturowo-psychologicznym marzeniem 
o oderwaniu się od materii”. Jest to marzenie, które ostatecznie oddziela nas od świata, 
ponieważ ujmuje jaźń jako „wymyśloną […] stworzoną […] spreparowaną” i w ostatecz-
ności zbędną59. Filmy takie jak Terminator „niosą nam nasze odbicie”. „Ukazują wprost 
naszą «nagość» i, przebiwszy się przez wszystkie zasłony, wskazują drogę do odzyskania 
człowieczeństwa”.

Według innych krytyków pierwotna fantazja pt. Terminator wyraża „nowy” konsens 
ideologiczny i jest ni mniej, ni więcej jak skutkiem logicznym radykalnego indywidu-
alizmu, jakiego żąda współczesny kapitalizm, „który powszechna rezygnacja uznaje za 
należyty systemem gwarancji sukcesu osobistego”, a który w istocie opiera się na „sko-
rumpowanym rządzie i retoryce wolności i sprawiedliwości, której zaprzecza metodycz-
ne podtrzymywanie jaskrawych nierówności”.

Wielu krytyków feministycznych stanowczo odrzuca tego rodzaju konserwatyzm 
jako pesudotransgresyjną teorię postmodernistyczną, która w gruncie rzeczy jest tylko 
przepoczwarzeniem przestarzałego dyskursu panowania mężczyzn. Niektórzy utrzy-
mują, że teoria ta pozwala teoretykom męskości uchylić krytykę patriarchatu ze strony 
feminizmu i postkolonializmu poprzez zwykłe wyznanie win. Na przykład Barabara 
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Ehrenreich zauważa, że biali mężczyźni buntują się przeciwko „etyce żywiciela rodziny” 
i „edypalnej rodzinie dwupokoleniowej, którą ta etyka zrodziła”. Twierdzi, że kultura 
popularna białych mężczyzn odrzuca rolę żywiciela rodziny bez przezwyciężenia postaw 
seksistowskich, które ta rola utrwalała60.

Jednak „John Connor”, wirtualny bohater pierwotnej opowieści, rzeczywiście uciele-
śnia libertariański paradygmat indywidualistyczny (który z pewnością nie jest post-czło-
wieczy), czego świadectwem są jego słowa: „Przyszłość nie jest z góry wyznaczona”. Do 
Kyle’a Reese’a mówi: „Nie ma przeznaczenia, lecz tylko to, co sami sobie zgotujemy”61. 
Ci konwencjonalni męscy bohaterowie godzą się na cierpienie i przyjmują odpowiedzial-
ność za obronę i odkupienie rodzaju ludzkiego. Jako człowieczy eko-wojownicy są zmu-
szeni zejść na poziom walczących o przetrwanie niczym ludzie pierwotni. Cywilizacja  
i ewolucja nowych sposobów współistnienia z ekosystemem zostały zniesione i odwiecz-
na wojna ludzi z panującymi nad nimi maszynami przybrała najbardziej prymitywną 
postać darwinowskiej „walki o przetrwanie najlepiej przystosowanych”.

Wielu uważa kontynuację T za wyrażoną w stylistyce noir krytykę rodziny (po-
st)dwupokoleniowej, skoro Sarah Connor jest „żołnierką”, która jest w stanie wyjść  
z roli maszyny do zabijania i objąć rolę patriarchalnego „obrońcy”. Jak zauważa Penley, 
podczas gdy tekst pierwotny postulował Johna Connora jako „dziecko, które aranżuje 
własną scenę pierwotną”, to w T 2 „John musi być zarazem ojcem dla ojca i matką dla 
matki”, kimś, kto sprawi, że on przestanie zabijać ludzi, a ona się udomowi62.

Wizualnym tego wyrazem jest pierwotne domknięcie filmu, w którym matka i syn 
obejmują się, świadomi wyjątkowej siły człowieczeństwa polegającej na wspólnocie 
uczuć, zjednoczeni współczuciem, którego wyrazem są łzy, rozumiane przez towarzyszą-
cego im cyborga, lecz będące dla niego tylko abstrakcją. W filmie tym cyborg pomaga 
w odrodzeniu opiekuńczego człowieczeństwa w obrębie nowo odkrytej „rodziny”, a nie 
jest akuszerem post-człowieczej formy tożsamości grupowej. Odkryta na nowo wrodzo-
na moc sprawia, że Sarah odzyskuje wiarę w przyszłość, co wyraża w zamykającej film 
wypowiedzi spoza kadru. Fakt, że „maszyna potrafiła pojąć wartość życia”, daje jej siłę 
ducha i zdolności opiekuńcze, jakich wymaga zadanie ocalenia Ziemi.

Jednak podmiotowość (ludzka) funkcjonuje w T 2 w bardziej kontradyktoryczny 
sposób. Sean French zauważa, że T 2 „humanizuje ideę cyborga; zaszczepia mu postawę 
obywatelską, w następstwie czego sam aktor zdobył sobie tak wysoki status publicz-
ny, jakiego nie dał mu żaden wcześniejszy film”63. T 800 zostaje zastąpiony modelem 
T 1000, który maszyny wysłają w przeszłość z misją zabicia trzynastoletniego Johna 
Connora. Ludzie przyszłości, zapewne nadal zapóźnieni technologicznie w stosunku do 
maszyn, reprogramują T 800 (Schwarzenegger) i wysyłają go w przeszłość z zadaniem 
obrony Johna przed T 1000 (symulacja Roberta Patricka), który jest tak wyrafinowany 
technologicznie, że absolutnie wiernie udaje człowieka.

T 1000 przybiera fałszywą tożsamość białego policjanta z LA, natomiast (moderni-
styczny) agent T 800 występuje jako kontestatorski „swobodny jeździec” z nizin spo-
łecznych. Podczas gdy Schwarzenegger (T 800) „uczy się wartości ludzkich”, to bardziej 
zaawansowany prototyp (T 1000) jest absolutnie amoralny, w pełni panuje nad środo-
wiskiem, ale nie jest w stanie „uczyć się” z niego. Zamiast tego symuluje czy powiela 
wyłącznie w celu zdobycia władzy, podobnie jak wrogi Borg ze Star Trek: Następne po-
kolenie, którego analizowałem w innym miejscu. Albo też, jak celnie spostrzegł Pfeil, 
„emanuje refleksem” dzięki „błyskawicznym metamorfozom płynnej postaci”. Taka 
zdolność przemiany, podobnie jak w przypadku węża z mitologii chrześcijan, jest wcie-
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lonym złem, a jego „bezkresna semioza jest najwyższą formą technokratycznej racjo-
nalności śmierci”64. Sean French przedstawia bardziej pogardliwą interpretację cyborga 
Patricka jako tępaka i egzemplifikację (post-fordowskiego) człowieka korporacyjnego, 
pozbawionego krnąbrności indywidualizmu moralnego przestarzałego modelu T 80065. 
Jasne jest, że widz jest pozycjonowany przemożnie po stronie ludzkiej kruchości jako 
przeciwstawnej w stosunku do post-człowieczej doskonałości, która nie musi uwzględ-
niać ani tym bardziej szanować praw środowiska.

Natomiast nowo odkryte przez T 800 „człowieczeństwo społeczne” wymownie 
symbolizuje „heroiczne” (chrześcijańskie) pojęcie poświęcenia66, wiedzy, kiedy i po co 
złożyć ofiarę życia. Wizualizacją tego jest ekscesywna mise en scéne w końcówce filmu, 
zogniskowana wokół pulsującego czerwonym światłem „serca” cyborga i, jak twierdzą 
Rushing i inni, niosąca nam (trans)modernistyczną nadzieję, a nawet zbawienie. Tak 
skonstruowany podmiot (biały amerykański mężczyzna) wyraża i uznaje potrzebę pod-
trzymania roszczeń ewolucyjnych gatunku, podtrzymania jego czystości moralnej i celu 
ekologicznego. W tym postmodernistycznym tekście cybernetyczny inny, zostawszy 
jednym z nas, zarówno wyraża to esencjalistyczne założenie imperatywu biologicznego, 
jak i je potwierdza, składając wymaganą ofiarę.

Niesłuszne jest zatem twierdzenie, jakoby Schwarzenegger był „«doskonałą» ikoną 
symulowanego świata postmodernizmu, której persona, zarówno ciało, jak charakter, 
jest nieustannie konstruowana i rekonstruowana przez technologię”67. W T 2 cyborg 
najwyraźniej staje się w końcu (post)człowiekiem, a demiurgiem tej przemiany jest 
– zgodnie z popularnym tropem kultury amerykańskiej – „niewinny” chłopiec, który 
instynktownie rozumie wartość życia i naiwnie broni zarówno „modernistycznej” meta-
narracji walki o prawdę, honor, sprawiedliwość, jak i „amerykańskiego sposobu życia”.

A zatem jeden i drugi Terminator potwierdzają w takim lub innym stopniu niemal 
(pre)modernistyczne humanistyczne pojęcia podmiotowości, odnawiając judeochrześci-
jańskie wierzenia w heroiczne męczeństwo w imię negacji niemoralnych aspektów orga-
nizmu cyborga, który ucieleśnia zwycięstwo przyszłego kapitalizmu militarystycznego. 
Wymowa narracji na wielu płaszczyznach odtwarza patriarchalny mit chrześcijański, 
zgodnie z którym Chrystus umarł za grzechy całej ludzkości. Terminator również umie-
ra za to, aby ludzie nie zniszczyli Ziemi. Jego duch żyje w „wyznawcach”, z tym że – in-
aczej niż w przypadku Chrystusa – to oni nauczyli go cnót i pokazali wartość życia.

Podczas gdy T 1 wprowadza Schwarzeneggera jako strasznego potwora, T 2 przynosi 
jego odkupienie. Widać to w heroicznym domknięciu tej postaci w T 2, skupionym 
na „czerwonym” oku i srodze okaleczonym ciele. Czas diegetyczny jest spowolniony  
i ekscesywnie zdramatyzowany, ponieważ bohater musi użyć całej mocy cybernetyczne-
go organizmu, aby przemóc terminalny stan dezintegracji, ocalić ludzi, których ma pod 
opieką, i odkupić tym samym nowo zdobytą namiastkę człowieczeństwa. To przeci-
wieństwo oryginału, w którym cyborg kieruje się wyłącznie racjonalnością śmierci oraz 
instynktem zabijania. Tego rodzaju podmiotowość heroiczna efektywnie scala rozmaite 
sprzeczne z osobna dyskursy i w rezultacie kształtuje na nowo i obdarza nową siłą pra-
dawne mity prometejskie. Kontemplowane ekscesywnie okaleczone ciało cyborga ogni-
skuje zmienne, często sprzeczne dyskursy, w tym przede wszystkim odnowione pojęcie 
odkupienia, które nie przestaje przesycać populistycznego kina hollywoodzkiego i nie-
kiedy przenosi tekstualne znaczenia ekologiczne. Zasadniczo Terminator stwarza nowe 
możliwości reprezentowania podmiotowości post-człowieczej dzięki temu, że zawiera 
(auto)destrukcyjną egzegezę świadomości cyborga.
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Te najbardziej skondensowane znaczeniowo sceny filmu, a zwłaszcza rozpalony piec 
martenowski w sekwencji finałowej, obiecują uniwersalne i dobroczynne przeznaczenie 
sprawiedliwego porządku rzeczy, ewokując zarazem pochwałę wartości patriarchalnych 
(chociaż chrześcijańskich). Scenerię zakończenia stanowi przynależny do konwencjo-
nalnego robotniczego środowiska patriarchalnego gmach stalowni, który egzemplifi-
kuje fordowski reżim racjonalizacji energii służący do ujarzmiania przyrody zgodnie  
z wymaganiami nauki i przemysłu. To szczególnie symboliczna arena zindywidualizo-
wanej walki między postmodernistycznymi techno-podmiotami o samo przetrwanie 
przyszłej ludzkości. Głęboko ironiczną wymowę ma fakt, że jedynie kadź płynnej sta-
li – wpisana w ten przestarzały kompleks wytwórczości przemysłowej – jest w stanie 
unicestwić niemal niezwyciężoną naturę futurystycznych obcych. Przynajmniej meta-
forycznie potwierdza to retrogresywny potencjał wcześniejszej energii kapitalistycznej  
w obliczu chaosu ekologicznego. W celu rozwiązania problemów przyszłości ludzie muszą 
przynajmniej symbolicznie czerpać siłę z dawniejszych i zdyskredytowanych form aku-
mulacji kapitału. Mimo to panująca ortodoksja bezwarunkowo uznaje nową technikę  
z wszystkimi jej atrybutami. Tylko niezłomni luddyści i być może pierwszy Terminator 
wzywają do unicestwienia tej techniki. Większość godzi się z tym, że wynalazczości  
i nowej techniki nie da się wymazać, jeżeli nawet zostaje zastąpiona i staje się zbędna.

Domknięcie T 2 manifestuje pierwotną moc stworzonych przez człowieka form 
energii i produkcji jako zabezpieczenia przed zabójczymi wytworami najnowszej techni-
ki. Ostatecznie trzeba dantejskiej kadzi płynnego ognia, aby wymazać doszczętnie nową 
technikę i związany z nią potencjał inaczej ukonstytuowanej, już post-człowieczej wraż-
liwości. Mitologiczny i emocjonalny ładunek tego komunikatu niemal ukrywa wpisaną 
weń manipulację ideologiczną. W świecie postmodernistycznym konwencjonalne epic-
kie i mitologiczne tryby symboliczne są mało wiarygodne i pozbawione siły oddziały-
wania, ale zastosowane w odniesieniu do cybernetycznych bohaterów post-człowieczych 
uzmysławiają na nowo ontologiczne potrzeby związane z przetrwaniem ludzkości. Ale 
sztuczka polegająca na przesłonięciu katastrofy ekologicznej ofiarniczym aktem odku-
pienia (chociaż dokonanym przez cyborga) „działa” wyłącznie w ramach tej elastycznej 
estetyki narracyjnej.

Dotychczas w studium tym uwagę skupiałem przede wszystkim na ekscesywnej 
wizualizacji samej przyrody w celu utrwalenia i pogłębienia atrakcyjności narracyjnej 
przedstawianych opowieści. Ale śledzę też transgresyjne pojęcia podmiotowości, które 
nieraz prowadzą niemal do „rozpadu” odpowiednich nadrzędnych dyskursów narra-
cyjnych i zachęcają do wyjścia poza nie. Jednak w T 2 te ewokacje progresywnej eko-
odpowiedzialności nie znajdują rozwiązania i zostają ostatecznie i nieodwracalnie prze-
kreślone przez sztampowe domknięcie narracji. Ideologiczną treść tekstualną zamykają 
nadrzędne symbole mitologii patriarchalnej, a potencjalnie równie znaczące przeciw-
stawne metafory ekologiczne nie zostają rozwinięte w sposób wzbudzający zaangażowa-
nie odbiorcy.

W ostatecznym rachunku ten konwencjonalny film postmodernistyczny należy 
uznać za dzieło, które wytwarza i podtrzymuje swego rodzaju efekt Spielbergowski68, 
polegający na sugerowaniu satysfakcjonujących postaw i zasadniczo pozytywnych war-
tości i zagadnień – w tym przypadku w odniesieniu do nowej techniki i groźby zagłady 
nuklearnej – które celowo nie zostają rozstrzygnięte. Jednak już tego rodzaju zabieg za-
wiera zalążek dyskursów ekologicznych, dotyczących zwłaszcza tego, że o ile cywilizacja 
zachodnia ma w przyszłości nawiązać bardziej pozytywną więź ze środowiskiem, o tyle 
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musi wytworzyć nową, bardziej harmonijną koncepcję podmiotowości ludzkiej. W ob-
rębie narracji rozwijanej w tych megahitach zmiany ekologiczne zachodzą tylko wtedy, 
gdy cała ludzkość (która zgodnie z dyskursem hollywoodzkim może być zniewolona 
przez potężną elitę nadzorującą społeczeństwo) odradza się i zaczyna działać na rzecz 
zrównoważonej przyszłości.

Do tego, aby ten globalny dialog zrodził owocną świadomość ekologiczną w młodych 
pokoleniach, które karmi się utopijną „iluzją” ludzkości absolutnie interaktywnej dzięki 
technice komputerowej, niezbędne są nowe, bardziej radykalne, transgresyjne eko-me-
tafory. Pod tym względem cykl Terminatorów jest nieprzydatny, ponieważ dzieła te są 
zamknięte przez wielką narrację przetrwania człowieka na tej jednej planecie, narrację 
zogniskowaną wokół sprawstwa indywidualnego i nasyconą chrześcijańską mitologią 
poświęcenia siebie w imię ocalenia Ziemi. […] Jak zauważa John Hill, dobrym punktem 
wyjścia do „stworzenia modelu etyki postmodernistycznej, w którym odzwierciedli się 
możliwość transgresji w stosunku do innego”, może być choćby zaproponowana przez 
Emmanuela Levinasa idea „radykalnej obcości”. Tekstem, który w większym stopniu 
konkretyzuje tę ideę, jest Obcy: Przebudzenie.

Epilog

Obcy: Przebudzenie (właściwie: Zmartwychwstanie)

Obcy: Przebudzenie jest wymownym przykładem, który pomaga sprecyzować wiele 
zagadnień i pojęć rozważanych w tym rozdziale. Na poziomie narracji domknięcie tego 
filmu (re)prezentuje cztery hybrydyczne formy życia, które ratują Ziemię, lecz jednocze-
śnie ucieleśniają kres konwencjonalnej podmiotowości ludzkiej. Chociaż z osobna są w 
różnym sensie outsiderami, kiedy na koniec podziwiają wzniosły majestat ekosystemu 
Ziemi, egzemplifikują nową zróżnicowaną wspólnotę. W sensie metaforycznym zdeze-
lowana skorupa statku kosmicznego i poranione ciała bohaterów sugerują ich odrodze-
nie się w dobroczynnej aurze Ziemi jako podmiotów post-człowieczych.

Wszyscy ocalali bohaterowie filmu wywodzą się z bardzo odmiennych rozgałęzień 
(post)człowieczej ewolucyjnej puli genetycznej. Obydwu mężczyzn, czyli z jednej stro-
ny skrajnie prawicowego macho, z drugiej zaś dziecinnego, nieśmiałego, przykutego do 
wózka nieboraka, trudno uznać za adekwatne prototypy przekształconego/odrodzonego 
gatunku ludzkiego. O wiele bardziej interesującymi przykładami post-człowieczeństwa 
są natomiast obydwie kobiety. Skadrowane razem, gdy z uniesionymi głowami patrzą w 
dal, ucieleśniają heroiczne dostojeństwo i solidarność moralną bohaterów klasycznych 
westernów, ale bez konserwatywnych oraz ideologicznych podtekstów. Jawią się jako 
ikony nowego (post)człowieczego osadnictwa na globalnym pograniczu Ziemi (nie zaś 
nienaniesionym jeszcze na mapy jakimś Dzikim Zachodzie), które wymaga ochrony  
i mądrego zarządzania, a nie zawłaszczania i nadzoru.

W tym filmie fantastycznonaukowym tożsamość ludzka staje się znacznie bardziej 
mozaikowa i transgresyjna, a jednocześnie nie tak rozpasanie nerwicowa, ponieważ nie 
uprzywilejowuje subiektywnej świadomości indywidualnej. Ripley jest wprawdzie po 
części obca, po części ludzka, niemniej przezwycięża trop zemsty, który jest bez koń-
ca eksploatowany w męskiej odmianie kina akcji, jak choćby w westernie Poszukiwa-
cze, skądinąd incydentalnie w Obcym: Przebudzenie przywołanym. Zachowawszy dozę 
ludzkiej świadomości gatunkowej, która zawiera zasady moralności fundamentalnej, 
Ripley działa instynktownie na rzecz przetrwania ekosystemu sprzyjającego ludziom. 
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Przezwyciężywszy obce dziedzictwo genetyczne i wpisany w nie program niszczycielski, 
potwierdza swoje kwalifikacje moralne, obejmując kierownictwo akcji, która ocali Zie-
mię. Jej etyczną afirmację ewolucji „naturalnej” wyraża fakt, że zabija własną genetyczną 
„matkę”, a jeszcze wymowniej terapeutyczne zniszczenie groteskowego eksperymental-
nego laboratorium genetycznego, w którym sam została sklonowana. Owo katarktyczne 
zniszczenie fabryki genetycznej wraz z wytwarzaną w niej menażerią gotyckich orga-
nizmów wielorako symbolizuje pokrętne siły władzy w ewentualnym nadzorowanym 
genetycznie społeczeństwie przyszłości.

Natomiast Call, grana przez Winonę Ryder, jest zaawansowanym androidem, nie zaś 
organizmem opartym na związkach węgla (jak zazwyczaj definiuje się naturalne formy 
życia), ale mimo to pragnie być „człowiekiem”. Kiedy jej prawdziwa natura wychodzi 
na jaw, jeden z członków załogi statku żartuje: „No przecież… żaden człowiek nie jest 
tak ludzki”. Call została zaprogramowana jako obrończyni czy opiekunka (podobnie 
jak Terminator przeprogramowany przez młodego Connora) i niemal instynktownie 
uznaje fundamentalną eko-etykę, która zaleca bardziej opiekuńczą i pro-aktywną po-
stawę zarówno w stosunku do ludzi, jak i innych form życia. Obydwie postaci kobiece 
ucieleśniają rozmaite polaryzacje w obrębie szeroko pojętego dyskursu feministycznego  
i związanych z nim prób humanizacji kultury patriarchalnej. Możliwości tych sztucz-
nych organizmów, a także ich bezkompromisowe dążenie do potwierdzania uprawnień 
etycznych natury ludzkiej ukazują radykalny potencjał nowych form podmiotowości 
jako prototypów progresywnego człowieczeństwa.

Obydwie formy podmiotowości kobiecej niemal instynktownie decydują się walczyć 
z zagrożeniem natury ludzkiej bez pośrednictwa konwencjonalnych i wszystko uspra-
wiedliwiających motywów, jak choćby zemsta. Zarazem cała czwórka „nieudaczników”, 
„osobowości uszkodzonych”, jak powiedziałby Bell, poszukuje poczucia „wspólnoty”69, 
ewokuje szersze pojęcie włączającego różnorodność „społeczeństwa” czy „obywatelstwa”. 
Gdybyśmy mieli zastosować kryteria normatywne do ekologicznych form post-człowie-
czych, postaci te trzeba by nazwać nową nadzieją na ocalenie Ziemi. W obliczu wzniosłej 
(utopijnej) harmonii Ziemi ta czwórka odrębnych istot stanowczo potwierdza wartość 
walki z antyuptopijnym chaosem nawet wbrew osobistej racjonalności. […] Jednocze-
śnie ewokują szereg mikronarracji ekologicznych, w tym zwłaszcza postawę służebności 
i nieheroicznej pokory w stosunku do życzliwego ekosystemu.

Patrząc przez pancerną szybę statku kosmicznego, bohaterowie Obcego: Przebudzenie 
nawiązują w końcu empatyczną więź z terapeutyczną całością i czystością Ziemi jako 
wyjątkowego makro-eko-systemu, który (ontologicznie i ekologicznie) afirmuje życie. 
Po traumatycznej i ekscesywnej walce o ocalenie planety w końcu otwiera się przed 
nimi „przestrzeń” (powtórzymy, zarówno dosłownie, poprzez przestrzeń ekranową, jak 
i metaforycznie, jak w pozostałych przykładach), w której mogą realizować nowo od-
kryte współistnienie ekologiczne jako część empatycznego systemu środowiskowego.  
W końcu znaleźli „dom”, którego dotąd nie znali i do którego można wracać. Świetlista 
błękitna kula Ziemi jest (i staje się znów) hiper-znacząca, jaką jawi się zawsze od chwili, 
gdy kamera pierwszy raz uchwyciła wzniosłe nie-fikcyjne jej piękno i gdy stała się funda-
mentalnym symbolem i przemożnym wezwaniem do ekologicznej harmonii i ochrony 
środowiska.

Gdy kamera przyjmuje na zmianę punkt widzenia bohaterów, ukazując widok „nie-
winnej” Ziemi, a następnie punkt widzenia widowni, rozszczepia znaczenia i więź przy-
czynowo-skutkową. Cytowany już Tashiro zwraca uwagę na to, jak „aparatura postrze-
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żeniowa człowieka panuje nad przyrodą jako przestrzenią i w rezultacie ukazuje ją jako 
pejzaż”. Niezbędny montaż „wprowadza wieloraką perspektywę”, ponieważ „przyroda 
zawsze przewyższa postrzeżeniową zdolność oka czy obiektywu”. W rezultacie „foto-
grafia staje się stylizacją”, a „uczucia wzbudzane przez opowieść zastępują fizjologicz-
ne odczucie rzeczywistej przestrzeni”, co Edmund Burke dawno temu utożsamił ze 
„wzniosłością”70. Zwłaszcza wzniosłe piękno Ziemi przyciąga magnetycznie (w sensie 
fizycznym i estetycznym) podziwiających je bohaterów. Ale czasoprzestrzeń filmowa 
zawsze wykracza poza wymogi narracji i to odbudowuje więź widowni z gościnnym 
ekosystemem ukazanym z wysokości wielu mil ponad powierzchnią Ziemi. Przemożne 
przyciąganie tego harmonijnego środowiska, radykalnie różnego od spektakularnej eks-
cesywności wcześniejszych scen, odnawia i potwierdza siłę pierwotnej eko-metafory tej 
opowieści fantastycznonaukowej, która w końcu budzi pragnienie powrotu do „domu” 
nieskażonego środowiska.

W odróżnieniu od działających w środowisku anty-grawitacji bohaterów Mroczne-
go miasta hybrydyczne grono ocalonych w Obcym: Przebudzenie, gdy z wolna opadają  
w polu grawitacyjnym ku Ziemi, zapewne nie jest jeszcze gotowe do przyjęcia uniwersal-
nej odpowiedzialności moralnej71. Ponadto postaci te ani nie ucieleśniają, ani nie próbują 
dorównać potężnym konotacjom metareligijnym i duchowym zawartym w tytule fil-
mu (Zmartwychwstanie). Mimo to w odróżnieniu od ocalonych w Parku jurajskim, któ-
rzy uciekają z eko-morderczego piekła będącego po części ich dziełem, eko-wojownicy  
z Obcego: Przebudzenie zasługują na miano bohaterów.

Postaci te ewokują pluralistyczną formę odkupienia, które nie wyznacza im spre-
cyzowanej roli w ocalonym ekosystemie Ziemi. Względna stabilność ekspresyjna tych 
postaci, przynajmniej w warstwie semiotycznej, maskuje wewnętrzną dynamikę uczuć, 
od obojętności i niedowierzania po akceptację losu. Zakończenie wydobywa na pierwszy 
plan ich przekształconą i odnowioną radykalną inność, której świadectwem były eksce-
sywnie gotyckie ekspresje zaburzeń genetycznych, odnowy i powtórnych narodzin do-
świadczanych w trakcie opowieści. Ta niespójna grupa dziwacznych form życia wywal-
czyła sobie przestrzeń, w której może harmonijnie współistnieć i wyrażać szczere, jeżeli 
nawet wewnętrznie sprzeczne przesłanie nadziei na przyszłość „naszego” ekosystemu.

Zwłaszcza dwie post-człowiecze protagonistki Obcego: Przebudzenie wyrażają narra-
cyjne otwarcie zamiast klasycznego domknięcia tekstu. Postaci te są wolne od wszelkiego 
jarzma imperializmu czy patriarchatu i nie muszą na nie reagować, a ich nowo ukształ-
towane kobiece „eko-spojrzenie” na Ziemię nie jest obciążone intencją ujarzmiania czy 
kolonizowania bezpańskiej rubieży. Zamiast tego ich prawdziwie niedowierzające i nie-
winne spojrzenie oscyluje tak samo jak wielorako zmienny punkt widzenia publiczności. 
W ten sposób otwiera się możliwość kontemplowania wzniosłego spektaklu na nowo 
odkrytej eko-wizji jako ostatecznie „odnowionej sceny pierwotnej” gatunku ludzkiego. 
Te dwie post-człowiecze kobiety doświadczyły, a nawet dosłownie ucieleśniły skrajne 
wynaturzenia antyutopijnej przyszłości i jako takie stały się potężnymi, jeżeli nawet 
niereprezentatywnymi symbolami odnowionej i głęboko ekologicznej podmiotowości 
post-człowieczej.

Ten dialog moralny i ekologiczny zakłada potrzebę dokonania wyboru i tym samym 
dramatycznie potwierdza konieczność posiadania wartości fundamentalnych, które za-
razem dopuszczają pewną sferę niejasności, a nawet wielość przestrzeni dialogu. Obcy: 
Przebudzenie efektywnie wytwarza taką wielość „momentów” dialogu72, ponieważ po-
zwala widzom patrzeć zarówno na, jaki i poprzez nieprzejrzyste diegetyczne znaczenia 
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przedstawieniowe. Podczas gdy (nad-używane) pojęcia takie jak „eksces” i „wzniosłość”, 
a nawet joyce’owska „epifania” narracyjna, często wydają się wyrażać konserwatywne 
romantyczne doświadczenie heroiczne, potwierdzane domknięciem narracji, w tych roz-
ważaniach uwypuklam emancypacyjny, nawet rezydualnie transcendentalny potencjał 
tych środków. One właśnie, zwłaszcza w niedomkniętych strukturach narracyjnych, 
ewokujących dojmujące wrażenie rozpadu rozmaitych wszechświatów antyutopijnych, 
otwierają wszystkie zmysły na odnowione doświadczenie pierwotnych żywiołów przyro-
dy, pozwalające zrozumieć przeciwstawną i potencjalnie progresywną, mimo że niekiedy 
niespójną, formę obecności lub nawet prawomocności ekologicznej człowieka.

Afirmująca przyjemność postmodernistyczna estetyka krytyczna sankcjonuje układ 
odniesienia oparty na zasadzie „zarówno-jak” i tym samym nie poddaje się krępującym 
i ujarzmiającym ograniczeniom scenariusza „albo-albo”, który nieodmiennie uprzywile-
jowuje restrykcyjne paradygmaty racjonalistyczne. Docenianie mitologicznych fantazji 
człowieka nie znaczy, że muszą one respektować panujące normy, takie jak racjonalność, 
logika i kompatybilność. Dlatego nieraz sprzeczne tropy mitologiczne mogą udatnie 
zachodzić na siebie i mieszać się bez wywoływania (niekoniecznie) niszczącego dyso-
nansu. Taka potencjalnie niszczycielska synteza – jeżeli nawet dochodzi do niej tylko  
w momentach ekscesywnych w obrębie konwencjonalnych poza tym narracji – jest zja-
wiskiem w istocie pożądanym w estetyce postmodernistycznej, czyli nastawionej na nie-
mającą końca ekspresję nowych form entropii. Wiele filmów omówionych przeze mnie 
wyraża z mniejszym lub większym natężeniem sprzeczne tropy ekologiczne, implikując 
zarówno dysonans i dyssens, jak i konsens17.
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62 Cyt. za: Shades of Noir, op. cit., s. 245.
63 S. French, The Terminator, op. cit., s. 69.
64 Cyt. za: Shades of Noir, op. cit., s. 247.
65 S. French, The Terminator, op. cit., s. 30.
66 W tym kontekście warto zapoznać się z międzykulturowymi studiami Georges’a Bataille’a na temat przemocy 

i ofiary religijnej, w których Bataille analizuje głębokie motywy takich aktów ofiarniczych, ujawniając ich 
podłoże seksualne. Taka „ofiara” daje poczucie panowania nad upływem czasu. Tak jak w rytuale karuzeli 
z Ucieczki Logana odrodzenie/śmierć zostaje usankcjonowane jako „naturalne” lub nawet „duchowe”.

67 Projecting the Shadow…, op. cit., s. 194.
68 Peter Biskind twierdzi, że Spielberg, Lucas i inni próbują „odnowić narrację tradycyjną”, ale ze zgoła 

„niezamierzonym skutkiem, polegającym na stworzeniu spektaklu, który unicestwia opowieść”. „Próba 
przełamania konwencji telewizyjnej poprzez stworzenie wielkiego widowiska przyniosła skutek odwrotny 
do zamierzonego i zaowocowała pogłębieniem estetyki telewizyjnej” (cyt. za: Contemporary Hollywood 
Cinema, red. S. Neale, M. Smith, London 1998, s. 171). Chociaż przyznaję, że możliwe są tego rodzaju 
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związki z telewizją, twierdzę, że ekscesywny spektakl często rzeczywiście służy odnowieniu „narracji”, a nie 
jej unicestwieniu.

69 From Mouse to Mermaid: The Politics of Film, Gender and Culture, red. E. Bell, L. Hass, L. Sells, Bloomington 
1995, s. 100.

70 C.S. Tashiro, Pretty Pictures…, op. cit., s. 35.
71 Można to porównać z sugerowaną przemianą protagonistów Parku jurajskiego, gdy uciekają helikopterem  

z eko-morderczego piekła, które stworzył człowiek.
72 Co jest dobrym przykładem filmowej „wielojęzyczności”, która nieraz umożliwia walkę między dyskursem 

„oficjalnym” i „nieoficjalnym” w tekście filmowym. Dlatego dyskurs ekologiczny może być zawarty  
w ramach dyskursu znacznie bardziej „sztucznego” czy „materialistycznego”.

73 Skoro, jak chce eko-mantra, „życie zawsze sobie poradzi”, tak też musi być ze współbieżnym z nim dialogiem 
ekologicznym. Film, we wszystkich swoich formach, od fotografii po bardziej mimetyczne rodzaje 
ruchomego obrazu, można wykorzystywać jako swego rodzaju pryzmat do mniej lub bardziej wnikliwego 
rozszczepiania rodzących się dyskursów ekologicznych. Taki eko-dyskurs zawsze jest (re)konstrukcją 
ludzkich idei i wartości wyrażanych przez wszelkiego rodzaju artefakty kultury.

Summary

Pat Brereton analyzes postmodernist science fiction films in order to explore the 
“myth” of posthuman cyborgs and demonstrate that although these apparently trans-
gressive postmodernist expressions can be applied to an ecological utopian discourse. 
Despite the fact that some contemporary theoreticians are dismissing interest in real 
spaces and seem to lean towards the utopian unlimited possibilities offered by cyberspa-
ce Brereton intends to search for renewed sublime mode which affirms and produces a 
‘positive’ form of ecological expression. To this end he scrutinizes, among others, films 
such as Dark City, The Terminator and Alien Resurrection, to show how the discourse of 
post-human agency overlaps with ethical and ecological dialogue. 


