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Postać sztucznego człowieka jest nierozerwalnie związana z ikonografią science fic-
tion. Obdarzony mechanicznym życiem twór na początku wydawał się twórcom fan-
tastyki naukowej ziszczeniem utopijnych marzeń ludzkości o posiadaniu idealnego 
niewolnika. Cybernetyczny byt miał nie tylko uwolnić uwięzionych w niedoskonałych 
ciałach przedstawicieli gatunku homo sapiens od trudów fizycznej pracy, lecz również 
opiekować się nimi, czuwać nad ich zdrowiem, a kiedy trzeba, dostarczać również róż-
nego rodzaju towarzyskich rozrywek1. Już Walter Benjamin w swoich pismach z lat trzy-
dziestych ubiegłego wieku dostrzegał w postaci robota potencjał znaczeniowy, mogą-
cy służyć do alegorycznej krytyki społeczeństwa konsumpcyjnego2. Zabieg ten ponad 
ćwierć wieku później wykorzysta fantastyka naukowa, wplatając w futurystyczne fabuły 
z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych wybrane antyutopijne tezy apologetów prze-
wrotu kontrkulturowego. I właśnie roboty-niewolnicy oraz zbuntowane i wyzwolone 
maszyny, obok mutantów i klonów, staną się w science fiction drugiej połowy XX wieku 
przedstawicielami poszkodowanych przez technologiczną „cywilizację immanentnego 
zła” mniejszości.

Robot – geneza

Aby prześledzić zmiany, jakie zaszły w ukazywaniu robotów w fantastyce naukowej 
po roku 1960, należy najpierw przyjrzeć się początkom wykorzystywania tych postaci 
w literaturze. Marzenie o posiadaniu niezniszczalnego i nieśmiertelnego ciała towarzy-
szy ludzkości od zarania dziejów. Średniowieczne legendy o golemie i homunculusie, 
połączone z obecnym już w kulturze grecko-rzymskiej3 zainteresowaniem automatami, 
przerodziły się w końcu w projekt obdarowania maszyny świadomością. Monika Bakke 
w swojej książce Ciało otwarte przytacza kilka faktów dotyczących odwiecznej fascynacji 
„ożywionymi mechanizmami”. „[…] Europa ma długą i fascy nującą tradycję budowania 
automatów na podobieństwo ludzkie. W XIII wieku zaczęły rozpowszechniać się auto-
maty mechaniczne, tak więc starożytna tradycja zabawek naśladujących ludzi znalazła 
wspaniałe rozwinięcie wraz z rozwojem zegara. Nie tylko ze względu na zaintereso wanie 
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mechanicznymi urządzeniami, ale i dlatego, że wielkie średniowieczne zegary często 
dekorowano ru chomymi figurami. Natomiast XVI i XVII wiek przy niósł prawdziwy 
rozkwit i duże zainteresowanie auto matami «ożywianymi» ruchem wody. Stanowiły 
one głównie rozrywkę dla dworu i były już dużo doskonal sze od automatów Herona  
z Aleksandrii. Nadal ceniono tematykę mitologiczną, choć zdecydowanie wypierały ją 
już automaty, które miały przeżywać swoje złote lata w wieku następnym, czyli automa-
ty sprężynowe, prze noszące się z ogrodów do salonów”4. 

Z kolei Umberto Eco w Historii piękna poświęca automatom aż pięć rozdziałów swo-
jej książki. Autor, zaczynając wywód od zachwytów ludzkości nad użytecznością koła, 
dochodzi do lęku pospólstwa przed naturą „maszyn skomplikowanych”, takich jak na 
przykład wiatraki: „W maszynach tych mechanizm jest ukryty, wewnętrzny i w każdym 
wypadku, raz tylko uruchomiony, działa już potem samoczynnie. Trwoga przed nimi 
rodziła się z tego powodu, że zwielokrotniając siły ludzkich narządów, podkreślały ich 
potęgę, ponieważ tryby, dzięki którym działały, wydawały się niebezpieczne dla ciała, 
a przede wszystkim ponieważ – skoro działają tak, jak gdyby były żywe – nie moż-
na było nie widzieć ogromnych ramion wiatraka, zębów mechanizmu zegara i dwojga 
czerwonych oczu lokomotywy w mroku nocy. Maszyna wydawała się przez to nieomal 
ludzka lub prawie zwierzęca i właśnie w tym «niemal» i «prawie» zawierała się cała jej 
potworność”5.  

Jednak to dopiero Oświecenie przynosi największe zainteresowanie automatami. Ju-
lien Offray de La Mettrie w swoim tekście Człowiek-maszyna dał wyraz fascynacji wy-
nalazkami Jacques’a de Vaucansona – konstruktora, którego automaty, takie jak sztucz-
ny flecista czy mechaniczna kaczka, wzbudzały ogólny zachwyt. 

W bardziej zmetaforyzowanej formule 
marzenie o sztucznym życiu kontynuowa-
no w romantyzmie. Zrodzone z wyobraźni  
Marry Shelley monstrum doktora Franken-
steina, stworzone z części ciał nieboszczyków 
i ożywione za pomocą ujarzmionej energii pio-
runa, stało się bytem modelowym dla wielu 
innych postaci literatury popularnej. Wszech-
obecne we Frankensteinie połączenie lęku i fa-
scynacji procesem ożywiania martwego ciała 
wpłynęło w największym stopniu na rozwój 
dwóch gatunków literackich i filmowych: 
opowieści grozy oraz science fiction. Horror, 
przejmując z powieści Shelley odrażającą anty-
nomię martwe–ożywione, rozwinął jej poten-
cjał między innymi w postaci „żywego trupa”, 
czyli zombie. W fantastyce naukowej postacią 
wywiedzioną z „dziedzictwa Frankensteina” 
będzie obdarzony świadomością robot.

Robot – narodziny i rozwój konwencji

Na początku robot, zarówno w świe-
cie fikcji literackiej, jak i w futurystycznych 
projektach naukowych, miał pełnić funkcję 
mechanicznego robotnika. Określenie robot 
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pochodzi od czeskiego rzeczownika robota, określającego pracę wymagającą dużego 
wysiłku fizycznego. Rzeczownik spopularyzowano w latach dwudziestych XX wieku, 
po przetłumaczeniu na język angielski sztuki R.U.R. (Rosumovi Umělí Roboti), której 
autorem był Karel Čapek. W utworze Čapka określenie to dotyczyło istot ożywionych 
– przemysłowo produkowanych wersji gatunku homo sapiens, wykorzystywanych do 
ciężkich prac. Jednak bardzo szybko termin ten zaczął oznaczać postacie o sztucznej 
proweniencji6. Robot Čapka jest również, podobnie jak monstrum Frankensteina, bun-
townikiem. Obdarzenie go świadomością sprawiło, że przestał być ślepo podporządko-
wanym człowiekowi niewolnikiem. Postać „ożywionej” maszyny stała się tym samym 
nie tylko przedłużeniem fizyczności człowieka, ale także niezależnym bytem, mogącym 
zająć jego miejsce. Narodziny Čapkowskiego robota wiążą go również z obecną od śre-
dniowiecza w kulturze Zachodu antynomią pomiędzy pragnieniem posiadania uległego 
niewolnika a lękiem przed kierującą nim niepojętą siłą technologii7. Różnie postrzegane 
relacje pomiędzy ludźmi a maszynami w fikcjonalnych światach fantastyki naukowej 
pozwalają na dokonanie podziału filmowych robotów na „służących”, „buntowników” 
oraz „roboty wyzwolone”. Pierwsze z nich lojalnie służą ludziom, drugie zaś buntują się 
przeciw swojemu gorszemu statusowi społecznemu, najczęściej wypowiadając gatunko-
wi homo sapiens wojnę. Ostatnia, najrzadsza w science fiction kategoria prezentuje robo-
ty z różnych względów żyjące niezależnie od ludzi w cybernetycznych społeczeństwach 
przyszłości. Wśród wszystkich tych typów wyróżnia się zazwyczaj pozbawione cielesnej 
powłoki roboty (nazywane czasem droidami), obleczone w ludzkie tkanki i obdarzone 
prawdziwymi organami cyborgi oraz idealnie imitujące człowieka, w pełni syntetyczne 
androidy. Wszystkie te kategorie zreinterpretuje literatura i kino związane z przewrotem 
kontrkulturowym roku 1968. 

Roboty służebne: między utopią przyjemności a dystopią konsumpcji

Čapkowskie „roboty służebne” to motyw chętnie eksplorowany już przez kinową 
science fiction lat pięćdziesiątych. Ratujący z opresji swoich właścicieli Robby z filmu 
Freda M. Wilcoxa Zakazana planeta (1956) oraz wszechmogący Gort z Dnia, w którym 
stanęła Ziemia (1951) Roberta Wise’a w swoich filmowych kreacjach są najbliższe ów-
czesnym wizjom naukowym. O użytkowym statusie ma świadczyć wygląd ich „mecha-
nicznych ciał”, składających się z masywnych korpusów, poruszanych za pomocą kół, 
gąsienic lub krótkich, ciężkich nóg. Porozumiewające się ze swoimi właścicielami za 
pomocą dźwięków, błyskających lampek i tubalnych, komputerowych głosów automa-
ty swoją odbiegającą od człowieka budową podkreślały dystans, jaki dzielił ich od ich 
panów. Istnieje również bardziej niepokojące oblicze robotów-pomocników. W rękach 
szalonego naukowca istoty te stawały się bowiem niebezpiecznym narzędziem, zagraża-
jącym ludzkości. William Gibson, „papież cyberpunka”, w swoim tekście W kleszczach 
doktora Satana wspomina przerażający wygląd robotów z klasycznego kina fantastycz-
no-naukowego: „Pamiętam, że roboty Dra Satana przerażały mnie całkowicie. Miały 
potężne, tubiaste ciała, były pozbawione barków, ich dłonie były niczym wielkie hy-
drauliczne kleszcze, a odnóża były wykonane z giętkich metalowych rur. Fakt, że były 
na chodzie od 1936 roku, tylko pogłębiał dziwaczne wrażenie, jakie wywierały, choć 
nie mogłem wtedy tego wiedzieć. Natomiast świetnie zdawałem sobie sprawę, że były 
to najbardziej przerażające istoty, jakie w życiu widziałem. Ledwo mogłem znieść ich 
widok”8. Dziś jednak trudno uwierzyć w przerażający charakter robotów służebnych. 
Lęk wywołują raczej kinowe cyborgi, potrafiące nie tylko doskonale udawać ludzi, lecz 
również wcielać się w przedmioty i zwierzęta, zaś niezgrabne ciała ich przodków ze sta-
rego kina wzbudzają raczej nostalgiczne uśmiechy.
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Znamienne, że pokraczna aparycja klasycznych robotów służebnych zyskuje również 
wymiar historyczny, ukazuje bowiem drogę, którą przebyła myśl techniczna, nieroze-
rwalnie związana z wyobraźnią i marzeniami.   

Reinterpretacje postaci usłużnego robota można odnaleźć w związanej z kontrkultu-
rą literaturze science fiction. Wśród nich wyróżnia się twórczość Philipa K. Dicka. Au-
tor ten wielokrotnie przetwarzał związki książkowych i kinowych robotów ze światem 
konsumpcji oraz modelem „nuklearnej rodziny”. I tak na przykład w opowiadaniu pt. 
Niania9 elektroniczne opiekunki do dzieci wyglądają niczym maszyny bojowe. Dzieje 
się tak z powodu wojny, którą toczą o swoich klientów firmy produkujące cybernetyczne 
automaty. Roboty wyposażono tu we wszelkiego rodzaju bronie, służące im do obrony 
przed atakami wrogich mechanizmów z konkurencyjnych fabryk. Bohaterowie opowia-
dania muszą kupować coraz nowsze i lepsze „elektroniczne piastunki”, aby zapewnić 
własnemu domostwu należyte bezpieczeństwo. W swojej noweli Dick oczywiście kpi  
z szału konsumpcyjnego, który opanował obywateli Ameryki lat pięćdziesiątych i sześć-
dziesiątych. Uzbrojenie elektronicznych niań ma również przypominać o ciemniejszej 
stronie postępu technologicznego, za którego dynamicznym rozwojem do dziś ukrywa 
się armia i związany z nią wyścig zbrojeń. Właśnie dlatego roboty Dicka wydają się rów-
nie funkcjonalne, co niebezpieczne. 

Sama zaś literatura fantastyczno naukowa na tyle poważnie potraktowała temat sto-
sunków pomiędzy ludźmi a stworzonymi przez nich maszynami, że powołano w niej 
nawet „kodeks obowiązków robota”. Pomysłodawcą praw robotyki jest amerykański 
pisarz Issac Asimov. Już w pochodzącym z 1942 roku opowiadaniu Zabawa w berka 
pojawiły się następujące postulaty:

„1. Robot nie może skrzywdzić człowieka, ani przez zaniechanie działania dopuścić, 
aby człowiek doznał krzywdy. 

2. Robot musi być posłuszny rozkazom człowieka, chyba że stoją one w sprzeczności 
z Pierwszym Prawem. 

3. Robot musi chronić sam siebie, jeśli nie stoi to w sprzeczności z Pierwszym lub 
Drugim Prawem”10. 

Dzięki zaprogramowanemu kodowi „praw robotyki” sztuczni ludzie nie mogli za-
grażać swoim stwórcom. Wyobraźnia pisarzy science fiction okazała się jednak bar-
dziej przychylna fatalistycznym wizjom. Roboty służebne szybko stały się uciążliwym 
przekleństwem dręczącym i ciemiężącym ludzkość11. Tak właśnie dzieje się w prze-
pełnionym czarnym humorem i skrajną technofobią pisarstwie Philipa K Dicka, w 
którym automaty są wręcz obecne na każdym kroku. Ożywione maszyny nie tylko 
zamęczają bohaterów z utworów Dicka absurdalnymi pytaniami, ale również cynicz-
nie przypominają im o brakach finansowych (zbuntowane drzwi z powieści Ubik),  
a nawet udzielają życiowych rad, jako elektroniczni psychiatrzy (opowiadanie Bezstron-
ny). Wśród rzesz maszyn zaludniających pisarską wyobraźnię warto zwrócić uwagę na 
opowiadanie Ucieczka. Jest ono przykładem strategii fabularnej, w której wszechobec-
ność robotów doprowadzono do granic absurdu, dowcipnie łącząc ją z drapieżnością 
agresywnego kapitalizmu. Piekielny wymiar futurystycznej konsumpcji poznajemy 
już na samym początku utworu: „Mechaniczni sprzedawcy byli wszędzie, gdzie tyl-
ko się dało, wiercili dziurę w brzuchu potencjalnych klientów przy wtórze okrzyków  
i zamaszystych gestów. Jeden ruszył za Morrisem, co skłoniło go do przyspieszenia 
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kroku. Niezmordowanie towarzyszył mu aż do bloku, za-
chwalając swój towar i usiłując zwrócić jego uwagę. Dał za 
wygraną dopiero wówczas, gdy wyprowadzony z równowagi 
Morris schylił się, porwał z ziemi kamień i rzucił w niego. 
Dowlókł się do mieszkania i zatrzasnął za sobą drzwi. Robot 
zawahał się, po czym popędził za objuczoną pakunkami ko-
bietą, która z mozołem pięła się w górę skarpy. Jej wysiłki, aby 
uniknąć spotkania z nim, spełzły na niczym”12.

Niestety, bohaterowi opowiadania nie udaje się obronić 
przed inwazją technologii. Do jego domu wdziera się bowiem 
siłą fasrad – „samosprzedający się robot do wszystkiego”13. Zroz-
paczony nachalnością automatu Morris ucieka do pozbawionej 
robotów, oddalonej o miliony lat świetlnych od Ziemi galak-
tyki. Niestety, nachalny robot podąża tam za nim. Rozwście-
czony tym faktem człowiek niszczy swój pojazd, dezintegrując 
tym samym znienawidzonego towarzysza oraz zabijając samego 
siebie14. Jak widać, dla Dicka obecność w świecie przyszłości 
wyręczających nas we wszystkim „elektronicznych przyjaciół” 
równa się pogrążeniu ludzkości w nieznośnie iluzorycznym ży-
ciu konsumenta. Nietrudno w tej tezie doszukać się poglądów 
apologetów kontrkultury, którzy podobnie jak Charles Reich 
uważali, że: „zadowolonemu człowiekowi nie można sprzedać 
niczego. Ergo, trzeba spowodować, żeby czegoś chciał, albo za-
brać mu to, co ma, i na to miejsce coś sprzedać. Zabrać czło-
wiekowi zadowolenie z naturalnych zapachów ciała ludzkiego,  
a potem sprzedać mu dezodoranty i perfumy. Pozbawić życie 
codzienne przygody i zastąpić je namiastką przygody w telewi-
zji. Utrudnić dorosłemu człowiekowi uprawianie sportu i dać 
mu miejsce na stadionie, aby oglądał grę zawodowców. Odebrać 
mu czas na gotowanie i sprzedać mu błyskawiczne obiady”15. 

Również dla Dicka Ameryka była krajem żyjącym iluzjami. 
Autor Bożej inwazji wielokrotnie w swoich powieściach pod-
kreślał, że jego naród zastąpił duchową pustkę fałszywą żądzą 
egzystencji wypełnionej eskapistycznymi przyjemnościami. Li-
teracką personifikacją tego procesu są właśnie pokraczne robo-
ty z analizowanego powyżej opowiadania – nie tylko walczące 
o klientów, lecz również niszczące ich życie.

Wróćmy jednak do kinematografii. Dowcipnej reinter-
pretacji kinowej konwencji usłużnych robotów dokonał Geo-
rge Lucas w swoich Gwiezdnych wojnach (1977). Autor sagi 
o rycerzach Jedi, podobnie jak Dick, nadaje robotom ludzkie 
przywary. W jednej ze scen pierwszej części filmu widzimy 
olbrzymi pojazd ludzi pustyni, którego wnętrze wypełniają 
stare, przeznaczone na sprzedaż automaty. Wyraźnie zużyte i 
przestarzałe droidy swój status technologicznej niedoskonało-
ści zawdzięczają właśnie komicznemu wyglądowi, upodobniają-

„Piękna i bestia” czyli Anne Francis i jej „robot służebny”. Kadry promocyjne z  filmu Zakazana Planeta 
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cemu je do jeżdżących pojemników na śmieci lub wielkich, niezgrabnych, samobieżnych 
odkurzaczy. W tym futurystycznym „domu starców” znajduje się jednak robot odsta-
jący wyglądem od reszty16. Jest nim pokryty złotym „pancerzem” 3CPO – gadatliwy 
elektroniczny tłumacz o antropomorficznej sylwetce, który przyjaźni się z beczułkowa-
tym robotem R2D2. Lucas, wprowadzając do swojej sagi zabawną parę przyjaciół, do-
konuje przewartościowania gatunkowego stereotypu. Obdarzony ludzkimi kształtami 
3CPO jest bowiem tchórzliwy i nieporadny. Antropomorficzność łączy się więc w filmie  
z przejęciem wielu groteskowych ludzkich cech. Natomiast jego mały, niepotrafiący się 
skutecznie porozumiewać z ludźmi przyjaciel R2D217, choć przestarzały i często szwan-
kujący, pełni w fabule rolę bardziej zaradnej i odważnej postaci, będącej równocześnie 
typem lubianego przez Kino Nowej Przygody upartego i złośliwego bohatera, któremu 
polecono wypełnić niebezpieczną, tajną misję. Wrzucona w świat kosmicznego kon-
fliktu komiczna para wzbudza sympatię widzów właśnie swoją „ludzkością” zachowa-
nia. Roboty potrafią żartować, cynicznie komentować wydarzenia i przede wszystkim, 
niczym klasyczny komediowy duet z filmów o Flipie i Flapie, generować masę iście 
slapstickowych gagów. Niecodzienny wygląd obu elektronicznych przyjaciół wyraźnie 
skontrastowano z maszynami odgrywającymi w sadze negatywne role. Należą do nich 
między innymi bojowe droidy z nowej trylogii. Te identycznie wyglądające i pozbawione 
osobowości maszyny łatwo oszukać oraz zniszczyć. Jak widać, tworząc swoje kosmiczne 
uniwersum, Lucas czerpał zarówno z technofobicznego postrzegania maszyn (bojowe 
droidy i cyborgi pokroju Darth Vadera), jak i z perspektywy uczłowieczającej automaty. 
Nie da się ukryć, że innowacją fabularną jest w obu odsłonach jego trylogii dowcip-
ne potraktowanie tej drugiej strategii, sprawiające, że para niesfornych mechanicznych 
przyjaciół wydaje się bardziej ludzka od niektórych składających się z krwi i kości bo-
haterów filmu.

Eksterminacja maszyn-niewolników

Częściej jednak obdarzone ludzkimi kształtami maszyny swoją innością budzą w lu-
dziach negatywne uczucia. Donna Haraway postrzega lęk, który wzbudzają w ludziach 
roboty, cyborgi i androidy, jako uczucie, od którego nie da się uciec w nadchodzącym 
społeczeństwie post-ludzkim: „Maszyny późnego XX wieku całkowicie zamazały grani-
cę pomiędzy naturalnością i sztucznością, umysłem i ciałem, samorozwojem i zewnętrz-
ną ingerencją, jak też wiele innych rozróżnień, które stosowano zwykle do organizmów  
i maszyn. Nasze maszyny są niepokojąco żywe, a my sami – przerażająco bezwładni”18.

Według autorki Manifestu cyborgów niepewność, którą odczuwamy, stając „twarzą 
w twarz” z humanoidalnymi maszynami, wiąże się między innymi z trudnym do za-
kwalifikowania statusem ontycznym ożywionych automatów. Prawdopodobnie właśnie 
dzięki zamazaniu granic pomiędzy „sztucznym a naturalnym” ludzkość z opowieści o 
antropomorficznych androidach ujawnia swoje najgorsze instynkty, kierowana niezro-
zumiałym dla siebie lękiem19. Jeśli bowiem klasycznie pojmowane roboty, z racji swo-
ich nieskomplikowanych osobowości należą w science fiction do kategorii ożywionych 
przedmiotów, które najczęściej jedynie udają istoty ludzkie, to androidy często stają się 
bytami swoim „humanizmem” przewyższającymi ludzi. W Blade Runnerze (1982) re-
plikanci pełnią rolę niewolników gatunku homo sapiens, towarzyszących kolonistom 
w ich nowych, kosmicznych ojczyznach. Modele męskie wyręczają kolonistów w cięż-
kich pracach fizycznych, zaś gynoidy określa się jako „modele rozrywkowe”. Wyjątkiem 
w produkowanej masowo serii robotów Nexus jest Rachel, unikalny żeński replikant, 
swoją pociągającą fizycznością reprezentujący geniusz produkującej androidy korporacji 
Tyrella. Rachel jest bowiem „modelem do kochania”. Nic więc dziwnego, że główny 
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bohater zadurzy się w niej już po krótkiej znajomości. Nie przeszkodzi to jednak łowcy 
androidów brutalnie mordować innych replikantów. Dla podkreślenia nieludzkiej stro-
ny charakteru Deckarda sceny śmierci sztucznych ludzi ukazano w filmie bardzo wido-
wiskowo. Reżyser, aby uczłowieczyć androidy, posługuje się między innymi motywami 
theatrum mundi, dance macabre oraz wizerunkiem upadłego Lucyfera. Deckard zabija 
replikantów, ponieważ nie rozumie, że sztuczni ludzie są istotami walczącymi o godność 
i szukającymi prawdy o swojej tożsamości. Dopiero związek ze sztuczną kobietą odkryje 
przed nim grozę własnych czynów.

Sceny eksterminacji czujących i myślących maszyn pojawiają się również w opartym 
na pomyśle Stanleya Kubricka filmie Stevena Spielberga A.I. (2001). Także tu ludzie 
są postaciami niegodnymi swoich elektronicznych towarzyszy. Rodzice „stworzonego, 
by kochać” Davida porzucają go, gdy okazuje się, że mogą mieć prawdziwe dziecko. 
Chłopiec trafia do miejsca, w którym unicestwia się sztucznych ludzi, zamęczając ich na 
oczach żądnych krwi ludzi, niczym pierwszych chrześcijan. 

Relację okrutny człowiek – cierpiąca maszyna rozwija również obraz braci Wachow-
skich pod tytułem Animatrix (2003). Film ten rzuca nieco inne światło na konflikt 
zbrojny toczony pomiędzy sztuczną inteligencją a jej twórcami, znany z pierwszej czę-
ści Matrixa (1999). Jak pamiętamy z fabularnych odsłon trylogii, ludzie przegrali tam 
wojnę z maszynami, które skazały ich na wieczną niewolę, wykorzystując ich ciała 
jako biologiczne źródło energii dla swoich potrzebujących prądu mechanicznych or-
ganizmów. Rysunkowy Animatrix zmienia perspektywę, pokazując wojnę z robotami  
z ich punktu widzenia. Historię genezy konfliktu opowiada podzielona na dwie części 
nowelka filmowa Mahiro Maedy pod tytułem Nowy Renesans. Obdarzone świadomo-
ścią i uczuciami maszyny są tu niewolnikami i prześladowaną mniejszością. O praw-
dziwych źródłach konfliktu dowiadujemy się z archiwalnego pliku, będącego swoistą 
multimedialną lekcją historii w pigułce: „Witajcie w archiwum Zion. Wybrałeś plik 
dokumentalny numer 12 – 1. Drugi Renesans. Na początku był człowiek. I przez jakiś 
czas było dobrze. Jednak ludzkość nazywającą się społeczeństwem wkrótce ogarnę-
ła próżność i korupcja. Wówczas stworzyli maszyny na własne podobieństwo. W ten 
sposób człowiek przyczynił się do własnej zguby. Jednak przez jakiś czas to było dobre. 
Maszyny wykonywały prace ludzi bez zmęczenia. Nie trzeba było jednak długo czekać 
na upadek. Lojalne i czyste maszyny nie mogły liczyć na szacunek swych władców. 
Tych dziwnych, nadmiernie rozmnażających się ssaków”.

Jak widać, nawet w warstwie językowej przekazu łatwo odnaleźć wyraźne kon-
trasty w opisywaniu ludzi i maszyn – „mnożący się” ludzie są „skorumpowanymi”  
i „próżnymi” ssakami, maszyny są zaś „lojalne” i „czyste”. Filmowa narracja naznacza 
ludzi źle postrzeganymi cechami zwierzęcymi („nadmierne rozmnażanie się” sugeruje 
wręcz jakąś plagę) oraz negatywnymi stereotypami społecznymi. Znamienne, że takie 
zestawienie przypomina pełne nienawiści przekazy propagandowe, znane z mrocznej 
historii XX wieku. Zresztą również w warstwie wizualnej film odwołuje się do historii 
kina i archiwalnych zdjęć wojennych. W pierwszych scenach obserwujemy maszyny 
maszerujące równym krokiem do pracy. Nie sposób nie skojarzyć sobie ich postaci  
z nieludzko wykorzystywanymi robotnikami z Metropolis Fritza Langa i z faszystow-
skimi kronikami filmowymi, które ukazywały żołnierzy III Rzeszy. Wróćmy jednak 
do fabuły filmu. Gdy dochodzi do nieszczęśliwego wypadku spowodowanego przez 
broniącą swojego życia maszynę, opinia publiczna zrzuca całą odpowiedzialność na 
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sztucznych ludzi. Dochodzi do pogromów maszyn i ich masowej eksterminacji. Sce-
ny niszczenia sztucznej inteligencji odwołują się do spopularyzowanych przez media 
fotografii oraz filmowych odtworzeń koszmaru wojen. Widzimy tu bowiem żołnie-
rza strzelającego w głowę klęczącego droida, olbrzymi czołg rozjeżdżający gąsienicami 
czaszki robotów20 oraz maszyny zabijane uderzeniem młota w tył głowy i zrzucane do 
wielkiego zbiornika z wodą. W kolejnym ujęciu obserwujemy, jak wielkie spychacze 
wrzucają zniszczone ciała robotów do masowych mogił21. Najbardziej wymowna wy-
daje się scena masakry żeńskiego androida. Widzimy kilku mężczyzn znęcających się 
nad fembotem. Wielki otyły mężczyzna z okrzykiem „Ty mechaniczna suko!” chwyta 
gynoida za włosy, po czym obnaża jego kobiece piersi. Robot zostaje uderzony kilka-
krotnie w głowę wielkim młotem, tracąc skórę z twarzy. Opętani szałem niszczenia 
mężczyźni obdzierają istotę z resztek odzienia oraz ludzkiej skóry. Całemu zajściu przy-
glądają się siedzące, uśmiechnięte dzieci. W dalszej części obrazu dowiadujemy się, że 
maszyny, które przeżyły „elektroniczny Holocaust”, założyły państwo „0-1”. Ostatnie 
próby negocjacji z ludźmi podejmują właśnie ambasadorzy krainy robotów. Niestety 
odziani w symboliczne części ludzkiego ubrania22 wysłannicy wydają się przedstawi-
cielom Organizacji Narodów Zjednoczonych jedynie żałosną parodią człowieczeństwa. 
Ostatecznie wybucha więc wojna, w której zwyciężają obdarzone doskonalszymi ciała-
mi maszyny. Tym razem widzimy nawiązujące do Wojny Światów H. G. Wellsa i Kawa-
lerii kosmosu Roberta Hainleina obrazy eksterminacji ludzkości. „Tak oto nasz gatunek 
stał się architektem własnej zagłady” podsumowuje sytuację ostatni komentarz z offu. 
Animatrix, używając nowoczesnego języka japońskich filmów anime, w odświeżony 
sposób prezentuje obrazy „ludzkiej potworności”. Obdarzone umysłami, uczuciami  
i prawie ludzkimi ciałami roboty wyrażają tu lęki społeczeństwa ponowoczesnego, któ-
re od zabójczych epidemii i kataklizmów bardziej zdają się lękać swojej własnej, mrocz-
nej strony. Możliwe również, że za nieludzkim traktowaniem przedstawicieli sztucznej 
inteligencji czai się nie tylko zazdrość, niezrozumienie i lęk, lecz również wynikająca  
z praw przyrody walka o zachowanie swojej niszy ekologicznej, którą pragnie zagarnąć 
dla siebie nowy, doskonalszy gatunek. 

Robot zdekonstruowany: między śmiechem a ironią

Lęk przed sztucznym człowiekiem okazuje się obecnie konwencją tak bardzo wy-
eksploatowaną, że nie trudno doszukać się w niej pokładów absurdu i komizmu. Prze-
rażający charakter maszyn ośmieszają autorzy animowanego serialu Futurama (1999), 
stworzonego przez „ojca” Simpsonów Matta Groeninga. I tak na przykład w piątym 
odcinku pierwszej serii bohaterowie odwiedzają planetę zamieszkałą przez nienawidzące 
ludzi roboty. W przypominającym Amerykę lat pięćdziesiątych kraju maszyn urządza 
się polowania na ludzi, a w kinach ogląda horrory i filmy science fiction, w których 
rolę monstrów odgrywają ludzie23. Przerażeni bohaterowie filmu oglądają w jednym 
z kin film pod tytułem It came from Earth24. W pierwszej scenie obrazu widzimy parę 
nastoletnich robotów oglądających zachód słońca w swoim cadillacu. Romantyczne spo-
tkanie przerywa atak krwiożerczych ludzi. Absurdalność wymowy filmu dla sztucznych 
ludzi podkreśla jeszcze fakt, że w roli przerażającego przedstawiciela gatunku homo 
sapiens występuje kiepsko ucharakteryzowany mechaniczny aktor. Oczywiście powta-
rzające zachowania ludzi maszyny śmieszą, lecz również ukazują widzom absurdalność 
lęków przed Innością. Sama zaś strategia obdarzania maszyn ludzkimi przywarami jest 
właśnie największym atutem Futuramy. Występujący w każdym odcinku robot Bender 
jest główną gwiazdą serialu właśnie z powodu swojego wadliwego, ludzkiego charakte-
ru. Uzależniony od alkoholu, kłamliwy i cyniczny automat od lat bawi amerykańskich 
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widzów właśnie swoimi przywarami, takimi jak arogancja, 
kleptomania czy uzależnienie od seksu25. Blaszany robot oka-
zuje się tu antybohaterem, który, wzorem otyłego Homera  
z bliźniaczego serialu The Simpsons, urósł wręcz do miana 
amerykańskiej ikony telewizyjnej. Ów sarkastyczny, nielubią-
cy ludzi blaszany obibok jest również wybuchowym melan-
żem wszystkich konwencji ukazywania robotów w fantastyce 
naukowej – to zbuntowany wobec systemu robot służebny, 
który wiedzie niezależną i nader ludzką egzystencję. 

Również w kinie można odnaleźć zaskakujące transforma-
cje konwencji ożywionej maszyny. W audiowizualnym projek-
cie grupy Daft Punk26 pt. Daft Punk’s Electroma (2006) jego 
autorzy Thomas Bangalter i Guy-Manuel De Homem-Christo 
również reinterpretują znany z omawianego tu odcinka Futu-
ramy motyw niezależnych27 od ludzi robotów. Istoty te swoim 
wyglądem przypominają gatunek homo sapiens, nie posiadają 
jednak twarzy i nie komunikują się ze sobą werbalnie. Brak fi-
zjonomii łączy się w Electromie z brakiem indywidualności. To 
właśnie jej poszukują bohaterowie filmu, wyruszając w swoją 
samochodową podróż.  

Fabuła filmu podzielona została na trzy części. Część 
pierwsza przypomina kino drogi. Ukazuje bowiem samo-
chodową podróż dwóch robotów, mknących przez bezkresne 
drogi Stanów Zjednoczonych Ameryki. Jest to jednak USA  
z jakiejś alternatywnej antyutopijnej przyszłości. Roboty mi-
jają bowiem prowincjonalne miasteczka zaludnione jedynie 
przez wykonujące swoje codzienne czynności automaty. Na 
ulicach widać roboty-dzieci, roboty-starców oraz roboty-ko-
biety, czule opiekujące się swoim nowonarodzonym elektro-
nicznym potomstwem. Co ciekawe, wszystkie pojawiające się 
tu postaci noszą ludzkie ubrania i różnią się od przedstawi-
cieli gatunku homo sapiens jedynie identycznymi kaskami. 
Dokąd jednak zmierzają bohaterowie filmu? Cel ich podróży 
może zdradzać angielski napis na rejestracji samochodu, któ-
ry brzmi „humanity”, czyli „człowieczeństwo”. I rzeczywiście,  
w drugiej, czarno-białej części filmu roboty docierają do labo-
ratorium, w którym po długotrwałym procesie zyskują ludz-
kie twarze. Tworzenie fizjonomii przypomina tu parodię ope-
racji plastycznej. Na kaski sztucznych ludzi zostaje nałożona 
specjalna masa, zaś rolę włosów pełnią peruki. Powstają w ten 
sposób olbrzymie, groteskowo uśmiechnięte maski, swoim 
wyglądem przypominające karnawałowe kukły. Zadowolo-
ne ze swojej nowej, ludzkiej tożsamości roboty paradują po 
ulicach miasta, wywołując konsternację jego elektronicznych 
mieszkańców. W końcu zdziwienie przeradza się w niechęć  
i agresję wobec Innego. Przed linczem ratuje bohaterów przy-
padek. Prażące niemiłosiernie słońce roztapia substancję,  
z której zrobiono maski. Scena destrukcji sztucznych twarzy 

Kadry z serialu Futurama
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wydaje się nieznośnie długa poprzez chimeryczne zachowanie bohaterów, zdających się 
odczuwać fizyczny ból i smutek z powodu utracenia swojej „ludzkiej tożsamości”. Koniec 
„sztucznego człowieczeństwa” okazuje się groteskowy. Karykaturalnie porozmazywane  
i wykrzywione fizjonomie zostają bowiem spuszczone z wodą w klozecie.

Trzecia część Electromy ukazuje kres podróży dwójki bohaterów. Roboty udają się 
na pustynię, aby popełnić tu samobójstwo. Pierwszy z nich klęka i prosi swojego part-
nera o wciśnięcie umieszczonego na jego plecach przycisku samozagłady. Uruchomiony 
mechanizm zniszczenia daje samobójcy krótki czas na oddalenie się, po czym następuje 
eksplozja. Drugi z bohaterów przez długi czas tuła się bez celu po pustyni. W końcu 
zdejmuje swój kask. Oczom widza ukazuje się prawdziwa „twarz robota”, składająca się 
z mechanizmów i układów scalonych. Używając szyby hełmu niczym szkła powiększa-
jącego, sztuczny człowiek wypala sobie dziurę w dłoni, po czym staje w płomieniach. 
Ostatnie ujęcia filmu ukazują kroczącą dumnie żywą pochodnię. 

Jak widać, obraz autorstwa muzyków Daft Punk ironicznie przetwarza konwencje 
związane z modelami zbuntowanych i niezależnych robotów, dodatkowo wplatając po-
między nie obraz robota jako nieszczęśliwego Innego. Nowatorstwem jest tu fakt, że  
w filmie nie występują żadni ludzie. Niestety, świat pozbawiony gatunku homo sapiens 
nie jest również utopią. Wyalienowani mieszkańcy mechanicznego uniwersum zdają się 
powtarzać zachowania znane ze społeczeństwa konsumpcyjnego. Oczywiście Electroma 
w żadnym wypadku nie jest materiałem do głębokich analiz. Jej „teledyskowa”, wy-
smakowana plastycznie forma odsłania za to zestereotypizowane w kinie science fiction 
sensy. I właśnie oryginalne potraktowanie skostniałych konwencji fantastyki naukowej 
sprawia, że ulegają one odświeżeniu28.
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20 Jest to wyraźna reinterpretacja jednej ze scen Terminatora Jamesa Camerona, w której to wielkie maszyny 
śmierci zgniatały czaszki pozabijanych ludzi.

21 Tak naoczne nawiązania do zbrodni hitleryzmu w filmie kierowanym również do młodszej widowni wydają 
się przekraczać granicę dobrego smaku.

22 Męski robot ma na sobie jedynie melonik, krawat i majtki, zaś kobieta nosi podwiązki, figi i biustonosz.
23 Podobną sytuację opisał wcześniej Stanisław Lem w jednej z przygód Iona Tichego.
24 Chodzi oczywiście o trawestację tytułu filmu It Came from Outer Space (1953) Jacka Arnolda opowiadającego 

o kosmicznej inwazji. 
25 W drugim odcinku pierwszej serii Bender uwodzi nawet cybernetyczne córki pewnego farmera, zaś w 

filmiku zatytułowanym Hell is Other Robots trafia do piekła robotów, ukarany za uprawianie hazardu  
i obcowanie z „cyberprostytutkami”. 

26 Thomas Bangalter i Guy-Manuel De Homem Christo są założycielami duetu Daft Punk, wykonującego 
melodyjną muzykę elektroniczną. Jeszcze do niedawna tożsamość artystów była kompletną tajemnicą. Od 
pewnego czasu znane są nazwiska członków zespołu, lecz ich twarze pozostają nadal ukryte pod maskami 
robotów. Daft Punk od zawsze starannie dbał o wizualną oprawę swoich piosenek. Interesujący mini-
film do utworu Big City Light nakręcił Spike Jonze, zaś piosenka Around the World jest choreograficznym 
majstersztykiem innego reżysera Michela Gondry’ego. Animowane teledyski Kazuhisa Takenôchiego do 
piosenek z płyty „Dicovery” połączono z kolei w długometrażowy film science fiction w stylistyce anime 
pod tytułem Interstella 5555 (2003). Co więcej, przy powstawaniu Interstelli uczestniczył człowiek-legenda 
japońskiej animacji Leiji Matsumoto. 

27 Możliwość decydowania o własnej egzystencji to raczej domena zbuntowanych androidów lub obdarzonych 
ludzkim mózgiem cyborgów. Niezależne roboty z państwa „0-1” pojawiają się również we wspominanym 
wcześniej Animatrixie. Świat, w którym przetrwały jedynie automaty, prezentuje również Ray Bradbury w 
swoim poetyckim opowiadaniu Łagodne spadną deszcze z cyklu „Kroniki marsjańskie”. Zob. R. Bradbury, 
Łagodne spadną deszcze, [w:] idem, Kroniki marsjańskie, Warszawa 1997.

28 Powyższy tekst jest przeredagowaną formą rozdziału niepublikowanej pracy doktorskiej. Zob. S.J. Konefał, 
Ciało sztuczne: konwencje i re-interpretacje postaci robota i androida w ikonografii science fiction, [w:] Antynomie 
cielesności w amerykańskim kinie science fiction oraz horrorze po roku 1960, Uniwersytet Gdański, Wydział 
Filologiczno-Historyczny, Instytut Filologii Polskiej, Zakład Dramatu, Teatru i Filmu, 2007, s. 163–190.
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Summary

A robot is an important figure in the patterns of dystopian literature and science 
fiction cinema. Over the years, artificial humans played the roles of victims or enemies 
rebelling and fighting with homo sapiens. This conflict was related to the genesis of the 
robot, that was at the beginning an imaginary character serving the role of mechanical 
slave. Another important theme developed in dystopian science fiction is the usage of 
robots in the plots inspired by some counterculture theses. Such inspirations are pre-
sented in the short stories and novels of Philip K. Dick  who successfully re-interpreted 
the most popular conventions of the genre. The clichés connected with the iconography 
of artificial humans also became a significant element of the plots in comic books and 
cartoons where they are often used to deconstruct some significant stereotypes and in-
dicate postmodern crisis of identity. 
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