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The L Wor(l)d:  
Czasoprzestrzenie utopii/dystopii 

Kobieca utopia, utopia czasoprzestrzeni bez mężczyzn zawsze była odskocznią femi-
nistycznej i lesbijskiej wyobraźni, a także silnie naerotyzowanym fantazmatem. Tekst ten 
jest próbą przedstawienia lesbijskiej utopii/dystopii na przykładzie serialu The L Word. 

Nawiązując do teorii Elizabeth Grosz, a także do opisów feministycznych utopii 
innych krytyczek i krytyków, zanalizuję wizualne przedstawienia nieheteronorma-
tywnych, utopijnych przestrzeni kobiecych z naciskiem na potencjalną wartość takich  
(re)prezentacji. Interesować mnie będzie między innymi to, czy serialowa lesbijska uto-
pia wytwarza rzeczywiste nieheteronormatywne przestrzenie, czy może jest to myślenie 
utopijne w potocznym sensie, oraz to, które wątki w The L Word można określić jako 
utopijne lub dystopijne.

Początkowo świat The L Word poznajemy jako klasycznie wykreowaną utopię – z pozy-
cji outsidera, a raczej outsiderki, osoby z zewnątrz1. Wątki izolowania, zamknięcia i współ-
zależności, kojarzące się z utopią-wyspą, pojawiają się w serialu dość często – będziemy 
jeszcze do nich powracać. Lesbijki pokazane są tu nie jako galeria cieni przemykających  
w tle i funkcjonujących w domyśle, a jako zróżnicowane, choć spójne środowisko zajmu-
jące całą przestrzeń. Ponieważ poznajemy tylko tę – ich – przestrzeń, odnosimy wrażenie, 
że miasto należy do nich. Fakt, że kobieta zajmuje dużą część przestrzeni, jest już w dużej 
mierze wywrotowy, ponieważ tradycyjnie kobieta sama jest przestrzenią, a nie tą, która ją 
zamieszkuje2. Widzka/widz serialu odnosi, czy też raczej chce i może odnieść wrażenie, że 
Los Angeles jest niemal wyłącznie przestrzenią nieheteroseksualnych kobiet. Twórczyni 
serialu Eilene Chaiken uważa swoją produkcję za realistyczną, choć nieco podrasowaną  
i zestetyzowaną wizję życia lesbijek w Los Angeles3. Dzięki dużo większej niż w Polsce ak-
ceptacji dla gejów i lesbijek, a także własnej przedsiębiorczości ekonomicznej i sile przebicia 
bohaterki L Word mogą cieszyć się sporą niezależnością. Taka niezależność w Polsce wciąż 
pozostaje dla większości w sferze marzeń – jeśli więc nawet serial The L Word nie jest uto-
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pią jako taką, to zdecydowanie 
jest nią w kontekście polskiej 
sytuacji społeczno-politycznej, 
recepcja czyni go utopijnym  
w popularnym sensie tego sło-
wa (od którego spróbuję nieco 
później odejść). W rodzimym 
kontekście amerykańskim na 
plan pierwszy wysuwać mogą 
się za to elementy dystopijne. 
Obie możliwości traktować będę jako niewykluczające się nawzajem, stosując rozumienie 
utopii jako formuły czasowości i procesualności, które proponuje Grosz.

Lesbijskie utopie snute były przez lesbijki i feministki, odkąd tylko zaczęły funkcjo-
nować jako podmioty polityczne. Koncepcja wyłącznie kobiecej, lesbijskiej przestrzeni, 
będąca równocześnie miejscem/utopią zupełnie niezależnego od mężczyzn funkcjono-
wania, bywała ostoją dla wyobraźni; pozwalała wierzyć, że kobiety zdolne są osiągnąć 
pełną niezależność. Podobnie społeczeństwa przyszłości wolne od płci lub płciowo ega-
litarne kreowane przez pisarki dawały nadzieję oraz – co prawda fantazmatyczne – na-
rzędzia niezbędne do mówienia o równości. Mitologiczną kobiecą/lesbijską utopią było 
społeczeństwo amazonek (do którego nawiązała między innymi Mary Daly w swojej 
Gyn/ecology). Bardziej współczesne projekty utopijne związane były z płciowym sepa-
ratyzmem, także reprodukcyjnym, z wizjami niezależności reprodukcyjnej kobiet i wy-
zwolenia ich z roli rodzicielek i głównych opiekunek. Te elementy feministycznej utopii 
silnie akcentowane są także w The L Word i do nich będę jeszcze wracać.

W swojej analizie posiłkować się będę feministycznymi koncepcjami utopii również 
dlatego, że utopijność wydaje się być często przewijającym się motywem, a nawet świa-
domą strategią projektu feministycznego zarówno w lesbijskim, jak i heteroseksualnym 
wydaniu. Daphne Patai stwierdza wręcz, że: „[f]eminizm jest […] najbardziej utopij-
nym z projektów, ponieważ domaga się najbardziej radykalnej i prawdziwie rewolucyjnej 
transformacji społeczeństwa”4. Podobnego zdania jest Anne K. Mellor w swoim tekście 
On feminist utopia5, w którym argumentuje, że jako że społeczeństwo pozbawione gen-
der nie ma historycznego precedensu, myśl feministyczna jako postulująca równość płci 
jest inherentnie utopijna. Myślenie utopijne w kontekście braku precedensu, jej zda-
niem, „rodzi się z głębokiego niezadowolenia obecnym stanem rzeczy, niezadowolenia 
połączonego z równie głęboką nadzieją na możliwość zmiany na lepsze”6. Ten potencjał 
generowania (co nie jest równoznaczne z programowaniem) rzeczywistej zmiany jest dla 
mnie szczególnie interesującym aspektem lesbijskiej utopii.

Elizabeth Grosz, jedna z najważniejszych teoretyczek feminizmu korporalnego, po-
święciła utopii sporo uwagi. Choć jej propozycje reinterpretacji utopii dotyczą głównie 
związków tejże z architekturą, można z powodzeniem stosować je także w innych dzie-
dzinach. Grosz proponuje, by utopię rozumieć nie (lub nie przede wszystkim) w katego-
riach przestrzennych, ale raczej jako formułę tymczasowości (temporality). 

Autorka Volatile Bodies proponuje inne odczytanie wieloznaczności słowa utopia 
– „nie dobre miejsce nie jest żadnym miejscem, ale raczej żadne miejsce nie jest dobrym 
miejscem. Utopijne jest poza koncepcją przestrzeni czy miejsca, ponieważ utopijne,  
o ironio, nie może w ogóle być postrzegane jako topologiczne. Nie podporządkowuje 
się logice przestrzenności”7. Mówiąc zatem o przestrzeni kobiecej, lesbijskiej jako o uto-
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pijnej, to znaczy o miejscu nieheteronormatywnej autonomii, balansowała będę między 
tradycyjnym rozumieniem utopii jako miejsca-niemiejsca i propozycją Grosz, traktując 
przestrzeń przedstawioną w The L Word jako (tym)czasową możliwość, jako to, co po-
tencjalne. W tym sensie to, co projektuje The L Word (szczególnie w polskim kontek-
ście), jest miejscem, ale takim, które może kiedyś zmaterializuje się w przyszłości. W tym 
sensie zarówno przestrzenne, tradycyjne rozumienie utopii, jak i to proponowane przez 
Grosz są w dużym stopniu komplementarne.

W ujęciu Grosz utopijne „nie jest tym, co może 
zostać zaplanowane […] gdyż implikowałoby to, 
że jest już abstrakcyjną możliwością, która potrze-
buje jedynie trybu lub realizacji. Myli wtedy moż-
liwość z potencjalnością, strukturę „wykonywaną” 
(performed) ze strukturą dynamiczną i organicznie 
rozwijającą się”8. Możliwości generowania zmiany 
społecznej poprzez lesbijskie utopie i ich reprezen-
tacje nie należy zatem mylić z misją dydaktyczną 
czy programowaniem zmian. Chodzi o nieprze-
widywalną możliwość wchodzenia w interakcje, 
tworzenia interfejsów i sieci połączeń (Grosz nigdy 
nie ukrywała swojej inspiracji Deleuze’em). The 
L Word jako serial mający przede wszystkim do-
starczać rozrywki i przyjemności estetycznej zda-
wał się nie mieć wielkich dydaktycznych ambicji. 

Można także stwierdzić, że (przynajmniej w kontekście polskim, gdzie dostępny był 
on dla zainteresowanych, w internecie9) nie spełnił on funkcji „krzewienia tolerancji”, 
nawet gdyby takie pretensje sobie rościł. Można za to uznać, że wygenerował zupełnie 
nową jakość samoakceptacji dla sporej grupy kobiet niehetero. Choć przedstawiona  
w serialu niemal wyłącznie kobieca przestrzeń może być przestrzenią fantasmagorycz-
ną, zdaje się ona generować w czasie rzeczywiste przestrzenie nieheteronormatywne. 
Serial, identyfikacja z jego bohaterkami czy nawet samo doświadczenie oglądania prze-
strzeni bez mężczyzn tworzy utopijne doświadczenie tego, co potencjalne, nieprzewi-
dywalne, kreślone pożądaniem, doświadczenie tego, co może mieć miejsce – w ten 
sposób oddziałujące w czasie na to, co miejsce ma. 

Oglądanie kobiet zajmujących sobą i swoimi relacjami całą przestrzeń, kobiet żyją-
cych w odniesieniu do kobiet, nie zaś funkcjonujących w relacji do mężczyzn, niebę-
dących ich Innymi, jest doświadczeniem wyzwalającym i potencjalnie wywrotowym. 
Paradoksalnie jednak, wywrotowość ta związana jest z procesualną, tymczasową naturą 
utopii jako tego, co nie może zostać poddane zaprogramowaniu, kontroli; Grosz pisze 
wręcz, że „utopijne jest fundamentalnie tym, co nie ma przyszłości”10. Nie jest to jednak 
pesymistyczna konstatacja – znaczy po prostu, że utopijne nie ma miejsca w imagi-
narium teraźniejszego, jego skutki są tyle namacalne, ile nieprzewidywalne i kruche.  
W tym sensie utopia jest też swoją własną dystopią – nie daje gwarancji, że można zbu-
dować na niej stabilny projekt emancypacyjny choć może być dla niego inspiracją. Snu-
jąc fantazję niemal wyłącznie kobiecej, nieheteronormatywnej przestrzeni, The L Word 
pozwala tym samym wyobrażać sobie możliwość jej zaistnienia w swoim czasie na rodzi-
mym gruncie, co tym samym przyczynia się do tworzenia społeczności biorących taką 
możliwość pod uwagę; społeczności posługujących się pewnym kodem zaczerpniętym  
z serialu, a tym samym tworzących własne, tymczasowe nieheteronormatywne prze-
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strzenie tu i teraz. Tymczasowość jako formuła utopijna jest stawaniem się – i takie 
stawanie się tymczasowych, zmiennych i relacyjnych przestrzeni kobiet niehetero ma 
dzięki The L Word z pewnością miejsce.

Tym, co może budzić wątpliwości, jest pytanie, czy reprezentacja niemal wyłącz-
nie kobiecej, nieheteronormatywnej przestrzeni nie jest projektem utopijnym w sensie 
potocznym – skazanym na fiasko? Z jednej strony niepowodzenie to może wynikać  
z ryzyka przywłaszczenia – czy kino/telewizja lesbijska, tworzona głównie przez kobiety 
dla kobiet, może zostać wciąż skategoryzowana jako męska przyjemność wizualna, czy 
może być w ten sposób zawłaszczona? Czy reprezentacja lesbijskiej utopii może stać się 
swoistym peep show dla mężczyzn? Czy pokazywanie przestrzeni tworzonej i zajmowa-
nej przez kobiety niehetero może zostać potraktowane instrumentalnie jako medium 
klasycznie zdefiniowanej męskiej skopofilii i voyeuryzmu? Anette Kuhn stwierdziła, że 
„można powiedzieć, że fundamentalny projekt feministycznej analizy filmu koncentruje 
się na czynieniu widocznym niewidocznego”11. Jeśli jednak nie mamy już do czynienia  
z sekretnym kodowaniem lesbianizmu czy nieheteronormatywności12 w ogóle, jak miało 
to miejsce w klasycznym kinie hollywoodzkim, kwestia pozycji nieheteronormy między 
biegunami widoczne–niewidoczne ulega przedefiniowaniu. The L Word zatem, który 
oferuje, a wręcz celebruje widoczność kobiet niehetero i osób transgenderowych, jest 
wejściem w rozrachunek z polityką niewidoczności i sugestii. Jest także 
niezgodą na heteroseksistowską pornografizację lesbianizmu poprzez 
swoje znaczące wyeliminowanie męskich postaci czy ich znaczenia dla 
definiowania siebie przez bohaterki jako nieheteroseksualnych (nawet 
kiedy są biseksualne, lub sypiają z mężczyznami, co nie jest bynajm-
niej równoznaczne). Bellour słusznie stwierdza, że męski podmiot może 
uznać kobiecą przyjemność, tylko jeśli może się w niej usytuować, jeśli 
ta go nie wyklucza lub może zostać przez niego przywłaszczona13. Stąd 
w „lesbijskim” porno heteroseksualni mężczyźni-widzowie oczekują 
mężczyzny jako trzeciego, by móc usytuować się i przejąć kontrolę nad 
kobiecym pożądaniem. 

W lesbijskiej utopii, jaką jest dla mnie The L Word, heteroseksualny 
mężczyzna może napotkać trudność w zawłaszczeniu lesbijskiego – kiedy 
kobiety chcą sypiać z mężczyznami, traktują go jak dawcę nasienia (Bette 
i Tina) lub odzierają go ze złudzeń i nadziei na trójkąt, jak i wejście w ich 
środowisko z pozycji władzy (Tina). W innym przypadku problemem może być brak chęci 
identyfikacji męskiego widza z „męskim” kochankiem kobiety – na przykład z mężczyzną 
identyfikującym się jako lesbijka (kochanek/kochanka Alice), transgenderowym Evanem, 
drag queen (partner Kit w ostatnim sezonie) czy gejami (kochankowie Maxa); jeśli męski 
widz zechce identyfikować się z tymi męskimi postaciami, będzie musiał także poddać 
redefinicji rozumienie własnej męskości, co również może stanowić o nienormatywnej war-
tości serialu. W pierwszej serii serialu heteroseksualny mężczyzna (Tim) będący partnerem 
odkrywającej swoją seksualność Jenny znajduje się na straconej pozycji, nie mogąc kon-
trolować jej pożądania; staje w obliczu symbolicznej kastracji – jak więc może być figurą 
identyfikacji dla motywowanego heteroseksualną skopofilią mężczyzny? Z drugiej strony, 
serial poprzez swoje odwrócenie proporcji widzialności domaga się także analizy tego, co  
w nim niewidoczne, jak i tego, co zakodowane, której jednak w tym artykule już nie podejmę.

W tym miejscu należałoby odnieść się do przyjemności oglądania zdefiniowanych 
przez Mulvey w niemal kanonicznym już tekście Visual Pleasure and Narrative Cinema, 
czyli voyeuryzmu, skopofilii i narcyzmu. Również w tym kontekście można dopatrywać 
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się w The L Word pęknięcia tradycyjnej relacji władzy wyrażonej spojrzeniem (Gaze). 
Mulvey pisała: „W swojej tradycyjnie ekshibicjonistycznej roli kobiety są jednocześnie 
oglądane i wystawiane, ze swoim wyglądem kodującym silne wizualne i erotyczne od-
działywanie tak, że mogą zostać określone jako konotujące bycie-oglądaną (to-be-lo-
oked-at-ness). Kobieta wystawiana jako obiekt seksualny jest lejtmotywem erotycznego 
spektaklu […] skupia na sobie spojrzenie […] i oznacza (signifies) męskie pożądanie”14. 
Jeżeli mężczyźni nie funkcjonują już w filmowej narracji The L Word jako figury hete-
roseksualnej identyfikacji, zaś grupą docelową serialu są nieheteroseksualne kobiety, to 
nie można nieproblematycznie wpisać go w logikę męskiego spojrzenia, ponieważ tymi, 
które oglądając czerpią przyjemność – zarówno przyjemność podglądania, jak i przy-
jemność narcystycznej identyfikacji, są kobiety.

Tradycyjnie kobieta definiowana była jako spowalniająca akcję, jako ekran dla pro-
jektowania męskich niepokojów, katalizator poczynań bohaterów, sama w sobie będąc 
nieistotną. Gdy jednak w serialowej lesbijskiej utopii nie ma zasadniczo stereotypowych 
mężczyzn, których niepokoje mogłaby skupiać, kobieta sama staje się pełnowymiarową 
postacią, nie zaś sfinksem czy hieroglifem. Może jednak właśnie ta pełnowymiarowość 
i samowystarczalność stać się może projekcją najbardziej dotkliwego seksistowskiego 
lęku? Niezależnie od odpowiedzi tworzenie tego typu obrazów narusza strukturę trady-
cyjnego systemu reprezentacji lub grozi jego naruszeniem, zaburza także jednoznaczność 
voyeurystycznego dystansu, na którym tradycyjnie film miał się opierać. Zdaniem Mary 
Ann Doane, „Gdy patrzy kobieta jest to pewien nadmiar (overpresence) obrazu – ona 
jest obrazem […] pożądanie patrzącej może być określone jedynie w kategoriach swego 
rodzaju narcyzmu – kobiece spojrzenie domaga się stawania się”15. 

Stwierdzenie, że męskie spojrzenie chcące przejąć kontrolę nad przyjemnością lesbij-
skiej utopii napotyka trudności, nie oznacza jednak, że takie przyswojenie nie może mieć 
miejsca. Podobnie jak teoria feministyczna i lesbijska dokonywały ponownego odczytania  
i przyswojenia „heteroseksualnego” kanonu, film lesbijski zawsze balansuje na granicy ryzy-
ka zostania wchłoniętym przez dominujące struktury oraz ma potencjał wpływania na nie 
od wewnątrz. Zgodnie z obserwacją Clare Whatling, „[p]rzywłaszczenie jest cechą dyskursu 
i pożądania, które zostaje ulokowane poprzez dyskurs w aktach reprezentacji”16. Taki na-
cisk na kontekstualność i nieprzewidywalność wpisuje się w propozycję Grosz, by rozumieć 
utopię jako formułę tymczasowości. Nie ma przestrzeni czy reprezentacji wyłącznie hetero-
normatywnej czy wyłącznie nieheteronormatywnej, bo wszystkie przestrzenie reprezentacji 
podlegają produktywnemu zawłaszczeniu i mogą stawać się sobą nawzajem. Utopia jest 
tym, co może stać się w czasie, w danym momencie, jest procesem zmiany.

Pragnienie zmiany zaś, jakkolwiek nieprzewidywalnej w skutkach, jest często upatry-
wane w utopiach, szczególnie kobiecych. Annette Keinhorst w swoim eseju Emancipato-
ry projection: an introduction to women’s critical utopias17 określa kobiece utopie czy raczej 
utopie kobiet jako krytyczne. Autorka argumentuje: „Utopie krytyczne przedstawiają 
możliwe historyczne alternatywy dla teraźniejszości. Innymi słowy, konkretna sytuacja 
historyczna fikcyjnie koegzystuje z szansą na zmianę bądź opór wobec rzeczywistości. 
Utopia krytyczna wychodzi poza tradycyjną utopię z jej oczywistą nieprecyzyjnością  
w kategoriach czasu i przestrzeni. Przekracza koncepcję utopii wracającej świadomie 
do teraźniejszości zamiast ustanawiać nowy społeczny ład”18. Szczególnie interesująca  
w analizie utopii przeprowadzonej przez Keinhorst jest jej obserwacja, że krytyczne uto-
pie poszukują rozwiązań w sferze publicznej, politycznej, nie kładąc nacisku na indy-
widuum; skupiają się na relacjach w ramach grupy, co stanowi przeciwwagę dla izolacji 
kobiet w ramach obecnych, nuklearnych struktur rodzinnych. Te relacje widzi jako nie-
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hierarchiczne i niescentralizowane, ważny jest w nich kolektyw – nawet za cenę ogra-
niczenia indywidualnej swobody. Twierdzi, że społeczność przedstawiana w kobiecych 
utopiach dąży do zintegrowania wszystkich mniejszości czy opinii, które w przypadku 
niemożności ich wkomponowania w ogół zostają uznane za osobne. W tej kwestii serial 
The L Word spełnia wymogi utopii krytycznej – zdaje się być niezwykle inkluzywny 
– prezentuje osoby transgenderowe, czarne, latynoskie czy niepełnosprawne słuchowo, 
niemonogamiczne i tak dalej. 

Co istotne w kontekście The L Word, Keinhorst twierdzi, że utopie krytyczne obfi-
tują w reprezentacje relacji opartych nie tyle na więzach krwi, ile na bliskości i więzach 
społecznych. Struktury rodzinne nie są budowane na podstawach biologicznych/repro-
dukcyjnych, lecz wynikają ze wspólnoty interesów i związków emocjonalnych. Bliskie 
jest to rodzinie w rozumieniu Judith Butler19. 

Do podobnych wniosków doszła Robin Silbergleid w tekście Women, Utopia, and 
Narrative: Toward a Postmodern Feminist Citizenship20. Silbergleid skonstatowała wręcz, 
że „[u]topijne teksty dekonstruują logikę naturalnych praw i zastępują tradycyjne rzą-
dy i państwa narodowe strukturami społecznymi opartymi na wspólnocie […]”21.  
W przypadku The L Word trudno może mówić o zastąpieniu państwa narodowego (jak 
może to mieć miejsce w literaturze fantastycznej), jednak obraz rodziny przedstawiony 
w serialu zdecydowanie odbiega od definicji tradycyjnej, nuklearnej rodziny opartej na 
pokrewieństwie. Widzimy raczej rodziny czy wręcz rodzinę-społeczność zbudowaną na 
wyborze, bliskości i wspólnocie interesów, w której bliscy opiekują się sobą nawzajem. 
Być może tu właśnie prześwituje to „niewidoczne”, odrzucenie czy brak pełnej akceptacji 
ze strony rodzin biologicznych stoi za generowaniem więzów nieopartych na pokrewień-
stwie, rodzina z wyboru może okazać się jedynym możliwym wyborem.

The L Word jest nie tylko rewizją konstruktu rodziny, pokazuje także alternatywne 
rodzaje macierzyństwa, tacierzyństwa czy opiekuńczości. W serialu pokazany jest mię-
dzy innymi transgenderowy mężczyzna w ciąży (Max), czy też mężczyzna opiekujący się 
zawodowo dziećmi (Angus „manny”=man+nanny), co przeciwstawia się tradycyjnym, 
esencjalistycznym konstruktom męskości. „Podważając logikę naturalnych praw i ofe-
rując nowe alternatywy pokrewieństwa i społeczności, utopie te przyjmują alternatywny 
episteme do postrzegania świata i zapewniają wytyczne dla zmiany społecznej”22. O ile 
nie sądzę, aby The L Word zapewniał wytyczne dla zmiany społecznej lub by takie zmia-
ny chciał lub mógł zaprogramować, o tyle dostarcza on pewnych narzędzi poznawczych 
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do wyobrażenia sobie świata strukturyzowanego nieheteronormatywnym pożądaniem, 
w którym kobiety są niemal zupełnie niezależne.

Pamiętając o propozycji Grosz, by rozumieć utopię w kategoriach czasowych, przyto-
czę fragment Keinhorst, która zbliża się w swojej diagnozie właśnie do takiego rozumie-
nia; pisze ona o potrzebie „utopijnej wyobraźni, która wykształca się z krytyki zastanej 
rzeczywistości społecznej, wizji przyszłego sposobu życia […] który obecnie nosi w so-
bie zaczątek potencjalnej rzeczywistości historycznej”23. O wartości takich reprezentacji 
decyduje ich potencjalne, czasowe oddziaływanie; „ten wyobrażony alternatywny styl 
życia jest także punktem, w którym odsłania się […] utopijny potencjał: konfrontacja 
z nieznanym światem wywołuje alienację od nierówności, która do tej pory była znana 
i społecznie dopuszczalna”24. Oglądanie takich reprezentacji może stać się doświadcze-
niem równoczesnego wglądu we własną rzeczywistość i doprowadzić do zmiany sposobu 
bycia i funkcjonowania w świecie. Dzięki temu utopijne przynajmniej przez chwilę staje 
się naszym rzeczywistym, co tym samym aktualizuje je w formule tymczasowości, jak  
i w jego potencjalności nieprzewidzianej zmiany.

Jeszcze inny autor, Greg Johnson25, nawiązuje do związków feminizmu z utopią i uto-
pijnością, lecz nie w sensie potocznym – jako tym, co eskapistyczne i naiwne – lecz jako 
otwarciem na nieznane i nieprzewidziane. Johnson, pisząc o utopii, czerpie głównie z myśli 
Seyli Benhabib, Drucilli Cornell i Toril Moi, których zdaniem feminizm musi myśleć w 
kategoriach utopii. W tym kontekście Johnson odrzuca także popularne rozumienie utopii 
także jako tego, co uniformizuje i znosi różnice. Teoretyk cytuje w swoim artykule Cornell, 
która twierdzi, że myślenie naznaczone utopijnością „domaga się ciągłego odkrywania na 
nowo tego, co możliwe, a jednocześnie niereprezentowalne”26 oraz że utopia, będąc sferą 
wyobrażeniowego, pozwala „wyobrazić sobie nowe sposoby bycia «upłciowionymi» (sexed), 
które byłyby mniej obciążające zarówno dla kobiet, jak i mężczyzn”27. 

Jednocześnie wynik tych wyobrażeń, ich potencjalny efekt transformacyjny jest 
niezaplanowalny, nieprzewidywalny. Tutaj myśl Cornell także spotyka się z propozycją 
Elizabeth Grosz. Utopia rozumiana jako (tym)czasowość jest swego rodzaju potencjal-
nością zdolną wpływać na teraźniejszość. Nieheteronormatywne przestrzenie obecne w 
The L Word, które mogą stanowić wizję potencjalnej, dla wielu upragnionej, przyszłości, 
być może potrafią generować rzeczywistą zmianę mentalności kobiet, a tym samym 
powodować stawanie się przyszłości.

W The L Word występują także elementy dystopijne. Należy pamiętać, że każda utopia 
samopodważa się28, dokonuje autodekonstrukcji; będąc wizją idealizowaną lub idealną, nie 
ma przyszłości, nie zakłada jej, ponieważ nie projektuje problemów mogących wystąpić  
w czasie. W tym sensie nie tylko nie ma przyszłości, ale jest poza czasem, będąc jednocześnie 

jego formułą. W momencie kiedy utopia zaczyna zajmować 
się problemami wynikającymi z jej własnej struktury, staje 
się dystopią. Najwyraźniej widać to w finale serialu. Ta ty-
powa według krytyczek bliskość i wspólnota staje się niezno-
śna, zostaje przez bohaterki doprowadzona do ekstremum, 
w którym nie można już mówić o niezależności jednostki. 
Rodzina z wyboru zostaje określona przez jedną z bohaterek 
(Bette) jako „małe, kazirodcze gniazdo pieprzonej lesbijskiej 
współzależności”29. Wzajemne zaufanie i bliskość okazują 
się być nie tylko kruche, ale też niepozostawiające miejsca 
na oddech. Z drugiej strony zaś pomimo surowej diagnozy 
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Bette, bohaterki wydają się obstawać dalej przy wspólnocie i tworzonej przez siebie rodzinie, 
nawet jeśli jest to wyłącznie gest asekuracji. 

The L Word wychodzi daleko poza wyidealizowane wizje kobiecego siostrzeństwa  
i egalitaryzmu, istnieją w nim mocno eksponowane elementy rywalizacji między kobietami, 
walki o dominację i władzę, również władzę grupy nad potencjalnie niebezpieczną jednost-
ką. Jednostka mająca problem z przystosowaniem się (Schecter) zostaje wyeliminowana. 
Keinhorst trzeźwo stwierdza, że w kobiecej utopii „[o]drzucenie społeczności jest widziane 
jako głęboko problematyczne, jeśli nie występne”30. Podobnie w świecie L Wor(l)d, wyjąt-
kowość ceniona jest, jeśli nie zagraża stabilności społecznej lub gdy może jej służyć. The  
L Word zatem obnaża mroczną stronę konwencjonalnie rozumianej utopii: stagnację, ide-
alną naturę wykluczającą zmianę. Jednostki wywrotowe są eliminowane lub włączane we 
wspólnotę interesów. Opiekuńczy mężczyźni okazują się stereotypowymi samcami oszuku-
jącymi swoje partnerki; lesbijka, która twierdzi, że nie nienawidzi mężczyzn, ma problem 
z faktem, że jeden z nich korzysta z jej nowiutkiej łazienki; transgenderowy Max, będąc 
w ciąży i jednocześnie utrzymując męski wizerunek, spotyka się z ostracyzmem zarówno 
wśród lesbijek, jak i gejów, a jego partner porzuca go krótko przed porodem. Niezależność 
reprodukcyjna również jest jedynie fantazją – pozyskiwanie dawcy lub prawa do adopcji 
dziecka okazują się dosyć karkołomnymi wyczynami. 

The L Word jako utopia nie jest bynajmniej, mimo swojej estetycznej oprawy, cukier-
kową wizją niemal wyłącznie kobiecego świata. Być może wynika to z deklarowanego 
przez Chaiken realizmu31 produkcji, a może również z charakteru utopii – będącej figu-
rą samokrytyki i procesualności raczej niż skończonego dzieła. Balansowanie na granicy 
nie przekreśla jednak wartości lesbijskiej utopii jako tej, która jest zdolna tworzyć nowe, 
która pozwala wyobrażać inne niż to, co jest, nawet jeśli nowe okazuje się nie takie, jakie 
byśmy chcieli. Mellor dosyć optymistycznie stwierdza, że feministyczne myślenie uto-
pijne dostarcza „alternatywnych modeli seksualnie egalitarnych społeczeństw i w ten 
sposób definiuje źródła i kierunki dla współczesnych feministycznych pragnień”32. Za-
uważmy, że mowa tu o pragnieniach, nie zaś o misji i planowaniu, a szczególne znaczenie 
ma możliwość wyzwalania kreatywnego potencjału. Mellor stwierdza także, że utopie 
pokazują i uczą, jak żyć w egalitarnym społeczeństwie. Serial The L Word jako utopia/
dystopia pozwala nie tylko pragnąć tego egalitaryzmu, ale także przestrzega przed bra-
niem go zbyt poważnie lub, odwrotnie, zbyt umownie, oraz uczy tego, że (jak podkreśla 
Grosz) zasadniczą właściwością i wartością utopii jest jej nieprzewidywalność.
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Summary

This article explores  the idea and representation of lesbian or non-heteronormative uto-
pia at work in The L Word TV series. Drawing from such theorists as Grosz, Keinhorst, 
Johnson or Mellor the article attempts to capture selected utopian qualities of the series as 
well as to present various redefinitions of the utopian as such, for these redefinitions prove 
to be pregnant with consequences for the applicability of the concept of utopia in lesbian 
longing and striving for visibility and emancipation. As lesbian utopia has long been the 
subject of interest to lesbians themselves and an eroticized theme for heterosexist fantasy it 
comes as no surprise that  the topic has returned in an immensely successful TV produc-
tion, though the utopian quality in it might be described rather as hinted rather than stated 
explicitly. What this article insists on in particular is Elizabeth Grosz’s proposition to see the 
utopian as a mode of temporality and uncontrollable generativity as well as her observation 
that utopia is always a figure of self-undermining, thus always bordering on the dystopian. 
In this way my analysis is wary of treating the lesbian utopia as unequivocally emancipatory 
and didactic, yet seeing it nevertheless as very productive and refreshing both in respect to 
traditional invisibility of lesbianism or its marginality as well as to the cultural taboo that 
women should not occupy too much space,  not to mention all the space. The text also inter-
rogates the dystopian elements of the series, but from a point of view which sets them as not 
contradictory to its utopianism.
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