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Derek Jarman wielokrotne deklarował, że nie potrafiłby mieszkać w kraju innym 
niż Wielka Brytania1. Zakorzenienie w kulturze angielskiej jest doskonale widoczne w 
niemal każdej z prac twórcy, podobnie jak wykorzystywanie wszelkiej okazji, by wypo-
wiedzieć się na temat współczesności, bardzo artyście, jak i wszystkim osobom niehete-
ronormatywnym, nieprzyjaznej. Zaangażowanie w walkę polityczną w dziele Jarmana 
przeplata się nieustannie z odwołaniami do historii i kultury angielskiej. Jarman nie-
wątpliwie at home czuł się w Anglii, choć niekoniecznie była to Wielka Brytania pod 
rządami Margaret Thatcher. W niniejszym tekście chciałabym przyjrzeć się filmom, 
które, choć nawiązują do elementów tradycji, portretują głównie współczesną brytyjską 
rzeczywistość lub wieszczą niedaleki kryzys cywilizacji w ogólności: Jubileusz (Jubilee, 
1978) i The Last of England (1987).

***
Jarman zrealizował Jubileusz w roku dwudziestej piątej rocznicy panowania królowej 

Elżbiety II. Film opowiada o magicznej „wizycie” królowej Elżbiety I w postmodernistycz-
nej – jak głosi napis na murze – Wielkiej Brytanii. Przywołany przez nadwornego maga 
i alchemika Johna Dee anioł Ariel przenosi w czasie jego, monarchinię i towarzyszącą 
im dwórkę-karlicę. To, co Elżbieta I zastaje, jest w istocie dość apokaliptyczną wizją 
niedalekiej przyszłości, jaką serwuje widzom Jarman. Artysta zdaje się wraz z Elżbietą I 
lamentować: „gdzie trafiłam z mojej słodkiej Anglii?”.

Jubileusz osadzony jest w realiach subkultury punkowej, która pojawiła się pod ko-
niec lat siedemdziesiątych. W filmie pojawiają się najważniejsze hasła i koncepcje nurtu, 
jak histeryczne „No future” czy anarchia jako podstawa (nie)ładu społecznego. Jak suge-
ruje Michael O’Pray, Jarman odnalazł w punku wiele elementów mu bliskich, jak estety-
ka campowych przebieranek2. Istotne było też odwołanie do rzeczywistości społecznej: 
„Punk przeistoczył scenę muzyczną: z dekadenckiej i apolitycznej stała się zakorzeniona 
we współczesnym angielskim doświadczeniu wysokiego bezrobocia, inflacji i upadku 
liberalizmu i zamożności lat sześćdziesiątych” (ibidem). Atrakcyjny mógł być dla Jarma-
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na stylistyczny eklektyzm oraz „estetyka zrób-to-sam”, radykalnie podważająca wartość 
profesjonalizmu3. Ruch punkowy niewątpliwie w jakimś sensie był Jarmanowi bliski, 
lecz zdecydowanie nie da się po prostu powiedzieć, że artysta zrealizował punkowy film 
muzyczny.

Sam Jarman wspomina ataki na Jubileusz, pojawiające się nie tylko ze strony konser-
watywnych widzów i cenzora, którego zgorszyła porcja przemocy, jaką zobaczył, prze-
mocy, jak podkreśla artysta, w żaden sposób nieestetyzowanej4. Podobnie zresztą poka-
zał seks i nagość, zdecydowanie odrzucając wszelką erotyzację. Film nie wzbudził jednak 
entuzjazmu także wewnątrz subkultury punkowej, bowiem, jak pisze Jarman, „śpiewać 
o nudzie to jedno, ale pokazać ją to zupełnie inna sprawa”5. Jubileusz oferuje widzowi 
analizę w miejsce akcji, zdecydowanie więc nie odpowiada wyobrażeniom o punkowym 
filmie muzycznym, prześmiewczym i pełnym anarchii6.

Jubileusz został przez reżysera pomyślany jako „dokument fantastyczny, sfabryko-
wany w taki sposób, by formy dokumentalne i fantastyczne mieszały się i zlewały ze 
sobą”7. Warto podkreślić wyrażany wielokrotnie przez twórcę brak wiary w konwencje 
dokumentalne i informacyjne. Jarman podkreśla także, że „postępujące przenikanie się 
filmu i mojej rzeczywistości zostało 
ukończone”8. Wykorzystał źródła au-
tobiograficzne, zrealizował go z przy-
jaciółmi, akcja rozgrywa się w miej-
scach, w których mieszkał przez kilka 
poprzednich lat: „W Jubileuszu nasz 
świat stał się filmem”9. Oczywiście, 
jak pisze Michael O’Pray, Jarman nie 
zamierzał odtwarzać ani w jednym, 
ani w drugim wątku rzeczywistości 
historycznej, bliższa mu była forma 
bricolage’u 10. 

Film oparty jest na wyrazistym 
kontraście: z jednej strony idyllyczna, 
sielska i uporządkowana rzeczywistość 
przeszłości, owej niemal mitycznej elż-
bietańskiej Arkadii, z drugiej płonący, 
zrujnowany Londyn, najbliższa i naj-
bardziej ponura przyszłość. Pierwsza 
scena rozgrywa się w klasycznie za-
projektowanym ogrodzie – dwórka w 
elżbietańskim stroju spaceruje z psami 
wśród wypielęgnowanych starannie 
roślin. Obrazy natury w wątku futu-
rystycznym pojawiają się bardzo rzad-
ko – i jest to za każdym razem natura 
jakoś skażona, na której cywilizacja 
zdążyła zaznaczyć swoje piętno. Dra-
styczną metaforą tego stanu rzeczy jest 
ogród jednego z  bohaterów, składają-
cy się wyłącznie ze sztucznych kwia-
tów. Mężczyzna podlewa ogrodowe 
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krasnale i walczy z żywymi robakami. 
Apokaliptyczne wizje świata Jarman czę-
sto zresztą rozgrywa tym właśnie kon-
trastem – także w The Last of England  
i The Garden (1990) istotną rolę odegra 
zestawienie niezdegradowanej natury  
z pejzażami zniszczonymi przez cywilizację. 

W drugiej scenie elżbietańskiego wstę-
pu Królowa i John Dee rozmawiają, gdy 
na wezwanie maga przybywa anioł Ariel, 
który pojawia się w monumentalnej pozie, 

stojąc między symbolem słońca a księżyca. Ariel przenosi bohaterów w przyszłość. Kon-
trast ujawni się, gdy tylko wsłuchamy się po raz pierwszy w kwestie postaci związanych 
z wątkiem futurystycznym: Elżbieta I, John Dee i Ariel mówili poezją, w dodatku nie-
naganną angielszczyzną. 

Rzeczywistość Londynu po rewolucji punkrockowej wydaje się ucieleśniać wizje 
Apokalipsy spełnionej. Już w pierwszych chwilach zostaje nam zdefiniowana ponowo-
czesność – napis post modern na murze, pod którym stoi grupka pozbawionych zajęcia 
młodych ludzi, towarzyszy ograbianiu zwłok ofiar wypadku z kosztowności. Podążając 
wzdłuż muru, tuż obok zauważymy palący się wózek dziecięcy. Chwilę później pozna-
jemy bohaterki – bezlitośnie katują jakiegoś człowieka. Plenery londyńskie przepełnione 
są dymem, brudem, gruzami. Jubileusz rozgrywa się w miejscach, które śmiało można by 
nazwać zakazanymi. W tym świecie Bod, nieformalna przywódczyni i alter ego królowej 
Elżbiety11, zabija królową i przejmuje jej koronę, co wzbudza aplauz reszty grupy.

Głównym zajęciem bohaterek są rozboje i morderstwa, niektóre planowane, inne 
dokonywane z pewną dozą spontaniczności. Przemoc zdaje się ich najlepszą rozrywką, 
umieszczoną gdzieś między słuchaniem wykładów Amyl Nitrate, graniem w eurobiznes 
a spotkaniami z Borgią Ginzem. Przemoc ta wydaje się celem samym w sobie, dostarcza 
satysfakcji większej niż seks. Crabs morduje niesprawdzającego się kochanka, Bod, wy-
raźnie podniecona, dusi Lounge Lizarda. 

Jednak tym, co w Jubileuszu uderza bodaj najbardziej, nie jest okrucieństwo bohaterek. 
Tak samo bowiem okrutni są policjanci. Czasem uśmiechają się z zadowoleniem, przypa-
trując się rozbojowi na ulicy; czasem w akcie wręcz surrealistycznej przemocy mordują – jak 
dzieje się to z bliźniakami, zastrzelonymi w salonie gier podczas próby aresztowania (zresztą  
w żaden sposób niewyjaśnionego) po niewinnym komentarzu jednego z nich. Angel i Sfinx 
nie stawiają oporu, nie robią też niczego, co mogłoby zostać odczytane jako powód do za-
aresztowania – ot, znaleźli się w złym miejscu w złym czasie, zdaje się komentować Jarman. 
„Ulice pogrążone są w przemocy, w której rozpływa się policja, niestojąca już ani po stronie 
prawa, ani porządku”12. Jubileusz jednak nie jest ani światem na opak, powstałym po pro-
stym odwróceniu norm, ani też światem bez norm. Rządzą nim przecież normy ustalone 
przez Borgię Ginza, władcę absolutnego.

Charakteryczny wydaje się wykład Amyl Nitrate na temat sztuki, która przestała 
istnieć. Kiedyś marzenia realizowano w sferze fantazji, stąd wzięła się sztuka. Teraz 
wszystko po prostu się urzeczywistnia, chcesz, to bierzesz, sztuka nie ma już więc pra-
wa bytu. Amyl Nitrate przytacza swoją dewizę: „Nie marz o tym, bądź tym”. Hasło 
reklamowe przedefiniowało rzeczywistość, opanowaną przez absolutnie destrukcyjny 
konsumpcjonizm. Pośród marzeń z idealną gracją porusza się jedynie demoniczny im-
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presario, dostarczając ludziom wszystkiego, czego zapragną. A raczej, kreując pragnie-
nia, które właśnie może spełnić.

Kwintesencją swoistego upadku kultury jest właśnie imperium Borgii Ginza, któ-
rego największe studia mieszczą się nie gdzie indziej, ale w Buckingham Palace. Borgia 
ma władzę absolutną nad „pokoleniem, które zapomniało, jak żyć”, i którego życie wy-
pełnione jest filmem, serwowanym przez Ginza. Mówiąc o władzy, wymienia kolejne 
skróty – „BBC, TUC, ATV, ABC, ITV, CIA, CBA, NFT, MGM, KGB, C of E”. Mając 
w ręku nie tylko media, tworzące jedyną realność ludzi, którymi włada, ale też agencje 
wywiadowcze i instytucje religijne, Ginz może śmiało powiedzieć, że przearanżował 
alfabet, zmienił język opisu świata. 

Oczywiście, władza Ginza nie sprowadza się do lansowania nowych celebrities i two-
rzenia telewizyjnej rozrywki. Ginz tworzy też swoje gwiazdy, narzucając im tożsamość. 
Podczas przesłuchania od razu nadaje nazwę wykonawcom. Jedną z nich jest Gnój, na-
zwa idealnie pasująca do punkrockowego schematu. Jarman zdaje się komentować ko-
mercyjny wymiar anarchistycznego buntu lat siedemdziesiątych (tu zapewne zresztą na-
wiązuje do historii zespołu Sex Pistols), pokazując, że jest on jeszcze jedną marketingową 
sztuczką, towarem, który można sprzedać, tak samo jak można na niego wytworzyć za-
potrzebowanie. Ginz pozbywa się obcości, delikatnie przystosowując „towar”, który ma 
wpuścić na rynek. Pozbawia radykalizmu, ale też w jakimś sensie pozbawia tożsamości, 
nadaje imię, jakby był akuszerem przy ponownych narodzinach. Oczywiście, wszelkie 
próby wymknięcia się spod jego kurateli źle się kończą.

Niektórzy przecież usiłują uciekać przed wpływami Ginza. Do tego namawiają Kida 
(znamienne, postać grana przez punkowego muzyka Adama Anta) bliźniacy Angel  
i Sfinx („żyją w dziwnym związku, ale są mili”, do tego wierzą w sztukę), których chwilę 
później zabija policja. Artystką, wbrew temu, co mówi o sztuce Amyl Nitrate, jest też 
Viv, ich przyjaciółka; wszyscy troje pozostają na marginesie. Ich trójkąt emanuje nie-
spotykaną w Jubileuszu czułością i troską, przy akompaniamencie tradycyjnej szkockiej 
piosenki wyznają sobie miłość, często okazują przywiązanie. 

Warto też wspomnieć o romantycznych poszukiwaniach Crabs: mimo złośliwych 
komentarzy Bod i Mad, dotyczących potrzeb seksualnych, wydaje się cały czas szukać 
odpowiedniego partnera. Postać ta jest ucieleśnieniem groteskowego wzorca patriar-
chalnej, heteronormatywnej socjalizacji. Pod koniec filmu można odnieść wrażenie, że 
spotyka swojego księcia z bajki – w pralni uwodzi policjanta (który mógłby wydawać 
się sympatyczny, gdyby nie to, że zdejmuje koszulę poplamioną krwią jednej z przypad-
kowych ofiar). Po natychmiastowej konsumpcji „związku” Crabs oświadcza się męż-
czyźnie, on deklaruje, że chce mieć dzieci, następnie pyta, czym dziewczyna się zajmuje.  
W chwilę później u drzwi policjanta zjawiają się dokonujące zemsty na mordercach 
bliźniaków koleżanki Crabs, by wrzucić do domu narzeczonego koktajl Mołotowa w 
gustownej butelce po szampanie. Jarman w żaden sposób nie wyjaśnia, czy spotkanie w 
pralni było przypadkowe, czy też stanowiło element planu zemsty, jednak w obu przy-
padkach wniosek jest ten sam: miłość, tak samo jak wszystkie inne uznane za tradycyjne 
wartości, w świecie przedstawionym ujawnia swoje groteskowe oblicze. 

Wróćmy do obrazów Anglii. Karykaturalną metaforą brytyjskości jest piosenka, 
którą wykonuje Amyl Nitrate. W krótkiej koszulce z flagą brytyjską, zielonych pończo-
chach na paskach, butach na obcasie, w antycznym hełmie, dzierżąc trójząb i wachlarz, 
występuje w układzie choreograficznym towarzyszącym dyskotekowo przearanżowa-
nej Rule Britannia. W utwór wmontowane zostały fragmenty przemówienia Hitlera, 
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dźwięki alarmu przeciwlotniczego i okrzyków kibiców. Trójząb zastępuje podczas tańca 
rurę, w rytm przemówienia Amyl maszeruje wojskowym krokiem. Skądinąd groźne, 
symbole brytyjskości i imperialnych aspiracji zostają w groteskowy sposób sprowadzone, 
jak i wszelkie inne znaki narodowe, do roli ornamentu w popowym show. Najbardziej 
niepokoi jednak owo eksplicytne, nie jedyne w filmie, odniesienie do totalitaryzmu. 
Prześmiewcza zmiana aranżacji pojawi się też w scenach w katedrze, przypominającej 
skrzyżowanie dyskoteki z domem publicznym, kiedy w rytm Jeruzalem podrygiwać 
będą fantazyjnie poprzebierani uczestnicy imprezy (między innymi biskup, policjant, 
Chrystus). I te sceny napawają pewnym niepokojem – obrazy zbiorowego seksu, kłębiące 
się lepkie ciała, przypominają przedstawienia Sądu Ostatecznego.

Pod koniec filmu bohaterki wyjeżdżają z miasta do wiejskiej rezydencji Ginza. Prze-
jeżdżają przez przejście graniczne, na którym wisi flaga ZSRR. Spotykają celników, któ-
rzy deklarują „żadnych pedałów i Żydów nie wpuszczamy”. Konfiskują płyty Elvisa, 
który jest na liście wywrotowców. Bohaterki godzą się na wszystko, przecież to „celnicy 
chronią nas przed marginesem”; nie jedyna to w twórczości Jarmana ostra krytyka poli-
tyki opartej na totalitarnych ideałach czystości.

W rezydencji, oprócz Borgii i dziewcząt siedzi także zdziecinniały, zapatrzony w te-
lewizor Adolf Hitler. Mamrocze poniekąd do siebie frazy o złotym wieku i byciu najlep-
szym artystą. Jego obecność, podobnie jak wykorzystanie sowieckiej flagi, jasno sugeruje 
intencje Jarmana – władza Borgii jest tak samo totalitarna, tak samo wyklucza wolną 
wolę i wykroczenie poza ściśle zdefinio-
waną normatywność. Ginz staje się nieja-
ko następcą Goebbelsa, serwując medial-
ną, propagandową papkę społeczeństwu, 
które w pełni akceptuje jego wybory i jego 
normy. Warto tu przypomnieć szczerą 
niechęć, jaką obdarzał Jarman homofo-
biczną yellow press brytyjską – podobnie 
jak Ginz, dostarcza ona czytelnikom tego, 
czego oczekują, równocześnie formując 
ich pragnienia i wzorce osobowe. Wydaje 
się, że Jarman krytykuje opresywne, nor-
matywne instytucje, sugerując, że w wy-
kluczaniu innych i leżących u ich podstaw 
założeniach, nie różnią się wiele od totali-
taryzmów dwudziestowiecznych.

Przypomnijmy w tym miejscu opowieść o dzieciństwie bliźniaków. Mieszkali zawsze 
powyżej czternastego piętra i właściwie nie znali innej rzeczywistości, bali się niezna-
nego, czyli kwiatów, jedynym widokiem im bliskim był świat telewizji, święta Boże-
go Narodzenia wyznaczała plastikowa choinka, zaś pory roku określał termometr. Ta, 
wydawać by się mogło, zupełnie abstrakcyjna wizja, jest jedynie rozwinięciem czy też 
uzupełnieniem koncepcji Borgii Ginza. Ktoś – „planiści społeczni” – określa normy,  
w których żyje społeczeństwo, definiuje jego potrzeby, ustala wartości. Zauważmy, że 
Ginz także reglamentuje bunt. Nic nie dzieje się bez kontroli stosownej instytucji, dyspo-
nującej po Foucaultowsku pojętą wiedzą/władzą. W zasadzie, wszystko sprowadza się do 
umiejętnie prowadzonego marketingu. Ginz nie ukrywa, że całe jego imperium to wiel-
kie oszustwo, bowiem „tak długo, jak muzyka gra, nie usłyszymy, że rozpada się świat”. 
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William Pencak zauważa wzajemne powiązanie wszystkich sportretowanych w 
filmie elementów represji: „Media, polityczne i religijne instytucje mogą jawić się ła-
twowiernym obserwatorom jako autonomiczne lub wręcz opozycyjne wobec siebie, ale 
wspólnie tworzą światowy system, który wymusza poddanie mu się”13. Jarman w Dan-
cing Ledge podsumował Jubileusz nader pesymistycznie: „Z biegiem czasu film okazał 
się proroczy. Wizja dr. Dee spełniła się – ulice płonęły w Brixton i Toxteth, Adam 
wystąpił w Top of the Pops i zatrudnił się u Margaret Thatcher, by śpiewać na balu  
z okazji Falklandów”14.

* * *
Za kontynuację poszukiwań i diagnoz Jubileuszu należy uznać o kilka lat późniejszy 

The Last of England. Nie tylko ocena sytuacji, ale i forma collage’u filmowego nabiera 
radykalizmu. The Last of England, w mojej opinii praca zapowiadająca nurt new queer ci-
nema, komunikuje poczucie rozpadu świata na poziomie formy. Jarman w towarzyszącej 
filmowi książce-dzienniku Kicking the Pricks podkreśla „Mój świat jest we fragmentach, 
rozpadł się na kawałki tak drobne, że nie sądzę, iż kiedykolwiek zdołam je pozbierać”15. 
Film dostarcza nader wiele dowodów, że ów stan ducha idealnie przekłada się na kształt 
formy filmowej. 

The Last of England jest collage’em16 – obrazów, wątków, znaczeń. Jarman wykorzystuje 
nie tylko materiały nakręcone specjalnie do tego filmu, ale włącza także rodzinne doku-
menty filmowe. Wiele materiału znalezionego pojawia się też na ścieżce dźwiękowej – na 
przykład przemówienie Hitlera o aneksji Czechosłowacji, fragmenty programu radiowego, 
przetworzona piosenka Pet Shop Boys. Artysta wskazuje też szereg odniesień intertekstual-
nych, już samym tytułem, który odwołuje się do obrazu Forda Maddoxa Browna. Hetero-
geniczność materiału filmowego akcentuje także różnorodność zabiegów technicznych, jak 
wykorzystywanie ujęć monochromatycznych czy zdjęć poklatkowych, także eksperymen-
towanie z oświetleniem czy ostrością. Bardzo gwałtowny niekiedy montaż niezwykle krót-
kich, niezwiązanych ze sobą przyczynowo-skutkowo ujęć, silnie zrytmizowany, przywodzi 
oczywiście na myśl poetykę wideoklipu, gatunku, który jedynie w wyjątkowych przypad-
kach buduje spójne i powiązane przyczynowo-skutkowo całości.

Poszczególne ujęcia i sceny montowane są skojarzeniowo, nie 
tworzą spójnej, w sensie fabularnym, opowieści. Wrażenie sfrag-
mentaryzowania, rozbicia świata intensyfikuje też pojawianie się 
strzępów fabuły. W poszczególnych wątkach można wskazać sce-
ny czy sekwencje budujące jakieś historie, jak choćby sekwencja 
wesela, wątek uchodźców, postać Springa. Wszystkie one są jed-
nak tak szybko porzucane, jak się pojawiają, pozostawione bez 
jakiejkolwiek kontynuacji w późniejszych scenach, z którymi za-
chowują jedynie asocjacyjny związek. 

Początek dzieła pokazuje Jarmana, który pisze w swojej pracowni; to rozwiązanie na-
daje szczególny, personalny charakter tekstowi filmowemu. Obraz nasycony jest barwą 
zimnoniebieską, kontrastuje ze zdominowanymi czerwienią ujęciami Springa, zawią-
zującego sobie sznurek na ręce. W dalszej części The Last of England kadry pokazujące 
artystę, gdy na przykład przygotowuje do zasuszenia w książce kwiaty lub maluje ob-
raz – pojawią się jeszcze kilkakrotnie. Bardzo wyraźnie zaznacza perspektywę, z której 
mówi, wskazując na osobę nadawcy tekstu, w pewnym sensie zakreślając autobiograficz-
ną przestrzeń tej pracy17.

I tak oto kończy się świat...
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Ważnym elementem składnikiem Jarmanowskiego collage’u są home movies, ma-
teriały zaczerpnięte z archiwum rodzinnego. Filmy te zostały zrealizowane przez ojca  
i dziadka Jarmana. Dawno miniony świat przeszłości, którego obraz został na nich 
zapisany, zostaje przeciwstawiony apokaliptycznej teraźniejszości: taśmy z rodzinnych 
zbiorów pokazują pełne ciepła, czułości, miłości sceny rodzinne, dziecięce zabawy  
w wodzie, na trawie w przydomowym ogrodzie, grę w piłkę, piknik na kocu. Jarman wy-
brał też ujęcia z rodzinnego obiadu czy powrotu ojca do domu i wspólnego wyjazdu ojca  
i matki samochodem. Wśród wykorzystanych home movies odnajdziemy też te nakręcone  
w miejscach, w których ojciec artysty służył jako pilot RAF-u, stąd kilka akcentów 
wojskowych czy zdjęcia z samolotu. Mimo pewnego niepokoju, który mogą wprowa-
dzać elementy militarne, home movies tworzą wrażenie świata niezakłóconego przemocą  
i niezniszczonego cywilizacją. 

Istotnym aspektem wyborów Jarmana staje się to, że home movies portretują naturę, 
która w zdegenerowanej współczesności staje się rzadkością. Pojawiają się obrazy pszczół, 
kobiety i dzieci z kwiatami, jakże inne od typowych dla „współczesnego” wątku ru-
der, po których bez wyraźnego celu włóczą się anonimowi mężczyźni. W ten sposób 
świat dzieciństwa, świat utraconej przeszłości, nabiera cech bezpowrotnie utraconego 
raju. Nostalgicznie zaprezentowana przeszłość kolejny raz w twórczości Jarmana staje się 
kontrapunktem dla opowieści o współczesnej apokalipsie. Tym razem przeszłość repre-
zentują obrazy odwołujące się do osobistego doświadczenia artysty.

Apokalipsa ma zatem także wymiar personalny – Jarman w Kicking the Pricks notu-
je liczne spostrzeżenia o tle politycznym The Last of England, nie pomijając w komenta-
rzu istotnych zdarzeń z życia prywatnego. Zdjęcia do filmu zostały ukończone w roku 
1986, bez scenariusza i planu, co więcej – w gronie przyjaciół (między innymi Michael 
O’Pray, który był statystą również w Wittgensteinie, 1993) i bliskich współpracowni-
ków. Materiał zmontowany został w roku następnym, już po otrzymaniu przez Jarma-
na pozytywnego wyniku testu na obecność wirusa HIV; w Kicking the Pricks opowiada  
o odbieraniu wyniku badania. Podkreślić tu także trzeba, niewyakcentowany wpraw-
dzie przez Jarmana w komentarzu ani samym filmie, wątek dramatycznego wzrostu 
homofobii w okresie epidemii AIDS, który zradykalizował twórczość artysty.

Specyficznym odniesieniem do własnej biografii artystycznej jest scena, w której 
Spring niszczy kopię Ziemskiej miłości Caravaggia, namalowaną przez Christophera 
Hobbsa. Spring nie cierpiał obrazu, jak wspomina Jarman, dlatego też artysta zdecydo-
wał się sfilmować jego destrukcję, zakończoną „zgwałceniem”. Małgorzata Radkiewicz 
zauważa, że „kopulacyjne ruchy wykonywane przez leżącego chłopaka miały oddać 
erotyzm zawarty w pracy”18, podkreśla także specyficzny charakter relacji na planie. 
Niemniej najbardziej znaczące wydaje się to, że zniszczeniu ulega szczególnie drogi 
Jarmanowi obraz, niewątpliwie bardzo istotny dla tradycji malarstwa europejskiego. 
Współczesne pokolenie zdaje się nie tylko zastępować „wąchaniem kleju waszą ma-
sońską brandy”, ale także radykalnie odrzucać wszystko, co przynosi przeszłość. Scena 
ta wygrywa także napięcia między przeszłością a teraźniejszością; jak pisze Pencak, 
„Homoseksualnie inspirowany renesans potrafił tworzyć piękno, współczesność potra-
fi jedynie niszczyć”19.

Jarman w komentarz z offu włącza cytaty z „proroczych głosów”: Allena Ginsberga 
i Thomasa Stearnsa Eliota. Zestawia początek poematu Skowyt, manifestu Beat Ge-
neration, który był dla niego istotną inspiracją: „Widziałem, jak najlepszych z mojego 
pokolenia zabrało szaleństwo, głodnych, histerycznych, nagich”20 oraz sposób, w jaki 
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według Wydrążonych ludzi „kończy się świat”: „nie hukiem, ale skomleniem”21. Wście-
kła reakcja Beat Generation na masową, radosną konsumpcję i postępującą wraz z nią 
uniformizację społeczeństwa zostaje zderzona z metafizycznym poczuciem końca świata 
w wierszu poety, który podkreślał rolę zakorzenienia w tradycji. Oba te tropy dają się 
odnaleźć w filmie Jarmana, który zdaje się, w intencji twórcy, przedstawiać spełnienie 
owych profetycznych wizji.

Wątek współczesny rozgrywa się w ruinach, postindustrialne krajobrazy pozbawione 
są roślinności. Bohaterowie włóczą się po nich bez celu. Czasem coś rozbijają, palą pa-
pierosy. Od czasu do czasu widać zamieszki: ludzie na płonącej ulicy, radiowozy. Inne 
składniki tej rzeczywistości to wybuchy i zawalające się budynki, domy z pozabijanymi 
oknami, walające się śmieci, bloki i wieżowce, puste ulice bez śladu życia. Wszystko to 
jest najczęściej filmowane niestabilną kamerą z ręki, część ujęć zrealizowano poklatko-
wo, co potęguje wrażenie rozkawałkowania świata. Niektóre ujęcia zabarwione są na 
czerwono, co wzmacnia poczucie zagrożenia. 

Nawet jeśli pojawia się „normalna” ulica, przechodzi po niej tłum niemal jednoli-
cie ubranych ludzi w garniturach, co narzuca myślenie o unifikacji za cenę przynależ-
ności do grona niewykluczonych. Jak pisze Radkiewicz: „W jego subiektywnej ocenie 
porządek świata ma jedynie fasadowy charakter wyrażony przez zestawienie panoramy 
luksusowych budynków administracyjnych z ulicami niszczonymi i palonymi podczas 
zamieszek. Za zewnętrzną atrakcyjnością biurowców kryje się bezduszny system pod-
porządkowujący społeczeństwo interesom politycznym i ekonomicznym. Pozbawione 
indywidualności jednostki zostają przekształcone w anonimową masę łatwo poddającą 
się manipulacji”22.

Charakterystyczna wydaje się postać grana przez Springa – niemal za każdym razem, 
gdy go widzimy, obwiązuje sobie rękę, jakby zamierzał wstrzyknąć sobie (domyślamy 
się) narkotyk. Tak jednak się nie dzieje – i kolejnym razem znów widzimy go ze sznur-
kiem w dłoniach. Wiecznie trwający głód narkotykowy i nigdy nienastępująca iniekcja 
doskonale współgrają z uwagami, jakie Jarman zdaje się czynić o konsumpcyjnym cha-
rakterze kultury współczesnej.

Jedna ze scen w wątku współczesnym przedstawia na-
giego mężczyznę przy płonącym śmietniku. Najpierw coś 
pije, później je znalezionego kalafiora i za chwilę zaczyna 
wymiotować. Obrazy te zmontowane są z fragmentami 
sprawiającymi wrażenie przedstawienia teatralnego – na tle 
dziwacznej scenografii przebrani ludzie jedzą, wyrzucają 
na siebie jedzenie. W ścieżce dźwiękowej strzępy progra-
mu radiowego. Uderza zwłaszcza kontrastujący z począt-
kowym obrazem fragment, w którym głos zwraca się do 
słuchaczy: „chcecie zarabiać więcej pieniędzy, oczywiście, 
wszyscy chcemy”. Później mamy urywki informacji, mię-
dzy innymi o porwanej dziewczynce, rodzaj licytacji czy 
konkursu, modlitewny śpiew i reklamę karty American 
Express. Wszystko to, przemieszane w collage’owym szu-
mie informacyjnym, łączy jedno: wyklucza ludzi takich, 
jak pokazany bohater, zapewne bezdomny, szukający jedze-
nia na śmietniku. American Express wyznacza możliwość 
partycypacji w kulturze.

I tak oto kończy się świat...
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Podobne spostrzeżenia dotyczące kultury konsumpcyjnej pojawiały się w anali-
zowanym wyżej Jubileuszu; w The Last of England rozpoznania te zdają się powracać.  
W tekście można dostrzec też reminiscencje punkowego „no future” w postaci spo-
strzeżeń o graffiti „odwołującym przyszłość”: „Jutro zostało odwołane z powodu braku 
zainteresowania. Widzieliście to graffiti lata temu na Euston Road i nie wierzyliście”23. 
Daje się zauważyć pewna ciągłość między zapowiedziami Jubileuszu a światem The Last 
of England. Jak trafnie wskazuje William Pencak, to, co w filmie o rzeczywistości pun-
kowej rewolucji było jedynie pesymistyczną wizją możliwej przyszłości, w The Last of 
England stało się niejako faktem dokonanym24.

Zauważmy też, że Jarman w obu filmach posługuje się podobnymi porównaniami. 
Warto wspomnieć w tym momencie kilkuminutową scenę tańca demonicznego tance-
rza w zbliżonej do baletowej spódnicy i ze znakiem półksiężyca na głowie. Rozpoczy-
na się ona w rytmie wystrzałów z karabinu maszynowego, które płynnie przechodzą  
w dźwięki muzyki tanecznej. Pod koniec sceny w ścieżce dźwiękowej pojawia się prze-
mówienie Hitlera i komendy wojskowe, już po angielsku. W scenie pojawiają się też 
ujęcia pokazujące nagie, tańczące postaci, emigrantów, mężczyznę w szpiczastej czapce 
chodzącego po pustym, przemysłowym wnętrzu, kwiat na wodzie i płomienie ognia. 

Jarman zdaje się kontynuować oskarżenia pod adresem kultury masowej w sposób 
bardzo podobny do tego, w jaki krytykował władzę absolutną Borgii Ginza: jeden tota-
litarny system produkcji prawdy został zastąpiony przez drugi. Jarman zresztą podważał 
wszelkie konwencje przedstawiania „prawdziwej” rzeczywistości. Jubileusz był pomy-
ślany jako sfabrykowany dokument, w kontekście The Last of England artysta napisze: 
„Każdy film jest fikcją, także wiadomości, albo, jeśli chcecie to odwrócić, każdy film jest 
dokumentem. Mój film jest tak samo zgodny z faktami jak wiadomości”25.

Borgia Ginz jako Joseph Goebbels dyskotekowego imperium zapowiada koszmar 
The Last of England, ale też podkreśla, że chodzi o generowanie obrazu fikcyjnego świata 
po to, by stał się on prawdziwy. Lekcja radzieckiego konstruktywizmu pokazała do-
kładnie: nowego człowieka można stworzyć, zmieniając jego strukturę potrzeb. Należy 
więc stworzyć potrzeby adekwatne do rezultatów, jakich się oczekuje. Aktywność Ginza  
w żaden sposób nie różni się od totalitarnej propagandy, także w tym, że ludzi niepod-
dających się jej regułom wyklucza ze społeczności. 

William Pencak wskazuje na pewne różnice w wykorzystaniu odniesienia do Hi-
tlera w obu filmach, traktując użycie elementów nazistowskich w The Last of England 
jako metaforę współczesnej sytuacji politycznej w Wielkiej Brytanii: „w Jubileuszu Hi-
tler pozostawał pasywnym obserwatorem, który pojawia się dopiero na samym końcu, 
aby uczcić święto «sztuki» 1977. Tu natomiast staje się aktorem, jego wypowiedzi od-
zwierciedlają rasistowską, antygejowską, skierowaną przeciwko ogólnemu dobrobytowi 
politykę Thatcher. Zwraca uwagę widza na fakt, że represja stała się zjawiskiem ogólnie 
przyjętym – nie potrzebuje już wojskowego munduru, i rzadko mówi podniesionym 
głosem. Kibice dołączyli do norymberskiego towarzystwa, «Anglia» w ich ustach zlewa 
się z «Heil»”26.

Jednym z istotnych wątków The Last of England jest ten związany z emigrantami. 
Traktowani brutalnie, siedzą na nadbrzeżu w kole, rozgrzewają ręce, czekają na swój nie-
unikniony los. Pilnują ich zamaskowani, uzbrojeni mężczyźni – przypominają oddział 
antyterrorystyczny, elitarne jednostki jak SAS, jednak równie dobrze można byłoby 
utożsamić ich z terrorystami. Uchodźcy są oczywiście idealną metaforą obcości, cudzo-
ziemskiego brudu, który chce przedostać się do środka. Jako tacy, podlegają represjom.
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Ale też interpretację komplikuje tytuł, cytujący obraz Forda Maddoxa Browna, 
przedstawiający parę angielskich emigrantów. Może zatem stłoczeni, zastraszeni ludzie 
są tymi, którzy chcą uciec z kraju, który nie daje im nadziei, w którym nie mają żadnej 
przyszłości, a który jednocześnie uniemożliwia im ucieczkę? Sam Jarman podkreśla tę 
dwuznaczność: „wyjeżdżają do nowego życia, czy jadą na śmierć”27. Zauważmy, że film 
kończy obraz płynącej łodzi, jedna z postaci trzyma pochodnię28. Choć nostalgiczny, nie 
jest to obraz jednoznacznie pesymistyczny, światło pozwala mieć nadzieję.

Podważa ją jednak znacznie wcześniejsza scena, w której zamaskowani żołnierze 
wykonują egzekucję. Wczesny poranek, śpiew ptaków, wyprowadzają jednego z więź-
niów. Następuje dłuższe ujęcie z dołu, pod światło, twarzy dowódcy (pozostali dwaj 
członkowie plutonu egzekucyjnego są w kominiarkach), która, mimo że odsłonięta, 
nie jest rozpoznawalna. Skazany pali ostatniego papierosa. Szczęk broni, komenda do-
wódcy, mężczyzna pada na ziemię. Obok toczy się jakaś doniczka. Zakrwawione ciało 
skazańca. Po chwili scena zostaje powtórzona: dodane jest zbliżenie na karabin, twarz 
rozstrzeliwanego w zwolnieniu, pies, który przychodzi lizać krew. Ścieżka dźwiękowa,  
w której słychać salwę karabinów, sprawia wrażenie zaciętej płyty. Obrazy egzekucji wró-
cą jeszcze pod koniec filmu. Wykonanie egzekucji jest montowane równolegle z ujęciami 
przedstawiającymi Tildę Swinton biegnącą po ścieżce między polami, siedzącą na łące. 
Być może to wspomnienia skazańca – pod koniec filmu pojawia się wątek nowożeńców. 
Taka interpretacja buduje wyrazisty kontrast między pełną przemocy chwilą obecną  
a pogodną i szczęśliwą przeszłością. 

Pencak wskazuje przyczyny potraktowania postaci jako szczególnie niebezpiecznej 
(bezdomny narkoman nie staje się przecież przedmiotem zainteresowania terrorystów): 
„młodzieniec, który przegrzebuje ruiny z nadzieją na znalezienie czegoś cennego, który 
uprawia miłość z pozornie martwym żołnierzem rozciągniętym na fladze brytyjskiej 
(żołnierz ożywa i wydaje się czerpać przyjemność z tego doświadczenia), młodzieniec, 
który wybiera małżeństwo, a nie udział w wojnie, zostaje rozstrzelany przez pluton eg-
zekucyjny. Dla nikogo, kto próbuje wskrzesić utraconą Anglię, kto przejawia tendencje 
homoseksualne i sprzeciwia się patriotycznym przedsięwzięciom lat ostatnich nie ma 
miejsca w nowym porządku”29.

Kolejna scena przedstawia więźniów siedzących dookoła ogniska. Trochę zbliżeń na 
twarze, trzaski płonącego drzewa, obrazowi towarzyszy wykonanie Skye Boat Song, tra-
dycyjnej szkockiej piosenki opowiadającej o młodym kandydacie do tronu, Charlesie 
Edwardzie Stewarcie (Bonnie Prince Charlie), przywódcy ostatniego powstania jako-
bińskiego, po upadku którego został zmuszony do ucieczki na Isle of Skye. Odniesienie 
historyczne pogłębia wrażenie dziejącej się niesprawiedliwości i przemocy. Sam rytm 
piosenki, często śpiewanej jako kołysanka, sugeruje rezygnację, bierne poddanie się ok-
rutnemu obrotowi losu, zaniechanie oporu.

Zdecydowanie polityczny wydźwięk ma jedna z kolejnych scen, pokazująca żałobni-
ce. Trzy kobiety wychodzą z mroku, niosą wieniec pogrzebowy. Fragmenty home movies, 
matka i ojciec jadą górską drogą, ujęcia pokazujące samolot, zdjęcia robione z samolotu. 
W ścieżce dźwiękowej ciągle odgłosy wojny, bombardowania. Zamaskowany, uzbrojony 
mężczyzna, zapewne wojskowy, najpierw pokazuje, później przeładowuje broń. Rozma-
wia ze starszą kobietą w woalce, która pyta, czy broń jest naładowana i czy podobały 
mu się Falklandy. Na oba pytania pada uprzejma odpowiedź: „tak, proszę pani”. Dialog 
zakończony zostaje frazą: „pracujcie tak dalej”. Kobieta, niewątpliwie mająca władzę 
nad żołnierzami, dokonuje przeglądu wojsk; broń wyraźnie ją fascynuje, tak samo jak 
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i zajęcie mężczyzn. W scenę dialogu również wmontowane są kadry z żałobnicami, co 
sugeruje, że mimo zadowolenia rządzących, kampanie wojenne zawsze przynoszą dra-
maty ludzkie.

Wspomniałam wątek przedstawiający nowożeńców. Warto podkreślić, że w The 
Last of England Jarman, przedstawiając represję, przedstawia postaci heteroseksualne30 
– wykluczenie z powodu nieheteronormatywnej orientacji seksualnej przesuwa na dalszy 
plan, wskazując uchodźców, bezdomnych, narkomanów i tak dalej jako obcych współ-
czesnego świata. Jednak sceny „weselne” pozostawiają szereg wątpliwości – zdecydowa-
nie zaludnione są postaciami nienormatywnymi, które usiłują pozbyć się ograniczeń 
norm społecznych związanych z gender.

W pustej, zruinowanej hali odbywa się dziwaczna ceremonia, jak pisze Radkie-
wicz, „groteskowe przedstawienie”31. Mężczyźni zakładają suknie druhen, peruki, biorą 
w dłonie ślubne bukiety. Pomagają pannie młodej, granej przez Swinton, założyć suk-
nię ślubną, następnie, wraz z panem młodym – skazańcem ze sceny egzekucji – pozują 
do ślubnej fotografii. Towarzyszy im dziecko w wózku, opatulone brukowymi gazeta-
mi, których tytuły krzyczą o wojnie o Falklandy. Istotne, że nie jest pokazany ślub, tyl-
ko właśnie pozowanie do pamiątkowego zdjęcia. Niezwykłość sytuacji podkreśla to, że  
w roli druhen występują mężczyźni w dragu, a także nerwowa ucieczka panny młodej. 

Kolejne ujęcia pokazują próby uwolnienia się z sukni ślubnej, odrzucenia gorsetu 
krępującej roli społecznej z jednej strony, ale z drugiej – pamiętamy, że pan młody musi 
zginąć – niezgoda na warunki, w których przyszło żyć. Silny wiatr, kobieta wściekle 
walczy z materiałem, rozcina go, spod sukni wyłania się stelaż. Rozpoczyna szaleńczy 
taniec, przy ognisku i zachodzącym słońcu, przy akompaniamencie wokalizy Diamandy 
Gallas32. Pojawia się też wmontowane ujęcie z egzekucji, obrazy ognia, zapiski Jarmana. 

Scena zaślubin nie jest jedyną w filmie odzwierciedlającą niemożność zaistnienia 
związków emocjonalnych czy erotycznych między ludźmi. Wcześniej w filmie poja-
wia się scena o dość podobnym wydźwięku. Na łóżku nakrytym flagą państwową leży 
umundurowana postać, twarz ma zasłoniętą kominiarką – jeden z (anty)terrorystów. 
Spodziewamy się, że jest to mężczyzna, jednak Jarman w komentarzu zaznacza, że ubiór 
ukrywa – bardzo szczelnie – kobietę33. Do pomieszczenia wchodzi drugi mężczyzna, 
rozbiera się, zaczyna obejmować i pieścić zamaskowaną postać. Rozpaczliwa próba kon-
taktu seksualnego kończy się fiaskiem, przebicie się przez barierę munduru – narzuconej 
społecznie roli? – jest zupełnie niewykonalne. Nagi mężczyzna wstaje, zaczyna rozbijać 
o ścianę puste butelki po wódce. Jakkolwiek pesymistycznie to brzmi, nie istnieje prze-
strzeń wolna od opresji, w której można w jakikolwiek sposób wyjść poza role wyznacza-
ne porządkiem instytucji społecznych. 

***
Wieloletni współpracownik i przyjaciel Christopher Hobbs mówił, że Jarman „uwiel-

bia Anglię. Być może Anglię, która nigdy nie istniała. Cudowną Anglię ze snu; i nie 
może znieść tego, co się z nią teraz dzieje”34. Stąd ogromna rola odniesień do tradycji, 
ale i żywe zainteresowanie sytuacją bieżącą. Laurence Driscoll podkreśla uwikłania ar-
tystycznych decyzji Jarmana. Wiąże je ściśle z bieżącą sytuacją polityczną, zwłaszcza po-
lityką rządu Margaret Thatcher. Wśród elementów istotnych dla odczytania twórczości 
Jarmana wymienia między innymi homofobiczny, uchwalony w czasie paniki spowodo-
wanej pojawieniem się epidemii AIDS Clause 28, którego skutkiem było również zabro-
nienie bibliotekom publicznym zakupów określonych, należących do kanonu literatury 
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angielskiej, a teraz „nieprawomyślnych” książek. „Jarman zdecydował się występować  
w imieniu bardzo starej brytyjskiej tradycji”35, twierdzi badacz, nurtu „kulturowego 
krytycyzmu, widocznego w literaturze średniowiecznej, ale także w pracach Shakespe-
are’a, Blake’a, Ruskina, Larkina”36. Właśnie ta tradycja stała się współcześnie obiektem 
ataku, stąd odrzucenie i modernizmu, i „wirusa” thatcherowskiego rządu. 

Współczesności Jarman stawia diagnozy bardzo ostre, radykalne, niekiedy mogące 
sprawiać wrażenie histerycznych. W realizacjach, które analizowałam wyżej, widać to 
bardzo wyraźnie – reżyser podkreśla nie tylko nieludzki wymiar decyzji, które rządzą-
cy podejmują w czasach powstawania filmów, ale i przedstawia apokaliptyczne wizje 
przyszłości. Zapytany w jednym z wywiadów o dystopijny wymiar swoich filmów od-
powiada: „moje życie potencjalnie kończy się apokalipsą”37, wskazując na dominujący 
ostatnie lata jego życia i twórczości kryzys AIDS. Z tego właśnie powodu The Last of 
England i Edward II (1991) robią wrażenie krzyku rozpaczy – Jarman wyraża poczucie 
egzystowania na marginesie, bycia człowiekiem pozbawionym podstawowych praw, 
niejako skazanym na śmierć przez zaniechanie, dodatkowo zaszczutym przez homo-
fobiczną histerię. 
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Summary

The article interprets the apocalyptic visions of the future in two films of British 
filmmaker Derek Jarman. Both Jubilee and The Last of England contrast Arcadian im-
ages of the past (Elizabethan period in first case, director’s childhood in the second) 
with the contemporary/future world of chaos and destruction to make a clear political 
commentary. Jubilee seems to concentrate on the influence of mass media on society 
and the possibility of resistance. The Last of England, edited after Jarman was diagnosed 
HIV-positive, refers to politics of Thatcher’s government, but also reveals a deep per-
sonal crisis.
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