Dagmara Rode

| tak oto konczy sie Swiat...:
Jubileusz, The Last of England
I wspofczesnos¢ jako Apokalipsa

Derek Jarman wielokrotne deklarowal, ze nie potrafilby mieszkaé w kraju innym
niz Wielka Brytania'. Zakorzenienie w kulturze angielskiej jest doskonale widoczne w
niemal kazdej z prac tworcy, podobnie jak wykorzystywanie wszelkiej okazji, by wypo-
wiedzie¢ si¢ na temat wspélczesnosci, bardzo artyscie, jak i wszystkim osobom niehete-
ronormatywnym, nieprzyjaznej. Zaangazowanie w walke polityczng w dziele Jarmana
przeplata si¢ nieustannie z odwotaniami do historii i kultury angielskiej. Jarman nie-
watpliwie az home czut si¢ w Anglii, cho¢ niekoniecznie byla to Wielka Brytania pod
rzadami Margaret Thatcher. W niniejszym tekscie chciatabym przyjrzeé si¢ filmom,
ktére, cho¢ nawiazujg do elementéw tradycji, portretuja gtéwnie wspotczesng brytyjska
rzeczywisto$¢ lub wieszczg niedaleki kryzys cywilizacji w ogdlnosci: Jubileusz (Jubilee,

1978) i The Last of England (1987).
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Jarman zrealizowal Jubileusz w roku dwudziestej piatej rocznicy panowania krélowej
Elzbiety II. Film opowiada o magicznej ,wizycie” krélowej Elzbiety I w postmodernistycz-
nej — jak glosi napis na murze — Wielkiej Brytanii. Przywolany przez nadwornego maga
i alchemika Johna Dee aniot Ariel przenosi w czasie jego, monarchinig i towarzyszaca
im dwdrke-karlice. To, co Elzbieta I zastaje, jest w istocie dos$¢ apokaliptyczna wizja
niedalekiej przysztosci, jaka serwuje widzom Jarman. Artysta zdaje si¢ wraz z Elzbietg I
lamentowa¢: ,,gdzie trafitam z mojej stodkiej Anglii?”.

Jubileusz osadzony jest w realiach subkultury punkowej, ktdra pojawita si¢ pod ko-
niec lat siedemdziesiatych. W filmie pojawiaja si¢ najwazniejsze hasta i koncepcje nurtu,
jak histeryczne ,No future” czy anarchia jako podstawa (nie)ladu spotecznego. Jak suge-
ruje Michael O’Pray, Jarman odnalazt w punku wiele elementéw mu bliskich, jak estety-
ka campowych przebieranek?. Istotne bylo tez odwotanie do rzeczywistosci spoteczne;j:
»2Punk przeistoczyt sceng muzyczna: z dekadenckiej i apolitycznej stata si¢ zakorzeniona
we wspdlczesnym angielskim doswiadezeniu wysokiego bezrobocia, inflacji i upadku
liberalizmu i zamoznosci lat szes¢dziesigtych” (ibidem). Atrakeyjny mégt by¢ dla Jarma-
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na stylistyczny eklektyzm oraz ,estetyka zréb-to-sam”, radykalnie podwazajaca wartos¢
profesjonalizmu®. Ruch punkowy niewatpliwie w jakims sensie byt Jarmanowi bliski,
lecz zdecydowanie nie da si¢ po prostu powiedzie¢, ze artysta zrealizowat punkowy film
muzyczny.

Sam Jarman wspomina ataki na Jubileusz, pojawiajace si¢ nie tylko ze strony konser-
watywnych widzéw i cenzora, ktérego zgorszyla porcja przemocy, jaka zobaczyl, prze-
mocy, jak podkresla artysta, w zaden spos6b nieestetyzowanej’. Podobnie zreszta poka-
zal seks i nagos¢, zdecydowanie odrzucajac wszelka erotyzacje. Film nie wzbudzit jednak
entuzjazmu takze wewnatrz subkultury punkowej, bowiem, jak pisze Jarman, ,$piewad
o nudzie to jedno, ale pokaza¢ ja to zupetnie inna sprawa™. Jubileusz oferuje widzowi
analiz¢ w miejsce akeji, zdecydowanie wigc nie odpowiada wyobrazeniom o punkowym
filmie muzycznym, prze$miewczym i petnym anarchii®.

Jubileusz zostal przez rezysera pomyslany jako ,dokument fantastyczny, sfabryko-
wany w taki sposéb, by formy dokumentalne i fantastyczne mieszaly si¢ i zlewaly ze
soba””. Warto podkresli¢ wyrazany wielokrotnie przez twércg brak wiary w konwencje
dokumentalne i informacyjne. Jarman podkresla takze, ze ,postepujace przenikanie si¢
filmu i mojej rzeczywistosci zostato . Y
ukoriczone™. Wykorzystal Zrédla au-
tobiograficzne, zrealizowat go z przy-
jaciétmi, akcja rozgrywa si¢ w miej-
scach, w ktérych mieszkat przez kilka
poprzednich lat: W Jubileuszu nasz
$wiat stat si¢ filmem™. Oczywiscie,
jak pisze Michael O’Pray, Jarman nie
zamierzal odtwarza¢ ani w jednym,
ani w drugim watku rzeczywistosci
historycznej, blizsza mu byta forma
bricolage’n "°.

Teg Enin Tom ERLLEETINN

Film oparty jest na wyrazistym
kontrascie: z jednej strony idyllyczna,
sielska i uporzadkowana rzeczywistos¢
przeszto$ci, owej niemal mitycznej elz-
bietaniskiej Arkadii, z drugiej ptonacy,
zrujnowany Londyn, najblizsza i naj-
bardziej ponura przyszlos¢. Pierwsza
scena rozgrywa si¢ w klasycznie za-
projektowanym ogrodzie — dwoérka w
elzbietaniskim stroju spaceruje z psami
wéréd  wypielegnowanych  starannie
roélin. Obrazy natury w watku futu-
rystycznym pojawiajg si¢ bardzo rzad-
ko — i jest to za kazdym razem natura
jako$ skazona, na ktérej cywilizacja
zdazyla zaznaczy¢ swoje pigtno. Dra-
styczng metafora tego stanu rzeczy jest
ogréd jednego z bohaterdw, skiadaja-
cy si¢ wylacznie ze sztucznych kwia-
tow. Mezczyzna podlewa ogrodowe
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Apokaliptyczne wizje §wiata Jarman cze-
sto zreszta rozgrywa tym wiasnie kon-
trastem — takze w The Last of England
i The Garden (1990) istotng role odegra
zestawienie  niezdegradowanej natury
zpejzazamizniszczonymiprzezcywilizacje.

W drugiej scenie elzbietafiskiego wste-
pu Krélowa i John Dee rozmawiaja, gdy
na wezwanie maga przybywa aniot Ariel,
ktéry pojawia si¢ w monumentalnej pozie,
stojac migdzy symbolem sforica a ksi¢zyca. Ariel przenosi bohateréw w przysztos¢. Kon-
trast ujawni si¢, gdy tylko wstuchamy si¢ po raz pierwszy w kwestie postaci zwigzanych
z watkiem futurystycznym: Elzbieta I, John Dee i Ariel méwili poezja, w dodatku nie-
naganng angielszczyzna.

Rzeczywisto$¢ Londynu po rewolucji punkrockowej wydaje si¢ ucielesniaé wizje
Apokalipsy spetnionej. Juz w pierwszych chwilach zostaje nam zdefiniowana ponowo-
czesno$¢ — napis post modern na murze, pod ktérym stoi grupka pozbawionych zajecia
miodych ludzi, towarzyszy ograbianiu zwlok ofiar wypadku z kosztownosci. Podazajac
wzdtuz muru, tuz obok zauwazymy palacy si¢ wézek dziecigcy. Chwile pézniej pozna-
jemy bohaterki — bezlitosnie katuja jakiegos cztowieka. Plenery londyriskie przepetnione
sa dymem, brudem, gruzami. /ubileusz rozgrywa si¢ w miejscach, ktére $miato mozna by
nazwa¢ zakazanymi. W tym $wiecie Bod, nieformalna przywddczyni i alter ego krélowej
Elzbiety", zabija krélowa i przejmuje jej korong, co wzbudza aplauz reszty grupy.

Gléwnym zajeciem bohaterek sg rozboje i morderstwa, niektére planowane, inne
dokonywane z pewna doza spontanicznosci. Przemoc zdaje si¢ ich najlepsza rozrywka,
umieszczong gdzie§ miedzy stuchaniem wyktadéw Amyl Nitrate, graniem w eurobiznes
a spotkaniami z Borgia Ginzem. Przemoc ta wydaje si¢ celem samym w sobie, dostarcza
satysfakgji wigkszej niz seks. Crabs morduje niesprawdzajacego si¢ kochanka, Bod, wy-
raznie podniecona, dusi Lounge Lizarda.

Jednak tym, co w _Jubileuszu uderza bodaj najbardziej, nie jest okrucieristwo bohaterek.
Tak samo bowiem okrutni sa policjanci. Czasem u$miechaja si¢ z zadowoleniem, przypa-
trujac si¢ rozbojowi na ulicy; czasem w akcie wrecz surrealistycznej przemocy morduja — jak
dzieje si¢ to z blizniakami, zastrzelonymi w salonie gier podczas proby aresztowania (zreszta
w zaden sposob niewyjasnionego) po niewinnym komentarzu jednego z nich. Angel i Sfinx
nie stawiaja oporu, nie robia tez niczego, co mogloby zosta¢ odczytane jako powdd do za-
aresztowania — ot, znalezli si¢ w ztym miejscu w ztym czasie, zdaje si¢ komentowa¢ Jarman.
»Ulice pograzone s3 W przemocy, w ktdrej rozplywa sie pohqa, niestojaca juz ani po stronie
prawa, ani porzadku™?. Jubileusz Jednak nie jest ani $wiatem na opak, powstaiym po pro-
stym odwrdceniu norm, ani tez $wiatem bez norm. Rzadza nim przeciez normy ustalone
przez Borgie Ginza, wladcg absolutnego.

Charakteryczny wydaje si¢ wyktad Amyl Nitrate na temat sztuki, ktéra przestata
istnie¢. Kiedy$ marzenia realizowano w sferze fantazji, stad wzigta si¢ sztuka. Teraz
wszystko po prostu si¢ urzeczywistnia, chcesz, to bierzesz, sztuka nie ma juz wigc pra-
wa bytu. Amyl Nitrate przytacza swoja dewiz¢: ,Nie marz o tym, badz tym”. Haslo
reklamowe przedefiniowato rzeczywisto$¢, opanowana przez absolutnie destrukcyjny
konsumpcjonizm. Posréd marzen z idealna gracja porusza si¢ jedynie demoniczny im-

Panoptikum / Rewizje srodka Europy




| tak oto konczy si¢ swiat...

presario, dostarczajac ludziom wszystkiego, czego zapragna. A raczej, kreujac pragnie-
nia, ktdre wlasnie moze spetnic.

Kwintesencja swoistego upadku kultury jest wlasnie imperium Borgii Ginza, kté-
rego najwicksze studia mieszczg si¢ nie gdzie indziej, ale w Buckingham Palace. Borgia
ma wladzg absolutna nad ,pokoleniem, ktére zapomnialo, jak zy¢”, i ktérego zycie wy-
pelnione jest filmem, serwowanym przez Ginza. Méwiac o wladzy, wymienia kolejne
skréty —,BBC, TUC, ATV, ABC, ITV, CIA, CBA, NFT, MGM, KGB, C of E”. Majac
w reku nie tylko media, tworzace jedyng realnosé ludzi, ktorymi wlada, ale tez agencje
wywiadowcze i instytucje religijne, Ginz moze $mialo powiedzie¢, ze przearanzowat
alfabet, zmienit jezyk opisu $wiata.

Oczywiscie, wladza Ginza nie sprowadza si¢ do lansowania nowych celebrities i two-
rzenia telewizyjnej rozrywki. Ginz tworzy tez swoje gwiazdy, narzucajac im tozsamosé.
Podczas przestuchania od razu nadaje nazwe wykonawcom. Jedna z nich jest Gndj, na-
zwa idealnie pasujaca do punkrockowego schematu. Jarman zdaje si¢ komentowa¢ ko-
mercyjny wymiar anarchistycznego buntu lat siedemdziesiatych (tu zapewne zresztg na-
wiazuje do historii zespotu Sex Pistols), pokazujac, ze jest on jeszcze jedng marketingowa
sztuczka, towarem, ktéry mozna sprzeda¢, tak samo jak mozna na niego wytworzy¢ za-
potrzebowanie. Ginz pozbywa si¢ obcosci, delikatnie przystosowujac ,,towar”, ktdry ma
wpusci¢ na rynek. Pozbawia radykalizmu, ale tez w jakims sensie pozbawia tozsamosci,
nadaje imie, jakby byt akuszerem przy ponownych narodzinach. Oczywiscie, wszelkie
préby wymbkniecia si¢ spod jego kurateli Zle si¢ koricza.

Niektorzy przeciez usitujg ucieka¢ przed wptywami Ginza. Do tego namawiaja Kida
(znamienne, posta¢ grana przez punkowego muzyka Adama Anta) blizniacy Angel
i Sfinx (,zyja w dziwnym zwiazku, ale sa mili”, do tego wierza w sztuke), ktérych chwile
pozniej zabija policja. Artystka, wbrew temu, co méwi o sztuce Amyl Nitrate, jest tez
Viv, ich przyjacidtka; wszyscy troje pozostaja na marginesie. Ich tréjkat emanuje nie-
spotykana w _jubileuszu czuloécia i troska, przy akompaniamencie tradycyjnej szkockiej
piosenki wyznaja sobie mito$¢, czgsto okazuja przywiazanie.

Warto tez wspomnie¢ o romantycznych poszukiwaniach Crabs: mimo ztosliwych
komentarzy Bod i Mad, dotyczacych potrzeb seksualnych, wydaje si¢ caly czas szukaé
odpowiedniego partnera. Postaé ta jest uciele$nieniem groteskowego wzorca patriat-
chalnej, heteronormatywnej socjalizacji. Pod koniec filmu mozna odnie$¢ wrazenie, ze
spotyka swojego ksiecia z bajki w pralni uwodzi policjanta (ktéry mégtby wydawaé
si¢ sympatyczny, gdyby nie to, ze zdejmuje koszule poplamiong krwia jednej z przypad—
kowych ofiar). Po natychmlastowe) konsumpgji ,zwiazku” Crabs o$wiadcza si¢ mez-
czyznie, on deklaruje, ze chce mie¢ dzieci, nastgpnie pyta, czym dziewczyna si¢ zajmuje.
W chwile pézniej u drzwi policjanta zjawiaja si¢ dokonujace zemsty na mordercach
blizniakéw kolezanki Crabs, by wrzuci¢ do domu narzeczonego koktajl Mototowa w
gustownej butelce po szampanie. Jarman w zaden sposdb nie wyjasnia, czy spotkanie w
pralni bylo przypadkowe, czy tez stanowito element planu zemsty, jednak w obu przy-
padkach wniosek jest ten sam: mito$¢, tak samo jak wszystkie inne uznane za tradycyjne
wartosci, w §wiecie przedstawionym ujawnia swoje groteskowe oblicze.

Wré¢my do obrazéw Anglii. Karykaturalng metafora brytyjskosci jest piosenka,
ktéra wykonuje Amyl Nitrate. W krétkiej koszulce z flaga brytyjska, zielonych ponczo-
chach na paskach, butach na obcasie, w antycznym hetmie, dzierzac tréjzab i wachlarz,
wystepuje w ukladzie choreograficznym towarzyszacym dyskotekowo przearanzowa-
nej Rule Britannia. W utwér wmontowane zostaly fragmenty przeméwienia Hitlera,
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dzwigki alarmu przeciwlotniczego i okrzykéw kibicéw. Tréjzab zastepuje podczas tafica
rurg, w rytm przeméwienia Amyl maszeruje wojskowym krokiem. Skadinad grozne,
symbole brytyjskosci i imperialnych aspiracji zostaja w groteskowy sposéb sprowadzone,
jak i wszelkie inne znaki narodowe, do roli ornamentu w popowym show. Najbardziej
niepokoi jednak owo eksplicytne, nie jedyne w filmie, odniesienie do totalitaryzmu.
Prze$miewcza zmiana aranzacji pojawi si¢ tez w scenach w katedrze, przypominajacej
skrzyzowanie dyskoteki z domem publicznym, kiedy w rytm Jeruzalem podrygiwaé
beda fantazyjnie poprzebierani uczestnicy imprezy (migdzy innymi biskup, policjant,
Chrystus). I te sceny napawaja pewnym niepokojem — obrazy zbiorowego seksu, kigbiace
si¢ lepkie ciata, przypominaja przedstawienia Sadu Ostatecznego.

Pod koniec filmu bohaterki wyjezdzaja z miasta do wiejskiej rezydencji Ginza. Prze-
jezdzaja przez przejécie graniczne, na ktérym wisi flaga ZSRR. Spotykaja celnikéw, kt6-
rzy deklarujg ,zadnych pedaléw i Zydéw nie wpuszczamy”. Konfiskujg ptyty Elvisa,
ktéry jest na liscie wywrotowcdw. Bohaterki godza si¢ na wszystko, przeciez to ,,celnicy
chronia nas przed marginesem”; nie jedyna to w tworczoéci Jarmana ostra krytyka poli-
tyki opartej na totalitarnych ideatach czystosci.

W rezydendji, oprécz Borgii i dziewczat siedzi takze zdziecinniaty, zapatrzony w te-
lewizor Adolf Hitler. Mamrocze poniekad do siebie frazy o ztotym wieku i byciu najlep-
szym artysta. Jego obecnos¢, podobnie jak wykorzystanie sowieckiej flagi, jasno sugeruje
intencje Jarmana — wiadza Borgii jest tak samo totalitarna, tak samo wyklucza wolng
wole i wykroczenie poza $cisle zdefinio-
wana normatywno$¢. Ginz staje si¢ nieja-
ko nastgpca Goebbelsa, serwujac medial-
ng, propagandowa papke spoleczedistwu,
ktére w petni akceptuje jego wybory i jego
normy. Warto tu przypomnie¢ szczera
niech¢¢, jaka obdarzat Jarman homofo-
biczng yellow press brytyjska — podobnie
jak Ginz, dostarcza ona czytelnikom tego,
czego oczekuja, réwnoczesnie formujac
ich pragnienia i wzorce osobowe. Wydaje
si¢, ze Jarman krytykuje opresywne, nor-
matywne instytucje, Sugerujac, ze w wy-
kluczaniu innych i lezacych u ich podstaw
zalozeniach, nie réznia sie wiele od totali-
taryzméw dwudziestowiecznych.

Przypomnijmy w tym miejscu opowies¢ o dzieciistwie blizniakéw. Mieszkali zawsze
powyzej czternastego pictra i wlasciwie nie znali innej rzeczywistosci, bali si¢ niezna-
nego, czyli kwiatéw, jedynym widokiem im bliskim byt $wiat telewizji, $wigta Boze-
go Narodzenia wyznaczata plastikowa choinka, za$ pory roku okreslat termometr. Ta,
wydawa¢é by si¢ moglo, zupetnie abstrakcyjna wizja, jest jedynie rozwinigciem czy tez
uzupetnieniem koncepcji Borgii Ginza. Kto§ — ,planisci spoteczni” — okresla normy,
w ktdrych zyje spoleczeristwo, definiuje jego potrzeby, ustala wartosci. Zauwazmy, ze
Ginz takze reglamentuje bunt. Nic nie dzieje si¢ bez kontroli stosownej instytucji, dyspo-
nujacej po Foucaultowsku pojeta wiedza/wladza. W zasadzie, wszystko sprowadza si¢ do
umiejetnie prowadzonego marketingu. Ginz nie ukrywa, ze cale jego imperium to wiel-
kie oszustwo, bowiem ,tak dtugo, jak muzyka gra, nie ustyszymy, ze rozpada si¢ swiat”.
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William Pencak zauwaza wzajemne powiazanie wszystkich sportretowanych w
filmie elementéw represji: ,Media, polityczne i religijne instytucje moga jawi¢ si¢ ta-
twowiernym obserwatorom jako autonomiczne lub wrecz opozycyjne wobec siebie, ale
wspdlnie tworza $wiatowy system, keéry wymusza poddanie mu si¢”*?. Jarman w Dan-
cing Ledge podsumowat Jubileusz nader pesymistycznie: ,,Z biegiem czasu film okazat
si¢ proroczy. Wizja dr. Dee spetnifa si¢ — ulice plongty w Brixton i Toxteth, Adam
wystapit w Top of the Pops i zatrudnit si¢ u Margaret Thatcher, by $piewa¢ na balu

»14

z okazji Falklandéw™.

X >k %

Za kontynuacj¢ poszukiwan i diagnoz Jubileuszu nalezy uznac o kilka lat pézniejszy
The Last of England. Nie tylko ocena sytuacji, ale i forma collage’u filmowego nabiera
radykalizmu. The Last of England, w mojej opinii praca zapowiadajaca nurt new queer ci-
nema, komunikuje poczucie rozpadu §wiata na poziomie formy. Jarman w towarzyszacej
filmowi ksiazce-dzienniku Kicking the Pricks podkresla ,Mdj $wiat jest we fragmentach,
rozpadt si¢ na kawatki tak drobne, ze nie sadze, iz kiedykolwiek zdotam je pozbierad””.
Film dostarcza nader wiele dowodéw, ze 6w stan ducha idealnie przektada si¢ na ksztate

formy filmowe;j.

The Last of England jest collage’em'® — obrazéw, watkéw, znaczen. Jarman wykorzystuje
nie tylko materialy nakrecone specjalnie do tego filmu, ale wiacza takze rodzinne doku-
menty filmowe. Wiele materiatu znalezionego pojawia si¢ tez na $ciezce dzwigkowej — na
przyktad przeméwienie Hitlera o ancksji Czechostowagji, fragmenty programu radiowego,
przetworzona piosenka Pet Shop Boys. Artysta wskazuje tez szereg odniesieri intertekstual-

. nych, juz samym tytulem, ktéry odwotuje si¢ do obrazu Forda Maddoxa Browna. Hetero-
geniczno$¢ materiatu filmowego akcentuje takze réznorodnos¢ zabiegéw technicznych, jak
wykorzystywanie uje¢ monochromatycznych czy zdje¢ poklatkowych, takze eksperymen-
towanie z o$wietleniem czy ostroscig. Bardzo gwaltowny niekiedy montaz niezwykle krée-
kich, niezwiazanych ze soba przyczynowo-skutkowo uj¢¢, silnie zrytmizowany, przywodzi
oczywiscie na mysl poetyke wideoklipu, gatunku, ktéry jedynie w wyjatkowych przypad-
kach buduje spdjne i powiazane przyczynowo-skutkowo catosci.

Poszczegblne ujecia i sceny montowane sa skojarzeniowo, nie
tworza spojnej, w sensie fabularnym, opowiesci. Wrazenie sfrag-
mentaryzowania, rozbicia $wiata intensyfikuje tez pojawianie si¢
strzgpow fabuly. W poszczegdlnych watkach mozna wskazaé sce-
ny czy sekwencje budujace jakie$ historie, jak choc¢by sekwencja
wesela, watek uchodzcéw, postaé Springa. Wszystkie one sa jed-
nak tak szybko porzucane, jak si¢ pojawiaja, pozostawione bez
jakiejkolwiek kontynuacji w pézniejszych scenach, z ktérymi za-
chowuja jedynie asocjacyjny zwiazek.

Poczatek dzieta pokazuje Jarmana, ktdry pisze w swojej pracowni; to rozwigzanie na-
daje szczegdlny, personalny charakter tekstowi filmowemu. Obraz nasycony jest barwa
zimnoniebieska, kontrastuje ze zdominowanymi czerwienig ujeciami Springa, zawia-
zujacego sobie sznurek na rece. W dalszej cz¢sci The Last of England kadry pokazujace
artyste, gdy na przyktad przygotowuje do zasuszenia w ksigzce kwiaty lub maluje ob-
raz — pojawia si¢ jeszcze kilkakrotnie. Bardzo wyraznie zaznacza perspektywe, z ktérej
moéwi, wskazujac na osobe nadawcy tekstu, w pewnym sensie zakreslajac autobiograficz-
ng przestrzen tej pracy”.

Panoptikum / Rewizje srodka Europy




Dagmara Rode

Waznym elementem skfadnikiem Jarmanowskiego collageu sa home movies, ma-
terialy zaczerpnigte z archiwum rodzinnego. Filmy te zostaly zrealizowane przez ojca
i dziadka Jarmana. Dawno miniony $wiat przesztosci, ktérego obraz zostal na nich
zapisany, zostaje przeciwstawiony apokaliptycznej terazniejszosci: tasmy z rodzinnych
zbioréw pokazuja petne ciepta, czulosci, mitosci sceny rodzinne, dziecigce zabawy
w wodzie, na trawie w przydomowym ogrodzie, gre w pitke, piknik na kocu. Jarman wy-
brat tez ujecia z rodzinnego obiadu czy powrotu ojca do domu i wspéSlnego wyjazdu ojca
i matki samochodem. Wsréd wykorzystanych home movies odnajdziemy tez te nakrecone
w miejscach, w ktérych ojciec artysty stuzyt jako pilot RAF-u, stad kilka akcentéw
wojskowych czy zdjecia z samolotu. Mimo pewnego niepokoju, ktéry moga wprowa-
dza¢ elementy militarne, home movies tworza wrazenie $wiata niezakléconego przemoca
i niezniszczonego cywilizacja.

Istotnym aspektem wyboréw Jarmana staje si¢ to, ze home movies portretuja nature,
ktéra w zdegenerowanej wspdlczesnosci staje si¢ rzadkoscia. Pojawiaja si¢ obrazy pszczot,
kobiety i dzieci z kwiatami, jakze inne od typowych dla ,wspélczesnego” watku ru-
der, po ktérych bez wyraznego celu wldcza si¢ anonimowi mezczyzini. W ten sposéb
$wiat dziecinistwa, §wiat utraconej przesztosci, nabiera cech bezpowrotnie utraconego
raju. Nostalgicznie zaprezentowana przeszto$¢ kolejny raz w twérczosci Jarmana staje sig
kontrapunktem dla opowiesci o wspéiczesnej apokalipsie. Tym razem przeszio$¢ repre-
zentujg obrazy odwolujace si¢ do osobistego doswiadczenia artysty.

Apokalipsa ma zatem takze wymiar personalny — Jarman w Kicking the Pricks notu-
je liczne spostrzezenia o tle politycznym 7he Last of England, nie pomijajac w komenta-
rzu istotnych zdarzen z zycia prywatnego. Zdjecia do filmu zostaty ukonczone w roku
1986, bez scenariusza i planu, co wigcej — w gronie przyjaciét (miedzy innymi Michael
O’Pray, ktdry byt statysta réwniez w Wittgensteinie, 1993) i bliskich wspétpracowni-
kéw. Material zmontowany zostal w roku nastgpnym, juz po otrzymaniu przez Jarma-
na pozytywnego wyniku testu na obecnos¢ wirusa HIV; w Kicking the Pricks opowiada
o odbieraniu wyniku badania. Podkresli¢ tu takze trzeba, niewyakcentowany wpraw-
dzie przez Jarmana w komentarzu ani samym filmie, watek dramatycznego wzrostu
homofobii w okresie epidemii AIDS, ktdry zradykalizowal twérczos¢ artysty.

Specyficznym odniesieniem do wlasnej biografii artystycznej jest scena, w ktérej
Spring niszczy kopi¢ Ziemskiej mifosci Caravaggia, namalowana przez Christophera
Hobbsa. Spring nie cierpiat obrazu, jak wspomina Jarman, dlatego tez artysta zdecydo-
wal si¢ sfilmowac jego destrukeje, zakonczona ,zgwalceniem”. Matgorzata Radkiewicz
zauwaza, ze ,kopulacyjne ruchy wykonywane przez lezacego chlopaka miaty odda¢
erotyzm zawarty w pracy '®, podkresla takze specyficzny charakter relacji na planie.
Niemniej najbardziej znaczace wydaje si¢ to, ze zniszczeniu ulega szczegdlnie drogi
Jarmanowi obraz, niewatpliwie bardzo istotny dla tradycji malarstwa europejskiego.
Wspétczesne pokolenie zdaje si¢ nie tylko zastgpowal ,wachaniem kleju wasza ma-
soniska brandy”, ale takze radykalnie odrzuca¢ wszystko, co przynosi przesztos¢. Scena
ta wygrywa takze napiecia migdzy przeszioscia a terazniejszoécia; jak pisze Pencak,
»~Homoseksualnie inspirowany renesans potrafit tworzy¢ pickno, wspétczesnosé potra-
fi jedynie niszczyc”®.

Jarman w komentarz z offu wiacza cytaty z ,,proroczych gloséw”™ Allena Ginsberga
i Thomasa Stearnsa Eliota. Zestawia poczatek poematu Skowyr, manifestu Beat Ge-
neration, ktéry byt dla niego istotng inspiracja: ,Widziatem, jak najlepszych z mojego
pokolenia zabrato szaleistwo, glodnych, histerycznych, nagich™® oraz sposéb, w jaki
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wedtug Wydrqzonych ludzi konczy si¢ $wiat™ ,nie hukiem, ale skomleniem™'. Wicie-
kta reakcja Beat Generation na masowa, radosna konsumpcje i postepujaca wraz z nia
uniformizacjg spofeczeristwa zostaje zderzona z metafizycznym poczuciem korica $wiata
w wierszu poety, ktéry podkreslat role zakorzenienia w tradycji. Oba te tropy daja si¢
odnalez¢ w filmie Jarmana, ktéry zdaje si¢, w intencji twércy, przedstawiaé spetnienie
owych profetycznych wizji.

Watek wspétczesny rozgrywa si¢ w ruinach, postindustrialne krajobrazy pozbawione
s roslinnosci. Bohaterowie widcza si¢ po nich bez celu. Czasem co$ rozbijaja, pala pa-
pierosy. Od czasu do czasu wida¢ zamieszki: ludzie na plonacej ulicy, radiowozy. Inne
skfadniki tej rzeczywistosci to wybuchy i zawalajace si¢ budynki, domy z pozabijanymi
oknami, walajace si¢ $mieci, bloki i wiezowce, puste ulice bez $ladu zycia. Wszystko to
jest najczesciej filmowane niestabilng kamera z reki, czg$¢ ujgé zrealizowano poklatko-
wo, co poteguje wrazenie rozkawatkowania $wiata. Niektére ujecia zabarwione s3 na
czerwono, Co wzmachnia poczucie zagrozenia.

Nawet jesli pojawia si¢ ,normalna” ulica, przechodzi po niej tlum niemal jednoli-
cie ubranych ludzi w garniturach, co narzuca myslenie o unifikacji za ceng przynalez-
nosci do grona niewykluczonych. Jak pisze Radkiewicz: ,W jego subiektywnej ocenie
porzadek §wiata ma jedynie fasadowy charakter wyrazony przez zestawienie panoramy
luksusowych budynkéw administracyjnych z ulicami niszczonymi i palonymi podczas
zamieszek. Za zewngtrznag atrakcyjnoscia biurowcéw kryje si¢ bezduszny system pod-
porzadkowujacy spoleczeristwo interesom politycznym i ekonomicznym. Pozbawione
indywidualnosci jednostki zostaja przeksztalcone w anonimowsa masg fatwo poddajaca
si¢ manipulacji”2.

Charakterystyczna wydaje si¢ posta¢ grana przez Springa — niemal za kazdym razem,
gdy go widzimy, obwiazuje sobie r¢ke, jakby zamierzat wstrzykna¢ sobie (domyslamy
si¢) narkotyk. Tak jednak si¢ nie dzieje — i kolejnym razem znéw widzimy go ze sznur-
kiem w dioniach. Wiecznie trwajacy gtéd narkotykowy i nigdy nienastgpujaca iniekcja
doskonale wspélgraja z uwagami, jakie Jarman zdaje si¢ czyni¢ o konsumpcyjnym cha-
rakterze kultury wspélczesnej.

Jedna ze scen w watku wspétczesnym przedstawia na-
giego mezczyzng przy plonacym $mietniku. Najpierw co$
pije, pdzniej je znalezionego kalafiora i za chwile zaczyna
wymiotowaé. Obrazy te zmontowane s3 z fragmentami
sprawiajacymi wrazenie przedstawienia teatralnego — na tle
dziwacznej scenografii przebrani ludzie jedza, wyrzucaja
na siebie jedzenie. W $ciezce dzwigkowej strzepy progra-
mu radiowego. Uderza zwlaszcza kontrastujacy z poczat-
kowym obrazem fragment, w ktérym glos zwraca si¢ do
stuchaczy: ,chcecie zarabia¢ wigcej pieniedzy, oczywiscie,
wszyscy chcemy”. Pézniej mamy urywki informacji, mie-
dzy innymi o porwanej dziewczynce, rodzaj licytacji czy
konkursu, modlitewny $piew i reklame¢ karty American
Express. Wszystko to, przemieszane w collage’owym szu-
mie informacyjnym, taczy jedno: wyklucza ludzi takich,
jak pokazany bohater, zapewne bezdomny, szukajacy jedze-
nia na $mietniku. American Express wyznacza mozliwo$¢
partycypacji w kulturze.
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Podobne spostrzezenia dotyczace kultury konsumpcyjnej pojawiaty si¢ w anali-
zowanym wyzej Jubileuszu; w The Last of England rozpoznania te zdaja si¢ powracal.
W teksécie mozna dostrzec tez reminiscencje punkowego ,no future” w postaci spo-
strzezen o graffiti ,odwolujacym przyszto$¢™ ,Jutro zostalo odwotane z powodu braku
zainteresowania. Widzieliscie to graffiti lata temu na Euston Road i nie wierzyliscie™®.
Daje si¢ zauwazy¢ pewna ciaglo$¢ miedzy zapowiedziami jubileuszu a $wiatem The Last
of England. Jak trafnie wskazuje William Pencak, to, co w filmie o rzeczywistosci pun-
kowej rewolucji bylo jedynie pesymistyczna wizja mozliwej przysziosci, w The Last of
England stalo sig niejako faktem dokonanym?:.

Zauwazmy tez, ze Jarman w obu filmach postuguje si¢ podobnymi poréwnaniami.
Warto wspomnie¢ w tym momencie kilkuminutows scen¢ tafica demonicznego tance-
rza w zblizonej do baletowej spédnicy i ze znakiem pétksigzyca na glowie. Rozpoczy-
na si¢ ona w rytmie wystrzaléw z karabinu maszynowego, ktére plynnie przechodza
w dzwigki muzyki tanecznej. Pod koniec sceny w $ciezce dzwigkowej pojawia si¢ prze-
moéwienie Hitlera i komendy wojskowe, juz po angielsku. W scenie pojawiajg si¢ tez
ujecia pokazujace nagie, tariczace postaci, emigrantéw, mezczyzng w szpiczastej czapce
chodzacego po pustym, przemystowym wnetrzu, kwiat na wodzie i plomienie ognia.

Jarman zdaje si¢ kontynuowa¢ oskarzenia pod adresem kultury masowej w sposéb
bardzo podobny do tego, w jaki krytykowat wtadz¢ absolutng Borgii Ginza: jeden tota-
litarny system produkcji prawdy zostal zastapiony przez drugi. Jarman zreszta podwazal
wszelkie konwencje przedstawiania ,prawdziwej” rzeczywistosci. Jubileusz byt pomy-
$lany jako sfabrykowany dokument, w kontekscie The Last of England artysta napisze:
»Kazdy film jest fikcja, takze wiadomosci, albo, jesli cheecie to odwrdcié, kazdy film jest
dokumentem. M¢j film jest tak samo zgodny z faktami jak wiadomosci™®.

Borgia Ginz jako Joseph Goebbels dyskotekowego imperium zapowiada koszmar
The Last of England, ale tez podkresla, ze chodzi o generowanie obrazu fikcyjnego $wiata
po to, by stal si¢ on prawdziwy. Lekcja radzieckiego konstruktywizmu pokazata do-
ktadnie: nowego czlowicka mozna stworzy¢, zmieniajac jego strukturg potrzeb. Nalezy
wigc stworzy¢ potrzeby adekwatne do rezultatdw, jakich si¢ oczekuje. Aktywnos¢ Ginza
w zaden sposob nie rézni si¢ od totalitarnej propagandy, takze w tym, ze ludzi niepod-
dajacych sig jej regutom wyklucza ze spolecznosci.

William Pencak wskazuje na pewne réznice w wykorzystaniu odniesienia do Hi-
tlera w obu filmach, traktujac uzycie elementdéw nazistowskich w 7he Last of England
jako metafor¢ wspétczesnej sytuacji politycznej w Wielkiej Brytanii: ,w Jubileuszu Hi-
tler pozostawal pasywnym obserwatorem, ktdry pojawia si¢ dopiero na samym koricu,
aby uczci¢ $wigto «sztuki» 1977. Tu natomiast staje si¢ aktorem, jego wypowiedzi od-
zwierciedlajg rasistowska, antygejowska, skierowang przeciwko ogélnemu dobrobytowi
polityke Thatcher. Zwraca uwagg widza na fake, ze represja stata si¢ zjawiskiem ogdlnie
przyjetym — nie potrzebuje juz wojskowego munduru, i rzadko méwi podniesionym
glosem. Kibice dotaczyli do norymberskiego towarzystwa, «Anglia» w ich ustach zlewa
sie z «Heil»"%.

Jednym z istotnych watkéw The Last of England jest ten zwiazany z emigrantami.
Traktowani brutalnie, siedza na nadbrzezu w kole, rozgrzewaja rece, czekaja na swoj nie-
unikniony los. Pilnuja ich zamaskowani, uzbrojeni mezczyzni — przypominaja oddziat
antyterrorystyczny, elitarne jednostki jak SAS, jednak réwnie dobrze mozna bytoby
utozsami¢ ich z terrorystami. Uchodzcy sg oczywiscie idealng metafora obcosci, cudzo-
ziemskiego brudu, ktdry chce przedosta¢ si¢ do srodka. Jako tacy, podlegaja represjom.
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Ale tez interpretacje komplikuje tytul, cytujacy obraz Forda Maddoxa Browna,
przedstawiajacy pare angielskich emigrantéw. Moze zatem stloczeni, zastraszeni ludzie
sa tymi, ktdrzy chea uciec z kraju, kedry nie daje im nadziei, w ktérym nie maja zadnej
przysztosci, a ktéry jednoczesnie uniemozliwia im ucieczke? Sam Jarman podkresla tg
dwuznaczno$é: ,wyjezdzaja do nowego zycia, czy jada na $mier¢”?. Zauwazmy, ze film
koriczy obraz ptynacej todzi, jedna z postaci trzyma pochodni¢®. Cho¢ nostalgiczny, nie
jest to obraz jednoznacznie pesymistyczny, $wiatto pozwala mie¢ nadzieje.

Podwaza ja jednak znacznie wcze$niejsza scena, w ktérej zamaskowani zotnierze
wykonuja egzekucje. Wezesny poranek, $piew ptakéw, wyprowadzaja jednego z wigz-
niéw. Nastepuje diuzsze ujecie z dotu, pod $wiatlo, twarzy dowddcy (pozostali dwaj
cztonkowie plutonu egzekucyjnego sa w kominiarkach), ktéra, mimo ze odstonigta,
nie jest rozpoznawalna. Skazany pali ostatniego papierosa. Szczgk broni, komenda do-
wodcy, mezezyzna pada na ziemi¢. Obok toczy si¢ jaka$ doniczka. Zakrwawione ciato
skazarica. Po chwili scena zostaje powtérzona: dodane jest zbliienig na karabin, twarz
rozstrzeliwanego w zwolnieniu, pies, ktory przychodzi liza¢ krew. Sciezka dzwigkowa,
w ktérej stychad salwe karabinéw, sprawia wrazenie zacigtej plyty. Obrazy egzekucji wré-
cg jeszcze pod koniec filmu. Wykonanie egzekugji jest montowane réwnolegle z ujeciami
przedstawiajacymi Tilde Swinton biegnaca po $ciezce migdzy polami, siedzaca na face.
By¢ moze to wspomnienia skazarica — pod koniec filmu pojawia si¢ watek nowozericéw.
Taka interpretacja buduje wyrazisty kontrast migdzy pelna przemocy chwila obecng
a pogodng i szczgsliwa przeszioscia.

Pencak wskazuje przyczyny potraktowania postaci jako szczegélnie niebezpiecznej
(bezdomny narkoman nie staje si¢ przeciez przedmiotem zainteresowania terrorystow):
»mlodzieniec, ktéry przegrzebuje ruiny z nadzieja na znalezienie czego$ cennego, ktéry
uprawia mito$¢ z pozornie martwym zolnierzem rozciagnigtym na fladze brytyjskiej
(zotnierz ozywa i wydaje si¢ czerpa¢ przyjemnos¢ z tego do$wiadczenia), mlodzieniec,
keéry wybiera malzeristwo, a nie udzial w wojnie, zostaje rozstrzelany przez pluton eg-
zekucyjny. Dla nikogo, kto prébuje wskrzesi¢ utracona Anglie, kto przejawia tendencje
homoseksualne i sprzeciwia si¢ patriotycznym przedsigwzigciom lat ostatnich nie ma
miejsca w nowym porzadku™®.

Kolejna scena przedstawia wigzniéw siedzacych dookota ogniska. Trochg zblizeni na
twarze, trzaski ptonacego drzewa, obrazowi towarzyszy wykonanie Skye Boat Song, tra-
dycyjnej szkockiej piosenki opowiadajacej o modym kandydacie do tronu, Charlesie
Edwardzie Stewarcie (Bonnie Prince Charlie), przywddcy ostatniego powstania jako-
binskiego, po upadku ktérego zostat zmuszony do ucieczki na Isle of Skye. Odniesienie
historyczne poglebia wrazenie dziejacej si¢ niesprawiedliwosci i przemocy. Sam rytm
piosenki, czgsto $piewanej jako kotysanka, sugeruje rezygnacjg, bierne poddanie si¢ ok-
rutnemu obrotowi losu, zaniechanie oporu.

Zdecydowanie polityczny wydzwick ma jedna z kolejnych scen, pokazujaca zatobni-
ce. Trzy kobiety wychodza z mroku, niosa wieniec pogrzebowy. Fragmenty home movies,
matka i ojciec jada gérska droga, ujecia pokazujace samolot, zdjecia robione z samolotu.
W $ciezce dzwigkowej ciagle odglosy wojny, bombardowania. Zamaskowany, uzbrojony
mezczyzna, zapewne wojskowy, najpierw pokazuje, pdzniej przetadowuje brori. Rozma-
wia ze starszg kobietg w woalce, ktdra pyta, czy brofi jest natadowana i czy podobaty
mu si¢ Falklandy. Na oba pytania pada uprzejma odpowiedz: ,tak, proszg pani”. Dialog
zakoriczony zostaje fraza: ,pracujcie tak dalej”. Kobieta, niewatpliwie majaca wladzg
nad Zotnierzami, dokonuje przegladu wojsk; brort wyraznie ja fascynuje, tak samo jak
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i zajecie mezezyzn. W sceng dialogu réwniez wmontowane sa kadry z zalobnicami, co
sugeruje, ze mimo zadowolenia rzadzacych, kampanie wojenne zawsze przynosza dra-
maty ludzkie.

Wspomniatam watek przedstawiajacy nowozericéw. Warto podkresli¢, ze w The
Last of England Jarman, przedstawiajac represje, przedstawia postaci heteroseksualne®
—wykluczenie z powodu nicheteronormatywnej orientacji seksualnej przesuwa na dalszy
plan, wskazujac uchodzcéw, bezdomnych, narkomanéw i tak dalej jako obcych wspét-
czesnego $wiata. Jednak sceny ,weselne” pozostawiaja szereg watpliwosci — zdecydowa-
nie zaludnione sa postaciami nienormatywnymi, ktére usituja pozby¢ si¢ ograniczen
norm spofecznych zwiazanych z gender.

W pustej, zruinowanej hali odbywa si¢ dziwaczna ceremonia, jak pisze Radkie-
wicz, ,groteskowe przedstawienie™'. Mezczyzni zaktadajg suknie druhen, peruki, biora
w dlonie §lubne bukiety. Pomagaja pannie mlodej, granej przez Swinton, zatozy¢ suk-
ni¢ $lubna, nast¢pnie, wraz z panem miodym — skazaricem ze sceny egzekucji — pozuja
do $lubnej fotografii. Towarzyszy im dziecko w wézku, opatulone brukowymi gazeta-
mi, ktérych tytuly krzycza o wojnie o Falklandy. Istotne, Ze nie jest pokazany slub, tyl-
ko wtasnie pozowanie do pamiatkowego zdjecia. Niezwyklos¢ sytuacji podkresla to, ze
w roli druhen wystepuja mezczyzni w dragu, a takze nerwowa ucieczka panny miode;.

Kolejne ujecia pokazujg proby uwolnienia si¢ z sukni $lubnej, odrzucenia gorsetu
krepujacej roli spotecznej z jednej strony, ale z drugiej — pamigtamy, ze pan miody musi
zgina¢ — niezgoda na warunki, w ktérych przyszlo zy¢. Silny wiatr, kobieta wiciekle
walczy z materialem, rozcina go, spod sukni wylania si¢ stelaz. Rozpoczyna szalefczy
taniec, przy ognisku i zachodzacym storicu, przy akompaniamencie wokalizy Diamandy
Gallas®. Pojawia si¢ tez wmontowane ujecie z egzekucji, obrazy ognia, zapiski Jarmana.

Scena za$lubin nie jest jedyna w filmie odzwierciedlajaca niemoznos¢ zaistnienia
zwiazkéw emocjonalnych czy erotycznych miedzy ludZmi. Wezesniej w filmie poja-
wia si¢ scena o do$¢ podobnym wydzwigku. Na tézku nakrytym flaga paristwowa lezy
umundurowana posta¢, twarz ma zastoni¢ta kominiarka — jeden z (anty)terrorystéw.
Spodziewamy sig, ze jest to me¢zczyzna, jednak Jarman w komentarzu zaznacza, ze ubior
ukrywa — bardzo szczelnie — kobiete®. Do pomieszczenia wchodzi drugi mezczyzna,
rozbiera si¢, zaczyna obejmowac i piesci¢ zamaskowana postaé. Rozpaczliwa préba kon-
taktu seksualnego konczy sig fiaskiem, przebicie si¢ przez barier¢ munduru — narzuconej
spoieczme roli? — jest zupetnie niewykonalne. Nagi mezczyzna wstaje, zaczyna rozbija¢
o sc1anc; puste butelki po wédce. Jakkolwiek pesymistycznie to brzmi, nie istnieje prze-
strzei wolna od opresji, w kt6rej mozna w jakikolwiek sposéb wyjs¢ poza role wyznacza-
ne porzadkiem instytugji spotecznych.

*okx

Wieloletni wspdtpracownik i przyjaciel Christopher Hobbs méwit, ze Jarman ,,uwiel-
bia Angli¢. By¢ moze Angli¢, ktéra nigdy nie istniata. Cudowng Angli¢ ze snu; i nie
moze znie$¢ tego, co si¢ z nig teraz dzieje™. Stad ogromna rola odniesient do tradyciji,
ale i zywe zainteresowanie sytuacja biezaca. Laurence Driscoll podkresla uwikfania ar-
tystycznych decyzji Jarmana. Wiaze je Scisle z biezaca sytuacja polityczna, zwlaszcza po-
lityka rzadu Margaret Thatcher. Wsrdd elementéw istotnych dla odczytania twérczosci
Jarmana wymienia mi¢dzy innymi homofobiczny, uchwalony w czasie paniki spowodo-
wanej pojawieniem si¢ epidemii AIDS Clause 28, ktérego skutkiem bylo réwniez zabro-
nienie bibliotekom publicznym zakupéw okreslonych, nalezacych do kanonu literatury
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angielskiej, a teraz ,nieprawomyslnych” ksiazek. ,Jarman zdecydowat si¢ wystgpowac
w imieniu bardzo starej brytyjskiej tradycji”®, twierdzi badacz, nurtu ,kulturowego
krytycyzmu, widocznego w literaturze Sredniowiecznej, ale takze w pracach Shakespe-
arc’a, Blake’a, Ruskina, Larkina™. Wtasnie ta tradycja stata si¢ wspdlczesnie obiektem
ataku, stad odrzucenie i modernizmu, i ,wirusa” thatcherowskiego rzadu.

Wspélczesnosci Jarman stawia diagnozy bardzo ostre, radykalne, niekiedy mogace
sprawia¢ wrazenie histerycznych. W realizacjach, ktére analizowatam wyzej, wida¢ to
bardzo wyraznie — rezyser podkresla nie tylko nieludzki wymiar decyzji, ktére rzadza-
cy podejmujg w czasach powstawania filméw, ale i przedstawia apokaliptyczne wizje
przysztosci. Zapytany w jednym z wywiadéw o dystopijny wymiar swoich filméw od-
powiada: ,moje zycie potenqalnle koficzy si¢ apokalipsa™’, wskazujac na dominujacy
ostatnie lata jego zycia i twérczosci kryzys AIDS. Z tego wlasnie powodu 7he Last of
England i Edward II (1991) robig wrazenie krzyku rozpaczy — Jarman wyraza poczucie
egzystowania na marginesie, bycia cztowiekiem pozbawionym podstawowych praw,
niejako skazanym na $mier¢ przez zaniechanie, dodatkowo zaszczutym przez homo-
fobiczna histerie.
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Summary

The article interprets the apocalyptic visions of the future in two films of British
filmmaker Derek Jarman. Both jubilee and The Last of England contrast Arcadian im-
ages of the past (Elizabethan period in first case, director’s childhood in the second)
with the contemporary/future world of chaos and destruction to make a clear political
commentary. Jubilee seems to concentrate on the influence of mass media on society
and the possibility of resistance. The Last of England, edited after Jarman was diagnosed
HIV-positive, refers to politics of Thatcher’s government, but also reveals a deep per-
sonal crisis.
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