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W putapce utopii.
Walt Disney i socjalizm

Walt Disney, jeden z najbardziej wptywowych filmowcéw w dziejach kina, mawiat,
ze polityka go nie interesuje, cho¢ z drugiej strony dbat o to, by produkty podpisane
jego nazwiskiem wyrazaly bliskie mu idee — réwniez te polityczne. Gdy rekonstruuje si¢
prywatne poglady Walta Disneya, na ogét zwraca si¢ uwagg, ze byl przyktadnym repub-
likaninem, wyznajacym demokracje i kult ci¢zkiej pracy, konserwatywnym w kwestiach
spotecznych i moralnych. Czasem ideologie, ktora glosza filmy jego wytwérni, okre-
$la si¢ mianem ,,sentymentalnego populizmu” lub ,polityki nostalgii” — za starg dobra
Ameryka sprzed Wielkiego Kryzysu, a wigc krajem rzekomo dostatnim, tolerancyjnym
oraz opartym na tradycyjnych warto$ciach!. Walt Disney miat sklonno$¢ do utopijnego
mysSlenia. Tesknit za wyidealizowanym krajem swojego dzieciristwa, kreowal na ekra-
nie nieistniejaca rzeczywistos¢, harmonijng i radosna, budowat parki rozrywki bedace
$wiatem doskonatym, spetnieniem hollywoodzkiego snu, lecz jednoczesnie w zyciorysie
artysty mozna znalez¢ fakty zdradzajace fascynacje utopia socjalistyczna, ktéra, wbrew
jego legendzie, miata silny zwiazek z tworczoscia Disneya. Nie zapominajmy, ze pierwsza
potowa XX wieku to epoka dwdch totalitaryzméw, dwdch wojen $wiatowych, ekono-
micznego kryzysu oraz grozby konfliktu atomowych mocarstw. Disney, zyjac i tworzac
w tym burzliwym okresie, chcac nie chcac musiat stawi¢ czota problemom, ktére nie
miaty nic wspdlnego z wyidealizowanym $wiatem fantazji dla dzieci.

Disney walczy z komunizmem

Na pozér wydaje sig, ze stosunek Disneya do komunizmu byt jasny. 24 grudnia 1947
roku zlozyt on na wilasng prosb¢ zeznanie w Komisji Izby Reprezentantéw do Bada-
nia Dziatalnosci Antyamerykanskiej (House Committee on Un-American Activities).
Celem Komisji bylo tropienie wplywéw partii komunistycznej w Stanach Zjednoczo-
nych. Prakeyki te cieszg si¢ dzi$ ztg stawg jako przyklad politycznego fanatyzmu, dlatego
moze si¢ wydawaé dziwne, ze Disney ulegt zbiorowej histerii, a co gorsza — okazat si¢
$wiadkiem nie tylko chetnym do wspélpracy, ale i gorliwym. Gdy zadano mu pytanie:
»Jaka jest pana osobista opinia na temat Partii Komunistycznej, [...] czy jest to partia,
czy tez nie?”, odpowiedziat tak, jak oczekiwano: ,No wigc, nie wierzg, ze jest to partia
polityczna. Wierze, ze jest to co§ antyamerykanskiego (un-American thing]™. To co$
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— jego zdaniem — przenika do zwiazkéw zawodowych i zagraza ,zdrowym” czlonkom
spoleczeristwa. Ponadto oskarzyt o wspétprace z komunistami kilku swoich podwtad-
nych, migdzy innymi Davida Hilbermana, ktéry w rezultacie stracit pracg i trafit na
czarng listg, oraz Herberta Sorrella, dzialacza zwiazkowego. Disney byt przekonany, ze
trzymiesi¢czny strajk w jego wytworni z 1941 roku zostal zorganizowany przez komu-
nistéw’. Opowiedzial si¢ réwniez za amerykanskim liberalizmem. Jak wida¢, zeznanie
przed sejmowa Komisja nie ograniczato si¢ do pustych deklaracji. Disney donosit na
bylych wspétpracownikéw z przekonania, czujac si¢ zraniony brakiem ich lojalnosci. A
lojalnos¢ cenit ponad wszystko. Bat si¢ réwniez widma rewolucji w Hollywood.

Przez lata antykomunistyczna obsesj¢ Disneya postrzegano jako bezpodstawne insy-
nuacje, majace pograzy¢ odpowiedzialnych za strajk pracownikéw. Tak wiasnie mozna
odebra¢ oskarzenia pod adresem Davida Hilbermana — jednego z najlepszych specja-
listéw od animacji tamtego okresu. Podejrzeme o zwiazki z komunistami opieralo si¢
gléwnie na mylnej interpretacji faktéw z zyciorysu artysty. Jako nastolatek spedzit on
bowiem pét roku w Moskwie, gdzie terminowal w jednym z teatréw i uczyt si¢ sztuki
scenicznej (jak na ironig, to doswiadczenie pomogto mu pézniej zdoby¢ posade w studiu
Disneya)*. Nie udowodniono jednak, ze zostal wéwczas sowieckim szpiegiem. Nato-
miast w $wietle nowszych badan Herb Sorrell, po wojnie przewodniczacy Konferencji
Zwiazkéw Zawodowych Wytwérni Filmowych mégl faktycznie naleze¢ do Komuni-
stycznej Partii USA, a nawet mie¢ kontakty z radzieckimi agentami (o czym pewnie nie
wiedzial). W jego otoczeniu byto wielu informatoréw, a strajki w latach czterdziestych
wspierata finansowo Krajowa Egzekutywa Partii Komunistycznej®. Poza tym amery-
kanscy komunisci i dziatacze zwiazkowi nigdy nie ukrywali, ze ich celem jest opano-
wanie Hollywood (pisali o tym wprost w swoim organie partyjnym ,People’s Daily
Voice”)°. Nawet jesli Disney niestusznie rzucat oskarzeniami, intuicyjnie przeczuwal, ze
Hollywood stat si¢ terenem walki o wplywy.

Niech¢¢ Disneya do komunizmu
mozna tez wyjasni¢ w prostszy sposéb.
W koricu byt on kapitalista. Stal na czele
duzej korporacji, w ktérej panowata $ci-
sta hierarchia. Pracownicy z dotu (inke-
rzy i malarze) zarabiali okoto kilkunastu
dolaréw na tydzien. Na wysoka pensje,
w wysokosci kilkuset dolaréw, mogta li-
czy¢ tylko niewielka grupka uprzywile-
jowanych animatordw (ale ich asystenci,
wykonujac podobne obowiazki, otrzy-
mywali sze$ciokrotnie mniej). Poza tym
caly zespét musiat zostawaé po godzi-
nach, za ktére nie otrzymywat pienie-
dzy, mimo ze korporacja przynosita do-
chody i nie musiata oszczgdzaé. Tydzier
Scena z filmu Dumbo (1941). Po cyrkowym wystepie klowni pijq szam- rObOCZy’ Zorganizowany Jak v fabryce’

pana i postanawiajq naciggngé szefa na podwyzke. o aluz]a do stm]/eu trwal az sze$¢ dni. Jak na prawdziwego

w eyhwdrni Disneya, iy rackomo zo kapitalist¢ przystalo, Disney stosowat

takie praktyki, jak grupowe zwolnienia, ptacowa dyskryminacja kobiet czy torpedowa-

nie wszelkich préb zrzeszania si¢ pracownikéw. Nigdy nie wyrazit zgody na powstanie
zwiazku zawodowego na terenie wytwérni, co bylo jedna z przyczyn strajku’.

Panoptikum / Pufapki socjalistycznej konwergencji




W putapce utopii. Walt Disney i socjalizm

W animowanych filmach Walta Disneya nie znajdziemy rzecz jasna bezposredniej
krytyki komunizmu. Disney unikat publicystycznej dostownosci, a poza tym jego filmy
dystrybuowano na catym $wiecie, nalezalo wiec unika¢ tresci, ktore w danej kulturze
mogtyby zosta¢ odebrane jako obrazliwe. Dopiero uwazna lektura ,,mi¢dzy wierszami”
(a w zasadzie mi¢dzy klatkami) pozwala dostrzec problemy éwczesnej Ameryki.

We wezesnych filmach, zwlaszcza z lat 1927-1932, nie znajdziemy zadnych bez-
posrednich aluzji do polityki lub zycia spotecznego. W animowanym $wiecie nie obo-
wiazuja nawet prawa fizyki, a co dopiero
mechanizmy ekonomii czy wladzy. Jed-
nak mniej wigcej od roku 1933 kreskéw-
ki sukcesywnie staja si¢ coraz bardziej
realistyczne, a wigc uzaleznione od regut
prawdopodobieristwa i psychologii. Po-
magaja réwniez w budowaniu spofecznej
solidarnosci okresu New Dealu, krzewiac
okreslone wartosci i podnoszac na duchu
obywateli. Wéwczas Disney daje si¢ po-
zna¢ jako konserwatysta i republikanin,
teskniacy za idealami ojcédw zalozycieli,
ale jednoczesnie — oredownik polityki
Roosevelta, ktéry w kregach prawicowych
uchodzit za socjalistg (popierat na przy-
ktad pafstwowy interwencjonizm).

Scena z filmu Dumbo (1941)

Na kolejna, bardziej radykalna zmiang pogladéw Disneya zwrécit uwage w 1941
roku Siegfried Kracauer po obejrzeniu filmu Dumbo®. Przede wszystkim uderzyta go
koricowa scena filmu, w ktérej tytutowy bohater, zamiast uda¢ z matka do jakiegos
stoniowego raju, zostaje gwiazda w cyrku, ktérego wiasciciel zngcat si¢ nad nimi. To
— zdaniem Kracauera — pokazuje, ze nie ma ucieczki od systemu, w ramach ktérego
mozna osiagna¢ sukces. Dlatego potrzebna jest umiejetno$¢ dostosowania si¢ do obo-
wiazujacych regut gry. Ale ta krytyczna uwaga uzmystawia jeszcze co$ innego — §wiat
filméw rysunkowych przestal by¢ kraing fantazji rzadzaca si¢ wlasnymi prawami. Od-
tad zaczely obowigzywaé w nim nawet brutalne mechanizmy zycia spofecznego. Ston
lata nie dlatego, ze jest postacia z kreskéwki, lecz dlatego, Ze ma uszy petnigce funkeje
skrzydel. A sukces osiaga dzicki konformizmowi oraz wierze we wlasne umiejetnosci.

To wtasnie w filmie Dumbo pojawia si¢ scena, ktdrej znaczenie mozna zrozumied,
pamictajac o klopotach Disneya z pracownikami domagajacymi si¢ zwiazku zawodo-
wego i wyzszych pensji. Po wykonaniu cyrkowego numeru klowni, pijac szampana,
postanawiaja zazadac od dyrektora podwyzki. ,, Dostaniemy wigcej szmalu, bo wiemy,
ze jestesmy zabawni” — méwi jeden z nich, a drugi dodaje: ,Naciagniemy szefa na
podwyzke [we’re gonna hit the big boss for a raise]”. Moina to odebra¢ jako aluzj¢ do
strajku z 1941 roku (pikanterii tej scenie dodaje fakt, ze pracowali nad nia koledzy
strajkujacych animatoréw). Trudno dzi$ oceni¢, jak bardzo Disney angazowal si¢ w
prace nad scenariuszem i czy scena groteskowego protestu byta jego pomystem. Ofi-
cjalnie Disney pelnit funkcj¢ producenta, cho¢ w praktyce czuwat nad catym proce-
sem realizacji filmu, zwlaszcza na etapie wyboru tematu i powstawania scenariusza.
Watpie zatem, ze scena ta znalazta si¢ w filmie przypadkowo, tym bardziej, ze nie ma
wigkszego wptywu na fabule (poza szampanem, kedrym upije si¢ Dumbo), a rosz-
czenia klownéw — przedstawionych w bardzo negatywnym s$wietle — wydajg si¢ bez-
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podstawne, gdyz jedyna postacia, ktéra zastuguje na podwyzke, jest latajacy stonik.
Zreszta Dumbo pod koniec filmu wymierza sprawiedliwo$¢ kolegom z pracy.

Poza tym drobnym epizodem w filmach Disneya nie znajdziemy ani nawiazani do
strajku, ani krytyki komunistycznej utopii. Co innego w komiksach. W ich wypadku
ostrozno$¢ nie byta konieczna. Komiksy byly tanie w produkgji oraz mocno zréznicowa-
ne pod wzgledem gatunkowym i tematycznym. Warto zaznaczyé¢, ze historyjki obrazko-
we z Myszka Miki, Donaldem oraz innymi popularnymi bohaterami stanowily wazna
czg$¢ Disneyowskiego imperium. Drukowano je w milionach egzemplarzy i wydawano
w kilkunastu jezykach, réwniez tam, gdzie dystrybucja filméw byta utrudniona lub nie-
mozliwa. Statystycznie wickszo$¢ dzieci stykata si¢ z ,wujkiem Waltem” w komiksach,
a nie w kreskoéwkach.

Zdaniem Davida Kunzlego kolportaz Disneyowskich komikséw byt potaczony z eks-
pansja militarna i ekonomiczng Ameryki. ,Sposréd wielu zagadnien, ktére wylaniaja si¢
z nastawionej na tresci polityczne lektury Disneyowskich komikséw, znajdziemy najgor-
sze wartosci kapitalizmu, w takich dziedzinach, jak stosunki rodzinne, etyka pieniadza
czy stosunek do innych ras, wywodzace si¢ z amerykanskiej polityki globalnej ekspansji,
tzn. imperializmu™. Zwtlaszcza Wujek Sknerus (Scrooge McDuck), posta¢ wymyslona
przez Carla Barksa w roku 1948, uosabiata nienasycony kapitalizm. Amerykariska poli-
tyke kulturalng forsowano gléwnie w krajach Trzeciego Swiata. Przyktadem bezpardo-
nowej indoktrynadji jest cykl komikséw Barksa o przygodach Sknerusa, Donalda i jego
trzech siostrzeficéw w kraju o tatwej do rozszyfrowania nazwie Brutopia, ktéra po raz
pierwszy bohaterowie odwiedzili w roku 1957, a wigc w okresie zimnej wojny. Kraj ten
stanowi stabo zakamuflowang karykatur¢ Zwiazku Radzieckiego, w komiksie pojawia
si¢ nawet czytelna karykatura Nikity Chruszczowa. Paristwo to zostaje ukazane jako
fatszywy raj, w ktérym egzekwuje si¢ absurdalne zakazy i zniewala obywateli rzekomo

dla ich dobra.

Komiksy Barksa cz¢sto odnosity si¢ do biezacych wydarzen. W tym przypadku kry-
tyka komunizmu zostala podyktowana przez nastroje spoteczne — w potowie lat pigé-
dziesigtych zaostrzyl si¢ konflikt dwéch
atomowych mocarstw. Disneyowscy
bohaterowie, ktérzy reprezentuja ame-
rykanskie wartosci, o§mieszaja zwyczaje
panujace w tej ponurej, nieprzyjaznej
krainie. Carl Barks, zapytany o poglady
polityczne oraz ich wplyw na historyj-
ki obrazkowe, odpowiedzial, ze ,idac w
strong kwestii politycznych”, chciat wy-
razi¢ przekonanie na temat pozytkéw z
ustroju demokratycznego, ,gdzie kazdy
mogt robi¢, na co miat tylko ochotg, za-
miast siedzie¢ w Brutopii, zmuszony do
stuchania calej bandy przywddcow™.
Ale, jak méwit po latach, na ogét unikat
polityki, bo dla malych dzieci to temat
nudny i tatwo si¢ na nim sparzy¢. Chwa-

Kadry = filmu Trry male éwinki (1933, 11l réwniez amerykaniska demokracje, w
Byl 10 najuwickszy krotkometrazowy praebij Dismeya. - ktdrej co prawda zdarzaja si¢ takie afery,

Nawet w Moskwie spiewano refren z filmu, ktéry uchodzit . A . | ..
za wsparcie lewicowej polityki prezydenta Roosevelta. Jak Watergate’ ale nlkt nie PiaCI za nie zy-
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ciem. Zaangazowane komiksy Carla Barksa, o ktérych jego przelozony musiat wiedzie¢,
pokazuja, w jaki sposéb imperium Disneya zabieralo glos w sprawach politycznych.
Popularni bohaterowie poprzez swoje przygody krzewili amerykanskie wartosci, takie
jak demokracja, swoboda wypowiedzi czy liberalizm ekonomiczny, w najodleglejszych
zakatkach $wiata. Trudno to nazwa¢ polityczna propaganda, cho¢ z drugiej strony filmy
i komiksy byty adresowane do dzieci, ktére nie potrafia spojrze¢ z dystansem na rysun-
kowe postacie. Komiksy o Brutopii stanowig raczej wyraz przekonania, ze polityczny
system USA jest najsprawiedliwszy. Nie pierwszy raz korporacja Disneya uciekta z jednej
utopii w druga.

Nie bez powodu w okre-
sie realizmu socjalistycznego
filmy Disneya byly trakto-
wane jako grozna forma pro-
pagandy, opartej na spryt-
nym kamuflazu: kolorowe
kreskéwki pod pozorem na-
iwnej rozrywki kryty jakoby
swalczacy  amerykanizm”
oraz niesprawiedliwosci spo-
teczne. ,Ruchliwa myszka
Mickey i jej weseli kompani
— pisat w 1950 roku Zdzistaw
Otaniecki — [...] z ekranéw
glosili filozofi¢ wesotego i
tatwego zycia, wielobarwnej
radosci, u ktérej zrédia lezy
mieszczanski ideal silnego i
bezkompromisowego pana na
dolarze™. Myszka Miki stata
si¢ rowniez symbolem potul- & - -
nodci proletariatu W ustroju Kadry z filmu Trzy mate $winki (1933)
kapitalistycznym, wcieleniem podzegacza wojennego, z kolei filmy z jej przygodami
nazywano ,spoleczna satyra, przedstawiajaca kapitalistyczny $wiat pod maska $win
i myszy”'2. Dlatego tez do 1956 roku kreskéwki Disneya znajdowaly si¢ w krajach
komunistycznych na cenzurowanym (do czego jeszcze wrécimy).

Niewiele brakowato, a dosztoby do bezposredniej konfrontacji Disneyowskiego Kré-
lestwa Fantazji z komunistyczng Brutopia. W 1959 roku Nikita Chruszczow, przywédca
ZSRR, goscit w Stanach Zjednoczonych. Bedac w Los Angeles, bardzo chciat odwie-
dzi¢ park rozrywki Disneyland, ale mu nie pozwolono, ttumaczac, ze nie uda si¢ mu
zapewni¢ wlasciwej ochrony. Wybucht skandal. Choleryczny Chruszczow rzucat oskar-
zeniami: ,,Co jest? Macie tam epidemig cholery czy co? Czy moze gangsterzy przequi
teren, by mnie zmszczyc> pytal tez, czy na terenie Disneylandu znajduja si¢ wyrzutnie
rakiet®. Odmowe najczescicj wyjasniano brakiem zgody samego Disneya, keory Jednak
odzegnywat si¢ od tych podejrzen, thumaczac, ze kazdy jest mile widziany w parku i ze
swej strony byt przygotowany ugosci¢ pierwszego sekretarza. Ale poniewaz jego wizy-
ta przypadta na niefortunny dzien, niedzielg, rzeczywiscie istniata grozba, ze nie uda
si¢ zapewni¢ bezpieczeristwa w zattoczonym wesotym miasteczku. Co si¢ wydarzylo
naprawde, pewnie nigdy si¢ nie dowiemy, cho¢ Disneya musiata irytowa¢ mysl, ze przy-
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wodca komunistycznego panistwa, ktérego agenci zorganizowali rzekomo strajk w jego
wytworni, liczy na predkie spetnienie zachcianki. To tylko hipoteza, ale psychologiczne
prawdopodobieristwo podpowiada, ze Disney mégt pomysle¢: , To nie Zwiazek Radziec-
ki, tu ja jestem panem”, a nastgpnie zasugerowat wladzom odpowiedzialnym za wizyte
Chruszczowa, ze nie reczy za jego bezpieczeristwo.

Jezeli rzeczywiscie nienawidzil komunizmu, nie mégt postapic¢ inacze;.

Disney socjalista

Relacje Walta Disneya ze Zwiazkiem Radzieckim nie byty wcale tak jednowymia-
rowe, jak si¢ na pierwszy rzut oka wydaje. Poza tym, gdyby uwaznie przesledzi¢ zycie
i twérczos¢ tego filmowca, odnajdziemy slady fascynacji socjalizmem utopijnym, zwlasz-
cza ideg pracy, ktdra uszlachetnia i stuzy budowaniu wspdlnego dobra.

W 1947 roku Komisja Izby Reprezentantéw do Badania Dziatalnosci Antyamery-
kanskiej zadata Disneyowi pytanie, czy jego filmy byly dystrybuowane na calym swie-
cie. Odpowiedziat: , Tak, z wyjatkiem krajéw rosyjskich [Russian countries]”. Komisje za-
interesowato dlaczego. ,No wigc, nie mozemy robi¢ z nimi intereséw. [...] sprzedalismy
im trochg filméw tadnych parg lat temu. Kupili 7rzy mate swinki i pokazali w calej Rosji.
Ogladali wiele naszych filméw. Mysle, ze sporo z nich wyswietlano, ale potem zwrdcili
je 1 powiedzieli, ze ich nie chca, ze nie odpowiadaja ich celom™. Sprzedali$my, ale nie
sprzedalismy; wzieli, ale oddali; kupili, ale nie chcieli. W tej krétkiej wypowiedzi kryje
si¢ kilka sprzecznosci. W okresie ,,polowania na czarownice” trafialo si¢ na czarng listg
z duzo btahszych powodéw niz robienie intereséw z komunistami. Disney ewidentnie
bat si¢ powiedzie¢, ze przez kilka lat wspétpracowat ze Zwiazkiem Radzieckim, gdzie
jego filmy bardzo si¢ podobaty. Wiadomo, ze ogladat je sam Jézef Stalin w prywatnym
kinie na Kremlu, a nawet wyswietlal je swoim gosciom®.

Po raz pierwszy filmy Disneya pokazano w ZSRR w roku 1935 na I Festiwalu Fil-
mowym w Moskwie, gdzie Trzy male swinki (Three Little Pigs, 1933) zdobyty trzecia
nagrode. Siergiej Eisenstein, zasiadajacy w fotelu jurora, domagat si¢, by kreskéwce
da¢ nagrod¢ gléwna, co byto niemozliwe z przyczyn ideologicznych. Film osiagnat
réwniez sukces komercyjny. Radziecki animator Fiodor Chitruk wspominal, ze cata
Moskwa $piewata piosenke Who's afraid of the Big Bad Wolf*. Pamigtal rowniez za-
chwyt, jaki wywolaty kreskéwki Disneya w $ro-
dowisku filmowym lat trzydziestych. W jednym
z wywiadéw méwil: ,nagle po raz pierwszy w
zyciu uwierzytem, ze oprécz czlowieka sg jeszcze
jakie$ nadludzkie istoty, ktére moga tworzy¢ tak
nadludzka sztuke”. Nazwal réwniez Disneya
»genialnym pomystodawca nowych idei”, cho¢
z drugiej strony mial $wiadomo$¢, ze jego ame-
rykanski kolega nie realizuje filméw, a jedynie
pelni funkcje¢ producenta. Zresztag w 1975 roku
Chitruk, goszczac na festiwalu w Los Ange-
les, zwiedzit legendarna wytwérni¢ w Burbank
i poznat osobiscie dawnych wspétpracownikéw
Disneya, a po latach cieplo t¢ wizyte wspominat.

Lewicowa prasa pisata o dombku skrzatéw
z Krélewny Sniezki (1937) jako o doskonatej
spolecznosci komunistycznej.
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Rok 1935 nieprzypadkowo uchodzi za symboliczng dat¢ w dziejach radzieckiej ani-
magji. Pokazane w Moskwie filmy stanowily zastrzyk energii i godny nasladowania
ideal. Powotana rok pézniej wytwornia Sojuzdietmultfilm, przemianowana pézniej na
Sojuzmultfilm, skupita si¢ na produkeji filméw rysunkowych na wzér amerykaniski.
Podobno tajniki klasycznej animacji rysunkowej, pozwalajacej przyspieszy¢ proces pro-
dukdji i uzyskac realistyczny efeke, przekazat realizatorom w Moskwie i Leningradzie
asystent Maksa Fleischera, a wi¢c gtéwnego konkurenta Walta Disneya'®.

Mimo oczywistego sukcesu, Disney przekreslit go bez wahania, twierdzac, ze Ro-
sjanie filmy zwrécili, poniewaz ,nie odpowiadaly ich celom”, to znaczy ich tres¢ byta
sprzeczna z dwezesng propaganda. Paradoks polega na tym, ze to nieprawda: w duzym
stopniu styl i tematyka filméw Disneya zgadzaly si¢ z socrealistycznym podejsciem do
animacji. Po pierwsze, Walt Disney unikat abstrakgji i eksperymentalnej formy, a wiec
tego, co w ZSRR okreslano ,formalizmem?”, lubit za$ sztuke zrozumiata, przemawiajaca
do szerokiego kregu publicznosci, czyli do mas — niezaleznie od wyksztalcenia czy naro-
dowosci. Disney chetnie podkreslat, ze dzieli gust ze zwyklymi ludZmi pracy. Nie ufat
intelektualistom, a zwlaszcza awangardzie, z ktdrej lubit stroi¢ zarty. Po drugie, koncep-
cja realizmu Disneyowskich filméw opiera si¢ — podobnie jak w doktrynie socrealizmu
— na typowosci i czytelnym uproszczeniu $wiata, ukazywanego ponadto zgodnie z okre-
$lonymi przestankami, na przykiad przez pryzmat okreslonego swiatopogladu lub ide-
ologii (na ogét zgodnej z interesem panstwa). Kolejne podobiefistwo to przewaga tresci
nad formga oraz czystos¢ przekazu i jednoznaczna ocena postaw bohateréw. Po czwarte,
filmy Disneya bronity wartosci atrakcyjnych z punktu widzenia polityki ZSRR potowy
lat trzydziestych. Wyrazaly miedzy innymi kult pracy, prymat ogétu nad jednostka,
staly poza tym na strazy konserwatyzmu moralno-obyczajowego. Potepialy zas pusty
bunt wobec autorytetéw. Przykladem mogg by¢ takie kreskowki, jak Pajgk i mucha (The
Spider and the Fly, 1931) czy Zielone podwirko (The Greener Yard, 1949). Warto dodag,
ze filmy Disneya mialy zawsze charakter dydaktyczny i na ogét byly adresowane do
dzieci, tym bardziej wigc stanowily atrakeyjny wzorzec do nasladowania dla wytwérni
Sojuzmultfilm, specjalizujacej si¢ w takiej wlasnie produkgji. Dlatego — moim zdaniem
— nazwisko Disneya zniknelo z radzieckich ekranéw weale nie z powodu nieodpowied-
niej tresci filméw, ale tylko dlatego, ze byt on artysta amerykariskim, przedstawicielem
kultury burzuazyjne;j.

Podejrzliwos¢ sejmowej komisji §ledczej moglyby wzbudzi¢ weale nie filmy, ale mato
znane fakty z wezesnej miodosci filmowca. Z niepublikowanych rozméw znajdujacych
si¢ w Archiwum Disneya w Burbank wynika, ze ojciec Walta, Elias, byt ,,niepohamo-
wanym socjalista”. Jak pisat Steven Watts: ,,Walt dorastal, robiac szkice przedstawiajace,
moéwiac jego stowami, «wielkich, thustych kapitalistow [...] ze stopa na karku czlowie-
ka pracy», zainspirowane przez obrazek z socjalistycznej gazety «Appeal to Reason»™.
Dodajmy, ze Elias prenumerowat to pismo, stynace z gloszenia radykalnych pogladéw,
w ktérym drukowano miedzy innymi fragmenty prac Karola Marksa i Fryderyka En-
gelsa. Mlody Walt przyznat péiniej, ze podzielat poglady ojca. Jednoczesnie, zdaniem
Wattsa, Disney jako obywatel zostal uksztattowany w domu rodzinnym pod wply-
wem wartosci rodem z dziewi¢tnastowiecznej Ameryki, takich jak wiara w wyzszos¢
zycia wiejskiego nad miejskim, protestancka etyka pracy, tradycyjny repubhkamzm
czy ideologia obywatelskiego obowiagzku?. Whrew pozorom, wartosci te nie wchodzity
w konflikt z lewicowym $wiatopogladem Eliasa Disneya, uksztaltowanym przez lekture
»~Appeal to Reason”, a w wielu kwestiach byly z nim zgodne, zwtaszcza w ocenie ludzkie;
pracy czy kapitalizmu.
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Fascynacj¢ utopia, w ktdrej mieszaja si¢ lewicowe idealy z tradycyjnym republikani-
zmem, najlepiej obrazuja dwa filmy — Wiejski kuzyn (The Country Cousin) z 1936 roku
i Maty domek (Little House) z 1952. W pierwszym z nich prowincjonalna mysz odwiedza
krewnego w miescie. Poczatkowo jest zachwycona iloscia jadta i trunkéw w domu go-
spodarza, a takze wystawnoscig miejskiego zycia. Lecz zaraz potem okazuje si¢, ze ceng
za ten dostatek jest konieczno$¢ trzymania pyszczka na kiédke i strach przed kotem.
Film wyraza pochwalg skromnego i pracowitego zycia na wsi, ktdrego nie zastapia kra-
dzione z narazeniem zycia lub zdrowia luksusy. Maty domek réwniez stanowi pochwate
prowingji i surowg krytyke wielkomiejskiej bezdusznosci. Tytutowy domek zyje spokoj-
nie z dala od zgietku metropolii, ktéra niestety z roku na rok coraz bardziej si¢ przybliza.
W pewnym momencie obok wyrastaja dwa dumne wiezowce, ktére patrza z pogarda na
mikrusa. W koricu, po wielu latach, domek stoi pusty i zniszczony posrodku drapaczy
chmur i neonéw, bez nadziei na przetrwanie. Gdy przyjezdza firma odpowiedzialna za
rozbi6rki, domek zegna si¢ ze $wiatem, lecz wéwczas okazuje sig, ze wlasnie otrzymat
drugie zycie. Zostaje przetransportowany i odnowiony i znéw stuzy wielodzietnej rodzi-
nie na prowingji. Wniosek z tej opowiesci nasuwa si¢ jeden: miasto jest siedliskiem zta
i egoizmu, natomiast wie$ — zrédlem sity i spotecznej sprawiedliwosci.

W swoich filmach Disney czgsto staje w obronie jednostek pochodzacych z nizin
spolecznych. Wierzy w czlowicka pracy, nie ufa za$ elicie. Nawet Myszka Miki jest bo-
haterem plebejskim, borykajacym si¢ z u§miechem na pyszczku z trudnosciami dnia
codziennego. Nie zapominajmy, ze poczatki kariery Disneya przypadaja na okres Wiel-
kiego Kryzysu. Miki stat si¢ ikong tych cigzkich czaséw. Mimo ze byt tylko matym gry-

) zoniem, dzi¢ki odwadze i sprytowi potrafit zna-
lez¢ wyjscie z najgorszych opresji. Disneyowska
etyke pracy i stosunek do pieniadza najlepiej ilu-
struje Krdlewna Sniezka i siedmiu krasnoludkéw
(Snow White and the Seven Dwarfs) z 1937 roku
oraz krétkometrazowy film Zfoty dotyk (The
Golden Touch) z 1938 — jako jeden z nielicznych
wyrezyserowany przez samego Disneya.

Recenzenci Sniezki oraz biografowie Disneya
wielokrotnie zwracali uwagg na sceng, w ktérej
krélewna czysci domek krasnoludkéw. Scena ta
— bardzo rozbudowana i widowiskowa — trwa az
pi¢¢ minut, cho¢ nie ma prawie zadnego wply-

_— - wu na dalszg akeje filmu. Jej funkgcja jest $cisle

S Siche it iy sl ot gy daleycana. Uczy bowiemn, e o wartosei crlo-
Disneya praca uszlachetnia i nadaje sens zyciu. Wieka nie SWiadCZy pochodzenie ani mathek
ale to, czy potrafi sumiennie pracowaé. Ponie-
waz Sniezka nie unika przykrych obowiazkéw, zaskarbia sobie przychylno$¢ gospodarzy
i znajduje bezpieczny azyl. Poza tym krasnoludki réwniez stanowia budujacy przyktad
pracowitosci. Gdy opuszczaja kopalnie, chowaja wydobyte spod ziemi skarby w szopie, a
klucz wieszaja na skoblu obok drzwi. W tym zarcie kryje si¢ glebsza nauka — wyraza on
pochwale samej pracy, ktéra nadaje Zyciu sens i stanowi moralny drogowskaz. Nic wigc
dziwnego, ze na tamach lewicowego pisma ,,Daily Worker” Kro/ewn; Sniezke odczyty-
wano w kategoriach marksistowskich: o domku krasnoludkéw pisano jako o ,miniatu-
rowej spolecznosci komunistycznej”, krazace s¢py symbolizowaly trockistw, a zatrute
jabtko — antysocjalistyczna pras¢?.
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Drugi z przywolanych filméw, Zioty dotyk, jest wierna adaptacja legendy o krélu
Midasie. Duszek Goldie objawia si¢ chciwemu wiladcy i obdarza go zdolnoscia przemia-
ny wszystkiego, czego dotknie, w cenny kruszec. Po krétkiej euforii Midas uswiadamia
sobie, ze umrze z glodu. Wéwczas oferuje cale zloto za tradycyjnego amerykanskie-
go hamburgera. Duszek spelnia prosbe krola, keéry — cho¢ nagi i biedny — cieszy si¢
z nauki, jaka otrzymat. Film potgpia wigc niepohamowany kapitalizm, ktéry jest prosta
droga do nieszczgécia.

Disney nienawidzit kapitalistéw. Juz jako miody filmowiec robit wszystko, by unie-
zalezni¢ si¢ zaréwno od bogatych wytwérni, ktére mogtyby mu dyktowaé warunki, jak
i od instytucji finansowych, ktére miatyby wpltyw na rozwdj studia. Richard Schickel,
jeden z biograféw artysty, podkresla, ze to wlasnie od bankieréw Disney doznat w zyciu
najwigcej upokorzen. Po raz pierwszy na poczatku kariery, a wigc przed rokiem 1928,
gdy kilka razy bankrutowal, stawiajac pozyczone pienigdze na jedna kartg. Po raz drugi
— gdy przygotowywat Krdlewng Sniezke i siedmiu krasnoludkéw. Poczatkowo budzet fil-
mu wynosit 250 tys. dolaréw, lecz kilkakrotnie go zwigkszano — az do 1,7 mln dolaréw,
co jak na tamte czasy byto suma bardzo wysoka?2. W konicu Disneyowi zabraklo pienie-
dzy i musiat pozyczy¢ w Bank of America 250 tys. dolaréw. Warunkiem udzielenia kre-
dytu bylo pokazanie nieukorniczonego filmu, a w zasadzie jego fragmentdéw, wiceprezeso-
wi banku — Josephowi Rosenbergowi. ,,Sesja ta — pisat Schickel — musiata by¢ prawdziwa
agonia dla czfowieka, ktéry mial prawdziwa mani¢ na punkcie ukoriczonego produktu
o doskonatej gtadkosci i technicznej doskonatosci™. Zapewne juz wtedy postanowit, ze
podobna sytuacja nigdy si¢ nie powtdrzy. Paradoksalnie, niech¢¢ do agresywnego kapi-
talizmu mobilizowata Disneya do gromadzenia pienigdzy, bo to one pozwalaly uzyska¢
finansowa i artystyczna niezaleznos¢.

Apolityczny raj

Walt Disney zmart w roku 1966, a wigc na progu epoki obfitujacej w przefomowe
wydarzenia. Trudno powiedzie¢, jak ocenilby protesty lewicujacej miodziezy. Rozsa-
dek podpowiada, ze potepitby je z caly bezwzglednoscia, choé — co ciekawe — pojawily
si¢ teorie, ze to Disney przygotowal grunt pod rewolucje kontrkultury, nie wylaczajac
uwrazliwienia miodych ludzi na kwestie spoteczne®.

Z biegiem lat polityczne kontrowersje wokét wytwérni zaczely znikaé. Zatozona
przez Disneya korporacja stata si¢ inteligentnym graczem na rynku medialnym. Zmie-
nita si¢ funkgja filmu animowanego. W latach osiemdziesigtych nawet w Zwiazku Ra-
dzieckim pelnometrazowe kreskéwki z Ameryki wydawaly si¢ juz tylko niewinng i szla-
chetng rozrywka. ,W artykule z 1983 roku przypomniano, ze Disney byt do niedawna
krytykowany za stereotypowych bohateréw, szczesliwe zakoriczenia oraz przesadne gagi
— pisat David MacFayden. — Mimo to te same amerykariskie «stereotypy» zostaly te-
raz zaakceptowane jako godna podziwu tradycja, ktéra utrzymywata, wbhrew ekscesom
kapitalizmu, «wyczucie miary» i powsciagliwosci w Hollywood przez wiele dziesigcio-
leci”. MacFayden pisze réwniez, ze w obliczu konkurencji ze strony tafiszej i bardziej
tandetnej animacji japoriskiej Disney i Sojuzmultfilm stali si¢ naturalnymi sprzymie-
rzedicami. Obie wytwoérnie staty na strazy solidnego rzemiosta. Gdy w roku 1989 Roy
E. Disney — bratanck Walta — odwiedzit ZSRR, byt witany z entuzjazmem. Wowczas
po raz pierwszy od kilkudziesigciu lat oficjalnie pokazano w radzieckich kinach filmy
Disneya (réwniez te stare). Prasa pisala o przefomie w stosunkach miedzy zwasnionymi
mocarstwami.
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Za pomocg sprytnego marketingu korporacj¢ The Walt Disney Company wykreowa-
no na instytucje apolityczna, skupiona wylacznie na interesie dziecka. Taki wizerunek
pomaga w biznesie. Przykladem moze by¢ tu tryumfalny powrét Disneya do Chin, gdzie
od 1949 roku jego produkty byty zabronione. Poczawszy od lat osiemdziesiatych, na fali
liberalizacji za rzadéw Deng Xiaopinga, matymi kroczkami zacz¢to zdobywaé chiriski
rynek?. Nie bylo to zadanie fatwe — w kraju istniata ostra cenzura, a komunistyczng
ideologi¢ nadal traktowano z petng powaga (w odréznieniu od ZSRR, gdzie system si¢
kruszyl). W 1985 roku uzyskano zgode¢ na dystrybucje kreskéwek. Pierwszy program
z Disneyowskimi filmami nadano w chiriskiej telewizji w czerwcu 1986 roku. Réwnocze-
$nie w sklepach pojawity si¢ zabawki i ubrania z wizerunkami animowanych postaci. Na-
wet wydarzenia na placu Tiananmen nie przerwaty ekspansji. Wprost przeciwnie. ,,Pekin,
izolowany przez skupione na prawach cztowieka zachodnie rzady, postanowit poprawi¢
swoj wizerunek. Znalazt sojusznika w Disneyu. Pod koniec maja 1990 roku chiriski am-
basador Zhu Quizhan wraz ze $wita dygnitarzy ztozyt wysoce upubliczniong i wyrezyse-
rowang wizyt¢ w Disneylandzie. Byta to pierwsza oficjalna wizyta wystannika Chin od
czaséw masakry”™” — czytamy w tekécie pod znaczacym tytutem Mickey Mao. Kamery
pokazaly, jak Zhu Quizhan sciska dtoi Myszki Miki. Akcja musiata przynies¢ oczekiwa-
ny skutek, skoro w krétkim czasie inni wysocy urzednicy Chiriskiej Republiki Ludowej
zlozyli wizyty w amerykariskim parku rozrywki. Zgodg The Walt Disney Company na
udzial w tak kontrowersyjnym wydarzeniu mozna odczyta¢ jako obrong wlasnych in-
tereséw za wszelka ceng, nawet kosztem sprzeniewierzenia si¢ korporacyjnym ideatom.
Trzeba jednak pamietad, ze firma od zawsze prowadzita podobna polityke, cho¢ nigdy
w blysku fleszéw. Przy wizerunku Myszki Miki prébowali si¢ wczesniej ogrzaé Adolf
Hitler, Benito Mussolini, Leni Riefenstahl i by¢ moze Nikita Chruszczow.

Tak oto w utopijnym $wiecie Disneylandu Myszka Miki zawarla sojusz z Mao Tse-
tungiem. To symboliczne wydarzenie obnazyto podstawy dziatania Disneyowskiej kor-
poracji. Dla Walta i jego nastgpcéw liczyt si¢ przede wszystkim zarobek, na polityke
i spoleczne zaangazowanie byto miejsce tylko wtedy, gdy nie przeszkadzaly w robieniu
intereséw. Disney mégt sobie pozwoli¢ na zignorowanie Chruszczowa, gdyz w ZSRR i
tak nie wys$wietlano amerykariskich kreskéwek. Gesty przyjazni ze strony Chin ozna-
czaly otwarcie potgznego rynku. Nie po raz pierwszy w historii kapitalizm zmusit fil-
mowcdw do wyrzeczenia sig idealistycznych przekonan.
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Summary

The first part of the text is devoted to Walt Disney’s involvement in the struggle
against communism, including his testimony before the House Committee on Un-
American Activities and breaking a strike in his Burbank studio in 1941, allegedly in-
spired by the Communist Party. I also try to find out, if his suspicions ware reasonable
and how to explain Disney’s aversion to the communism. The second part of the text is
devoted to Walt Disney’s fascination with socialism, derived from his family home and
the Great Depression times. I also focus on Disney’s relations with Soviet filmmakers
and Soviet film market, trying to find traces of these fascinations in animated cartoons
(especially in those who are considered to support president Roosevelt’s leftist policy).
Third part of the text relates to the business strategy of The Walt Disney Company
after 1989, when the head of the studio tried to reconcile the communist ideology
with the capitalism, especially on Chinese market, where Disney films and artifacts are
distributed.
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