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Gdy w czerwcu 1970 roku na ekrany kin trafił film Dziura w ziemi – długometrażo-
wy debiut Andrzeja Kondratiuka – mogło się wydawać, że narodził się w polskim kinie 
nowy twórca „społecznie zaangażowany”. Reżyser, który socjalizm traktuje poważnie. 
Dziura w ziemi to bowiem „opowieść o grupie geologów poszukujących w południowej 
Polsce ropy naftowej; próba zgłębienia postaw życiowych współczesnych trzydziestolat-
ków. Kierownikiem grupy geologów poszukujących ropy naftowej jest Andrzej, czło-
wiek niespokojny, pełen zapału, dążący uparcie do celu […] Wobec braku wyników, 
władze decydują o przerwaniu dalszych wierceń. Andrzej jednak prowadzi je dalej… 
Poszukiwania kończą się sukcesem”1. Dopowiedzmy to, czego opis fabuły nie oddaje 
– Dziura w ziemi nawiązuje do utopijnej formuły klasycznego dramatu produkcyjnego 
i filtruje go przez nową wrażliwość: bardziej subiektywną i poetycką, charakterystyczną 
dla twórców z roczników 30. (określa się ich czasem nazwą „trzecie kino”2). W drugiej 
połowie lat sześćdziesiątych powstała grupa filmów będących próbą stworzenia „poety-
ckiego produkcyjniaka”, z których najważniejszymi były Chudy i inni Henryka Kluby, 
Molo Wojciecha Solarza i właśnie Dziura w ziemi. 

Kondratiuk i współautor scenariusza Andrzej Bonarski robili jednak wiele, aby 
zdystansować się od filmu o współzawodnictwie pracy i dobrej socjalistycznej robocie. 
Akcję umieścili w Beskidach (pięknie następnie sfotografowanych przez Jana Laskow-
skiego); stworzyli protagonistę (w filmie gra go Jan Nowicki), którego – choć materiali-
stę i dawnego zetempowca – pcha do poszukiwań wewnętrzne niespełnienie, duchowa 
potrzeba. Oglądając jego dramat, łatwo popełnić pomyłkę i słowo „geolog” zamienić na 
„teolog”. Uparte drążenie w ziemi może być tu dobrą metaforą poszukiwań duchowych, 
„dokopywania się” do sensu życia przez młodego jeszcze człowieka, szukania własnej 
tożsamości. Tym bardziej, że niektóre sceny zainscenizowane zostały z ikonograficznym 
naddatkiem (jedną z nich jest wizyta u piekarzy; ich szefowi urodził się syn, świętują 
więc siedząc przy stole upozowani na apostołów i Chrystusa)3. Ale niezależnie od starań 
realizatorów, ostateczny sens działań głównego bohatera oraz jego współpracowników 
(zwłaszcza granego przez Józefa Nowaka inżyniera z lewicowym rodowodem i światopo-
glądem) wyrażał się w akceptacji pracy dla dobra (socjalistycznej) ojczyzny, afirmacji no-
woczesności kosztem cywilizacyjnego truchła (scena spalenia bezużytecznego – w mnie-
maniu bohatera – wiatraka) i promocji nowego, a przecież jakby znanego typu bohatera 
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– pełnego zaangażowania dla swojej pracy4. Próba „uduchowionego produkcyjniaka” 
spotkała się z życzliwym zainteresowaniem, i to nie tylko krytyki. Kondratiuk zdobył 
za ten obraz jedną ze swoich najważniejszych nagród – drugą po względem ważności 
nagrodę specjalną na festiwalu w Karlowych Varach5.

Po latach reżyser tłumaczył realizację filmu względami pragmatycznymi. Pod ko-
niec lat sześćdziesiątych został członkiem zespołu filmowego „Syrena”, którego szefa-
mi byli Stanisław Wohl i Zygmunt Goldberg, obaj pochodzenia żydowskiego. Tuż po 
Marcu ‘68 zagotowało się w zespole. Oddajmy głos reżyserowi: „To wyszło z zespołu 
«Syrena»: Andrzeju, ratuj. Po prostu czasy są takie, że nas wszystkich wyrzucą […] 
Masz tu współscenarzystę Andrzeja Bonarskiego (którego wcześniej nie znałem), my 
wpłacamy pierwszą ratę, a wy piszecie z talentem i ratujecie Zespół. Jeżeli zrobicie film, 
który pogodzi taką formę artystyczną, która nie będzie zawstydzająca, a jednocześnie 
da nam argument, że film jest ze wszech miar słuszny ideowo, no to wszyscy będziemy 
szczęśliwi. No i była to robota diabelska” – wspomina Kondratiuk i puentuje: „Gene-
ralnie pewnie bym dzisiaj takiego filmu nie zrobił, to zrozumiałe”6.

Znając wczesną, jeszcze przed Dziurą w ziemi, twórczość Kondratiuka oraz jego per-
sonalne filiacje z osobami pokroju Romana Polańskiego czy Bogumiła Kobieli, w te 
pragmatyczne zapewnienia można uwierzyć. Kondratiuk miał skłonność zarówno do 
ironicznej zgrywy, prowokacyjnych happeningów (czego efektem między innymi słyn-
ny Kobiela na plaży), jak również do groteski (Niezawodny sposób, Chciałbym się ogolić, 
Monolog trębacza) oraz traktowania świata przedstawionego w sposób umowny, jako 
gry konwencji (to on był scenarzystą słynnych Ssaków Polańskiego)7. Flirtował także 
z rodzącą się w tamtym czasie socjalistyczną popkulturą. W latach 1963–1964, jako 
świeżo upieczony absolwent Wydziału Operatorskiego łódzkiej Filmówki publikował 
dla „Przekroju” – pod nazwą „Kino krótkich filmów Andrzeja Kondratiuka” – fotoopo-
wieści złożone każdorazowo z kilku zdjęć. Anonimowego bohatera grał w nich Bogumił 
Kobiela (tytułem przykładu, na jednej z takich opowieści w sekwencji kilku zdjęć aktor 
opiera się o luksusowe auta, by na ostatniej fotografii w biegu wskakiwać do zatłoczo-
nego autobusu)8. 

Patrząc z tej perspektywy, kolejny film Kondratiuka, telewizyjna Hydrozagadka (peł-
na cytatów i nawiązań do amerykańskiej popkultury i jej polskiego odpowiednika) nie 
była wypadkiem przy pracy. A mogło się tak wydawać krytykom porównującym ten 
obraz do zrealizowanego rok wcześniej długometrażowego debiutu. Tymczasem to właś-
nie chęć rozprawienia się z formułą genologiczną Dziury w ziemi, a właściwie z najważ-
niejszym elementem jej poetyki (statusem bohatera pozytywnego) była bezpośrednim 
impulsem do zrealizowania opowieści o Asie. 

Od Kowalskiego do Asa  
      – o bohaterze pozytywnym i socjalistycznej kulturze masowej

Centralnym elementem poetyki produkcyjniaka – neoprodukcyjniak końca lat 
sześćdziesiątych nie był tu wyjątkiem – był bohater. Prawdziwy bohater, jeśli to pojęcie 
rozumieć także jako ucieleśniony heroizm. Pokonywanie niezliczonych przeszkód na 
drodze do realizacji marzenia (zawsze pro publico bono), ogień i pasja w dążeniu do jasno 
wyznaczonego celu – oto co powinno przyświecać bohaterowi. Nie inaczej było – nieza-
leżnie od wszystkich jego zamyśleń i niekonsekwencji – z Andrzejem z Dziury w ziemi. 
W odniesieniu do (neo)produkcyjniaka najważniejsza była społeczna (pozaekranowa) 
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funkcja pełniona przez protagonistę. To bohater pozytywny, czyli wzór osobowy, sper-
sonifikowany przekaz moralny kierowany do widza9. I znowu – niezależnie od wszyst-
kich zmiękczeń i uduchowień – bohater Dziury w ziemi jest taki. Trochę niesforny, 
już nie spiżowy, bo nikt by w niego nie uwierzył. Ale to nasz chłopak, wychowany na 
socjalistycznej ziemi. Tematyka filmu Kondratiuka zręcznie wpisywała się w dyskusję 
(dziś już zupełnie niezrozumiałą) dotyczącą kategorii „bohatera pozytywnego”, która 
przetoczyła się w drugiej połowie lat sześćdziesiątych przez rodzimą prasę filmową. 

Dziura w ziemi była propozycją ciekawą; do dziś zresztą ogląda się ją z przyjemnością 
dla bezinteresownego piękna wielu pejzaży lub improwizowanych (w stylu czeskim) scen 
pijatyki lub zbiorowej nudy. Kondratiuk postanowił jednak zdystansować się od tematu, 
uciec od etykiety twórcy „społecznie zaangażowanego”. Dla reżysera, w którego twór-
czości górę brał żywioł ironiczny, była to forma powrotu do status quo. Hydrozagadką 
Kondratiuk odreagował więc Dziurę w ziemi. Zrobił filmową zgrywę na temat bohatera 
pozytywnego. Jak wspominał: „Toż to był totalny odlot. Po nagrodzie za Dziurę w ziemi 
zupełnie nam odbiło. Razem ze scenarzystą tego filmu, Andrzejem Bonarskim, wyko-
rzystaliśmy otrzymane zaufanie, żeby zrobić sobie totalne jaja”10. W efekcie powstała 
parodia skonstruowana na zasadzie kolażu i utrzymana w poetyce filmowego komiksu.  
W tym telewizyjnym filmie z 1970 roku doszło do kontaminacji dwóch, wydawałoby 
się, skrajnie odmiennych tradycji: amerykańskiej opowieści o superherosie z socjalistycz-
ną opowieścią o bohaterze pozytywnym. 

Ostatecznie ekranowe analogie pomiędzy Asem a Supermanem są ewidentne (sam 
Kondratiuk nazwał głównego bohatera swojej opowieści „Superman z raportówką”11). 
Jak swój pierwowzór, także As ukrywa tożsamość w skórze zwykłego obywatela, w tym 
przypadku – nieśmiałego inżyniera w rogowych okularach; on także podkochuje się 
w koleżance z pracy. Posiada ponadprzeciętne zdolności: umie latać, odznacza się nie-
zwykłą siłą. Oczywiście, aby nie było wątpliwości, jego strój wyraźnie nawiązuje do 
amerykańskiego pierwowzoru (zwraca uwagę wielkie „A” na piersiach, na kształt słyn-
nego „S”). Co najważniejsze – bezinteresownie, ze szlachetnych pobudek stoi na stra-
ży prawa, porządku i społecznej sprawiedliwości; obca jest mu chęć osobistej wendety 
charakterystycznej dla Batmana (w filmie na pytanie o status Asa: „Czy to Batman?” 
pada odpowiedź: „Gorzej! Stosując nomenklaturę międzynarodową – Superman!”). Ta 
szlachetność działań dla dobra zbiorowości była z pewnością jedną z przyczyn, dla której 
w ostatecznej wersji ekranowej nasz As spowinowacony został z Supermanem. 

Jednakże na tak wyraźną analogię do tego superbohatera Kondratiuk zdecydował 
się późno, właściwie dopiero na etapie opracowywania scenopisu, a w niektórych przy-
padkach – już na planie. W scenariuszu, napisanym z Bonarskim, znaleźć można kilka 
zaskakujących rozwiązań – choć nieprzypadkowych, jeśli spojrzeć na nie z punktu wi-
dzenia wcześniej opisanej genezy pomysłu. Po pierwsze, Jan Kowalski – bo takie imię 
i nazwisko nosi główny bohater – nie zdaje sobie sprawy ze swojej niezwykłości. Ze 
zdziwieniem wysłuchuje słów prof. Milczarka o swoich mocach. Profesor każe mu więc 
przełamać stalowy pręt, co Kowalski robi bez trudu. Mamy więc do czynienia z sytuacją 
narodzin superbohatera, który odkrywa dopiero swoje nadnaturalne zdolności. 

Na pytanie o ich genezę odpowiedź jest prosta – niezwykłe nagromadzenie pozy-
tywnych przymiotów moralnych, co sprawia, że ich ilość – zgodnie z zasadami mate-
rialistycznej dialektyki – zmienia się w jakość. Bowiem Jan Kowalski to – by zacytować 
scenariusz – „kawaler, nie pije, nie pali, ukończył szkołę z oceną celującą, sportowiec 
amator, finalista biegów przełajowych, przechodził szczepienia ochronne, w dzieciń-
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stwie nie chorował na świnkę, koleżeński, stały w uczuciach, punktualny, obowiązkowy, 
nienaganny pracownik uśmiechnięty na co dzień, wszechstronnie aktywny, sprawny 
fizycznie i umysłowo”. 

Profesor Milczarek nie ma wątpliwości: „Tyle pozytywnych cech w jednym człowie-
ku daje niepospolitą siłę, moc, energię! Pan może wszystko panie Kowalski. Pan nam 
może pomóc”12. Żeby nie było wątpliwości co do początkowych intencji realizatorów, 
warto zauważyć, że na etapie scenariusza cytowany wcześniej dialog pomiędzy bohatera-
mi (maharadżą a doktorem Plamą) wyglądał inaczej: „Czy to jest supermen” [!], „Gorzej! 
Stosując naszą nomenklaturę, to jest w s p ó ł c z e s n y  b o h a t e r  p o z y t y w -
n y ” (podkr. moje – K.K.). W scenariuszu także, z uwagi na czekające Kowalskiego 
„wodne” zadanie (walkę z doktorem Plamą w Zalewie Zegrzyńskim) prof. Milczarek 
prosi go o założenie stroju… człowieka-żaby. 

Znaczące jest także nazwisko, którego użyto w scenariuszu – Kowalski to jeden  
z nas. Dopiero w filmie, wobec zmienionych przymiotów superbohatera (jest świadom 
swej mocy, którą posiada od dawna, a której genezy nie poznajemy) nastąpi zmiana  
z „Kowalski” (każdy z nas) na „Walczak” (ktoś wyjątkowy). Ta modyfikacja dotycząca 
postaci zwieńczy ewolucję pomysłu: od autoparodii (reżyser rozlicza się po pierwsze ze 
swoją twórczością), do parodii kultury, w której ostrze wymierzone jest w lansowany  
w ówczesnej propagandzie typ bohatera pozytywnego – tropiącego przestępców socjali-
stycznego superherosa, związanego z odpowiednimi służbami podległymi MSW13.

W scenopisie znaleźć można z kolei jeden marginalny, ale interesujący zapis. Oto 
barmanka (którą w filmie gra Iga Cembrzyńska) na pytanie Asa o to, kto kazał go zgła-
dzić przy pomocy alkoholu odpowiada: „Plama! On mnie do tego zmusił podstępem. 
Kocham pana! P a n  j e s t  K l o s s ! 1 4 ” (podkr. moje – K.K.). Nazwiska słynnego 
agenta J-23 darmo szukać w filmie, co zrozumiałe wobec ostatecznej decyzji autora, 
aby główny bohater był polskim odpowiednikiem Supermana. Pojawienie się nazwi-
ska Klossa w scenopisie – domenie Andrzeja Kondratiuka – można więc odbierać jako 
chwilowy wybryk wyobraźni. Można jednak także odnaleźć w tym ślad głębszej strate-
gii – stworzenia filmu, który będzie ironicznym komentarzem do coraz popularniejszej  
w latach sześćdziesiątych praktyki wykorzystywania kultury masowej (w tym zwłaszcza 
kina) do ideologicznej indoktrynacji społeczeństwa.

Władze kinematografii polskiej po Październiku ‘56 roku zdały sobie sprawę, że 
trzeba zmienić sposób ekranowej indoktrynacji w stosunku do okresu stalinowskiego (w 
którym ekranowy wzór osobowy kreowany był z nadmierną powagą, głównie przy po-
mocy „ciężkich poetyk” przeróżnych odmian dramatów). Postawiły na rozwój polskiego 
kina popularnego – gatunkowego w formie, ale socjalistycznego w treści. W słynnej, 
paradygmatycznej dla polskiego kina lat sześćdziesiątych „Uchwale KC PZPR w spra-
wie kinematografii” z czerwca 1960 roku (wielokrotnie już cytowanej w tekstach na 
temat relacji kina i polityki tamtej doby) zapisano: „Równolegle z filmem zaangażowa-
nym ideowo należy rozwijać produkcję filmów rozrywkowych, komediowych i obycza-
jowych, obliczonych na zaspokojenie zainteresowań najbardziej masowego widza, lecz 
wolnych od prymitywizmu i złego gustu. Filmy tego rodzaju nie powinny być jednak 
w swej wymowie wyprane ze społecznego zaangażowania w duchu socjalistycznym”15. 
Efekt? Pojawienie się polskiego kina gatunkowego: komedii obyczajowych i muzycz-
nych, polskich kryminałów, a właściwie filmów milicyjnych (na przykład Zbrodniarz  
i panna czy Kapitan Sowa na tropie), pierwszych filmów science fiction, horrorów, spe-
cyficznych krzyżówek filmu wojennego z przygodowym (Czterej pancerni i pies) oraz fil-
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mem szpiegowskim (Stawka większa niż życie). Tę tendencję można było odnaleźć także 
w innych dziedzinach kultury i społecznego przekazu, w tym – w rodzącym się z wolna 
polskim komiksie. To wtedy właśnie – w 1967 roku – pojawił się polski superman, Ka-
pitan Żbik. Decyzja, aby do opowieści o współczesnym bohaterze pozytywnym użyć 
formuły gatunkowej filmowego komiksu, była więc trafna, stając się dobrym komen-
tarzem do przemian polskiej kultury, a właściwie – do prób unowocześnienia technik 
propagandowych16. 

Hydrozagadka jako antyutopijna parodia (socjalistycznej) kultury masowej

Hydrozagadka jest kolażem popularnych dla kultury masowej gatunków: dominuje 
formuła komiksu, ale w filmie odnaleźć można także elementy opowieści o Jamesie 
Bondzie, filmu przygodowego, horroru, reklamy. Oprócz tego do sjużetu trafiło kil-
ka scen o trudnej do rozstrzygnięcia (jeśli chodzi o potencjalną gatunkową matrycę) 
proweniencji: zabawa w remizie zakończona kabaretowym popisem Jerzego Dobrowol-
skiego jako tłumacza, wokaliza Igi Cembrzyńskiej (jednocześnie ilustracja dźwiękowa 
dla sceny rozmowy Joli i playboya). Warto dodać, że scen tych (także wspomnianego 
nagabywania Joli) nie ma ani w scenariuszu, ani w scenopisie. Podobnie, jak słynnego 
pomysłu „żywej czołówki” – recytowania napisów początkowych przez Igę Cembrzyń-
ską17. To wszystko powiększa gatunkowy eklektyzm filmu. Hydrozagadka to niejako 
seria krótkich metraży w ramach filmu długometrażowego. Wrażenie estetycznego roz-
gardiaszu wzmacnia ścieżka dźwiękowa, stylistycznie niespójna i skrajnie ilustracyjna,  
w której obok Beethovena (sekwencja w laboratorium prof. Milczarka), pojawią się ryt-
my arabskie, pieśń Gaudeamus igitur i – co zaskakujące – religijna pieśń Dobry Jezu,  
a nasz Panie, daj mu wieczne spoczywanie (w scenie walki liliputa z marynarzem – pew-
nie jako sugestia śmierci tego ostatniego). Całość sfotografowana z równą dezynwolturą 
(autorem zdjęć był Zbigniew Samosiuk): szeroki kąt kontrastuje tu z frenetycznymi ru-
chami transfokatora (scena tańca hurysy), realistyczne światło z partią stylizowaną na 
horror (nocna scena z taksówkarzem i dróżnikiem) i tak dalej. Wydaje się więc, że jedną 
z podstawowych zasad estetycznych podczas realizacji na planie była formuła „wszystko 
wolno, wszystko wejdzie”. Ta quasi-kabaretowa, epizodyczna formuła inscenizacji mieści 
się jednak w formule filmowej parodii (dość przypomnieć słynne parodie ZAZ18). 

Film Kondratiuka to parodia bohatera pozytywnego, ale patrząc szerzej – także ko-
munistycznej propagandy lat sześćdziesiątych, zwłaszcza tej w popkulturowej odmia-
nie. Co jednocześnie nie wyklucza ironicznego adresu tego obrazu wobec schematy-
zmu popularnych opowieści made in USA19. Sięgnięcie po formułę parodii komiksu dla 
rozprawy z polskim bohaterem pozytywnym było zabiegiem sprytnym. Wyśmiewanie 
amerykańskich historyjek obrazkowych i pogardzanie nimi było wtedy polską normą20. 
Można więc było śmiać się do woli z naiwnie utopijnej wiary w siłę tych opowieści i  
z przerysowanych w Hydrozagadce do ekstremum cech komiksu o superherosach: papie-
rowego bohatera, dziecinnej fantastyki, fabularnego nieprawdopodobieństwa, uprosz-
czonej psychologii i aksjologii, tandetnego humanizmu i natrętnego dydaktyzmu (tak 
będą interpretować ten film – w zdecydowanej większości przypadków – polscy kryty-
cy, zresztą w poczuciu wyższości kultury socjalistycznej nad amerykańską). W filmie 
Kondratiuka jest wystarczająco wiele fabularnego materiału, aby widz właśnie na tym 
uniwersalnym adresie krytycznym obrazu skoncentrował swoją uwagę (dziś zresztą chy-
ba właśnie ta strategia odczytywania jest najatrakcyjniejsza dla pokolenia odbiorców, 
któremu kontekst historyczny jest już obcy). 
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Przecież jednak, spoza tej uniwersalnej formuły gatunkowej, spoza tych cytowanych 
na potęgę schematów fabularnych, przeświecała siermiężna rzeczywistość epoki gomuł-
kowskiej. Sam bohater nie był bowiem supermanem, ale jego socjalistycznym odpo-
wiednikiem. Kondratiuk jeszcze przed realizacją filmu w jednym z wywiadów oznaj-
miał: „Rodem z komiksu jest przede wszystkim główny bohater – nadczłowiek, który 
zresztą potraktowany zostanie żartobliwie. Komizm wynikać będzie m. in. z tego, że ów 
nadczłowiek wprowadzony zostanie w naszą codzienną rzeczywistość”21. Ale przecież 
już na etapie opracowania literackiego nie jest to bohater jedynie „wprowadzony” w 
PRL-owską rzeczywistość, ale z nią nierozerwalnie zrośnięty. To nasz swojski bohater 
pozytywny. Sportretowanie go w uproszczonym typie supermana pozwoliło wyostrzyć 
natrętnie dydaktyczną i nachalnie ideologiczną cechę jego konstrukcji. 

Rzucający się w oczy kontrast pomiędzy amery-
kańską historyjką obrazkową a jej polskim odpowied-
nikiem jest w dużej mierze pochodną ideologicznego 
werbalizmu postaci, konkretnie – charakteru wygła-
szanych dialogów i monologów. (Cechę tę odnieść 
można zresztą nie tylko do tego filmu, ale także do 
wielu „przeszczepów” amerykańskiej kultury popu-
larnej na grunt lokalny. Ten werbalizm, specyficzny 
logocentryzm polskiej kultury masowej był pozostało-
ścią wiary w ideologiczną moc słowa, która korzeniami 
tkwiła w okresie socrealizmu22). W Hydrozagadce As 
mówi gazetowymi i telewizyjnymi sloganami, cytuje 
propagandowe hasła malowane na murach: ostrzega 
przed spożywaniem alkoholu, nawołuje do przestrze-
gania przepisów BHP. Podobnie jak inni bohaterowie, As wypowiada dialogi w sposób 
znacząco poważny, co jest drwiną z socjalistycznych komunałów i nowomowy, która 
wylewała się zewsząd: z radia, telewizji, akademii „ku czci” (skutki uwewnętrznienia no-
womowy zaprezentował rok wcześniej Marek Piwowski w „śmiesznym nieśmiesznym” 
Rejsie)23. Trudno nie uśmiechnąć się, słysząc, jak postać o fantastycznych wprost przy-
miotach spiera się z polskim portierem u wejścia do restauracji: „Ponieważ szanuję dobro 
społeczne i spokój publiczny, nie wyrwę tych drzwi, żeby rozprawić się z panem”. Abso-
lutnym hitem dialogowym jest jednak zakończenie rozmowy z dróżnikiem: „Kim pan 
właściwie jest?” – pyta Asa dróżnik kolejowy – „To nieważne. Ważne jest przestrzeganie 
przepisów BHP, zwłaszcza ma kolei. Cześć!”. Śmiech rodzi się tu zresztą nie tyle z tego, 
co mówi As, ile z poczucia kontrastu pomiędzy statusem superherosa a sloganami, które 
kazano mu z powagą głosić24. 

Bardzo ważnym zabiegiem parodystycznym okazało się obsadzenie Józefa Nowaka 
w roli Asa25. Aktor, członek PZPR, utożsamiany był z rolami „wierzących komunistów” 
(grał w tak ważnych partyjnych filmach jak Celuloza, Pod gwiazdą frygijską, Drugi 
brzeg). Takiego też wierzącego komunistę zagrał w Dziurze w ziemi. Obsadzenie go 
w roli Asa było więc z jednej strony zrozumiałe (mało kto pasował do roli socjalistycz-
nego bohatera pozytywnego jak Nowak), z drugiej strony – oczywiście przewrotne, ze 
względu na ironiczny charakter roli. Trzeba na marginesie docenić poczucie humoru 
Nowaka, który zdecydował się na autoparodię (w przyszłości nie zrezygnuje z ocieplania 
wizerunku funkcjonariuszy MO, czego dowodem będzie rola zakochanego milicjanta w 
filmie Wiosna panie sierżancie Tadeusza Chmielewskiego). Rodzimy status supermana 
identyfikuje znaczący rekwizyt – milicyjna teczka-raportówka przytroczona do tryko-
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tu. Sugerowało to kogoś podlegającego MSW, niejako kolegę Kapitana Żbika, którego 
także opisywano jako socjalistycznego supermana (z równie niezwykłymi przymiotami 
i równie nierealnego w siermiężnej rzeczywistości PRL-u, co As26). 

Komunistyczne komunały wygłaszają w filmie także inni bohaterowie opowieści. 
Na przykład ponętna pani Jola: „Nie jestem z cukru, nie obawiam się deszczu. Mam 
znakomitą parasolkę. Wyrób krajowy. Kupiłam ją w Centralnym Domu Towarowym. 
Śmiało więc mogę wyruszyć za miasto”. „Na pani miejscu, pani Jolu – ripostuje jeden 
z kolegów z pracy – wziąłbym udział w pieszym rajdzie PTTK na odznakę nizinną. 
Dobrze jest łączyć przyjemne z pożytecznym i dobrze jest mieć odznakę”. Taksówkarz, 
który stracił w wypadku samochód, mówi: „Już się troszkę pocieszyłem. Przypomnia-
łem sobie, że jestem ubezpieczony w PZU”. 

 Krytyczny stosunek do propagandy Polski lat sześćdziesiątych zawiera się w Hydro-
zagadce także w innych rozwiązaniach fabularnych. Dotyczą one dwóch sfer Gomuł-
kowskiej polityki informacyjnej, reglamentowanych w publicznym obiegu: stosunku 
do zagadnień statusu życia Polaków i poziomu konsumpcji oraz stosunku do Niemiec 
Zachodnich (do NRF-u, według oficjalnego ówcześnie skrótu). Odpowiedzialnością za 
permanentny brak wody, a także słabe jej ciśnienie – lejtmotyw ówczesnej publicystyki 
i codziennych rozmów Polaków27 – został obciążony spisek doktora Plamy. Wszystko  
w myśl stalinowskiej jeszcze zasady, że za niedogodności i niedobory odpowiedzialny jest 
wróg zewnętrzny, dywersja i sabotaż. 

Z kolei obywatelsko dojrzały stosunek do zagadnień konsumpcji reprezentuje pani 
Jola w scenie nagabywania przez playboya (ze słynną kwestią: „Zdejm kapelusz”). Swoj-
ska „Wanda, co to playboya nie chciał” oprze się natrętnym zalotom rodzimego kos-
mopolity (Tadeusz Pluciński) pozostając skromną i dziewiczą28. Po tym doświadczeniu 
spojrzy zresztą przychylnym okiem na nieśmiałego Walczaka, ucieleśnienie skromności, 
solidności i męskiej odpowiedzialności. Sprawy nadmiernej konsumpcji spędzały wtedy 
sen z powiek towarzysza Wiesława (gdyż ujawniały niewydolność systemu gospodarcze-
go nakierowanego na produkcję przemysłową, a w domyśle – dla potrzeb militarnych29). 
Stąd inkryminowanie Polaków w ich chęci osiągnięcia choćby materialnego i socjalne-
go minimum; atakowanie ich przez publicystyczną, negatywnie konotowaną kategorię 
„naszej małej stabilizacji”, czy też – last but not least – przy pomocy kina. Wystarczy 
obejrzeć polską produkcję filmową dekady lat sześćdziesiątych (zwłaszcza komedie oby-
czajowe), aby dostrzec deflacyjny stosunek rodzimego kina do kwestii posiadania. „Chęć 
gromadzenia dóbr – pisała o polskich komediach współczesnych lat sześćdziesiątych 
Iwona Rammel – jest […] moralnie naganna. Jeśli stanowi ona motywację czyjegoś po-
stępowania, to wiadomo z góry, że postać taka będzie negatywna. Najprawdopodobniej 
będzie to przestępca, albo – co na jedno wychodzi – prywaciarz (jako że działalność tych 
ostatnich zawsze nosi znamiona przestępcze)”30.

Ironiczny akcent wobec obsesyjnej antyniemieckości ówczesnych środków masowe-
go przekazu (w tym kina) odnaleźć można z kolei w zachowaniu jednego z antagonistów 
naszego superbohatera, maharadży Kawuru (Roman Kłosowski). To pogrobowiec na-
zizmu. Krokodyla, który pożreć ma Asa, maharadża kupił wszak w Japonii od niemie-
ckiego emigranta z Argentyny, byłego kapitana łodzi podwodnej. Dlatego też z lubością 
wypowiada niemiecką sekwencję startową („Achtung, achtung, Herman. Drei, zwei, 
ein, nul, feuer! Torpedo los!”) – krokodyl reaguje jedynie na te słowa. W innym miejscu 
akcji, w sekwencji wybuchów, maharadża z nadzieją w głosie wypowie słowa: „Wunde-
rwaffe!”. W parodii oficjalnych haseł tej epoki nie mogło bowiem zabraknąć sugestii o 
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zachodnioniemieckim rewanżyzmie. I tu również – dla każdego, kto śledził tematykę 
polskiego kina lat sześćdziesiątych, jego antyniemieckość widoczna była gołym okiem 
(oczywiście, tylko w odniesieniu do NRF; NRD pozostawało poza krytyką)31. 

Parodystyczna funkcja filmu wzmocniona jest groteskowym pęknięciem świata 
przedstawionego. Wspomniana kontaminacja obu tradycji – komiksowej poetyki made 
in USA oraz polskich realiów nie oznacza ontycznej jednorodności. Oglądając Hydro-
zagadkę, odbiorca ma poczucie nieprzystawalności obu światów. Przekaz staje się hybry-
dyczny, co jest konsekwencją nie dającej się usunąć sprzeczności pomiędzy formułą pier-
wowzoru (popkulturową bajką science fiction czy opowieścią bondowską), a siermiężną 
propagandą komunistyczną (statusem bohaterów i kształtem dialogów)32 „W modelu 
tzw. «socjalistycznej kultury masowej» – pisał Stanisław Barańczak – nigdy nie uda się 
doprowadzić do pogodzenia ze sobą dwu sprzecznych zapotrzebowań: zapotrzebowań 
perswazyjnych władz (która, łożąc na środki masowego przekazu, pragnie mieć z tego 
zysk w postaci efektów propagandowych) i zapotrzebowań ludycznych społeczeństwa. 
Jedno z drugim się gryzie, bo przecież ideologiczna perswazja z trudem mieści w sobie 
pojęcie rozrywki, zaś z drugiej strony rozrywka nie znosi przymusu duchowego, będące-
go nieodłącznym elementem perswazji. Toteż każdy twór kultury masowej, który te dwa 
zapotrzebowania naraz próbuje spełnić, w sposób nieunikniony staje się hybrydyczny  
i wewnętrznie niespójny”33. Nie wiem, czy tak kategoryczna generalizacja Barańczaka 
jest trafna (przykład Pancernych czy Klossa pokazuje, że – przynajmniej w opowieściach 
o wojnie – balans pomiędzy wymogami ideologii i rozrywki udało się chyba osiągnąć), 
ale bez wątpienia wskazał on na poważną przeszkodę, stającą przed twórcami, którzy 
próbowali „pożenić” popularny genre z wymogami ideologii. Hydrozagadka uzmysławia 
ten problem w sposób dosadny, przez rozwarcie biegunów ideologii i rozrywki do ekstre-
mum. To nie dające się usunąć z filmu świadome, strukturalne pęknięcie.

Jest ono odczuwane między innymi w konstruk-
cji głównego bohatera, gdy fantastyczna, kompletnie 
oderwana od polskich (i materialistycznych) realiów 
postać wypowiada komunistyczne frazesy na temat 
BHP. Także wspomniany wybór Nowaka do roli Asa 
sprawił, że kontrast pomiędzy kreowaną rolą (stereo-
typ supermana, naprzeciw któremu miała wyjść decy-
zja o ubraniu odtwórcy w ciemny trykot i pofarbowa-
nie włosów na blond), a pamięcią jego wcześniejszych 
ról komunistów i sekretarzy (tak zwaną postacią ak-
torską) jest nie do usunięcia34. Kontrast – mój ulu-
biony – pomiędzy gatunkowym statusem bohaterów 
(tym razem z opowieści o Bondzie) a społecznym i 
zawodowym statusem postaci rodem z epoki gomuł-
kowskiej widoczny jest także w scenach z profesorem Milczarkiem. To ktoś o kompetencji 
zwierzchnika Bonda z MI-6 (i takie skojarzenia budzi), a jednocześnie – dzięki gładkiej, 
nieco zniewieściałej powierzchowności Wiesława Michnikowskiego odtwarzającego tę po-
stać i artykułującego „ł” tylnojęzykowe – to kwintesencja inteligenckiego safanduły (gdy 
się przedstawia, z wielką powagą zaczyna od tytułu: „Jestem profesorem. Moje nazwisko 
– Milczarek”). Do łez doprowadza mnie scena prezentacji jego współpracowników. Jeżdżą-
ce czarnym citroenem, ubrane w czarne garnitury typki, o pokerowej twarzy zachodnich 
bodyguardów zostają uprzejmie przedstawieni przez profesora: „A to moi współpracownicy. 
Docent Frątczak… Magister inżynier Rosiak… Adiunkt Stalończyk”. 
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Oprócz polskich filmów sensacyjnych i konstrukcji ich bohatera (do których to for-
muł najmocniej nawiązuje Hydrozagadka) owa hybrydyczność jako istotna cecha rodzi-
mego kina odczuwalna była w wielu innych produkcjach gatunkowych: filmach mu-
zycznych typu Mocne uderzenie czy Przygoda z piosenką, komediach mieszczańskich, 
takich jak Małżeństwo z rozsądku (choreograficzne partie rodem z musicalu!) czy Czło-
wiek z M-3, westernach typu Prawo i pięść czy Rancho Texas – by ograniczyć się tytułem 
przykładu do kilku tytułów35. 

Bezpośrednia recepcja filmu

Premierowy pokaz telewizyjny (film nie był prezentowany w kinach) odbył się 30 
kwietnia 1971 roku po godz. 22, w przeddzień święta 1 maja (trzeba przyznać, że wło-
darze telewizji wykazali się tu specyficznym poczuciem humoru). I przeszedł niemal 
niezauważony przez recenzentów36. Ale ten pierwszy pokaz wzbudzić musiał kontrower-
sje, skoro kilka miesięcy później jeden z krytyków napisał: „Z różnych stron dochodziły 
mnie […] głosy oburzenia. Co to właściwie ma znaczyć? Jak można coś takiego poka-
zywać w telewizji?”37. Odzew w publikacji był większy po drugim pokazie w dniu 30 
lipca 1971 roku (być może zresztą sprowokowany wspomnianą w cytowanym fragmen-

Krzysztof Kornacki

Hydrozagadka (1970)



175Panoptikum / Rewizje środka Europy  

cie ustną propagandą). Ta druga projekcja odbyła się w samych środku niemożliwego 
upału, co – wobec tematu filmu – dodawało pikanterii sprawie (i na co zwracać będę 
uwagę krytycy). 

Generalnie film przyjęto z mieszanymi uczuciami. Doceniając próbę stworzenia 
parodii (która jest „oparta w dużym stopniu na humorze nonsensu, przedrzeźniania, 
groteski”38) – nietypowej formuły w rodzimym kinie polskim – częściej próbę tę uzna-
wano za nieudaną niż zwieńczoną sukcesem. Powody były różne: jedni zwracali uwagę 
na amatorską realizację, inni na mało śmieszne gagi i dialogi. Zacytowany poniżej głos 
nie był odosobniony: „O nic tu nie chodzi, bzdura goni bzdurę, stereotyp nakłada się na 
stereotyp […] Bo co atakuje film p. Kondratiuka? Stereotypy filmowe, zespół skojarzeń 
tzw. masowego odbiorcy […] Dlaczego więc tę ewidentną amatorszczyznę nakręconą 
gwoli rozrywki ekipy realizacyjnej poleca się milionowemu audytorium?” – kończył 
swoją filipikę nieomal donosem autor ukrywający się pod inicjałami „sww”39. Zdaniem 
Stanisława Grzeleckiego (krytyka szanowanego) zasadniczym powodem porażki była 
nieznajomość u przeciętnego widza schematów gatunkowych i postaci, które były paro-
diowane. Sam recenzent zresztą padł ofiarą ignorancji, pisząc: „Film Hydrozagadka jest 
skrzyżowaniem Jamesa Bonda z Zieloną Gęsią K. I. Gałczyńskiego […] Hydrozagad-
ka jest pełna aluzji do klasycznych sytuacji «bondowskich», przedrzeźnia typowe cechy 
tego bohatera”40. Jak widać, krytyk wyraźnie przeszacował postać agenta 007 (filmy te 
bowiem – choć nierozpowszechniane – dostępne były poza oficjalnym obiegiem; pisano 
o nich także na łamach prasy filmowej), ani słowem nie wspominając o Supermanie. 
Kuriozalną (choć w tym kontekście odrobinę zrozumiałą) była recenzja w tygodniku 
„Odgłosy” (swoją drogą przychylna filmowi): „Filmu Kondratiuka nie wolno oglądać 
serio. Zrealizowano go bowiem z dystansem, persyflażując pewien rozpowszechniony w 
świecie zachodnim typ filmu przygodowo-sensacyjnego. Szczególnie chodzi tu o filmy 
z pogranicza fikcji naukowej i sensacji ze szlachetnym i niezwyciężonym bohaterem Ja-
mesem Bondem. Bond ratuje gwałcone dziewice [!], zwalcza wszelkie złe moce, w tym 
także krwiożerczych agentów komunistycznych, zjawia się w swym opiętym trykocie  
i pelerynce na kształt skrzydeł [!] wszędzie tam, gdzie go potrzebują”41. Wobec powyż-
szego cytatu nie sposób nie zgodzić się ze zdaniem Grzeleckiego, którego przywołajmy 
tu po raz ostatni: „Błąd Kondratiuka polegał na tym, że chce miliony bawić tym, co 
znane jest zaledwie tysiącom”42. 

Co ciekawe, recenzenci koncentrowali się głównie – tak jak w cytowanych powyżej 
fragmentach – na konstatowaniu parodystycznych zamiarów autora względem komik-
sowych i sensacyjnych schematów, niewiele miejsca poświęcając parodii polskich realiów 
i bohatera pozytywnego. Ten i ów coś napomknął o krytyce mdłego moralizatorstwa,  
z którym „spotykamy się w różnych okolicznościach w życiu”, ale generalnie ironia wobec 
tandetnej propagandy zachodniej kultury masowej zdominowała interpretację. Jedynie 
Michał Misiorny – i to już po pierwszym pokazie – dostrzegł przenikliwie ów lokalny 
adres: „A Walczak, zwany «Asem»? To jest chyba odbitka marzenia naszego filmu o wła-
snym supermanie, o kimś w rodzaju agenta 007, Jamesa Bonda, tyle, że natchnionego 
patriotyzmem socjalistycznym. Zarodek takiego supermana mieliśmy w niepokonanym 
i nieprzechytrzonym kapitanie Hansie Klossie; as Walczak, w Hydrozagadce rozwija ten 
stereotyp aż poza granice wytwornego kiczu. Wytwornie kiczowata jest w tym filmie 
także Warszawa: wspaniałe, lśniące miasto, po którym jeżdżą wyłącznie Citroeny DS  
i Volvo, a razem – marzenie naszego filmu o olśniewającej dekoracji kulis”43.

Trudno dziś rozstrzygnąć, jaka była reakcja tak zwanego szarego widza. Nie wydaje 
się jednak, żeby była entuzjastyczna (kino intertekstualne, zakładające zdystansowany 
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odbiór oparty o rozpoznanie konwencji, a nie identyfikację z bohaterem, liczyć może 
zwykle na tysiące, a nie miliony). Wskazywałyby na to przywołane przez recenzenta gło-
sy oburzenia, a także list, który jeden z widzów wysłał do redakcji tygodnika „Dookoła 
świata”: „Obejrzałem w telewizji arcybzdurę pt. «Hydrozagadka». Miała to być filmowa 
komedia. Dziwna to była jednak komedia, skoro – a oglądałem to dziwadło w gronie 
kilku osób – uśmiechnęliśmy się tylko raz, gdy Dobrowolski tłumaczył przemówienie 
Asa. Nie pisałbym o tym do Was, lecz raczej do pisma filmowego, gdyby w związku  
z tym filmem nie nasunęły mi się pewne myśli – o uczciwości, o gospodarzeniu publicz-

nym groszem, o szacunku (do siebie!) występujących w tym filmie 
świetnych przecież aktorów, wreszcie o kształtowaniu gustów”44. 

Trudno dziś także rozstrzygnąć, na ile wpływ na taki nieprzy-
chylny odbiór miała przyczyna bardzo doraźna (której jednak 
bym nie lekceważył). Oto podczas lipcowego pokazu telewizyj-
nego Hydrozagadka została zaprezentowana zamiast… Kobry, po-
pularnego Teatru Sensacji. A Kobra miała wtedy status kultowy45. 
Ci, którzy zasiedli do telewizorów, aby rozkoszować się Teatrem 
Sensacji, musieli być srodze zawiedzeni, bowiem zamiast cotygo-
dniowej dawki napięcia otrzymali nawet nie komedię, ale drwinę. 
Być może dlatego cytowany czytelnik tygodnika „Dookoła świa-

ta” dał upust swojej frustracji: „Rozczarowany widz ma prawo zapytać kto zatwierdził 
ten pożal się Boże scenariusz, kto zlecił go do produkcji, kto wreszcie puścił go na ekran? 
Dlaczego krytykuje się robotnika, gdy produkuje «chałę», dlaczego usiłujemy robić 
wszystko, by w dziedzinie materialnej produkcji zerwać wreszcie z brakoróbstwem, dla-
czego tyle wysiłku wkładamy w rozpropagowanie hasła dobrej roboty – a równocześnie 
w produkcji «duchowej» jesteśmy aż tak tolerancyjni? Rozumiem, że film może się nie 
udać; w żadnym kraju nie rodzą się same „Oskary” [!] – ale co innego film nieudany,  
a co innego kicz! Czekam na dalszą twórczość reżysera Hydrozagadki. Bóg mi świad-
kiem, że nawet nie wiem jak on się nazywa”46. Na szczęście nazwisko Andrzeja Kondra-
tiuka, wbrew zapowiedziom autora listu, nie zniknęło z historii rodzimego kina. Także 
za sprawą filmu, o którym sfrustrowany widz chciał jak najszybciej zapomnieć. 
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Summary

The paper describes the realization, poetics and direct Deception of Andrzej Kon-
dratiuk’s film Hydrozagadka (1971). In the sixties Kondratiuk created mostly short forms 
gravitating towards irony, grotesque, provocative happenings, games with conventions. 
Therefore, the formula of his cinematic debut in 1970, Dziura w ziemi, was surprising, 
as it referred to propagandist drama constructing the positive socialist hero, even if fil-
trated by subjective sensitivity. Hydrozagadka can be interpreted as distancing from the 
debut, with its parody of Polish positive hero and socialist mass culture created in the 
collage style. The subject of parody was the new type of  villain-chasing socialist super-
hero promoted at time. The main protagonist, As (performed by Józef Nowak, actor as-
sociated with roles of communists “believer”) has the features of Superman but commu-
nist consciousness. Simultaneously, the film is – nolens volens – a parody of comic-strip 
stories “made in USA”: their paper heroes, childish fantasy, improbable plots, simplified 
psychology and axiology, banal humanism and intrusive didacticism. This fusion of 
both traditions is marked by genre hybrid emphasized by the director and typical for a 
large portion of Polish counterparts of genre cinema of the time, in which it was difficult 
to combine the ideological requirements with the imperatives of entertainment.        
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