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Opowieści o zwyczajnym szaleństwie (Příběhy obyčejného šílenství, 2005) są filmem, 
który cieszył się popularnością w Czechach, a także ugruntował silną pozycję reżysera  
w Polsce1. W Opowieściach… można zaobserwować interesującą koincydencję osobistych 
zainteresowań twórcy (którego już w najwcześniejszych dziełach intrygowały zagadnie-
nia przenikania się fikcji i rzeczywistości oraz sposoby autokreacji, za pomocą których 
bohaterowie odzyskują równowagę emocjonalną) z uniwersalnym dla czeskiej kultu-
ry typem bohatera. Efektem jest przetworzenie wzorca „małego czeskiego człowieka”  
w taki sposób, że zachowując zasadnicze dla siebie cechy, staje się jednocześnie bohate-
rem, którego rozterki, dylematy, lęki, fobie możemy uznać za bolączki reprezentatywne 
dla mieszkańców zglobalizowanego świata. Opowieści o zwyczajnym szaleństwie są fil-
mem reprezentatywnym dla tego nurtu w obrębie czeskiego kina ostatnich lat, któ-
ry, z jednej strony, akcentuje silne związki z zagraniczną i czeską tradycją artystyczną,  
a z drugiej jest świadectwem – uświadamianego lub nie – podejmowania i roztrząsania 
przez twórców dylematów charakterystycznych dla całej powojennej kinematografii cze-
chosłowackiej, które to pytania i kontrowersje najczęściej wyrażane są w sposobie kreacji 
męskiego bohatera – Czechaczka. Co szczególnie interesujące, obecny w Opowieściach… 
dyskurs na temat Czechów i czeskości jest rozwijany także poprzez specyficzną kreację 
przestrzeni filmowej i nakładanie na nią (lub wynikanie z niej) konkretnych sensów. 

Nazwisko Petra Zelenki jest stosunkowo dobrze znane polskiemu widzowi – twórca 
rozpoznawalny jest w naszym kraju jako reżyser i scenarzysta filmowy oraz artysta (au-
tor scenariuszy i reżyser) teatralny. Przed pełnometrażowym debiutem kinowym Zelen-
ka zrealizował dwa średniometrażowe filmy: Visací zámek 1982–2007 (1993) i Mňága 
– Happy end (1996). Są do dzieła rodzajowo plasujące się na styku filmu fabularnego  
i dokumentalnego – pierwszy z nich, łącząc autentyczne wydarzenia i fikcję, opowiada 
o losach realnie istniejącego punkowego zespołu Visiací zámek. Z kolei Mňága – Happy 
end to historia wykreowanej na potrzeby filmu grupy muzycznej; co interesujące, po 
ukończeniu realizacji filmu muzycy kontynuowali współpracę, nagrywając płyty i kon-
certując w Czechach i na Słowacji. Przywołane dwa tytuły, wraz z pełnometrażowym 
Rokiem diabła (Rok ďábla, 2002)2, tworzą w obrębie filmografii Zelenki serię filmów  
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o muzyce i muzykach3. Za drugi nurt twórczości czeskiego artysty można uznać fil-
my o wszelkiego rodzaju „niezwykłościach”4. Serię rozpoczynają Guzikowcy (Knoflíkáři, 
1997) – fabuła składająca się z kilku nawiązujących do siebie mikroopowieści. Jest 
wśród nich historia mężczyzny czerpiącego erotyczną satysfakcję z odrywania, za pomo-
cą sztucznej szczęki umieszczonej między pośladkami, guzików przyszytych do obicia 
kanapy (jest to tytułowy guzikowiec), a także portret amerykańskiego pilota, który nie 
może pogodzić się z faktem, że brał udział w zrzucaniu bomby na Hiroszimę. Żadna ze 
sportretowanych historii nie stanowi fabularnego centrum: od zaangażowania, wnikli-
wości i erudycji widza (w Guzikowcach znajdziemy nawiązania do filmów Jiříego Men-
zla, Jima Jarmuscha, Quentina Tarantino) zależy przyczynowo-skutkowa rekonstruk-
cja filmowych wydarzeń. Pierwszoplanowym bohaterem średniometrażowego Powers 
(Powers, 2000), zrealizowanego jako jedna z części cyklu Erotic Tales (jego inicjatorką 
była niemiecka producentka Regina Ziegler), jest sztukmistrz, który odkrywa w sobie 
nadprzyrodzone zdolności. Magik, jako drugoplanowa postać, pojawił się w Samotnych 
(Samotáři, 2000) Davida Ondříčka (nota bene syna słynnego operatora, Miroslava On-
dříčka), do którego to filmu scenariusz napisał Zelenka. Nadprzyrodzone moce, obja-
wiające się na przykład w umiejętności wypuszczania gołębi z łona kobiety, okazują się 
potężną przeszkodą w komunikacji międzyludzkiej – bohater nie jest w stanie dojść do 
porozumienia z asystentką, która nie może uwierzyć, że „sztuczka” z gołębiem nie zo-
stała zaaranżowana. Jednocześnie dzięki nadludzkiej mocy magika rozwiązane zostają 
problemy jego siostry z mężczyznami i kobieta wstępuje w związek małżeński. Trzecim 
„niezwykłym” filmem są Opowieści o zwyczajnym szaleństwie, któremu więcej miejsca 
poświęcę w dalszej części artykułu. Ostatnim jak dotąd kinowym filmem Zelenki są 
Bracia Karamazow (Karamazovi, 2009). Fabuła ta wyrasta z teatralnych zainteresowań 
i doświadczeń reżysera: Zelenka jest bowiem obecny w Czechach, a w ostatnich latach 
także i w Polsce, jako dramatopisarz i reżyser teatralny. Od lat związany jest z Teatrem 
Dejvickim w Pradze, dla którego pisze sztuki teatralne i reżyseruje przedstawienia. Te-
atralne wcielenia artysty stały się znane polskiej publiczności za sprawą kilkukrotnych wi-
zyt praskiego teatru w Polsce ze sztukami Opowieści o zwyczajnym szaleństwie i Teremin,  
a także dzięki adaptacji scenariuszy Zelenki przez rodzime zespoły teatralne (jego sztuki 
były wystawiane między innymi w Zielonej Górze, Gdańsku, Poznaniu, Warszawie, 
Lublinie, Jeleniej Górze i Olsztynie). W 2008 roku Zelenka wyreżyserował w krakow-
skim Teatrze Starym napisaną przez siebie sztukę Oczyszczenie. Dopełniając ten zwięzły 
przegląd twórczości Zelenki, warto dodać, że na podstawie scenariuszy jego autorstwa 
pierwsze filmy krótkometrażowe na FAMU realizował inny niezwykle dziś popularny 
reżyser czeski, Jan Hřebejk5.

	
Scenariusz filmu Opowieści o zwyczajnym szaleństwie oparty jest na tekście sztuki 

teatralnej Zelenki, wystawianej pod tym samym tytułem6. Bohaterem jest Petr Hanek, 
pracownik praskiego lotniska. Pragnie on odbudować związek z Janą. Aby osiągnąć 
swój cel, bohater podejmuje liczne działania, wliczając w to gotowanie w mleku włosów 
ukochanej, co ma rzekomo zapewnić uczucie wybranki. Po wielu perypetiach Jana zga-
dza się dać Petrowi drugą szansę. Bohater postanawia zrobić dziewczynie niespodziankę  
i wysłać się w paczce na praski adres Jany. Niestety, przez przypadek skrzynia z umiesz-
czonym wewnątrz Petrem zostaje zapakowana do luku bagażowego startującego właśnie 
samolotu. 

O braku utopii
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„[…] przekonany jestem, że niepokój naszych czasów znacznie bardziej niż z czasem 
związany jest zasadniczo z przestrzenią”7 – pisał Michel Foucault. Przestrzeń, w któ-
rej funkcjonujemy, odzwierciedla szereg problemów nękających nasze społeczeństwo.  
W swoich rozważaniach francuski filozof poświęca uwagę szczególnej kategorii miejsc, 
czyli heterotopii. Według słów Foucaulta heterotopiami są „[…] miejsca, które wyzna-
czane są wraz z tworzeniem społeczeństwa, które są czymś w rodzaju kontr-miejsc (con-
tre-emplacements), rodzajem efektywnie odgrywanej utopii, w której wszystkie inne rze-
czywiste miejsca (emplacements), jakie można znaleźć w ramach kultury, są jednocześnie 
reprezentowane, kontestowane i odwracane8”. Jako przykłady opisywanych przez siebie 
przestrzeni Foucault podaje więzienia, sanatoria, biblioteki, muzea, cmentarze. 

Problemem zmieniającego się statusu przestrzeni 
zajmował się także Marc Augé; wprowadził on termin 
„nie-miejsce”9 na określenie specyficznej dla krajobrazu 
ponowoczesności przestrzeni niczyjej, samej w sobie nie 
stanowiącej celu wędrówki. To „[…] przestrzeń, której 
nie da się określić ani jako tożsamościowej, ani znajo-
mej, ani historycznej10”. Jest to miejsce „niczyje” nie 
ze względu na status własnościowy, ale z powodu bra-
ku emocjonalnego stosunku ludzi do danego obszaru.  
Nie-miejscami w ujęciu Augé są trasy powietrzne, kole-
jowe, autostradowe; samoloty, pociągi, lotniska, dworce, 
stacje kolejowe, wielkie sieci handlowe.

Nie-miejscem, a zarazem heterotopią, jest miejsce pracy Petra, czyli lotnisko11. Za-
równo Foucault, jak i Augé, podkreślali elastyczność używanych przez siebie terminów: 
otaczająca nas przestrzeń wciąż ewoluuje, tworząc nowe heterotopie i nie-miejsca, oraz 
pozbawiając dawne przestrzenie przyznanego im wcześniej statusu. Charakter miejsca 
pracy Petra jest płynny, zmienia się w miarę upływu czasu i w zależności od sposobów 
interakcji z bohaterami – stąd nie jest on ani „czystą” heterotopią, ani „czystym” nie-
miejscem; tym niemniej oba terminy w odniesieniu do filmu Opowieści o zwyczajnym 
szaleństwie udowadniają swoją operatywność. Przyjmując założenie, że przestrzeń swoją 
strukturą czy znaczeniem może oddawać część aktualnych dla współczesności zjawisk  
i problemów, przyjrzenie się poszczególnym elementom świadczącym o specjalnym sta-
tusie pojawiających się w filmie miejsc, pozwoli także uwypuklić problemy nękające 
bohatera, zarysować przeżywane przez niego konflikty12. 

„Nie-miejsce jest przeciwieństwem utopii: istnieje i nie osłania żadnego organicznego 
społeczeństwa13” – pisał francuski filozof. Tę inspirującą uwagę możemy odnieść do 
Opowieści o zwyczajnym szaleństwie właśnie dzięki temu, że kluczowe dla rozwoju fabu-
ły miejsce pojawiające się w filmie – lotnisko – jest przestrzenią spełniającą wszystkie 
wyznaczniki nie-miejsca. Jeżeli zgodzimy się z sugestią, że jedynymi formami utopii 
prezentowanymi przez współczesne kino głównego nurtu są utopia rodziny lub/i uto-
pia bezpieczeństwa14, należy zauważyć, że film Zelenki nie oferuje żadnej z tych koją-
cych wizji. W Opowieściach… nie ma żadnej z wymienionych wyżej utopii, pojawia się 
natomiast afirmacja indywidualizmu. Jednocześnie film portretuje koszty gloryfikacji 
podmiotu – jest nimi niemożność nawiązania trwałych i silnych więzi międzyludzkich. 

Pierwszą sekwencję Opowieści… stanowią archiwalne, czarno-białe materiały ilu-
strujące wizytę Fidela Castro w Pradze. Obserwujemy, jak kubański przywódca opusz-
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cza pokład samolotu, wita się na lotnisku z Gustavem Husákiem i innymi politykami, 
a następnie jedzie przez Pragę, pozdrawiając czechosłowacki lud pracujący15. Komentarz 
towarzyszący ujęciom wypowiadany jest przez ojca głównego bohatera, lektora ówcze-
snej Kroniki Filmowej. Akcja kolejnej sekwencji, do której zgrabne przejście tworzy hisz-
pańskojęzyczna rewolucyjna piosenka, rozgrywa się już we współczesności. Widzimy 
płytę startową praskiego lotniska, po której jeżdżą wózki transportujące bagaże. Na tle 
ujęcia z otwierającym się lukiem bagażowym samolotu i widocznymi wewnątrz pakun-
kami pojawiają się litery tytułu filmu – Opowieści o zwyczajnym szaleństwie. 	

Otwierające Opowieści… dokumentalne ujęcia z wizyty Castro w Pradze począt-
kowo mogą się zdawać tylko i wyłącznie ciekawostką. Tym niemniej tworzą one, wraz 
z ujęciami otwierającego się luku bagażowego, integralną całość znaczeniową, której 
wymowa stanie się jasna dopiero w zakończeniu filmu. Aby rozszyfrować „zagadkę Ca-
stro”, niezbędne jest prześledzenie, w jaki sposób „wątek latynoamerykański” zostaje 
rozwinięty w fabule filmu.  

Bohater, nieporadny, zagubiony dziwak, nosi koszulkę z wizerunkiem Che Gueva-
ry. Podobizna południowoamerykańskiego rewolucjonisty – najczęściej w postaci prze-
tworzonego zdjęcia wykonanego przez Alberto Kordę – obecna na kubkach, bluzach, 
breloczkach, plecakach w ostatnich dziesięcioleciach stała się ponadnarodowym symbo-
lem buntu. Zmitologizowana postać Che Guevary pojawia się w narracjach filmowych  
i literackich, przy czym, jak zauważa Konrad Klejsa, „[…] akcentują one lub wyciszają 
poszczególne znaczenia, które zgodnie z historycznymi faktami wiążą się z tą postacią16”. 
W przypadku Opowieści… umieszczony na znoszonej koszulce wizerunek Che Guevary 
niewątpliwie funkcjonuje jako świadectwo komercyjnego potencjału ikon kontrkultu-
ry. Rola, jaką ma spełnić charyzmatyczny przywódca, jest jednak jeszcze istotniejsza: 
fakt noszenia przez permisywnego Czecha podkoszulka z wizerunkiem Che ma służyć 
przede wszystkim ironicznemu spuentowaniu postawy życiowej bohatera, któremu jak 
najdalej jest do aktywnego wzorca prezentowanego przez południowoamerykańskie-
go rewolucjonistę. Niestandardowe zachowania Petra – jak podróż z lotniska Ružynie 
do dzielnicy Žižkov osiągającym zawrotną prędkość dwunastu kilometrów na godzinę 
wózkiem – są karykaturalnymi upostaciowieniami buntu. Można uznać, że motywacją 
zachowań bohatera jest strach przed byciem takim samym jak inni, lęk przed utratą wła-
snej podmiotowości. Czeski Che nie walczy przeciw imperalistycznemu kapitalizmowi, 
nie formułuje postulatów światowej rewolucji – on jedynie szuka usprawiedliwienia dla 
swoich dziwactw – dziwactw, które, z jednej strony, alienują go i skazują na samotność, 
z drugiej zaś, są świadectwem unikatowości i oryginalności jednostkowej ludzkiej egzy-
stencji. 

Zakończenie filmu, w którym w przypadkowy sposób zamiast na adres swojej 
dziewczyny Petr zostaje wysłany na Kubę (na paczkach, które umieszczane są w luku 
bagażowym, widnieje napis: „Ayuda humanidad pera Cuba”, czy-
li pomoc humanitarna dla Kuby)17 – będącej symbolem rewolucji,  
a także krajem często gloryfikowanym jako „autonomiczna wyspa”, 
wyłączona z systemu globalizacji – pozwala nam ponownie urucho-
mić kontekst interpretacyjny związany z postaciami Fidela Castro 
i Che Guevary. Do kraju, dla którego El Comandante nadal jest 
symbolem rewolucyjnego przywódcy, walczącego z imperializmem 
na rzecz państw słabiej rozwiniętych, zostaje eksportowany bohater, 
będący radykalnym zaprzeczeniem wzorca aktywnego buntownika. 
Poprzez wysłanie bohatera właśnie na Kubę następuje symboliczne 
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włączenie tej wyspy w światowy obieg dóbr i symboli kulturowych. Można także rzec, że 
fakt transportu na wyspę typowego Czecha (biernego, zachowawczego, niezdolnego do 
radykalnych gestów) jest znakiem akcentującym równouprawnienie kraju nad Wełtawą 
w zakresie kulturowej kolonizacji. Totalna bezwolność cechująca bohatera staje się no-
wym „szablonem” osobowościowym, alternatywnym zarówno wobec nieco „znoszone-
go” rewolucyjnego wzorca Che, jaki i wzorca osobowego komunistycznego przywódcy 
– Fidela Castro. Możemy sobie wyobrazić scenę, w której Petr na lotnisku w Hawanie 
witany jest przez Kubańczyków równie gorąco jak niegdyś Castro przez mieszkańców 
Pragi. 

Interpretacja międzykontynentalnej podróży Czechaczka jako elementu czeskiej 
kulturowej kolonizacji musi uwzględnić także fakt, że jest mało prawdopodobne, aby 
podróżujący w luku bagażowym Petr dotarł cały i zdrowy na kubańskie lotnisko. Bo-
hater prawdopodobnie zamarzłby podczas lotu, albo, jak sugeruje analogia z opowieścią 
przełożonego Petra, który w 1983 roku chciał się wysłać w paczce do Niemiec Zachod-
nich, doznałby wstrząsu mózgu. Tym samym fakt podróży Petra na Kubę jest zarówno 
świadectwem jego niepowodzenia w życiu osobistym (miał właśnie rozpocząć nowy etap 
relacji z ukochaną dziewczyną), jak i znakiem klęski czeskiego projektu kulturowej ko-
lonizacji. 

Opisany wyżej „latynoamerykański” wątek filmu, dla którego punkt centralny sta-
nowi lotnisko, uwypukla ten element wskazujący na heterotopiczny charakter interesu-
jącej mnie przestrzeni, którym jest specyficzne otwarcie się lotniska na różne warstwy 
czasu. W heterotopii następuje zerwanie z tradycyjnym dla danej jednostki czasem – na 
przykład w bibliotekach czy muzeach możemy zaobserwować jego akumulację18. Lotni-
sko sportretowane w Opowieściach… jest przestrzenią, w której następuje nakładanie się 
na siebie różnych warstw czasowych: przywołana zostaje wizyta Castro, nieudana próba 
podróży do Niemiec w luku bagażowym podjęta przez przełożonego Petra, wreszcie 
współczesne perypetie bohatera. 

Filmowe lotnisko (w tym przypadku ograniczone do magazynów i płyty startowej), 
jak każda heterotopia, zestawia w jednym realnym miejscu liczne przestrzenie, które są 
ze sobą niekompatybilne – jest ich odzwierciedleniem, a zarazem zaprzeczeniem. Lot-
nisko jest miejscem pracy, a także miejscem miłości (wątek przełożonego zakochanego 

w manekinie) i perypetii zwią-
zanych z życiem prywatnym bo-
haterów (tutaj przychodzi Jana, 
aby porozmawiać z Petrem). Za 
sprawą matki Petra, hangary 
na moment zmieniają się także  
w ambulatorium – kobieta zmu-
sza bowiem syna, aby pobrał jej 
krew, którą pragnie wysłać ofia-
rom tragedii w Bośni. Wielość 
reprezentowanych miejsc jest od-
zwierciedlona poprzez obecność 
postaci, pochodzących z różnych 
grup społecznych i wchodzących 
w różnego rodzaju interakcje  
z bohaterami (matka Petra, Jana, 
małżonka przełożonego). Zasada 
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łączenia nieprzystających przestrzeni w całej jaskrawości przejawia się w wątku miłości 
przełożonego Petra do manekina: oto następuje zespolenie świata ludzi i świata rze-
czy nieożywionych. Także zachowanie głównego bohatera świadczy o specyficznej re-
lacji rodzącej się pomiędzy nim a maszyną: podczas rozmowy z Janą, wcale nie schodzi  
z wózka, ale traktuje wózek służący do przewożenia ciężkich pakunków jako przedłu-
żenie własnego ciała. Manewrując, przybliża się lub oddala od dziewczyny, w zależności 
od charakteru prowadzonej konwersacji. 

Lotnisko nie tylko łączy nieprzystające do siebie przestrzenie znane z codziennej eg-
zystencji oraz to, co ludzkie, z tym, co mechaniczne. Jest jednocześnie bramą pomiędzy 
ziemią a niebem, pomiędzy trywialnością a wzniosłością, pomiędzy życiem a śmiercią. 
Co interesujące, niebo jest symbolem zagrożenia: podczas podróży w luku bagażowym 
o mały włos nie ginie przełożony Petra, taki los prawdopodobnie spotka samego boha-
tera. Inna funkcja nieba zostaje zaznaczona w sekwencji w samolocie, z którego doko-
nywane są skoki na spadochronie. Nie bierze w niej udziału Petr, ale jego ojciec wraz ze 
swoją młodszą znajomą, rzeźbiarką. To właśnie ona, nachylając się w stronę bohatera, 
aby go pocałować, wypowiada kwestię, że „to, co się stanie w samolocie, nie liczy się do 
prawdziwego życia. Dlatego tyle ludzi lata samolotami” – paradoksalnie w odniesieniu 
do bohaterów diagnoza ta nie okazuje się prawdziwa: rzeźbiarkę i ojca Petra połączy 
romans.  

Przywołany wątek miłości przełożonego Petra do manekina ilustruje także hetero-
topiczną zasadę odbijania, a zarazem zaprzeczania miejsc związanych ze sferą prywatną. 
Bohater tworzy w swoim biurze namiastkę domu – jego centralną częścią jest kobie-
ta, upostaciowiona przez manekin znaleziony w nieoznakowanej przesyłce. Biuro-dom  
z cichą, spokojną, ubierającą się w odważną bieliznę i kuse spódniczki „żoną”, jest alter-
natywną wersją realnego domu bohatera. Rzeczywista partnerka nie jest ani tak piękna, 
ani tak młoda jak kobieta-manekin; nieruchomość lalki zostaje przeciwstawiona nadpo-
budliwości żony, która w napadach złości rzuca w męża różnymi przedmiotami (prze-
łożony Petra przygotował nawet długą listę zawierającą wykaz rzeczy, którymi rzucała 
w niego żona; znajduje się na niej między innymi stół ping-pongowy)19. Dodatkowo 
lalka, w przeciwieństwie do realnej partnerki, chętnie nosi ubrania kupione jej przez 
przełożonego Petra. 

Foucault, pisząc o heterotopiach, zauważył, że są one miejscem skupiającym bądź 
jednostki pozostające w relacji do społeczeństwa w stanie kryzysu (młodociani, kobiety 
ciężarne i menstruujące), bądź gromadzącym jednostki dewiacyjne wobec wymaganej 
normy20. Jak sądzę, filmowe lotnisko Petra Zelenki byłoby tym drugim rodzajem miej-
sca, czyli heterotopią dewiacji. Gromadzi bowiem ludzi cechujących się brakiem ambi-
cji zawodowych, którzy nad prestiżowe i lepiej płatne zajęcie przedłożyli wymagającą 
mniejszego zaangażowania intelektualnego bądź emocjonalnego pracę fizyczną. Petr był 
niegdyś kontrolerem lotów; dziewczynie zdziwionej jego degradacją tłumaczy, że w no-
wym miejscu pracy czuje się bardzo dobrze21. Pozornie nie wydaje się, aby bohater szcze-
gólnie cierpiał z powodu deklasacji. Nie utyskuje na charakter pracy, wydaje się wręcz 
zafascynowany otaczającymi go maszynami i urządzeniami. Jednocześnie często wodzi 
tęsknym wzrokiem za startującymi samolotami, długo wpatruje się w niebo. Możemy 
domniemywać, że jego wielkim marzeniem było latanie (w domu nad łóżkiem bohatera 
wisi śmigło – zresztą w niepokojący sposób przypominające rekwizyt z filmu Powięk-
szenie Michelangelo Antonioniego) – tymczasem, zamiast za sterem samolotu, skończył 
jako operator wózków widłowych. 
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Opowieści o zwyczajnym szaleństwie, podobnie jak czechosłowackie filmy z lat sześć-
dziesiątych, podejmują wątek konfliktu międzypokoleniowego. Problem zetknięcia się 
różnych generacji, niezrozumienia między pokoleniem ojców doświadczonych okresem 
wojny i stalinizmu a pokoleniem dzieci dorastającym w czasie względnej stabilizacji po-
litycznej i ekonomicznej, rozwijał Czarny Piotruś (Černý Petr, 1965) Miloša Formana. 
Przywołanie tego tytułu w kontekście analizy Opowieści o zwyczajnym szaleństwie wyda-
je mi się zasadne z dwóch powodów: podobnie jak u Formana, tak i u Zelenki bohater 
nosi to samo imię – Petr; poza tym, także w Opowieściach konstrukcja bohatera budowa-
na jest poprzez uwypuklenie jego odmienności względem pokolenia rodziców. 

Dystans pomiędzy bohaterem Zelenki a jego rodzicami zostaje zaznaczony już po-
przez fakt, że matka, ojciec i syn już nie mieszkają razem. Rodzinę po raz pierwszy 
obserwujemy w sytuacji, gdy Petr, zaalarmowany telefonem matki z informacją, że oj-
ciec umiera, przyjeżdża do mieszkania rodziców, by stwierdzić, że ojciec siedzi w fotelu  
i puszcza bańki z piwa. Zdaniem matki, jest to jeden ze znaków starczej demencji, a co 
za tym, rychłej śmierci bohatera. Bohater wypomina matce, że wezwała go z tak błahe-
go powodu – ta komentuje, że gdyby nie jej alarmujący telefon, Petr długo by zwlekał  
z odwiedzinami. Petr nie przepada ani za swoją powoli dziwaczejącą matką, opętaną 
ideą udzielania pomocy ofiarom wojen i klęsk żywiołowych (to z myślą o nich oddaje 
krew, a także przygotowuje paczki z przetworami i jednorazowymi sztućcami, które 
następnie przekazuje synowi do wysłania), ani za zamkniętym w sobie ojcem. Możemy 
przypuszczać, że niechęć do mrukliwego ojca wyrasta z faktu rozczarowania zajmowa-
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ną przez niego postawą życiową. Pomimo deklarowanej niechęci do komunistycznych 
polityków (Petr przywołuje wydarzenia z dzieciństwa, kiedy to ojciec namawiał go do 
wyimaginowanego strzelania do przejeżdżających w pobliżu ich domu gości – „jak za-
bijemy ich wszystkich – mawiał – wszystko będzie dobrze”), ojciec przez cały okres so-
cjalizmu pracował jako lektor kronik filmowych. W rozmowie z rzeźbiarką ojciec Petra 
stwierdza, że zawsze mu ciążyło, że jego głos kojarzono z ówczesną propagandą. Jego 
obecne milczenie można więc interpretować jako wyraz niechęci do własnego głosu, 
którego brzmienie nieodłącznie związane było z minioną epoką. 

Sformułowana w Opowieściach o zwyczajnym szaleństwie diagnoza na temat kondy-
cji relacji rodzinnych, a także szerzej – międzyludzkich – nie jest optymistyczna: zani-
kają więzy emocjonalne, rodzice nie potrafią zrozumieć problemów nękających dzieci,  
z kolei świat rodziców wydaje się potomkom hermetyczny i nieatrakcyjny. Pogodną nutę 
wprowadza scena pojednania pomiędzy członkami rodziny, którzy po nagłym załama-
niu nerwowym matki Petra spotykają się w ogrodzie szpitala psychiatrycznego22. Ojciec 
Petra, David Hanek, wygłasza wówczas kwestię, którą możemy potraktować jako dekla-
ratywne przesłanie filmu: „Jedną sprawą jest to, jak żyjemy – przeważnie nic nie da się  
z tym zrobić; nie powinniśmy jednak tracić ze sobą kontaktu”.

Słowa wypowiadane przez Davida Haneka odnoszą się także do tytułu filmu – Opo-
wieści o zwyczajnym szaleństwie. Sposób, w jaki żyją bohaterowie, określają właśnie owe 
„zwyczajne szaleństwa”: matka wysyła paczki do Bośni, ojciec recytuje fragmenty kro-
nik filmowych na wernisażach, Petr za pieniądze ogląda swoich sąsiadów uprawiających 
seks. Świadectwem namysłu nad statusem i źródłem dziwnych zachowań bohaterów jest 
dialog pomiędzy Petrem a Janą:

Petr: Czasem czuję, że wokół mnie dzieje się coś dziwnego. 
Jana: Ja też.
Petr: Gdybyśmy byli razem, może by przestało się wokół nas to dziać.
Jana: To się nie dzieje wokół. To jest w nas. Z tobą miałam wrażenie, że świat pełen jest 

świrów i psychopatów.
Petr: Po prostu trafiam na dziwaków.
Jana: Nie trafiasz. Ty przyciągasz takich ludzi, bo sam jesteś taki.

Jaką funkcję spełniają szaleństwa w życiu bohaterów? Początkowo Jana czyni Petrowi 
zarzut z jego niepospolitej umiejętności znajdowania się w epicentrum dziwnych wyda-
rzeń. W ogólnym rozrachunku decyduje się jednak ponownie związać się z bohaterem. 
Jak tłumaczy swemu obecnemu partnerowi, wcześniejsze życie z Petrem było barwne, 
ciekawe, zaskakujące – właśnie dzięki temu, że cechowała je odrobina wnoszonego przez 
niego szaleństwa. Niestandardowe zachowania bohatera zyskują legitymizację i aprobatę 
ze strony Jany. Okazuje się zresztą, że i bohaterka ma za sobą epizod zaburzający jej wi-
zerunek jako osoby rozważnej, spokojnej, racjonalnej – po prostu całkowicie normalnej. 
Jana po rozstaniu z Petrem, dzwoniąc do znajdującej się w pobliżu budki telefonicznej, 
aranżowała spotkania z nieznanymi jej wcześniej mężczyznami. Jej „szaleństwo” było 
sposobem na ucieczkę przed samotnością, próbą nawiązania nowych, niestety siłą rzeczy 
nietrwałych, kontaktów. 

O braku utopii
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W świecie Opowieści… nie ma ludzi „normalnych” – każdy z bohaterów obarczony 
jest brzemieniem dziwności, niepowtarzalności. Jak słusznie zauważa Peter Michalovič, 
w obrębie świata filmowego szaleństwa są rzeczą na tyle spowszedniałą, że właściwie 
nie są odbierane jako odstępstwa od normy. Bratysławski badacz, budując interesujące 
zestawienie bohaterów Zelenki z postaciami z filmów Juraja Jakubiska z lat sześćdziesią-
tych, dowodzi, że o ile w filmach słowackiego reżysera maska błazna w istocie pozwalała 
zachować autentyczność, była obroną przeciwko totalitaryzmowi i wyrażała sprzeciw 
wobec estabilishmentu, o tyle w Opowieściach… szaleństwa funkcjonują jedynie jako 
zabawna i inspirująca „inność”: „Te szaleństwa nie mogą stać się maskami, za którymi 
mogłaby się skrywać autentyczna egzystencja. Są to jedynie zwyczajne szaleństwa, które 
nie powodują publicznego zgorszenia, ale wywołują serdeczny uśmiech i jeżeli w niczym 
innym, tak przynajmniej w tym należy widzieć pozytywną stronę ich coraz częstszego 
pojawiana się w naszym społeczeństwie”23. W przeciwieństwie do filmów Jakubiska, 
bycie szalonym w świecie Zelenki jest czymś powszednim, dałoby się rzec – normalnym. 
Bohaterowie, skupiając się na pielęgnowaniu własnych dziwactw, z premedytacją doko-
nują wykluczenia się z życia społecznego. W istocie ich prywatne szaleństwa są dla nich 
najwyższą racją, w imię której nie wahają się poświęcić swoich związków. Tak dzieje się 
w przypadku sąsiadów Petra, Alicji i Jerzego: Jerzy w pewnym momencie buntuje się 
przeciwko „składaniu na ołtarzu związku własnej nagości” (kobieta osiąga satysfakcję 
seksualną jedynie wtedy, gdy ktoś z zewnątrz obserwuje ich zbliżenie), natomiast Alicja 
nie godzi się na niestandardową linię obrony, którą przyjął jej partner, walczący w sądzie 
o tantiemy (mężczyzna, zamiast próbować przekonać zgromadzonych do swojego stano-
wiska za pomocą rzeczowych argumentów, oblał wszystkich wodą z syfonu). 
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Rozstanie się Alicji i Jerzego powodowane jest nie tylko brakiem porozumienia po-
między partnerami odnośnie „zakresu” ich szaleństw, ale także sporem odnośnie ról 
spełnianych w związku. Jerzy z nostalgią wspomina czasy, kiedy kobiety nie wstydziły 
się swoich mężczyzn. „Byliśmy przegrani – mówi – ale stały przy nas zawsze, jak latar-
nie morskie. To było piękne w tym komunizmie. Teraz już tego nie ma”. Zagadnienie 
tęsknoty za dawnymi czasami zostaje także wprowadzone w wątku recytacji tekstów ze 
starych kronik przez Davida Haneka. Sylwia, jego nowa partnerka, komentując wygła-
szane przez bohatera frazy, stwierdza: „W tych tekstach jest poezja, brzmią jak wiersze”. 
Sylwia słusznie domniemywa, że zebrani na wernisażu goście z przyjemnością i zaintere-
sowaniem posłuchają recytacji Davida. 

Jak pokazują przykłady Jerzego i Sylwii, nostalgia za czasami komunizmu ma cha-
rakter wybiórczy – Jan tęskni za uprzywilejowaną pozycją mężczyzny, który dla kobiety 
powinien stanowić centrum zainteresowania i którego decyzje powinna ona akceptować 
bez względu na to, jak absurdalne mogłyby się wydawać. Z kolei Sylwia, a także jej 
rówieśnicy zgromadzeni na wernisażu, traktują propagandowe komentarze do kronik 
filmowych jako poezję. Sam reżyser w następujący sposób komentował obecne w jego 
filmie przywoływanie komunistycznej przeszłości: „Trochę tęsknię za prostotą życia  
w komunizmie. Nie trzeba było wtedy dokonywać żadnych wyborów. Dlatego w Opo-
wieściach… komunistyczna przeszłość jest potraktowana z pobłażaniem, a nawet z no-
stalgią. Ten rodzaj nostalgii można uznać za moje stanowisko polityczne24”.

Specyficzne walory miejsca pracy samego Petra pozwalają uwypuklić jego cechy oso-
bowościowe, a także stan kondycji psychicznej bohatera. Zelenka stwierdził, że lotnisko 
jest miejscem specjalnym: „To brama do innego świata. Kiedy patrzysz na startujące 
samoloty, nie możesz nie myśleć o wszechświecie25”. Bohater Opowieści… znajduje się na 
swoistym życiowym zakręcie: zdegradowany, samotny, podejmujący groteskowe próby 
powrotu do utraconego status quo, jakim był związek z Janą. Lotnisko, jako swoiste „po-
między”, łączące różne przestrzenie, obrazowo oddaje stan zawieszenia Petra. Jednocześ-
nie lotnisko, ujmowane jako nie-miejsce, samo w sobie przyczynia się do ustanowienia 
Petra jako jednostki samotnej. Marc Augé pisał, że „nadnowoczesność” narzuca świado-
mości indywidualnej „[…] doświadczenia i dowody zupełnie nowej samotności bezpo-
średnio powiązane z ukazaniem się i proliferacją nie-miejsc26”. Do przestrzeni lotniska 
odwołuje nas architektura sekwencji ukazującej ogromne osamotnienie Petra (mężczy-
zna nie może porozumieć się z rodzicami i traci nadzieję na odzyskanie dziewczyny): 
bohater siedzi w domu przy oknie, a przed sobą ma rozstawione w dwóch rzędach palące 
się świeczki – widok ten przypomina oświetlone pasy lotniskowe. W warstwie dźwięko-
wej słyszymy muzykę z nakładającymi się na nią odgłosami startującej maszyny, a ruch 
kamery imituje podrywający się do lotu samolot27. Stan psychiczny bohatera zostaje 
oddany poprzez odwołanie się do doznań związanych z przebywaniem w konkretnym 
miejscu – na lotnisku. Jednocześnie sekwencja ta ustanawia interesujące przeniesienie 
– oto dom Petra (pamiętajmy o wiszącym w sypialni śmigle) zyskuje cechy lotniska, staje 
się kolejnym nie-miejscem rodzącym ludzi samotnych. 

Marc Augé, rozważając specyfikę nie-miejsc, zwrócił uwagę na to, że „[…] w anoni-
mowości nie-miejsc doświadcza się samotnie wspólnoty ludzkiego doświadczenia28”. In-
nymi słowy, indywidualne doświadczenie związane z przebywaniem w nie-miejscu daje 
przedsmak tego, czego doświadczają inni – tym samym ustanowiona zostaje wspólnota 
samotnych. Właśnie taką wspólnotą samotnych zdaje się być filmowe nie-miejsce, czyli 
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lotnisko. Przeniesienie znacznej części akcji poza wnętrza prywatne uwypukla tę cechę 
współczesnego Czechaczka, jaką jest jego niezakorzenienie – zarówno emocjonalne, jak 
i związane z przebywaniem w konkretnym, „oswojonym” miejscu. 

Tytułowe szaleństwo, w przypadku Petra związane z karnawalizacją życia codzienne-
go, możemy potraktować jako strategię wymuszającą koncentrowanie się bohatera raczej 
na własnym życiu wewnętrznym, niż na elementach życia społecznego. Szaleństwo Petra 
jest, w moim mniemaniu, alibi dla eskapistycznego podejścia do własnej egzystencji. 
Bohater umieszczony w przestrzeni wyposażonej w atrybuty „nadnowoczesności” za-
chowuje wiele cech, które łączą go z wzorem osobowym charakterystycznym dla cze-
skiej kultury, czyli Czechaczkiem. Jednocześnie „czechaczkowskie” pragnienie Petra do 
pozostania „na zewnątrz” wydarzeń, do niepodejmowania zbyt trudnych wyzwań, jest 
głównym źródłem cierpień bohatera i przyczyną jego samotności. 

Na marginesie warto zauważyć, że taki typ bohatera – indywidualisty, często dziwa-
ka, ale jednocześnie człowieka samotnego – pojawia się we współczesnym kinie czeskim 
niepokojąco często. Za przykład niech posłuży film Jana Svěráka Jazda (Jízda, 1994), 
którego bohaterowie, dwaj trzydziestolatkowie z Pragi, szukają schronienia przed agre-
sywnością nowych czasów na czeskiej prowincji. Ten pierwszy porewolucyjny road-mo-
vie jest, moim zdaniem, emblematyczny dla całego cyklu filmów, których bohaterowie, 
bezradni wobec stawianych przed nimi wyzwań, jedyne wyjście widzą w ucieczce. Owa 
ucieczka może mieć formę fizycznej zmiany miejsca (najczęściej jest to rezygnacja z życia 
w mieście na rzecz życia na wsi), ale także zanurzenia się w prywatnym świecie, którego 
kościec wyznaczają osobiste dziwactwa. Stąd tak wiele jest w kinie czeskim „zwyczaj-
nych szaleńców”, zazwyczaj płci męskiej, którzy przed napastliwym i niezrozumiałym 
światem zewnętrznym szukają schronienia w przestrzeniach stworzonych przez własną 
fantazję. Bohaterowie filmów należących do tego nurtu są wyznawcami dewizy „to 
chce klíd” („spokój przede wszystkim”), stąd aktywność polityczna czy zaangażowanie  
w społeczne inicjatywy jest im całkowicie obce, a do jakichkolwiek poświęceń są skłonni 
jedynie w imię zachowania status quo. Zasygnalizowaną zasadę ucieczki postuluję po-
traktować jako nową – ale całkowicie „z ducha” wcześniejszych przymiotów jego charak-
teru – cechę współczesnego Czechaczka. 

Współczesny Czechaczek to oportunista o eskapistycznych tendencjach. Ale to także 
bohater, który już „na starcie” zwraca na siebie uwagę swoją innością i oryginalnym za-
chowaniem. Często bowiem filmowi bohaterowie to ludzie niedorozwinięci lub nieprzy-
stosowani społecznie. Co symptomatyczne, w czeskich filmach zajmujących się analizą 
relacji międzyludzkich, często właśnie ludzie niedorozwinięci umysłowo, aspołeczni, 
obarczeni rysą, która w oczach społeczeństwa czyni ich „innymi”, stają się apoteozą 
człowieczeństwa29. Bohaterowie, którzy dzięki swojej sile przebicia, przedsiębiorczo-
ści, umiejętności odnalezienia się w realiach rynkowych pozornie nie mają problemów  
z integrowaniem się z innymi członkami społeczeństwa, często są wcieleniem najgor-
szych ludzkich instynktów: ich zachowanie pozbawione jest moralnych zahamowań, 
cechuje ich brak współczucia dla cierpienia innych. Ludzie ubodzy, pozbawieni dostępu 
do najnowocześniejszych technologii, żyjący na marginesie społeczeństwa (często na wsi 
lub na peryferiach miasta), w zestawieniu z agresywnymi beneficjentami gospodarki 
rynkowej, okazują się nosicielami pozytywnych wartości. Dzieje się tak w Fany (Fany, 
1995) Karela Kachyni, gdzie bohaterką jest lekko upośledzona kobieta w średnim wie-
ku, czy też w Seksie w Brnie (Nuda v Brně, 2003) Vladimíra Morávka, gdzie jedynie 
dwójka upośledzonych bohaterów jest w stanie zaznać szczęścia w miłości. Za charakte-
rystyczny dla tego nurtu film należałoby uznać Powrót idioty (Návrat idiota, 1999) Sašy 
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Gedeona. Jego bohaterem jest wrażliwy i aż do szpiku kości poczciwy František, który 
po wieloletnim pobycie w szpitalu przyjeżdża na święta Bożego Narodzenia do ciotki. 
Podobnie jak książę Myszkin w powieści Dostojewskiego, tak i František pełni funkcję 
kompozycyjnego centrum opowieści, jest także zwierciadłem, w którym dotrzegamy 
prawdziwy kształt międzyludzkich relacji. Jako jedyny postępuje bezinteresownie, nie 
kłamie, stara się łagodzić zatargi. Z konfliktu pomiędzy amoralną społecznością małego 
miasta a niewinnym „świeckim świętym” jako zwycięzca wychodzi ten drugi: udało mu 
się nakłonić jedną osobę do rezygnacji z dotychczasowego, złego sposobu życia.

Funkcją tej przydługiej dygresji było zasygnalizowanie, że paradoksalnie wbrew 
samotności, o której wspominałam wcześniej, bohater Zelenki nie jest całkiem sam; 
towarzyszą mu inni bohaterowie współczesnego kina – podobnie zdziwaczali, nieprzy-
stosowani, oryginalni. 

Powracając do samego tekstu filmowego: można domniemywać, że przypadkowe 
wysłanie Petra w paczce na Kubę w istocie było spełnieniem skrytych marzeń bohatera, 
który wolał postawę biernego obserwatora, niż aktywnego obywatela30. Nie bez znacze-
nia jest, moim zdaniem, przywoływane przez reżysera porównanie Petra do Obłomowa, 
bohatera powieści Gonczarowa31. Rzeczywiście, owa niemoc, która nie pozwalała Iji 
wstać z łóżka i iść do kobiety, którą kocha, bliska jest opisowi stanu Petra – podobnie 
owładniętego kompletnym brakiem siły woli. Uwagę, że Obłomow jest „[…] nie tylko 
komedią alienacji, ale także historią pewnej miłości”32, możemy także odnieść do Opo-
wieści o zwyczajnym szaleństwie. Zasadniczą różnicą pomiędzy tymi dwoma utworami 
byłby natomiast fakt, że o ile bohater Gonczarowa może śnić o idyllicznej Obłomow-
ce, prowincjonalnym Edenie z pierwotnym układem stosunków międzyludzkich, o tyle 
Petr nie ma żadnych marzeń, nie potrafi wyobrazić sobie przestrzeni, która mogłaby stać 
się jego prywatnym rajem.

Co interesujące, twórcy zastanawiali się nawet nad włączeniem ujęcia, w którym Petr 
od środka uderza w ścianę skrzyni. Zrezygnowali jednak z tego pomysłu, co w następu-
jący sposób tłumaczył Zelenka: „Decyduje się opuścić swój kraj, swoją rodzinę, swoich 
rodziców, bo jest wygodnym człowiekiem. Uznaje, że życie będzie łatwiejsze, jeśli zo-
stanie w tej skrzyni i nie będzie niczego zmieniać”33. Choć początkowo takie zachowa-
nie Petra wydało się Zelence bardzo oryginalne i odważne, z czasem zmienił on ocenę 
sportretowanych wydarzeń i na zadane przez dziennikarza pytanie: „Co będzie, jeżeli 
wszyscy zapakujemy się do pudeł i wyślemy w świat?”, odpowiedział: „Wiem, że nie jest 
to podejście rewolucyjne, ale wtedy, kiedy kręciłem ten film, miałem takie wrażenie”34. 
W innym miejscu reżyser przyznał: „We mnie chwilami wciąż pokutuje ten czeski, zbyt 
prosty sposób patrzenia na świat. I choć miewam wielkie sny, kiedy się już do czegoś 
zabieram, wychodzi jak zwykle”35.

Ironiczny epilog obecnych w filmie rozważań o źródłach samotności i roli przypad-
ku w życiu jednostki dopisało samo życie: aż do Opowieści o zwyczajnym szaleństwie 
wszystkie filmy czeskiego reżysera podpisywane były jako „film Petra Zelenki i jego 
przyjaciół” – twórca pragnął podkreślić kolektywny tryb pracy, a także zaakcentować 
fakt, że realizacja wspólnego projektu zbliża ludzi, czyniąc z zespołu namiastkę rodziny. 
Tymczasem po skończeniu Opowieści ekipę realizującą film skonfliktowały sprawy fi-
nansowe – a napis „film Petra Zelenki i jego przyjaciół” umieszczony został w czołówce 
filmu przypadkowo36. 

O braku utopii



218 Panoptikum / Rewizje środka Europy  

Przypisy
1	 Według danych czeskiego Związku Dystrybutorów Filmowych (Unie filmových distributorů) w roku 

premiery film w Czechach zobaczyło 225 tysięcy widzów, co daje siódmy wynik w rocznym zestawieniu 
oglądalności wszystkich dystrybuowanych wówczas filmów. Za: <www.ufd.cz> (23.03.2010). Jako jeden  
z dowodów popularności filmu w Polsce warto przytoczyć fakt, że Opowieści o zwyczajnym szaleństwie 
utrzymały się rekordowo długo – przeszło rok – w repertuarze łódzkiego kina Charlie. 

2	 Na temat tego filmu zobacz: A. Pitrus, Petr Zelenka. „Szedł wczoraj tędy gość”, [w:] Autorzy kina europejskiego 
III, red. A. Pitrus, A. Helman, Kraków 2007, tekst także w: A. Pitrus, Rok diabła. Spotkać anioła, [w:] 
Podstawy wiedzy o filmie, red. A. Helman, A. Pitrus, Gdańsk 2008.

3	 O tych trzech filmach szerzej w: P. Michalovič, Nič nie je pravda a všetko sa skutočne stalo, „Kino-Ikon” 2005, 
nr 1, s. 73–88.

4	 Rozróżnienie to podaję za słowackim estetykiem i historykiem filmu Petrem Michalovičem. O „niezwykłych” 
filmach Zelenki pisze on w tekście: P. Michalovič, Neverím ani v Boha, ani w demokraciu, ani v peniaze, ale 
v ľudskú individualitu, „Kino-Ikon” 2005, nr 2, s. 37–48.

5	 Co všechno chcete vědět o sexu a bojíte se to prožít (Wszystko, co chcielibyście wiedzieć o seksie, ale boicie się tego 
spróbować, 1988) oraz Nedělejte nic pokud k tomu nemáte vážný důvod (Nie róbcie nic, dopóki nie macie ku 
temu ważnego powodu, 1991).

6	 Sztuka Opowieści o zwyczajnym szaleństwie (2001) wystawiona w Dejvickim Divadle w Pradze była debiutem 
Zelenki jako reżysera teatralnego. Spektakl został nagrodzony w kategorii „Najlepszy czeski dramat 
2001” prestiżową nagrodą Alfréda Rádoka. Scenariusz sztuki można znaleźć w: Opowieści o zwyczajnym 
szaleństwie. Antologia najnowszej dramaturgii czeskiej, oprac. J. Synowiec, tłum. K. Krauze, Wrocław 2006, 
s. 365–461.

7	 M. Foucault, Inne przestrzenie, tłum. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 119. 
8	 Ibidem, s. 120. 
9	 Jak zauważa Tom Conley, autor wstępu do książki Marca Augé In the Metro, nie-miejsce Augé przypomina 

opisywane przez Deleuze’a lie quleconque (T. Conley, Introduction: Marc Augé, „A Little History”, [w:] M. Augé, 
In the Metro, tłum. T. Conley, Minneapolis 2002, s. XVIII). Deleuze, przyglądając się powojennemu kinu 
włoskiemu, stawia tezę o braku w takich filmach, jak Paisa czy Rzym, miasto otwarte Roberta Rosselliniego, 
miejsc rozpoznawalnych; rzeczywistość jest w nich – twierdzi filozof – rozproszona i nieciągła. Zob.  
G. Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch, 2. Obraz-czas, tłum. J. Margański, Gdańsk 2008, s. 223. 

10	 M. Augé, Nie-Miejsca. Wprowadzenie do antropologii nadnowoczesności (fragmenty), tłum. A. Dziadek, 
„Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 128. 

11	 Na heterotopiczny charakter lotniska w filmie Terminal (The Terminal, 2002) Stevena Spielberga i metra 
w filmie Kontrolerzy (Kontroll, 2003) Nimróda Antala zwracają uwagę Magdalena Kempna i Magdalena 
Szepocka w tekście: M. Kempna, M. Szepocka, Labirynt czy heterotopia? Przestrzeń odbiciem problemów 
współczesności na przykładzie filmów „Terminal” Stevena Spielberga oraz „Kontrolerzy” Nimróda Antala, [w:] 
Kino najnowsze: dialog ze współczesnością, red. E. Ciszewska, M. Saryusz-Wolska, Kraków 2007. 

12	 Badaczka Jana Dudková zastanawia się nad możliwościami zastosowania pojęcia nie-miejsce Augé do 
analizy najnowszych filmów słowackich. Zdaniem Dudkovej, taka perspektywa pozwoliłaby wykroczyć 
poza lokalne odczytania filmów i umożliwiłaby umieszczenie twórczości Słowaków w międzynarodowym 
kontekście. Zob. J. Dudková, Reprezentácie národa v  slovenskom filme po roku 1989, „Slovenské divadlo” 
2007, nr 4, s. 565.

13	 M. Augé, Nie-Miejsca…, op. cit., s. 137. 
14	 J. Marmurek, Filmowa produkcja pary, „Krytyka Polityczna” 2000, nr 16–17/2010,  

<http://www.krytykapolityczna.pl/Nr-16-17-jesli-nie-monogamia-to-co/Filmowa-produkcja-pary/menu-id-
27.html>, data dostępu: 29.12.2010).

15	 Są to archiwalne ujęcia filmu Sedm dni z Fidelem Castro (Siedem dni z Fidelem Castro), zrealizowanego przez 
Telewizję Czechosłowacką w 1973 roku. 

16	 K. Klejsa, Niezwykłe przygody Mr. Guevary w krainie Hollywood – rzecz o komercjalizacji kultury protestu, 
[w:] Biografistyka filmowa. Ekranowe interpretacje losów i faktów, red. T. Szczepański, S. Kołos, Toruń 2007,  
s. 163.

17	 W 2005 roku nad Kubą przeszedł huragan Dennis, zabijając co najmniej 32 osoby i powodując ogromne 
zniszczenia w infrastrukturze mieszkaniowej i komunikacyjnej. 

18	 M. Foucault, Inne przestrzenie, op. cit., s. 123. 
19	 Elementem strategii promocyjnej filmu był ogłoszony na czeskiej stronie internetowej poświęconej 

Opowieściom o zwyczajnym szaleństwie plebiscyt na najbardziej oryginalny przedmiot, którym rzucali  
w siebie kiedykolwiek widzowie. 

Ewa Ciszewska



219Panoptikum / Rewizje środka Europy  

20	 Ibidem, s. 121.
21	 Co interesujące, to samo zajęcie wykonuje zdeklasowany władca królestwa bajek z serialu Arabela 

(1979/1980, reż. Václav Vorlíček) – król, zagrożony w świecie ludzi widmem głodu, znajduje pracę jako 
operator wózków służących transportowaniu ciężkich materiałów. Hiacynt, w przeciwieństwie do Petra, nie 
czuje się komfortowo w nowej sytuacji – uważa, że praca fizyczna uwłacza jego godności. 

22	 Sytuacja matki Petra jest zbliżona do perypetii bohatera filmu Marii Procházkovej Rekin w głowie (Žralok 
v  hlavě, 2005): mężczyzna, bezskutecznie próbując nawiązać kontakt z  przypadkowymi przechodniami, 
popada w szaleństwo. 

23	 P. Michalovič, Neverím…, op. cit., s. 47. 
24	 Rozmowa z Petrem Zelenką w: A. Kaczorowski, Europa z płaskostopiem. Rozmowy, Wołowiec 2006, s. 50. 
25	 Czechom, za przeproszeniem, zwisa. Z Petrem Zelenką rozmawia Roman Pawłowski, „Duży Format” – 

dodatek do „Gazety Wyborczej” 19.09.2005, s. 7. 
26	 M. Augé, Nie-Miejsca…, op. cit., s. 135.
27	 Autorem zdjęć do filmu był Miro Gábor, wieloletni współpracownik Zelenki, operator filmów Mňága – 

Happy end, Rok diabła, Powers, Guzikowcy.
28	 Ibidem, s. 140. 
29	 Ibidem, s. 392.
30	 W wersji teatralnej Opowieści... bohater wysyła się do Czeczenii. 
31	 Czechom, za przeproszeniem, zwisa, op. cit., s. 8.
32	 L. Suchanek, Wstęp, [w:] I. Gonczarow, Obłomow, tłum. N. Drucka, Wrocław–Warszawa–Kraków–

Gdańsk–Łódź 1990, s. LXVIII.
33	 Czechom, za przeproszeniem, zwisa, op. cit., s. 8. 
34	 Ibidem, s. 8. 
35	 Czeski bunt. Z Petrem Zelenką rozmawia Krzysztof Kwiatkowski, „Wysokie Obcasy” – dodatek do „Gazety 

Wyborczej” 7.02.2009, s. 49. 
36	 Lęk przed nudą. Czeskie rozmowy z Petrem Zelenką. Z Petrem Zelenką rozmawia Maciej Gil i Lokatorzy, red. 

P. Ścibisz, tłum. I. Kędzierski, www.kinoskop.pl (22.09.2008).

Summary

An article explores possibility of applying Michel Foulcaut’s heterotopies and Marc 
Augé’s non-places discourses to the movie Tales of Ordinary Madness (Příběhy obyčejného 
šílenství, 2005) by probably most acclaimed contamporary Czech director Petr Zelenka. 
This text bears the assumption that space (in this particular case mise-en-scène) can 
visualise some contemporary social and psychological issues: it can reflect or underline 
conflicts and problems that characters are dealing with. As author suggests, in this parti-
clular movie, the way the film space is designed and its dramatical role has a great influ-
ence on how Peter, movie‘s main character, is being perceived. What‘s probably the most 
interesting, film hero settled in space that can be described as supermodernity, seems to 
have a lot in common with traditional „little Czech man“ personality model. 
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