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0 flaneura spojrzeniu

w przesziosc¢ albo o antyturyscie
(na marginesie cyklu Szary Paryz
Bogdana Konopki)

Wiréd licznych kwantyfikatoréw, jakimi opatruje si¢ antropologiczna kategorig
flaneura (Walter Benjamin, odpowiedzialny za popularno$¢ figury niespiesznego prze-
chodnia, pisze: ,,Flaneur to kaplan tak zZwanego genius loci. To niepozorny przechodzier'l
wyposazony w godno$¢ kaplaniska i wyczucie detektywa™), poczesne miejsce zajmuje
ujecie tego szczegblnego spacerowicza jako historyka. Oczywiscie historyka-dyletan-
ta, cho¢ zastrzezenie to nie antycypuje stwierdzenia o powierzchownosci czy tez braku
odpowiedzialnosci w postgpowaniu badawczym. Dyletanctwo w tym przypadku tylez
dystansuje flaneura jako mitosnika przesztosci od podrgcznikowych, akademickich spo-
réw, od chronologii i systematycznej kategoryzacji faktéw, co otwiera pole dla docie-
kan natury, chciatoby si¢ rzec, metafizycznej. Benjamin, do ktérego mysli wielokrotnie
wypadnie w tym eseju powrdci¢, w paralipomenach do Passagen-Werk ttumaczy sens
dziatalnosci historyka: ,Podobnie jak cztowiek stanowi centrum horyzontu rozciaga-
jacego si¢ wokot niego, tak tez jego byt jest dlari centrum historii. Spostrzegajac, ze
jest juz samo potudnie, zaprasza on do swego stolu sterane do cna duchy przesztosci.
[Historyk przewodniczy] uczcie duchéw. Historyk jest heroldem spraszajacym na éw
bankiet duchéw zmarlych™. Krzysztof Rutkowski w zbiorze esejow Smierc w wodzie tak
opisuje Benjaminowska ,metodologi¢™ ,Benjamin pojmowat pracg historyka jako za-
danie ttumacza snéw. W Pismach francuskich zauwazyt, ze prawdziwy historyk, niczym
$redniowieczny kronikarz, opowiada zdarzenia bez dzielenia ich na wazne i niewazne,
bowiem wszystko to, co si¢ wydarzylo, ma sens. Kazda chwila i drobina istnienia si¢
liczy. Kronikarze $redniowieczni opowiadali, podporzadkowujac swa opowies¢ niezba-
danym wyrokom Opatrznosci, odsunawszy od siebie pokuse objasniania i segregowania
wydarzen: «Zadawalali si¢ egzegeza, ktorej rola nie polegata na umieszczaniu wydarzen
w rygorystycznie pomyslanym ciagu, ale na opisie sposobu, w jaki zajmuja one miejsce
w niezglebionym porzadku rzeczy». Porzadek rzeczy wychodzi od samych rzeczy. Histo-
ryk musi si¢ nauczy¢ czytaé. Czytaé anagramy™.

Aby aspirowa¢ do miana ttumacza snéw, nalezy pozna¢ specyficzny jezyk oniryzmu,
trzeba najpierw samemu si¢ w sen zaglebi¢, zeby rozszyfrowaé jego anagramy, trzeba
wigc wej$¢é w pasaze, te osfonione szklem przejscia migdzy budynkami?, ktére tak za-
fascynowaly Benjamina, ze uczynit z nich pojemna metafor¢ nowoczesnosci, miejsko-
$ci, handlu i transgresji jednoczeénie, a ktdre, jak pisze, ,,s3 domami badz korytarzami
pozbawionymi strony zewngtrznej — jak sen™. Dzialalno$¢ flaneura sprowadza si¢ wigc
do spaceru w przestrzeni miejskiej — bezcelowej, bo bedacej celem samym w sobie fline-
rie, powolnej i koniecznie samotnej, wyraznie odréznianej od wychodzacej poza obszar
miejski wedréwki (a niespieszny spacerowicz to dziecko rodzacej si¢ nowoczesnosci, dla
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ktérej wlasciwym polem odwotan pozostaje miasto, fléneur to homo urbanus sensu stric-
to) i nastawionej na odmienne cele turystyki. Cho¢ z ta ostatnia taczy flinerie geneza
— podjecie obu rodzajéw aktywnosci ma zrédlo w odczuciu nudy i pragnieniu doznania
przyjemnosci — jednak przyjemnos¢ ta okazuje si¢ w kazdym z przypadkéw inaczej ro-
zumiang wartoscia. Turysta jest, jak efektownie nazywa go Zygmunt Bauman, flineu-
rem wywlaszczonym®, co trafnie wskazuje réznicg migdzy tymi dwoma podrézujacymi
podmiotami: ,,Flaineuryzm podazyt znanym szlakiem. Pragnienie, aby «wléczy¢ si¢ bez
celu, zatrzymujac si¢ co jakis czas, aby rozejrze¢ si¢ wokoto», w krétkich przerwach mie-
dzy dtugimi odcinkami catkowicie instrumentalnej egzystencji, zostato przechwycone
przez przemyst masowy, a miejsce chatupniczego stylu zaspokajania tej potrzeby zajat
projekt wyspecjalizowanych produktéw rynkowych i ich $cisle zarzadzanej dystrybucji.
Tymczasem flaneurowska wolno$¢ zartobliwego ustanawiania celéw i znaczeri swoic

koczowniczych przygdd, pierwotna atrakcja jego samotnych eskapad, zostaly wywlasz-

Fot. 1. Bogdan Konopka, Rue Gaby Sylvia. Z cyklu: Szary Paryz (copyright by Bogdan Konopka)

czone”’. Wspomniany tutaj ,,projekt wyspecjalizowanych produktéw rynkowych i ich
$cisle zarzadzanej reprodukgji” to definicja mechanizméw przemystu turystycznego,
dajacego klientowi utudg ,zycia jako zabawy™, zawieszenia czasu w pozornie bezcelo-
wym ,widczeniu si¢”, ktdre jednak bycie w przestrzeni, pasazu, miescie zastgpuje prze-
mieszczaniem, przechodzeniem’ ku kolejnej atrakeji turystycznej, restauracji, centrum
handlowemu, przygotowanemu specjalnie na potrzeby turystéw sklepowi z pamiatka-
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mi, ersatzowi historii. Ewolucje fldneura w (post)turyst¢ najwymowniej obrazuje chyba
zmiana funkcji pasazu, czyli przestrzeni tak silnie zwigzanej z niespiesznym przechod-
niem, tak silnie naznaczonej symbolicznie — ,,Nie ma juz pasazy. Céz, moze pozostaja,
zachowane przez przemyst zwiazany z dziedzictwem w swoim pierwotnym, cho¢ dzisiaj
pozbawionym funkgji splendorze — atrakejg turystyczna, by¢ moze nostalgicznym schro-
nieniem dla tych niewielu, ktérzy pamigtajg cos, co wzbudza w nich nostalgi¢; uprzat-
nigte z ubitego traktu (dzisiaj synonimu arterii komunikacyjnych, drég szybkiego ruchu
i autostrad), gdzie jest dzisiejsze dziatanie™.

Réznice miedzy flaneurem a turysta, migdzy flinerie a zwiedzaniem wyznacza od-
legtos¢, jaka dzieli pasaz-galeri¢ od centrum handlowego z jednej, i pasazu-centrum
zycia publicznego od atrakeji turystycznej z drugiej strony. Zasadza si¢ ona wigc na oko-
licznosciach podjecia przechadzki (jesli tak mozna nazwaé poznawanie miasta podczas
oferowanych przez biura podrézy wycieczek, coraz cz¢sciej polegajacych na patrzeniu
zza szyby autokaru) — flinerie to zajgcie samotne, atrakcyjnos¢ turystyki wynika za$
miedzy innymi ze wspélodczuwania, wspdlnoty do$wiadezeni, estetycznych wrazen
i pézniejszych wspomnien; dalej — na wyborze miejsc przechadzki, szybkosci przemie-
rzania miasta oraz celowosci lub autotelicznosci dziatania. Przede wszystkim polega jed-
nak na sposobie percepcji przestrzeni miejskiej, na opanowaniu prawidet retoryki spoj-
rzenia, na wolnos$ci wyobrazni, wyboru, tej specyficznej, cho¢ wyimaginowanej wiadzy
[flaneura", ktorej pozbawia turyste przemyst nastawiony na natychmiastowe spetnianie

Fot. 2. Bogdan Konopka, Cimétiere Pere Lachaise. Z cyklu: Szary Paryz (copyright by Bogdan Konopka)
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konsumpcyjnych potrzeb, na sprowadzanie przygodnosci istnienia, ktérej wciaz probuje
[flaneur', do iluzji spontanicznosci, ktéra oferuje si¢ turyscie, uprzednio piszac doktad-
ny scenariusz zaaranzowanych dlani ,,przygdd”. Zestawienie flinerie z aktywnoscia (czy
raczej, w $wietle takich analiz, biernoécia) turysty, to kwestia wymagajaca osobnego
opracowania, szczeg6lnie zwazywszy na ostatnio mocno eksplorowang problematyke
(postturyzmu®, jednak nawet taka pobiezna charakterystyka pozwala na konkluzje, iz
flaneuryzm to postawa senmsu stricto antyturystyczna, kontrapunkt na linii mozliwych
usytuowani podmiotu przemieszczajacego si¢ wobec przestrzeni w tym ruchu doswiad-
czanej. Pozostawiajac na marginesie problematyke zwiazang z drugim czfonem tej opo-
zycji, chciatabym si¢ skupi¢ na analizie kategorii flineura w jednej z jego licznych in-
karnacji, w roli historyka-guslarza, ttumacza, herolda i kronikarza jednoczesnie, jakim
chciatabym go tu widzie¢, a jaki chyba najsilniej dystansuje si¢ wobec swego postmo-
dernistycznego nastgpcy — (post)turysty. Interesuje mnie tu wigc ukazanie poprzez ten
jaskrawy przyktad postawy antyturystycznej, i — wreszcie — artystyczne konsekwencje
takiego podejécia.

Hl...] jakie dziela sztuki moze stworzy¢ flineur — pyta Priscilla Parkhurst Ferguson
— czolowa badaczka dziatalnosci niespiesznego przechodnia — przewodniki, szkice? Pra-
ca flaneura przypomina dziatania bricoulera, wykorzystujacego srodki znajdujace si¢ pod
reka, narzedzia znalezione wokét siebie, cho¢ niekoniecznie przeznaczone do takiego ich
uzycia™™. Miejska kronika flineura przyjmuje rozmaite formy artystyczne. Laczy je roz-
poznawalna konstrukcja spojrzenia, whasciwy flanerie sposéb percepcji, patrzenia, ktére
umieszcza w kadrze tylko pewne elementy miejskiej przestrzeni — te mianowicie, ktére
zastuguja na uwagg bricoulera, jako potencjalne fragmenty jego artystycznego projektu,
cho¢ niekoniecznie zgodne jest to z ich pierwotnym przeznaczeniem. Na tym zasadza si¢
trud kreacyjny flineura, ktéry dostrzegam, ogladajac siedemdziesiat jeden fotografii Bog-
dana Konopki umieszczonych w cyklu Szary Paryz (Paris en gris)®. Skojarzenie artystycz-
nych $wiadectw flinerie z fotografia nie jest zreszta przypadkowe, idzie bowiem w parze
nie tylko z mysla Benjamina, ktéry problemowi fotografii poswiccit w swoich pismach
wiele miejsca, lecz réwniez ze specyfika retoryki spojrzenia wlasciwej flaneurowi. Jak pisze
bowiem Angela Hohmann, prekursorom tekstéw przechadzkowych, twércom gatunku
zwanego tableaux'® ,Ksiega natury jawila [.. ] si¢ jako jeszcze nie odcyfrowana i podlega-
jaca ciagltym przemianom ksi¢ga miasta, ich spojrzenia stawaly si¢ [...] uzywajac metafory
wezesnej fotografii — daguérotypes mobiles, ruchowymi zdjeciami migawkowymi”".

Sztuka flanerie jest rozkosza, ale i szkoly spojrzenia®®. Nie patrzenia, nieuwaznego,
rozproszonego w nadmiarze miejskiej ikonosfery, niewidzacego naprawdg, bo §lizgaja-
cego si¢ po powierzchni, fasadzie miasta, lecz spojrzenia wyéwiczonego w selekcji ma-
teriatu zebranego w wyniku percepcji przestrzeni. Zbliza to aktywnos¢ flaneura, ktéra
funduje zmyst wzroku wtasnie, do pracy fotografa, ktérego warsztat mozna by opisaé
w nomenklaturze wiasciwej problematyce flinerie, jako retoryke spojrzenia. Wiadze,
doswiadczenie, wreszcie ontologi¢ jednego i drugiego konstytuuje spojrzenie. Umiejgt-
no$¢ polaczenia percepcji przestrzeni niezdeterminowanej sugestiami z przewodnikéw,
albuméw (czyli spojrzenia, o jakim marzy Franz Hessel: ,,Chciatbym pozosta¢ przy tym
Pierwszym Spojrzeniu. Chciatbym odzyska¢ albo odnalez¢ na powrdt to Pierwsze Spoj-
rzenie na miasto, w ktorym zyje...”") z przenikliwoscia oddalajaca flineura-forografa
od turysty tudzonego picknem fasad, kierujacego swdj wzrok zawsze ku temu, co juz
obejrzane, przemyslane, znane z reprodukgji. Wreszcie, to wlasnie w fotografii, momen-
talnym, cho¢ starannie dopracowanym ujeciu, kryje si¢ genius loci, a kadr wyznacza
przestrzeni przejscia, czyli pasazu. Fotografia jest ponadto najbardziej jaskrawym, wrecz
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manifestacyjnym obrazem réznicy migdzy tym, co terazniejsze, a minionym. Ujawnia
spojrzenie flaneura z jego catym uwiklaniem w historycznos¢. Spojrzenie prowadzace
ku tym miejscom przestrzeni, ktére sa $ladem przeszlego, przestrzenia transgresji, ku
miejscom pamieci miasta.

Umiejetnos¢ takiego spojrzenia sprawia, ze Wojciech Nowicki pretekstem do eseju
pos$wigconego twoérczosci Jana Buthaka czyni fotografie Wilno. Zautek szlachecki z 1919
roku (znang takze jako Fragment attyki przy zautku Policyjnym z roku 1913%). Pisze on:
»Wycinek kaprawego muru, urywek daszka wyioionego dachéwka i czarny otwoér okna,
w ktorym na pierwszy rzut oka nie sposéb niczego dostrzec. Dopiero potem wylania sie
zarys jasnicjszej framugi czy kraty. Zadnej historii, brak wydarzen. Tylko spoksj i Slepe
oko okna, tynk nalozony gruba, spckana warstwa (tym lepiej widoczna, ze do$¢ juz
niskie storice ktadzie dtugie cienie), kréciutki gzyms, na keérym dachéwka jak nieréwne
zgby; trzech czy czterech brakuje. Gzyms rzuca dhugi, skosny cien, przeciety linig kadru.
Posrodku zdjecia nieco jasniejsza plama, w miejscach, gdzie odpadt tynk. Prawie nic”*!
Retoryka spojrzenia jako sztuka dostrzegania wsréd nadmiaru wlasciwego miejskiej
ikonosferze miejsc zachgcajacych do podjecia trudu rozumienia, petnego do$wiadcze-
nia okazuje si¢ niedostgpna dla turysty. Okno w murze, z ktérego odpadt tynk, wyjete
z miejskiej przestrzeni na mocy wyréznienia, odgraniczenia, konstrukcji spojrzenia,
ukazuje sfer¢ zainteresowan niespiesznego przechodnia-historyka. Szuka on bowiem
miejsc, gdzie przeszle taczy si¢ z terazniejszym, gdzie najwyrazniej demonstruje si¢ pa-
limpsestowos¢ miasta. Turysta zmierza wigc ku atrakcjom, disneylandom?®, fldneur —ku
miejscom. Jak stwierdza o fotografiach Szary Paryz Elibieta Lubowicz, kuratorka wy-
stawy Konopki: ,,Najwazniejsza w ukazywanych miejscach jest ich niepowtarzalno$¢,
zwigzana z tym powietrzem i $wiatlem, kt6re napetnialy je swojq aurg w tej wlasnie,
a nie innej chwili. Sg to miejsca, ktérych nie ma, bo w istocie przebywaja jedynie
w pamicci i na fotografii”*, dalej piszac o ,micjscach/nie-miejscach, wymykajqcych si¢
jednej interpretacji, zawierajacych w sobie niewymierng liczbe znaczeri™*.

Opisane przez Nowickiego zdjecie Buthaka przywodzi na mysl takie prace z cyklu
Szary Paryz®, jak 50bis, rue de Montmorency, gdzie linia kadru ogranicza pole widzenia,
zaciesniajac je do okna zdominowanego przez wiszace posrodku dziecigee ubranko; jak
rue Gaby Sylvia, na ktérym widzimy mur, tabliczke z nazwa ulicy, pozdrapywane ulotki
reklamowe, plakaty, odchodzacy tynk; jak réwnie zdewastowany krajobraz 80, rue de
Haies — tu znéw pustka, mur i dominujacy element, podpis na palimpsescie prowadzacy
do kolejnych warstw historii miasta, tym razem strzatka kierujaca ku Coiffure, zapewne
zakladowi nieczynnemu, biorac pod uwage upodobanie Konopki do zamknigcia, no-
stalgii za minionym. W tym miejscu ujawnia si¢ jeszcze jedno z prawidet retoryki spoj-
rzenia wlasciwej flaneurowi-historykowi — zamitowanie do zautkéw, bram, miejskich
przesmykéw, podwérek i — co potwierdzaja przywotane powyzej zdjecia — okien, a wige
tych elementéw architektury miasta, ktére najsilniej nacechowane sa, takze symbolicz-
nie, kulturowo, transgresyjnoscia, keére pozwalajq widzie¢ nie-istnienie-juz-wiccej. Jak
pisze Benjamin: , Przeszto$¢, nie-istnienie- -juz-wigcej namictnie pracuje w rzeczach. Jej
wlasnie historyk zawierza swoja sprawe. Uczepia si¢ tej sity i poznaje rzeczy takimi, jaki-
mi s3 w momencie nie-istnienia-juz-wigcej. Takimi pomnikami nie-istnienia-juz-wigcej
sa pasaze”*°. Pasaze, czyli przejscia, bramy, zautki i okna. Pasaze, czyli fotografie petnia-
ce funkgje kronik, w kedrych flineur zapisuje — ocala w kadrze to, co przeszle, i to, co za
chwile pograzy si¢ w nie-istnieniu-juz-wigcej. Czyli prawie wszystkie z siedemdziesigciu
jeden prac Konopki. Mozna wrecz stwierdzié, ze okna sg jego obsesjg — okna otwarte,
odslonigte, zabite (np. 6, rue de Tlemcen), zamurowane (Passage Brunoy), z otwartymi
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i zamknigtymi okiennicami (/mpasse de la Grosse-Bouteille). Okna, czyli symboliczne
miejsca przejscia, wzajemnego przenikania si¢ wnetrza i zewngtrza, prywatnego z pub-
licznym, miasta z mieszkaricami, spelnionego z potencjalnym. Petno takze u Konop-
ki drzwi (Hoétel de Beauvais, rue Frangois Miron), klatek schodowych (22, rue Geoffroy
[ Asnier), zautkkéw (Impasse de la Grosse-Bouteille), przesmykéw migdzy budynkami (rue
des Ursins), ulic nagle skrecajacych w zacieniona na fotografii, a przez to niedookreslo-
na, a wigc otwarta semantycznie, przestrzeri; na zdjeciu przedstawiajacym rue Belliard
pojawiaja si¢ nawet tory prowadzace ku tunelowi widocznemu w tle; Cours-La-Reine to
z kolei spojrzenie na pasaz kryty koronami drzew niczym szklem ostaniajacym spaceru-
jacego przechodnia.

Aktywnos’é flaneura-historyka streszcza si¢ w poszukiwaniu dostepu do przeszlego,
W poznawaniu wymarlego jezyka. Pasaz — prawd21wy cel jego spaceru — to przejicie,
micjsce transgresji miasta rzeczywistego w mityczne, dziennego w nocne, widzialnego
w niewidzialne, wreszcie — terazniejszego w przeszle. Pasaz to takze artystyczna forma
bedaca ekwiwalentem doswiadczenia miejskiej przechadzki — fldnerie, to zapis przemia-
ny, jaka dokonuje si¢ migdzy momentem przygotowania do rytuatu przejscia, a wyj-
$ciem juz po drugiej, zawsze wewngetrznej, stronie snu, miasta, historii. Zdjecia Konop-
ki sa tego rytuatu artystycznym zapisem, swiadectwem transgresji, proba zwotywania
duchéw przesztosci miasta, restytucji minionego i ocalenia tego, co jeszcze do ocalenia
pozostato.

Charles Baudelaire, tworca kategorii niespiesznego przechodnia, piecz¢tuje ostatecz-
na przemiang ,stolicy $wiata” w przedstawienie alegoryczne wersami: ,,Paryz si¢ zmie-
nia! Lecz trwa w smutku mego glorii!/ Paface, rusztowania, marmuru kawatly,/ Stare
przedmiescia, wszystko godne alegorii,/ I drogie me wspomnienia s cigzsze niz skaly”’
Determinowana przez percepcje przestrzeni miejskiej refleksja flineura-historyka nad
przesztoscia jest mysleniem par excellence alegorycznym. Jak zdjecia Konopki, wsrdd
ktérych prézno szukaé znanych z niezliczonych, powielanych po wielekro¢ reprodukeji
ikon turystycznej stolicy Europy. Adam Zagajewski rozpoczyna wstgp do katalogu wy-
stawy Szary Paryz konstatacja trudnosci oryginalnego przedstawienia miasta tak omé-
wionego i obfotografowanego, jak Paryz®%; miasta, w ktérym po Baudelairze, Balzacu
czy Benjaminie trudno odnalez¢ pierwsze, §wieze spojrzenie, o jakim pisat Hessel. Ko-
nopka jednak znajduje wlasny idiom — w pustce, braku, w $ladzie nieobecnego. Choc¢by
rue Norvins — zdjgcie dzielnicy Montmartre, a na nim puste ulice, jakby niezamieszkane
domy i trakt prowadzacy w gére, ku Sacré-Coeur, z charakterystyczna kopula widocz-
na w tle. To jedno z najpopularniejszych miejsc pielgrzymek turystéw wspinajacych si¢
na wzgérze, by uwieczni¢ aparatem stynna $wiatynie, zachwyci¢ si¢ panorama Paryza
i odnalez¢ po drodze slady dziewigtnastowiecznej bohemy zamieszkujacej dzielnice.
W perspektywie zaproponowanej przez Konopke widzimy tylko pustke, ktora okazuje
si¢ tym bardziej nosna semantycznie, gdy zestawimy zdjecie z typowym widokiem tego
miejsca, z jego codzienna, naznaczona przemystem turystycznym szata. Caly omawiany
cykl fotografii okresla pustka wtasnie, brak zdarzen, obecno$é miasta ,,samego w sobie”.
Brak ludzi. Jesli pojazdy, to unieruchomione (np. mpasse de la Grosse-Bouteille czy rue
C/Jampzonnet) Jesli ikony turystycznego Paryza, to pozbawione swej symbohczne; funk-
¢ji — rozpoznawalna linia dachéw, wiez i koput na szarym tle, prawie nie do poznania.
Wieza Eiffla (Z7our Eiffel) fotografowana od dotu, odfaczona od swych licznych repro-
dukdji, ogladana na nowo. Centrum Pompidou sprowadzone do roli tta na zdjeciu (rue
Simon-Le-Franc) przedstawiajacym tak naprawdg pasaz, przejscie mi¢dzy kamienicami
— whasciwy pejzaz szarego Paryza, w ktérym nowoczesna architektura stanowi jedynie
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nieznaczny dodatek, kontrast dla tego, co naprawde wazne, co konstytuuje tozsamos¢
miasta. Bryta panteonu za$ odbija si¢ w katuzy (Le Panthéon), ulega zdeformowaniu,
wykazujac nietozsamo$¢ z wlasnymi, masowo powielanymi wizerunkami. Konopka od-
realnia Paryz, paradoksalnie ukazujac jego antyturystyczne, nagie oblicze. To, co warte
odnotowania w kontekscie zdjecia Panteonu, ale i pracy rue Rambutean przedstawiajacej
kamienic¢ odbijajacy si¢ w tafli szkta sasiedniego budynku, to specyfika konstrukeji
spojrzenia flineura-historyka. Ewa Rewers wprowadza w kontekscie percepcji ponowo-
czesnego miasta pojecie miejskich ekranéw, zauwazajac: ,\W centrach wielkich miast,
wypelnionych przede wszystkim powierzchniami-lustrami, oksymoron ten [opozycja
prawda/fatsz — przyp. K. S.] rozpada si¢ jednak, ust¢pujac miejsca efektom opisywanym
juz nie przez architektéw i Jencksa, lecz Jeana Baudrillarda jako a third-order simulation.
Zwrotem w kierunku postmodernistycznej aranzacji przestrzeni miejskiej, dokonuja-
cym si¢ w ramach historyzmu, jest tez umieszczanie powierzchni-luster w poblizu zabyt-
kowych, «<matowych» budowli. W starej cz¢sci Torunia potgzna bryta katedry Sw. Janéw
«pochyla sie» i «przeglada» w $cianie ostonowej niewielkiej kamienicy zbudowanej po
przeciwnej stronie ulicy z ciemnego, refleksowego szkta. Kamienica wttoczona migdzy
inne budynki z natury rzeczy wnosi do przestrzeni miejskiej tylko swoja powierzchnio-
wa frontalno$¢™?.

Flaneur-historyk szuka przestrzeni przejécia, pasazy w przeszlosé, takze w tych miej-
scach, gdzie minione spotyka si¢, przeglada w terazniejszym, gdzie agresywna nowoczes-
nos$¢ zamazuje ostatnie $lady historii, zamienia historycznos$¢ w gre prawdy i ktamstwa,
istnienia i simulacrum. Konopka poswigca kilka prac supernowoczesnej dzielnicy Paryza
— La Défense, ujmujac w kadrze odrealnione konfiguracje szkla, zelaza, odbicia, ale
i luki w tej wysoce zurbanizowanej, zagospodarowanej przestrzeni. Luki pozwalajace
na zrodzenie si¢ fantazmatu. Fotografia — z wlasciwym jej konstruowaniem fadu kadru,
estetyzacja rzeczywistosci (cho¢ u Konopki mozna by méwi¢ raczej o sktanianiu si¢ ku
turpizmowi), ograniczaniem pola widzenia, ujawnia jeszcze jedna wlasciwos$¢ miejskich
ekranéw — Rewers pisze bowiem o ekranie metonimicznym podkreslajacym ,ciaglos¢
przestrzeni wizualnej rozpadajacej si¢ na sekwencje™. Paryz Konopki jawi si¢ jako sek-
wengcja miejsc wyrdznionych przez flineura-historyka, odtaczonych od tkanki miasta,
ograniczonych ramami kadru, na mocy metonimii wtasnie ukazujacych calos¢, ktéra
juz (moze poza mitem) nie istnieje.

Artystyczna koncepcja Szarego Paryza zasadza si¢ na pustce, konstrukeji pola widze-
nia poprzez usuniccie jakichkolwiek przejawéw zycia miasta (przechodniéw, pojazdéw
w ruchu, zwierzat nawet). Opustoszale przestrzenie przypominajg malarstwo Edwarda
Hoppera z wlasciwymi mu wyludnionymi amerykariskimi miastami, z upodobaniem
do okien, szkta, z dojmujacym poczuciem melancholii. Przypominaja Bridge in Paris
utrzymany w ciemnych kolorach widok mostu-tunelu, monotonie i pustke zaktécong
przez pojedynczy, lecz wyrézniony kolorystycznie, bo czerwony element. Wreszcie moz-
na tu przywola¢ najstynniejsze obrazy, jak Gas, New York Office czy Nighthawks — me-
tafory ludzkiej alienacji w przestrzeni, ale i te, podobnie jak u Konopki, ,wyczyszczone”
z codziennego zgietku miasta, zlozone z samych ulic, budynkéw i okien/witryn — Drug
Store, House by the Railroad czy Rooms for Tourists. Przyktady mozna by mnozy¢, cate
malarstwo Hoppera powstaje, jak Early Sunday Morning czy Sunday®, z niedzielnego
spleenu, gdy puste ulice nasilaja uczucie bycia ,w szczelinie istnienia”, naglej przerwy de-
maskujacej monotoni¢ i smutek egzystengji. Jednak tym, co rézni Hopperowskie diag-
nozy przestrzeni miejskiej od percepcji Konopki, jest odmienne rozstawienie akcentéw
przy podobnym typie wrazliwosci flaneura. Hoppera bowiem interesujg przede wszyst-
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Fot. 3. Bogdan Konopka, Espace illusoire de Jean-Michel Verret. Z cyklu: Szary Paryi (copyright by Bogdan Konopka)

kim mieszkaricy miasta, ich poczucie wyalienowania i samotnosci, ich melancholia, kt6-
rej przestrzen jest ekwiwalentem i Zrédlem jednoczesnie. Tymczasem Konopka oddaje
glos miastu, przyczyna melancholii fléneura-historyka lezy w rozpadzie przestrzeni.

Smutek ten spowija zdjecia Konopki szaroscia, kolorem otowiu, symbolicznego pier-
wiastka melancholii odczuwalnej takze podczas ogladania tych fotografii. Melancholia
wigc to w tym przypadku réwniez warto$¢ estetyczna. Pisze o niej Wojciech Batus:
»niewiele powiedzie¢ mozna o realizacjach interesujacego nas tu zagadnienia w sztu-
ce przed dziatalnoscig de Chirico™?. Nie sposéb si¢ tu oprze¢ pokusie snucia kolejnej
malarskiej analogii, tym razem zestawiajac Szary Paryz wlasnie z artystyczna wizja de
Chirico. ,Wszystkie opisane dzieta de Chirico charakteryzuja si¢ podobnymi cechami.
Ich wewnetrzny $wiat zbudowany zostal ze zblizonych elementéw, na ktdre sktadaja
si¢: formy arkadowej architektury, ptaszczyzny placéw, wytwory techniki (wéz, pociag,
zegar) lub ich fragmenty (cz¢sci statku w Melancholii odjazdy), ptaskie, bezchmurne
niebo i zarysy wzgérz na horyzoncie. W tym pustym i sztucznym $wiecie, ktérym rzadzi
geometryczny rygor i schematyzacja, nie ma miejsca dla czlowieka. Zjawia si¢ on jedy-
nie jako sylwetkowy zarys lub jako cien, lub wreszcie jako kamienna rzezba [por. prace
Konopki: Cimétiere Pére Lachaise, Cimétiere de Passy czy Parc Monceau, Monument a F.
Chopin — przyp. K. S.]. Ta nieobecno$¢ cztowieka — a w najlepszym razie jego obecnos¢
ograniczona — sktania do zastanowienia™®.

Konopke taczy z Hopperem i de Chirico, mimo calej odmiennosci technik, pewien
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typ wrazliwosci estetycznej nie tylko znajdujacej pole inspiracji w przestrzeni miejskiej,
w semantycznej no$nosci pustki, nicobecnosci, ale i we wrazliwosci melancholijnej, ktéra
wiasciwym ekwiwalentem swych emodji czyni miasto wlasnie. Paryz Konopki definiuje
si¢ przez symbolike wanitatywna, przez ruiny, odrapane mury, odpadajacy tynk, pobite
szklo, chwasty, rudery i rupieciarnie. Przez jesien i zime, szaro$¢ i biel (implikowang na
zasadzie metonimii przez widoczny na zdjeciach $nieg, i tylko w taki, posredni sposéb
obecna w konsekwentnie monochromatycznym, szarym cyklu) z calym symbolicznym
»nadbagazem” tych barw. Przez przedmiescia albo centralne dzielnice fotografowane
w sposéb, ktéry ujawnia ich zasciankowo$¢, intymnos$é, smutna monotoni¢ wlasciwa
dzielnicom podmiejskim. Jak czytamy u Zbigniewa Herberta: ,W jesienne bezsto-
neczne popotudnie Pan Cogito lubi odwiedza¢ brudne przedmiescia. Nie ma — méwi
— czystszego zrédia melancholii™?. Paryz Konopki to szaro$¢ i biel, jesieni i zima, smutek
i nieobecno$¢, takimi barwami charakteryzuje si¢ historia. Miasto na jego fotografiach,
nagie, pozbawione turystycznych rekwizytéw kreujacych iluzje Paryza — stolicy XIX
(XX 1 XXI) wieku, prezentuje zasadg swego istnienia, podstawowa figur¢ melancholii
i kluczowa kategori¢ myslenia fldneura-historyka o przesztosci — alegorig.

Alegori¢ definiowana juz nie w opozycji do symbolu, lecz w kontekscie retoryki cza-
sowosci Paula de Mana, zrywajacej z romantycznym i antyo$wieceniowym paradyg-
matem, ktéry sytuuje ja po negatywnej stronie opozycji — nieskoriczonosci i delimitacji
senséw, zmystowego obrazu i racjonalnego pojecia, totalnosci, petni i nieznosnej dycho-
tomii, beznadziejnego pekniecia rozdzielajacego wszystko na potowy. Jednak to wlasnie
pekniecie, rozdziat, niemozliwy do zatrzymania ruch alienujacy okresla zjawiska whasci-
we estetyce nowoczesnej. Nowoczesna alegoria to wlasnie pekniecie, przede wszystkim,
jak chce de Man, czasowe: ,W $wiecie symbolu obraz zbiega si¢ z substancja, gdyz sub-
stancja i jej przeciwstawienie nie roznig si¢ w swoim bycie, a tylko co do ekstensji: sta-
nowia czg$¢ i calo$¢ tego samego uktadu kategorii. Pozostaja w relacji réwnoczesnosci,
ktéra tak naprawdg jest przestrzennego rodzaju, a interwencja czasu jest czyms po prostu
przygodnym, podczas gdy w $wiecie alegorii czas jest Zrodtowa kategoria konstytutyw-
na’%. Czas konstytuuje takze fotografie Konopki — cho¢ nie ma na nich ludzi, pozostaje
$lad po ich dziatalnosci zawsze odsytajacy do tego, co minione, jak $lad na $niegu (Jardin
de Notre-Dame) dowodzacy jakiego$ ruchu, ktéry musial tu mie¢ miejsce, kiedys, przed
chwila, w nieistnieniu-juz-wigcej.

Symbol stanowi wigc najbardziej wyrazista formg syntezy wszelakiego rodzaju (wszak
totalno$¢ jest jego warunkiem). W swym monolitycznym ksztalcie krystalizuje wszyst-
kie correspondances natury i kultury, jezyka i rzeczy, przeszlego i terazniejszego. Unie-
waznia po czgéci czas, by zyska¢ wymiar uniwersalny. W tym miejscu tatwo powrdcié¢
do niemieckiego przeciwstawienia symbolu i alegorii, jednak differentia specifica, juz nie
aksjologiczna, bedzie si¢ zasadzaé na znaczeniu czasowosci whasnie, ktéra w alegorii jak
w zadnej innej retorycznej figurze odgrywa zasadnicza rolg, jest dlan ,zrédlows katego-
rig konstytutywna’. Alegori¢ rodzi wigc i odradza dla nowoczesnosci réznica, dystans,
odlegto$¢, miedzy istnieniem a Benjaminowskim nie-istnieniem-juz-wigcej, ktére po-
znaje historyk, a ktére przejawia si¢ w rzeczach. Jednak, wedtug Benjamina, wlasciwymi
pomnikami nie-istnienia-juz-wigcej sa pasaze. W ostatnim z literackich pasazy Rutkow-
skiego, Requiem dla moich ulic, nota bene ilustrowanym zdjeciami z cyklu Szary Paryz,
czytamy: ,,Zburzenie Hal w latach siedemdziesiatych dwudziestego wicku stato si¢ dla
Paryza wstrzasem traumatycznym, keéry wypchnat z pamigci poprzednia czystke prze-
prowadzong przez architekta Wiktora Baltarda, rozpoczeta jeszcze przed mianowaniem
barona Haussmana prefektem Paryza. [...] Fotogratie Marville’a pokazuja, jak byly
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wspaniafe: lekkie i prawie przezroczyste. Operacja dziewigtnastowieczna byla powazna
i brutalna. Baltard, zeby ustawi¢ swoje Hale, musial wyburzy¢ blisko czterysta doméw.
Dziewigtnastowieczna operacja udala si¢ znakomicie, podobnie jak pierwsza — renesan-
sowa i druga — przedrewolucyjna. Wszelkie przeprowadzone w tym magicznym miejscu
operacje udawaly si¢ znakomicie, z wyjatkiem jednej, tej ostatniej, z lat kontrkulcurowej
kontestacji, ktéra przemieniala si¢ w architektoniczng kompromitacjg. Ostatni zabieg
zakoniczyt si¢ dla Hal ponurg katastrofa, a wszelkie znane préby zaradzenia ztu wréza
jak najgorzej”°

Zburzenie paryskich Hal, wielokrotne rekonstrukcje kwartatu ulic miedzy koscio-
lem $w. Eustachego a Luwrem, stanowig najbardziej jaskrawy, bo gleboko osadzony
w mitologii Paryza przejaw obecnej — z rézna intensywnoscia — u wszystkich autoréw
pasazy nostalgii za minionym. Flaneura-historyka percepcja miasta nieuchronnie roz-
pada si¢ na dwie nieréwnowazne perspektywy przeszlosc i ogladana przez jej pryzmat
terazniejszo$¢, czy raczej, i tu pojawia sig nieréwnowaznos¢ obu perspektyw, przeszlos¢
i terazniejszo$¢ wobec tej pierwszej sfunkcjonalizowana, stanowiacg tylko pretekst do
wprowadzenia minionego. Rutkowski z tego rozdwojenia czyni zasad¢ konstrukeyjna
swojego ostatniego tomu pasazy, Requiem dla moich ulic, w ktérym w spojrzeniu flineu-
ra przeszle spotyka si¢ z najczgéciej ujemnie wartosciowanym teraz. Dlatego ilustracj
do tego zbioru moga by¢ zdjecia Konopki korespondujace z requiem przez ukazanie
tego, o czym pisze Rutkowski — wspdtistnienia przeszlosci i terazniejszosci ztaczonych
w alegorii. To pokonujace czas pofaczenie paradoksalnie aspekt czasowy akcentuje,
naswietla. Wtasciwa flinerie retoryke wzroku czyni podporzadkowang retoryce cza-
sowosci: ,,Zwiazku pomiedzy alegorycznym znakiem i tym, co on oznacza [signifié],
nie dekretuje zaden dogmat [...]. Istnieje natomiast zwigzek mig¢dzy samymi znakami,
w ktérym odniesienia do ich wlasnych znaczen stajg si¢ sprawa drugorzedna. Wszelako
sam 6w zwiazek mig¢dzy znakami w sposdb konieczny zawiera konstytutywny element
czasowosci, jesli w ogéle ma by¢ alegoria, to jest czyms$ koniecznym, aby alegoryczny
znak odnosit si¢ do innego znaku, ktéry go poprzedza. Znaczenie tworzone przez ale-
goryczny znak moze zatem polega¢ tylko na powtérzeniu (w sensie kierkegaardowskim)
tego poprzedzajacego znaku, z ktérym 6w znak nigdy nie moze by¢ wspélezesny, jako ze
do istoty poprzedzajacego znaku nalezy czysta uprzednio$¢™”

Dwudzielno$¢ cechujaca myslenie flaneura przektada si¢ na dwudzielnos¢ formy sta-
nowiacej tej refleksji artystyczny réwnowaznik. Wiasciwe alegorii, ergo — nowoczesnosci
pekniecie, niemozliwy do zazegnania dysonans wyznacza strategie odbiorcze, ktére juz
zawsze — przy odbiorze dziet flineura-historyka — musza zaklada¢ podwéjne dekodowa-
nie. Towarzyszaca ogladaniu Szarego Paryza aktualizacja senséw przynaleznych plasz-
czyznie terazniejszosci, senséw znakowej szaty miasta, ewokuje obraz uprzedni, czyli
rzeczywistg tre$¢ tych fotografii. ,W melancholijnym kontekscie alegorii obraz jest [.. ]
jedynie znakiem, monogramem esencji, a nie esencja przybrang w forme”™®.

Alegoria jako figura mysli o retorycznych zrédiach powstaje poprzez rozdzielenie:
»Jej istota jest wigc gra miedzy dwoma planami znaczeniowymi. Plan literalny spetnia
rol¢ wehikutu odsylajacego do senséw ukrytych, zasadniczo istotniejszych. Wigkszos¢
teoretykow zalicza alegorie do tropdw, czyli figur semantycznych. Kwintylian okresla ja
jako «metafore ciagla», poniewaz rozciaga si¢ na obszar szerszy niz stowo i bywa reali-
zowana w catym zdaniu lub wypowiedzi wielozdaniowej. Alegoria wymieniana jest tez
jako jedna z «figur mysli», pokrewna ironii przez wspélny czynnik «zlej wiary»”*’; jednak
tutaj koriczy si¢ juz pokrewieristwo z ironia, wzgledem ktérej alegori¢ réznicuje: ,wiedza
o wielorakich zwiagzkach migdzy samymi przedmiotami (elementami rzeczywistosci).
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Zwiazki te, podobiefistwa lub pokrewieristwa, majg charakter materialny lub logiczny
(gra miedzy ogdlnym a szczegbtowym), ale moga réwniez wskazywaé na ukryte prawa
sktadajace si¢ na porzadek $wiata. Mistyczny, boski lub tylko nie do konca rozpozna-
ny™. Tak rozumiana w perspektywie tradycyjnych klasyfikacji retorycznych alegoria,
w ujeciu de Mana pozostaje gra zaleznosci miedzy planem literalnym a ukrytym, lecz jej
istota zasadza si¢ na manifestacji dzielacej je odlegtosci. Alegoria to wigc skandal niecia-
glosci, jezyka pozbawionego desygnatu, Derridianiskiej réznicy. Znaki funkcjonujace na
obu planach nie pozostaja wzgledem siebie w relacji ustanowionej, skodyfikowanej, sta-
nowiacej cz¢$¢ retorycznej kultury. Pozbawione swych signifiés, nie podlegaja juz tatwym
uszeregowaniom; to nowoczesna rewolucja prowadzaca od Zkonologii Ripy do estetyki
ruin. Alegoryczny wehikut senséw zostaje zdegradowany przez czas. Czas dekonstruuje
alegori¢ jako retoryczng figure mysli, burzy jej podstawy, ktére Abramowska okreslita
jako ,wiedze o wielorakich zwiazkach migdzy samymi przedmiotami”. Podobieristwo
i pokrewienistwo zastepuje tu Kierkegaardowskie powtérzenie. Co wigcej, myslenie ale-
goryczne nie jest juz ufundowane na korelacjach migdzy znaczeniami, do ktérych odsy-
taja znaki, lecz na konfiguracji samych signifiants. Znak pozbawiony wlasnego znaczenia
funkcjonuje niczym teatralny rekwizyt, istotny w kontekscie odgrywanej sztuki, lecz juz
tracacy swa funkcjonalno$é poza scena.

Herbert pisze: ,Senlis jest miastem, przez ktére przeszta historia. Mieszkata w jego
murach par¢ wiekéw, potem odeszta. Zostala arena zaro$nigta trawa, rozerwany pier-
Scient rzymskogalijskich muréw, ktére szcurmuje dzikie wino, resztki krélewskiego pa-
tacu, opactwo Swigtego Wiktora przeobrazone w rozkrzyczany internat i katedra, jedna
z najstarszych z wielkiego klucza katedr gotyckich Ile-de-France™'. Utrzymany w este-
tyce ruin fragment Barbarzyricy w ogrodzie wyrainie demonstruje mechanizm alegorii,
zasade dzialania jej dwuplanowosci. Ustanowione przez eseistg alegoryczne znaki okre-
Slajace plan literalny — rozerwane ,mury”, , resztki krélewskiego patacu”, ,opactwo Swig-
tego Wiktora” (tutaj — ,rozkrzyczany internat”) i katedra to rekwizyty miejskiego #hea-
trum, ktérego rezyserem jest w tym wypadku dokonujacy aktu estetyzacji rzeczywistosci
[flaneur. Odsylaja one do znakéw je poprzedzajacych — muréw spetniajacych swe funkcje
obronne, cafosci krélewskiego patacu, opactwa jako synonimu ciszy i skupienia oraz
katedry — przestrzeni sacrum. Semantyczna rewolucja wyznacza miare¢ dystansu, kedry
stanowi o wewngtrznym napigciu alegorii. ,,Rozerwany piersciert rzymskogalijskich mu-
16w, ktére szturmuje dzikie wino” — oto jezyk obnaza odleglos¢. Alegoryczny znak moze
by¢ tylko powtérzeniem uprzedniego. Mury jako element powracajacy wiaza obraz Sen-
lis z wizjg przeszlosci miasta, lecz sa to mury ,rozerwane” i ,,szturmowane”. Dobér lek-
syki akcentuje dokonywang w powtdrzeniu zmiang — wskazujac na pierwotna funkeje
zwiazang ze znakiem ,mury”, oczywiscie obronna, jednoczes$nie tym wyraZniej mani-
festuje jej brak. ,Rozerwane”, a wigc skazane na zburzenie w obliczu ,szturmu”, mury
stajg si¢ znakiem pozbawionym desygnatu. Znakiem, ktérego znaczenie polega tylko na
powtérzeniu poprzedzajacego znaku. Ten z kolei réwniez demonstruje swa pustke, jako
ze jego referencjalnos¢ zostaje zniesiona przez czas. Jego desygnatu w momencie przywo-
tania go w alegorii juz nie ma. Konstytutywny, wedtug de Mana, element alegoryczny,
czyli czasowos¢, réwnoczesnie buduje i znosi t¢ figure. Redukuje ja do rangi szczatkéw,
ruin, reliktu, keéry zawsze bezskutecznie przywotuje przeszle, znoszone juz w momencie
powtérzenia. Benjamin pisze przeciez, ze ,,Alegoria jest w przestrzeni mysli tym, czym
w przestrzeni rzeczy sa ruiny™*. Podobnie u Konopki, fotografowane przezest mury nie-
gwarantujace ostony (np. rue Gaby Sylvia), turystyczna stolica $wiata jakby ,,przytapana”
na swej fasadowosci, iluzji kryjacej pod pozorem blichtru osypujacy si¢ tynk (np. rue
Pixérécourt), przykrywajacej produktami turystycznego przemystu hieroglify, napisang
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w zapomnianym jezyku przeszfo§¢ miasta (tego uwiecznionego na zdjeciu Cimeétiere du
Pére Lachaise), domy nieobiecujace zadomowienia (np. rue de Tlemenc), samochody nie-
przeznaczone do uzytku sprawiaja, ze Paryz przypomina tu cmentarz (poréwnaj liczne
zdjecia o tej tematyce — Cimeétiere Pére Lachaise, Cimétiere de Passy). Staje si¢ nekro-polis,
miastem ruin, muréw tonacych w pleniacej si¢ roslinnosci, okaleczonych wnetrz (np.
dwie fotografie Hotel de Beauvais, rue Frangois Miron), pelnych pozbawionych swych
uzytkowych funkeji przedmiotéw, rzeczy zbytecznych. Chyba najbardziej intrygujaca
jest ostatnia fotografia cyklu, Espace illusoire de Jean-Michel Verret, a na niej nieupo-
rzadkowane, pelne rupieci wnetrze i §ciany imitujace fronton budynku, i drzwi nagle t¢
iluzj¢ rozbijajace, przez swe otwarcie manifestujace ptaskos$¢ niby-budynku. Otwarcie
drzwi, czyli deziluzja przestrzeni, znosi opozycje wngtrza i zewnetrza, obnaza plaskos¢,
jednowymiarowos¢ tej alegorii, ktéra odsyta tylko do siebie same;j.

Nie-istnienie-juz-wigcej znosi oba plany alegorii, czynigc z niej demonstracjg réznicy.
Prawdziwym centrum figury jest bowiem brak, dystans. Nie to, co bylo (bo do tego
brak juz dostgpu), ani to, co minione tylko antycypuje, lecz réznica migdzy nimi, miej-
sce puste po przesztym stanowi istote alegorycznoéci. Do nie-istnienia-juz-wigcej nie
ma dostgpu wzrok flineura — to prawdziwa przyczyna pustki znaku uprzedniego. Jego
desygnat, jako nieistniejacy, nie moze by¢ wyobrazony, pomyslany. Jak pisze Biericzyk,
charakterystyczne dla alegorii melancholijnej (pod pojeciem ktérej kryje si¢ w jego ese-
jach alegoria rozumiana w duchu de Mana) jest ,,peknigcie miedzy znaczacym a znaczo-

Fot. 4. Bogdan Konopka, 80, rue de Haies. Z cyklu: Szary Paryz (copyright by Bogdan Konopka)

Panoptikum / Tozsamosé wedrujaca




0 flaneura spojrzeniu W przesziosc

nym; przekonanie, ze smutek i strata u Zrédet melancholii tworzg pustke znaczonego™.
Cytujac za$ Starobinskiego: ,kiedy rzeczywisto$¢ nie przedstawia w naszym spostrze-
zeniu jakiejkolwiek wartoéci, konieczne staje si¢ opatrzenie jej sensem wtérnym, aby
zapobiec catkowitemu rozproszeniu si¢ sensu i wtargnigciu bezsensu. Albo tez: kiedy od-
wracamy si¢ od §wiata rzeczywistego, wymyslamy teatr cieni, ktdry [...] maskuje préznie
$wiata™, Biericzyk dopowiada: ,W modalnosci alegorycznej petna postaé estetyczna
zyskuje niemozno$¢ polaczenia spojrzenia z obiektem, poczucie fragmentarycznosci
i nieadekwatnosci znakéw, rozpoznanie $wiata jako pustki™. Pustka znaku domaga sie
wypelnienia, na alegoryczne peknigcie odpowiedzia stajg si¢ wtdrne referencje. Obnaze-
nie alegorii nowoczesnej to konstatacja beznadziei — znaki pozbawione znaczonego (albo
lepiej — znaki ,wydrazone” — ,Rozciagaja si¢ jak sensy wydrazone, nie odsylajace na
trwale do zadnej obecnosci, lecz do jakiejs Smierci, ktdra siew wydarzyla i wokét keérej
jezyk oszalal™®) nie tyle odsytaja, co powtarzaja réwnie puste znaki uprzednie.

Od beznadziei ratuje Konopke fotografia. W Dwdch miastach Zagajewski przypomi-
na, wérdd licznych postaci zaludniajacych jego dziecigca wyobraznig, ciotke: ,, Zamykata
si¢ w swoim pokoju [...] i my$le, ze zajmowata si¢ tam niekoriczacym si¢ przegladaniem
swoich panieniskich skarbéw, przywiezionych oczywiscie ze Lwowa. Znajdowaly si¢
wéréd nich wzorzyste wachlarze, delikatne, wylozone masa pertowa damskie scyzoryki,
widokéwki z Karlsbadu i z Abaciji, srebrne dzbanuszki, kolorowe pudetka po papierosach
i cukierkach mentolowych, kieszonkowe zegarki, ktére zatrzymaly swéj marsz przed
p6t wiekiem, wywietrzate perfumy w matych buteleczkach z rznigtego szkta, metalowe,
cienkie oféwki, ktdre juz nie pisaty i wytworne notesiki, pozbawione kartek, elegan-
ckie szczypce do paznokei i kalendarze sprzed I wojny $wiatowej. Tam si¢ zamykata,
otoczona dawnymi, melancholijnymi przedmiotami i palifa lekkie, migtowe papierosy
w kartonowych tutkach™. Flineur-historyk po uwolnieniu sie od bezrefleksyjnego od-
ruchu spogladania, czyli po przekroczeniu postawy turysty, po przyswojeniu sobie trud-
nych prawidet retoryki spojrzenia, rozpoczyna spacer po miescie w poszukiwaniu miejsc
przejscia ku przesziosci. Przechodzac przez pasaz na strong snu, dostrzega szaros$¢ histo-
rii, odpadajacy tynk, pod ktérym rozpoznaje litery zapomnianych jezykéw przestrzeni.
Konstatacja istnienia w miescie przejs¢ jest jednoczesnie momentem uswiadomienia so-
bie prawidet alegorii, retoryki czasowosci, ktéra moze prowadzi¢ tylko do melancholii za
minjonym, smutku niemozliwego do przepracowania, bo niepoznajacego swego zrédta,
ktérego przeciez juz nie ma. Co pozostaje spacerowiczowi? Wedlug Morawskiego f74-
neur ,przystaje na fasadows rzeczywisto$¢, obcujac z kaprysna polifonia faktéw i zgadza
si¢ na to, ze nie ma sensu pytac o sens. Jego dziatanie ma inny wymiar. Jego domeng jest
otwieranie oczu na $wiat i zapalczywe kolekcjonowanie wszelkich danych. Paradoksal-
nie, jest on antykwariuszem wspétczesnosci, straznikiem pamieci szczegdtéw i stereoty-
péw, ktdra zaciera sig. Jego domem jest przemijajaca terazniejszo$¢ réwnie zachgcajaca,
co ohydna, z ktérg intelektualista musi co zrobi¢ (musi si¢ z nig jako$ zmierzy¢)™.

Przechadzka flineura jako tworzenie kolekgji jest wicc dziataniem skierowanym na
oba plany alegorii jednoczesnie. Wylawianie z niebytu pamiatek przesztosci staje sig jed-
noczesnie zapamietywaniem w artystycznej konstrukeji spojrzenia terazniejszosci, ktdra
nieuchronnie przeobraza si¢ w nie-istnienie-juz-wigcej. Taka prace wykonuje Konopka,
tworzac swoj Szary Paryz.

Serdecznie dzigkuje Panu Bogdanowi Konopce za udostgpnienie fotografii.
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Przypisy

W. Benjamin, Powrdr flineura. O Spacerach po Berlinie Franza Hessla, przet. A. Kopacki, ,Literatura na
Swiecie” 2001, nr 8-9 (361-362), s. 237. Istnieje bogata literatura dotyczaca antropologicznej kategorii
flaneura. Nie rozwodzac si¢ tutaj nad jej geneza, ewolucja rozumienia tego terminu oraz licznymi literackimi
realizacjami, odsytam do prac zawierajacych takie podsumowania, na przyktad: Z. Bauman, Przedstawienie
na pustyni, przet. M. Kwiek, [w:] ,Drobne rysy w cigglej katastrofie...”. Obecnos¢ Waltera Benjamina
w kulturze wspdtczesnej, red. A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1993; F. Hessel, Sztuka spacerowania, przet.
S. Lisiecka, »Literatura na Swiecie” 2001, nr 8-9 (361-362); tenze, Flaneur w Berlinie, przet. S. Lisiecka,
,Literatura na Swiecie” 2001, nr 8-9 (361-362); A. Hohmann, Fléneur. Pamigé i lustro nowoczesnosci, przet.
A. Kopacki, ,Literatura na Swiecie” 2001, nr 8-9 (361-362); K. Loska, Flaneur jako metafora wspdlczesnej
kultury, [(w:] Intermedialnos¢ w kulturze korca XX wieku, red. A. Gwézdz, S. Krzemieri-Ojak, Biatystok
1998; E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze
polskiej, Krakéw 2003; A. Zeidler-Janiszewska, Dryfujqcy flaneur, czyli o sytuacjonistycznej transformacji
doswiadczenia miejskiej przestrzeni, [w:] Przestrzen, filozofia i architektura. Osiem rozméw o poznawaniu,
produkowaniu i konsumowaniu przestrzeni, red. E. Rewers, Poznari 1999.

W. Benjamin, Pasaze, pod red. R. Tiedemanna, przet. I. Kania, Krakéw 2005, s. 956-957.
K. Rutkowski, Smierc w wodzie. Proza, Gdatisk 1998, s. 79.

»Wielokrotnie w zwiagzku z bulwaramiwewnetrznymi— méwi llustrowany przewodnik po Paryzu, dajacy petny
obraz miasta nad Sekwana i jego okolic w roku 1852 — wspominali$my o pasazach, ktére na nie wychodza.
Te pasaze, najnowszy wynalazek przemystowego luksusu, to kryte szklem, wylozone marmurowymi
plytami przejicia biegnace przez cale kompleksy doméw, ktérych wiasciciele zrzeszyli si¢ z mysla o takich
spekulacjach. Po obu stronach tych przej$¢, oswietlonych od géry, ciagna si¢ najwykwintniejsze sklepy,
skutkiem czego taki pasaz staje si¢ miastem, a nawet $wiatem w miniaturze” (W. Benjamin, Pasaze..., op.

cit., s. 67).

Ibidem, s. 451.

Z. Bauman, Przedstawienie na pustyni, op. cit., s. 79-81.
Ibidem, s. 82.

Ibidem, s. 79.

Ibidem, s. 78: ,Dzi$ dziatanie jest inne; stanowi w duzej mierze praemieszczanie si¢ stad dotad, najszybciej
jak tylko mozna, mozliwie bez zatrzymywania sie, jeszcze lepiej bez rozgladania si¢ wokét”.

Ibidem.

Ibidem, s. 73: ,Umiej¢tnos¢, ktdra opanowuje flineur, to patrzenie tak, aby nie da¢ si¢ zlapaé na
przygladaniu. Alisci wladza flineura jest wyimaginowana. O jej picknie, picknie niezakféconym, nie
zepsutym przez nieczyste sumienie czy lek przed wstydem, stanowi jej btaho$¢. Ta wiladza nie bedzie
ingerowal w rzeczywisto$¢ tych, ktérzy jej podlegaja. Nie bedzie ogranicza¢ ich mozliwosci. Ta wiadza,
w przeciwienistwie do tej drugiej, makabrycznej i ztowrogiej, z ktéra swawolnie wspétzawodniczy, odtwarza
przygodnos¢ zycia, zamiast ograniczaé ja czy powstrzymywac’.

Ibidem, s. 74.

Nie zajmujac si¢ tutaj szerzej problematyka (post)turyzmu, odsylam do ksiazki D. MacCannella, Turysta.
Nowa teoria klasy prézniaczej, przet. E. Klekot, A. Wieczorkiewicz, Warszawa 2002; oraz do wydanej
ostatnio w serii ,Horyzonty Nowoczesnosci” pracy A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty: o doswiadczaniu
Swiata w podrézy, Krakéw 2008.
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Cyt. za: K. Loska, Flineur jako metafora wspétczesnej kultury, op. cit., s. 42-43.

o

Korzystam tutaj z katalogu, ktéry — jak czytamy w informacji zamieszczonej na stronie redakcyjnej
— jest rozszerzong wersja wydawnictwa opracowanego z okazji wystawy Bogdana Konopki Szary Paryz,
prezentowanej w Instytucie Polskim w Paryzu w ramach Miesiaca Fotografii, w listopadzie-grudniu 2000
roku. Zob. Bogdan Konopka. Szary Paryz (Paris en gris), kat. wyst., Lublin 2002 (wstep A. Zagajewski).

=

»lableaux to literacka zapowiedZ tekstéw przechadzkowych, portrety miasta i obrazy miejskich
przeobrazeni. Obok «fizjologii», czyli przedstawien, w ktérych odnotowywano typy miast, oraz kronik
rozpowszechniajacych miejskie plotki, wtasnie fableaux zapoznawaty mieszkarica z coraz wigkszym i coraz
bardziej kompleksowym miastem”. (A. Hohmann, Fléneur..., op. cit., s. 343).

7 Ibidem. Bauman za$, nawiazujac do analogii widzenia i robienia zdjecia migawkowego Ericha Fromma,
stwierdza: ,Angielska nazwa zdjecia migawkowego, powtérzmy, jest snapshot; w celnym tym wyrazeniu
obydwa sktadniki sa réwnie wazne — snap, «trzask» (jak w idiomie «jak z bicza trzash), i shot, «wystrzatb».
Idzie wigc tu o wystrzat, a wige o to, ze kula ugodzi to, na co nakieruj¢ lufe, nie pozostawiajac $ladu na mnie,
ktory cyngiel nacisnat: a zarazem i o to, ze jest to trzasnigcie tylko, «pstryk», chwila ulotna; kontakt mi¢dzy
strzelcem a celem nie trwa tu dluzej niz naci$nigcie spustu. Spojrzenie w stylu zdjecia migawkowego —
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spojrzenie niewidzace — jest zdarzeniem ulotnym jak odgtos wystrzatu (nie krepuje wige przysztego wyboru
celéw), jest epizodem (czyli zdarzeniem samoistnym, niepowiazanym ani z tym, co dziato si¢ przedtem, ani
z innymi epizodami, jakie nastapia jeszcze; epizod uwalnia terazniejszo$¢ od obciazen przesziosci i cigzaru
trosk przysztosci)”. (Z. Bauman, Wsrdd nas, nieznajomych — czyli o obcych w (po)nowoczesnym miescie, [w:]
Pisanie miasta — czytanie miasta, pod red. A. Zeidler-Janiszewskiej, Poznan 1997, s. 152).

Odgrywa ono fundamentalng role w percepcji przestrzeni miejskiej: ,Widzenie, jako sposéb do§wiadczania
narzucajacy si¢ ogladowi przestrzeni miejskiej, stanowi z pewnoscia jeden z najmocniejszych punktéw
«okularyzmu». Nalezatoby zatem analizowa¢ i demaskowa¢ podstawy jego dominacji i upominaé sig,
w ramach tych samych analiz inspirowanych przez najnowsza estetyke, o réwnouprawnienie zmystu stuchu,
dotyku, itd. A jednak widzenie jest najbardziej ludzka, aktywna i otwarty reakcja na unaoczniajacy sie
przestrzenno$¢ miasta.[...]. Rzecz zatem raczej w tym, ze widzenie wypierane bywa czgsto w modernistycznej
przestrzeni miejskiej przez patrzenie i spogladanie. Patrzenie to czynno$¢ automatyczna, nie wymagajaca
szczeg6lnej aktywnosci i skupienia uwagi. Spogladanie jest nieuwazne i omylne. Jedno i drugie pozbawione
troski o pochlaniajaca je przestrzeri. Ten brak odpowiedzialnosci mozemy odczytaé jako swoista obrong
przed nadmiarem wizualnych wrazen”. (E. Rewers, Ekran miejski, [w:] Pisanie miasta..., op. cit., s. 64).

Y F. Hessel, Sztuka spacerowania, op. cit., s. 163.
2 Oba tytuly za: W. Nowicki, Wilno Buthaka, ,Tygodnik Powszechny” 2008, nr 16 (3067), s. 36.
2! Tbidem.

2> Z. Bauman, Przedstawienie na pustyni..., op. cit. s. 80: ,Disneyland i jego gorliwe imitacje sa przyktadami
zdegenerowanej utopii zycia jako flineuryzmu — niezaleznie od tego, jak bardzo ta utopia mogtaby by¢,
w «klasycznej» epoce, rozproszona i nie wyartykulowana, zanim zostala przechwycona przez handlarzy,
ponownie poddana obrébce i zamieniona w smar do przynoszacego szalone dochody wynalazku”.

» E. Lubowicz, Szary Paryz — niewidzialne miasto, [w:] Bogdan Konopka..., op. cit.
 Ibidem.

» Analogia ta mogtaby zosta¢ podbudowana refleksja nad wplywami Buthaka na twérczos¢ Konopki,
malarskos¢ jego dziet — por. cho¢by La Défense.

¢ W. Benjamin, Pasaze..., op. cit., s. 878.

¥ W. Baudelaire, £ab¢d#, przet. M. Jastrun, [w:] W. Baudelaire, Kwiaty zfa, wybér, wstep i oprac. M. Jastrun,
Warszawa 1973, s. 92.

28 A. Zagajewski, Szary Paryz, [w:] Bogdan Konopka, op. cit.: ,Paryz, fotografowany przez tysiace obiektywoéw
(na kazdym moscie japoriscy turysci przezywaja sckunde zmechanizowanej wiecznosci), zjadany codziennie
przez chciwe spojrzenia aparatéw fotograficznych przybytych z réznych kontynentéw, nie przestaje jednak
istnie¢... Istnieje i wciaz opiera si¢ inwazji spojrzen”.

» E. Rewers, Ekran miejski, op. cit., s. 44.

30 Tbidem, s. 47.

3! Rolf C. Renner tak pisze o tym obrazie (wskazujac jednoczesnie na najwazniejsze cechy Hopperowskiego

odczuwania przestrzeni miejskiej): ,,It is a painting that quite unmistakably redeploys the iconography in
other works by the artist. In it, Man (representing the natural order) appears small, reduced in importance,
a chance feature of a suburban scene. The man in the picture is not gazing out at a busy street scene; rather,
he seems lost in his own thoughts, excluded from the realm of Civilization and without access to nature.
His unseeing stare eerily echoes the sight-less gaze of the apparently empty store windows. The town makes
a deserted, dead impression and it is hard to say whether anything at all is actually sold in the store”. (R.R.
Renner, Edward Hooper 1882-1967. Transformation of the Real, Koln 2002, s. 24).

W. Batus, Mundus melancholicus. Melancholijny swiat w zwierciadle sztuki, Krakéw 1996, s. 23.
3 Ibidem, s.16.
3 W. Herbert, Domy przedmiescia, [w:] W. Herbert, Pan Cogito, Warszawa 1974, s. 26.

% P. de Man, Retoryka czasowosci, przet. A. Sosnowski, [w:] Alegoria, pod red. J. Abramowskiej, Gdarisk 2003,
s. 167.

3¢ K. Rutkowski, Requiem dla moich ulic, Gdarisk 2008, s. 26-27.
37 P. de Man, Retoryka czasowosci, op. cit., s. 167-168.

32

% M. Bienczyk, Oczy Diirera. O melancholii romantycznej, Warszawa 2002, s. 55.
% ]. Abramowska, Rehabilitacja alegorii, [w:] Alegoria..., op. cit., s. 6.

0 Tbidem.

4 Z. Herbert, Barbarzyiica w ogrodzie, Wroctaw 1997, s. 263.

2 Cyt. za: M. Biediczyk, Oczy Diirera..., op. cit., s. 49.
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# Ibidem, s. 48.

4 Cyt za: ibidem.

4 Tbidem, s. 48-49.

4 Ibidem, s. 49.

7 A. Zagajewski, Dwa miasta, Paryi—Krakéw 1991, s. 35.

8 S. Morawski, Trudny zwigzek flanerie z intelektualizmem. Musil, Sartre, Benjamin, [w:] Pojednanie tozsamosci
z rdznicq, pod red. E. Rewers, Poznan 1995, s. 68.

Summary

The paper concerns the relationship between the flineur (a category common in the
contemporary anthropological discourse) and the past. The Baudelaire’s and Benjamin’s
figure of flineur is defined as opposite to the conception of tourist (in the meaning
Zygmunt Bauman attaches to it), and fldneur’s gaze is compared to the one of photog-
rapher’s, while taking sophisticated pictures of the city (as the subject of the paper are
the shots of Paris taken by Bogdan Konopka, gathered in the cycle Paris en gris). Flaneur
can be seen as a kind of historian-amateur, who — doing his stroll — ‘reads’ the city’s past
written in the architectural monuments, in the maze of the streets and courtyards, and
seeks the ‘passages’ into the past (in this special meaning ‘passage’ — the term commonly
referring to the arcades — is a metaphor naming a process of meeting the past, as well as
a unique place in the space of the city, that makes this meeting possible). But the past is
never there. It is gone and the only way to make it present again is to read its traces as al-
legory (according to Paul de Man, allegory — unlike the symbol — refers to the emptiness
left after its referent’s disappearance).

This is the way one can interpret the photographs taken by Bogdan Konopka. The
emptiness of the streets, no human beings, just buildings, walls, doorways, gates and
windows — all those elements, taken in a grayscale — can be understood as a metaphor
of looking for the non-existing past, seeking the passages into it, reading Paris as the
allegory (in a very de Manian way) of its own no-more-existing-past — just in the way
a flaneur would do that.
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