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Podroz przez Batkany:
amatorskie filmy z podrozy

a turystyka srodziemnomorska
w okresie miedzywojennym

Wprowadzenie

W latach miedzywojennych fotografia filmowa wzbogacita przyjemnos¢ podrézy
o nowy wymiar. Ruchomy obraz udost¢pnit amatorskim filmowcom nowe sposoby
przedstawiania siebie i wlasnych doswiadczeri z podrézy i dzielenia si¢ nimi z rodzing
i znajomymi po powrocie do domu. W specjalnych poradnikach hobbistycznych za-
checano entuzjastéw do filmowania, klejenia tasm i prezentowania osobistych filméw
z wakadji w rozmaitych celach poznawczych, rozrywkowych oraz inspiracyjnych'. Wpro-
wadzenie na rynek przez Kodaka lekkiego, przenos$nego wyposazenia filmowego oraz
zestaw6w ztozonych z kamery, projektora domowego i ekranu nastapito w czasie, gdy po
zakoriczeniu I wojny $wiatowej znowu otwarly si¢ mozliwosci podrézowania po Europie
i poza nia. Tendencje rozwojowe w zakresie form spedzania czasu wolnego, srodkéw
transportu oraz zainteresowania fotograficznym i — w narastajacej mierze — filmowym
przedstawianiem miejsc sprawialy, ze przez mniej wigcej pigtnascie lat kwitt amatorski
film wakacyjny. W eseju tym zanalizuj¢ znaczenie filmowej relacji z podrézy, a takze jej
zwiazki z literackimi formami narracji podrézniczej, wktad w zrozumienie szczegélnej
natury zjawiska turystyki nowoczesnej i to, co odstania nam na temat wzorcéw kon-
sumpcji czasu wolnego w obrebie bogatszych warstw spoteczeristwa brytyjskiego.

Proponowana analiza opiera si¢ na niedawnych badaniach rozwoju filmu amator-
skiego w Wielkiej Brytanii, sfinansowanych przez British Academy i Krausna Krausz
Foundation. Robienie i wyswietlanie filméw na uzytek domowy, co jako dziatalnos¢
zasciankowa i dajaca wytwér kiepskiej jakosci oraz mato interesujacy w ogéle nie nale-
zalo do przedmiotu oficjalnej historii filmu, ostatnio budzi coraz zywsze zainteresowa-
nie?. Jak dowodzitam w innych tekstach, praktyki kina amatorskiego odstaniaja sposoby
przeptywu i zaposredniczania znaczen spoteczno-kulturowych oraz ideologii w wezszyc
kontekstach w $rodkowym okresie XX wieku®. Zgodnie z twierdzeniem Denzina (1995)
wiasnie wtedy spoleczeristwo zaczynato rozumie¢ siebie za posrednictwem kina, wobec
czego robienia i wy$wietlania filméw amatorskich nie nalezy ujmowa¢ w ikonograficz-
nej prozni. Jak rzekt Lukinbeal!, amatorskie praktyki przedstawiania pomagaja ,lepiej
zrozumie¢ topografie spoleczne ustroju spolecznego danej epoki”. W szczegdlnosci cha-
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rakterystyczne postawy i zachowania odstaniaja si¢ w sposobach obrazowania podrézy
— zwiazanych zaréwno z dziatalnoscia kolonialna, jak cywilna, misjami religijnymi, wy-
prawami, akcjami pomocowymi, wizytami edukacyjnymi, pielgrzymkami czy wyjaz-
dami wakacyjnymi’. Filmowe spojrzenie amatora nie mniej niz spojrzenie zawodowca
utwierdzalo konkretne sposoby patrzenia na innych, a takze bycia przez nich widzianym
czy prezentowania im siebie. Tworcy obrazéw oczywiscie ujmowali tych przed i tych za
kamera w okreslonej przestrzeni spoleczno-politycznej i ich obrazy — jakkolwick wyda-
walyby si¢ niewinne — kodowaly panujace wartosci.

Proponowana analiza taczy niepublikowany dotad materiat dotyczacy domowych
relacji filmowych przechowywanych w British Film Institut z prowadzonymi obecnie
badaniami nad zasobami zgromadzonymi w North West Film Archive, jednym z gléw-
nych archiwéw filmowych Wielkiej Brytanii. Wnioski dotyczace sposobdw rejestrowania
przez entuzjastéw kina pejzazy, styléw zycia i siebie w rozmaitych czgsciach Srédziemno-
morza oparto dotad na analizie dziewigédziesigciu filméw z podrdézy nakreconych przez
dwudziestu amatoréw pochodzacych z réznych regionéw Wielkiej Brytanii. Dtugos¢
tych filméw zmienia si¢ w zakresie od nieco ponad czterech do pigédziesigciu minut.
Wszystkie sa nieme. Wigkszo$¢ jest czarno-biata, chociaz kréciutkie sekwencje na ta-
$mie barwnej pojawiaja si¢ juz pod koniec lat trzydziestych. Pod wzgledem opracowania
material jest bardzo zréznicowany — od filméw starannie zmontowanych, z tytutem
i $rédeytutami, po $cinki, czyli zachowane fragmenty odrzucone. Materialy te sa na ogét
darami, ktore trafiaja w rece instytucji wyspecjalizowanej w archiwizacji, gdy ludzie do-
chodza do wniosku, ze nie sg juz w stanie przechowywaé ani odtwarzaé w domu kronik
nakreconych przez poprzednie pokolenie.

Odnoszac si¢ szczegétowo do amatorskiego filmu pod tytutem Journey through the
Balkans, a takze do innych materialéw oméwionych blizej w innych tekstach, w rozdzia-
le tym rozwazam wktad filmu amatorskiego w rozumienie ewolugji ikonograficznych
prakeyk turystycznych w XX wieku®. Relacja filmowa z podrdzy jest zasadniczo zapisem
tych doswiadczen turystycznych, ktére ludzie pragna zapamietaé i przekaza¢ innym.
Podobnie jak wszelkie inne formy narracji podrézniczej jest wybidrcza: na to, kiedy,
gdzie, co i dlaczego zostaje sfilmowane, a tym samym i na zawarto$¢ zmontowanego
i wyswietlanego filmu wplywaja koszty filmowania, a takze ograniczenia praktyczne
i techniczne, zainteresowania osobiste i rozmaite uwarunkowania zewngtrzne. Bywa, ze
zmontowane $cinki rzucaja dodatkowe §wiatto na proces opracowania materiatu. Zda-
rza si¢ rowniez, ze zachowane notatki, zapiski w dzienniku lub wspomnienia pomagaja
interpretowa¢ materiat filmowy.

Niekiedy uzyteczng informacj¢ kontekstowa mozna zdoby¢ dzigki dodatkowej ana-
lizie archiwalnych zasobéw pisanych lub korespondencji z przyjaciétmi badz rodzing
filmowca, chociaz w przypadku Journey through the Balkans brak takich informacji.
Oczywiste jest, ze wiedza o pochodzeniu filmu i o tym, kiedy i komu byt pokazy-
wany, pomaga zrekonstruowa¢ to, jak film ten rozumiaty rézne grupy widzéw. Poza
tym ogladanie amatorskich relacji z podrézy wyjawia nieraz wigcej na temat samych
operatoréw kamery niz na temat filmowanego planu $rédziemnomorskiego. Zarazem
w epoce przedtelewizyjnej wlasnie pokazy urzadzane przez amatorskich filmowcéw w
nieporéwnanie najwickszej mierze ksztattowaly 6wezesne sposoby przedstawiania miej-
sca i kultury. Ta amatorska dziatalno$¢ byta przedtuzeniem swego rodzaju ,.impulsu fo-
tograficznego” poprzednich pokoleri” oraz konwendji ilustrowanej prelekeji podrézniczej
z XIX wieku®. Filmy amatorskie mozna réwniez uwaza¢ za nasladownictwo ogromnie
popularnych filméw podrézniczych, ktére pokazywano w kinach od samych poczat-
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kéw iluzjonu’. Amatorskie kino podrdzy upowszechniano na pokazach publicznych, za
posrednictwem klubéw filmowych, konkurséw, a takze na tamach pism specjalistycz-
nych, takich jak ,Amateur Cine World”. W sumie cata ta praktyka ikonograficzna moze
pomdc zrozumied, w jaki sposéb spojrzenie outsidera przyczynialo si¢ do definiowania
i redefiniowania miejsca jako celu turystycznego.

Prowadzone badania uzupetniam podejsciem ilo§ciowym oraz interdyscyplinarnym.
Analiz¢ sposobu wytwarzania i prezentowania filméw amatorskich utatwia metodologia
zaczerpnigta z historii spolecznej, historii tradycji ustnej, badan kulturowych i geografii
historycznej. Analiza poklatkowa przypomina szczegétows interpretacj¢ obrazéw lub
fotografii, chociaz bedaca istotg filmu sekwencyjno$¢ niemal identycznych kadréw od-
réznia obraz kinowy od uchwyconego w jednej chwili obrazu nieruchomego. Ponadto
montowanie i wy$wietlanie filmu na ogét zaktada wspédlne ogladanie, a nie samotne,
jak to jest w przypadku albumu. W gre wchodzi réwniez gleboka réznica materialna,
poniewaz w przeciwieristwie do rolki tasmy filmowej lub obrazu ekranowego fotografic
mozna wzig¢ do reki i — gdy si¢ nie podoba — po prostu podrze¢. Ogloszone niedawno
wspaniafe studium Schwartza i Ryana'® z zakresu analizy geograficznej fotografii histo-
rycznej jest uzytecznym przewodnikiem dla badaczy materiatéw filmowych, zwlaszcza
w polaczeniu z pracami na temat tozsamosci'', pamieci'?, kultury materialnej'® i wyla-
niajaca si¢ literatura na temat filmu archiwalnego'.

Filmowe wycieczki domorostych filmowcéw w rejon Srédziemnomorza rozwazy-
my réwniez w kontekscie pisanych narracji podrézniczych. Skojarzenie amatorskich fil-
moéw o podrézy z literackimi formami ujmowania podrézy jest jak najbardziej stosowne
z punktu widzenia celéw naszej analizy. Kiedy po I wojnie $wiatowej podrézowanie
do krajéw $rédziemnomorskich stawalo si¢ coraz bardziej popularne, towarzyszyt temu
wielki wysyp przewodnikéw turystycznych, powiesci i innych form narracyjnych
zwiazanych ze zwiedzaniem tego obszaru”. Utrwalanie na tasmie filmowej wakacyj-
nych wypraw do znanych miejsc, miast i okolic sprawialo, ze podréznicy przywozili
do domu material ikonograficzny dotyczacy rzeczy znanych, lecz odleglych geogra-
ficznie, ktéry oczywiscie wplywal na szerzej podzielane znaczenia miejsca i tozsamosci
ksztattowane przez nows literature i kino instytucjonalne. Jak zauwazyt jeden z autoréw
»Lhe Picturegoer”, dwczesnego pisma zajmujacego si¢ szeroko rozumiang kulturg filmo-
wa, ,tysiace ludzi, ktérzy nie znosza ksiazek o podrézach i wyprawach, z przyjemnoscia
zanurzajq si¢ w bardziej plastycznej i wiernej opowiesci na ten sam temat wyczarowancj
magia kamery”™'®.

A zatem powiazanie filmu amatorsklego z mlqdzyWOJennq literatura podrozmczq
w kontekscie Srédziemnomorza wydaje si¢ uprawnione z rozmaitych racji, ktére roz-
wazymy po oméwieniu konkretnego materiatu filmowego. W sposéb najbardzie; oczy-
wisty rozwdj brytyjsklego filmu amatorskiego na temat podrézy zagranicznych wiaze
si¢ z 1nnym1 zmianami technologicznymi, spotecznymi i kulturowyml jakie wplywaly
na rozwdj turystyki w tym okresie. Kinematografia — jak entuzjasci nazwali wéwczas
swoje nowe hobby — byta w istocie czeécia nowego instrumentarium technicznego, obej-
mujacego lokomotywy, statki wycieczkowe i samochody, ktére sprzqg{o si¢ wowczas
z urlopem nad Morzem Srodz1emnyml7 Zapewne $wiadoma ironia kazata Jednemu
z autoréw ,, The Picturegoer” (nawet bez §ladu aluzji do architektury niektérych dwezes-
nych odeonéw) okresli¢ dwezesne kino jako ,luksusowy transatlantyk dla biedakéw™®.
Amatorskie filmy z podrézy z pewnoscig odstaniaja struktury mobilnosci i konsump-
cjonizmu, ktére odzwierciedlajq nieréwne stosunki przestrzenne ciagle jeszcze mody-
fikowane, ale juz nieograniczane przez dawniejsze konfiguracje wladzy kolonialnej.
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O kierunkach podrézy, a takie o liczbie podréinych w okresie migdzywojennym
w coraz wigkszym stopniu decydowata przyjemno$¢, a nie obowiazek.

Wakacyjne materiaty filmowe ukazujg réwniez przemiany charakteru podrézy do
cieplych krajéw”. Nasze badania dowodza, ze do czasu wprowadzenia w 1938 roku ty-
godniowego platnego urlopu na wakacje srédziemnomorskie i kino domowe mogli po-
zwoli¢ sobie przede wszystkim architekei, lekarze, aptekarze i inni przedstawiciele wol-
nych zawodéw, a takze cztonkowie nowych klas $rednich, ktérzy zdobywali bogactwo
w przemysle i handlu. Jezeli zgodnie z opinia Urry’ego® dzieje turystyki i fotografii, po-
czawszy od polowy lat czterdziestych XIX wieku, splataja si¢ ze soba jak ,niecodwracalna
i wspaniala podwdjna helisa”, to historia ruchomego obrazu dodatkowo poglebia nasze
rozumienie zalezno$ci migdzy wizualizacja, statusem, podréza i znaczeniem miejsca.
Migdzywojenny film amatorski potwierdza trwaty walor Srédziemnomorza jako miej-
sca prestizowej aktywnosci urlopowej pétnocnych Europejczykéw?. W rzeczy samej
ikonografia filmowa objazdéw turystycznych, wakacyjnych wycieczek autokarowych
i prywatnych wypraw z przyczepa kampingowa pojawia si¢ dopiero pod koniec lat pig-
dziesiatych, gdy za granice rusza nowe pokolenie filmowcéw, obejmujace juz nauczycieli
i pracownikéw umystowych?.

Entuzjasci kamery ruszyli na Potudnie migdzy wojnami, w owym stosunkowo krét-
kim okresie rozkwitu mozliwosci turystyki i wickszej otwartosci granic wewnetrznych
i zewngtrznych Europy. Sama $wietlisto$¢ Potudnia sprzyjata fotografii filmowej. Po
latach ograniczen podrézy prywatnych motywy upalnej plazy, drzew palmowych i ku-
szacych cytruséw, o ktérych w czasie wojny mozna bylo tylko pomarzy¢, wzmagaty
egzotyczny i quasi-tropikalny (lub przynajmniej nieeuropejski) powab wielu rejonéw
Srédziemnomorza. Filmowe zapisy dwutygodniowych czy miesi¢cznych rejséw wzdtuz
rozpalonych storicem brzegéw i okolonych palmami nabrzezy lub tez wycieczek samo-
chodowych posréd gajéw pomaraniczowych sa echem powrotu motywéw $rédziemno-
morskich w pismach Lawrence’a, Sitwell i innych?’. Mozliwe ze, w czasach tuz powo-
jennych te zapomniane filmiki urlopowiczéw — wyswietlane w okresie, gdy réwniez
w kinach nie braklo filméw osadzonych w scenerii Potudnia — pomagaly przywréci¢
Srédziemnomorze wyobrazni brytyjskiej klasy sredniej.

Rzeczg istotna jest i to, ze filmy amatorskie tak samo jak inne gatunki filmowe byty
atrakcyjna dla oka konkurencja drukowanej stronicy. Film z podrézy dawat szerszej
publicznosci faknacej oderwania si¢ od przyziemnych i coraz smetniejszych realiéw mie-
dzywojennej Brytanii niemal bezposredni dostep do wspanialej scenerii dalekich krain.
Mozemy wskazad i inne poziomy eskapizmu. Cho¢by aprobata publiczna w stosunku
do redukowania Srédziemnomorza przez domorostych filmowcéw do sekwengji sposob-
nosci fotograficznych, widoczkéw i — niekiedy — opatrzonych zabawnymi tytutami sek-
wendji ukazujacych znanych ludzi w osobliwych kontekstach lokalizujg zwiazana z wia-
dza niepewno$¢ poza kontekstem krajowym. W okresie migdzywojennym Brytyjczyk
natrafial za granica na nieznane mu idee statusu, tozsamosci i autorytetu. Cho¢ liczne
z tych amatorskich opowiesci filmowych o przygodach w podrézy wydajq si¢ dzisiaj
catkowicie przyziemne i stereotypowe, wlasciwy im sposéb obrazowania ksztattowaly
szersze procesy przemiany spoleczno-kulturowej i narodowej. Turystyczna eksploracja
miejsca stata si¢ niewatpliwie bardziej skondensowana i mniej ambitna niz w poprzed-
nich wiekach?%. Krzepiace obrazy znanych ludzi w obcych miejscach mogly wspomaga¢
procesy psychicznej i spolecznej reorientacji w warunkach rosnacego rozchwiania poli-
tycznego lat trzydziestych.
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Niezaleznie od tego, ze producenci wyposazenia filmowego co rusz zachwalali no-
wosci jako umozliwiajace uzyskiwanie efektéw kina wielkoekranowego, domorosli
filmowcy stosowali konsekwentnie pewne utarte konwencje obrazowania. Entuzjasci
filmu (cho¢ byli mniejszoscig wérdd brytyjskich turystéw podrézujacych do krajéw
$§rédziemnomorskich w okresie migdzywojennym) odwiedzali z reguly miejsca opisywa-
ne we wszystkich przewodnikach i znane z pisanych lub obrazowych zapiséw podrézni-
kéw z poprzednich dwdch stuleci®. Drukowane przewodniki i foldery reklamowe poja-
wiaja si¢ w materiatach filmowych najcz¢sciej jako Zrédlo obrazéw wmontowywanych
w charakterze tytuléw lub niekiedy w r¢kach 0séb towarzyszacych filmowcowi podczas
zwiedzania filmowanego miejsca. W ten sposéb to nowe hobby — jak i wlasciwy mu po-
tencjal dzielenia si¢ doswiadczeniami z podrézy z widzami w kraju — wydaje si¢ utrwalad
sposoby, w jakie dawniejsi przybysze patrzyli na obce miejsca i w jakie ksztaltowali wias-
ne wrazenia w celu przekazania ich innym.

Podczas gdy entuzjasci filmu amatorskiego rozkoszowali si¢ eksplorowaniem i re-
jestrowaniem sfery przyjemnosci wzrokowych zwigzanych z podréza za granicg, czgé¢
komentatoréw coraz glosniej ubolewata nad utrata swobody ruchu, odkrywczosci i glebi
interpretacji, jakie znamionowaty cz¢$¢ wezesniejszych literackich relacji z podrézy®.
Entuzjasci filmu byli czescig jakosciowej przemiany zwiazanej z zanikaniem wygod-
nej podrézy jako dobra dostgpnego zasobnej mniejszosci na rzecz szerzej dostgpnego
dobra taniszych wakacji. Ich nieoficjalne materialy filmowe dokumentujg wiele zmian
zachodzacych w krajach $rédziemnomorskich po I wojnie $wiatowej. W ten sposéb film
z podrézy i literatura podréznicza wzajemnie si¢ uzupetniaja, chociaz, jak wskazemy
w dalszych rozwazaniach, dzielg je réwniez istotne réznice tresci, stylu i nastroju.

W zaostrzajacej si¢ sytuacji geopolitycznej korica lat trzydziestych coraz smetniejszy
ton i zmieniajacy si¢ charakter literackich relagji z podrézy sktaniat komentatoréw do
méwienia o ,koricu epoki podrézy””. Rynek wydawniczy odzwierciedlal pewna zmiang
Hklimatu podrézy”* i jeszcze przed uptywem 1938 roku brytyjscy entuzjasci filmu ama-
torskiego niemal zupetnie zawiesili swe wyprawy na kontynent. Weze$niej wigkszos¢
amatorskich filméw z wakacji nadal eksponowala osobliwe przypadki indywidualne
i podazata §ladem wezesniejszych relagji literackich. Filmy te dowodza, ze samodziel-
ne odkrywanie tego, co opisane, nie przestalo budzi¢ zainteresowania nawet po tym,
jak rozmachu nabrafa turystyka zorganizowana. Co cickawe, w pionierskim studium
na temat pétnocnoamerykariskich archiwalnych materiatéw filmowych Zimmerman
stwierdza, ze amatorskie filmy z podrézy z lat 30. na ogét ,,odrzucaja narracje i funk-
cjonujg raczej jako swego rodzaju katalogi przyjazdéw, pierwszych krokéw, pierwszych
spotkan, dziwactw i fantazji”?. My jednak bedziemy dowodzi¢, Ze amatorska praktyka
obrazowania zorientowana jest narracyjnie, nawet jesli na pozér wydaje si¢ pozbawiona
pomystowosci czy glebi psychologicznej literackich relacji z podrézy.

Pisarstwo podréznicze i film amatorski faczy to, co Mark Cocker®® nazwat ,,miesza-
nym pochodzeniem”. Bywalo, ze poszukujqcy definicji komentatorzy obie te formy opa-
trywah ta sama nazwa. Fussell przypomina, ze dawni krytycy literaccy okreslali relacje
plsane mianem travelogue, ;wspominajac by¢ moze ilustrowane prelekqe podréznikéw
z czaséw swej mlodosci lub tez filmy podréznicze, ktére zwykto si¢ pokazywaé w kinach
przed gléwnym punktem programu™'. Zaréwno literatura podréznicza, jak i filmy ama-
torskie s3 gatunkami hybrydowymi, w ktérych fikcja miesza si¢ z faktami, rzeczywi-
sto$¢ z fantazja. Co wigcej, znaczna cz¢$¢ amatorskich filméw z podrézy utrzymana jest
w stylu paradokumentalnym, ktéry faczy obserwacj¢ sekwencyjna z minimalnymi inter-
wencjami montazowymi. Linia fabularna z reguty wynika z zaggszczenia nastgpstwa re-
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aliéw fizycznych w skréconym wymiarze czasowym. Obecno$é nowatorskich sposobéw
obrazowania jest na ogét kwestia kompetencji, pomystowosci i sktonnosci konkretnego
filmowca. Zarazem istotne tu swego rodzaju spojrzenie kontemplacyjne wnosi pozér
obiektywnosci whasciwej dawaniu $wiadectwa. Tak samo cisto$¢, autentyzm i ,wiernosé
faktom™? ograniczaty role kreatywnosci w wielu wezesnych ksigzkach o podrézy. Akcja
rozwijala si¢ z reguly liniowo, zgodnie z rzeczywistym nastgpstwem zdarzert w podrdzy
w rzeczywiscie obcym lub przynajmniej malo znanym srodowisku.

Nie nalezy jednak przeceniaé znaczenia tej prawidtowosci, poniewaz wraz ze wzro-
stem liczby podrézujacych zaréwno samodzielnie, jak i w sposéb zorganizowany, rézni-
cowaly si¢ i relacje literackie®, i urlopowe materiaty filmowe. W rezultacie amatorskie
filmy z podrézy sa tak samo zréznicowane pod wzgledem stylu i wartosci jak relacje
literackie, ktorych zmienno$¢ ogarnia petny zakres od przewodnikéw praktycznych,
okreglonych przez obecna w nich porzadkujaca ,,08 informacyjng™, po teksty wyso-
ce autobiograficzne, o autorskiej konstrukgji i pelne znaczeri subiektywnych. Krétko
mowiac, obie formy utrwalania przezy¢ z podrézy nie poddajq si¢ tatwo klasyfikacji w
kategoriach obu pokrewnych dyscyplin krytycznych. Pisane relacje z podrézy, tak samo
jak filmy amatorskie, s3 przedmiotem lekcewazenia, trywializacji i marginalizacji®.
Amatorska twérczo$¢ filmowa nie wzbudzata wigkszego zainteresowania az do polowy
lat dziewig¢c¢dziesiatych, kiedy pojawily si¢ pierwsze préby rewizji jej znaczenia histo-
rycznego®®. Dzisiaj Lukinbeal twierdzi, ze ,analiza pozatekstualnego $wiata produkcji
i konsumpgji ustanawianego w praktyce amatorskiej poszerza granice polityki kulturo-
wej geografii filmowej ™. Cho¢ zainteresowanie pisarstwem podrézniczym w kontekscie
geograficznym ostatnio ogromnie wzrosto®, réwniez literacki obraz podrézy dtugo nie
byt przedmiotem powaznych badan i w dwadziescia lat po fundamentalnym studium
Fussella Cocker® i Kowalewski® podkreslaja ciagly brak analizy krytycznej*!. Jak si¢
wydaje, czas juz potaczy¢ te dwa nowe watki badan geograficznych przedstawien.

Przekazywanie tozsamosci regionalnej: Through the Balkan States (1933)

Through the Balkan States jest niedawno odkrytym intrygujacym przyktadem ama-
torskiego filmu z podrézy. To zapis utlopowej wycieczki samochodowej przez Europe
potudniowa w 1933 roku. Niewiele wiadomo o Geoffreyu Moreyu, lekarzu z Lincoln
i weteranie I wojny $wiatowej, ktdry nakrecit ten film. Zrobit on jeszcze inne filmy
z podrézy, w tym By Car to Persia and Back in 28 Days (ok. 1934), Madagascar. The
Forgotten Island (okoto 1955-1960), In the Far North. An Introduction to Arctic Lapland
(1956) i Drums in Africa (1960). Wszystkie nakrecone przez niego materiaty zdradza-
ja zainteresowania etnograficzne autora i s3 owocem ambitnych zamystéw, od poczat-
kowych wypraw samochodowych po filmowanie z helikoptera dzigki pomocy giganta
naftowego, Shella, ktéry miatl platformy wiertnicze na wybrzezu nigeryjskim. Juz na
emeryturze, w 1964 roku, Morey z zong Yvonne podarowali British Film Institute (pod-
6wczas National Film Archives) swoje filmy podréznicze wraz z prywatnym zbiorem
wojennych kronik filmowych i 16 mm niemych filméw o zwierzgtach i na tematy me-
dyczne oraz zwiazane z misjami, ktére Morey pokazywal w szpitalach i wigzieniach.
Te skape informacje kontekstowe wyraznie wskazuja na pasje dydaktyczna Moreya,
i mozna domniemywa¢, ze Through the Balkans krecit z mysla o szerszej publicznosci,
czego dodatkowym $wiadectwem sg starannie wykonane ilustrowane $rédteytuly, cze-
ste wskazania nazw ukazywanych miejsc i inne napisy, a takze szczegbtowa sekwencja
wprowadzajaca.
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Film zaczyna si¢ od ukazania w zblizeniu poradnika Automobile Association, map,
paszportéw i innych dokumentéw podrézy. Anonimowe rece uktadaja sekwencje za-
chodzacych na siebie obrazéw wskazujacych na minione wycieczki wakacyjne — cuda
architektury antyku, Wenecji, okresu tureckiego, rozsypujace si¢ resztki dawnej wielko-
§ci, ludzi w strojach regionalnych. Pejzaze, scenki uliczne, zabytki i pomniki przemykaja
przed naszymi oczyma, gdy rece kartkuja przewodniki, a kamera przesuwa si¢ powoli
wzdtuz folderéw Dubrownika i innych miejscowosci. Owo potaczenie tekstu, obrazu
i pracy kamery jest wyszukanym przyktadem do$¢ standardowej techniki budowania
sekwencji wprowadzajacej, ktdrej zastosowania znajdujemy w wielu starannie opraco-
wanych filmach chatupniczych i ktéra opisywano w literaturze dla hobbystéw. Fakt,
ze s to rece kobiety (prawdopodobnie Yvonne), wskazuje, ze ich wiascicielka byta za-
angazowana w to zasadniczo mgskie hobby w sposéb wykraczajacy poza wystgpowanie
w okreslonego rodzaju ujeciach, chociaz z pracy kamery w trakcie samej wyprawy nie
mozna odczytaé, czy dotyczyto to réwniez samego filmowania.

Materiat filmowy ogarnia dtuga wycieczke samochodowa przez Jugostawie, Bulga-
ri¢, Turcje, Wegry i Rumunig. Pozostale cz¢sci jazdy przez Europg pominigto, podob-
nie jak wszelkie wskazania co do trwania calej wyprawy oraz tozsamosci podréznych
towarzyszacych Moreyowi i jego Zonie. Kamera rejestrowala przede wszystkim najbar-
dziej egzotyczne i widowiskowe momenty podrézy, ciekawostki etnograficzne i sceneri¢
orientalna, chociaz w toku dalszej analizy wskazemy tez na odniesienia obrazowe do
lepiej znanych fragmentéw historii i tradycji architektonicznych Europy. Tak samo jak
w innych éwezesnych relacjach z podrézy po Batkanach — na przyklad w Dalmatia
(1930) i pézniejszej Yugoslavia. A Guide Book Approved by the Official Tourist Depart-
ment for Yugoslavia Muriel Currey, Dalmatia (Ball 1930), Yugoslavia (Ellison 1936)
i Wanderings in Yugoslavia (Alexander 1936) — podréz Moreyéw po Europie potudnio-
wej wiedzie przez Szybenik, Solin, Split, Dubrownik i Cavtat, nim rusza w glab kraju
przez Trebinje, Mostar i Sarajewo. Z Belgradu pojada na potudniowy wschéd po tuku
przez Bulgari¢ i Turcj¢ do Stambutu, skad przeprawia samochdd promem przez Morze
Czarne do Konstancy, by stamtad ruszy¢ w droge powrotna do Wielkiej Brytanii. Aby
unikna¢ zbytniej rozwleklosci, rozwazania nasze ograniczymy do wybranych sekwencji
z podrézy Moreydw przez Jugostawie.

Praca kamery taczy plany dalekie i srednie z wieloma zblizeniami wyrazu twarzy,
strojéw ludowych i rutynowych zaje¢ domowych. Dos¢ szczegétowo ukazane jest réw-
niez zycie portowe i na bazarach, a poza tym architekrura i liczne spotkania po drodze
z krajanami, innymi podréznymi oraz z mieszkarficami wsi i miasteczek przy réznych
okazjach $wiatecznych. Zdjecia sg ostre. Dbalo$¢ o nalezyty kierunek ustawienia kame-
ry pozwolila uniknaé przeswietlenia i nieprzejrzystosci stref zacienionych. Poszczegilne
ujecia sg starannie skadrowane bez przesadnej dbatosci o efeke estetyczny. W rezultacie
dostajemy narracj¢ obrazows bez wydatnego pi¢tna indywidualizmu. Obrazowanie ma
charakter bezposrednio reportazowy i jest skupione na elementach obcych, tak ze, nie
liczac przygodnych sekwencji z fadowaniem samochodu na poktad promu i wyladowy-
waniem go, praktycznie brak jest odniesieri do samych podréznych.

Podobiedstwo filmowej trasy Moreya do marszruty z relagji literackich mozna inter-
pretowaé rozmaicie. Jak wskazuje sekwencja poczatkowa, Zrddla literackie byly istotne
na etapie planowania podrézy. Na znacznej dtugosci wybrzeza dalmackiego dwezesne
warunki drogowe i brak tras alternatywnych ograniczaly mozliwosci wyboru turystom
zmotoryzowanym®. Currey przestrzegal na przyktad, ze ,nalezy zadba¢ o wszystkie od-
powiednie dokumenty dla szofera i auta™?. Podobnie jak to jest w przypadku pisarzy,
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a takze wielu innych amatorskich filmowcéw, Morey w naturalny sposéb odnotowy-
wat przystanki i przekraczanie granic. Sytuacje takie s3 pamigtnymi przerywnikami,
w trakcie ktorych dochodzi do interakgji z ludzmi z zewnatrz, i dziela podréz na etapy,
sygnalizujac przyjazdy i odjazdy, a takze przejécia z przestrzeni juz opisanej do tej ocze-
kujqcej na opisanie. Zadne zasady nie zabraniaty jeszcze filmowania w takich sytuacjach
i wystarczyto sfilmowa¢ tablicg informacyjna, zeby potem nie trzeba byto wmontowy-
waé napiséw identyfikujacych ukazywane miejscowosci.

W filmie Moreya mozna dostrzec réwniez inne §lady inspiragji literackim obrazem
podrézy, co ponownie wskazuje na wptyw z géry powzigtych wyobrazen o charakte-
rze zwiedzanego obszaru. Anglojqzyczna literatura na temat do$wiadczenia podrézy po
Batkanach byta juz bardzo bogata, rozwinawszy sig pod koniec XIX wiceku, gdy postep
techmczny w zakresie transportu ladowego i morskiego zachf;cal coraz wigcej niezalez-
nie my§lacych Brytyjczykéw do eksplorowania dostgpnych czgsci Europy Potudniowo-
-Wschodniej**. Panujace wyobrazenia na temat innosci tego obszaru oraz, jak wskazuja
Allcock i Young, ,,oczekiwanie wielkiej réznicy w stosunku do kraju rodzinnego™ po-
pychaty czytelnikéw do rozwazari na temat ,surowych, dzikich, na wpét cywilizowa-
nych i bardzo orientalnych paristewek™¢. Pod koniec XIX wieku i ponownie w latach
dwudziestych XX wieku literature na temat krajobrazu, kultur i skomplikowanych dzie-
jow tych obszaréw wzbogacaty poruszajace relacje pielegniarek, lekarzy, pracownikéw
organizacji humanitarnych i innych gleboko zaangazowanych autoréw, ktérzy bezpo-
$rednio do$wiadczyli wojny”. Wywolane I wojna $wiatowa wieloaspektowe przemiany
gospodarcze, spoteczne i polityczne wzmogty zainteresowanie podrézami do tej czgéci
Europy — zanim nowoczesno$¢ pozbawi ja jej wyjatkowych waloréw. Edith Durham,
dziataczka polityczna, pracownica organizacji humanitarnych i autorka wielu relacji
z podrézy, w jednej z ksiazek napisanych pod koniec kariery, Some Tribal Origins, Laws
and Customs of the Balkans (1928), starata si¢ utrwali¢ zlozono$¢ szybko znikajacych
kultur. Muriel Currey, autorka przewodnikéw, po prostu ostrzegata solennie przed ,tak
ceniong w demokradji zaraza standaryzacji «rzeczy gotowych»™®

Materiat nakrecony przez Moreya wskazuje, ze wplywy zachodnie wcale nie byty tak
silne lub ze tatwo bylo je zignorowaé. W sekwencjach kreconych na drodze Morey sku-
pia uwagg na uprzezy zwierzat pociagowych, konstrukeji wozéw i strojach krajowcéw,
cho¢ widzimy tez druty elektryczne. Spotkania przy drodze stwarzaja liczne okazje do
filmowania chust, kapeluszy, obuwia oraz — bez zadnego squpowama — haftowanych
lub naszywanych aplikacji na kurtkach, stanikach, koszulach i rekawach. Srédtytut
Swigto w serbskim miasteczku zapowiada fascynujaca czterominutowa sekwencje ukazu-
jaca ludzi, ktérzy $wigtuja, w ogéle nie zwracajac uwagi na obecnos¢ obcych i kamery.
Widzimy zréznicowana wiekowo grupe mezczyzn w obszernych ciemnych spodniach,
kurtkach i krétkich kamizelkach oraz w fezach lub malych kapeluszach filcowych
na glowie, ktdrzy graja na skrzypcach, podczas gdy druga grupa podobnie ubranych,
a ponadto ustrojonych girlandami mezczyzn, splétlszy si¢ ramionami, taficzy na srodku
drogi otoczona wianuszkiem kobiet. Pozbawiona jakiegokolwiek komentarza czy wyjas-
nienia scena ta wspaniale symbolizuje przygodnos¢ spotkan, jakie tak czesto widzimy
w amatorskich filmach z podrézy. Aura tajemniczosci — zwlaszcza gdy nie skrywa nicze-
go niebezpiecznego — jest jednym z czynnikéw zwigkszajacych przyjemnos¢ rejestrowa-
nia odmiennosci.

Praca kamery ujawnia ambiwalentne uczucia zwiazane z filmowaniem ludzi w trak-

cie zaje¢ powszednich. Kilku filmowanych daje do zrozumienia, ze sobie tego nie zyczy,
a par¢ sekwencji urywa si¢ nagle, co prawdopodobnie wynika z szacunku filmowca dla
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uczu¢ filmowanych i wytaczania kamery, gdy chowaja twarze lub poprawiaja zastony.
Niekiedy, w scenach kreconych na bazarach lub nabrzezach, odnosimy wrazenie, ze
Morey starat si¢ filmowa¢ od tytu, z géry lub dyskretnie na dystans. Niektére zblize-
nia wzorzystych skarpet, butéw ze stomy, sandatéw lub skérzanych tapci moga nawet
sugerowa¢, ze zdecydowanie wolat filmowaé w sposdb nienarzucajacy si¢, cho¢ mogly
wynikna¢ po prostu z checi utrwalenia w sposéb mozliwie najwyrazniejszy abstrakcyj-
nych i naturalnych motywéw zdobniczych stosowanych jeszcze w tamtej cz¢sci Europy,
co ze wzgledu na mozliwosci dwezesnej techniki zmuszato do filmowania z naprawde
bliska! Filmowani na ogét nie reaguja na obecno$¢ kamery, chociaz ogladajac pewna
sekwencj¢ z Mostaru, jesteSmy pewni, ze ukazani w niej dwaj me¢zczyzni rozmawiaja
o tym, ze s filmowani, tyle Ze najwyrazniej im to nie przeszkadza. Gdy w Dubrowniku
Morey robi panoramiczne ujecie, powoli przesuwajac kamere wzdtuz niskiego muru, na
kedrym lezy jaki§ mezezyzna, tylko krétkie spojrzenie $wiadezy o tym, ze filmowany to
zauwaza. Wynikajaca z natury kamery zdolno$¢ do catkowitego ukrywania obserwato-
ra za jednokierunkowym spojrzeniem umozliwia, a wrecz usprawiedliwia turystyczne
podgladactwo. Wmontowany napis Krdlowa picknosci z Sarajewa poprzedza zblizenie
na zniszczong twarz starszej kobiety i jej bezzgbny usmiech do kamery. Niezachwiana
ostro$¢ tego ujecia pomimo utkwionego w oku kamery nieruchomego spojrzenia stoja-
cego obok dziecka uzmystawia, ze zamierzony komizm dodatkowo poglebia niegodzi-
wo$¢ turystycznego aktu zawlaszczenia.

Filmowe eksplorowanie przez Moreya kodéw stroju regionalnego Jugostawii umiesz-
cza Journey through the Balkans w obrebie potocznych wyobrazeri zagranicy na temat
krajéw batkanskich. Tradycyjne stroje podréznych, ktérzy w ciagnionych przez woty
wozach na wysokich kotach udaja si¢ do sasiednich miasteczek, oraz ludzi zjezdzajacych
do portéw i na bazary w celach handlowych, sugeruja warunki spoteczne i ekonomiczne
bardzo rézniace si¢ od panujacych wéwczas w Brytanii. Morey ewokuje pewne rozumie-
nie kultury ludowej, ktére ktdci sig z rzeczywistoscia migdzywojennej Wielkiej Brytanii.
Te widome znaki trwalej tradycji konstytuuja urlopowy zapis, ktéry zapewne bez takiej
intencji ze strony samego urlopowicza podnosi jego prestiz, jezeli nawet ukazany $wiat
wydaje si¢ dziwny, zacofany i prymitywny. Wikrorianskie i edwardiariskie obrazy dzi-
kiej i okrutnej natury tego regionu® nadal ksztattowaly potoczne wyobrazenie — jeszcze
w kilka lat pézniej pewien podrézny gratulowat sobie, ze pojechat z biurem Cooka,
dzigki czemu udato mu si¢ ,wyj$¢ calo z wyprawy na Batkany”. Bez watpienia bez-
problemowe spotkania wzrokowe Moreya z obcymi i niezrozumiatymi zwyczajami nie
maja w sobie nic z dramatycznego napigcia czy artyzmu, jakie znamionujg nieco péz-
niejsza relacj¢ z podrézy na Batkany Rebeki West pod tytultem Black Lambs and Gray
Falcons (1942). Niemniej z punktu widzenia przecigtnego odbiorcy amatorskiego kina
podrézniczego film Moreya rzeczywiscie byt wehikutem, dzigki ktéremu, siedzac w fo-
telu, mozna przenie$¢ sig, jak to rzekta Edith Durham, ,w kraing zywej przesztosci™'.

Ujmowanie Batkanéw jako reliktu Europy przedprzemystowej jest tylko jednym
z aspektéw piktograficznej relacji Moreya. Jak mozna bylo oczekiwad, jego uwagg przy-
ciagaly réwniez kobiety z zastonami na twarzach oraz §wiadczace o wptywach tureckich
stroje i nakrycia glowy mezczyzn. Ukosne zagle i opuszczone rejki fodzi o tacinskim
ozaglowaniu przykuwaja spojrzenie w porcie w Szybeniku i w wielu sekwencjach nad-
morskich. Ukazywane w dalekich ujeciach z dachu wiezyce minaretéw i sumiennie ob-
fotografowywane sylwety meczetéw przewijajg si¢ przez caly film i na pierwszym, i na
drugim planie. Zapis Moreya ukazuje mozaike etniczna tego regionu i skomplikowane
zaleznosci przestrzenne migdzy réznymi grupami wyznaniowymi i kulturowymi, ktére
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zaczely si¢ tak gwaltownie dzieli¢ w latach dziewigédziesiat. W Splicie Morey poswigca
krétkie sekwencje patacowi i katedrze z IV wieku. Bezimienne ruiny sfilmowane opodal
Solinu (Salony) sa zapewne tym samym miejscem, ktére Currey opisata jako ,niegdy$
wielkie miasto chrzescijaniskie”, z ktérego zostato ,tylko ogromne rumowisko [...] stu-
zace dzi$ jako kamieniotom™?.

W sumie Morey poswigca wigcej uwagi otomariskiemu niz czysto europejskiemu
dziedzictwu architektonicznemu tego regionu. Sekwencj¢ poswigcona Trebinje, miastu
odleglemu o dwie godziny jazdy od Dubrownika, poprzedza $rédtytutem gloszacym:
Stare miasto tureckie w Jugostawii (sic!). Jeden z dwéch $redniowiecznych meczetéw tego
miasta, zniszczony potem podczas czystek etnicznych w potudniowo-zachodniej Bosni
z lat 1992-1993, jest sfilmowany od bramy, po czym oko kamery wznosi si¢ powoli
wzdtuz minaretu, by zatrzymad si¢ na wieiczacym go poétksiezycu®. Sekwengje z ulic,
ukazujace ludzi w strojach réznorodnych tradycji etnicznych, obejmuja réwniez zblize-
nia na rzezbione w drewnie zdobienia doméw, wywodzace si¢ jeszcze z okresu tureckie-
go. Srédeytut Urokliwe miasteczko Mostar. Malownicze, cho¢ brudne zapowiada fragment
ukazujacy Stary Most, czyli wspanialy most arkadowy przerzucony w XVI wieku nad
Neretwa. Film amatorski nieraz utrwala pejzaze i sytuagje, jakie dzisiaj sg juz wyltacznie
wspomnieniem. Morey w sekwencji nakreconej w Mostarze roztacza szeroka panorame
fasad i dachéw doméw, ukazuje wysmukte minarety meczetu Karadjoz — cala nieistnie-
jaca juz stara dzielnicg’®. Dokumentuje tureckie/muzutmanskie dziedzictwo domostw,
ciemnych sklepikéw, straznic i fortyfikacji, ktére obecnie zostato starte z powierzchni
ziemi. Widzimy ludzi i zwierzgta w drodze ze wschodu na zachéd, podezas gdy pod
arkada mostu bawia si¢ dzieci. Turystyczna ciekawo$¢ zwracata filmowe spojrzenie Mo-
reya ku takim zwyczajnym zdarzeniom, co w sposdb uderzajacy odréznia jego film od
bardziej wspélczesnych przedstawieri. Zdaniem innego filmowca zburzenie Starego
Mostu w listopadzie 1993 roku byto ,jednym z najbardziej absurdalnych aktéw $wia-
domego wandalizmu”, a takze ,, metafora bezsensownej tragedii wojny [serbsko-chorwa-
cko-bos$niackiej]™.

Czg$¢ filmu Moreya poswigcona Sarajewu zapowiada wykonany pidrkiem rysunek
pictnastowiecznego meczetu cesarskiego i mostu przez Miljacke. Jeden ze $rédeytutéw
brzmi: Najbardziej orientalne miasto Europy. Nastgpujace po tym sekwencje obrazéw
wyrazaja zachwyt filmowca dla miasta uksztaltowanego przez wieki tolerancji dla rézno-
rodnosci. Morey ukazuje charakterystyczne stragany, sposoby ubierania si¢ ludzi, fasady
doméw i zwierzg¢ta w dzielnicy Bistric. Zanurza si¢ w wieloetniczny ttum rzemieslni-
kéw, rekodzielnikéw, sprzedawcéw i kupujacych, kigbiacy si¢ posréd malerikich straga-
néw na bazarze Bascarsija. Cyrylickie napisy wnosza dodatkowy wymiar egzotyki, gdy
Morey kieruje obiektyw na stupy ogloszeniowe i szyldy sklepéw, podobnie jak cokolwiek
pokraczne przeklady na rézne jezyki europejskie informagji dla zwiedzajacych — w tym
zakazu wstepu dla niemuzutmanéw — przy wejsciu do meczetu Hadziego Husref-beja.
Nieokielznana pasja reporterska nakazuje Moreyowi sfilmowa¢ modty w nawie gtéwnej
oraz rytuat zdejmowania butéw i mycia rak na podwércu. Owe niezwykle obrzedy reli-
gijne podkreslaja nieeuropejskos¢ Batkanéw, chociaz niektérzy z ukazanych mezczyzn
ubrani sa na modfe zachodnia.

Inne sekwencje z Sarajewa sa réwniez petne obrazowych kontrastéw, podobnie jak
cata Journey through the Balkans. Stroje zachodnie i nowoczesne budowle przeplataja si¢
z elementami starszych tradycji, takimi jak cerkwie i meczety. Obrazowe zaprzeczenie
istnieniu jednego dziedzictwa jest uderzajace i sugeruje wyniszczajaca gwattowno$é poz-
niejszego konfliktu etnicznego. Ikonografia filmu Moreya potwierdza réwniez obiegowa
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dwuznaczno$¢ zaréwno miast batkanskich, jak i catych Batkanéw. Podobnie bowiem
jak wigkszos¢ jego wspélczesnych — o czym pisze Allcock® — Morey ustawicznie odkry-
wa, ze region 6w jest i nie jest Wschodem. Tamtejszy orientalizm nigdy nie jest ,,skori-
czony”, poniewaz co$ — kobieca torebka, meski garnitur albo linia energetyczna — zawsze
si¢ z nim kéci. Podobne wrazenie wywotuja wtrety w postaci rzymskich kolumn, tukéw
i innych elementéw architektonicznych noszacych greckie i tacinskie inskrypcje. Ele-
menty te wskazujg ku dawnym okresom wspélnych wptywéw kulturowych, tak samo
jak mlodsze budowle gotyckie lub renesansowe, ktére przetrwaly posréd zabudowy
o otomanskim pochodzeniu. Wszystko to ukazuje Batkany jako przestrzen peryferyjna
zaréwno Europy, jak i Orientu.

Film Moreya jest swoista mozaika stereotypowych percepcji, ktdre staly si¢ gléw-
nym czynnikiem ksztaltowania i upowszechniania historycznego wizerunku Batkanéw.
Ukazana w Podrdzy przez Batkany wizja tego regionu jest wyzuta z glebszych tresci, ktdre
wzruszajg w wyrastajacych z innych motywadji dzietach pisarzy takich jak Durham®,
Wilder Lane’® lub West™. Wytworzenie i wy$wietlanie filmu Moreya stuzylo przeka-
zywaniu obrazéw — jak to rzekt Waugh — ,skundlonego krélestwa Stowian potudnio-
wych™. Jako substytut lub uzupetnienie lektury — a takze ogladania pojawiajacych si¢
w szybko rosnacej liczbie krétkich filméw edukacyjnych z brytyjskich i amerykariskich
studiéw filmowych — tego rodzaju materiaty amatorskie wlaczaty si¢ w niemajacy prece-
densu proces ,,pokazywania §wiata tym, ktdrzy nie ruszajq si¢ z kraju™".

Migdzy stronica i ekranem

Rozwazmy teraz nieco blizej niektére z kwestii narracyjnych nasuwanych przez fil-
mowe materialy z podrézy. Kiedy entuzjasci kina w kregu przedstawicieli wolnych zawo-
déw i klasy sredniej whaczali si¢ w latach trzydziestych w ruch filmu dokumentalnego,
filmy paradokumentalne krecito wielu amatoréw®. W tych piktograficznych narracjach
rzeczywisto$¢ miesza si¢ ze zmysleniem. Za pomoca kamery amatorzy opowiadali histo-
rie o sobie, ktére chcieli zapamigta¢, ale ich filmy nie s3 po prostu animowanym albu-
mem rodzinnym badz zapisem urlopu. Ikonografia odstania stosunki spoteczne, formy
aktywnosci klasy sredniej, a takze sposoby nadawania sensu sobie, innym i otoczeniu.
Réwniez amatorskie filmy z podrézy mozna rozpatrywaé jako technologiczne warian-
ty wezesniejszego pisarstwa podrézniczego. W jaki sposob? Poprzednia czg$¢ rozwazan
wskazuje, ze w gre wchodzg tutaj powierzchowne podobienistwa, lecz réwniez réznice.
Mimo to zestawienie takie pomaga zaréwno w ocenie amatorskich filméw z wakacji jako
$wiadectwa piktograficznego, jak i w kontekstualizacji jego roli w historii turystyki.

Tak jak wickszo$¢ tekstéw pisanych, czy to pamietnikéw, dziennikéw, listéw czy in-
nych form literackich, wiele amatorskich filméw z podrézy — wbrew opinii Zimmermana
na temat materialéw amerykanskich® — jest narracyjnym przedstawieniem elementéw
podrézy. Film jako obraz ruchomy tak samo jak tekst pisany wykracza poza statycznos¢
fotografii oraz fragmentaryczno$¢ pojedynczego wspomnienia. Czas narracyjny i sukce-
sywne przemierzanie tego, co Jacob Lothe nazywa ,przestrzenia narracyjna” — czy jest
wewnetrzna, czy zewngtrzna — ewokuja poczucie, ,ze jest si¢ tam”, ktore rézni si¢ od
wywotlanego przez fotografi¢ poczucia, ,.ze bylo si¢ tam”.

W swej najprostszej postaci amatorski film urlopowy jest po prostu rejestrem chwil
godnych zapamigtania. Kolejne obrazy denotuja konkretne sytuacje, atrakcje i reakcje.
Jego forma sekwencyjna przypomina codzienne wpisy w pamigtniku sumiennego diary-
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sty. Zaréwno taki film, jak i tego rodzaju dziennik — jak i album ze zdj¢ciami — sa owo-
cem $§wiadomej strategii utrwalania wspomnieni w celu péZniejszego ich przywolywania.
W epoce kina niemego dodatkowe informacje tekstowe wnosily do filmu $rédeytuty.
W przypadku spostrzegawczego operatora kamery, tak jak w przypadku uwaznego pisa-
rza — w typie chociazby Patricka Leigh Fermora® — nastréj czy klimat ewokuja i opisuja
szczegdly. Kamera wrazliwa na detal zewngtrzny ma w sobie co$ proustowskiego. Fil-
mowa opowies¢ o podrdzy buduje si¢ za pomoca zblizen, planéw $rednich, uj¢é panora-
micznych oraz za pomocg réznorodnych sposobdéw wyodrebniania i faczenia sekwencji
obrazéw. Sg to piktograficzne odpowiedniki zdan, akapitéw, a i metafor jezyka werbal-
nego. W pisanych tekstach podrézniczych rozdziaty odnosza si¢ na ogét do okreslonych
przestrzeni regionalnych lub narodowych; w filmie granice obszarowe wyznaczaja $réd-
tytuly lub raptowne zmiany jakosci wzrokowych.

Kuszace wydaje si¢ zatozenie, ze w odréznieniu od relacji pisanych filmy powstawaty
podczas stosunkowo krétkich wizyt za granica, jednak w latach dwudziestych i trzy-
dziestych XX wieku literatura podréznicza obejmowata juz utwory spisywane w trakcie
dos¢ krétkich wyjazdéw zagranicznych. Niemy film z podrézy pozbawiony jest owej
intymnosci czy refleksyjnosci, jaka czgsto jest wlasciwa tego rodzaju literaturze. Mimo
to film moze mie¢ wlasciwosci wzbudzajace przyjemnos¢ estetyczng niezwiazane z sama
obserwacja. Jak wskazuje Fussell, w oczach niekt6rych podréznych z lat dwudziestych
»idea podrézy jest wlasciwie tozsama z idea podrézy morskiej”®. Tak czesty w literaturze
motyw zeglugi i pejzazy morskich jest nie mniej rozpowszechniony w filmie amator-
skim. Podczas wakacyjnych wycieczek morskich filmowcy rejestruja z upodobaniem
wzbierajace fale, ktdre przetamuja si¢ przed dziobem statku, co tak zafascynowato row-
niez D.H. Lawrence’a. W Sea and Sardinia pod wplywem wrazen z przeprawy morskiej
z Palermo pisat o ,erupcji wolnosci”, ,odglosie Scierajacych si¢ wéd” i ,magicznym ga-
lopie pierwotnego zywiotu™®. Réwniez film amatorski wyraza t¢ sama fascynacje meta-
fizyczna, jezeli nawet popada w dtuzyzny i na ogét nie budzi réwnie silnych skojarzeri
erotycznych.

Podczas gdy w literaturze podréz czgsto jest kanwa opowiesci o samorealizacji, ama-
torski film podrézniczy rzadko ukazuje podréze w poszukiwaniu siebie. Dotyczy na
og6t zewnetrznych, a nie wewngtrznych podrézy, nawet jezeli na podstawie ekspresji,
mowy ciala i tego, kto jest w kadrze, a kto na zewnatrz, mozna niekiedy wyprowadzaé
whnioski na temat uczu¢ i zaleznosci. Filmowe wspomnienia z wakacji ujawniaja indywi-
dualng wrazliwo$¢ obrazowa filmowca i znaczenia subiektywne w jego umysle. Podob-
nie jak w przypadku pisarstwa autor dokonuje selekgji tresci, ustawia ostros¢ i ksztattuje
znaczenia. Rzeczywisto$¢ zaposredniczaja — jakkolwiek bytyby motywowane — decyzje
o tym, co wlaczy¢, a co wykluczy¢. Proces dokumentowania literackiego lub filmowego
zaklada dystans i postawe obserwatora czy outsidera. Zapisane sceny i spotkania wytwa-
rzaja — i odtwarzaja — rzeczywisto$¢ inng niz ta, kedra dana jest zapisujacemu. Jakkol-
wiek bytyby realistyczne, zawsze sa re-prezentacja rzeczywistosci.

Zapisane percepcje z podrézy wyptywaja zwykle z polityki przywileju i z moznosci
oderwania si¢ — cho¢by na krétko — od zaje¢ powszednich w celu zinwentaryzowania
bytéw w $wiecie. Oczywiscie to, jak widzi si¢ ludzi i miejsca wokot siebie, ksztattuja
panujace przeswiadczenia i uprzedzenia. Turystyczne podgladactwo — cho¢ na pozér
dobroduszne — przesycone jest ideami wyzszoéci wpisanymi w pleé, klase, wyksztalce-
nie, rasg, kulturg i geografic. Ale — inaczej niz w przypadku pisarza — obiektyw zasta-
nia filmowca przed tymi, ktérzy odpowiadajg mu spojrzeniem, a jednoczesnie poszerza
wzrokowg ingerencj¢ obserwatora. Kamera poteguje wadze ,spojrzenia turysty” w ro-
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zumieniu Urry’ego®. Filmowiec nie jest po prostu turystycznym gapiem czy amatorem
sztuk, ktérego pociaga ,teatralno$¢ srédziemnomorska”, jak o tym pisat Henry James
w ltalian Hours®®: w kadrze filmowym zwykle zycie staje si¢ — najzupetniej dostow-
nie — ubozsze i mniejsze niz w rzeczywistosci. Filmowiec manipuluje przestrzenia, aby
wytworzy¢ geografie filmowe czy wyobrazniowe. Spojrzenie kamery uprzedmiatawia,
Scie$niajac ludzi, miejsca i procesy na tasmie filmowej, ktéra nie ma wiele wspélnego
Z czasem rzeczywistym.

Kluczowe role w ksztaltowaniu percepcji odgrywaja wiedza uprzednia i utarte sko-
jarzenia. Jak rzekl Evelyn Waugh, ,wszystko w $wiecie ma swoja etykietke™. Ludzie
i miejsca zawsze i wszedzie majg swoje kulturowe, literackie i polityczne znaczenia. Do-
$wiadczenia podrézy od dawna stuza sankcjonowaniu i potwierdzaniu tych znaczen.
Zweder von Martels, redaktor Travel Fact and Travel Fiction, stwierdza, ze ,pisarze opo-
wiadajacy o podrozy czgsto zapozyczali wiele materiatu od swych poprzednikéw”. ,,Czy-
tali namigtnie, lecz rzadko patrzyli wokdét siebie wlasnymi oczyma™. Powies¢ wspét-
czesna podtrzymuje ten zwyczaj. Kiedy Simon Winchester opisuje w Outposts: Journey to
surviving relics of the British Empire przyjazd do Gibraltaru, przywotuje Laurie Lee —zgo-
ta podobnie do wielu osiemnastowiecznych podréznikéw, ktérzy w trakcie objazdéw
Europy recepcji kulturowej cudéw natury i pomnikéw starozytnosci dokonywali przez
pryzmat dziet poprzednikéw’'. Zaufanie przewodnictwu uznanego autora potwierdza
doswiadczenie podrézy i zamienia obce w swojskie.

Entuzjasci filmu amatorskiego byli nie mniej ulegli niz pisarze. Za sprawg koloro-
wych reprodukgji, reklam, kronik filmowych, filméw fabularnych i dokumentalnych
ludzie mieli juz do dyspozycji bogata ikonografi¢ Srédziemnomorza. Czasem istotng
role odgrywaly réwniez skojarzenia wojenne. W okresie mi¢dzywojennym rozwing-
ty si¢ ustugi transportowe, granice byly stosunkowo otwarte, rozkwitta literatura po-
$wigcona podrézy, a ksigzki o tym charakterze oglaszali pisarze tej miary co Norman
Douglas’?, Aldous Huxley”, Graham Greene’, Robert Byron czy juz wspomniani
D.H. Lawrence’® i Evelyn Waugh’”. Inaczej niz wczeéniej, wiele z tych powojennych
wypraw literackich w poszukiwaniu egzotyki podszyte bylo nowymi watpliwosciami
wobec samego siebie, spoleczenistwa i koniecznosci historycznych. Otwarto$¢ na przy-
godg i nowos¢ potaczona ze sceptycyzmem politycznym zrodzita style literackie bedace
wyrafinowang przeciwwaga eskapizmu, kt6ry za sprawa Hollywood grozit ogladajacym
$wiat z punktu widzenia fotela. W okresie migdzywojennym bylo to czgécia kontekstu
kulturowego owych nalezacych do klasy sredniej lub wolnych zawodéw entuzjastéw
kina, ktérzy postanawiali dokumentowa¢ na tasmie wlasne podréze, aby potem oglada¢
te filmy w gronie rodziny, znajomych lub pokazywa¢ je szerszej publicznosci.

Kwestia wywazenia istotnosci tych uwarunkowan jest trudna, poniewaz brakuje
nam informacji na temat zwyczajéw czytelniczych filmowcéw amatorskich, chociaz
w ,Amateur Cine World” i innych publikacjach specjalistycznych z tamtego okresu rze-
czywiscie znajdujemy obfito$¢ odniesieri do przewodnikéw turystycznych w kontekscie
filmowania. Hobbistéw usilnie namawiano do filmowania pomystowego. Przestrzegano
przed ujeciami sztampowymi i sekwencjami opartymi na opisach atrakgji turystycznych
w przewodnikach. Alex Strasser w swych Amateur Films. Planning, Directing and Cut-
ting78 poucza: ,Rzecz pierwsza: im mniej ujgé przypominajqcych to, co mozna znalez¢
w przewodnikach turystycznych Cooka lub Baedekera, tym lepiej. Najlepszym przy-
ktadem sceny, ktérej nie wolno umiesci¢ w filmie, jest karmienie golebi na placu $w.
Marka w Wenecji”. Wskazéwki techniczne co do wybierania planéw, faczenia réznych
uj¢¢é, kompozycji kadru i montazu sa stalym elementem zaréwno rozpraw, jak i recenzji
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dotyczacych amatorskich filméw z urlopu czy podrézy. Doradcy uczulali na kwestie
udziatu cztonkéw rodziny, radzili, jak organizowa¢ ich wspétprace i wystgpy w filmie.
Filmowcéw przestrzegano, aby nie przesadzali z prébami scen, ktére maja wygladaé na
spontaniczne! Oczywiscie o takich przestrogach czesto zapominano, chociaz niekt6rzy
amatorzy rzeczywiscie uzywali kamery i biegle, i pomystowo.

Skoro filmowanie bylto zazwyczaj sprawa mezczyzn, wystgpowanie z przewodnikiem
w reku lub czytanie go przed kamera nalezato do kobiet, jezeli nawet w film wmonto-
wywano potem $rédtytuty zawierajace informacje zaczerpnigte ze zZrédet pisanych lub
od miejscowych przewodnikéw. Kobiety, nieobciazone obstuga sprzetu filmowego ani
opieka nad dzie¢mi, najwyrazniej mialy za zadanie czytad i przekazywad informacje na
temat zwiedzanych miejsc. Tymczasem spojrzenie filmowca réwnie silnie jak zamierzony
przedmiot ogladu turystycznego przyciagaly rzeczy przygodne. Niektore z najbardziej
interesujacych efektéw w filmach amatorskich wynikaty ze sfilmowania czegos nieprze-
widzianego. Zabytki i pomniki stwarzaja okazj¢ do uzyskania bardziej przygodnych
obrazéw ,bycia gdzie indziej”. W pewnym filmie z 1934 roku kobiecie ciagnacej wodg ze
studni na zboczu Akropolu po$wigcono wigcej uwagi niz samemu Partenonowi”.

Wielu amatoréw kazdy plener traktuje jak okazj¢ do chwytania swego rodzaju
vignettes innego $wiata. Na przyktad pewien amator bawiacy w Barcelonie za bardziej in-
teresujace filmowo od niedokoniczonych wiez Sagrada Familia Gaudiego uznat perspek-
tywy otwierajace si¢ wzdluz przylegtych avenidas i panoramy otwartych przestrzeni®.
Dachy, balkony, podworka i ulice stwarzajg niezliczone okazje do chwytania przygod-
nych przeblyskéw powszedniego zycia mezczyzn, kobiet i dzieci — krzataniny, spotkan
i wedréwek, pogoni za odjezdzajacym tramwajem, przelotnych emociji i chwil zadumy,
celowego dzialania i zabawy®'. Tego rodzaju ulotne scenki czgsto rozbudzajg ciekawos¢
autoréw filméw wakacyjnych, odwodzac ich od bardziej oficjalnych i usankcjonowa-
nych sposobéw patrzenia.

Na tej samej zasadzie dziatanie zgodnie z oficjalnym rozumieniem rzeczy godnych
uwiecznienia zaburza¢ mogg zwykle spotkania na ulicy. Materialy z wizyt na ladzie pod-
czas wakacji na morzu ustawicznie ukazuja swego rodzaju filmowa flinerie®*. Najwyraz-
niej wydarza si¢ to bez zadnego scenariusza précz oznaczonej z gory godziny powrotu
na poktad. W tego rodzaju filmach z Jugostawii, Ibizy, Gibraltaru, Malty lub Sycylii
koscioty, zamki i wieze odgrywaja mniejsza rolg niz scenki uchwycone przy publicznym
hydrancie, przed brama lub drzwiami. Zawsze wiele miejsca zajmuja sekwencje krecone
w porcie i na bazarze. Obfadowane osty znikaja w dali pasazy i za sklepionymi bramami.
W filmach z Afryki Pétnocnej najczgsciej widzimy sploszone kobiety z zastonami na
twarzach i mezczyzn w szatach do ziemi. Jak dowodzi zbadany dotad materiat, w od-
réznieniu od nieco pézniejszej Journey through the Balkans, w filmach tych minarety lub
meczety rzadko przyciagaja bezposrednio uwage®. Sprzedawcy koronek i bizuterii, mie-
lacy kawe, muzykanci, handlarze tkanin i wielu innych $wiadcza o tym, ze najzywsza
ciekawos¢ autoréw tych filméw budzili ludzie i egzotyka. Jak si¢ wydaje, wlasnie takie
obrazy przede wszystkim chcieli zabiera¢ z sobg przyjezdni, aby je pokazywaé w domu.

Czynnikami wnoszacymi najbardziej nieoczekiwane dygresje sa zwierzgta, dzieci
i przygodne zdarzenia w takim lub innym sensie nieprzystojne. Wtrgty takie — na przy-
ktad zotnierz palacy ukradkiem papierosa podczas przemarszu oddziatu w Gibraltarze®,
ukontentowane kétka dymu puszczane na parkingu przez kierowcg, ktéry wlasnie skon-
czyl pracg, albo zalotna rozmowa z pozujaca tancerka lub aktorka uliczna® — strzega

film amatorski przed jalowym powielaniem wytartej ikonografii podrézniczej. Takie
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drobiazgi wywotuja rozbawienie tego, ktéry je obserwuje okiem kamery, i tych, ktérzy
ogladaja je na ekranie; sg typowe w filmach autoréw majacych czas na to, by przyglada¢
si¢ ludziom wokot siebie. By¢ moze ujawniaja tez pewne zaleznosci spoteczne i zdradzaja
cokolwiek transgresyjny charakter rodzinnych wyjazdéw wakacyjnych przedstawicie-
li klas wyzszych, gdy nie oddzielili si¢ jeszcze od zycia miejscowych kokonem, w jaki
pozniejszych turystéw z klas §rednich spowito podrézowanie samochodem lub statkiem
wycieczkowym.

Migdzywojenne amatorskie filmowe zapisy podrézy sa pod wieloma wzgledami
réwnie zréznicowane jak pokrewne $wiadectwa literackie. W zaleznosci od indywidu-
alnych zainteresowarni autoréw i ich motywéw — czy filmowali na uzytek rodzinny, czy
z mysla o szerszej publicznosci — zmienia si¢ proporcja tresci obserwacyjnych do bardziej
subiektywnie zabarwionego materiatu tych filméw. Mozna je analizowa¢ na rézne spo-
soby. Niektére filmowe zapisy z podrdzy ze wzgledu na reportazowy styl przypominaja
profesjonalne filmy dokumentalne i kroniki filmowe. To swego rodzaju piktograficzna
historia, $wiadczaca o stanie kultury materialnej i dziatalnosci gospodarczej w bardzo
zréznicowanych §rodowiskach wiejskich i miejskich. Panoramiczne spojrzenie tak pro-
wadzonej kamery ogarnia historyczne i miejscowe style architektury cywilnej i odstania
epoki rozwoju, modernizacji, warunki srodowiskowe oraz ogdlna jakos¢ i kondycje do-
mow oraz infrastruktury. Nalezacym do klasy $redniej przybyszom z Europy Pétnocnej
koto wodne, taznia miejska, hydrant czy wspdlny piec chlebowy mogly wydawac sig
intrygujaco anachroniczne, niemniej w wielu rejonach Srédziemnomorza nadal odgry-
waly istotng role w zyciu codziennym i nie byly postrzegane w kategoriach estetycznych
przez miejscowych. Podobnie i filmowe przechadzki entuzjastéw kamery za murami
medyn Tangeru, Safakisu, Algieru i innych miast ukazujg tkanke tradycyjnego zycia
miejskiego, jakiego nie zobaczy si¢ na filmach kreconych u siebie w dzielnicy przez pét-
nocnoafrykanskich frankofonéw lub czlonkéw francuskiej elity kolonialnej. Zrodzone
z pasji dokumentalnej toporne filmy przybyszy z zewnatrz s piktograficznym $wiade-
ctwem calych dziesi¢cioleci glebokich przemian.

Odstaniaja si¢ rowniez aspekty historii turystyki: zachowania przyjezdnych, reak-
cje miejscowych, a i sposoby zarzadzania atrakcjami. Zwiedzajacy noszeni w lektykach
w Pompejach w 1932 roku®, kioski i omnibusy wysoko na zboczu wsréd lawy i po-
piotéw Wezuwiusza®, stragany przy drodze na Majorce®, szyldy w réznych jezykach
w Sarajewie i dzieci nurkujace za monetami rzucanymi ze statkéw wycieczkowych przy
nabrzezu w Barcelonie® — wszystko to méwi co$ o zaleznosciach, przedsigbiorczosci oraz
infrastrukturze na réznych etapach rozwoju turystyki. Wakacyjny nastréj wyrazat si¢
niekiedy w eksperymentach wizualnych, takich jak filmowanie noca Nicei”, nakfadanie
na siebie kadréw i stopniowe przechodzenie jednych w drugie jako zabieg podkreslajacy
tajemniczo$¢ zamkéw francuskich” albo btaznowanie zwiazane z pozowaniem w towa-
rzystwie miejscowych?. Ten szczegélnie osobisty wymiar fragmentéw filméw z wakacji
jest istotnym Zrédlem wiedzy o zachowaniu, oddziatywaniach i sposobach patrzenia
turystéw. Ponadto elementy takie byly szczegélnie atrakeyjne dla tych, keérym filmy te
pokazywano po powrocie do domu.

Krétko méwiac, amatorski film z podrézy jest wizualnym przedstawieniem $wiata w ru-
chu. Jest cickawy zasadniczo wlasnie jako rejestracja obserwowalnych przeptywéw dziatan
i zdarzen. Zapis seckwencyjny pozwala zajrze¢ poza ramy statycznego obrazka. W naszych
rozwazaniach analizowalismy zwiazki miedzy filmem wakacyjnym i literatura podrézni-
cza w celu odstoniecia kontekstu kulturowego i spotecznego réznych aspektéw turystyki
$rédziemnomorskiej w okresie miedzywojennym. Oczywiscie wiele fascynujacych filmow
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odkrytych w trakcie naszych badanii musieliémy pomina¢ — jak cho¢by material z Rzymu
ukazujacy miedzy innymi kwater¢ gtéwna Mussoliniego™, material z wycieczki szkolnej
do Barcelony z 1936 roku® czy materiat o uzbrojonych funkcjonariuszach patrolujacych
dworce marokariskie wsréd ludéw w Gérach Rif, w czasie gdy na tych terenach rodzit si¢
nacjonalizm®. Prébowalismy analizowad warstwowe znaczenia tkwiace w amatorskich nar-
racjach z podrézy. Skoro dzisiaj, w epoce rozlicznych mozliwosci taniego podrézowania
i tworzenia przedstawieri medialnych, zauwazamy wrecz kompulsywna skfonnos¢ do reje-
strowania niemal wszystkiego, a literatura podréznicza (coraz czgéciej oparta na osobliwej
dzialalnosci ekspatriacyjnej) cieszy si¢ niestabnacym powodzeniem, dowodzi to chyba, jak
fundamentalne potrzeby zaspokaja narracja. Wezesne amatorskie relacje filmowe z podrézy
sa tylko czastka tej o wiele dtuzszej opowiesci.

Ttumaczyt Michat Szczubiatka

Redakcja pragnie podzigkowaé Autorce oraz wydawnictwu SAGE za udostep-
nienie tekstu oraz zgodg na jego ttumaczenie i publikacje.
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Podroz przez Batkany

Summary

Newly available lightweight cine camera equipment provided affluent British holi-
day-makers with an innovative travel accessory in the mid 1920s. Travel narratives pro-
duced by early camera-touting enthusiasts may be likened to preceding forms of travel
experience depicted in art and written form, but important differences occur too. This
discussion explores issues of place representation, ethnography and perceptions of re-
gional identities, cultures, and histories through reference to amateur holiday footage
filmed in the Balkans in 1934. Analysis of rural and urban scenes, traditions, and itiner-
ary, as well as the cinematic processes found within this filmic travelogue, are related to
earlier outsiders’ responses and contemporary travel texts including guides, diaries and
other genres of travel literature. Contemporary debates on post-conflict identity in the
Balkan region and tourism history within the Mediterranean, as well as socio-cultural
and aesthetic aspects of non-professional film making form a wider context for this focus
upon Balkan imagery.
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