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Spojrzenie turysty jako strategiczne narzedzie
przedstawienia architektonicznego: starowka
tallinska a sowiecki marketing turystyczny

w latach sze$cdziesiatych i siedemdziesiatych
XX wieku

Struktura urbanistyczna Tallina jest doskonatym odzwierciedleniem kultury estoriskiej
jako kultury zerwania i nieciaglosci, co w istotnej mierze jest nastgpstwem szczeg6lnego po-
lozenia geograficznego Estonii — jej statusu ,,pafistwa granicznego™ — oraz nader skompli-
kowanych uwarunkowari historycznych. Znamieniem zabudowy talliriskiej jest obecnos¢
wielu niekompletnych zespotéw architektonicznych, co w sumie sktada si¢ na krajobraz
miejski pefen sprzecznosci i osobliwych zestawien. Ale w samym sercu tego pejzazu lezy
stare miasto — otoczona czterokilometrowym murem z wapienia najstarsza cz¢$¢ miasta,
bedaca integralnym i dobrze zachowanym zespotem architektonicznym zabudowy sred-
niowiecznej, ktdérego postaé uksztattowata si¢ gléwnie w okresie od XIII do XV wieku. To
malownicze $rodowisko miejskie zawsze bylo atrakcyjnym zrédiem obrazéw dla mediéw
wizualnych, przy czym oczywiscie w sposéb szczegdlny w kontekscie pojawiania si¢ i roz-
woju —a takze kontestacji — nowoczesnych prakeyk turystycznych. Jednoczesnie srodowisko
to bylo i jest miejscem negocjacji migdzy niezgodnymi ideologiami i tozsamosciami (naro-
dowymi), a takze wazng areng (re)prezentacji wladzy, oporu i przystosowania. W okresie
wladzy sowieckiej w latach szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych procesy te nakladaty si¢
na siebie, generujac szczegdlnie skomplikowana i wieloznaczng konfiguracje przedstawien,
refleksji i prakeyk. W latach szes¢dziesiatych stare miasto i ogélniejszy temat dziedzictwa
$redniowiecznego zaczely nagle by¢ niestychanie istotne zaréwno w kregach akademickich,
jak i w kulturze masowej, co zrodzito bogactwo tekstéw literackich i wizualnych. Ten cokol-
wiek nostalgiczny i romantyczny ,,nurt Sredniowieczny” zaowocowat mndstwem artykuléw
konsumpcyjnych, wyrazit si¢ szeroko w wystroju wnetrz i przynidst pokazna liczbg filméw.
W rozprawie tej zajmg si¢ przede wszystkim filmami krétkimi, tak zwanymi filmami pej-
zazowymi (scenic), a dostownie ,widokowymi”(view film)?, jakie przez tamte dwie dekady
powstawaly w dwéch estoriskich wytwoérniach filmowych okresu sowieckiego, czyli w Tal-
linnfilmie i Eesti Telefilmie (Estoriskim Filmie Telewizyjnym). Zamierzam dokona¢ prze-
gladu stosowanych w tych filmach sposobéw przedstawiania pejzazu starego miasta i jego
charakterystycznych obiektéw, dowodzac, ze choé¢ zasadniczym motywem ruchu ochrony
dziedzictwa narodowego, ktéry wyrazit si¢ migdzy innymi w postaci owego ,,nurtu srednio-
wiecznego”, byt sprzeciw wobec sowieckiego dyskursu kulturowego wyrazany w terminach
tozsamosci narodowej, to prady przewazajace w sferze kultury popularnej byly blizej zwia-
zane z przyswojeniem sowieckich sktonnosci kulturalnych. Mozna by nawet broni¢ dalej
idacego twierdzenia, ze byla to sprytna strategia Sowietéw majaca prowadzi¢ do zasymilo-
wania okupowanego kraju — strategia w swej istocie pokrewna dawniejszej stalinowskiej po-
lityce ucisku, lecz znacznie bardziej wyrafinowana praktycznie. Z drugiej strony w obrebie
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tego ,,nurtu $redniowiecznego” — nawet w filmie, czyli w najsumienniej nadzorowanym
obszarze kultury masowej, nie méwiac juz o innych jej obszarach — wyraznie widoczne sa
réwniez akcenty odrebnosci i ostrozne, lecz fundamentalne taktyczne odwrdcenia panuja-
cego porzadku.

Okupacja sowiecka stworzyta sytuacj¢ kulturowa, ktéra paradoksalnie pomogta
Estoriczykom w koricu przyswoi¢ sobie dziedzictwo dawniejszych kolonizatoréw i wla-
czy¢ tallinskie stare miasto jako pradawna cytadele niemiecka w lokalng tozsamo$¢ na-
rodowa, a nawet — jak twierdzi estoriski historyk architektury Mart Kalm — obréci¢ je
w szaniec wlasnego oporu narodowego. Ale opdr ten w postaci ustanawiania lokalnej/
narodowej tozsamosci kulturowej urzeczywistniat si¢ w ramach panujacego systemu so-
wieckiego, co za Michelem Foucault mozna uja¢ w ten sposdb, ze to oficjalne dziatania
whadz stwarzaly okazje do tego oporu®. Bylo tak dlatego, ze oprécz stawiania wlasnych
pomnikéw wladza sowiecka nie zaniedbywala okazji do, jak to si¢ méwi, ,strojenia si¢
w nieswoje piérka”, przywdziewania rozmaitych kostiuméw z historii zaréwno Rosji,
jak i pozostatych republik, i zgodnie ze stalinowska zasada ,narodowo w tresci, socja-
listycznie w formie” umiejetnie wplatata sama materialng skorupe widomie spornego
ideologicznie starego Tallina w internacjonalistyczny kontekst kulturowy Zwiazku So-
wieckiego, kodujac na nowo jego znaczenia i modyfikujac jego funkeje poprzez wyko-
rzystywanie w sowieckiej propagandzie.

Poczawszy od schytku lat szes¢dziesiatych nicodzownym zrédlem dewiz i galezig
istotng dla funkcjonowania calej sowieckiej gospodarki stata si¢ turystyka. Szybko ros-
nacy dtug w twardej walucie wobec zachodnich instytugji finansowych, ktéry powstat w
wyniku zaciagnigcia kredytéw na zakup zachodnich technologii i miat by¢ sptacony z —
urojonych, jak si¢ okazato — dochodéw czerpanych z eksportu towaréw, wytworzonych
dzigki tym technologiom, nadat niebywata range przemystowi turystycznemu w Zwiaz-
ku Radzieckim, ktérego wladze byly zarazem ogromnie, niekiedy wrecz paranoicznie
nieufne wobec gosci z zagranicy i w ogdle $wiata zewngtrznego. Centralne radzieckie
biuro podrézy Inturist na licie atrakeji, ktérymi wabiono zagranicznych turystéw, obok
Wotgogradu, Nowogrodu, Kalinina, Zagorska, Suzdalu, Jarostawia, Kijowa, Lwowa,
Uzhorodu, Rygi, Wilna, Minska, Taszkientu, Alma Aty, Buchary, Samarkandy, Thbilisi,
Erewania i wielu innych miast umiescito réwniez Tallin®. Ta praktyczna, gospodarcza
przyczyna byla bez watpienia jednym z najwazniejszych czynnikéw szerokiego spopula-
ryzowania $redniowiecznego wizerunku talliniskiej staréwki.

Materiat wizualny upowszechniany przez media masowe spowit stary Tallin jako towar
turystyczny w wielowarstwowe ,tresci reklamowe”, ktére — zgodnie z twierdzeniem estoni-
skiego medioznawcy Peetera Linnapa® — do wartosci kulturowych dziedzictwa historycz-
nego dodaja warto$¢ rynkowa, prezentujac je przez pryzmat tak zwanego ,,spojrzenia tury-
sty”. Ukute przez socjologa turystyki Johna Urry'ego w wazkim studium 7he Tourist Gaze:
Leisure and Travel in Contemporary Societies (1990) pojecie ,,spojrzenia turysty”, cho¢ odnosi
si¢ réwniez do swoistej cickawosci turystycznej, to (gléwnie za sprawa fenomenologii) utarto
si¢ jako kategoria oznaczajaca przede wszystkim pewien ogélny modus postrzegania. Zda-
niem wielu badaczy ten sposéb patrzenia stat si¢ w drugiej potowie, a zwlaszcza pod koniec
XX wieku najwazniejsza zaleznoscia w sSrodowisku migdzyludzkim. Nastawienie takie obej-
muje miedzy innymi motywowane komercyjnie, hierarchiczne i zreifikowane ujmowanie
krajobrazu mniej lub bardziej oderwanego od codziennej prakeyki.

Wspomniany juz dogmat socrealizmu ,narodowo w formie, socjalistycznie w tre-
$ci” byt od potowy lat trzydziestych jedyna oficjalng doktryng artystyczng w Zwiazku
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Sowieckim. Chociaz Chruszczowowska odwilz przyniosta wiele zmian, usuwajac lub
przeksztalcajac niemato rygorystycznie sformutowanych wymogéw formalnych i tres-
ciowych, sama zasada nie przestata odgrywa¢ wiodacej roli zaréwno w dyskursie oficjal-
nym, jak i w praktyce artystycznej, zwlaszcza w kinematografii tak prowincjonalnej, jak
przemyst filmowy sowieckiej Estonii.

Nie bedzie przesada stwierdzenie, iz gléwne zalozenia socrealizmu majg niemato
wsp6lnego z turystycznymi sposobami przedstawiania. Jedno z najgtebszych podobieristw
polega na wytwarzaniu iluzjonistycznego, eskapistycznego i wybiérczego $wiata marzen,
ktéry nie ma prawie nic wspdlnego z rzeczywistoscia i praktykami dnia powszedniego czy
to w wymiarze spolecznym, czy $rodowiskowym. ,,Spojrzenie turysty zwraca si¢ ku tym
cechom krajobrazu i pejzazu miejskiego, ktére odrywaja je od doswiadczenia codzien-
nego”, pisat John Urry®. Chociaz kanon socrealizmu — zgodnie z uchwatami pierwszego
kongresu pisarzy sowieckich z 1934 roku — ,wymaga od artysty wiernego i konkretnego
historycznie przedstawiania rzeczywistosci w jej rozwoju rewolucyjnym”™, to stosowa-
nie tego postulatu w praktyce artystycznej oznaczato zawsze wytwarzanie cukierkowej
pseudorzeczywistosci petnej patosu i wyidealizowanych obrazéw. Ten sposéb przedsta-
wiania jest bardzo podobny do metod ukazywania krajobrazéw i $rodowisk miejskich
w zachodnich filmach i broszurach reklamujacych wszelkiego rodzaju atrakcje turystycz-
ne zaréwno w krajach zachodnich, jak w Trzecim Swiecie. Ning Wang wskazuje kilka
idei ksztattujacych tego rodzaju ,przeksztalcenie symboliczne rzeczywistosci”, w tym
upickszanie, uromantycznianie oraz idealizacj¢®. Autorzy broszur reklamowych dla tury-
stow wytwarzaja wyidealizowany obraz reklamowanego miejsca, ograniczajac uwage do
urokliwych pejzazy i elementéw i pomijajac widoki nieprzyjemne, nieciekawe lub nieod-
powiednie. Ponadto, jezeli reklamowane miejsce nie dostarcza widokéw pigknych samych
w sobie, to specjalisci od reklamy turystycznej upigkszajg je, ukazujac jako romantyczne
lub w sposdb ,wyidealizowany”. Przykiady podane przez Wanga obejmujg takie atrakcje
turystyczne jak ruiny i miejsca dzikie. Ale takie same metody przeksztalcania rzeczywi-
sto$ci stosowano réwniez w odniesieniu do talliriskiej staréwki. Po pierwsze istniata silna
skfonno$¢ do skupiania uwagi na odnowionych , klejnotach”, takich jak ratusz, kilka sta-
rych kosciotéw i pare innych budynkéw. Po drugie ikonografia turystyczna starego mia-
sta wykorzystywata szeroko skojarzenia romantyczne, jakie budza rozmaite faktury ma-
terialne tego rodzaju $rodowiska: szorstkie i rustykalne powierzchnie wapiennych muréw,
mozaikowe przestrzenie dachéw z czerwonej dachéwki, malownicze fasady o chropawym
tynku i miejscami sptowiatych kolorach, krete uliczki o brukowych nawierzchniach. Ale
romantyzm tej historycznej scenerii byt powierzchowny, a jego drugg strong byta czesto
ruina i zaniedbanie — jak by$my si¢ przekonali, gdybysmy zajrzeli na brudne i za$mie-
cone podwoérka za $wiezo odnowionymi murami lub wejrzeli w ponure zycie codzienne
w komunalnych mieszkaniach, jakie miescity si¢ w kamienicach o malowniczych, lecz na
og6t zapuszczonych fasadach. Ekspresje romantyczna uzyskiwano czgsto po prostu dzigki
filmowaniu z odpowiedniej odlegtosci, na przyktad z powietrza.

W studium na temat fotografii podrézniczej i przedstawiania ludéw egzotycznych Pa-
tricia C. Albers i William R. James wskazuja trzy gtéwne mechanizmy symboliczne cha-
rakteryzujace wyidealizowany $wiat przedstawien turystycznych, a mianowicie: homoge-
nizacj¢ (ktdra polega na tym, ze ,,cechy danego obszaru i jego mieszkaicéw podciaga si¢ pod
stereotypy pewnego panujacego modelu kulturowego”), dekontekstualizacje (ktéra ,,po-
lega na umieszczaniu podmiotéw etnicznych w kontekstach pozbawionych konkretnego
odniesienia w realnie przezytej historii”) oraz mistyfikacj¢’. Mechanizmy homogenizacji
oraz dekontekstualizacji sg integralna czgscia stalinowskiego dogmatu ,,narodowo w for-
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mie, socjalistycznie w tresci”, a ich konkretne funkcjonowanie uwidacznia si¢ w wigkszosci
filméw na temat staréwki talliniskiej. Podciaganie pod stereotypy byto oczywiscie jednym
z fundamentalnych mechanizméw realizmu socjalistycznego, ktéry obowiazywat we
wszystkich dziedzinach sztuki i owocowal, na przyktad, pseudoetnograficznymi przed-
stawieniami ludéw wszystkich tak réznych republik Zwigzku Sowieckiego w strojach
ludowych (co jest rtéwniez nieodtacznym elementem zachodniej ikonografii turystycznej)
iw otoczeniu archaicznych obiektéw kultury materialnej. Tallifiska staréwka jest kolejnym
przyktadem dziatania tego mechanizmu, z ta tylko réznica, Ze wytwarzanie stereotypu po-
lega tu na ustawicznym powtarzaniu na pocztowkach, pamiatkach i wfilmach tych samych
wizerunkéw budowli historycznych, tych samych szczegétéw i widokéw. Taka stereotypi-
zacjawiaze si¢ bezposrednioz dekontekstualizacja, poniewaz przedstawienia starego miasta
w filmach widokowych polegaja na ogét na pocztéwkowych ujeciach starych budynkéw
i innych artefaktéw w oderwaniu od ich historii. Ponadto, poczawszy od lat szé¢dziesia-
tych, co roku w Tallinie zjawiato si¢ kilka ekip filmowych z , siostrzanych republik” w celu
krecenia wlasnych filméw kostiumowych, co czynito z tallinskiej staréwki tto oderwanych
wydarzen historycznych, ktére w rzeczywistosci rozegraly si¢ gdzie indziej, i w ten sposéb
pozbawialo ja autentycznego kontekstu. Takie prakeyki przedstawieniowe koresponduja
blisko z twierdzeniem Wanga, ze ,,turysci widza zazwyczaj tylko turystyczne widoki i atrak-
cje, akontekst spoteczny, w ktérym te atrakeje si¢ pojawiaja, jest z reguty ignorowany”, a tak-
ze z jego uwaga gloszaca, ze ,turystyczny sposb widzenia jest [...] patrzeniem ahistorycz-
nym [...] i patrzeniem upraszczajacym”. Twierdzenia te, podobnie jak teza Albers i Jamesa
o dekontekstualizacji, odnoszg si¢ réwniez do uderzajacego w filmach widokowych bra-
ku autentycznych tresci zywego doswiadczenia codziennosci, wlasciwej im tendencji do
usuwania ludzi z kadru i wykluczania, jak to juz wskazatam, smetnej rzeczywistosci scho-
wanej za fasada.

Ten ahistoryczny sposéb patrzenia i przedstawiania nasuwa kwestie historii i pamieci.
Zgodnie z twierdzeniem Carol Crawshaw i Johna Urryego z rozprawy Tourism nad the
Photographic Eye'° ,turystyka w wielkiej mierze polega na pamieci. Turystyka jest na swoj
sposob zawtaszczaniem wspomnien innych ludzi”. Zawtaszczanie pamigci, rekonceptuali-
zacja i pisanie na nowo historii innych ludzi bylo kluczowym momentem ,wytwarzania”
estofiskiego ,,nurtu Sredniowiecznego”. Nasuwa to szereg kwestii dotyczacych z jednej stro-
ny teorii i praktyki ochrony i odnawiania dziedzictwa w ZSRR, a z drugiej stanowisk zaj-
mowanych wobec tych kwestii i tej prakeyki w lokalnym dyskursie estoriskim.

Gléwng zasada radzieckiej ochrony dziedzictwa bylo ,naukowe odnawianie”, ktére
w ogdlnosci oznaczato przywracanie budowlom historycznym pierwotnej postaci i usuwa-
nie pézniejszych naleciatosci. Ta metoda naukowa miata rzekomo gwarantowad odstonigcie
obiektywnej, koniecznie ukladnej ideologicznie i administracyjnie nadzorowanej ,,prawdy”,
w nastepstwie czego w rzeczywistoéci prowadzita do wymazywania pewnych fragmentéw
historii, a czgsto réwniez do okaleczania zabytkéw. W przypadku staréwki tallifiskiej za
6w charakter pierwotny uznano rodowdd sredniowieczny i styl gotycki i takie wyobrazenie
utrwalito si¢ w dyskursie potocznym, mimo ze miejscowi konserwatorzy zabytkéw zwra-
cali uwagg, ze cho¢ uklad ulic i parceli starego Tallina byt rzeczywiscie $redniowieczny,
co w istocie decyduje o naturze staréwki, to przewazajacym stylem architektonicznym jest
klasycyzm, a nie gotyk. Niemniej w kulturze popularnej — w znacznej mierze za sprawa
ikonografii obfitosci filméw widokowych, a takze wizerunku staréwki upowszechnianego
przez filmy innych gatunkéw (powstajacych czesto, jak juz méwitam, na zaméwienie wladz
moskiewskich) — utrwalito si¢ wyobrazenie o starym Tallinie jako miescie gotyckim, co w
pewien sposdb okaleczato rzeczywistos¢ i rekonceptualizowalo histori¢ w $wiadomosci po-
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tocznej. Dokonywano tego za pomocg stosowania wyzej wspomnianych narzedzi symbo-
licznych — zasadniczo tozsamych z metodami komercyjnej reklamy turystycznej i zarazem
wpisanych w zasady realizmu socjalistycznego. Jednoczesnie mechanizmy, ktére w spote-
czetistwach kapitalistycznych funkcjonowaly w obszarze komercyjnej ,turystyki historycz-
nej”" , w Zwiazku Sowieckim okreslaly nie tylko sposoby przedstawiania wizualnego, lecz
wszystkie w ogéle praktyki ochrony dziedzictwa jako takie. Bodaj najbardziej wymownym
tego przykladem jest to, w jaki sposéb po obydwu stronach zelaznej kurtyny w miastach
uwazanych za osrodki turystyki historycznej zmieniato si¢ znaczenie okreslonych budowli,
a zwlaszcza obiektéw sakralnych. W obydwu przypadkach przybytki te tracity zwiazek
z wezesniejszymi praktykami zycia codziennego i ,,stawaty si¢ przedmiotami spojrzenia tu-
rysty”'2. A cho¢ wiele budowli religijnych ,zawsze byto takze atrakcja dla zwiedzajacych [.. ],
to zmiany sposobu ich wykorzystywania spowodowaty zerwanie ciagtosci historycznej™.
Takie zerwanie — ,,muzealizacja” w terminologii Edwarda Relpha'® — dokonato si¢ réwniez
w przypadku staréwki talliriskiej, z tym ze byto o wiele bardziej agresywne, a wiele kosciotéw
literalnie zamieniono w muzea. ,Muzealizacja” oznaczata tu wygodna dla nowych wladz
zmiang funkcji miasta, polegajaca na zastapieniu tradycyjnej powszedniej krzataniny ludzi
zastygla ekspozycja muzealna. Wymazaniu ulegaja stare znaczenia i kody symboliczne, au-
tentyczny sens danego miejsca odchodzi w przesztosé, a ono samo staje si¢ jakims wszedzie
i nigdzie; ging nieuprzedzone reakgje i doswiadczenia®. Egzemplifikacja tego procesu jest
los kosciota $w. Mikotaja, ktéry mocno ucierpiat podczas II wojny $wiatowej. Poczatkowo,
zgodnie z wroga religii polityka sowieckiej Estonii, planowano przeksztalci¢ go w muzeum
naukowego ateizmu, ale odbudowa bardzo si¢ przeciagata i ostatecznie kosciét otworzyt na
nowo swoje podwoje w 1984 roku jako muzeum sztuki dawnej i sala koncertowa. Chociaz
pierwotny zamyst radykalnego wytaczenia tego kosciota z powszedniego uzytku nie zostal
urzeczywistniony, niemniej nie odzyskat on pierwotnej funkgji sakralnej. Budowle tg ze-
pchnigto na margines areny spotecznej, w dziedzing sztuki, ktéra funkcjonowata zgodnie
z kanonem realizmu socjalistycznego — ,narodowo w formie, socjalistycznie w tresci” —
i jako taka podlegata, przynajmniej oficjalnie, nadzorowi wtadz. To, ze 6w czyniacy pewne
ustgpstwo na rzecz nacjonalizmu dogmat w rzeczywistoéci nie spetnial zamierzonej funkdji
zaworu bezpieczeristwa i ze w sytuacji, w ktérej opozycja polityczna byta niemozliwa, whas-
nie w zepchnigtej na margines spoteczny sferze kultury pojawity si¢ mozliwosci opozycji
wobec sit panujacych, jest zupetnie inna historia. Zgodnie z twierdzeniem Johna Urry'ego,
takie przypadki wskazuja, ze ,wszelkiego rodzaju grupy spoteczne, instytugje i spotecznosci
[... ] rozwijaja réznorodne i czgsto sprzeczne prakeyki zapamigtywania”™'®.

Muzealizacja wpltywala istotnie na sposéb przedstawiania staréwki tallifiskiej w me-
diach wizualnych i oddziatywata bardzo podobnie na materiaty reklamujace turystyke
na Zachodzie. ,Muzealizacja” pejzazu miejskiego jest w istocie podstawa wskazanych
wezesniej tendencji do homogenizacji i dekontekstualizacji oraz tworzenia iluzjonistycz-
nego $wiata marzeri. To jedna z przyczyn szerzenia si¢ w sferze ikonografii zwiazanej
z turystyka fasadowego sposobu przedstawiania, co pociaga za sobg dzielenie pejzazu
miejskiego na stereotypowe i wyidealizowane porcje, wypreparowane z organicznej
tkanki miasta i oczyszczone z wszelkich §ladéw codziennego zycia, a takze nieuchron-
nego starzenia si¢ i rozpadu.

W przypadku staréwki talliiskiej pewnym paradoksem jest, ze ludzie rzeczywi-
$cie uwierzyli w ten socrealistyczny $wiat marzen, chociaz nie mieli zadnych ztudzer
w stosunku do wczesniejszych, stalinowskich form kultury socjalistycznej. Najtatwiej
uchwytny tego powdd polega na tym, ze podczas gdy stalinowska kultura wizualna
opierata si¢ na jaskrawo falszywej i bezkontekstowej ikonografii pseudoetnograficzne;
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Spojrzenie turysty

oraz irytujaco optymistycznych wizjach catkowicie sprzecznych z przygnebiajaca rze-
czywistoscia, co urazalo bolesnie lokalng wrazliwo$¢ kulturalng i ustanawiato jedynie
swoiscie sowiecki obszar obrazowania, to nowa ikonografia byta o wiele subtelniejsza
w rejestrze konotacji czysto sowieckich (ktére zaiste musiaty by¢ wreez niewidoczne). Po
drugie, ta nowa ikonografia dotyczyta kwestii nieklamanie lokalnych i stwarzata nawet
mozliwo$¢ dowiedzenia si¢ czegos o historii i tradycjach epoki sprzed brutalnego zerwa-
nia ciaglosci kulturowej. Wreszcie, co najwazniejsze, ten §wiat marzen reprezentowat pe-
wien paradygmat zachodni jako przeciwstawny tradycjom zwréconym na Wschéd (tzn. w
kierunku Rosji). I whasnie ten aspekt zachodni okazat si¢ zrédtem energii rozsadzajacych
6w system od wewnatrz, poniewaz umozliwial catkowicie nieortodoksyjne odczytywanie
wytwarzanych w nim tekstéw. (Warto podkresli¢, ze trzy republiki baltyckie uchodzity
powszechnie za ,,sowiecki Zach6d”, co oczywiscie wplywato na ich wyobrazenie o sobie).
Gdy z jednej strony, jak juz wskazatam, owe filmy widokowe spetniaty wymogi stylistyki
realizmu socjalistycznego i zawieraly nicodzowne nawigzania do postgpowosci Zwiazku
Sowieckiego, z drugiej — byty w nich elementy umozliwiajace catkowicie inne ich rozumie-
nie. Przede wszystkim ukazywane w tych filmach obrazy i symbole konsumpcjonizmu byty
rodnikami interpretacji sprzecznych z systemem sowieckim, poniewaz zgodnie z ,,oficjalng
linig” partii obowiazywata retoryka potgpiania ,zachodniego materializmu” i zachodniej
skfonnosci do komercjalizacji wszystkiego. Wzgledna obfitos¢ débr konsumpceyjnych byta
z jednej strony mistyfikacjq majaca dowodzi¢ ,,postgpowosci” Sowietéw (poniewaz bardzo
wiele z tych filméw petnito funkcje reklamy turystycznej w krajach zachodnich), z drugiej
za$ odrywata realia lokalne od ogélnej sytuacji gospodarczej Zwiazku Sowieckiego — dobra
konsumpcyjne, a zwlaszcza niestychanie wéwczas pozadane towary zagraniczne, rzeczy-
wiscie byly fatwiej dostgpne w krajach battyckich, ktdre lezaty najblizej ,wolnego swiata”.
I rzecz w tym, ze te roznice materialne postrzegano zarazem jako wyraz réznic kulturowych.
Staje si¢ to szczegdlnie uderzajace w szerszej skali przestrzennej, jak w przypadku talliriskiej
staréwki, picknego i kuszacego, spéjnego i kompletnego zespotu urbanistycznego o glebo-
kich (zachodnich) korzeniach historycznych, ktdry jaskrawo odstawat od brudnych, szarych
i zimnych, niedbale i nie w petni zabudowanych, sztampowych sowieckich osiedli miesz-
kaniowych, pozbawionych korzeni w historii betonowych pomnikéw nomadycznych war-
tosci homo sovieticus.

W kontekscie tego przeciwstawienia szczegdlnej wagi nabiera kwestia istoty spojrzenia
turysty. Zwlaszcza badacze o nastawieniu fenomenologicznym utrzymuja, ze w spoleczeri-
stwach nowoczesnych ludzie utracili ,zaangazowanie praktyczne w stosunku do otoczenia,
nie nawiazuja juz z nim relacji istotnych, lecz ujmuja w sposéb abstrakeyjny, ktéry zasadniczo
jest spojrzeniem turysty””. W nieco innym kontekscie podobne spostrzezenie wysunat John
Utry: ,,To, co nazywam spojrzeniem turysty, w coraz szerszym zakresie splata si¢ z wszelkiego
innego rodzaju praktykami spotecznymi i kulturowymi, stajac si¢ ich nieoddzielng czgécia.
W miarg jak «turystyka» per se traci odrebnos¢, prowadzi to do uniwersalizacji spojrzenia tury-
sty —czy chcg tego, czy nie, ludzie przez wigkszo$¢ czasu sa «turystami». Spojrzenie turysty jest
immanentng czgscig doswiadczenia wspétezesnego — postmodernizmu™®

W ten sposob spojizenie turysty staje sig szczegblnie istotne jako powszechny sposéb
postrzegania i poznawania $wiata. W tym kontekscie turystyczne przedstawienia tallin-
skiej staréwki uzmyslawiaja, ze pewne podstawowe schematy poznawcze, ktdre nastepnie
generuja podobne postawy, praketyki i sposoby obrazowania, sa wspdlne réznym, a nawet
sprzecznym systemom ideologicznym. Przedstawienia te sg jeszcze jednym potwierdzeniem
czgsto wysuwanego twierdzenia, ze Zwigzek Sowiecki weale nie byt tak bardzo rézny od
swego nominalnego przeciwnika ideologicznego, czyli kapitalistycznego $wiata zachodnie-
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go. To jednak nie uniewaznia wieloznacznych, a nawet w pewnym sensie trudno uchwyt-
nych negocjacji mi¢dzy niezgodnymi tozsamosciami, jakich obszarem byty obrazowe przed-
stawienia starego miasta, poniewaz, po pierwsze, filmy widokowe i inne gatunki filmowe
zawierajace przedstawienia, ktre mozna podciagnaé pod turystyczny tryb obrazowania,
nie byly jedynymi formami filmowymi odnoszacymi si¢ do talliriskiej staréwki, po drugie
za$, same te filmy operuja na réznych poziomach turystycznosci i sg przejawem réznego
stopnia wrazliwosci przestrzennej, przez co dowodza, ze nie istnieje pojedyncze spojrzenie
turysty, lecz pewna wiazka sposobéw doswiadczania turystycznego (zob. np. Urry 1990,
s. 86; Urry 1992) wyczulonych na otoczenie w zasadniczo réznych aspektach.

Moéwiac ogdlnie, sposoby przedstawiania znamienne dla dziedziny wizualnej mar-
ketingu turystycznego lacza bliskie powinowactwa z zasadami obrazowania tkwigcymi
w gléwnych zalozeniach realizmu socjalistycznego. Jedne i drugie wcielaja podobne po-
stawy wobec przedmiotu przedstawianego, ukazujac go czgsto w negatywnych katego-
riach homogenizacji, dekontekstualizacji, muzealizacji i tak daleJ Ale nawet w ramach
schematéw turystycznych mozna praktykowad, a tym samym i wykrywaé rézne postawy
wobec $rodowiska zabudowanego. W ten sposéb motywy staréwki talliriskiej z jednej
strony byly osadzone w realizmie socjalistycznym, ,nurt sredniowieczny” odzwiercied-
lat ideologiczne ambicje wladz sowieckich do (re)konstruowania przesztosci, heroizacji
terazniejszosci i ustanawiania przyszlosci, a staréwke weiagnigto w wir przemystu tury-
stycznego i rozrywkowego; ale z drugiej strony pietyzm w stosunku do starego Tallina
wyplywal takze z lokalnych ambicji do odr¢bnosci kulturowej. Wzbudzat szczere zaan-
gazowanie miejscowych, poniewaz w przeciwienistwie do pustych obietnic szczgsliwej,
lecz abstrakeyjnej przysztosci komunistycznej, byt bezposrednio zwiazany ze swojskimi
i namacalnymi tematami lokalnymi, zawieral utajony sentyment narodowy i dziatat na
rzecz odnowienia pamigci lokalnej. Ponadto $redniowieczna staréwka byta srodowiskiem
uderzajaco odmiennym od monotonnych nowych dzielnic mieszkalnych, wypetnionych
budowlami anonimowymi, seryjnie wytwarzanymi w fabrykach doméw.

Ttumaczyt Michat Szczubiatka

Artykut jest zmienionq wersjq referatu, ktory zostat wygtoszony na migdzynarodo-
wej konferencji ,, CinemArchitecture”(Porto, Portugalia, 7-8 kwieciert 2008 r.).

Redakcja pragnie podzigkowaé Autorce za udostgpnienie tekstu oraz zgodg na jego
ttumaczenie i publikacje.

Translated and published by the kind permission of Eva Niripea.
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Przypisy
' E. Tode, Border state, Evanston 2000.

W sowieckim kinie estofiskim ,nurt $redniowieczny” wyrazat si¢ w szerokim zakresie gatunkéw i form
filmowych, z ktérych nie wszystkie znajduja adekwatne odpowiedniki terminologiczne w jezyku angielskim.
Ogélny termin ,film widokowy” (vaatefilm) daje sig tylko czgsciowo i powierzchownie objasni¢ za pomoca
takich wyrazen angielskich jak travel film (film z podrézy), travelogue (film podrézniczy) lub scenic (film
pejzazowy), poniewaz wszystkie filmy widokowe o staréwce tallifiskiej byly dzietami miejscowych na
miejscowy temat, podczas gdy travel film, travelogue lub scenic odnosza si¢ z reguty do filméw kreconych
za granica, w dalekich krajach przez ludzi obcych w stosunku do filmowanego miejsca. Zarazem wszystkie
te terminy sg o tyle réwnoznaczne, o ile wyrazaja (czego nie muszg robi¢) turystyczna $wiadomo$¢ danego
miejsca. W rzeczy samej bardzo wiele estoriskich filméw widokowych w okresie sowieckim powstawato
na zlecenie centralnych wladz moskiewskich, wobec czego musiato spetnia¢ oczekiwania tych wladz co do
sposob6éw ukazywania krajobrazu miejskiego i elementéw, ktére nalezato podkresli¢. W ten sposéb filmy
widokowe upodobniaja si¢ do filmu podrézniczego czy pejzazowego za sprawa swego rodzaju perspektywy
kolonialnej (chociaz kolonializm zachodni na Wschodzie rézni si¢ pod wieloma zasadniczymi wzgledami od
zalezno$ci migdzy Zwiazkiem Sowieckim i jego republikami).

Jak juz wspomniatam, wyrazenie ,film widokowy” jest nazwa-workiem i mogto réwniez oznacza¢ filmy
przypominajace nieco tak zwane symfonie miejskie lub przynajmniej majace pewne cechy charakterystyczne
tego gatunku (zwlaszcza schemat narracyjny ,,0d $witu do zmierzchu”). Co wigcej, istniaty terminy pokrewne
tej kategorii (lub raczej jej podkategorie), takie jak ,film zlecony” (tellimusfilm, co oczywiscie znaczylo, ze
dany film nie zostal zainicjowany przez producenta i mégt niekiedy wyraza¢ obce mu stanowiska), ,film
reklamowy” (reklaamfilm, co wskazywalo na bezposredni zamyst propagandowy), ,film wystawowy”
(stendifilm, co sugerowalo prezentowanie go na festiwalach ogélnozwiazkowych lub zagranicznych, a takze
wydzwiek propagandowy), a nawet ,film pocztéwkowy” (suveniirfilm). W niektérych przypadkach filmy
te nazywano po prostu filmami dokumentalnymi lub krétkimi, przy czym terminy te odnoszono zwlaszcza
do obrazéw lepszych warsztatowo, wyzszej jakosci i bardziej skomplikowanych dramaturgicznie lub nawet
kontrowersyjnych ideologicznie.

Poza filmami widokowymi ,nurt $redniowieczny” zaznaczyt si¢ w licznych krétkich filmach rewiowych,
obejmujacych szeregluzno zwiazanych numeréw muzycznychitanecznych (filmy takie produkowano gtéwnie
w Telefilm). Wreszcie tallifska staréwka, zwlaszcza w okresie 1969-1972, byta tlem akcji wielu estoriskich
(sowieckich) petnometrazowych filméw fabularnych, w tym dwéch musicali, dwéch przygodowych filméw
kostiumowych, jednego kostiumowego dramatu psychologicznego i jednego ,,czarnego” dreszczowca (przy
czym fabut produkowano raptem trzy rocznie!).
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Summary

This essay looks at a series of touristic shorts, the so-called scenics released during the 1960s
and 1970s by the two Soviet Estonian film studios, Tallinnfilm and Eesti Telefilm (Estonian
Television Film). The films concentrate on the picturesque environment of Tallinn’s Old Town
— the oldest part of the city presenting a well-preserved medieval milieu. The representations of
the Old Town, as well as its architectural features, has always been an important arena for nego-
tiations between conflicting ideologies and (national) identities, evoking complex issues of power,
resistance and adaptation. In the 1960s, the Old Town and the broader subject of medieval
heritage became extraordinarily topical for both the academic circles and mass culture, inspiring
an extensive array of visual and literary texts. This somewhat nostalgic and romantic “medieval
trend” materialized in countless articles of consumer goods, numerous interior designs and in
awhole range of motion pictures. The aim of this essay is to give an overview of the modes of rep-
resentation of the Old Town’s cityscape and landmarks, arguing that although resistance to the
Soviet cultural discourse in terms of national identity was absolutely central in the field of heritage
protection, which was a major force behind the initial emergence of this “medieval trend”, in the
sphere of popular culture the dominant currents seemed to be more connected with the espousal
of the Sovietstyle cultural inclinations. Perhaps it is even appropriate to suggest that this was, in
fact, a clever strategy of the Soviet powers that be to assimilate the occupied nation, essentially in
a similar vein to the Stalinist oppressive politics, yet with much more refined methods. On the
other hand, even in film — the most rigidly controlled art form — the signs of certain cautious but
fundamental tactical inversions of the dominating order are also clearly discernible.
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