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Wystatem jednego chlopaka do komory gazowej w Huntsville. Jednego jedynego.
Sam go aresztowaltem i swiadczylem w sqdzie. [...] Powiedziat, ze gdyby go
wypuscili, zndw by to zrobil. I wie, Ze pdjdzie do piekla. [...] Zaswitato mi wtedy,
ze nigdy nie widziatem takiego cztowicka, i zaczglem si¢ zastanawiad, czy to aby
nie jakis nowy wychéw. Patrzylem, jak przypinajq go do krzesta i zamykajg drzwi.
Byt moze troche niespokojny, ale nic wigcej. Widzi mi sie, ze naprawdg wiedziat,
ze za kwadrans bedzie w pickle. [...] A jednak ten chlopak to nic w poréwnaniu

z tym, co czekato za horyzontem.

Tymi stowami zaczyna si¢ powies¢ 7o nie jest kraj dla starych ludzi Corma-
ca McCarthy’ego, na motywach ktérej powstal w 2007 roku film Ethana i Jo-
ela Coena pod tym samym tytulem i pierwszy sezon serialu Fargo (2014). Film
zreszta réwniez rozpoczyna si¢ od do$¢ wiernej parafrazy tych przemyslen powie-
$ciowego szeryfa Eda Toma Bella, ucielesniajacego etos amerykariskiej prowingji
— przekonanej, ze zto jest produktem nowoczesnoéci wytwarzanej w centrum
i infekujacej peryferia. Temu przekonaniu szeryf daje wyraz wielokrotnie, lecz
najdobitniej, gdy wtéruje swojemu alter ego utyskujacemu na mtodziez farbujacy
wlosy na zielono, ze ,przestaja méwi¢ «Pan», a potem juz leci”.

Szkoput w tym, ze w widzianym okiem szeryfa padstwie amerykanskim
rzeczywiscie Zle si¢ dzieje — pogranicze pustosza wojny gangéw, ktérym niejaki
Anton Chigurh (Javier Bardem) nadaje zupetnie nowa jakos$¢. Anton uosabia bo-
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wiem zlo w stanie czystym, zupetnie wyzwolone z okowdéw moralnosci. Z takim
ztem nie mozna pertraktowad, bo niczego si¢ nie obawia i niczego tez nie pragnie
poza sobg samym. Urasta wi¢c do formy niemozliwego do zatrzymania zywiotu,
eliminujacego swoje ofiary fizycznie lub popychajacego je w strone deprawacji
(co chocby stato si¢ udziatem chlopcéw, ktérzy w jednej z ostatnich scen bezinte-
resownie udzielili pomocy pokiereszowanej ofierze wypadku, by minute p6zniej
rzuci¢ si¢ sobie do gardet dla studolarowego banknotu).

Wobec takiego zta poszukujacy sensu narrator, szeryf Ed Tom Bell, staje si¢
podwdjnie bezradny, bo przyszto mu walczy¢ nie tylko z przerastajacym jego sity
zadaniem, ale takze z wlasnymi watpliwosciami plynacymi z jalowych pytan
o jego zrédla i znaczenie. Wiasnie to daremnie powtarzane przez szeryfa Eda
Toma Bella ,,Unde malum?”, ktéremu mégt przeciwstawié¢ jedynie wlasne uprze-
dzenia wobec tzw. redneckéw spowodowalo jego stopniows rejterade w §wiat rojent
o dawnych dobrych czasach, przestaniajaca mu wlasng indolencje¢ (bedacej zreszta
jedna z posrednich przyczyn $mierci gléwnego bohatera Mossa i jego zony).

Tworey filmu nie stawiajg kropki nad ,,i” — ani nie potwierdzaja, ani nie oba-
laja rozumowania narratora, cho¢ zdarza si¢ im subtelnie je podwazaé, wskazu-
jac na podobieistwo pomiedzy poczynaniami pochodzacego z prowincji Mossa
i Antona. Dla przyktadu, ten pierwszy drogo optacit pomoc, jakiej udzielili mu
mieszkaricy niewielkiego przygranicznego miasteczka, przez co takze przyczynit
si¢ do deprawaciji tej spotecznosci. Wprawdzie po jego odejsciu nikt nikomu nie
rzucit si¢ do gardta, lecz rozmiary uczynionej przez niego szkody pozostato za-
gadka. Z drugiej strony wciaz bylo nig réwniez pochodzenie Antona.

Chod¢, jak pisze Btazej Hrapkiewicz ,Joel i Ethan Coenowie lubig zbija¢
dziennikarzy z tropu”, wmawiajac im, ze za ponurymi kadrami ich filméw nie
kryje si¢ zadna glebsza filozofia, czemu ,krytycy bardzo czgsto dawali wiarg”
(Hrapkiewicz, 2011), po 7o nie jest kraj dla starych ludzi uktadajacym si¢ w gesto
przetykany nawiazaniami do filozofii egzystencjalistéw esej o naturze zta i isto-
cie wyboru tragicznego, dalsza maskarada przestata by¢ mozliwa. Dowodzi tego
nie tylko podana przez Hrapkiewicza imponujaca lista tropicieli filozoficznych
watkéw wplecionych w kino twércéw Bracie, gdzie jestes, ale takze wnioski Do-
miniki Kulifskiej, ktéra w interesujacej pracy licencjackiej Egzystencjalne kino
braci Coen przeanalizowata filozoficzne zaplecze filméw Smiertelnie proste, Fargo

i 70 nie jest kraj dla starych ludzi (Kulifiska, 2011).

W niniejszym artykule chciatabym zwréci¢ uwage na zaczerpniete z tych
filméw egzystencjalne watki wyzyskane w serialu Fargo. W pierwszym sezonie
stuzyty one gtéwnie postmodernistycznej grze literackiej, za to w drugim z ich
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pomocg twércy cyklu dokonali dekonstrukeji najnowszej amerykanskiej historii
i mitu amerykanskiej prowincji. Zacheta do takiej interpretacji znajduje si¢ zresz-
ta juz w drugiej sekwencji pierwszego odcinka tej serii, bedacej montazem pierw-
szych jego scen z archiwalnymi zdjeciami z lat siedemdziesiatych oraz stynnym
przeméwieniem, w ktérym Ronald Reagan podkreslit, ze ,,Amerykanie zadaja
sobie dzi$ pytania o swoja egzystencje’.

Zarzuca si¢ Syzyfowi przede wszystkim, ze traktowal bogéw z niejaka
lekkoscia'

Po szedciu latach od premiery filmu z Bellem, scenarzysta serialu Fargo Noah
Hawley nie miat dla poczciwego szeryfa litosci. Z jego dylematéw i komicznie
przerysowanej indolencji ulepit konwencjonalnego pétgtéwka mimowolnie sa-
botujacego $ledztwo wiasnie przez pragnienie ucieczki w $wiat iluzji o sielskiej
miescinie, do ktérej zto moze dotrzeé wylacznie z zewnatrz, i zalacego si¢ pod-
wladnej: ,Nie mam do tego zdrowia. Do noszenia odznaki, patrzenia, do czego
sa zdolni ludzie. To nieludzkie. Gdzie witanie sasiada? Od$niezanie mu chodni-
ka i witanie mu dzieci?”.

Udzielajacy si¢ widzom filmu epistemologiczny niepokéj filmowego Eda za-
pewnil grajacemu jego antagonist¢ Bardemowi Oscara, Ztoty Glob i Nagrode
Bafta, a kreowanej przez niego postaci czterdzieste czwarte miejsce w panteonie
rankingu stu najwickszych postaci kina wedtug magazynu ,,Empire” (7he 100
Greatest Movie Characters, 2016), ale tez... bezkarno$é. Mitosnicy tworczosci
Coenéw wiedzg jednak, ze amerykanska prowincja w ich ujeciu ma wiele ob-
licz. Aby wigc w swoim serialu antagoniscie z czterdziestego czwartego miejsca
rankingu ,,Empire” dobra¢ godnego przeciwnika, Hawkey siggnal po inne uoso-
bienie kultury peryferii — bohaterke z lokaty szes¢dziesiatej dziewiatej (i trzydzie-
stej trzeciej pozycji w zestawieniu Amerykariskiego Instytutu Filmowego), czyli
Marge Gunderson z filmowej wersji Fargo. Naturalnie obie te postaci poddano
liftingowi. Tym razem Anton przyjechatl na mroczng i mrozna prowincje pod
nazwiskiem Lorne’a Malvo, nie mial juz kamiennego oblicza Bardema i mato
twarzowej fryzury na pazia, lecz facjate Billy’ego Boba Thorntona, na ktdrej
malowat si¢ ztosliwy grymas podkreslony jeszcze gorzej dobranym uczesaniem
z nie$wieza grzywka.

W miejscu Marge Solverson, kreowanej przez Frances McDormand, pojawita
si¢ natomiast Molly Solverson (Allison Tolman), ktérej okragta figura w pierw-
szych scenach serialu jeszcze nie zapowiadata cigzy. Z zestawienia wielu zabaw-

' Wszystkie $rédeytuty pochodza z Mitu Syzyfa (Camus, 1991, s. 107-110). Stamtad tez zaczerpnigto
pozostale cytaty z tego dzieta.
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nych réznic pomigdzy tymi postaciami z pewnoscia mogloby powstaé fascynuja-
ce studium poréwnawcze, lecz dla celéw tego tekstu znacznie istotniejsze jest to,
co te bohaterki taczy i sprawia, ze obie — w przeciwieristwie do szeryfa Eda Toma
Bella — prowadzg egzystencj¢ nastawiong na akcje, a nie kontemplacje.

Te cechy to skrupulatnos¢, cierpliwo$é w obliczu ograniczajacej jej aktywnos¢
indolencji szefa i matoméwno$¢ wyrazajaca sig takze w braku skfonnosci do filo-
zoficznych dociekan, ktéra jednak wynika ze §wiadomej decyzji, a nie wrodzone;
dyspozycji, o czym widz moze si¢ przekona¢, gdy obie bohaterki w chwili kryzysu
pozwalajg sobie na etyczne rozwazania ztozone z serii retorycznych pytan. Gdy
Marge domagata si¢ od przestgpcy odpowiedzi ,,po co to wszystko” niemal tymi
samymi stowami, jakie wyrzucita z siebie Molly podczas odwiedzin w szpitalu,
obie rozwialy watpliwosci, jakoby nie byty dreczone przez absurd ich egzystendji.

Tym sposobem pierwsza seria Fargo, sktadajaca si¢ z odcinkéw o tytutach na-
wiazujacych do logicznych paradokséw i nierozwigzywalnych zagadek, pozostawia
widza z dwoma filozoficznymi dylematami wiasnie ,z tego samego asortymen-
tu”. Pierwszym z nich jest oczywiscie pytanie, skad pochodzi zto symbolizowane
przez Antona/Lorne’a. Drugim — co skfonito Marge/Molly do odmowy wnikania
w tragizm swojej kondycji. Odpowiedzi na oba pytania udziela drugi sezon, przy
okazji rozprawiajac si¢ z mitologia dawnych dobrych czaséw kultywowana przez
Eda Toma Bella, ale takze z mitami wpisanymi w po$wigcony mu film. Filozoficz-
na rozprawke serwowana przez drugi sezon Fargo, w ktéry Coenowie wilaczyli sie
jako producenci wykonawczy, mozna wiec poréwnaé do ekshumacji i powtdrnej
sekeji amerykaniskiego snu dokonanej rekoma tych samych koroneréw o wisiel-
czym poczuciu humoru, ktdrzy przeprowadzili ja szes¢ lat wezesniej. Tyle ze tym
razem udalo im si¢ dostrzec ras¢ denata, jego ple¢ i prawdziwg przyczyne zgonu. Po
rewizji protokotu ogledzin korekcie nie ulegt wiec tylko jeden punkt. Delikwent
w dalszym ciggu nie zyje, a do zestawu prosektoryjnych narzedzi z obszaru egzy-
stencjalnej filozofii najwyrazniej przybyty tez wiertta i skalpele pozyczone z labora-
torium teorii postkolonialnych i feministycznej krytyki kultury.

Syzyf byl najmadrzejszym i najbardziej przezornym ze $miertelnych.
Wedle innej tradycji jednak mial sklonnosci zbéjeckie. Nie widze
W tym Sprzecznosci

Na przekér serialowym konwencjom, druga seria Fargo jest prequelem luz-
no zwigzanym z fabuly pierwszego cyklu. Fabuta toczy si¢ w 1979 roku, gdy
wielkimi krokami zbliza si¢ era reagonomiki, ktéra zmiecie z powierzchni ziemi
miriady amerykanskich rodzinnych firemek, uwazanych za sél ziemi przedre-
agonowskiego kapitalizmu, i ustanowi panujaca do dzisiaj korpokracje.

Rozkrajanie amerykanskiego snu skalpelem Mitu Syzyfa.
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Coenowie i Hawley nie byliby soba, gdyby tych przemian nie uj¢li w formie
gangsterskiej makabreski. Dlatego rodzinnym biznesem wpadajacym w tryby
umacniajacego si¢ systemu monopoli jest niewielki przestepczy syndykat zatozo-
ny przez niemieckiego emigranta Otta Gerharda. O tym niekonwencjonalnym
przedsigbiorstwie Wojciech Orliniski pisze, ze:

zaczal dziataé w czasach prohibicji, potem przestawit si¢ na haracze i nar-
kotyki. Niewielki biznes, ale dawat utrzymanie rodzinie i kilkunastu wy-
najetym cynglom. Na rodzinny biznes Gerhardtéw chrapke¢ ma syndy-
kat zbrodni z Kansas City, odlegtego o dzien jazdy samochodem. Kansas
City to juz jest metropolia petna geba i tamtejsza mafia dziata w sposéb
profesjonalny, jak porzadnie zarzadzana korporacja. [...] Widzimy nawet
prezentacje ze slajdami (takimi prawdziwymi — czasy PowerPointa dopiero
nadejda), ktéra dotyczy koniecznosci przejecia interesu rodziny Gerhard-
téw. Na jej podstawie syndykat z Kansas City podejmuje decyzj¢: przej-
mujemy! (Orlinski, 2016).

Coenowie i Hawley nie byliby tez soba, gdyby tej dykteryjki z zycia drobne;
przestepczosci (czy tez: przedsigbiorczosci) nie podlali solidng dawka egzysten-
cjalizmu. Odwolania do filozofii Sartre’a i dramaturgii absurdu pojawiaja si¢
wige nie tylko w tytutach odcinkéw przywolujacych tak znaczace dziela jak
Bojazi i drzenie, Nosorozec czy Mit Syzyfa, ale przede wszystkim w dialogach
postaci, uwi¢zionych w camusowskiej putapce i konfrontowanych z tragizmem
wlasnej kondycji w dysputach na temat domorostych interpretacji wyimkéw
z Mitu Syzyfa, podtykanych przez sprzedawczynie w sklepie migsnym.

Oczywiscie w zbiorze coenowskich Syzyféw nie brakuje postaci, z jakimi
rezyserzy zdazyli juz swoich widzéw oswoi¢. Nalezy do nich chocby rzeznik
Ed, mielacy przypadkowa ofiar¢ w przemystowej maszynce do migsa znacznie
sprawniej niz rzezimieszek z filmu Fargo rozdrabniat kolege w niewielkim tarta-
ku. Z typowym dla Coenéw poczuciem humoru rzeznik ten ucieka w krwawy
pracoholizm przed §wiadomoscig iluzorycznos$ci wlasnego matzeristwa oraz...
nieuchronnosci $mierci, cho¢ poczucie tej ostatniej wzbudza w nim wspomnia-
na wielbicielka Camusa oraz sielskie malowidlo, ktérego tematem sg pasace si¢
krowy. Dodatkowym smaczkiem jest fakt, ze odtwérca tej roli, Jesse Plemons,
dowiedzial si¢ od rezysera, ze jego bohater ,jest jak krowa” (Fernandez, 2015),
o czym zreszta tatwo si¢ przekonad, gdy umiera w chtodni (sic), tragicznie $wia-
domy absurdu wtasnego losu, wypieranego niemal przez cale zycie.

W réwnie zawile serpentyny splataj si¢ tez zyciowe tory i przemyslenia po-
zostatych Syzyféw: najmlodszego i niepelnosprawnego intelektualnie cztonka
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dynastii Gerhardéw Charliego, policjanta Lou, stopniowo godzacego si¢ z au-
toidentyfikacjg ze wspomnianym motywem, oraz dwéch dazacych do eman-
cypacji przedstawicieli mniejszo$ci etnicznych: elokwentnego Afroamerykani-
na Mike’a Milligana oraz rdzennego Amerykanina Hanzeego. Obaj mogliby
postuzy¢ jako podrecznikowe przyktady zastosowania strategii mimikry Ho-
miego Bhabhy. Hanzee uciekt jednak z putapki niedoskonatlej imitacji, bo wy-
powiedzial postuszeristwo kolonizatorowi, zamordowal swojego zwierzchnika
i wbrew przestrogom Bhabhy osiagnat stan doskonatego kamuflazu, by zaja¢
miejsce pana, w wyniku czego zginat typowa $miercia gangstera. Tej przezorno-
$ci brak Mike’owi, ktéremu wierna stuzba korporacyjnemu molochowi przynio-
sta jedynie udreke i powolng agoni¢ w kieracie obdzierajacej z podmiotowosci
korporacyjnej machiny. Jak pisze Camus: ,,Bogowie nie bez racji doszli do wnio-
sku, ze nie ma straszniejszej kary niz praca bezuzyteczna i bez nadziei”.

Jednak syzyfowe brzemig, dZwigane przez mniejszosci etniczne nawiedzajace
coenowskie Bemidji i okolice, wciaz jest lzejsze od skal wtaczanych pod gére
przez mieszkajace tam kobiety. U nich bowiem na zawdd niespetnionym amery-
kariskim snem nakfada si¢ tez rozczarowanie panujaca pod koniec lat 70. schyt-
kowg faza drugiej fali feminizmu i poczatkows faza trzeciej. Ich cieniem stat
si¢ miraz postfeminizmu, przez ktéry wedtug Agnieszki Graff ,[f]leministyczna
obietnica réwnosciowego $wiata, w ktérym kobieta moze «mie¢ wszystko» (have
it all), zostata w kolejnych dekadach przeksztalcona w obowiazek, by we wszyst-
kich sferach zycia odnies¢ indywidualny sukces” (Graff, 2014, s. 57-58).

Cho¢ postacie zdaja sobie sprawe z iluzorycznosci tej ideologii, ich sta-
tus ,podporzadkowanych innych” w ujeciu Gayatri Spivak uniemozliwia im
stworzenie jezyka, ktérym moglyby obnazy¢ postfeministyczny falsz, bo — jak
ttumaczy Ewa Majewska — wewnatrz dominujacej narracji obcos¢ podporzad-
kowanego innego jest tak ekstremalna, ze jego skargi pozostaja niestyszalne
(Majewska, 2012, s. 337). Ten mechanizm trafnie opisano w jednym z ostat-
nich dialogéw Lou z Peggy, podczas ktérego policjant z dumg zidentyfikowat
si¢ z silnie przez niego spatriarchaizowana wersjg mitu Syzyfa: ,Pchamy ten
glaz. Mezczyzni. Méwimy, ze to cigzar, ale to przywilej”, nie moze jednak ani
zrozumie¢, ani nawet uslysze¢ skarg Peggy usitujacej mu uswiadomié, ze w jej
przypadku uczestnictwo w amerykanskim $nie polega na reprodukcji niespet-
nionych postfeministycznych obietnic: ,Pragnetam by¢ kims. [...] Chciatam
wybieraé. By¢ soba. Nie spetnia¢ cudzych oczekiwan. [...] Tez jestem ofiarg [...]
Nie zrozumiesz, jeste§ mezczyzng. To ktamstwo, ze dasz rade. Bedziesz zong
i matka, zrobisz kariere, jakby doba miata trzydziesci sze$¢ godzin. Kiedy nie
potrafisz, méwia, ze to twoja wina. Jeste§ gorsza...”.

Rozkrajanie amerykanskiego snu skalpelem Mitu Syzyfa.
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Dorota Mastowska zawyrokowata, ze ,,gdy [Rye] prébuje ucieka¢ z nozem do
stekéw w plecach, wpada pod samochéd niejakiej Peggy Blomquist. Krew z jego
ust cieknie wprost na jej ukochane kobiece magazyny, ktérych stosami zascieta
rzeczywisto$é, jakby chciata jg przed sobg zastonié. Tak, Peggy ma skfonnosé
do unikania faktéw” (Mastowska, 2016). Poniewaz wedtug Angeli McRobbie,
wlasnie te czasopisma odegraly olbrzymia rol¢ w formutowaniu postfemini-
stycznego fantazmatu (Encyklopedia gender. Ple¢ w kulturze, 2014, s. 509), kon-
statacja Wojciecha Orlinskiego, ze Peggy ,[wlplatata si¢ w t¢ afer¢ z powodu
wlasnej glupoty. I brnie coraz glebiej, bo prébuje zaciera¢ za soba $lady. Pomaga
jej w tym beznadziejnie w niej zakochany, safandutowaty maz Ed, ktéry nie
widzi, ze jego zona potrzebuje pomocy psychiatry, a nie kogos, kto umie pozby¢
si¢ zwlok” (Orlinski, 2016) wydaje mi si¢ nazbyt uproszczona. To, co Mastow-
ska nazywa ,unikaniem faktéw” badz ,zascietaniem sobie rzeczywistoséci”, jest
strategia przyjeta przez wszystkie najwicksze heroiny tego serialu. O tragizmie
ich losu nie tyle decyduje konieczno$¢ wtaczania glazu na szczyt, lecz dodatko-
wy wysilek, jaki wkiadaja w reprodukcje ktamstwa o celowosci swojej syzyfowe;j
pracy, poniewaz jej absurd pozostaje niewypowiadalny.

Tragedia zaczyna sig, kiedy Edyp wie

Najsilniej w iluzj¢ emancypacji w ramach kapitalizmu wikta si¢ Floyd, tym
usilniej wmawiajaca bliskim i wrogom, ze jest w stanie pokierowaé erodujacym
rodzinnym przedsi¢biorstwem, poniewaz ,,nie ma juz zaje¢ meskich i kobiecych”,
im wyrazniej wida¢, ze glaz syndykatu Gerhardéw, ktéry pragnetaby wepchnaé
na dawne koleiny umiarkowanego ekonomicznego sukcesu, juz od dawna toczy
si¢ w przepasé. Dlatego jego najbardziej sugestywna i dostowng ilustracjq sta-
fa si¢ scena negocjacji pomiedzy Floyd a reprezentujacym kansaskiego molocha
Joe Bullo (Brad Garrett). Poprzedzita ja sekwencja mozolnego i majestatycznego
schodzenia do malarsko zakomponowanych podziemi hotelu, zespolona z uje-
ciem Otta unieruchomionego i upokorzonego swoja choroba, wykonujacego
piesn Hioba z drugiego motetu Johannesa Brahmsa.

Szerokie ujecie wnetrza piwnicy, w ktdrej odbywaty si¢ negocjacje, nie mogty
by¢ bardziej jednoznaczne — obrus sptywajacy z negocjacyjnego stotu uktada si¢
w kulisty ksztatt nader wyraziscie ewokujacy 6w gigantyczny gtaz, po ktéry Floyd
zeszta az na samo dno Pearl’s Hotel, gdzie zatrzymali si¢ wystannicy kansaskiego
syndykatu. Z dialogu wynikalo, ze to Floyd zaaranzowata caty ten zapozyczony
z Ojca chrzestnego teatr — to ona zaprosita mediatora i do dla niej zaplanowano
scenografie, ktérej dominantg byta utrzymana w katkowskich kadrach ascetycz-
na biel przypominajacego ottarz stotu. Nawet gdyby uktad przy tym stole nie
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byt $cisle hierarchiczny (zasiedli przy nim tylko Floyd, Joe i mediator, za Floyd
siedzieli jej synowie, a pozostali cztonkowie syndykatu stali dookota), nigdy nie
mogtoby przy nim doj$¢ do zadnej wloskiej uczty, bo — cho¢ w drugim planie
majaczyt ekspres do kawy — bieli obrusa nie zakl6ca nawet najdrobniejsza skaza,
jaka mogtaby si¢ sta¢ choc¢by drobna filizanka.

Pamela Grace, zwracajac uwage na symbolike positkéw w filmie Fargo, pod-
kresla kontrast pomiedzy rytualnymi biesiadami Marge i jej m¢za Norma a sce-
na, podczas ktérej protagonistka spotyka si¢ z niezréwnowazonym psychicznie
kolegg ze szkoly i ,nie spozywa przy nim ani jednej kalorii” (Grace, 2004, 48),
wigc trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, ze i w tej scenie ogotocony stét ma glebo-
kie symboliczne znaczenie, bo podkresla bezradno$¢ swiezo upieczonej matki
chrzestnej zwykle filmowanej badz przy stole kuchennym, badZz w chwilach, gdy
— karmiac swoich synéw lub meza — przejmuje nad nimi wladze.

Marge, w rozmowie z Joe, nie zyskata kontroli ani sktadajac mu oferte po-
dziatu terytorium, tym samym blagajac go jezykiem korporacyjno-biznesowej
nowomowy o pozostawienie jej dzieci i meza przy zyciu za ceng utraty resztek
godnosci, ani intonujac swoja wiasng ,skarge Hioba”, w ktérej znéw polozyta
akcent na pragnienie zachowania synéw przy zyciu:

Patrzy pan na starg kobiete. Mam sze$¢dziesigt jeden lat. Urodzitam
sze$cioro dzieci. Trzykrotnie poronitam. Dwéch moich synéw tu jest.
Dwéch urodzito si¢ martwych. [...] Chociaz jestem stara, nie zaktadajcie,
ze jestem staba i mickka.

Cho¢ scena ta znajduje si¢ w czwartym odcinku zatytutowanym Bojazi i drze-
nie, jest bezposrednia kontynuacjg rozmowy, ktéra Floyd i Joe przeprowadzili
w odcinku drugim pod tytutem Przed drzwiami prawa, nawigzujacym do szka-
tutkowego opowiadania wplecionego w strukture Procesu Kafki. Zgodnie z logi-
ka tego opowiadania, postaci Joego odpowiada kafkowski Odzwierny, a Floyda
— cztowiek tkwiacy przed drzwiami prawa, ktdry ,zuzywa wszystko, nawet naj-
cenniejsze przedmioty, na przekupienie odZwiernego” oraz ,[zJapomina o innych
odzwiernych i ten pierwszy wydaje mu si¢ jedyna przeszkoda przy wejsciu do
prawa” (Kafka, 1991, s. 172-173). Joe gtadko wszed! w rol¢ odZwiernego, ktéry
,wprawdzie wszystko przyjmuje, ale méwi przy tym: — Biorg to tylko dlatego, by$
nie sadzil, ze§ czego zaniedbal” (Kaftka, 1991, s. 172-173) i ,,urzadza z nim nieraz
mate przestuchania” (Kafka, 1991, s. 172-173), w ktére wplata na pozér niewinng
uwage: jest Pani dobra kobieta [...] Gdyby to ode mnie zalezato, zgodzitbym si¢”
i pytanie: ,jezeli podzielimy teren i wkroczymy, zagwarantuje pani, ze chlopcy si¢
dostosuja?”, na ktére Floyd odpowiada: ,,synowie stuchaja matki”.
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Jednak ostatnie sylaby kwestii Floyd rozbrzmiewaja w kontrapunkcie do ka-
dru, w ktérym miesci si¢ popiersie Joe i uchwycone w amerykadskim planie
sylwetki jego ochroniarzy dzieli weze$niej napadnigtych przez starszego z synéw
Floyd, Dodda. W chwili, gdy Joe uswiadomit jej wtasna bezsilnos¢ wobec nie-
subordynacji pierworodnego, umiescit ja na powrét w planie eseju Camusa, tym
razem przypisujac jej role Edypa, ktéry stopniowo pojmuje tragizm swojego losu,
lecz nie ustaje w dazeniu do samowiedzy i brnie w jej nicodwracalno$é. Roz-
moéwea Floyd podjat jej gre i, aby udowodni¢ swojej przeciwniczce rozmiar jej
stabosci, postawit ja przed dylematem Abrahama: ,to zawsze problem z rodzin-
ng firma. Jesli jeden z moich ludzi narazi zawarta umowe, utng mu reke. Gdy
pyskuje, odetng mu jezyk. Ale to pani dzieci i wnuki. Jak pokaze pani wasze
oddanie?”. Zanim jednak zdazy doprowadzi¢ t¢ gre na granice perwersji, Dodd
wypowiedzial matce postuszenstwo i zostal wyprowadzony przez miodszego
z synéw. Floyd pochylita si¢ wowczas nad stotem i roztozyta nad nim ramiona,
jakby pochylajac si¢ nad glazem, ktéry znéw stoczyt si¢ na samo dno przepasci.
Przez te kilkanascie sekund, gdy twarz Jean Smart t¢zata w grymasie wyraza-
jacym stynne zdanie Camusa: ,[tlwarz, ktéra cierpi tak blisko kamieni, sama
jest juz kamieniem”, trwa jej ,,czas $wiadomosci Syzyfa”. Gdy Floyd odezwat si¢
ponownie, przeprosita za swojego syna i znéw zapewnita, ze bedzie jej postuszny.
Byta juz jednak $wiadoma, ze wypowiada stowa pozbawione tresci, a jednak —
jak Edyp z cytowanego przez Camusa dramatu Sofoklesa — brneta w afirmacje
swojego tragicznego losu.

Pustke wypowiedzianych przez kobiet¢ stéw podkreslita pézniejsza scena
z tego samego odcinka, w ktérej Ed dowiedziat si¢ od pracodawcy, ze za sklep
identyfikowany przez niego ze spelnieniem amerykanskiego snu zaplacit cze-
kiem bez pokrycia. Przez to krétki komentarz Joego: ,nie sadz¢”, poprzedzajacy
ztozenie Floyd zaporowej oferty réwnowaznej z wypowiedzeniem wojny gangéw
zamykajace scene negocjacji, jest juz wlasciwie zbedny. Od tamtej chwili Floyd
zdawala juz sobie sprawe, ze los jej rodziny i jej wlasny sa przesadzone, co pod-
kredlifa ptynaca w tle piesn Mahlera Pozegnanie. Wiedziata tez, ze jej wladza
nad klanem byta iluzoryczna, a mimo to wtasnie cytowanymi na poczatku tego
podrozdziatu stowami usitowata wttoczy¢ swojej wnuczce do glowy postfemini-
styczny miraz, ktdry na jej oczach rozwiat si¢, zanim jeszcze zabrzmiaty pierwsze
akordy piesni Mahlera. Nic dziwnego, ze gdy tylko je wypowiedziata, w wyniku
napadu mafii z Kansas dom Gerdhardéw zatrzast si¢ w posadach niczym domek
z kart tuz przed rozsypaniem, a jego szyby pekaty z brzgkiem.
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Trzeba wyobrazaé sobie Syzyfa szcz¢sliwym

Sposréd gtéwnych bohaterek serialu Fargo jednoznacznej identyfikacji z mi-
tem Syzyfa unika jedynie umierajaca na raka Betsy: nie mozna wyrokowa¢, czy
jej ucieczka przed $wiadomoscig absurdu wlasnego losu nie jest autentyczna.
Tylko ta posta¢ zdaje si¢ skutecznie opieraé filozoficznym zapatom $ciskajacej
w dloniach Mit Syzyfa Noreen, brnac przy tym w prostg epifani¢ pogardzang
przez egzystencjalistéw, lecz hotubiong przez amerykariska prowingje.

NOREEN: Camus méwi, ze §mier¢ czyni zycie absurdalnym.

BETSY: Na pewno nie ma sze$cioletniej cérki.
NOREEN: To Francuz.

BETSY: Moze by¢ i z Marsa. Rozsadny cztowiek nie méwi takich bzdur.
Na ziemi mamy zadanie do wykonania i dostajemy na to czas. Zycie sie
koriczy i stajemy przed Bogiem. Powiedz mu, ze to byt zart Francuza.

Poniewaz nic poza ta wypowiedzig nie $wiadczy o rzekomej religijnosci Betsy,
a przywotanie w dialogu jej cérki wskazuje na to, ze to wlasnie jej Betsy stara
si¢ przede wszystkim oszczedzi¢ swiadomosci absurdu losu matki, kwestia au-
tentycznosci powyzszych wynurzen pozostaje otwarta. Z drugiej strony kobieta
jest uosobieniem cnédt prowincjuszki przypisywanych mieszkankom Minnesoty
skandynawskiego pochodzenia, ktérych odbiciem stang si¢ cechy Marge, uwy-
datnione przez Grace — to specyficzna mieszanka determinacji, maloméwnosci
i przede wszystkim cierpliwosci okazywanej indolentnym wspétpracownikom?.
To dzigki tym cechom Betsy dyskretnie i subtelnie rozplatywata dostrzezone
zawilodci, podczas gdy oficjalnie prowadzacy sledztwo jej maz przesiadywat na
miejscu zbrodni pograzony w czynnosci zgota odwrotnej, czyli splatywaniu we-
ztéw i prowadzeniu bezproduktywnych egzystencjalnych rozwazan, a echem tej
relacji w pierwszym sezonie stalo si¢ mozolne dazenie Molly do ukarania win-
nych serii morderstw Lorne’a i Nygaarda utrudniane jej przez niekompetencje
zwierzchnika i wlasnego meza.

Jednak wglad w proces ksztattowania si¢ postaw przyszlej komisarz Solver-
son, ktéra w drugim sezonie pojawita si¢ jako rezolutna szesciolatka wtulona
w wycieniczone chorobg ciato matki, nie jest jedynym spoiwem obu serii. Uwazni
widzowie dostrzega, ze jedynego pozostatego przy zyciu cztonka klanu Gerhard-
téw, Charliego, i Antona Chigurha taczy co$ wigcej niz upodobanie do niekon-
wencjonalnych fryzur. Wiele analogii zwigzanych z tymi postaciami skfania do

2 Warto zwrécié uwage choc¢by na analizowang przez Grace sceng, w ktérej Marge, prowadzac ledztwo,
dba tez o samopoczucie o$mieszajacego si¢ przy niej podwladnego (Grace, 2004, s. 41).
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postawienia teorii, ze Charlie Gerhardt i Lorne Marno to jedna i ta sama po-
staé. Najbardziej sugestywna z nich jest fakt, ze Anton po raz ostatni pojawit
si¢ na ekranie, kustykajac i przyciskajac do torsu zawieszona na prowizorycz-
nym temblaku ztamana dlon, a Charlie — z racji porazenia mézgowego — poru-
szal si¢ w ten sposéb przez caly serial. I chociaz na niekorzy$¢ tej teorii dziata
fakt, ze catkowite wyjscie lub skuteczne zamaskowanie niepetnosprawnosci
tej postaci nie wydaje si¢ prawdopodobne, catkowita transformacja rdzennego
Amerykanina Hanzeego w Mosesa Tripoli rasy kaukaskiej pozwala przypusz-
czad, ze takze w kwestii cudownego uleczenia Charliego scenarzysta moze pu-
$ci¢ wodze fantazji.

Perypetie Charliego prowadzace od chlopigcego buntu do samotnego ocze-
kiwania na wyrok za préb¢ morderstwa uktadaja si¢ w dos¢ prawdopodobng
przedakcje 1o nie jest kraj dla starych ludzi, w ktdérej miesci si¢ odpowiedZ na
pytanie o formacje Antona, przez co druga seria Fargo nabiera ksztaltu opowie-
$ci o mlodziericzych czynach zaréwno bestii, jak i kobiety, ktérej w przysztosci
przyjdzie t¢ besti¢ wytropi¢, a przy tym daje jednoznaczng odpowiedz na py-
tania dreczace Eda Toma Bella. Widmo zfa krazace po Ameryce nie przyszto
z zewnatrz, lecz jest immanentnie wpisane w jej istotg, ktérej konstytutywnym
elementem jest wyzysk mniejszosci, koncentracja kapitatu i blokada awansu
spotecznego.

Jak wspomniatam we wstepie do tego artykutu, Coenowie nie po raz pierw-
szy diagnozuja swoja kulture przy uzyciu instrumentarium z obszaru egzysten-
cjalnej filozofii. Nie jest tez dla nich novum wpisywanie tej diagnozy w for-
me¢ postmodernistycznej gangsterskiej humoreski — doskonatym przyktadem
takiego melanzu gatunkéw byt juz choéby Burton Flink, Bracie, gdzie jestes?
czy Trzeba zabic starszq panig. Jednak w zadnej z tych produkeji nie znalazty
si¢ wnioski tak radykalne — przypomnijmy, ze wedle najswiezszych ustalen
krzywo u$miechnietych koroneréw grzebiacych w obumartych tkankach ame-
rykanskiego snu, pacjent zmart na skutek galopujacego reaganizmu, najdotkli-
wiej krzywdzacego te same mniejszosci, ktérym amerykaniski mit sprzedano
jako droge do emancypacji. Co gorsza, final serialu rozwiewa nadzieje na jego
przepracowanie i zbudowanie wspdlnoty, ktéra odpowiadataby nostalgicznym
fantazjom, jakie Ed Tom Bell projektowat na ,,dawne dobre czasy”, a Betsy — na
nieosiggalng dla niej przysztos¢.

Symbolem dalszego wiktania si¢ w coraz bardziej spotworniate warianty
amerykanskiego losu jest znéw zaczerpnigta z filozofii egzystencjalnej, na po-
z6r wykonywalna, decyzja Peggy o wyborze wigzienia: ,Odsiadywalabym wy-
rok w Kalifornii. Widzialam reportaz o wigzieniu na pétnoc od San Francisco.
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Z widokiem na zatoke. Przyjemnie. Zobaczytabym pelikana”. Nadzieje Peggy
znéw jednak sa prézne, a jej wybér znéw okazuje si¢ iluzoryczny — przywoty-
wane przez nig Alcatraz przestalo funkcjonowaé juz w 1963 roku.
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Disassembly of American Sleep with a scalpel Myzh Sisyphus.
The existentialism and the diagnosis of the American crisis
in Fargo series

In my paper I focus on presenting the American crisis on the example of the
series Fargo. The Coen brothers show different heroes in the role of contempo-
rary Sisyphus. Drawing on the philosophy of Sartre and Kierkegaard, they ana-
lyze the existential condition of their characters and expose the American dream.
They entangle the characters into economic, emotional and living crises in order
to expose the illusion of emancipation in capitalism.

Stowa kluczowe: Stowa kluczowe: egzystencjalizm, amerykaniski serial tele-
wizyjny, Fargo

Keywords: existentialism, American tv series, Fargo

82 PAN@PT,KUM ...........................................................................

Przekaz



