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Mr. Robot czyli powrét paranoi
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Erik Davis, zastanawiajac si¢ nad aktualnoscig jednej z powiesci Williama
Gibsona, stwierdza, ze zaréwno Hollywood, jak i najnowsza historia sprawity,
iz ,antyutopijna wizja bezwzglednych informatycznych przekretéw, zbdjeckich
korporacji i wszedobylskich nazw firmowych stata si¢ taka samg kliszg jak
trencze i fernmes fatales z czarnych kryminatéw, na ktérych wzorowat si¢ autor”
(Davis, 2002, s. 244). Istotnie, od 1984 roku, w ktérym wydano Neuromancer
(bo o tej powiesci mowa), motywy te — coraz intensywniej eksploatowane —
staly si¢ elementami przewidywalnymi. Co wigcej, ich przedostanie si¢ do szer-
szego obiegu sprawilo, ze wydajg si¢ zjawiskiem o coraz mniejszym potencjale
rewolucyjnym. Dlatego tez kazda produkcja, ktéra poruszataby w jakikolwiek
sposdéb problematyke przestrzeni wirtualnej i wzrastajacego znaczenia techno-
logii w zyciu cztowieka, skazana jest na recykling idei i rozpoznan. Konstata-
cja Davisa nie jest oczywiscie odkrywcza ani odosobniona, lecz przypomina
o dwéch istotnych kwestiach. Po pierwsze o tym, ze pewne toposy tkwia moc-
no w $wiadomosci przeci¢tnego odbiorcy kultury. Po drugie, ze te literackie/
filmowe wizje pdzinokapitalistycznego spoteczerstwa postindustrialnego cze-
sto wykorzystuja elementy charakterystyczne dla historii detektywistycznych
i szpiegowskich melodramatéw.

Swiadomo$¢ tego rodzaju ograniczen jest obecnie czyms oczywistym. Nieob-
ca jest réwniez twoércom serialu Mr. Robot (2015-), ktérzy eksploatuja te dosko-
nale znane konwencje w ekstremalny sposéb. Odniesienia do znanych tekstéw
kultury zostaty natychmiast rozpoznane przez odbiorcéw, dla ktérych éw sposéb
realizowania tematu stal si¢ w takim samym stopniu wada, jak i zaletg produkcji
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(wystarczy zajrze¢ na dowolne forum traktujace o serialu). Do$¢ wspomnied, ze
to wlasnie postugiwanie si¢ znanymi schematami i kliszami sprawito, ze pro-
dukcja spotkata si¢ z nieco ambiwalentnym przyjeciem. Cze$¢ komentujacych
pisala nawet o ,,popkulturowym oszustwie” (Fisz, 2016).

Oczywiscie tak radykalna teza, jakoby ta widowiskowa i §wiadoma intertek-
stualno$¢ jednoczesnie ostabiata diagnostyczne aspiracje obecne w produkgji,
wydaje si¢ anachroniczna; zwlaszcza, gdy przypomnimy, ze twércy nawiazuja
do kanonu kultury popularnej. Dodaé réwniez nalezy, ze liczba tych odniesien
zdaje si¢ przekracza¢ mozliwosci percepcyjne pojedynczej osoby: w zasadzie
kazdy z watkéw nawigzuje w jakis sposéb do innego tekstu. Nic zatem dziwne-
go, ze odbiorcy serialu $ledza owe nawigzania nie mniej uwaznie od samej fa-
buty. Przygladajac sic wypowiedziom internautéw, mozna naliczy¢ kilkadzie-
sigt pozycji, ktérymi — wedle komentujacych — mogli inspirowac si¢ tworcy,
cho¢ kilka z nich wydaje si¢ wyrazniej zaakcentowanych w serialu. I tak Matrix
(1999, rez. Bracia Wachowscy), American Psycho (2000, rez. Mary Harron),
a nade wszystko Podziemny Krqg (Fight Club, 1999, rez. David Fincher) to pro-
dukgje, ktére mozna wskazad z tatwoscia i ktére trudno zignorowaé. Na liscie
tej znajduje si¢ réwniez — cho¢ nieco na dalszej pozycji — twérczos¢ Thomasa
Pynchona'.

Cho¢ Mr. Robot nie odwotuje si¢ do powiesci amerykariskiego pisarza bez-
posrednio, to wymowa tekstéw amerykarniskiego postmodernisty i serialu zdaje
si¢ w pewnych punktach zbiezna — przede wszystkim w zakresie wykorzystania
motywu teorii spiskowych. Podejmuja one z odbiorcami szczegdlnego rodzaju
gre, ktéra wydaje si¢ toczy¢ o podobng stawke, a mylenie tropéw nastepuje
w paranoicznej atmosferze. Jednakze moim zamiarem nie jest przedstawienie
podobiedstw i réznic pomiedzy powiesciami autora V. i serialem. Warto na-
tomiast podkresli¢, ze powiesci Pynchona i Mr. Robot postuguja si¢ niemalze
tym samym kodem, reprezentuja podobny sposéb myslenia, wydajg si¢ stano-
wié efekt zbieznych rozpoznan, a nade wszystko prowokuja do zadania podob-
nych pytani. Co wigcej, zaréwno teksty amerykanskiego pisarza, jak i serial
wzbudzaja tez podobnego rodzaju konfuzje zwigzanag z wlaczaniem historii
fikcyjnych w obreb wydarzed rzeczywistych, w wyniku czego gléwnym za-
daniem staje si¢ ustalenie liczby zwiazkéw pomiedzy nimi. Bardziej interesuje
mnie zatem préba odpowiedzi na pytanie, z jakiego powodu tak dobrze znane
z prozy Pynchona tematy na nowo odzywiaja w bestsellerowym amerykariskim
serialu. Cho¢ — jak juz wezes$niej wspomniatam — méwi si¢ o nim, ze jest przede

' Szczegélnie warte zaakcentowania sg pytania zadane przez uzytkownikéw serwisu internetowego

Reddit.
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wszystkim duchowym spadkobiercy Podziemnego kr¢gu (Szatranska, 2015), to
istotniejszy wydaje si¢ patronat (nawet jezeli nie zasygnalizowany wprost) naj-
bardziej tajemniczego z amerykanskich pisarzy, bedacego bodaj ,,najwybitniej-
szym kronikarzem utrwalajacym te struktury myslenia i uczuciowosci, ktére
odzwierciedlaja do$wiadczenie zycia w spoleczeristwie poddanym totalnemu

zarzadzaniu” (Sanders, 1983, s. 266).

W tak krétkim szkicu trudno oczywiscie stresci¢ keérakolwiek z powiesci
Pynchona. Warto jednak przypomnieé, ze ich bohaterowie, migdzy innymi
Edypa Maas z 49 idzie pod miotek, Stencil z V., Slothrop z Teczy grawitacji
czy Maxime z W sieci zaczynaja ulegaé przekonaniu, ze rzeczywisto$¢ zorga-
nizowana jest w tajemniczy sposob, ktéry cztowiek jest w stanie rozszyfrowad,
zwracajac baczna uwage na liczne, lecz niepozorne znaki. Odkrycie to trud-
no jednak nazwaé wyzwalajacym: zdemaskowanie znaczenia moze by¢ prze-
razajace, lecz zycie bez niego wydaje si¢ réwnie straszne (Dickstein 1983, s.
201). Dlatego tez, pomimo kilku zastrzezen, Pynchonowska wizja $wiata jest
zbiezna z tworcza reakeja na doswiadczenia spoteczne ukazane w amerykani-
skim serialu. Z drugiej strony mozna oczywiscie wskaza¢ wiele cech powiesci,
ktére sprawiaja, ze Mr. Robot pod wieloma wzgledami odbiega od niektérych
tekstéw autora V. Przyktadowo, serialowi z oczywistych wzgledéw daleko do
rozmachu 7Tgczy grawitacji i jej barokowego nadmiaru, tworzacemu polaczenie
groteskowego koszmaru i slapstickowej komedii (Wilczynski, 2003, s. 283).
Blizej bytoby mu raczej w tym wypadku do 49 idzie pod miotek i W sieci, kté-
rych konstrukcja imituje schemat powiesci kryminalnej?.

kK

Jak juz nadmienitam, opowie$¢ przedstawiona w serialu jest niezwykle
dobrze znana; mozna wrecz powiedzieé, ze zostala mocno wyeksploatowana
przez kulturg. To historia miodego programisty Elliota Aldersona, ktéry na
co dzieri pracuje jako specjalista do spraw bezpieczeristwa w wielkiej korporacji
Allsate. Chlopak niezbyt dobrze odnajduje si¢ w korporacyjnej kulturze, gdyz

ta, nie do$¢, ze jest czgscia silnie zhierarchizowanego $rodowiska, to w dodatku

> Cho¢ préba catkowitej rekonstrukgji ,,pynchonowskiej wizji §wiata® z pewnoscia przekracza ramy
niniejszego artykutu, to nie sposéb méwi¢ o dzietach pisarza jako odizolowanych tekstach. Wrecz
przeciwnie: nie wydaje si¢ naduzyciem powtérzenie za Williamem M. Platerem, iz kazdy kolejny
utwor przynosi rozwiniecie i wzbogacenie elementéw wystepujacych we wezesniejszych dzietach
(1978, s. 7). Dlatego tez owa konsekwentnie budowana wizja §wiata sprawia, ze tworczo$¢ t¢ nalezy
traktowad jako catosciowy projekt. Komentatorzy tej prozy nie bez powodu podkreslaja, ze intencja
pisarza jest w kazdym wypadku bardzo podobna, natomiast réznice wystepujace w powiesciach
dotyczg raczej sposobu, w jaki amerykariski autor prezentuje sposéb rozpadu rzeczywistosci (Pidrko,
2011).
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wymusza na pracownikach okreslone modele zachowan i sposéb bycia (mowa
przede wszystkim o bezrefleksyjnie optymistycznej postawie). Tymczasem Eliot
jest zupelnie nieprzystosowany do tak skonstruowanej rzeczywistosci. Przeszka-
dza mu w tym przede wszystkim zesp6t choréb, na ktéry cierpi, migdzy innymi
fobia spofeczna, depresja i schizofrenia. Ponadto jest uzalezniony od opiatéw,
ktére taczy z innymi medykamentami (nalogi te udaje mu si¢ jednak do$¢ szybko
pokonag¢). Co jednak istotne, Alderson jest tez niezwykle sprawnym hakerem?,
a jego umiejetnosci sa wykorzystane do sabotowania firmy, w ktérej pracuje.
Elliot zostaje zwerbowany do tajnej grupy Fsociety, ktérej celem jest wywotanie
mig¢dzynarodowej katastrofy na rynku finansowym oraz zniszczenie wszechpo-
teznej organizacji E-corp (AllSafe zajmuje si¢ jej ochrong). Z czasem protagoni-
sta dowiaduje si¢, ze wplyw tej korporadji jest duzo wigkszy, niz mozna by sadzi¢:
instytucja ma powiazania z chifiskim i amerykariskim rzadem. Stanowi tez ele-
ment mi¢dzynarodowej, tajemniczej i trudnej do zrozumienia sieci zaleznosci.

To streszczenie fabuty nie jest oczywiscie wyczerpujace, a w pewnych punk-
tach mogloby zosta¢ nawet uznane za mylace. Mr. Robot jest bowiem produkeja
wielowatkows i skonstruowana w taki sposéb, ze wszelkie poczatkowe domysty
odbiorcy zostaja przez twércéw poddane wielu prébom®. Paradoksalnie histo-
ria ta, pomimo narracyjnego chaosu odzwierciedlajacego konstrukeje psychicz-
na bohatera, skonfrontowana zostaje z uporzadkowana przyczynowo-skutkowa
logika nastgpstw. Jednym stowem: niemal kazdy, nawet najblahszy epizod jest
w serialu konsekwentnie rozwijany i rzadko kiedy pozostawiany bez odpowiedzi.
Wynikiem tego jest szczegblnego rodzaju konfuzja zwigzana z przedstawianiem
przez serial spéjnej, cho¢ podejrzanej historii.

Dlatego tez Elliot, podobnie jak bohaterowie Pynchona, musi zmierzy¢ sig
z frustrujagcym i trwaltym doswiadczeniem kazdego czlowieka, jakim jest pro-
ba odnalezienia sensu w labiryncie niezrozumiatych wydarzen. Przyktadowo
w debiutanckiej powiesci V. protagonista, Herbert Stencil prébuje rozszyfro-
wad tajemnic¢ nieuchwytnej, lecz wszechobecnej kobiety, ktérej inicjat rozpo-
czyna si¢ wlasnie na tytutowa litere. W 49 idzie pod miotek gtéwna bohaterka,

> Przyjmuj¢ nazewnictwo uzywane przez tworcédw serialu, cho¢ mozna zaryzykowad stwierdzenie,

ze bohateréw nalezatoby nazwa¢ raczej crackerami. Réznica pomigdzy nimi jest taka, ze haker jest
osobg o wysokich umiejetnosciach informatycznych, ktére pragnie doskonali¢ przede wszystkim
dla wiasnej satysfakgji, a cracker wykorzystuje je gtéwnie po to, by wlamaé si¢ do zasobéw danego
komputera w celu przejecia kontroli nad systemem. Zob. http://www.techrepublic.com/blog/it-
security/hacker-vs-cracker/ (dostgp: 20.01.2019). Jednak potocznie czgdciej uzywa si¢ stowa haker
i zapewne stad obecnos¢ tego stowa w serialu oraz w dyskusjach prowadzonych przez jego fanéw.
Zastrzec przy tym nalezy, ze dodatkowe trudnosci wiaza si¢ tez z faktem, ze w chwili pisania tego
tekstu (rok 2016) powstaje trzeci sezon serialu. W wyniku tego trudno przewidzie¢ sposéb, w jaki
potoczy si¢ historia opowiedziana w amerykanskiej produkcji. Z koniecznosci ograniczam zatem
swoje refleksje do tresci zaprezentowanych w pierwszym i drugim sezonie produkgji.

98 PAN@PT,KUM ...........................................................................

Przekaz



Magdalena Bataga

Edypa Maas, obarczona zadaniem realizacji testamentu swojego bytego ko-
chanka, dowiaduje si¢ o istnieniu tajemniczej instytucji Tristero, ktérej znacze-
nia nie jest w stanie poja¢. W Teczy grawitacji liczba watkéw tworzacych fabute
powiesci (a jednoczesnie ja zaciemniajacych) zdaje si¢ przerastaé percepcyjne
zdolnosci przecigtnego czytelnika prébujacego wysledzi¢ wszelkie informacje
dotyczace enigmatycznej rakiety V2. W sieci opowiada z kolei histori¢ Maxi-
me, kobiety prowadzacej quasi-detektywistyczng agencje tropiaca dziatalnosé
nieuczciwych firm i ich zwiazki z migdzynarodowymi mafiami.

W serialu podjeto prébe podobnego wtlaczania tego typu wydarzed w przy-
czynowo-skutkowy system (Wilkoszewska, 2008, s. 133), a nadawanie sensu ota-
czajacemu $wiatu to réwniez staly motyw twérczosci autora V. Problem w tym,
ze — jak pisal Scott Sanders — bohaterowie Pynchona skazani sa na ,marginalng
egzystencje , oddzielajacy ich od centrum rzeczywistych czy urojonych spiskéw,
w ktére sa uwiklani. Zmuszeni sa do kojarzenia najbardziej mglistych aluzji i in-
terpretowania najdrobniejszych zdarzer, by tylko nada¢ sens biegowi zdarzen
(Sanders, 1985, s. 249). To jedna z ,najbardziej charakterystycznych i chwilami
denerwujacych cech stylu Pynchona” — pisze krytyk (Sanders, 1985, s. 249). Sta-
nowi ona bezposrednia konsekwencj¢ $wiadomego maskowania spisku i polega
na tym, ze czytelnik na kazdym kroku zmuszany jest do rozpoznawania posréd
pozornie neutralnych rozméw oraz autentycznych, cho¢ ulotnych §ladéw zmowy.
Czytelnik Pynchona do$wiadcza tego samego, czego bohaterowie jego ksigzek:
wie nie wigcej niz oni sami, a przeciez trudno nie dostrzec, ze wiedza ta bywa
niewystarczajgca; narrator za$, jezeli nawet wie co$ wiecej, rzadko to ujawnia.

Nie inaczej jest w przypadku amerykanskiego serialu. Historia opowiadana
przez Elliota nieustannie podawana jest w watpliwo$¢. Dzieje si¢ to przede
wszystkim za sprawg stosowania szczegdlnej odmiany narracji voice over.
W roli zwodniczego narratora wystepuje oczywiscie Elliot, ktéry wigkszos¢
swoich monologéw rozpoczyna od charakterystycznego ,hello, friend”, zwra-
cajac si¢ tym samym bezposrednio do widza. Co wigcej, skrajnie subiektywna
narracja Elliota zdaje si¢ historia konstruowana w czasie terazniejszym. Ta kon-
strukcja jest jednak niezwykle niestabilna, a sytuacje przedstawiane na ekranie
i komentowane przez narratora z czasem coraz trudniej utozsamic z rzeczywi-
stym przebiegiem zdarzen. Dzieje si¢ tak dlatego, ze dowiadujemy si¢ o choro-
bach psychicznych Elliota (glownie dysocjacyjnych zaburzeniach tozsamosci
i schizofrenii). To oczywiscie moze wyjasniaé przyczyne narracyjnego chaosu
do$wiadczanego przez widza. Informatyk ma urojenia i sam nie potrafi oddzie-
li¢ falszywych przekonan od obiektywnych zdarzen. Bezustannie komentuje
wydarzenia, zastanawia si¢ nad wieloma kwestiami i powatpiewa w wigkszo$¢
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zdarzen, ktdrych jest uczestnikiem. Wszystko to sprawia, ze opowies¢ ta zdaje
si¢ ,spontaniczng, bezposrednia transmisja z jego sSwiadomosci, a nie tylko nar-
racyjnym narzedziem w rekach scenarzystéw” (Kuémierz, 2015).

ok

Uczynienie bohaterem serialu Mr. Robor korporacyjnego informatyka jest
uprawomocnione z kilku powodéw. Serial stanowi po cz¢sci tworczg reakcje na
nowe do$wiadczenia spoleczne, a zatem trudno o bardziej typowego wspdtcze-
snego bohatera anizeli szeregowy pracownik korporacji. Po drugie, posta¢ Elliota
kumuluje w sobie wickszo$¢ obaw wspétczesnej jednostki. Jego choroba wydaje
si¢ bowiem nie tyle sposobem na przedstawienie case study konkretnej dysfunkgji,
co préba zobrazowania probleméw, z jakimi borykaja si¢ jednostki niedostoso-
wane do zycia w turbokapitalizmie. A zatem fobia spoteczna Elliota stanowi tak
naprawdg hiperboliczna reprezentacje lekédw przed oceniajacym spoteczeristwem.
Schizofreniczne rozmowy ze zmartym ojcem moga wynika¢ zaréwno z potrzeby
bliskosci, jak i niemoznosci pogodzenia si¢ z utratg przedwczesnie utraconego
dzieciistwa. Z kolei depresja to obraz uczu¢ jednostki odrzucajacej bezrefleksyj-
ny hiperoptymizm i przez to traktowanej jako niedostosowana do wzoréw oso-
bowos$ciowych lansowanych przez media spofecznosciowe i korporacje. Oczy-
widcie przypadtosci Elliota — jak juz wspomniatam — jest réwniez pretekstem do
podjecia eksperymentéw na gruncie serialowej narracji. Historia jego choroby
to $wiadectwo indywidualnego szaleristwa, ale i probleméw, z jakimi boryka si¢
znaczna cz¢$é spoleczenistwa.

Temu narracyjnemu chaosowi przeciwstawione zostaja kompozycje kadru
o niezwykle ascetycznym charakterze. Ich kolorystyka ograniczona jest do bieli,
czarni, szarosci, imitujac w ten sposéb charakterystyczng architekture wielkich
korporacji. Wigkszo$¢ przedstawia wlasnie takie minimalistyczne, oszczedne
wnetrza, w ktérych dominuje stal i szklo. Czasem pojawiajg si¢ oczywiscie bar-
dziej dynamiczne i kolorowe obrazy miasta, jakby nieco w kontrze do zamknig-
tych korporacyjnych pomieszczen (najpewniej sa to obrazy Nowego Jorku, choé
w zadnym z odcinkéw nazwa ta nie pada wprost). Wigkszos¢ kadréw zostata
skonstruowana w oparciu o zasade tréjek (Van der Verff, 2015; Tomaszewski,
2016), co dodatkowo poteguje poczucie niepokojacego porzadku. Zabieg ten wy-
korzystany zostaje w charakterystyczny i precyzyjny sposob: oto kluczowym ele-
mentem kompozycji staje si¢ zazwyczaj pusta przestrzen, a postacie umieszcza si¢
zazwyczaj ,na skraju” kadru. Podkresla to alienacje¢ bohateréw i ich zagubienie,
jednoczesnie akcentujac pozory porzadku gwarantowanego przez korporacyjny
system czy spoleczne relacje. Paradoksalnie ta niezagospodarowana przestrzen
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nie daje poczucia wolnosci, lecz sprawia wrazenie przebywania w klaustrofobicz-
nej pulapce. W takim kontekscie najczesciej wykorzystywane sg pomieszczenia
E-corp — miejsca pracy introwertycznego informatyka (ktére w jego $wiadomo-
$ci istnieje pod nazwa Evil Corp).

Motyw wszechwtadnej korporacji nie pojawia si¢ oczywiscie przypadkowo
i petni podwdjnag role. Po pierwsze, trudno wskazaé instytucje, ktéra obecnie
tak mocno ksztattowalaby sposéb myslenia wspétczesnego cztowieka: panujace
w niej zasady, hierarchia i uniformizacja wywarly niebagatelny wplyw na po-
strzeganie $wiata. Elliotowi to miejsce réwniez kojarzy si¢ wylacznie negatywnie:
otoczony kolegami, ktérzy poddajg si¢ rygorom narzuconym przez firme, czuje
si¢ niezrozumiany i nieszczgsliwy. Po drugie — i to ujecie wydaje si¢ blizsze Pyn-
chonowskiej wizji $wiata — serial przedstawia korporacje jako symbol wszechwta-
dzy; instytucje w tajemniczy sposéb powigzana z najwazniejszymi politycznymi
organizacjami, ktérych dziatania nie sa zrozumiale dla przeci¢tnego cztowieka.

Trudno jednak jednoznacznie stwierdzi¢, na czym 6w spisek miatby polegaé.
Powtdrze zatem — choé z poczatku wydaje si¢, ze Elliot wystepuje przeciwko
dobrze znanym zagrozeniom wspélczesnego $wiata (wyartykutowanym i zinter-
pretowanym wczesniej w znanych juz tekstach kultury), takim jak uniformi-
zacja, dehumanizacja czy kontrolowanie spoteczenistwa — bohater do$¢ szybko
staje si¢ trybikiem bardziej skomplikowanego systemu powigzan. Poczatkiem tej
drogi jest moment hakerskiego ataku na AllSafe i odczytanie przez protagoniste
zaszyfrowanej w systemie informacji. Od wpisania rodzaju komendy (brzmiace;
po prostu tak lub nie) zaleze¢ bedzie, czy stanie si¢ on cztonkiem hakerskiej or-
ganizacji.

Wspomniana sytuacja, poréwnywalna do sceny znanej z Matrixa, innego in-
tertekstu dla serialu, nie powinna zosta¢ zlekcewazona. Gtéwny bohater filmu
Wachowskich, Thomas, tez musiat wszak zadecydowa¢, czy wybierze czerwona,
czy niebieska pigutke. Jest to jednak gest nieswiadomego cztowieka, umozli-
wiajacy odrzucenie falszywego systemu pojeé i tym samym uzyskanie wiedzy.
Bohater Matrixa ksztaltuje swoja wiedzg, by naby¢ okreslona tozsamos¢, porzu-
cajac przy okazji poprzednia, i stwierdzi¢ z przekonaniem: ,nazywam si¢ Neo”.
W przypadku Elliota sprawa jest nieco bardziej skomplikowana, bowiem wybér
nie sprowadza si¢ do pytania: ,,czy wybierasz szcz¢sliwe zycie w nie§wiadomosci,
czy wolisz uzyskad przerazajace, lecz wyzwalajace informacje?”. Alderson zdecy-
dowat o tym juz duzo wczesniej: nie ma watpliwosci co do kierunku, w jakim
chce podaza¢, a wprowadzenie komendy, ktéra potwierdzi jego przytaczenie do
hakerskiej grupy, nalezy traktowad jako potwierdzenie jego wezesniejszych po-
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dejrzen i refleksji’. Decyzja wigze si¢ raczej ze sposobem, w jaki te wiedze wyko-
rzysta; innymi stowy, czy jego lokalne dziatania beda podejmowane na wigksza
skale.

Wkroczenie na ,,poziom globalny” pociaga ze soba szczegdlne konsekwengje.
Przede wszystkim Elliot musi poradzi¢ sobie z narastajacym wokét niego cha-
osem. A przeciez, jak wczesniej zasygnalizowatam, éw informacyjny zamet jest
podwdjny — wiaze si¢ bowiem z prébami zapanowania zaréwno nad swoja cho-
robg i uzaleznieniami, jak i nad ciggle naptywajacymi nowymi danymi uzyskuje
uzyskanymi na skutek przystapienia do organizacji Fsociety. Z czasem bohater
nabiera przekonania, ze $wiat jest podporzadkowany spiskowi tworzonemu przez
rzady panstw i miedzynarodowe korporacje, a takze podziemne organizacje.
Musi zatem poradzi¢ sobie nie tylko z choroba zaburzajaca jego sposéb postrze-
gania $wiata, ale réwniez ze sprzecznymi sygnatami, ktére otrzymuje ze $wiata
zewnetrznego. W jednym z odcinkéw pojawia si¢ tez informacja, ze mezczyzna
do$wiadczyt amnezji wstecznej, w wyniku czego nie pamieta znacznego frag-
mentu swojego zycia. Zdarzenia z przeszlosci reprezentowane sa zreszta w zu-
petnie inny sposdb, czego przyktadem jest nierozpoznawanie rodziny. W innym
z odcinkéw Elliot jest autorem gléwnego, destrukeyjnego planu hakerskiej grupy
Fsociety (niestety, nie ma on pojecia w jakim celu go stworzyt i w jaki sposéb
majg przebiegaé dziatania umozliwiajace jego wykonanie). Obie kwestie (choro-
ba i poczucie zagrozenia zwiazane z odkryciem spiskujacych organizacji) trudno
jest od siebie odseparowaé: zaburzaja nie tylko sposéb narracji, ale réwniez nie
pozwalaja odbiorcy na uzyskanie jasnej informacji na temat wiodacego watku
serialu. Trudno bowiem wskaza¢, co jest li tylko wytworem wyobrazni Elliota,
a co wynikiem dziatan os6b zamieszanych w migdzynarodows intryge.

Elliot do$wiadcza zatem tego, co stalo si¢ rowniez udziatem Pynchonowskich
bohateréw: paranoicznego przekonania o istnieniu alternatywnej rzeczywistosci,
ktérej odkrycie nie jest ani tatwe, ani trudne. Aby ja poznaé, nalezy poprawnie
odczytywal sygnaly z zewnatrz, nie ignorujac swojej intuicji. Jednakze w obu
przypadkach mowa o uwigzieniu migdzy dwoma $wiatami: konwencjonalnym

> W przeciwiestwie do mozliwosci, ktérg otrzymuje Neo w Matrixie, wybér Elliota nie jest
zerojedynkowy (pozostaé czy ,wylogowaé si¢” z wirtualnego $wiata). Twércy Matrixa sugeruja
bowiem, ze osiagalny jest catkowity powrét do nieswiadomosci, to znaczy taki, o jakim marzyl jeden
z bohateréw filmu, Cypher. Jest to postaé rozczarowana wyborem czerwonej pigutki (a tym samym
odkryciem, w jaki sposéb naprawde funkcjonuje swiat). Wybdr w Matrixie zdaje si¢ ogranicza¢ do
tego, czy jednostka sama stworzy swoje zycie, czy tez Zyje w spos6b, ktéry wybrano dla niej (czego
najbardziej skrajng formg jest sytuacja absolutnej nieswiadomosci w przypadku ludzi podiaczonych
do elektrowni jako paliwo przeznaczane do podtrzymania funkcjonowania sztucznej inteligencii).
Elliota moze jedynie przejmowad coraz wigcej danych, ktérych nigdy nie zapomni, przetwarzaé
je i w rézny sposéb interpretowaé, zastanawiajac sig, co jest prawda, a co wytworem wyobrazni
(choroby); tym samym nigdy nie ,oczysci” swojego umystu.
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i paranoicznym, przy czym w obu szaledstwo objawia si¢ na swdj sposéb. Po-
wréémy zatem do tego najbardziej frapujacego elementu Mr. Robot, jakim jest
nadanie przezyciom paranoidalnej jednostki, zZyjacej w turbokapitlistycznej rze-
czywisto$ci, uniwersalnego wymiaru kondycji ludzkiej.

,Paranoja” to termin, ktéry pojawia si¢ zawsze, ilekro¢ mowa o twoérczosci
Pynchona. Samo pojecie ma oczywiscie medyczny rodowdd; w tradycji ame-
rykanskiej psychiatrii oznacza nie tyle konkretng chorobe, lecz zespét zjawisk
psychopatologicznych obejmujacych przede wszystkim , podejrzliwo$¢ i poczucie
zagrozenia osiggajace wymiar urojeri oraz dziatania majace na celu uchronienie
si¢ przed urojonym niebezpieczeristwem” (Kuhn, 1996, s. 5) i pojawiajacy si¢
w wielu zaburzeniach psychicznych, poczawszy od schizofrenii, na uzaleznie-
niach od substancji psychoaktywnych skoriczywszy. ,,Pynchonowsks odmiang
paranoi” bodaj najtrafniej podsumowal Morris Dickstein:

[n]ie jest ani stanem klinicznym, ani tez literacka ,spiskowa” wizja histo-
rii, lecz metaforg czego$, co taczy powiesciopisarza z mistykiem, narko-
manem, filozofem i naukowcem. Jest to szalericze taknienie znaczenia,
fascynujace i niepokojace zarazem przypuszczenie, ze rzeczy nie s tym,
czym wydajg si¢ na pozdr, ze cala rzeczywisto$¢ zorganizowana jest w ta-
jemniczy sposéb i ze zdotamy ja rozszyfrowaé, zwracajac baczng uwage na
setki niepozornych znakéw i sugestii. Jest to wreszcie przypuszczenie, iz
bez ukrytego porzadku lub znaczenia zycie jest suche i jatowe, lecz moze
by¢ przerazajace, kiedy znaczenie to zostanie odkryte (Dickstein, 1983,
s. 201).

Charakterystyczna dla Pynchona ,,paranoidalna wizja $wiata” to — jak pisze
Lech Budrecki — efekt pewnej wlasciwosci ludzkiego umystu, ktéry broni sig
przed chaosem, a nade wszystko pragnie takiego obrazu rzeczywistosci, ktory
nie bylby zbiorem niepowigzanych ze soba faktéw (Budrecki, 1983, s. 229).
Jednak to, co odréznia Elliota od wi¢kszosci paranoicznych bohateréw to fake,
ze ci drudzy zaczynaja watpi¢ w swoja poczytalnos$¢ dopiero z czasem, to zna-
czy w miar¢ przyswajania nowych, wzbudzajacych coraz wigksza podejrzliwosé
informacji. W przypadku Elliota jest nieco inaczej: wzmianka o jego psychicz-
nych dysfunkcjach pojawia si¢ niemal natychmiast w pierwszym odcinku. Jest
to zatem gléwny powdd, dla ktérego Elliot — jako narrator historii — jawi si¢
nam jako osoba niewiarygodna. Taki stan rzeczy ma konkretne przetozenie na
recepcj¢ opowiadanej historii, bowiem trudno$¢ sprawia oddzielenie fantazji
bohatera od obiektywnie dziejacych si¢ zdarzen. Co wigcej, protagonista nawet
nie roéci sobie praw do obiektywnosci. Do$¢ przypomnieé, ze w drugim sezo-
nie az siedem odcinkéw prezentuje prowadzong przez Elliota opowies¢ o tym,
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co dzialo si¢ z nim i hakerska grupa po zrealizowaniu planéw zniszczenia syste-
mu bankowego. Chtopak drobiazgowo relacjonuje przebieg wydarzen po kata-
strofie, jaka sprowadzit atak Fscociety. Opowiada tez migdzy innymi o swoim
pobycie w domu matki, ucz¢szczaniu na spotkania terapeutyczne pomagajace
zmierzy¢ si¢ z choroba, $wiadomym odcigciu si¢ od grupy hakerskiej i jedno-
cze$nie wplataniu w zupelnie inng afer¢ zwiazang z tak zwanym darknetem,
czyli siecig przeznaczong jedynie dla oséb wtajemniczonych i kontrolowana
przez przestgpcze organizacje; przestrzenia, w ktérej handluje si¢ nielegalny-
mi substancjami, bronia czy dzieci¢ca pornografia. Wszystko jednak okazuje
si¢c wytworem wyobrazni Elliota, stworzonym podczas pobytu w wiezieniu.
Okazuje sie, ze odsiaduje on krétki wyrok za blahe przestgpstwo, jakim jest
kradziez psa, nad ktérym znecat si¢ poprzedni wtasciciel, oraz za wtamanie sig
na konto internetowe oprawcy zwierzgcia.

Ten zwodniczy tryb opowiadani jest charakterystyczny réwniez dla Pyn-
chona. Przyktadowo: w Tgczy grawitacji pojawia si¢ fikcyjny narrator, w szcze-
gblny sposéb prowadzacy narracje. Zwraca na niego uwage Lech Budrecki:
,Jest on postacia okreslong do$¢ wyraznie, cho¢ pisarz nie nadaje mu ani imie-
nia, ani nazwiska. Naznacza go wszakze swego rodzaju pi¢tnem osobowym.
Nie sprowadza si¢ ono do tych czy innych upodoban leksykalnych czy syn-
taktycznych” (Budrecki, 1983, s. 235). Na ostatnich stronach Tgczy grawitacji
tikcyjny narrator zdaje si¢ sugerowad, ze do tej pory przekazywal tylko fabule
filmu. Podobnie jest tez w przypadku Edypy zadajacej sobie pytanie o to, czy
,wymysla sobie wlasnie §wiat”, zastanawiajac si¢ nad solipsystycznym charak-
terem swoich dziatan.

10 juz nie pytanie, co widzg. Bo to niewiarygodne Zrédto. Wiasciwe pytanie
brzmi: czego nie widz¢?” — zastanawia si¢ Alderson i tak wyrazong watpliwoscia
przekresla jakakolwiek wiarygodnos$¢ swoich dziatari. To potozenie niezwykle
dramatyczne, tragiczniejsze nawet od tego, ktére stato si¢ udziatem Thomasa
Andersona z Matrixa. O ile bowiem z czasem zaufa przewodnikom wprowadza-
jacym go w zasady $wiata, o ktérym nie mial pojecia, o tyle Elliot nie potrafi
odréznié fikeji od rzeczywisto$ci, wytworéw swojej fantazji od prawdziwych wy-
darzen, a potencjalny przewodnik ma objawy zaburzeri osobowosci.

*okk

»Hakerzy maja powiedzenie: kto raz zszedt gteboko, nigdy wiecej nie zasnie”
— stwierdza jedna z bohaterek powiesci W sieci, Vyrva (Pynchon, 2013, s. 90).
Oczywiscie powiedzenie to sugeruje, ze raz uzyskane i zinterpretowane informa-
cje nie pozwalajg na zignorowanie pozyskanej wiedzy. Jednak zacytowane stowa
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maja réwniez bardziej dostowny charakter i mogg sta¢ si¢ pretekstem do rozwa-
zan na temat zagadnien przedstawionych w omawianym serialu.

Rzecz bowiem w tym, ze Mr. Robot przedstawia hakeréw jako grupe o swo-
istej nad$wiadomosci. Serialowy zesp6t Fsociety to odpowiednik istniejacej real-
nie grupy aktywistéw sprzeciwiajacych si¢ ograniczaniu wolnosci obywatelskich,
konsumpcjonizmowi, korupcji i korporacjonizmowi. Anonymous — bo o nich
mowa — jest jednak globalna i silnie zdecentralizowana, w przeciwieistwie do
kameralnego Fsociety, do ktérego naleza tylko najbardziej zaufani. Laczg ich po-
dobne poglady na rzeczywisto$¢ i antykapitalistyczne nastawienie. Trudno jednak
stwierdzié, co chca osiagnaé: z pewnoscia ich celem jest wprowadzenie chaosu
i zaburzenie korporacyjno-bankowego systemu generujacego nieréwnosci. Dzia-
tania tej anonimowej grupy skonfrontowane sg z inng tajemnicza organizacja —
Dark Army, o wiele bardziej enigmatyczng i niebezpieczna. O ile cztonkowie Fso-
ciety przypominaja anarchistycznych reakcjonistow, o tyle Dark Army stanowi
co$ na ksztatt bezwzglednej, miedzynarodowej i nieobliczalnej mafii.

Zarbéwno zacytowana powies¢ W sieci, jak i Mr. Robot traktuja w gruncie rze-
czy o tym samym: o mozliwosciach, jakie zapewnia obecnie internet — nie stano-
wiacy weale jednolitego systemu. W obu tekstach poruszone zostaje zagadnienie
technologii istniejacej poza granicami bezpieczefistwa. Pynchon méwi o bleeding
edge, czyli gleboko ukrytej sieci. W serialu (nieco pokretnie) wspomina si¢ za to
o przestrzeni darknetu, czyli ukrytej dla przecigtnego uzytkownika wirtualnej
przestrzeni. Méwiac o tym obszarze sieci, czgsto wykorzystuje si¢ metaforg géry
lodowej. Popularne wyszukiwarki, portale spotecznosciowe czy serwisy informa-
cyjne stanowia tylko wierzcholek. Darknet jest wszystkim tym, co niewidzialne,
ciemne i mroczne; przestrzenia, pozbawiong zasad, stuzacg zaréwno do wymia-
ny tajnych informacji, jak i handlowania zakazanymi przedmiotami. Problem
internetowej komunikacji zostaje zatem poszerzony o kolejny aspekt. Majac do
dyspozycji t¢ wiedzg, mozna uznaé, ze internet stanowi nie tylko gleboki ocean,
z ktérego trudno jest wytowi¢ informacje ze wzgledu na ich ilo§¢. Problemem
jest raczej istnienie kolejnych, niekoniecznie kontrolowanych, pozioméw. Ano-
nimowos¢, tak charakterystyczna dla przestrzeni internetu i wynikajaca z zabez-
pieczen i bezsilno$¢ jednostek rzadowych i stuzb specjalnych, za sprawa darknetu
staje si¢ ekstremalna, a zaszyfrowane dane — zawierajace niedostepne powszech-
nie informacje — s3 jedng z najmroczniejszych tajemnic wspélczesnego $wiata.

Nie ma wigkszego znaczenia, czy serial i ksiazka przedstawiajg rzeczywiscie
istniejacy darknet, czy tylko przetwarzaja fantazje z nim zwiazane. Kluczowe wy-
daje si¢ to, ze rozszyfrowanie kolejnych pozioméw internetu jest réwnoznaczne
z odkrywaniem coraz to nowych obszaréw, w ktérych fikcja miesza si¢ z rzeczy-
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wistoscia. Co wiecej, wlasnie Internet dostepny kazdemu obywatelowi jawi sie
jako ten najbardziej niebezpieczny — w koricu stanowi najpotezniejsze narzedzie
inwigilacji jednostek, nieswiadomie udostgpniajacych informacje na swéj temat
(protagonista potrafi wykorzysta¢ to do dobrych celéw, na przyktad tropiac i ka-
rzac pedofila).

Cho¢ o internetowym chaosie traktuje przede wszystkim wspomniana ksigz-
ka W sieci, wydaje sig, ze problematyke t¢ oddaje najpetniej wezesniejsza powiesé
49 idzie pod miotek. Mozna zaryzykowal stwierdzenie, ze organizacja Tristero,
poszukiwana przez bohaterke powiesci, Edype Maas, stanowi swoista antycy-
pacje. Przeczucie, ze istnieje zupetnie inna sie¢ komunikacji — w opozycji do tej
oficjalnie uzywanej — to wszak gtéwny temat powiesci. W 49... dziata réwniez
tajna organizacja zacierajaca swoje $lady. Co wigcej, historia Tristero splata si¢
z dziatalnodcig organizacji pocztowej stuzacej komunikowaniu si¢ w sposéb nie-
instytucjonalny i stworzonej przez ludzi, z réznych przyczyn pragnacych odciad
si¢ od obowiazujacych regut postepowania (Cieniski, 1985, s. 196). Zaréwno El-
liot, jak i Edypa prébuja zatem odnalez¢ co$ owianego tajemnica, nieznanego,
a bedacego dowodem na jej istnienie. Marcin Cieniski trafnie zauwaza, iz ,Pyn-
chon pokazuje, ze opisane przez niego mechanizmy dzialania spofeczefistwa nie
sa wynalazkiem ostatnich lat, wynikiem dziatania samochodu, maszyny cyfro-
wej czy narkotykéw. Zawsze istnialo bowiem to, co ukryte pod powierzchnia
oficjalnego systemu wartosci, wywieralo wptyw na ludzkie zachowania, budzito

lek i groze (Cieniski, 1985, s. 2015).

Powies¢ i serial, pomimo odlegtosci czasowej dzielacej oba dzieta, traktuja
o podobnej kwestii. Tym, co laczy Elliota i Edype, jest oczywiscie nieumiejet-
no$¢ odczytywania znakéw i popadanie w coraz wigksza obsesje spowodowana
uczuciem bycia podporzadkowanym bezosobowym sitom. W 49 idzie pod mitotek
pojawiajg si¢ takie oto stowa:

By¢ moze naprawdg [...] trafitas na sie¢, przy pomocy ktérej naprawde po-
rozumiewaja si¢ Amerykanie, pozostawiajac oficjalnej poczcie rutynowe
frazy, klamstwa i oznaki umystowego ubéstwa; moze natrafitas na praw-
dziwa alternatywe $lepego zautka pozbawionego niespodzianek zycia, ktd-
rego wizja przesladuje wszystkich Amerykandw, ciebie takze kotku. Lecz
by¢ moze masz po prostu halucynacje. Lub tez zadzierzgnigto wokét ciebie
spisek, kosztowny i dopracowany (...), spisek tak zawiktany, ze musiat by¢
czyms wigcej niz zwyktym zartem. Albo tez spisek jest dzielem twej wy-
obrazni, a w takim przypadku jeste$ chora, Edypo, i masz nieréwno pod
sufitem (Pynchon, 1987, s. 180).

106 PAN@PT,KUM ...........................................................................

Przekaz



Magdalena Bataga

Morris Dickstein pisze, ze Pynchon postanowil ,uromantyczni¢ Edype
i uczyni¢ z niej buntowniczke” (1983, s. 202). ,W ostatniej scenie — pisze krytyk
— Edypa z «<odwaga, jaka odkrywamy w sobie, gdy nie ma juz nic do stracenia,
przygotowuje si¢ do ostatecznego posuniecia, ktdre ma wyjawi¢ tajemnice Triste-
ro. Nie jest jednak postacia heroiczng (...), lecz jedynie — skromnym os$rodkiem
warto$ci w $wiecie, gdzie warto$ci ludzkie zostaty znieksztatcone lub zapomnia-
ne” (Dickstein, 1983, s. 202). Podobnie rzecz ma si¢ z Elliotem — heroizm tego
skrajnie introwertycznego informatyka jest jednak jeszcze stabiej dostrzegalny.

49 idzie pod mitotek i Mr. Robor daja si¢ odczytaé jako opowie$¢ o doswiad-
czeniach spotecznych, ktére wydaja si¢ w takim samym stopniu elementem bez-
ksztattnej rzeczywistosci, jak wynikiem miedzyludzkich relacji, lekéw i obsesji.
W gruncie rzeczy system Tristero, korporacyjne intrygi i tajemnicze sieci powia-
zani poruszaja o wiele mniej, anizeli rytm zaniepokojonego umystu wystawionego
na wszystkie wspomniane proby. W gruncie rzeczy stanowia one réwnoznaczne
elementy, podporzadkowujace teksty szczegdlnej dominancie ontologicznej, roz-
wijajac pytania dotyczace ontologii samego tekstu badz tez ontologii projekto-
wanego przezeni $wiata. Dick Higgins nazywa takie pytania ,,postpoznawczymi”
(McHale, 1996, s. 351). Mozna by je sprowadzi¢ do refleksji na temat ustrukeu-
ryzowania i zaprojektowania $wiata. W swoim szkicu Brian McHale wymienia
takie przyktadowe pytania (nie jest to oczywiscie zamkniety katalog): ,,Z jakim
$wiatami mamy do czynienia? Jak sg one zbudowane i czym si¢ miedzy sobg réz-
nia? Co si¢ dzieje, gdy dochodzi do konfrontacji miedzy tymi $wiatami lub gdy
granice miedzy nimi ulegng przerwaniu?” (McHale, 1996, s. 351). W Mr. Robot
funkcjonuja one w wersji popularnej — gléwnie po to, by podja¢ refleksje nad
problemem anonimowosci, a tym samym samotnosci jednostki funkcjonujace;
w korporacyjnym i technologicznie zdominowanym $wiecie.

Zaréwno Pynchonowski obraz $wiata, jak i ten wylaniajacy si¢ z serialu sta-
nowig jednakze tworczg reakcje na doswiadczenia spoleczne, z paranojg jako psy-
chologicznym odpowiednikiem sposobéw spolecznej organizacji. Jak zauwazyt
Douglas Hofstadter, paranoidalne sposoby myslenia nasilaja si¢ zwykle w czasach
»konfliktéw spolecznych, angazujacych skrajnie odmienne systemy wartosci”
(Hofstadter, za: Sanders, 1985, s. 265) — dla Pynchona najlepszym przyktadem
takiej sytuacji byta wojna wraz z jej ztowieszczymi wynalazkami technicznymi.
Jednak W Sieci problematyka ta z wiadomych wzgledéw ustepuje wladzy elektro-
nicznym urzadzeniom do inwigilacji — tak jak w Mpr. Robot. Nie jest zatem przy-
padkiem, ze bohater zmuszony zmierzy¢ si¢ z poteznymi instytucjami bedacymi
tajemnicy dla funkcjonariuszy wszystkich szczebli i egzystujacy w paranoidalne;
urzeczywistnionej fantazji wydaje si¢ najlepszym symbolem obywatela. To wlasnie
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cechy wspélczesnego systemu ekonomicznego (z rzadzacymi korporacjami), poli-
tycznego (turbokapitalizm z metodami organizacji stuzacymi realizacji coraz bar-
dziej nieracjonalnych celéw) oraz nieustanne egzystowanie w przestrzeni internetu,
ktérego znaczenie wciaz rosnie, sprawiaja, ze powrdt paranoi w tekscie o nowych
do$wiadczeniach spotecznych jest nieunikniony.
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Magdalena Bataga

Mpy. Robot: The Return of Paranoia

The aim of this paper is to show the functioning and the role of paranoid
obsessions in television series Mr. Robor (2015-) and Thomas Pynchon’s novels.
Although it seems that the novels of the American writer and the screenplay have
little in common, both use a paranoid way of thinking as a creative response to
societal experience.
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