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Audiowizualne widma Wschodu,
filmowe cienie Rosji. Recenzja
ksigzki Anny Estery Mrozewicz
pt. Beyond Eastern Noir:
Reimaging Russia and Eastern
Europe in Nordic Cinemas

Rynek ksiazek akademickich poswieconych kinematografii krajéw skandy-
nawskich wcigz charakteryzuje si¢ niedostatkiem wydawniczym i sporg liczba
biatych plam oraz czarnych dziur, ktére pokornie oczekujg na odkrycie i opisa-
nie. Tym wigkszg rado$¢ sprawi badaczom i mitosnikom kultury skandynawskiej
fakt, ze nakladem prestizowej oficyny Edinburgh University Press ukazala si¢
w ubieglym roku anglojezyczna ksiazka naszej rodzimej badaczki, Beyond Eastern
Noir: Reimaging Russia and Eastern Europe in Nordic Cinemas. Monografia
dr hab. Anny Estery Mroziewicz z Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Pozna-
niu przybliza czytelnikom tematy nieczesto analizowane kompleksowo. Wsréd
nich znajdujg si¢ miedzy innymi strategie ukazywania w kinie nordyckim oséb
z krajéw tak zwanego bloku wschodniego, analizy wybranych lekéw spotecznych
Skandynawéw, a takze przyktady reinterpretacji réznych sposobéw postrzegania
Rosji przez twércéw przekazéw audiowizualnych z pétnocnych kraficéw Euro-
py. Autorka skupia si¢ w najwickszym stopniu na filmach wyprodukowanych
w Danii, Norwegii, Szwedji i Finlandii, za$§ w swoich interpretacjach az 113 tek-
stéw kultury nie ogranicza si¢ jedynie do dziet kinowych, lecz sigga réwniez
po filmy dokumentalne oraz produkeje telewizyjne (przyktadem jest znakomity
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norweski serial political fiction pod tytulem Okupowani [2015-] i fifska seria
kryminalna Miasteczko na granicy [2016-]). Z catoéci lektury wytania si¢ obraz
dobrze zaplanowanego i bardzo sprawnie przeprowadzonego projektu badawcze-
go, z wyraznie postawionymi tezami i trafnymi egzemplifikacjami przekazéw
audiowizualnych, szerokim wachlarzem metodologicznym i solidnymi podsta-
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wami teoretycznymi. Poza interdyscyplinarnym charakterem badan, warto réw-
niez podkresli¢ pieczotowite podejscie autorki do metod analizy i interpretacji
poszczegdlnych tekstéw kultury, przypominajace anglosaskie close reading (nie-
kiedy okreslane w monografii jako close analysis).

Zarys metody badawczej

W pierwszej czgéci pracy — majacej forme skrupulatnie przemyslanego wpro-
wadzenia metodologicznego — Mrozewicz definiuje wlasny sposéb postrzega-
nia koncepcji granicznodci, bedacej terminem efektywnie spajajacym wszystkie
rozdzialy monografii, i wiaze ja z anglojezycznymi terminami border oraz bo-
undries'. Autorka czerpie inspiracje zaréwno z tekstéw uwazanych juz za kla-
syczne (miedzy innymi Michaita Bachtina i Michela Foucaulta), jak i prac waz-
nych wspélczesnie (na przyktad Mieke Bal, Marc Augé, Michael Billing, Mette
Hjort?). Co wigcej, pojawiaja si¢ tu takze odwolania do badaczy nieco mniej
rozpoznawalnych przez krajowych czytelnikéw, takich jak Edward S. Casey,
Dan Ringgaard, Marie Crongqvist czy Esther Peeren, ktérych ksigzki i artykuty
okazujg si¢ niezwykle nosne w kontekscie analizowanej tematyki. Zgromadze-
nie licznych narzedzi badawczych w kontekscie tematyki zwigzanej z granicami
i granicznoscia jest nastgpnym atutem publikacji Mrozewicz.

We wstepie do ksiazki poznariska badaczka przedstawia znaczenie terminu
Eastern noir. Ten trudny do przelozenia termin (by¢ moze najblizsze byloby
okreslenie ,wschodni mrok”) stanowi kolejny wazny drogowskaz dla czytelnika
w labiryntach analizowanych struktur gatunkowych, tematycznych i imagolo-
gicznych. Jest on postrzegany przez Autorke w kategoriach transnarodowych
i transgatunkowych, choé czg¢é¢ zwigzanych z nim narracji (zgodnie z kino-
wym rodowodem drugiego czlonu) w rézny sposéb oscyluje wokét szeroko po-
jetej konwengji kryminalnej. Nietrudno si¢ domysli¢, ze przyktady stosowania
owej dominanty stylistyczno-tematycznej bedg si¢ taczy¢é w badaniach Mroze-
wicz z réznymi przykladami myélenia stereotypowego, a takie z artystyczny-
mi i popkulturowymi prébami przeniknigcia spotecznych lekéw zwigzanych
z mapowaniem mrocznych widm Dzikiego Wschodu. Warto tez zwréci¢ uwage
na fake, ze polskiego czytelnika moze nieco wzburzy¢ lokowanie naszego kraju
(a takze krajéw kojarzonych przez nas jako bliskie Skandynawii republiki nadbal-

' Autorka wyrdznia w swoich podzialach mi¢dzy innymi dwie kategorie: @ border discourse i boundary
discourses.

2 W tym miejscu muszg przyznal, ze z pewnym zdziwieniem nie odnotowatem w ksigzce odniesien
do badai Martina Heideggera, Pierre’a Nory, Yi Fu Tuana — tak waznych moim zdaniem dla analiz
relacji czasoprzestrzennych w tekstach kultury audiowizualnej. W swoich badaniach Mrozewicz
nie nawiazuje takze do tez Benedicta Andersona, przywotywanego czgsto w mysli filmoznawczej
zwigzanej z tozsamosciami narodowymi.
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tyckie, takich jak Litwa, Lotwa i Estonia) w Europie Wschodniej, a nie blizszej
naszym sercom Europie Srodkowej’. Autorka ksiazki stusznie jednak zwraca
uwage na fake, ze wymienione tutaj kraje — w perspektywie nordyckiej — rzeczy-
widcie sa najczesciej postrzegane w kontekscie geopolitycznym jako bliskie Rosji
i innym cztonkom dawnego bloku socjalistycznego. Dobrym przyktadem tego
typu perspektyw jest zreszta przytaczany przez Mrozewicz termin Usteuropa,
zestawiony z popularnym w skandynawskich dyskursach (i w pewnym stopniu
przeciwstawnym mu) terminem Nordem®. Filarem ksigzki jest zreszta wyrazne
myslenie antynomiczne — binarne rozréznienia staja si¢ wrecz wizytéwka mono-
grafii i przewijaja si¢ w niemal kazdym rozdziale.

Struktura ksiazki i najwazniejsze wnioski

PrzejdZzmy zatem do omdwienia struktury ksiazki i wyznaczonych przez au-
torke gtéwnych obszaréw badawczych. Pierwszy rozdzial prezentuje korzenie ob-
razowania zwigzanego z koncepcjami granicznosci i sasiedztwa, a takze przybliza
termin i cechy Eastern noir niezbedne do prawidlowego odczytania pézniejszych
analiz filmowych wizerunkéw Rosji i jej mieszkaricédw. Kraj ten jawi si¢ tutaj
jako ,wielki Inny”, podskérnie zagrazajacy poczuciu waloryzowanej ,peryferyj-
nosci”, pieleggnowanemu w krajach wspélnoty nordyckie;j.

Znamienne, ze, w przeciwieistwie do centralnej, imperialistycznej roli wid-
ma Rosji (faczonego przez Mrozewicz z tak zwanymi twardymi dyskursami
i narracjami), mianem ,innych z matej litery” Autorka okresla filmowych przed-
stawicieli krajéw postkomunistycznych, reprezentujacych réwnoczesnie statusy
imagologiczne ich ojczyzn. Sg to czgsto osoby powiazane z kryminalnym pét-
$wiatkiem i psujace, za sprawg swojej dziatalnosci, idylliczny Nordic dream. Nar-
racje hegemoniczne, powielajace réznego rodzaju stereotypy i pétprawdy, to —
zdaniem poznariskiej badaczki — przyklady ,twardych narracji”, zwigzanych
z dawnym, sztywnym rozumieniem granic i podziatéw wytworzonych w wy-
niku wydarzeri po II wojnie $wiatowej i zwiazanych z porzadkiem symbolicz-
nym zimnej wojny. Ponowoczesne, bardziej nomadyczne struktury narracyjne
i imagologiczne o migrantach, wedrowcach-przez-zycie i réznej masci turystach

3 O zakotwiczaniu postrzegania Europy Srodkowej w idei przedtuzenia spuscizny Zachodu pisat
migdzy innymi Milan Kundera w pamietnym artykule Zachdd porwany (Kundera, 1984), natomiast
geneze, funkgje i struktury narracyjne w literaturze zwigzane z pojeciem Europy Srodkowej obszernie
analizuje Marcin Calbecki w swojej ksiazce, znaczaco zatytulowanej Zaposredniczona tozsamosé
(Catbecki, 2013).

Znamienne, ze aby jeszcze lepiej doprecyzowaé stosowang terminologie, autorka sigga takze do nieco
bardziej odleglej historii, przywotujac miedzy innymi narracje podréznicze z okresu O$wiecenia
(odwolujac si¢ do badad migdzy innymi Larry’ego Wolfa), co wydaje si¢ kolejnym waznym
kulturoznawczym zabiegiem, wspierajacym jej koncepcj¢ promowania kategorii Eastern noir.
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naleza za$ jej zdaniem do kategorii tak zwanych migkkich dyskurséw. Skojarze-
nie to wydaje si¢ no$ne interpretacyjnie, cho¢ nie do konca oczywiste, poniewaz
struktury tego typu wciaz bywaja wykorzystywane do umacniania stereotypéw
i podzialéw. Bez watpienia nalezy jednak doceni¢ trud autorki zwiazany z mi-
sja porzadkowania i systematyzacji nie zawsze homogenicznych i koherentnych
strategii narracyjnych.

Z duzym zaciekawieniem przeczytalem fragment rozdzialu nawiazujacy do
mato znanego w Polsce serialu Okupowani, produkcyjnie nadzorowanego przez
Erika Skjoldbjerga, ktéry w naszym kraju jest najczesciej kojarzony z nakreco-
nym w 1997 roku w Norwegii pierwowzorem Bezsennosci (2002) Christophera
Nolana. Ten tekst kultury w bardzo zajmujacy sposéb reinterpretuje kolejny waz-
ny dla badan z Beyond Eastern Noir termin — rysskrick, oznaczajacy dostownie lek
przed Rosja. W powracajacych kilkakrotnie odniesieniach do produkeji autorka
w przekonujacy sposéb wykazuje, w jak skomplikowane struktury zaleznosciowe
wchodzg dzi$ dyskursy i prady myslowe zwigzane migdzy innymi z sitami glo-
balizacji, neoliberalizmu, alterglobalizmu czy nordyckiej inzynierii spoteczne;j,
zderzone z potencjatem imagologicznym postsowieckiej mysli imperialnej i ko-
lonizacyjnej. W poszczegélnych odcinkach Rosja pelni bowiem role mrocznego
symulakrum, ktérego fantazmatyczny status bywa skutecznie wykorzystywany
przez rézne frakcje polityczne i przedstawicieli $wiata finansjery. Ogladajac nor-
weski serial (i czytajac monografi¢ Mrozewicz) nie sposéb oprze¢ sig refleksji, ze
réwniez w Polsce przydatby si¢ podobny przyktad telewizyjnego political fiction,
w intrygujacy sposéb ukazujacy rézne sposoby aranzowania w naszym pejzazu
audiowizualnym medialnego baletu widm Ameryki, Rosji i Europy Zachodnie;j.

Wréémy jednak do ksiazki. Jej drugi rozdzial poswigcono kinu historyczne-
mu i tematowi zimnej wojny. Po oméwieniu pamietnych klasykéw (takich jak
na przyktad fiisko-amerykariska Arktyczna gorgezka Renny’ego Harlina z 1986
roku czy wczesniejszy o rok norweski Pas Oriona Oli Soluma i Tristana de Vere
Cole’a) autorka kieruje uwage czytelnikéw na przyktady narracji w mniej oczy-
wisty sposéb prezentujace uczestnikéw historycznego konfliktu. Co wigcej, owe
egzemplifikacje w interesujacy sposéb pogrywaja ze strategiami fabularnymi, do
ktérych przyzwyczaito nas kino hollywoodzkie, cz¢sto naduzywajace antynomii
typu: ,nasz” dobry agent kontra ,ich” zty szpieg. Mrozewicz przekonujaco udo-
wadnia w tej czesci ksigzki, ze wiele z analizowanych przez nig filméw w intry-
gujacy sposéb reinterpretuje i dekonstruuje struktury narracyjne powiazane ze
skandynawskimi ikonami bohaterstwa oraz skutecznie uwypukla niekoherentny
status geopolityczny niektérych obszaréw wspélnoty, waznych dla umacniania
tozsamosci nordyckiej. I znéw: wykazanie ptynnego i dynamicznego charakteru
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analizowanych zjawisk wydaje si¢ jednym z wielu atutéw tego arcyciekawego
rozdziatu.

Kolejng cze¢s¢ ksiazki réwniez poswiecono zmianom dyskurséw i symbolicz-
nych znaczen, tym razem powiazanych z Morzem Battyckim. Cho¢ akwen ten
czegsto jawi si¢ w nordyckich narracjach popkulturowych jako twér zwiazany
z podziatami i ukrytymi niebezpieczeristwami (vide sowiecka 16dz podwodna,
ktérej widmo nawiedza powiesciowy pierwowzdr filmu Pozwdl mi wejsé [2008]
Tomasa Alfredsona), autorka monografii po raz kolejny stara si¢ w wickszym
stopniu skupia¢ na innowacyjnosci, stawiajac teze, zgodnie z ktérg nowsze fabuty
prébuja raczej szukaé podobiedstw niz réznic w kulturach ,dalekich sasiadéw”
(wpisywanych zbyt czesto w anglojezyczne kategorie distant Other / distant ne-
ighbour i stereotypowo lokowanych po przeciwstawnych brzegach). W przeta-
mywaniu tego typu schematycznych antynomii znaczaca role odgrywaja zas jej
zdaniem wiasnie ,migkkie narracje”, ktére umocnity swoje oddziatywanie po
ostabieniu imperialnego emploi Rosji. Wsréd omawianych w rozdziale filméw
odnajdziemy miedzy innymi dziejacg si¢ w Polsce komedi¢ Lone Scherfig Uro-
dziny Kaja (1990) i mockdokument Tomasa Alfredsona Dorsz w Talinie’ z 1999
roku. Zwiazane z seksturystyka, szemranymi biznesami i Rosja (badZ szerzej:
Dzikim Wschodem) postacie pojawiajace si¢ w tego typu filmach bywajg pre-
zentowane za pomocy strategii uwypuklajacych ich — eufemistycznie ujgta przez
autorke — egzotyczno$é. Wirdéd produkgji poruszajacych watek battycki znajduje
si¢ tez pami¢tna Tatiana (1994) Akiego Kaurismikiego, krétkometrazowa Kawa
w Gdarsku (2010) szwedzkiego rezysera Pera-Andersa Ringa, a takze Nie mozesz
jesé ryb (1999) zmartej kilka lat temu Kathrine Windfeld. I cho¢ dwa ostatnie
filmy krétkometrazowe wydajg si¢ najmniej znanym (cho¢ oczywiscie wartym
badania) elementem, to warto wspomnie¢, ze Mrozewicz nie omawia wcale dziet
twércéw niszowych badz amatorskich; dla przyktadu ostatnia wymieniona twér-
czyni pracowala pézniej migdzy innymi przy glosnych skandynawskich serialach
Dochodzenie (The Killing, 2007-2011) i Most nad Sundem (Bron / Broen, 2011-
2018), i podobnie jak Ring, byta zwiazana z 16dzk Szkotg Filmowa.

Zatrwazajaco smutng perspektywe odnajdziemy za$ w rozdziale czwartym,
gdzie zawarto analizy nordyckich ,matryc winy i wstydu”. Badania tych zagad-
niedl nie da si¢ przeprowadzi¢ z pomini¢ciem bardzo popularnych w kulturze
Skandynawii tematéw prostytucji i (ponownie) seksturystyki, a takze analiz nar-
racji o cierpieniu ofiar innych form wykluczenia i spolecznych niesprawiedliwo-
$ci. Obszerna cz¢s$¢ tego rozdziatu zajmuja nader interesujace préby demistyfikacji

> Oryginalny tytul, Torskpd Tallinn, zawiera w sobie jezykowa dwuznacznos¢, bo rzeczownik zorsk
oznacza nie tylko morska rybe, lecz réwniez wiaze si¢ z potocznym okresleniem osoby korzystajacej
z ushug prostytutki.
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wybranych odczytan kilkakrotnie juz badanego z perspektywy feministycznej fil-
mu Liljia 4-ever (2002) Lukasa Moodyssona. W tej czesci ksiazki zawarto réw-
niez analizy kontrowersyjnej szwedzkiej produkcji dokumentalnej Buy Bye Beauty
(2001) Pala Hollendera (skutecznie elektryzujacej opini¢ publiczna na Litwie) oraz
reinterpretacje finsko-durisko-niemiecko-szwedzkiego dokumentu 77zy pokoje
melancholii® (2004) Pirjo Honkasalo, poruszajacego migdzy innymi kwesti¢ woj-
ny w Czeczenii.

Z kolei piaty rozdzial (b¢dacy zmieniong wersjg artykutu do nordyckie-
go numeru ,Panoptikum”, ktéry miatem przyjemnos¢ swego czasu redagowaé
[zob. Mrozewicz, 2017, s. 146-169]) dotyczy powidokéw militarnej i imperial-
nej potegi Rosji, czgsto zestawianej w kinie skandynawskim z kruchoscia ludz-
kich ciat. Bohaterami analiz sg poddawani réznym praktykom dyscyplinuja-
cym zolnierze, dzieci oraz mlode dziewczeta (uczace sie w ,elitarnej” szkole
dla kadetek). Zaré6wno umysly, jak i ciata ludzi staja si¢ w optyce Mrozewicz
sugestywnymi ofiarami proceséw ujarzmiania i programowania jednostki
przez réznego rodzaju sily i ,autorytety”, symbolizujace oczywiscie zazwyczaj
rosyjskie paristwo. Co ciekawe, w rozdziale tym znajdziemy takze interesujace
polonicum, bo opisywany tam polsko-szwedzko-niemiecki film dokumental-
ny Dziewice z 2002 roku zostal zrealizowany przez mieszkajacego w Szwecji

Polaka — Jerzego Sladkowskiego.

Watki zwiazane z rodzima tradycja odnajdziemy takze w ostatniej czesci
ksiazki. Autorka si¢gga w niej do popularnych od pewnego czasu przetworzen
mysli Jacques’a Derridy, zwiazanych z tak zwanym zwrotem widmontologicz-
nym (Derrida, 2016). W takiej perspektywie analizowane s3 mi¢dzy innymi
sposoby przedstawiania robotnikéw z nowych panistw cztonkowskich Unii Eu-
ropejskiej, a takze reinterpretacje popularnej we wspélnocie nordyckiej metafo-
ry wspélnego domu (nawiedzanego w tamtejszych tekstach kultury przez rézne
fantazmaty Eastern noir). Piszac o watkach duchologicznych, warto za$ pod-
kredli¢ fakt, ze Mrozewicz positkuje si¢ w swoich analizach nie tylko pismami
francuskiego filozofa dotyczacymi widm mysli Marksa (notabene wciaz trakto-
wanymi po macoszemu w badaniach najmtodszego pokolenia polskich akade-
mikéw, zafascynowanego ponowoczesna nostalgia i moda na retrotopie), lecz
siega takze do mniej znanych w naszym kraju, a bardzo no$nie rozwijajacych
duchologiczng mysl tekstéw holenderskiej badaczki Esther Peeren’. Zaréwno

¢ Co ciekawe, ,celuloidowe widmo” tego ostatniego filmu pojawi si¢ jeszcze w ksigzce Mrozewicz takze
w innych miejscach i kontekstach.

7 Autorka ta wydata nie tylko przywotywang w ksigzce Mrozewicz interesuaca monografi¢ The Spectral
Metaphor: Living Ghosts and the Agency of Invisibility (Pereen, 2014), lecz réwniez (wraz z Maria del
Pilar Blanco) zredagowata dwie antologie tekstéw widmontologicznych (Pereen, del Pilar Blanco,
2010 i 2013).
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z ostatniego rozdziatu Beyond Eastern Noir, jak i lektury catosci ksiazki wyta-
niaja si¢ zas ostatecznie wazne konstatacje dotyczace relatywizmu i paradokséw
zwiazanych z figurami ksztattujacymi ludzka tozsamo$¢ narodowa.

Pojeciem, ktérego widmo pojawia si¢ na horyzontach interpretacji i $wietnie
podsumowuje moim zdaniem réwniez pozaakademicki (czy tez po prostu hu-
manistyczny) przekaz ksiazki, wydaje si¢ za§ wspominany juz i nadal popularny
w badaniach ponowoczesnosci Inny. Tym Innym w optyce Mrozewicz okazuje
si¢ jednak nie tylko zawarta w podtytule ksiazki Rosja (i szerzej powigzane
z nig imagologicznie kraje tak zwanego bloku komunistycznego), lecz réwniez
sama wspolnota krajéw nordyckich, ktéra w niedoskonatym zwierciadle me-
diéw audiowizualnych prébuje zredefiniowaé takze swoja wlasna, zmieniajaca
si¢ tozsamo$¢. Co ciekawe, nadrzedna dla konstrukgji catosci tekstu kategoria
granicy, kojarzaca si¢ zazwyczaj ze sztucznie réznicujacy i dzielac linig podzia-
16w, w optyce Autorki Beyond Eastern Noir nie zawiera w sobie jedynie zna-
czeni pesymistycznych i powiazanych z réznymi typami niepokoju. Nad calg
koncepcja monografii dr hab. Anny Estery Mrozewicz unosi si¢ przeciez duch
przywotywanej konsolidacyjnie kategorii ,sasiedztwa”, ktére nie tylko wiaze
si¢ z checia poznania obcego, potrzeby dzielenia si¢ wiedzg i do§wiadczeniami
oraz wspélnego taczenia si¢ w misji rozwiagzywania palacych probleméw pono-
woczesnosci. Tylko w takiej optyce powracajaca w ksiazce anglosaska katego-
ria a distant neighbour moze skrécié swéj proksemiczny dystans i zamienic si¢
w petne tolerancji bliskie sgsiedztwo.

Zakonczenie

Podsumowujac uwagi na temat ksigzki, warto jeszcze wskazaé na kilka
innych jej zalet. Nieocenionym atutem monografii Mrozewicz jest bowiem,
po pierwsze, multum odwotan do Zrédet anglojezycznych i nordyckich, do-
tyczacych badanych w niej zagadniei. Po drugie, autorka (oraz zapewne
osoby zajmujace si¢ warstwa redakcyjno-edytorska) zadaly sobie wiele trudu
by zdoby¢ prawa do wykorzystania w publikacji licznych materiatéw wizu-
alnych, co poskutkowalo znacznym wzbogaceniem ksiazki, a co za tym idzie
zwigkszeniem przyjemnosci lektury. Po trzecie, dzigki obecnosci szerokiego
wachlarza metodologicznego, w rece czytelnika trafia nie tylko nader cenne
kompendium wiedzy, ale i szlachetny przyktad sztuki interpretacji. Autorka
polaczyta bowiem analizy kulturowe z imagologicznymi §ledztwami i filmo-
znawczym krytycyzmem, dodatkowo przyprawionym jeszcze inspiracjami
geografia humanistyczng, badaniami postkolonialnymi, a takze zaduma nad
naturg afektywnego odbioru i teoriami kinowych emocji — wspartych wreszcie

Recenzja ksigzki
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imponujacg wiedzg historyczna, literaturoznawczg oraz interesujacymi tropa-
mi filozoficznym. Nieocenionym walorem Beyond Eastern Noir jest wreszcie
prezentacja procesu, ktéry wciaz ulega na naszych oczach dynamicznym prze-
mianom, re-imaginowany (wszak sama autorka uzywa tu szerszego znaczenio-
wo stowa reimaging) w wewnatrztekstualnych i miedzytekstowych kolizjach
senséw oraz negocjacjach znaczen.
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