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Poza granice akceptacji -
polski horror filmowy w PRL-u

Kategoria granicy ujawnia do$¢ szczegdlny zakres zastosowan w odniesieniu do kina,
gdy przyjrze¢ si¢ pod tym katem nieco kuriozalnemu i pomijanemu dotad w bada-
niach zjawisku polskiego horroru filmowego — zwlaszcza w wersji PRL-owskiej. Skrom-
na obecnos¢ horroru na obrzezach gtéwnego nurtu naszego kina, wyznaczajaca grani-
cg zainteresowan tworcéw i badaczy, obnaza z tej perspektywy nie tylko immanentne
i kontekstualne uwarunkowania transnarodowych wiasciwosci gatunku, ale przede
wszystkim mechanizmy decydujace o braku przestrzeni dla ich realizacji w polskiej kultu-
rze. Zastanawiajacy czy wrecz podejrzany —zwazywszy niestabnaca popularno$é horroru
w historii $wiatowego filmu — brak znaczacej reprezentacji tego gatunku eksponuje
tendencje PRL-owskiej kinematografii, ktére ustanowity granice mozliwosci polskiego
kina w zakresie wyzyskania ponadnarodowych wzorcow.

Transgresyjne i transnarodowe

»Przekraczanie granic” wydaje si¢ zreszta predyspozycja najscislej charakteryzujaca
gatunek horroru, opisujaca zaréwno wiasciwa mu sklonnos¢ do specyficznych transgre-
sji, jak i wynikajaca zeri jego ponadnarodowa i ponadczasowa popularno$é.

Kino grozy, jako przynalezny do kina gatunkéw, lekkostrawny i zarazem toksyczny
produkt kultury popularnej, swoja moc strukturowania rzeczywistosci czerpie oczywi-
$cie — jak pozostale zjawiska tego obszaru' — z fundamentalnych odwotan do sfery kul-
turowych przekroczen®. Transgresje kulturowych tabu lokuja si¢ tu jednak w dziedzinie
zjawisk irracjonalnych, ustanawiajacych domeng grozy®. Zrédtem odbiorczej perwersyj-
nej przyjemnosci staje si¢ zatem eksploracja rozleglego, rozciagajacego si¢ na antypodach
naszego racjonalnego $wiata, obszaru zaanektowanego przez wszystko to, co nieznane,
obce, budzace niepokdj’ — i juz w tym sensie skrajnie uniwersalne, wymykajace si¢ geo-
graficznym i historycznym fortyfikacjom, cho¢ z definicji nieokreslone. Atawistyczna i
niemilknaca obawa przed Nieznanym czy szerzej — Pozaludzkim zakresla niezalezne od
narodowych granice, w kt6rych ksztatty wpisywa¢ si¢ moga irracjonalne demony. ,,[...]
zrédha horroru tkwia w [...] odwiecznych lekach czlowieka, ktére w horrorze whasnie
znajduja swoéj wyraz wizualny™. Groza rodzi si¢ tam, gdzie uniwersalne Igki materia-
lizujg si¢ jako irracjonalne zto rzadzace rézna od naszej, przewidywalnej i oswojonej
— ,odmienng rzeczywisto$cia ®. Wtargniccie nadnaturalnej rzeczywistosci w zapoznany
$wiat sytuuje ja w prymarnej sferze kontrkulturowej, ktéra burzy logike codziennego
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doswiadczenia”. W tym sensie poza granice ludzkiego, racjonalnego pojmowania rze-
czywistosci wykraczaja takze niesiggajace do klasycznej rekwizytorni nadnaturalnych
zjawisk nurty horroru, odwotujace si¢ do aberracji psychicznych i transgresji cielesnej
przemocy z subgatunkiem gore na czele. Morderca z pita mechaniczna, rozsmakowujacy
si¢ w zadawaniu bélu i widoku krwi jako nowe monstrum, symbolizujace irracjonalne
zto, na pewnym etapie ewolucji gatunku metaforyzuje spoteczne Igki lepiej niz wytania-
jacy si¢ zza grobu upiér.

Ponadnarodowy status horroru mozna zatem traktowad jako pochodna jego uni-
kalnej funkcjonalnosci, opartej na specyficznym modelu transgresji. Zgodnie z Al-
tmanowska formuly gatunku, ufundowana na opozycjach elementéw kulturowych
i kontrkulturowych, symboliczne porzadkowanie istotnych spolecznie tresci® nastgpuje
w kinie grozy poprzez odwotujace si¢ do sfery irracjonalnej wskazywanie zrédet zagro-
zen kultury i ,ja”, co pozwala nie tylko wywotag, ale tez oznaczy¢ i zlokalizowaé pier-
wotny lek. Nieokreslona trwoga staje si¢ skonkretyzowanym strachem. Tego rodzaju
Luzyteczno$¢” horroru w zakresie kanalizowania uniwersalnego niepokoju zapewnia mu
wysoka i trwala pozycj¢ w rankingu filmowych gatunkéw’ i sklania do wskazywania
zbieznosci z funkcjami tradycyjnie petnionymi przez mity i rytuaty™.

Ostatnia kwestia, zajmujaca centralne miejsce w zaproponowanej przez Altmana
semantyczno-syntaktycznej teorii gatunku, wiaze si¢ w jej ramach z koncepcja dema-
skujaca ideologiczne tresci przemycane w produktach popkultury. Poniewaz ,,pomyslne
rytualno-ideologiczne «dopasowanie» jest tym, co prawie zawsze przestania hollywoodz-
kie mozliwoéci manipulagji, podczas, gdy wygrywa si¢ sprawe rozrywki ', gatunki pod-
lega¢ moga ewolucji na drodze syntaktycznych adaptacji wzglednie statych (rytualnych
i semantycznych) sktadnikéw. W horrorze oznacza to wlasnie mozliwo$é twérezego za-
gospodarowania ,rytualnej” przestrzeni irracjonalnych lekéw w odpowiadajacy danej
kulturze i historycznemu kontekstowi sposéb. Réwnowaga sktadnikéw ,.ideologicznych”
i ,rytualnych” umacnia tym samym oscylujacag miedzy lokalnoscig i uniwersalnoscia
transnarodowa kondycje kina grozy.

Ukryty przekaz, majacy wytania¢ si¢ ze struktur gatunku'?, w obowiazujacej przez
lata psychoanalitycznej wyktadni kojarzony nieodmiennie z represjonowana sfera sek-
sualng, okazuje si¢ w tej perspektywie zmienny i podlegajacy historycznym, kulturo-
wym czy ideologicznym modyfikacjom. W procesie nadawania wtérnych, tekstualnych
znaczen elementom semantycznym (stanowiacym przestrzen tego, co kontrkulturowe)
biezace niepokoje spoteczne czy idee polityczne wpisywane w sktadni¢ gatunku®® wypet-

nia¢ moga uniwersalne Igki nowa trescia'*.

Ponadnarodowy potencjat horroru — definiowanego przez obecnos¢ irracjonal-
nego zta stanowiacego konkretyzacje uniwersalnego lgku jako nadrzednej kategorii
w filmowym uniwersum — zawiera si¢ z tej perspektywy w mozliwosci zagospoda-
rowania pierwotnego niepokoju poprzez wskazywanie kulturowych tabu i kanali-
zowanie destrukcyjnego strachu, a wraz z nim szkodliwych spotecznie popedéw.
Zdolno$¢ zaadaptowania relatywnie statych, rozpoznawalnych srodkéw — zaréwno
semantycznych, jak syntaktycznych, ktére wspéttworza bogaty repertuar konwencgji
gatunku — staje si¢ tym samym probierzem otwartosci danej kinematografii wobec
uniwersalnych wzorcéw.

Decydujace o transnarodowej ,uzytecznoéci” gatunku kwestie identyfikuja zarazem
obszar zagadniert warunkujacych mozliwo$¢ wyzyskania jego struktur w konkretnej ki-
nematografii narodowej. Specyfika ich funkcjonowania wyznacza bowiem przestrzen




polski horror filmowy w PRL-u

Poza granice akceptacji -

realizacji gatunku i okresla zdolno$¢ korzystania z ich ponadnarodowego potencja-
tu, objawiajacego si¢ réwniez jako umiejetno$¢ nakreslenia wzglednie uniwersalnych
i czytelnych interpretacji zrédet lekdw.

Centralne miejsce przypada tu naturalnie czynnikom petniacym istotna role w opisie
zaréwno kina gatunkéw jako catosci, jak i elementom okreslajacym specyfike kina grozy.
Sa to przede wszystkim kultura popularna i rozrywka, w obrebie ktérej horror egzystuje,
stosunek do sfery irracjonalnej oraz mozliwo$¢ swobodnej ekspresji irracjonalnych lekéw
przy odwolaniu do wyraznych, charakterystycznych dla danej kultury wartosci i wzor-
cow jako whasciwego terenu eksplorowanego przez gatunki filmowe. Inng wazna, cho¢
zaniedbywana kwestia jest modelujacy okolicznosci rozwoju horroru stosunek do religii
— opartej na umiarkowanym dualizmie ontologicznym — jako fenomenu paralelnego
wobec horroru. O analogii decyduje zbiezno$¢ w sposobie wyzyskania leku, ktéry nie-
ustannie pobudzany za sprawa precyzyjnie wskazywanych zrédet piekielnych zagrozen
porzadkuje amorficzng rzeczywisto$¢”, oraz uznanie istnienia jej odrgbnego, transcen-
dentnego wymiaru przeciwstawianego rzeczywistoéci naturalnej, przynaleznej do do-
$wiadczanego zmystami profanum.

Mozna przypuszczal, ze specyficzne okolicznosci funkcjonowania powyzszych zja-
wisk w okresie PRL-u przyczynity si¢ do wzniesienia barier utrudniajacych zaadap-
towanie na naszym gruncie ponadnarodowych konwencji kina grozy takze w latach
pézniejszych.

W poszukiwaniu rozrywki

Pierwszy poziom ograniczei wyznaczyl oczywiscie ambiwalentny stosunek do kul-
tury popularnej w obarczonym misja dziejowa kinie Polski Ludowe;.

Juz zapoczatkowany przez szkolg polska, a kontynuowany lata pézniej w kinie mo-
ralnego niepokoju, kanon naszego filmu ustanowit obowiazkowy obszar doniostych
zagadnieni etycznych, przefiltrowanych przez artystyczna wrazliwos¢ autorska. Funk-
cjonowanie takiego wzorca produkji filmowej lokowato odmienne, nastawione na do-
starczanie ,.czystej” rozrywki podejscie w rzedzie zjawisk gorszych. Mimo to przez lata
z uporem moszczono miejsce dla protekcjonalnie traktowanego, niemniej oczekiwa-
nego, kina rozrywkowego, ktére, co dostrzezono zwlaszcza na poczatku lat szesédzie-
siatych, mogloby si¢ sta¢ wygodnym narzedziem ideologicznego urabiania. ,Swego
czasu jedna z wytycznych polityki kulturalnej bylo intensywne wmawianie twércom,
ze potrzebny jest przecigtny polski repertuar, film dla ludzi, bez wigkszych ambicji,
ale uczciwy i rzetelny, zaspokajajacy okreslone zapotrzebowanie: film obyczajowy, ko-
media, kryminal, film mlodziezowy™. Niestety: ,Wyhodowalismy film artystyczny,

ktérego twércy nie umiejg robi¢ kultury masowej”".

Uksztattowaniu i rozwojowi kina popularnego nie sprzyjata oczywiscie takze sytu-
acja sterowanej kultury. Polityczna cenzura i ideologiczne postannictwo ,najwazniejszej
ze sztuk”, odczuwane najdotkliwiej tuz po wprowadzeniu socrealistycznej doktryny,
czynily z kina rozrywkowego w PRL niespetniony wysitek. Presja sztuki i presja ideolo-
giczna skutecznie hamowaty to, co napedza kino popularne', czyli relatywnie swobod-
na, bo jednak przefiltrowang ,ideologicznie” ekspresj¢ pragnieri publicznosci i Zywiotu
rytualnego, w ktérych schronienie znalezé moga tresci spychane na margines kultury.
Oddanie filmu pod dyktando widza i jego oczekiwar, takze kontrkulturowych, jako
warunek konieczny rozwoju niepodrabianego kina rozrywkowego, w Polsce — dzigki
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splotowi panistwowej polityki kulturalnej i sposobu pojmowania oraz uprawiania sztuki,
do ktérej wliczano kino — nie byto ani fatwe, ani mozliwe.

Powracajacy co dekadg temat kina popularnego odzyt z wielka sita w latach osiem-
dziesigtych W prasie filmowej tamtego czasu znalez¢é mozna sporo artykutéw, traktuja-
cych o potrzebie przyjrzenia si¢ taskawym okiem kinu popularnemu. I znéw, jak refren
powtarza si¢ podobna konkluzja: ,,Polska kinematografia realizuje rocznie okoto 30 fil-
moéw petnometrazowych. Wsréd nich nie wigcej niz 10 procent to filmy popularne,
pomyslane jako rozrywka. Komedie, dramaty sensacyjne, melodramaty obyczajowe etc.
sprowadzone zostaly w Polsce do roli haraczu, ktéry ambitna i przeintelektualizowana
kinematografia sptaca masowej widowni”*.

Ideologia v. transgresja

Wptyw polityki na przestrzen, w ktorej zaistnie¢ moga struktury przekraczajace na-
rodowe granice, dat si¢ tez u nas odczué brutalnie w sferze estetyki i kultury jako zamet
w eksploatowanych wzorcach, co zadecydowato o upodrz¢dnieniu fenomenéw specy-
ficznych dla kina grozy.

Zadekretowany na Zjezdzie w Wisle socrealizm, ktéry wykluczyl tematyke i $rod-
ki artystyczne odwolujace si¢ do innego niz werystyczny porzadku, zepchnat gatunki
filmowe nalezace do obszaru fantastyki na margines poddanej paristwowemu nadzo-
rowi kinematografii, zalecajacej tematy dotyczace historii ruchu socjalistycznego oraz
ilustrujace codzienne zycie mas pracujacych. Rzecz dotyczyta nie tylko kierowanych do
produkgji filméw rodzimych, ale tez repertuaru zagranicznego, skrz¢tnie kontrolowane-
go przez powotang Centrale Wynajmu Filméw i dziatajaca w jej strukturach Komisje
Ocen Filméw?'. Z poczatkiem lat pigédziesiatych. zwickszono liczbe produkeji z ZSRR
i krajéw ludowych demokracji, kosztem filméw z Zachodu. W tej sytuacji, szanse na
zaadaptowanie konwencji, a nawet zetknigcie polskiego widza z gatunkiem horroru byty
niemal réwne zeru. Sytuacja poprawia si¢ po roku 1954, kiedy wsréd pierwszych symp-
toméw odwilzy pojawia si¢ wiecej filméw zachodnich.

Cenzura estetyczna zbiegala si¢ oczywiscie ze $wiatopogladowa. Plan zawlaszczenia
zbiorowej mentalnosci, realizowany poprzez $cisle kontrolowane kino, ktéremu wyty-
czane byly opisywane jezykiem paramilitarnej nowomowy cele ideologicznego podboju,
zawazyt na subtelnej tkance kulturowych odniesiert w pojawiajacych si¢ u nas gatunkach
filmowych. Jak wskazuje Iwona Rammel, omawiajac polska komedig lat szes¢dziesia-
tych: ,Ogladany oczami Altmana specyficzny niewatpliwie gatunek — (polska) komedia
— jawi¢ by si¢ musiat jako gordyjski wezel. Ktdre to mianowicie sfery nalezatoby przypi-
sa¢ kulturze, a ktére ochrzci¢ mianem kontrkulturowych? O jakiej, albo czyjej, kulturze
moéwimy? Czy o tej, na ktorg sktadajg si¢ wartosci i wzory gleboko zinternalizowane, czy
tez o tej oficjalnej, silnie ideologizowanej? A przeciez, co stanowi zrédlo dodatkowego
zamgtu, wzajemny stosunek obydwu wcale nie jest prosty. [...] Owej trudnosci nie wol-
no przemilczeé, gdy rzecz dotyczy naszej kultury”,

Oficjalna ideologia, narzucona jako nowy wzorzec $wiatopogladowy, dodatkowo
skomplikowala relacje, ktére decyduja o atrakcyjnosci produkeji filmowych nalezacych
do kina rozrywkowego, czyli kina gatunkéw. Eksploatowane w (niechgtnie traktowanym
przez naszych twoércéw) kinie popularnym opozycje tresci kulturowych i kontrkulturo-
wych — wobec anektowania roli kulturowej normy przez promowang ideologie — straci¢
musialy swoja czytelno$é, a co za tym idzie — dynamike. W tej sytuacji zagrozone zosta-
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ly podstawowe warunki istnienia gatunkéw filmowych, ufundowanych na klarownej
grze opozycji pro- i kontrkulturowych. W faworyzowanych przez wladze gatunkach, ja-
kie obecne byly jednak na ekranach w poczatkach PRL (dramaty spoleczne, obyczajo-
we, spoleczno-polityczne, sensacja, komedie, filmy przygodowe) propagowane postawy
i wartosci zgodne z paristwowa ideologia uchodzi¢ mialy za wzorce kulturowe. Sztucznosé
i falsz tych produkeji, mimo przemieszania postaw narzuconych z wyznawanymi
i autentycznie akceptowanymi wartosciami, draznit nawet decydentéw.

Nieudolno$¢ ideologicznej aranzacji symboli kontrkulturowych, czyli przestrzeni
»rytualnej”, wynika¢ mogta z niestrawnej dawki dogmatycznej wersji ideologii, ktéra
zbyt mocno odstawata od czytelnych i powszechnie akceptowalnych norm kulcurowych.
To za$ skazywalo na fiasko préby docierania do masowego odbiorcy, odwotujace si¢ do
utrwalonych w zbiorowej (nie)$wiadomosci wzorcéw.

Nadmiar ideologii zepchnal na margines fantastyke, zwlaszcza nieposiadaja-
ca przyrostka ,naukowa”, i zaburzyt delikatng homeostazg elementéw ,rytualnych”
i ,ideologicznych”, na ktérej opiera si¢ ponadnarodowy sukces kina gatunkéw. Poczat-
ki PRL-u nie mogty sprzyja¢ swobodnemu rozwojowi tego obszaru, a tym bardziej jego
ufundowanym na transgresjach racjonalnej, ,zwyklej” rzeczywistosci odmianom.

Cenzura i zwigzane z nig niecheé wobec watkéw fantastycznych oraz zamet w sferze
wzorcéw kulturowych nie przemingly zreszta wraz ze stosunkowo krétkim okresem
socrealizmu w polskim kinie. Chociaz w ’56 wydawa¢ si¢ moglo, ze nastapita zasadnicza
jako$ciowa zmiana, to, jak pisze Anna Misiak: ,cenzura dziatala, wciaz uzywajac sta-
rych mechanizméw w nieco ztagodzonej formie. Ta maszyna przetrwa odwilz i w latach
sze$¢dziesiatych uderzy w $rodowisko filmowe ze zdwojona sita”*. Jej dzialanie odcisnie
wyrazne pi¢tno na dalszych losach kinematografii PRL-u.

Stara i nowa religia

Marginalizujaca fantastyke ideologia okazata si¢ mordercza dla irracjonalnych,
najglebiej kontrkulturowych, transgresyjnych watkéw takze z innych wzgledéw. Pod-
szywajace si¢ pod wzorzec kulturowy socrealistyczne tresci rywalizowaty w PRL-u
z utrwalonym modelem kulturowym nie tylko w wymiarze propagandowym. Za-
gadnienie parareligijnej funkgji sztuki socrealizmu odnie$¢ mozna takze do kina
tamtego okresu?’. Definiowany na sposéb religijny komunizm?®, jako ,nowa wiara”
upowszechniany byl w produktach artystycznych, ktérych realizm zasadzat si¢ na od-
dawaniu ,,prawd” wyzszego rzedu, prawd ,wiary”. Przemawiajaca poprzez wytwory
sztuki i rozrywki ideologia dawa¢ miata, podobnie jak religia, poczucie sensu istnienia
(zaspokajajac — oczywiscie bez odwotywania si¢ do transcendencji — potrzebe mistycz-
nej wigzi cztowieka z cztowiekiem i oferujac w symbolicznych przedstawieniach whas-
na wersj¢ zbawienia®®). Stuzebna rola kina oznaczata w tym wydaniu walke z kazdym
konkurencyjnym systemem wierzed. Na polskim gruncie byfa to oczywiscie walka
z katolicyzmem, jako dominujaca religia i zarazem wzorcem kulturowym?. Specyfika
zmagan ,nowej wiary” z katolicyzmem w kinie PRL-u uwzglednia¢ musiata jego po-
zycje w polskiej, takze kinowej, tradycji i mentalnosci. Czynnik narodowy i znaczenie,
ktérego nabrat po 1945 roku katolicyzm jako zaplecze postaw alternatywnych wobec
rezimu, nakazywatly szczeg6lna delikatnos¢ w polemice z doktryna katolicka, co nie
oznaczalo rezygnacji z nadrzednego celu polityki wyznaniowej, zmierzajacego do wy-
korzenienia tego wzorca i ostabienia roli Kosciota.
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Spér komunizmu z katolicyzmem byt w wymiarze ideologicznym fundamental-
nym starciem skrajnie odmiennych stanowisk filozoficznych — systemu monistycznego
i materialistycznego z systemem zakltadajacym umiarkowany dualizm ontologiczny.
Jak pisze w odniesieniu do definiujacego miejsce katolicyzmu w kinie PRL-u konflik-
tu doktrynalnego Krzysztof Kornacki: ,Okreslony ontologiczny status rzeczywistosci
warunkuje prawidtowe definiowanie katolicyzmu. Jest on bowiem religia definiowana
na sposob ekskluzywny, to znaczy — wymaga przyjecia dualizmu ontologicznego, dok-
tryny filozoficznej uznajacej istnienie dwéch rzeczywistosci: immanentnej (naturalnej)
i transcendentnej”?. ,Nowa wiara”, kt6rej podwaliny stanowita filozofia marksistowska,
zmierza¢ musiala do unicestwienia katolicyzmu, réwniez poprzez narzucenie ograni-
czeni wobec jego ekspresji w kinie.

W tej doktrynalnej rywalizacji przeglada si¢ stosunek sterowanego kina PRL-u do
horroru, jako opartego na podobnych do katolicyzmu zatozeniach, to jest zaktadajacego
dualizm rzeczywistosci. Socrealizm lansujacy w kinie swéj wlasny, konkurencyjny wobec
chrze$cijaniskiego, rodzaj mitu i poczatkowo, w pierwszym okresie kina PRL-u niechet-
na postawa czynnych zawodowo filmowcéw wobec katolicyzmu® — wynikajaca réwniez
z postaw inteligendji i Srodowisk twérczych, wykluczaly sigganie po gatunki i struktury
opowiesci odpowiadajace katolickiej koncepdji rzeczywistosci. Cho¢ w PRL-u unikano
zasadniczo otwartej polemiki z doktryna koscielna, skrzgtnie omijano tak podejmowa-
nie dialogu, jak i odwotywanie si¢ do bliskiej jej filozofii.

Gatunek horroru — cho¢ podatny na ideologiczna manipulacje — jako zbiezny
z koncepdjg katolicka, bo przyjmujacy istnienie dwdch rzeczywistosci, niejako sitg rze-
czy pozostawal poza obszarem zainteresowan kinematografii PRL-u. Postuzenie si¢
tym gatunkiem, by przemyci¢ pozadang ideologie, przekuwajac nieokreslony niepokdj
w konkretny strach przed jasno okreslonym Obcym, ,wrogiem” byto wykluczone. Po-
straszenie wampirem jako kapitalistycznym krwiopijca odpadato z racji niestosownosci
samej postaci monstrum jako pochodzacego z ,innej rzeczywistosci” zrédta zfa i leku.
Takie kanalizowanie niepokoju, choé¢ pozornie kuszace, musiato ktéci¢ si¢ z podstawami
ideologii odcinajacej si¢ od irracjonalizmu i metafizyki.

Specyficzny PRL-owski kontekst akcentuje tym samym zalezno$¢ swobodnego
rozwoju transnarodowej formuty horroru od istnienia przestrzeni dla ufundowanej
na transcendengji religii, ktéra sprawnie zagospodarowuje irracjonalny niepokdj.

Zapowiadana wydarzeniami Marca ‘68 cezura w stosunkach kina polskiego i ka-
tolicyzmu zbiegta si¢, co zapewne nieprzypadkowe z tego punktu widzenia, z pojawie-
niem si¢ pierwszych polskich filméw, ktore ze wzgledu na temat badz estetyke wliczy¢
mozna do kina grozy. Pierwszy to wyprodukowany w 1970 roku Lokis Janusza Majew-
skiego — ostrozny w zapuszczaniu si¢ w rejony niesamowito$ci, podejmujacy jednak
watek charakterystyczny dla horroru. Symptomy zmian, zauwazalne od drugiej poto-
wy lat sze$édziesigtych, zaowocowaly z kolei nie§miatymi wprawkami telewizyjnymi,
ocierajacymi si¢ zaledwie o fantastyke grozy, ich stosunek do niezwyktosci znaczony
byl bowiem ironig i swego rodzaju podejrzliwoscia.

Przeklenistwo lokalnosci, przeklenstwo historii

Dtugoletnia nieobecnos¢ horroru uwypukla tez szersze zjawisko cechujace
PRL-owskie kino, ktére niejako z zasady i na wstepie skazywato si¢ na egzystencje poza
przekraczajacym narodowe granice obiegiem uniwersalnych tematéw i wzorcéw.
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W 1967 roku, Bolestaw Michatek w znaczaco zatytulowanym eseju Jestesmy inni,
dziwni, opublikowanym w ,Kinie”, tak pisal o stynnej odrebnosci polskiej kultury:
»okarby naszej kultury, uwigzione nad Wisla, nie moga przenikna¢ na zewnatrz. Ta
mysl towarzyszy nam od wiekéw. Wiemy, bariera jezykowa, polozenie geograficzne,
a przede wszystkim specyfika polskiego losu i polskiej historii nie pozwalaja naszej kul-
turze nabraé wartoéci uniwersalnej”’. Tak zdiagnozowane przyczyny jednostronnej
izolagji filmowych produktéw z powodzeniem dajg si¢ odnies¢ do pézniejszych lat w
naszej kinematografii, niewiele tracac na aktualnosci réwniez wspélczesnie. Burzacy
dobre samopoczucie autoréw i krytyki demontaz mitu o osobliwosci naszej skazanej na
niezrozumienie poza granicami kraju sztuki filmowej, trafia tu bezposrednio w inter-
pretacje ulubionego alibi — Historii. ,,Jest ona rozumiana jako zespét sit niezidentyfiko-
wanych i groznych, ktére nieubtaganie niszcza bohatera. [...] Nad filmem polskim unosi
si¢ duch fatalizmu historycznego. Ma to konsekwencje estetyczne. W filmie polskim
nie istnieja, na przyktad, bohaterowie w petnym znaczeniu tego stowa [...] to pionki
na szachownicy historii™'. Przyjawszy nawet, ze $miertelnie powazny ton wypowiedzi
obierajacej za przedmiot konflikt jednostki z mrocznymi sitami historii to domena tylko
pewnego obszaru badz etapu kina polskiego, nie sposéb odméwi¢ mu mocy wptywania
na $wiadomo$¢ tak widzéw, jak twércow, dla ktorych stat si¢ wzorcem w zakresie kon-
struowania filmowej opowiesci®.

Uporczywie czesto konstatowana koncentracja na lokalnych, kombatanckich tema-
tach, odlegtych od fantastycznych spekulacji, doprecyzowuje zwigzane z naszym kon-
kretnym kontekstem kulturowym przyczyny nieobecnosci horroru w PRL-owskim
kinie, ktére zdawalo si¢ z pogarda traktowa¢ przeznaczone dla masowej, takze $wiato-
wej, widowni wzorce. ,[...] my popelniali$my btad juz na samym wstepie: wybierano
u nas z reguty wzorce sprzed lat trzydziestu, przebrzmiale i nieaktualne. [...] Rzecz nie
ogranicza si¢ zreszt do wyboru niewlasciwego wzorca. Te filmy — Zle skonstruowane,
byle jakie, ptaskie, pozbawione inwencji i fantazji — byly raczej karykaturg przestarza-
tego wzorca niz powazng préba jego nasladownictwa. [...] tu, gdzie pojawiajg si¢ pré-
by uwspétczesnienia jezyka, zmierzenia si¢ ze zdobyczami rozwinictej kinematografii
$wiatowej — wola si¢ z reguty o poptuczynach «Nowej Fali» itp. [...] Obracamy si¢
w kregu wlasnych doswiadczen, nasladujemy wiasne wzory — i z niepokojem myslimy
o autentycznej konfrontacji naszych wartosci estetycznych z innymi”™®.

Horror po polsku — miedzy historiozofia i erotyka

Cho¢ artystyczne ambicje, dystans wobec repertuaru kinowej popkultury
i stosunek do historycznej tematyki oraz silna presja ideologiczna uczynily z uniwer-
salnych struktur horroru wstydliwe tabu PRL-owskiego kina, to strategia zagospoda-
rowania waskiej przestrzeni pozostawionej w nim produkcjom spod znaku fantastyki
grozy poswiadcza ponadnarodows funkcjonalno$é gatunku jako narzedzia oznaczania
niepokojow — czy szerzej — zjawisk istotnych dla narodowej kultury.

Po nieurodzajnych latach czterdziestych i pigédziesigtrych, kiedy nie powstal u nas
ani jeden film spelniajacy wymogi gatunku, i nie§miatych wprawkach w serialach te-
lewizyjnych z lat sze$¢dziesigtych (Opowiesci niezwykte i1 Opowiesci niesamowite), sidd-
ma dekada przyniosta pierwsze petnometrazowe realizacje horroréw. Wyprodukowane
w niewielkim odstgpie czasowym Lokis (1970) Janusza Majewskiego i Diabet (1972)
Andrzeja Zutawskiego siegnely po historyczny, osiemnasto- i dziewietnastowieczny
kostium, wiazac irracjonalne zto drzemiace w czlowieku ze sfera instynktéw Id (mon-
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strum poétcztowieka-péiniedzwiedzia w filmie Majewskiego) i chaosu (wampir, szatan
w Diable). Petnia (tekstualnych) znaczeri kulturowych tabu objawita si¢ jednak dopie-
ro w $wietle oczywistych nawiazari do romantycznego paradygmatu, ktéry poprzez
subtelny dystans i dwuznaczno$¢ grozy w Lokis oraz podszyta gotycyzmem frenezjg
w Diable reinterpretuje wywodzace si¢ z niego koncepcje historiozoficzne. W Lokis
jako tradycja polskiej kultury, utozsamianej (dzigki odwotaniom do Mickiewicza) ze
$wiatem stowiariszczyzny, ktdrej reprezentantem sg Szemiotowie ze zwierzgcym po-
tomkiem, przeksztalca konwencjonalng opozycj¢ horroru zwierzg-cztowiek w dycho-
tomi¢ przeczuwanej przez stowianski lud tajemnicy ludzkiej duszy i jednowymiaro-
WEgO rozumu, reprezentowanego przez dystyngowanych Europejczykéw wlzytu}qcych
Zmud?. Triumf ,czucia i wiary” staje si¢ ocaleniem wzgardzanej, ,,barbarzynskle)
mitologii stfowianiskiej (i polskiej). Takiemu rozpoznaniu tradycji naszej kultury odpo-
wiada w Diable zgota odmienna, bolesna rewizja patriotycznych fantazmatéw, odwo-
tujacych si¢ do toposu patrioty-wariata, uosabianego tu w postaci zwampiryzowanego
ideg ojczyzny Jakuba. Szal zabijania, wpisany w patriotyczne symbole romantyzmu,
odstania groteskowa i upiorna strong narodowej mitologii, stajac si¢ bezlitosnym ko-
mentarzem do u$wigconych ztudzen.

Ostrozno$¢ wobec realnosci irracjonalnej grozy oraz zainteresowanie fatum ,pol-
skiego losu” przeksztakcity tu symboliczne transgresje horroru w specyficznie polskie
tabu Historii. Wplywajaca na odizolowanie PRL-owskiego kina od ponadnarodowego
repertuaru gatunkéw tematyka przenikngla do formuly naszych pierwszych horroréw
jako stricte narodowe lgki, ktérych czytelno$¢ okazuje si¢ uzalezniona od znajomosci
lokalnego kontekstu historycznego i literackiego.

Z tej perspektywy, na istotng jakosciowa oraz ilosciowa zmiang, jaka nastapita
w polskim horrorze lat osiemdziesiatych spojrze¢ mozna jako na konsekwencje podaza-
nia $ciezka wytyczong polskiej kinematografii po przetomie stanu wojennego. Postulat
dostarczania widowni rozrywki, majacej zastapic¢ artykuty pierwszej potrzeby, zrealizo-
walby si¢ w tej optyce poprzez podjgcie nieuprawianych dotad gatunkéw, w kedrych role
zasadniczej atrakgji stanowita erotyka.

Zgota odmienny od eksplorujacych historyczne Igki i narodowe kompleksy nurt gro-
zy, jaki zarysowat si¢ wtedy w polskim kinie, zwigzany byt oczywiscie z ogdlna sytuacja
naszej kinematografii po roku 1980, kiedy to ,linia porozumienia z widzem, na ktérej
film polski opieral swoja egzystencje, zostata przerwana $rodkami administracyjnymi.
Jednoczesnie za$ rzadcy polskiego kina rzucili hasto «chleba i igrzysk» [...]. Odgérnie
uznano, ze widz polski szuka w kinie przede wszystkim rozrywki i postanowiono mu ja
zapewni¢™**. Uwiad ideologii, ktdra stracita parareligijny impet, i gwaltowny, acz bez-
wzgledny nakaz porzucenia zobowiazan artystycznych na rzecz komercyjnych stworzyly
niemal szklarniowe (bo raczej nie naturalne) warunki dla zaistnienia egzotycznych do
niedawna gatunkéw. Uporanie si¢ z niewdziqcznym obowiqzkiem odnalezienia sie w ob-
cych konwencjach filmowej grozy oznacza¢ mialo siggnigcie po sprawdzone w ich ramach
i ustandaryzowane, ,bezpieczne” rozwiazania, zdolne zapewnic¢ realizacj¢ eskapistycznej
polityki kulturalnej. ,Ponadnarodowe” objawito si¢ tu jako stereotypowe, oparte na re-
presyjnym postrzeganiu piciowosci i seksualnosci, niepokoje zwiazane z opatrzong aurg
erotycznego skandalu kobiecoscia.

Nieprzypadkowo w licznie (jak na polskie warunki) produkowanych wtedy horro-
rach przeznaczonych na wielki ekran, jak Wilezyca (1982), Widziadfo (1983) i Lubig
nietoperze (1985), kobiece monstra i zwigzane z nimi watki odwotywaly si¢ do lekéw
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utrwalonych symbolicznie w archetypach Lilith i Ewy jako Zrédfach grzechu ufundo-
wanego na seksualnych wykroczeniach.

Otwierajaca t¢ grupg horroréw Wilczyca Marka Piestraka przywotuje az trzy wa-
rianty tego rodzaju symbolicznych transgresji — motyw wilkofactwa, wampiryzmu
i opetania, ktére wzmocnione zostalo poprzez fabularne powtérzenie jako przebudze-
nie ducha zmarlej zony bohatera (Maryny) w ciele innej kobiety (Julii). Centralna cz¢s$¢
filmu to koszmar, ktéry powraca, gdy tudzaco podobna do zmarlej hrabina Julia staje
si¢ wilkotakiem, czyli spetnieniem klatwy rzuconej przez przemieniona w wampira
wiedZme¢ Maryne. Spigtrzenie klasycznych demonicznych watkéw i podwojenie te-
matu kobiecej monstrualnosci intensyfikuje wymowe symbolicznych tresci, ukrytych
w figurach uosabiajacego seksualne tabu wampira i wilkotaka przynoszacego obraz l¢-
kéw przed ,,poddaniem si¢ nickontrolowanej zasadzie przyjemnosci — pozadaniu, ktére
zabija”®. Status przekraczajacych seksualng i spoteczng norme bohaterek jako modli-
szek zerujacych na meskiej energii doprecyzowuja ich niepozostawiajace watpliwosci
co do oskarzycielskiej wymowy wcielenia: suki (Maryna jako wadera tropiaca Kacpra)
i wampirzycy (nieumarta Maryna, przebijana osikowym kotkiem, ale tez Julia, smaku-
jaca krew Ottona).

W lustrzanym motywie udreki Kacpra i hrabiego Ludwika zawiera si¢ zarazem czy-
telny schemat meskiego ponizenia — niewierne zony poddane obcej i niezrozumialej
sile zfa sugeruja kompleks seksualnej niemocy bohateréw, w warstwie symbolicznej ob-
jawiajacy si¢ zreszta niemoznoscig poskromienia (kobiecych) monstréw (osikowy ko-
tek wypada z serca zmartej; kula Kacpra nieznacznie rani tylko dfori Julii-wilkotaka).
Zdublowane w diegezie opgtanie kobiet, czyli poddanie zewngtrznej sile zla, staje si¢
w tym kontekscie drastycznym znakiem ich obcosci — manifestujacej si¢ w sferze seksu-
alnej jako mrocznym obszarze transgresji zagrazajacych meskiemu $wiatu.

Lilith, apokryficzna pierwsza zona Adama — mityczna kusicielka, tropiacy mezczyzn
demon i krélowa wampiréw — jako archetyp kobiecej ekspresji zta wlaczona zostaje za-
razem otwarcie w obszar znajomej, chrzescijafiskiej i ludowej tradycji. Posta¢ Maryny-
Julii, bedaca lokalnym odpowiednikiem pierwszej grzesznicy, jawnie narusza znajome
zasady doktryny i katechizmu, dopuszczajac si¢ praktyk magicznych, czyli kontaktéw
z demonami, cudzoléstwa, aborcji i profanacji krzyza. Odmowa katolickiego pogrzebu
przedstawia si¢ jako oczywista pointa konfliktu z Kosciotem, ktéry skutkuje opetaniem
(r6wniez odnoszacym si¢ do utrwalonego wizerunku Lilith-sukkuba, zeriskiego wciele-
nia zfa). Nie bez powodu zjawia si¢ w tym kontekscie majacy stanowi¢ biblijne potwier-
dzenie przypadkéw opetania cytat z Ewangelii $w. Lukasza, ktdry przyjeto sie thumaczy¢
jako wskazanie cechujacej bluzniercéw podatnosci na obecno$¢ ,,ducha nieczystego”

Ludzka stabos¢, nieodpornosé na zto, prezentuje si¢ zatem w Wilczycy jako specyficz-
nie kobieca przypadtos¢, dotykajaca sprzeciwiajace sig religijnemu prawu ,,suki”. Wyuz-
dana lesbijka Julia to w ramach takiej logiki kontynuatorka piekielnego dzieta Maryny
— rozpustnej czarownicy i dzieciobSjczyni. Religijna sankcja ustanawia o strukturo-
wanych w Wilczycy opozycji (mgskie — kobiece, ludzkie — monstrualne, umiarkowanie
— szaleristwo, zycie — §mierd), stanowigc zarazem ostateczng instancj¢ walki z demonami
($wigcona woda, Biblia, egzorcyzmy nad dagerotypem Maryny-Julii).

Czerpiacy z utrwalonego repertuaru tematéw i symboli film Piestraka wyzyskuje
réwniez tradycyjny gotycki sztafaz gatunku oraz typowy dla klasycznych realizacji hor-
roru schemat fabularny, eliminujacy w finale kontrkulturowy zywiot i przywracajacy
zakl6cony fad.
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Kobieca monstrualno$¢ jako dalekie echo chrzescijariskiej niecheci wobec sek-
sualnosci i ,drugiej ptci™, wpisuje si¢ tu jednak w jeszcze jeden — wspStbrzmiacy
z religijnym i dookreslajacy semantyke horroru — rejestr tabu: patriotyczny. Rozgry-
wajacy si¢ w dekoracjach nawiazujacych do realiéw rewolugji krakowskiej i atmosfery
powstania styczniowego dramat niezrozumienia meskich ambicji narodowych stanowi
tworcze rozwinigcie uniwersalnych motywéw horroru, wzbogaconych o lokalny kon-
tekst historyczny. Kpiny Julii z ,mrzonek niedowarzonych miokoséw i starych ramoli”,
czyli powagi narodowej Sprawy, przenosza leki przed kobiecg zmystowoscia w rejon
historiozoficznego fantazmatu, ktdrego sens streszcza, jak si¢ wydaje, zapoczatkowana
w nowozytnej epoce przez Micheleta idea: ,Poniewaz jest zwierz¢ciem prowadzonym
przez instynkty, a maz moze by¢ oddalony od niej, gdyz czyni swoje «wielkie dzieto»,
kobieta jest w naturalny sposéb podatna na cudzotéstwo™’. I tak narodowa sceneria hi-
storyczna wspiera, odwotujace si¢ do Weiningerowskiego, Nietzscheariskiego czy Freu-
dowskiego pojmowania kobiecoéci, wyobrazenie o przypisanych pici sktonnosciach,
zgodnie z ktdrym kobieca natura i kobieta jako Natura oznaczajg obled erotyczny idacy
w parze z konformizmem.

Przydanie meskim bohaterom — przesladowanym przez niewierne zony patriotom-
-spiskowcom — racji patriotycznych i religijnych wlacza tym samym jeden z typowych
motywéw horroru (kobiecy zywiot destrukeji) w rejon stricte polskich, narodowo-wy-
zwolericzych (czy tez bogoojczyznianych) uzasadnien.

Pozbawione juz znaczacych historycznych akcentéw Widziadto Marka Nowickiego
wpisuje natomiast hojnie eksploatowany repertuar mizoginicznych lekéw w manierycz-
ny mlodopolski kontekst, jeszcze jawniej utozsamiajacy kobieco$¢ z naturg jako rujnu-
jaca, Pozaludzka sity (co zapowiadaja pierwsze kwestie padajace z ekranu: ,Natury nie
ujarzmisz. Jak wsréd roslin, tak wérdd ludzi sa tylko prawa natury, nie ma mitosci”).
Zapozyczone z Patuby Karola Irzykowskiego watki, podporzadkowane logice horroru
ztaczonego z redundantng symbolika mtodopolskiej erotyki, wyposazaja kobiece mon-
strum w atrybuty femme fatale, ktéra pod postacia czarownicy (za zycia) i ,widziadta”,
wampira (po $mierci) zniewala poddanych instynktownie jej nieodpartemu urokowi
mezczyzn. Skladajace si¢ na mozolnie konstruowany nastréj poetyckiej niezwyklosci
secesyjna scenografia i oniryczna konwengja filmowania scen sygnalizujacych obecnos¢
irracjonalnego zta, obfituja w typowe dla modernizmu motywy zwierzgce (paw, kon),
ktére wspierajac charakterystyczna symbolike filmu grozy, sygnalizuja demoniczna na-
ture seksualnosci i cielesnosci.

Pétnaga, nieumarta Angela, majaca ucielesniaé w tej pozornie rozbuchanej erotycznie
opowie$ci mroczna i destrukcyjng potege 1d, wlacza Widziadto w przywotany filmem
Piestraka katalog zarzutéw wobec kobiecosci zaborczej, proznej i zmystowej, zgodnie
z rygorystycznym dualizmem plci. Piotr Strumieriski i jego najstarszy syn staja si¢ bez-
bronnymi ofiarami demona, ktéry wykorzystuje ich nie§wiadome (irracjonalne) popedy,
czyli perfidnie wodzi na pokuszenie, rujnujac tym samym rodzinne szcz¢scie, ba, zsyta-
jac impotencjg, a wreszcie $mier¢. Utozsamienie libido z tabu zagrazajacym wartosciom
sielskiego $wiata ziemiariskich uciech ponownie zréwnuje erotyke z nieSwiadomoscia,
naturg i kobiecoscia, ktdrej tupem padaja mezczyZzni ulegajacy zmystom.

Dekadenckie rysy przemienionej w ,realnego” upiora Patuby zdradzaja przy tym
romantyczny rodowdd demona plci, bowiem: ,Bohaterka wampiryczna wplyneta
[..] na literacki wizerunek kobiety fatalnej, niejednokrotnie ta ostatnia taczy w sobie
cechy obu tych typéw. Motyw wampira uaktywnit i spopularyzowatl w literaturze nie
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tylko typ kobiety fatalnej, gubiacej zakochanych w niej mezczyzn, lecz réwniez swoisty
kult pickna Meduzy, modny dopiero w XIX wieku”?®. Manifestujace si¢ w postaci An-
geli romantyczne pickno i groza, dzigki mtodopolskiej stylizacji ewokuja wige niepokoje
jednoznacznie erotycznej natury, wyzbyte catkowicie narodowych, a tym bardziej histo-
riozoficznych odniesiert. Mariaz horroru z modernistyczng symbolikg przenidst zarazem
prekursorskie wobec psychoanalizy i serwowane z odautorskim dystansem zagadnienia
powiesci w uniwersum uproszczeni — takze inspirowanych duchem epoki.

W przejrzyscie ustrukturowanym $wiecie Widziadla, wyzyskujacym skonwencjona-
lizowane opozycje: meskie — kobiece, racjonalne — irracjonalne, empiryczne — iluzyj-
ne, $wiadome — nie$wiadome, kultura — natura, rol¢ ,ideologicznie” zagospodarowu-
jacej irracjonalny lek przeciwwagi dla kulturowego tabu, petni, podobnie na pozér jak
w Wilczycy, religia. W swojej skrajnie tradycjonalistycznej, represyjnej wobec seksualno-
$ci wersji, przydaje boskich uzasadnieri (konfrontowanej z tabu erotyki i kobiecosci) afir-
macji status quo, rozumianego jako stateczny spokdj sprowadzonych do prokreacji mat-
zeniskich obowiazkéw. Ksiadz jako gtéwny straznik moralnosci nie waha si¢ dzigkowacé
niebiosom za $mier¢ Angeli, ktéorej kuszenia Strumieniskiego do grzechu tak wspomina:
,Co si¢ wtedy dzialo!... te nocne jazdy... na koniu... nago!... Diabolica!”. Boskie sity wy-
mierzaja wigc sprawiedliwos¢, zsytajac paraliz na oddajacego si¢ cudzotéstwu miejsco-
wego donzuana Mariusza (ktéry w efekcie doznaje naglego nawrécenia, gotéw uznawacé
odtad za wielbiona przez siebie naturg juz raczej zajecia gospodarskie niz erotyczne);
Strumienski, grzesznik nienawrdcony, ginie za$ niesiony szalem uniesieri erotycznych,
wecielonych w klacz o imieniu Angelo. Seksualna niemoc Piotra, grozba utraty zycia dzie-
cka wskutek kontaktu z demonem oraz poslubienie drugiej zony o skrajnie odmiennym
temperamencie od poprzedniej (Ola jako biblijna Ewa) stanowig tu oczywiscie kolejna,
dos¢ wierng rekonstrukeje mitu Lilith.

Szydercza jawnos$¢ wyzyskania tego aspektu religii, o ktérym Gernot i Ekkehart
Rotter pisali: ,Rados¢, jakiej dostarczal seks, zamienita si¢ pod wptywem nauk chrzes-
cijafiskich w strach; przyjemno$¢ zwigzana z seksem stala si¢ zatem sprawa — w $cistym
znaczeniu tego stowa — diabelska™ — obnaza jednak mechanizmy fantazmatu posia-
dajacego moc normatywna w sferze moralnosci, a tym samym egzorcyzmuje wpojone
przezen leki. Horror ujawniatby tu umownos¢ swoich struktur, wskazujac na pozor-
no$¢ opozycji przynalezacych do formuly tekstu regresywnego®’. Tak jawny sposéb
wyzyskania symboliki horroru czyta¢ mozna jako przewrotne zastosowanie semantyki
i skladni gatunku, podejmujace dyskretna kping z konwencji — mtodopolskich, jako
operujacych zywym wtedy stereotypem plci, i horroru, hojnie z tego stereotypu korzy-
stajacego.

Rozwini¢ciem tendencji zmierzajacej do demonstracyjnego obnazenia istoty kul-
turowych wykroczen okazuje si¢ jednak podejmujace probe gry rekwizytami horroru
Lubi¢ nietoperze Grzegorza Warchota. Atrybuty wampirycznego statusu bohaterki (kty,
brak odbicia w lustrze, $miertelne ofiary, nietoperze) sprowadzajg potencjalng groz¢ do
funkgji tematu, zawarta za$ w niepokojacej kondycji nieumarlej istoty niezwyktos¢ — do
drazniacej przypadiosci zywej kobiety. Uroda wampirzycy jako spetniajaca si¢ w tabu
zakazanej milosci zewngtrzna oznaka kuszacej innosci, sigga ekstremum w cielesnym
ukonkretnieniu i nadaniu waloréw ludzkiej zwyczajnosci picknej Izabeli. Niesamowi-
to$¢ nie znajduje ekwiwalentu stylistycznego, pojawiaja si¢ tylko niezbedne dla wpro-
wadzenia monstrualnej semantyki odpryski gotycyzmu — lunarna sceneria, nietoperze,
erotyczne sny Izabeli.
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Budzaca w tradycyjnym horrorze Iek nad-zwyczajno$¢ istnienia wampira staje si¢
zatem polem eksploatacji Scisle erotycznych transgresji, skojarzonych z brakiem zycio-
wego partnera. Dziedzina tabu kulminujacego w figurze ,pétistoty” konfrontowana jest
nieustannie z wyznaczona spoleczng praktyka ,normalnoscia’, ktéra w formutowanych
przez ciotke bohaterki zaleceniach zamyka si¢ w koniecznosci zgota innego ,,upolowa-
nia” meskiej ofiary — pogoni za mezczyzna, zamiast morderstwem, powinna koriczyé
si¢ $lubem. Jednoczesne utozsamienie kobiecego wampiryzmu — rugowanego zreszta
z dopuszczalnego w obrebie fikgji filmowej obszaru fantastycznego (,nie ma kobiet
wampiréw”) — z wymagajaca leczenia nimfomania jednoznacznie lokuje Zrédta rzeko-
mych niepokojéw w przejmowaniu meskich wzorcéw zachowan seksualnych.

Trywializacji wampirycznego tematu, ograniczonego do kobiecego niepodporzad-
kowania spotecznemu nakazowi zalegalizowanej monogamii odpowiada banalnos¢
»miejsc grozy”: wampirzyca pozbawiona jest mocy ,zarazania”, jej tupem padaja obcy
mezczyzni, ktdrych los pozostaje widzowi doskonale obojetny, takze dzigki konwencji
opowiadania, rozbrajajacej potencjalng groz¢ domniemanym humorem.

Funkeje paradygmatu egzorcyzmujacego seksualne demony pelni tu dla odmiany
psychoanaliza, budujaca kolejng warstwe nawiazan do ponadnarodowej klasyki horroru
wyzyskujacego kobiecy monstrualizm. Reprezentowana przez noszacego znaczace na-
zwisko Rudolfa Junga metoda terapii, jakiej poddaje si¢ Izabela, przedstawia si¢ jako
droga racjonalnego poznania i opanowania fantastycznego fenomenu, nieudane za$ pré-
by ,wyleczenia” wampira, czyli klgska naukowej metody sprowadzajacej irracjonalne do
poziomu zaburzeni psychicznych — jako triumf paradoksalnej realnosci grozy.

Typowos¢ wykorzystanych rozwiazan, stanowiacych wypadkowa obranego stylu,
balansujacego migdzy horrorem i zartobliwym tonem niespetnionej komedii, oraz sto-
sunku do podjetego przedmiotu anuluje jednak obszar znaczeri ewokowanych przez
traktowany serio gatunek. Uniwersalne, transnarodowe struktury i symbolika horroru,
potraktowane z dystansem, przenosza problematyke seksualnych obyczajéw na réwnie
uniwersalny, co abstrakcyjny poziom i odbieraja wage — tragicznemu w horrorze — te-
matowi. Kwesti¢ spotecznego tabu uniewaznia tez osadzenie akcji w niesprecyzowanych
realiach. Odejscie od konwencjonalnej nostalgicznosci na rzecz quasi-wspétczesnosci za-
wieszonej w umownej przestrzeni quasi-Zachodu oraz ironiczny happy end kwestionuja
konkretyzowane zagrozenia. Skfadnia banalizuje wyzyskana semantyke horroru, odma-
wiajac przywotanemu tabu mocy wyznaczania obszaru istotnych transgresji.

Przekorny w intendji final wyzyskuje zarazem klasyczny schemat fabularny, choé
uzyty tu niezgodnie z wampiryczna konwencja. Lekarstwem na wampiryzm staje si¢
bowiem mito$¢, co stanowi odwotanie do jednej z typowych dla gatunku metod okietz-
nania kobiecej monstrualnosci®!.

Préba grania konwencja horroru, wobec faktycznego braku tej konwencji w polskim
kinie, spetnia si¢ w Lubig nietoperze w dystansie — wykluczajacym mozliwos¢ identyfi-
kagji i, tym samym, zakladang w procesie odbioru horroru reakcje. Wiasciwy punkte
odniesienia dla Lubig nietoperze stanowi¢ moga zatem zbywajace zartem groze cykle
polskich telewizyjnych nowelek fantastycznych z lat sze$¢dziesiatych

Traktowane serio czy ocierajace si¢ o pastisz — symbole irracjonalnego zfa przywo-
tywane w horrorach ostatniej dekady PRL-u zawieraja zastanawiajaco jednoznaczna in-
terpretacj¢ kulturowego tabu. Ucieczka w mizoginizm w réwnym stopniu odpowiada
przy tym zakorzenionym w naszej ufundowanej na katolicyzmie kulturze uprzedzeniom
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— narodowym i ponadnarodowym, co politycznym zamiarom skierowania spofeczne-
go niepokoju na boczne $ciezki i zastgpcze tematy. W tym réwniez sensie erotyczny
nurt horroru lat osiemdziesiatych gladko sytuuje si¢ na pograniczu tego, co ,rytualne”
i ,ideologiczne”, uniwersalne i lokalne, obnazajac banalng prawd¢ o konserwatywnej
i usypiajacej $wiadomos¢ ,sile rozrywki”. Przeniesione w sferg zycia prywatnego zagro-
zenia utrwalaja — za posrednictwem transnarodowych struktur kina grozy — dominujacy
wzorzec opartego na seksualnej tozsamosci stereotypowego i represyjnego podziatu rél.

Bliska kiczu zachowawczos¢ polskiego horroru lat osiemdziesiatych, nakazujaca
twércom odwzorowanie stereotypu — na poziomie wzorca fabularnego i tematycznego,
jak réwniez na poziomie ,semantycznej” aranzacji kulturowego tabu — kaze widzie¢
w transnarodowym potencjale gatunku takze mozliwo$¢ pozostania w granicach tego,
co znajome.

Katolicka, czy szerzej, chrzescijaiska mitologia, petnigca w tym zakresie funkcje
wzorca kulturowego strukturujacego rejon zbiorowej wyobrazni jako uniwersalne zaple-
cze gatunku ujawnia zarazem w horrorze schytkowego PRL-u tg sile, ktérej swiadomosé
pragnacym ja unicestwi¢ rzagdcom polskiego kina nakazywata nieustanny respekt wobec
przeciwnika.

Na tym tle miejsce osobne zajmuje film, ktéry dzicki umiejetnemu wywazeniu
lokalnego, historycznego, niesprowadzonego do barwnego ornamentu kontekstu
i uniwersalnych, takze erotycznych, motywéw, najpetniej zrealizowat ponadnarodowy
potencjal horroru. Medium Jacka Koprowicza, rozgrywajace si¢ w przedwojennym So-
pocie, podejmuje kanoniczne motywy gatunku — watek caligaryczny, monstra sobowtd-
réw, erotyczng fascynacje, fenomen hipnozy i magii — zaopatrujac je w nowe, zwiazane
takze z polska dwudziestowieczng historia, znaczenia.

Pochdd nazizmu w scenografii Wolnego Miasta staje si¢ analogia dziatari tytuto-
wego Medium, sterujacego wola sobowtéréw-marionetek, ktére ulegajac seksualnym
popedom, odtworzy¢ maja tragiczne zdarzenia z przesztosci i zapewni¢ mu tym spo-
sobem nie$miertelnos¢. Irracjonalne obszary psychiki jako pole makabrycznego ekspe-
rymentu, w ktory uwiktany jest prowadzacy $ledztwo bohater, komisarz policji, wpro-
wadzaja zjawiska stanowiace zaplecze tematyczne horroru w krag refleksji opatrzonej
nietzscheariskim patronatem. Okreslana w filmie najogdlniej jako ,,parapsychologia”
sfera fenomenéw irracjonalnych, narzucajacych filmowym postaciom niewyttuma-
czalne zachowania, koncentruje si¢ na przedmiocie dziatari operujacego , poza dobrem
i ztem” Orwicza, ,nadczlowieka”, ktérego zdolnosci wyrazaja si¢ w stanowiacej podsta-
we¢ magicznej skutecznosci sile woli. Zagrozenia, jakie ucielesnia ta skrojona na wzér
Caligariego figura, sprowadzaja si¢ — w mysl tradycyjnych interpretacji zapoczatkowa-
nego w ekspresjonizmie tematu — do niebezpieczenistw tyranii jako kategorii ufundo-
wanej na uwodzicielskiej, hipnotyzujacej sile przywddcy i jego ,woli mocy”.

Wymowe klasycznej problematyki wzmacnia i wzbogaca jednak wspomniana scene-
ria historyczna. Poczatek lat trzydziestych w nalezacym do Wolnego Miasta Gdariska
Sopocie jest w Medium arena odmalowywanego skrupulatnie triumfalnego pochodu
nazizmu. Groza potggowana przez niepokojace realia historyczne akcentuje zbieznos¢
mechanizméw rzadzacych zachowaniem postaci filmowego $wiata w skali mikro i ma-
kro (sita medium i uwodzicielska sita nazizmu oraz poddanie obcej woli jako zjawisko
wspdlne dla obu pozioméw), wskazujac na fascynacje lub ulegtos¢ wobec sity oraz prze-
moc i manipulacj¢ jako gtéwne Zrédta zagrozen siggajacych sfery nieswiadomosci — zbio-
rowej — wpisane w doswiadczenie historycznych kataklizméw.
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Znakiem przekroczenia granicy kulturowego tabu staja si¢ réwniez uosabiajace som-
nambuliczng egzystencje sobowtéry — kolejne obok tytutowego medium monstra, ktére
zgodnie z tradycja horroru przynosza niepokoje przed podwojna natura ludzkiej osobo-
wosci. Kondycje Selina, Luizy, Netza i Gaszewskiego dookresla jednak (syntaktycznie)
fabularny zabieg czyniacy z nich sobowtéry 0séb zmartych przed laty. Tragiczna $mier¢
tej czworki stanowi powtérzenie i odtworzenie sytuacji sprzed ponad ¢wier¢ wieku, przy
czym — klasycznie taczone z konkretyzowana w figurze sobowtdra eksternalizacja zta —
popedy seksualnej natury zostaja bohaterom narzucone i wyzyskane dla celéw medium.
Nie tyle wigc podwéjna natura, co raczej podatnos¢ na odwotujace si¢ do seksualnych
pragnien zniewolenie stawaloby si¢ przedmiotem oznaczanego w Medium przez monstra
sobowtéréw leku.

Leitmotiv somnambulicznego transu nasilajacy si¢ podczas zaémienia slorica, zwa-
zywszy osadzenie fabuty w historii, mozna czyta¢ metaforycznie, uznajac sposéb postu-
zenia si¢ watkiem sobowtéréw za wizjg powtarzalnosci masowych zbrodni — uwzgled-
niajaca réznice tkwigca w planowosci tej jej fali, ktéra zblizata si¢ w latach trzydziestych.
Finalna katastrofa, prywatna i historyczna, czyli triumf irracjonalnego zfa, wskazuje
nieuchronno$¢ skutkéw bezwolnego poddania rozpetanym przezen mechanizmom, ak-
centujac przeciwstawiane sobie wolno$¢ wyboru i podatno$¢ na dziatanie sit potezniej-
szych niz racjonalne.

W ten nadrzedny obszar znaczeni wlaczony zostaje w Medium réwniez popularny
watek dziecigcej monstrualnosci. Okultyzm i ,straszne dziecko” wyzyskane sg tu w spo-
s6b odmienny niz w eksponujacych obawy przed opgtana niewinnoscig lub wcieleniem
antychrysta horrorach — czterolatek zjawia si¢ dopiero w zakoriczeniu filmu jako Orwicz
odmtodzony wskutek odtworzonej traumy sprzed lat, ktéra, jako jedyny, przezyt. Takie
rozegranie tematu odsyla do psychoanalitycznych koncepdji, sytuujacych zrédta pato-
logii w urazach z dziecidstwa. Nadnaturalna moc Orwicza bytaby pochodng koszmaru
z dziecifistwa.

Medium, podejmujace watek caligaryczny po doswiadczeniu kataklizmu, ktérego
film Wienego byt zapowiedzia, konsekwentnie odrzuca réwnoczesnie klasyczny sche-
mat fabularny, przywracajacy w zakonczeniu naruszone status quo czy — jak w Gabine-
cie... — ujmujacy fabule w ramy opowiesci szalerica.

Narracja zaopatruje zatem kanoniczne motywy i symbole w nowe znaczenia, dzig-
ki czemu Medium unika putapki mechanicznego odtworzenia mgliscie wyobrazone-
go ogdlnego schematu gatunku, ale tez dostownego skopiowania konkretnego wzorca.
Twoércza reinterpretacja zagrozen kryjacych si¢ w uwodzicielskiej mocy tyranii i mean-
drach dziecigcej psychiki wpisuje lokalne traumy dziejowe w rozpoznawalne symbole
i struktury odnoszace si¢ do tradycji tak popkultury, jak i no$nych dwudziestowiecznych
teorii historiozoficznych, co gwarantuje produkeji Koprowicza czytelnos¢ znacznie wy-
kraczajaca poza narodowe granice. Odnoszaca si¢ do ukrytych mechanizméw historii
konkretyzacja niepokojéw plasuje Medium blisko bogatego w symboliczne znaczenia
Diabla, przydajac jednak lekom szerszy niz specyficznie polski wymiar. Odejscie od
paradygmatu romantycznego w kierunku tradycji kina niemieckiego z okresu ekspresji
totalitarnych niepokojéw i amerykanskiego thrillera oraz horroru ,inwazyjnego”, wy-
korzystanych w oryginalny sposéb, eksponuje uniwersalnos¢ motywéw i wyzyskuje ich
ponadnarodowe, cho¢ wpisane w konkretna sceneri¢ historyczna, znaczenia.

Podejrzliwie traktowany w czasach PRL-u gatunek wykazat jednak przekornie swoja
transnarodowg uzyteczno$¢. Tendencje wazace na powaznym ograniczeniu mozliwosci
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zaistnienia jego uniwersalnych struktur znalazty bowiem paradoksalne odzwierciedle-
nie w nielicznych, powstatych wtedy realizacjach horroru. Decydujace o specyfice kina
Polski Ludowej mechanizmy wptynely na charakterystyczna periodyzacje zjawisk do-
strzegalnych w wykorzystanej wtedy formule filmowej grozy, a takze na krag podejmo-
wanych w niej zagadnien. Rozpigty migdzy skrajnosciami zawoalowanych rozterek sub-
telnego w przekazie kina ,wysokiego” i posunictymi do wiasnej parodii PRL-owskimi
produktami popularnopodobnymi, polski horror zamknat uniwersalny obszar lekéw
przed instynktowa, nieSwiadoma sfera ludzkiej psychiki w pojemnej figurze wampi-
ryzmu — ideologicznego lub erotycznego, metaforyzujacego problemy obecne w naszej
kulturze.

Przypisy
LJesli spoleczeristwo wyklucza istotne zainteresowania ze swojej struktury wartosci, szukaja one schronienia
gdzie indziej — zazwyczaj w tych sferach dziatania, ktérym spofeczedstwo nie przypisuje szczegdlnej roli
produkeyjnej. Rozrywka jest w stanie petni¢ takq funkcje doktadnie dlatego, ze nie ma przypisanej sobie
specyficznej roli”. (Ch. Altman, W strong teorii gatunku filmowego, przet. A Helman, ,Kino” 1987, nr 7,
s. 19).

,Branko Mutic definiuje horror jako gatunek filmu, ktéry na tle fantastycznych wydarzen rozwija motyw
strachu jako emocjonalng podstawe poetyckiego obrazu, co nalezatoby [...] uzupelni¢ stwierdzeniem, ze
przeiycie grozy jest zasada organizujacq materiat poetycki oraz podkresleniem, ze efekt grozy w horrorze
wynika z konfrontacji widza z symboliczng transgresja szeregu kulturowych tabu”. (I. Kolasifiska, Kiedy
spojrzenie Gorgony budzi upiory: horror filmowy i jego widz, [w:] Kino gatunkéw wczoraj i dzis, pod.
red K. Loski, Krakéw 1998, s. 113).

Por. A. Kotodyniski, Seans z wampirem, Warszawa 1986; 1. Kolasiniska, Kiedy spojrzenie Gorgony budzi
upiory..., op. Cit.

4 M. Haltof, Kino lgkéw, Kielce 1992 s. 10.

1. Kolasiniska, Widz w tekscie horroru: studium o gatunku, [w:] Kino gatunkéw, pod red. A. Helman, Krakéw
1991, s. 36.

»Formuta dualizmu sprowadza si¢ do ustanowienia dualistycznego universum i przeciwstawienia wartosci
kulturowych — warto$ciom kontrkulturowym. [..] Rzeczywisto$¢ zwyczajna zostaje zderzona z «inng
rzeczywisto$cia» jako pewnego rodzaju rekompensata za codzienno$¢”. 1. Kolasiriska, Kiedy spojrzenie
Gorgony budzi upiory..., op. cit., s. 36.

7 Por. Z. Freud, Niesamowite, [w:] Z. Freud, Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke, Warszawa 1997.

Ch. Altman, W strone teorii gatunku filmowego, op. cit. Alicja Helman tak opisuje streszczone w wywodzie
Altmana koncepcje dotyczace gatunku filmowego: ,[...] w pelni typowy przypadek to ten, gdy film dajac
ujécie emocjom i instynktom, dyktowanym sprzeciwem wobec kultury, réwnoczesnie poddaje je osadowi
tejze kultury. W ten sposéb godzi sprzeczno$é — daje ujécie niebezpiecznym spotecznie uczuciom i nastrojom,
azarazem pacyfikuje je”. (A. Helman, Kino gatunkéw [Wstgp], op. cit., s. 15); ,Horror mnozy rézne odmiany
dualnosci: normalno$¢ — monstrualno$é, podwajanie i rozdwajanie bohateréw, makro- i mikrokosmos,
zycie i $mier¢, czg$¢ i catos¢, cztowiek i zwierze, niewinno$¢ i do§wiadczenie dozwolone i zakazane, znane
i nieznane, mesko$¢ i kobieco$¢, a wreszcie Dobro i Zto”. (I. Kolasiiska, Widz w tekscie horroru: studium
o gatunku, [w:] Kino gatunkdéw, op. cit., s. 36).

,Film grozy jest gatunkiem kulturowo uniwersalnym, w przeciwieristwie do gatunkéw historycznie,
geograficznie i kulturowo okreslonych”. (Ibidem, s. 35).

M. Haltof, Kino lgkdw, op. cit. s. 11.

R. Altman, Podejscie semantyczno-syntaktyczne do garunku filmowego, [w:| Panorama wspétczesnej mysli
filmowej, przet. A. Helman, Krakéw 1992, s. 207.

»Mozemy [...] zgodzi¢ si¢ na to, zeby uzna¢ gatunki za struktury, za pomoca ktérych méwi zbiorowa
nieswiadomo$¢, a my, widzowie poszczegdlnych filméw, zdolni jestesmy dotrze¢ do ich ukrytego przekazu,
kierujac nasza uwagg ku kategoriom rozleglejszym niz pojedynczy film”. (A. Helman, Kino gatunkéw, op.
cit., s. 11).
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3 Por. S. Kracauer, Od Caligariego do Hitlera. Z psychologii filmu niemieckiego, przel. E. Skrzywanowa,
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W. Werenstein, Warszawa, 1958; L. Eisner, Ekran demoniczny, przekt. i wstgp K. Eberhardt, indeksy
S. Krynke, Warszawa 1974. Przykiadem ,ideologicznego” zastosowania gatunku jest cho¢by seria horroréw
amerykanskich z lat pig¢¢dziesiatych okreslana jako ,reds under the beds”, eksploatujaca lgki przed
komunizmem i energia nuklearna.

»Wraz z horror filmem odmienna skladnia nagle zréwnuje monstrualno$¢ nie z dziewigtnastowiecznym
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¢ A. Helman, Start i po starcie, ,Kino” 1971, nr 4, s. 4.
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ze «patriotyczna» debata w szkole polskiej wciaz wydaje si¢ goraca, jest wielkim zwycigstwem sztuki
filmowej nad uplywajacym czasem, a na ile wskazuje na zdumiewajaca zywotnos¢ romantycznych mitéw,
z ktdrymi wciaz nie chcemy si¢ rozsta¢. Czyzby$my od pét wieku nie zrobili zadnego mentalnego
i intelektualnego postgpu? Ogladanie filméw szkoly polskiej dzi§ prowadzi do takich wnioskéw”.
(M. Sadowska, Diament czy popidt. Co zostato z polskiej szkoty filmowej, ,,Przekréj” 2007, nr 34, s. 65).
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¥ G. Rotter, E. Rotter, Wenus, Maria, Fatima..., op. cit., s. 91.
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filmowe, [w:] Kino gatunkéw wezoraj i dzis, pod red. K. Loski, Krakéw 1998.
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Summary

The article deals with the issue of the horror genre in the Polish People’s Republic’s
filmmaking. An indication of the trends that defined the acceptability limits for devel-
oping the supranational potential of horror cinema during communist times is accom-
panied by a discussion of the phenomena inherent to the few of horror movies that were
produced at that time.
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