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Cztery odyseje Ermanno Olmiego

[-..] praesztos¢ podrdinika zmienia si¢ w zaleznosci od przebytej drogi; nie przesztosé
niedawna, ktéra wzrasta wraz z uplywem kazdego dnia, lecz przestrzeri najodleglejsza.
Przybywajgc do kazdego nowego miasta, podrézny odnajduje wtasng przesztosé, o ktdrej
posiadaniu juz nie pamigtat: 0bcosé tego, czym nie jestes lub czego nie posiadasz, oczekuje Cig
przy przejsciu przez miejsca obee [.... .

Truizmem jest stwierdzenie, ze podroz jest nieodiaczng czedcia conditio humana.
Droga — w swych niezliczonych formach i postaciach — stanowi takze jedng z najstar-
szych (Odyseja, Eneida) oraz najbardziej uniwersalnych (Zyd wieczny tutacz, buddyjska
sansara) metafor ludzkiego losu; postrzegana w sensie symbolicznym moze stuzy¢ row-
niez do opisu tych doswiadczen, ktére stajg si¢ udzialem czfowieka ,zasiedziatego” (my-
$le tu choc¢by o psychologicznej podrézy ,w glab siebie”).

W niniejszym eseju, po§wigconym analizie wybranych filméw Ermanno Olmiego,
bede postugiwac si¢ terminem ,,podréz” zaréwno w sensie dostownym, jak i metaforycz-
nym. Zrealizowane na przestrzeni niemal dwéch dekad filmy Olmiego (Posada, Narze-
czeni, Niech zyje czcigodna pani, Legenda o swigtym pijaku) wykazuja si¢ bowiem ciekawg
wiasciwoscia: stawiaja w centrum zainteresowania bohateréw mobilnych przestrzennie
(czyli wedrowcdw sensu stricto®), a jednoczes$nie mogg stad si¢ przyczynkiem do szerszej
refleksji nad kondycja wspétczesnego cztowieka.

Idea jednoczacq przywotane utwory wydaje si¢ spojrzenie emigranta, a wigc podréz-
nika wykorzenionego z ojczyzny. Nalezy przy tym na wstepie zaznaczyé¢, ze jest on po-
strzegany swoiscie — co wynika z faktu, iz Olmi w swych filmach odnosi si¢ gléwnie
do spotecznego kontekstu Wioch. By zatem uzasadni¢ ten pomyst interpretacyjny, ko-
nieczny wydaje si¢ cho¢by krétki komentarz na temat specyficznych — ugruntowanych
historycznie, a potwierdzanych takze wspélczesnie — wyréznikéw specyficznej whoskiej
mentalnosci.

Jej waznym elementem jest lokalny patriotyzm. Innymi stowy, przyktadowo, miesz-
kaniec Florencji czuje si¢ w pierwszej kolejnosci Toskanczykiem, nie za§ Wlochem?.
Przywiazanie do wlasnego miasta i najblizszej okolicy wynika z pewnoscig z burzliwej
historii kraju, ktdry jako catos¢ pojawit si¢ na mapie dopiero w 1860 roku; wypowiedzia-
ne wtedy przez Camillo Cavoura sfowa: ,,Stworzylismy Wtochy, teraz musimy stworzy¢
Wiochéw” nie tracg zreszt nadal swej aktualnosci. W konsekwencji emigrantami czuja
si¢ niejednokrotnie mieszkaricy Pétwyspu Apeniniskiego w obrebie wlasnego paristwa
— wéwczas, gdy zmuszeni sg zmieni¢ miejsce zamieszkania na przyklad z potudnia na
pétnoc kraju (,mate ojczyzny” we Whoszech znacza zatem co$ innego niz w Polsce).
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Zjawisko to potwierdzaja filmy Olmiego. Jego ,emigracyjna” perspektywa ogladu
$wiata jest przy tym silnie zwigzana z przemianami spofecznymi, ktérych rezyser byt
$wiadkiem. Szczegélnie pierwsze realizacje artysty — Posada (1961) i Narzeczeni (1963)
— niczym czuly sejsmograf odzwierciedlaja boom ekonomiczny lat sze$édziesiatych, kedry
spowodowal ogromng fale migracji ludnosci ze wsi do miast oraz industrializacj¢ bied-
niejszych, potudniowych rejonéw kraju. I tak w debiutanckim utworze rezysera, gtéwny
bohater Domenico, mtody mezczyzna pochodzacy z matej miesciny, ubiega si¢ o tytu-
lowa posad¢ w mediolariskim przedsigbiorstwie, za$ w filmie Narzeczeni mediolaniski
robotnik wyjezdza na Sycyli¢, by modernizowa¢ ,zacofany technologicznie” region. Jak
zauwaza Gian Piero Brunetta, dzigki wyostrzonemu zmystowi obserwacji uswiadamia
Olmi epokowa rewolucje: ukazuje w swych filmach transformacje¢ chtopa w pracownika
fabryki. Badacz dodaje przy tym, ze twérca Posady jest pierwszym wloskim rezyserem,
ktéry bohaterem swych realizacji czyni psychologiczne (a zatem pojmowane szerzej niz
w kategoriach klasowych) konsekwencje owej zmiany*.

Zanim przejd¢ do analizy wybranych filméw, chciatabym dokona¢ jeszcze jednego
zastrzezenia, ktdére by¢ moze lepiej uzasadni obrany przeze mnie kierunek interpreta-
cji, dopatrujacej si¢ w tworczosci Olmiego emigracyjnego charakteru. Wypada bowiem
przypomnie¢, ze samo pojecie emigracyjnosci posiada co najmniej dwa osobne znacze-
nia. W ujeciu tradycyjnym odnosi si¢ przede wszystkim do traumy wykorzenienia, kté-
ra objawia si¢ czgsto rozpamictywaniem przesziosci, badz przeciwnie — dazeniem do jej
przekreslenia, umozliwiajac otwarcie ,,na nowe”. Spojrzenie ,wykorzenionego z ojczyzny”
funkcjonuje tu zatem jako strategia rozpoznania nowych alternatyw, ktérych istnienie
zaciera czgsto rutyna codziennego zycia. Emigracja uruchamia niejako mechanizm po-
réwnawczy migdzy ,My” a,,Oni”, umozliwiajacy oceng tego, co ,nasze” z zupelnie innej
perspektywy. Obcos¢ i swojskos¢ sa bowiem ogdlnymi kategoriami poznania $wiata; gdy
napotykamy w naszym doswiadczeniu co$ nieznanego, mozemy podjaé wysitek reinter-
pretacji tych sadéw, ktére wezesniej przyjmowalismy jako bezdyskusyjne. W rozumieniu
»ponowoczesnym” natomiast — wedle popularnej w kregu polskiej humanistyki teorii
Zygmunta Baumana — emigrant to podréznik dazacy do podtrzymania stanu niezako-
rzenienia; jego tozsamo$¢ to sprawa negocjowana w procesie subiektywnych decyzji, zas
zyciowa wedréwka ,,nie z celu, ale sama z siebie czerpie swoj cel™.

»Przestrzenie fizyczne — przestrzenie wnetrza”

Olmi w swych filmach korzysta jedynie z pierwszej ,emigracyjnej postawy” poj-
mowangj tradycyjnie: ukazuje psychiczny dyskomfort, ktdry jest immanentnie wpisany
w status wykorzenionego. Uwypukla raczej wyostrzone poczucie lokalnej tozsamosci
bohateréw niz tendencj¢ do asymilagji z nowa kultura, a tym samym zatarcia ,,odium”
obcego.

W filmie Narzeczeni jeden z pracownikéw zaktadéw méwi, ze Sycylijezycy — rolnicy
od pokolen, ,nie cheg przywyknaé do masek; przyzwyczajeni sa do innego zycia, brak
im przemystowej mentalnosci”. Po chwili dodaje jednak: ,niektdrzy przychodzili do pra-
cy z jedzeniem w tobotku, a teraz noszg teczki jak inzynierowie”. W Posadzie Domenico
czuje si¢ nieswojo w ogromnym, zatloczonym Mediolanie. W czasie przechadzki ulica-
mi miasta z poznang na egzaminie Antonietta ze zdziwieniem przyglada si¢ sklepowym
wystawom z manekinami prezentujacymi najnowsze trendy mody. Takze pospieszna
kawa w towarzystwie dziewczyny ujawnia zaklopotanie bohatera (przeciskajac si¢ przez
ttum przy bufecie, gubi tyzeczke) oraz jego ,nieobycie” (Domenico waha si¢, co zrobi¢
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z brudnymi naczyniami, dopiero spojrzenie na sasiedni stolik utwierdza go w przekona-
niu, ze filizanki nalezy zostawi¢ dla sprzatajacego kelnera). Zagubienie w nowym $ro-
dowisku i samotno$¢ mlodzierica najpetniej ukazuje jednak scena sylwestrowego balu.
Obraz chiopaka z butelkq wina, w ,,obowiazkowej” karnawatowej czapce, ktéry czeka
na krzesetku w niemal pustej sali, a nastgpnie wpada w szpony starszej pary zaintereso-
wanej jedynie alkoholem bohatera; wreszcie zblizenia na twarz wyraznie zaklopotanego
Domenica wérdd roztariczonych par, wzmacniajg wrazenie jego obcosci. Co prawda,
postawa bohatera zmienia si¢ w trakcie imprezy: przekonany, ze ukochana Antonietta
juz nie przyjdzie na bal, chfopak wpada w wir sylwestrowego szalenstwa. Rados¢ Do-
menica wydaje si¢ jednak raczej aktem rozpaczy, zgoda na udzial w ,delirium” po to, by
zapomnie¢ i za wszelka ceng sta si¢ czgécia wirujacej gawiedzi.

Podobnie wyobcowany zdaje si¢ gléwny bohater realizacji Narzeczeni — Giovanni,
ktéry, jak juz wspominatam, podejmuje prace na Sycylii, z dala od swojej ukochanej.
On takze czuje si¢ samotny (w listach do Liliany wyznaje: ,, nie mogg znalez¢ sobie miej-
sca”) i zagubiony (w hotelowym pokoju nie odréznia poczatkowo sygnatu telefoniczne-
go budzenia od dzwonka do drzwi; na balu maskowym, zdezorientowany, przeciska si¢
zwyraznym trudem pod prad roztariczonego thumu). Doswiadczanie wewngtrznej pust-
ki przez posta¢ podkresla dodatkowo sposdb organizacji przestrzeni — Giovanni czgsto
jest sytuowany na tle rozleglych, przyciagajacych uwagg krajobrazéw lub przemierza
puste obszary (znakomitym przyktadem jest cho¢by scena spaceru po ,wymartym” sy-
cylijskim miasteczku).

Eksplorowanie przez kamerg pustych przestrzeni (w filmie Narzeczeni gtéwny boha-
ter niejednokrotnie opuszcza ramy kadru, a kamera jeszcze przez kilka lub kilkanascie
sekund kontempluje wngtrze pokoju czy krajobraz miasta) nasuwa skojarzenia z rozwia-
zaniami stosowanymi przez Antonioniego. Celowi temu stuzy takze zastosowana stra-
tegia narracyjna. Akcjg od momentu przybycia mezczyzny na wyspe [!] tworza bowiem,
wykonywane przez niego w pojedynke, powszednie dziatania podkreslajace monotonie
samotnego zycia: dojazdy do pracy, positki, wielogodzinne przebywanie w hotelowym
pokoju, dtugie spacery. Kontakty z innymi pracownikami ograniczaja si¢ do konwencjo-
nalnych zachowan: pozdrowien i zdawkowych rozméw.

Na podobieristwa pomiedzy rezyserami wskazuje takze podejmowana przez nich
tematyka. Nie ulega watpliwosci, ze obaj rezyserzy ukazuja szeroko pojety kryzys war-
tosci nowego spoleczeristwa Zachodus; o ile jednak twérca Przygody zastanawiat si¢ nad
problemem alienacji $rodowiska intelektualistéw, o tyle dla Olmiego punkt wyjscia
i odniesienia stanowi $wiat robotnikéw. Co wigcej, u Antonioniego motywy postgpo-
wania bohateréw nie sa widzowi wyjasniane, natomiast Olmi rozbudowuje te segmenty
narragji, ktére poglebiaja $wiat wewnetrzny postaci. Niejednokrotnie widzimy na ekra-
nie projekcje ich myfdli, zazwyczaj w formie retrospekgji. Przywotuja one pamigé ,dni
szczeliwych”, zwracajq si¢ ku bliskim, umacniajac jednoczesnie poczucie tozsamosci
bohateréw (np. kelner Libenzo, z filmu Niech zyje czcigodna pani, wraca myslami do
dziecinnych lat — dziewczyna ujrzana na biesiadzie przywotuje wspomnienia obrazu
aniota wiszacego w rodzinnym domu mtlodzierica).

Najwyrazistszym dowodem na istnienie §wiata wewngtrznego postaci Olmiego, a za-
tem takze swoistej wedréwki bohateréw ,w glab siebie”, pozostaje jednak film Narzecze-
ni. W jego strukturze narracyjnej nastgpuje nieoczekiwana wolta; studium samotnosci
Giovanniego, wspdttworzone przez sycylijski krajobraz®, zostaje bowiem w potowie fil-
mu zastapione przez sekwencje pokazujace niemal wytacznie korespondencje z Liliana.
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Od tego momentu film tworzg obrazy wspomnieni bohatera wyrazajace tesknote za uko-
chang — ich dialog na odleglo$¢, wprowadzony jako woice over’. Bigdem bytoby jednak
stwierdzi¢, ze ,prywatny §wiat” mediolariczyka stanowi dominante¢ wylacznie drugiej
(,korespondencyjne;j”) czgéci filmu. Réwniez w sekwencjach ,fabrycznych” $wiat zdaje
si¢ przefiltrowany przez emocje bohatera, za$ dtuzyzny pierwszej czgsci filmu thumacza
tok powolnych, wewngtrznych przemian Giovanniego®. Takze ten aspekt potwierdza,
ze — jak pisze Mieczystaw Dabrowski — ,emigracyjno$¢ sygnalizuje wielkg pracg $wiado-
mosciowa, ktdra [...] moze prowadzi¢ do [...] u§wiadomienia sobie, co w tym doswiad-
czeniu godne jest zatrzymania i kultywowania [...]™. Znakomitg ilustracj¢ przezywania
takiego procesu stanowig sfowa Liliany, ktéra w jednym z listéw do ukochanego pisze:
»Kochany Giovanni, odkad wyjechates nawet niemile wspomnienia staty mi si¢ drogie.
Ten wyjazd przydat si¢ nam obojgu; moze wlasnie odlegtos¢ pozwolita nam zrozumieé
wiele spraw. Wydaje mi si¢, jakby$my teraz obydwoje byli inni — lepsi”. Olmi zdaje si¢
zatem sugerowaé, ze podréz jest przede wszystkim powrotem — rozumianym w sensie
realistycznym (Libenzo ucieka z rezydencji signory) lub czgéciej metaforycznym — ozna-
czajacym ,,ods$wiezenie” glebszej relacji z ukochang osoba.

Konfrontujac ze sobg kulture wiejska (rolnicza) z rzeczywistoscia przemystowa, re-
zyser wyraznie obdarza sympatia t¢ pierwsza. ,Nowa cywilizacja” w filmach Olmiego
jest niezrozumiata, obca lub wrecz grozna. W Posadzie Mediolan, ktéry — jak glosi na-
pis otwierajacy dzieo — dla mieszkaricéw lombardzkich miasteczek jest przede wszyst-
kim miejscem pracy, to miasto pelne ludzi, pojazdéw (z powodu nattoku samochodéw
Domenico wraz z dziewczyng maja problem z przejéciem na druga strong ulicy), nie-
ustannego hatasu (huk spowodowany przez ekipe budowlang stycha¢ nawet podczas
przeprowadzanego egzaminu) i nietadu (mieszkaricy utyskuja, obserwujac postgpujace
roboty — ,burzyli i rozbierali siedem razy. — Za duzo inzynieréw”). Samo przedsigbior-
stwo takze robi wrazenie przestrzeni nieprzyjaznej — labirynt niemal kafkowskich ko-
rytarzy, ogromne schody, wreszcie geometrycznie zaprojektowane pokoje podkreslaja
nienaturalno$¢ otoczenia.

Podobna kompozycje przestrzeni zastosowat Olmi w filmie Narzeczeni. Naszpikowane
dymigcymi kominami zaktady, w ktdrych pracuje Giovanni, wyraznie przytlaczaja boha-
tera. Ogromne maszyny, zblizenia na ich poszczegélne cz¢sci, wreszcie ujecia ludzi w planie
totalnym intensyfikuja uczucie zagrozenia, co zdaje si¢ potwierdzaé sekwencja zestawiajaca
ze sobg bezposrednio ujecia prezentujace olbrzymie machiny oraz sceng wjazdu na sygnale
karetki pogotowia'®. Kontrast pomiedzy technologia a przyjaznym czlowiekowi i srodo-
wisku systemem pracy sycylijskich rolnikéw uzmystawia natomiast budowa sekwendji,
w ktérej po obrazach hatasliwych zakladéw nastepuja ujecia ukazujace w kompletnej ciszy
pole owiec i napedzany sita natury wiatrak. Znamienna wydaje si¢ réwniez scena, w ktérej
bohater przybywa po raz pierwszy do nowego miejsca pracy — Giovanni filmowany jest
bowiem przez kraty, co powoduje wrazenie jego zamknigcia w klatce.

Vado lavorare!

Bohaterowie filméw Olmiego przemieszczajg si¢ jednak nie tylko przestrzennie,
zmieniajac miejsce pobytu w sensie geograficznym, ale podrézujg takze metaforycznie
— pnac si¢ w hierarchii spofecznej. Przepustke do lepszego zycia stanowi praca podjeta
w przedsigbiorstwie (Posada), fabryce (INarzeczeni) czy rezydencji zamoznej akcjonariuszki
mi¢dzynarodowej korporacji (Niech zyje czcigodna pani). Otrzymana posada Domenica
to dla jego rodziny niezwykty awans spoteczny; znamienna wydaje si¢ tu scena wyjscia do
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pracy chlopaka wraz ze swoim ojcem. Podczas gdy ten ostatni ma na sobie krétka mary-
narke i beret — uniform robotnika, jego syn ubrany jest w odzienie ,innej klasy” — nowo
zakupiony dhugi ptaszcz (reszta ubiegajacych si¢ o miejsce w przedsigbiorstwie nosi po-
dobny stréj). Aspiracje familii Domenica si¢gaja jednak wyzej. Bohater zapytany przez
szefa, dlaczego porzucit nauke i chee pracowaé, wspomina bowiem o swoim miodszym,
uczacym si¢ bracie Franco. Sugeruje tym samym, ze musial podjaé prace zarobkowa, po-
niewaz rodzina zainwestowata w edukacj¢ najmtodszego cztonka rodziny.

Praca postrzegana jest jako sposéb osiagniecia spotecznego awansu takze w filmie
Narzeczeni oraz Niech zyje czcigodna pani. Giovanni thumaczy swojej ukochanej przed
wyjazdem: ,Raz w zyciu przydarza mi si¢ taka szansa [.. .] Jedli nie pojade, znajda dziesi¢-
ciu chetnych na moje miejsce”. Natomiast miodziutki adept kelnerskiego fachu Libenzo,
ktory Wraz z grupa przy;aaol bierze udzial w przygotowaniu wystawnego przyjecia na
cze$¢ tajemniczej wickowej signory, siyszy od przefozonego: ,zostaliscie wybrani Jako
najlepsi z waszego kursu, postarajcie si¢ wigc jak najlepiej skorzysta¢ z danej wam okazji”.
Jak dowiadujemy si¢ z glosnikéw rozmieszczonych w calej rezydencji, na biesiadg zjada
bowiem ,luminarze $wiata finanséw i kultury; ich obecno$¢ przynosi wielki zaszczyt
firmie”, wazna jest zatem ,,gotowo$¢, staranno$¢ i elegancja’”.

Przemystowa rzeczywisto§¢ wymaga szybkiej adaptacji. Prezentujac silnie zhierar-
chizowana strukture spoleczng', rezyser uzmystawia charakterystyczne dla niej ce-
chy: hipokryzje elity, a zarazem swoiste ,,odczlowieczenie”, ktdre staje si¢ jej udzialem.
W Posadzie najbardziej ,ludzkq” postacia, jaka napotyka w swej podrézy w wielkim
przedsigbiorstwie Domenico, jest przetozony goricéw. Podczas gdy jego zwierzchnicy
przykuci do swoich biurek muszg Scisle przestrzega¢ ustalonych procedur, Sartori moze
sobie bowiem pozwoli¢ na swobodne przemieszczanie si¢ po firmie, na sprzeciw bedacy
wszak zarazem symptomem lenistwa (m¢zczyzna nie reaguje na wzywajacy do obowiaz-
kéw sygnat dzwonka) oraz wlasne zdanie (,lepiej gdyby pracownicy wyszli na zewnatrz
i zaczerpneli troche $wiezego powietrza”). Otrzymanie prestizowej posady po zmartym
pracowniku paradoksalnie pozbawia zatem chiopca wolnosci, jakiej doswiadczal, roz-
noszac przesytki.

Swiat elity ukazany jest jako nieprzyjazny w filmie Niech Zyje czcigodna pani.
O uprzedmiotowieniu jednostki $wiadczy najlepiej scena niemal wojskowego szkolenia,
jakie przechodzi przed przyjeciem grupa miodych kelneréw (musztra, kontrola dloni,
czystosci butdéw, sprawdzanie umiejetnosci postugiwania si¢ korkociagiem przypomina
nieco ,test psychofizyczny” z Posady), a takze kompozycja obrazu w scenie biesiady;
na pierwszym planie wida¢ bowiem gléwnie stoty, kieliszki i obrusy, ludzie natomiast
stanowig jakby mato istotne tlo. Zaktamanie oraz konformistyczne postuszeistwo ,,lu-
minarzy $wiata finanséw i kultury” (jak okreslaja ich dialogi) ilustruje znakomicie scena
positku — cho¢ jest on obrzydliwy, niektérzy z gosci glosno chwala potrawy, jedzac na
site przygotowane specjaly. Strach wobec wladzy, ale i pozér wyjatkowosci zebranych
biesiadnikéw uswiadamia za$ sekwencja zastapienia nieobecnego goscia przez kelnera.
W sytuacji patowej — ,czcigodna pani nie toleruje pustych miejsc” — to on siada przy
stole — w pozyczonych okularach, by poprawi¢ swéj wyglad'.

W $wiecie przymusu i pospiechu (pierwsze stowa, ktére stysza kelnerzy po przyjezdzie
z peronu do rezydengji, to ,, pospieszcie si¢! tracimy czas”), ostoja ludzkiej wolnosci znéw,
podobnie jak Posadzie, wydaje si¢ nizsza, ubozsza warstwa spoteczna. To stuzacy pozwa-
laja sobie na krytyke przetozonej i bunt wobec nakazéw (podczas gdy $ciezka dzwigkowa
przynosi wyklad zasad poprawnego zachowania, obraz owym zasadom zaprzecza; kiedy

Panoptikum / Odyseje




z voice-over stycha¢ na przyklad: ,,pamigtaj, nie zamykaj drzwi nogami, gdy masz zajete
rece”, na ekranie widzimy kelneréw wykonujacych zakazane czynnosci).

Warto zwréci¢ uwagg, ze we wszystkich przywotanych filmach Olmiego upragniona
przez bohateréw praca, w miarg¢ uptywu czasu, traci w ich oczach na atrakcyjnosci lub
zostaje jej catkowicie pozbawiona. Owszem Domenico dostaje dtugo oczekiwana, pre-
stizowa posade, jednak ostatnia sekwencja filmu sugeruje jatowos¢ oczekiwar chlopca.
Smieré najwyzszego w hierarchii pracownika (siedziat on w pierwszej tawce — naprzeciw-
ko ,szefa” dziatu) powoduje wprawdzie zmiang w biurowej strukturze (kazdy przesuwa
si¢ 0 jeden stolik do przodu), tak naprawdg jest jednak pozorna: nie oznacza nowych
obowiazkéw ani przywilejow, jedynie lepsza lampke i fawke™®. W Narzeczonych gorzkie
stowa prawdy wypowiada jeden z kolegéw Giovanniego po fachu, stwierdzajac, iz zy-
cie na Sycylii ,.kosztuje tyle co w Mediolanie. Praca na potudniu to juz zaden interes,
zwlaszceza jedli ma sig rodzing [...] wielu przywiozlo ze sobg zony, ale to cigzkie zycie”.
Najwicksze rozczarowanie staje si¢ chyba udziatem kelnera Libenzo. Na wiasnej skérze
przekonuje si¢ on bowiem, ze kartg przetargows, czy moze raczej waluta zapewniajaca
awans w hierarchii jest seks.

Z uptywem lat znaczenie pracy w twérczosci Olmiego ulega wyciszeniu. Juz w Posa-
dzie kazdy z anonimowych urzednikéw ma swoje ,bogate” Zycie prywatne — jeden reali-
zuje si¢ w czasie wolnym jako $piewak, za$ pracownik, po ktérym Domenico przejmuje
stanowisko, chce napisa¢ ksigzke. Sekwencje te sg rozbudowane i stanowia pokazng cz¢s¢
narracji utrzymanej w poetyce podgladania, w ktdra wpisuje si¢ réwniez przywolana
wezesniej scena zabawy sylwestrowej — podczas imprezy, oczami bohatera obserwuje-
my bowiem przynajmniej dwie ,,romansowe” historie (wampa i péZniejszej towarzyszki
chlopca), mogace z powodzeniem zostaé potraktowane jako inspiracja odrebnych, do-
magajacych si¢ rozwinigcia fabul'’. Gdy w ostatniej sekwencji Narzeczonych Giovanni
telefonuje do ukochanej, praca staje si¢ dla niego sprawa drugoplanowa. W Niech zyje
czcigodna pani Olmi idzie o krok dalej — Libenzo decyduje si¢ bowiem w ogéle zaniecha¢
pracy. Postawa bohatera, jak twierdzi Gian Piero Brunetta, jest ostatecznym dowodem na
to, iz homo ruralis nie catkiem zmienit si¢ w homo technologicus, a w konsekwendji, ze dom
i bliscy caly czas stanowia najistotniejsza wartos¢ w zyciu Wiocha®.

Podréz introspekcyjna: Legenda o swigtym pijaku

Interesujacym, a nie przedstawionym jeszcze podréinikiem jest tytutowy bohater
Legendy o swigtym pijakn. Emigrant z Polski (Andrzej wspomina migdzy innymi swoéj
wyjazd z Dolnego Slaska), podczas swojej niespodziewanej pielgrzymki po Paryzu,
otrzymuje od nieznanego przechodnia duza sume¢ pienigdzy, ktéra ma przekaza¢ — gdy
uzna za stosowne — jako ofiar¢ w Kosciele. Tajemniczy ofiarodawca sadzi bowiem, ze
zawdzigcza $wigtej Teresie wielkg faske; jako jej ,dtuznik” pomaga pijakowi, czyniac go
posrednikiem $wictej transakji.

Podobnie jak we wezesniejszych realizacjach takze w tej odnajdziemy motyw pracy.
Co znamienne, Andrzej (,jestem z zawodu gérnikiem jak ojciec i rolnikiem jak dzia-
dek”) nie ma w ogéle stalego zatrudnienia i weale nie ubiega si¢ o nie (bohater podej-
muje jedynie dwudniows prace, widz nie oglada jednak tego epizodu). Réwniez w tym
filmie odnalez¢ mozna, jakze istotny, motyw przestrzeni — cho¢ mezczyzna chee i$¢ do
przodu (splaci¢ dtug), mimowolnie si¢ cofa. Stabos¢ alkoholika sprawia, ze tkwi przy-
twierdzony przy tym samym stoliku, w tym samym parszywym barze'.
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Wedlug Brunetty najpdzniejsza chronologicznie, wybrana przeze mnie, realizacja
stanowi swoiste podsumowanie rozwazari Olmiego nad sensem ludzkiego zycia”. Opo-
wies¢ o wléczedze rzeczywiscie wydaje si¢ najpetniejszym $wiadectwem $wiatopogladu
artysty — pojawia si¢ tu bowiem, jak wspomniatam, wiele watkéw znanych z wezesniej-
szych filméw, ale jednoczesnie bardziej rozbudowany zostat poziom metafory. Historia
moze by¢ zatem z powodzeniem traktowana jako rodzaj filozoficznej powiastki. Na taki
trop wskazuje juz sam tytut filmu — Legenda o swigtym pijaku odnosi si¢ bowiem wprost
do $redniowiecznej literatury hagiograficznej. Takze dominanta fabularna — , permanen-
tne wedrowanie” (bohater jako bezdomny zmienia codziennie miejsce swego pobytu)
— moze by¢ potraktowana jako metafora ludzkiego losu. Za symboliczng interpretacja
dzieta przemawia wreszcie samo miejsce akeji (cho¢ wiemy, ze rozgrywa si¢ ona w Pa-
ryzu, miasto, jak zauwaza Tadeusz Sobolewski — jest ,jakby pozaczasowe, przeniknigte
melancholijnym $wiattem, trochg jak ze snu™).

Juz pierwszy dialog mi¢dzy pijakiem a tajemniczym ofiarodawca zdradza inspiracje
tekstami Ewangelii. Film rozpoczyna si¢ bowiem pytaniem: ,Dokad idziesz, bracie?”,
bezdomny odpowiada: ,Méj Boze, kt6z to wie?”, na co ,,opatrznosciowy maz” deklaruje:
»Moge wskaza¢ ci droge; to Bég sprawil, ze si¢ spotkalismy”. Cho¢ Andrzej cieszy sig
z otrzymanej ,,cudownie” zapomogi i obiecuje ja splaci¢, jego plany spetzaja na niczym
— w podzigkowaniu $wigtej Teresie przeszkadzaja bowiem doczesne przyjemnosci: ko-
biety i alkohol, do ktérych namawia bohatera Wojtek (kolega — oszust z mlodziericzych
lat’®). Zachowanie bohatera jest zatem metaforg losu chrzescijanina, ktéry pomimo naj-
lepszych checi i dazenia do zycia wedtug przykazan — grzeszy. Pijak nie przestaje jednak
wierzy¢, ze uda mu si¢ osiagna¢ cel; bardzo chce dotrzyma¢ danej obietnicy. Mozna
powiedzie¢, ze pienigdze cudem przez bohatera zdobywane i beztrosko tracone, petnia
tu funkeje chrzescijariskiej taski (Andrzej migdzy innymi dwukrotnie znajduje portfel
z banknotami, a takze otrzymuje pozadana kwot¢ od ponownie spotkanego, tajemni-
czego bogacza).

Ostatnia sekwencja filmu ukazuje mezczyzng, ktéry w przedémiertnym delirium
doswiadcza widzenia §wigtej Teresy i okazuje skruche, przyznajac, ze nie udato mu si¢
wypelni¢ swojego postanowienia. Koriczac swojg ziemska wedrowke, zawstydzony, ale
iz nuta radosci szepcze: ,Przysztas do mnie, cho¢ zbtadzitem...”. Finat filmu, w ktérym
umiera postaé pierwszoplanowa, wydaje si¢ optymistyczny. Olmi sugeruje bowiem, ze
nawet w chwili $mierci Bég wyciaga do skruszonego grzesznika pomocng dloni — Teresa
w ostatnim widzeniu deklaruje: ,jesli potrzebujesz pienigdzy, mam w torbie”. Artysta
przypomina tym samym, ze ,drogi boskie nie sa ludzkimi drogami” — wszak wedtug
Ewangelii pierwszym zbawionym byl nawrécony na krzyzu zloczynca.

Jak staratam si¢ wykaza¢, wybrane filmy Olmiego zawieraja w sobie motyw réznie
rozumianej podrézy. ,Nowoczesny Ulisses”, mimo najbardziej tragicznych i absurdal-
nych perypetii, powraca do domu w poczuciu sensu egzystencji, utwierdzony we wlasnej
tozsamosci. Najznakomitszym tego przyktadem jest Legenda o swigtym pijaku, gdzie bla-
kajacy si¢ i zagubiony homo viator zastapiony jest przez $wiadomego celu swej wedrowki

omo peregrinusa. Artysta przypomina w ten sposob, iz kazda podréz ,jest sama przez si¢
wieczna preambuta, wstgpem do czegos, co ma wciaz nastapic i co jest tuz, tuz’*.
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Przypisy

1. Calvino, Niewidzialne miasta, Warszawa 1975, s. 23.

2 Zob. K. Podemski, Socjologia podrézy, Poznan 2004, s. 8.

WHosi swéj lokalny patriotyzm okreslaja mianem campanilismo — przyznajac, ze ich zainteresowanie $wiatem
nie sigga poza zasi¢g najblizszej dzwonnicy koscielnej czyli campanile. O skali tego fenomenu §wiadczy fake,
iz autorzy zaréwno wloskich, jak i angielskich opracowari dotyczacych wioskiego kina niemal zawsze podaja,
z jakiego regionu pochodzg rezyserzy bedacy przedmiotem ich uwagi. Zob. np.: P. Russo, Storia del cinema
italiano, Torino 2007 czy C. Celli i M. Cottino-Jones, A New Guide to Italian Cinema, New York 2007.

Por. G.P. Brunetta, I/ cinema italiano contemporaneo, Bari 2007, s. 185.

Poglady Baumana na kwestie, o ktérych mowa, dobrze oddaje jego artykut Ponowoczesne wzory osobowosci.
Zob. Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, ,Studia Socjologiczne” 1993, nr 2, s. 10. Por. takie: Z.
Bauman, Ponowoczesnosé jako Zrédto cierpieri, Warszawa 2000, s. 133-180.

Pustynny krajobraz Sycylii i panujacy skwar wzmacniaja odczuwang przez bohatera pustke oraz jego
emocjonalny dyskomfort. Powracajace uczucie znajduje tez swoje odzwierciedlenie w aurze — skojarzone
zostaje bowiem z woda (gdy w ostatniej sekwencji filmu Giovanni telefonuje do ukochanej, po diugim
okresie suszy wybucha gwaltowna, letnia burza; po scenie, w ktérej bohater czyta list narzeczonej, nastgpne
ujecie prezentuje orzezwiajaca kapiel bohatera w morzu).

Rozwdj uczucia podkresla dodatkowo praca kamery — w sekwencji czytania listéw Olmi niejako ,na
odlegtos¢” buduje frazg ujecie — przeciwujecie: bohaterowie kadrowani sa oddzielnie, jednak narasta
wrazenie, ze rozmawiaja ze soba, az wreszcie spotykaja si¢ i catuja w jednym kadrze; antycypuja niejako
w ten spos6b kolejne ujgcie, w ktérym Giovanni rozmawia z dziewczyng przez telefon i nawigzuje z nig
bezposredni kontakt.

Christian Depuyper nazwat kino Olmiego cinema ipodermico — ,kinem podskérnym”, poniewaz pozwala
widzowi ,wélizna¢ si¢ pod skér¢” bohatera. Podaje¢ za: G.P. Brunetta, I/ cinema contenporeno, op. cit.,
s. 183.

M. Dabrowski, Swdjlobcylinny. Z probleméw interferencji i komunikacji miedzykulturowej, Warszawa 2001,
s. 21,

Podobny wydZwick ma do$¢ diugie ujecie podczas balu w filmie Narzeczeni, prezentujace ogromng
papierowa rzezbe (symbol nowej cywilizacji?), ktéra podczas pokazu fajerwerkéw zapala sie, a nastepnie jest
pospiesznie gaszona.

>

Obowiazujaca hierarchi¢ wyraza dobitnie scena rozmieszczania wizytéwek na przyjeciu w filmie Niech zyje
cacigodna pani. W Posadzie natomiast zwraca uwage scena powitania kolejno szefa, Domenico i nedzarza
przez portiera (pierwszemu klania si¢ on w pas, drugiego zbywa, trzeciego nie zauwaza) oraz scena w biurze
kierownika — jedna osoba przynosi mu kawe, natomiast mieszanie tyzeczka nalezy juz do obowiazkéw
innej.

Warto doda¢, ze pozyczone okulary nie spefniaja swojego zadania — na pytanie: ,Widzi pan?” kelner
odpowiada przeczaco. Istnieje pokusa, by zinterpretowac ten epizod jako dowéd na swoista krétkowzrocznos¢
elity, zajetej wylacznie soba; wszak signora takie postuguje si¢ lornetka. Do tej hipotezy nie pasuje jednak
gléwny bohater — réwniez okularnik, ktdry jest obserwatorem catego spektaklu.

&

Jesli przyjaé, ze Posada to film posiadajacy cechy paraboli, a firma to metafora zbiurokratyzowanego zycia
(za taka interpretacja przemawia fakt, ze nie wiemy, co w zasadzie owo przedsi¢biorstwo produkuje, brak
takze specyfikacji obowiazkéw poszczegdlnych pracownikéw) mozna wysnué hipoteze, iz tytutowa posada
to ludzkie zycie — wszak powtarzane w filmie hasto 1/ posto sicuro per tutta la vita znaczy nie mniej, ni wigcej
tyko ,,pewne stanowisko na cate zycie”. Opuszczona przez zmarlego pracownika tawka nabiera dodatkowego
znaczenia; sugeruje mianowicie, ze §mier¢ to ostateczna ,,promocja’.

Swobodna konwencja akcentujaca ,nieznaczace” (jesli za kryterium uzna¢ budowe intrygi) epizody
przypomina nieco pézniejsze filmy MiloSa Formana — wspomniana scena nasuwa skojarzenia z balem

w Mitosci blondynki (1965).
Por. G.P. Brunetta, I/ cinema contenporeno, op. cit., s. 192.

Bohater poszukuje takze przyjaznej, domowej przestrzeni — wszak z radosciag przyjmuje perspektywe
stabilizacji (mozliwo$¢ statego lokum w zamian za ,przywilej bezdomnego” nocujacego kazdego dnia pod
innym mostem), ktéra pojawia si¢ po spotkaniu z bogatym przyjacielem z lat szkolnych. Tesknota za oaza
spokoju to kolejny motyw spajajacy Legendg o swigtym pijaku z filmami wczeéniej analizowanymi. Watek
ten obecny jest réwniez cho¢by w realizacji Narzeczeni. Méwiac o wspétpracownikach w fabryce, jeden
z robotnikéw stwierdza, ze wspéttowarzysze ,jak tylko odtoza pare groszy, buduja dom. Niewazne, ze potem
przyjdzie im zaprzesta¢ pracy w potowie, byle tylko potozy¢ pare cegiet”.

7 Por. G.P. Brunetta, [/ cinema contenporeno, op. cit., s. 191.
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18 T. Sobolewski, Ukryta religijnos¢ kina, ,Znak” 2000, nr 10, s. 21-22.

1 Istnieje pokusa, by uzna¢ Wojtka, ktéry namawia gtéwnego bohatera do ,zlego”, za drugie ,ja” Andrzeja.
Hipoteza ta moze zostaé fatwo obalona, poniewaz we wspomnieniach alkoholika mamy obraz radosnego
uscisku obu postaci ze szkolnych lat. Mozna jednak przyjaé, ze wtedy rozdwojenie jazni nie mialo jeszcze
miejsca — ,,ciemna strona” charakteru jeszcze si¢ nie ujawnita.

% Cyt. za: przedmowa do: C. Magris, L'infinito viaggiare, Milano 2005, s. 3. (Ttumaczenie J. Ugniewska).

Summary

This essay is dedicated to Ermanno Olmi’s oeuvre. Miller analyzes four of his feature
tilms (The Job, The Engagement, Long Live the Lady! and The Legend of the Holy Drinker),
pointing out that the main motif that connects them is travel. It could be considered
literally (all main characters of Olmi’s films are emigrants) or in a metaphorical way — as
a psychological journey. Miller concludes her essay with the analysis of 7he Legend of
the Holy Drinker. According to her, this movie sums up Olmi’s views on life regarded as
travel from birth to the “earthly death” — here the homo viator figure is replaced by homo
peregrinus. Therefore, it could be claimed that Olmi’s cinema focuses on “coming back
home” scheme, which enables the protagonists to sustain their self-identities.
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