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[…] przeszłość podróżnika zmienia się w zależności od przebytej drogi; nie przeszłość 
niedawna, która wzrasta wraz z upływem każdego dnia, lecz przestrzeń najodleglejsza. 
Przybywając do każdego nowego miasta, podróżny odnajduje własną przeszłość, o której 
posiadaniu już nie pamiętał: obcość tego, czym nie jesteś lub czego nie posiadasz, oczekuje Cię 
przy przejściu przez miejsca obce […]1.

Truizmem jest stwierdzenie, że podróż jest nieodłączną częścią conditio humana. 
Droga – w swych niezliczonych formach i postaciach – stanowi także jedną z najstar-
szych (Odyseja, Eneida) oraz najbardziej uniwersalnych (Żyd wieczny tułacz, buddyjska 
sansara) metafor ludzkiego losu; postrzegana w sensie symbolicznym może służyć rów-
nież do opisu tych doświadczeń, które stają się udziałem człowieka „zasiedziałego” (my-
ślę tu choćby o psychologicznej podróży „w głąb siebie”). 

W niniejszym eseju, poświęconym analizie wybranych filmów Ermanno Olmiego, 
będę posługiwać się terminem „podróż” zarówno w sensie dosłownym, jak i metaforycz-
nym. Zrealizowane na przestrzeni niemal dwóch dekad filmy Olmiego (Posada, Narze-
czeni, Niech żyje czcigodna pani, Legenda o świętym pijaku) wykazują się bowiem ciekawą 
właściwością: stawiają w centrum zainteresowania bohaterów mobilnych przestrzennie 
(czyli wędrowców sensu stricto2), a jednocześnie mogą stać się przyczynkiem do szerszej 
refleksji nad kondycją współczesnego człowieka.

Ideą jednoczącą przywołane utwory wydaje się spojrzenie emigranta, a więc podróż-
nika wykorzenionego z ojczyzny. Należy przy tym na wstępie zaznaczyć, że jest on po-
strzegany swoiście – co wynika z faktu, iż Olmi w swych filmach odnosi się głównie 
do społecznego kontekstu Włoch. By zatem uzasadnić ten pomysł interpretacyjny, ko-
nieczny wydaje się choćby krótki komentarz na temat specyficznych – ugruntowanych 
historycznie, a potwierdzanych także współcześnie – wyróżników specyficznej włoskiej 
mentalności. 

Jej ważnym elementem jest lokalny patriotyzm. Innymi słowy, przykładowo, miesz-
kaniec Florencji czuje się w pierwszej kolejności Toskańczykiem, nie zaś Włochem3. 
Przywiązanie do własnego miasta i najbliższej okolicy wynika z pewnością z burzliwej 
historii kraju, który jako całość pojawił się na mapie dopiero w 1860 roku; wypowiedzia-
ne wtedy przez Camillo Cavoura słowa: „Stworzyliśmy Włochy, teraz musimy stworzyć 
Włochów” nie tracą zresztą nadal swej aktualności. W konsekwencji emigrantami czują 
się niejednokrotnie mieszkańcy Półwyspu Apenińskiego w obrębie własnego państwa 
– wówczas, gdy zmuszeni są zmienić miejsce zamieszkania na przykład z południa na 
północ kraju („małe ojczyzny” we Włoszech znaczą zatem coś innego niż w Polsce). 
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Zjawisko to potwierdzają filmy Olmiego. Jego „emigracyjna” perspektywa oglądu 
świata jest przy tym silnie związana z przemianami społecznymi, których reżyser był 
świadkiem. Szczególnie pierwsze realizacje artysty – Posada (1961) i Narzeczeni (1963) 
– niczym czuły sejsmograf odzwierciedlają boom ekonomiczny lat sześćdziesiątych, który 
spowodował ogromną falę migracji ludności ze wsi do miast oraz industrializację bied-
niejszych, południowych rejonów kraju. I tak w debiutanckim utworze reżysera, główny 
bohater Domenico, młody mężczyzna pochodzący z małej mieściny, ubiega się o tytu-
łową posadę w mediolańskim przedsiębiorstwie, zaś w filmie Narzeczeni mediolański 
robotnik wyjeżdża na Sycylię, by modernizować „zacofany technologicznie” region. Jak 
zauważa Gian Piero Brunetta, dzięki wyostrzonemu zmysłowi obserwacji uświadamia 
Olmi epokową rewolucję: ukazuje w swych filmach transformację chłopa w pracownika 
fabryki. Badacz dodaje przy tym, że twórca Posady jest pierwszym włoskim reżyserem, 
który bohaterem swych realizacji czyni psychologiczne (a zatem pojmowane szerzej niż 
w kategoriach klasowych) konsekwencje owej zmiany4.

Zanim przejdę do analizy wybranych filmów, chciałabym dokonać jeszcze jednego 
zastrzeżenia, które być może lepiej uzasadni obrany przeze mnie kierunek interpreta-
cji, dopatrującej się w twórczości Olmiego emigracyjnego charakteru. Wypada bowiem 
przypomnieć, że samo pojęcie emigracyjności posiada co najmniej dwa osobne znacze-
nia. W ujęciu tradycyjnym odnosi się przede wszystkim do traumy wykorzenienia, któ-
ra objawia się często rozpamiętywaniem przeszłości, bądź przeciwnie – dążeniem do jej 
przekreślenia, umożliwiając otwarcie „na nowe”. Spojrzenie „wykorzenionego z ojczyzny” 
funkcjonuje tu zatem jako strategia rozpoznania nowych alternatyw, których istnienie 
zaciera często rutyna codziennego życia. Emigracja uruchamia niejako mechanizm po-
równawczy między „My” a „Oni”, umożliwiający ocenę tego, co „nasze” z zupełnie innej 
perspektywy. Obcość i swojskość są bowiem ogólnymi kategoriami poznania świata; gdy 
napotykamy w naszym doświadczeniu coś nieznanego, możemy podjąć wysiłek reinter-
pretacji tych sądów, które wcześniej przyjmowaliśmy jako bezdyskusyjne. W rozumieniu 
„ponowoczesnym” natomiast – wedle popularnej w kręgu polskiej humanistyki teorii 
Zygmunta Baumana – emigrant to podróżnik dążący do podtrzymania stanu niezako-
rzenienia; jego tożsamość to sprawa negocjowana w procesie subiektywnych decyzji, zaś 
życiowa wędrówka „nie z celu, ale sama z siebie czerpie swój cel”5.

„Przestrzenie fizyczne – przestrzenie wnętrza”

Olmi w swych filmach korzysta jedynie z pierwszej „emigracyjnej postawy” poj-
mowanej tradycyjnie: ukazuje psychiczny dyskomfort, który jest immanentnie wpisany 
w status wykorzenionego. Uwypukla raczej wyostrzone poczucie lokalnej tożsamości 
bohaterów niż tendencję do asymilacji z nową kulturą, a tym samym zatarcia „odium” 
obcego. 

W filmie Narzeczeni jeden z pracowników zakładów mówi, że Sycylijczycy – rolnicy 
od pokoleń, „nie chcą przywyknąć do masek; przyzwyczajeni są do innego życia, brak 
im przemysłowej mentalności”. Po chwili dodaje jednak: „niektórzy przychodzili do pra-
cy z jedzeniem w tobołku, a teraz noszą teczki jak inżynierowie”. W Posadzie Domenico 
czuje się nieswojo w ogromnym, zatłoczonym Mediolanie. W czasie przechadzki ulica-
mi miasta z poznaną na egzaminie Antoniettą ze zdziwieniem przygląda się sklepowym 
wystawom z manekinami prezentującymi najnowsze trendy mody. Także pospieszna 
kawa w towarzystwie dziewczyny ujawnia zakłopotanie bohatera (przeciskając się przez 
tłum przy bufecie, gubi łyżeczkę) oraz jego „nieobycie” (Domenico waha się, co zrobić 
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z brudnymi naczyniami, dopiero spojrzenie na sąsiedni stolik utwierdza go w przekona-
niu, że filiżanki należy zostawić dla sprzątającego kelnera). Zagubienie w nowym śro-
dowisku i samotność młodzieńca najpełniej ukazuje jednak scena sylwestrowego balu. 
Obraz chłopaka z butelką wina, w „obowiązkowej” karnawałowej czapce, który czeka 
na krzesełku w niemal pustej sali, a następnie wpada w szpony starszej pary zaintereso-
wanej jedynie alkoholem bohatera; wreszcie zbliżenia na twarz wyraźnie zakłopotanego 
Domenica wśród roztańczonych par, wzmacniają wrażenie jego obcości. Co prawda, 
postawa bohatera zmienia się w trakcie imprezy: przekonany, że ukochana Antonietta 
już nie przyjdzie na bal, chłopak wpada w wir sylwestrowego szaleństwa. Radość Do-
menica wydaje się jednak raczej aktem rozpaczy, zgodą na udział w „delirium” po to, by 
zapomnieć i za wszelką cenę stać się częścią wirującej gawiedzi.

Podobnie wyobcowany zdaje się główny bohater realizacji Narzeczeni – Giovanni, 
który, jak już wspominałam, podejmuje pracę na Sycylii, z dala od swojej ukochanej. 
On także czuje się samotny (w listach do Liliany wyznaje: „nie mogę znaleźć sobie miej-
sca”) i zagubiony (w hotelowym pokoju nie odróżnia początkowo sygnału telefoniczne-
go budzenia od dzwonka do drzwi; na balu maskowym, zdezorientowany, przeciska się  
z wyraźnym trudem pod prąd roztańczonego tłumu). Doświadczanie wewnętrznej pust-
ki przez postać podkreśla dodatkowo sposób organizacji przestrzeni – Giovanni często 
jest sytuowany na tle rozległych, przyciągających uwagę krajobrazów lub przemierza 
puste obszary (znakomitym przykładem jest choćby scena spaceru po „wymarłym” sy-
cylijskim miasteczku). 

Eksplorowanie przez kamerę pustych przestrzeni (w filmie Narzeczeni główny boha-
ter niejednokrotnie opuszcza ramy kadru, a kamera jeszcze przez kilka lub kilkanaście 
sekund kontempluje wnętrze pokoju czy krajobraz miasta) nasuwa skojarzenia z rozwią-
zaniami stosowanymi przez Antonioniego. Celowi temu służy także zastosowana stra-
tegia narracyjna. Akcję od momentu przybycia mężczyzny na wyspę [!] tworzą bowiem, 
wykonywane przez niego w pojedynkę, powszednie działania podkreślające monotonię 
samotnego życia: dojazdy do pracy, posiłki, wielogodzinne przebywanie w hotelowym 
pokoju, długie spacery. Kontakty z innymi pracownikami ograniczają się do konwencjo-
nalnych zachowań: pozdrowień i zdawkowych rozmów. 

Na podobieństwa pomiędzy reżyserami wskazuje także podejmowana przez nich 
tematyka. Nie ulega wątpliwości, że obaj reżyserzy ukazują szeroko pojęty kryzys war-
tości nowego społeczeństwa Zachodu; o ile jednak twórca Przygody zastanawiał się nad 
problemem alienacji środowiska intelektualistów, o tyle dla Olmiego punkt wyjścia  
i odniesienia stanowi świat robotników. Co więcej, u Antonioniego motywy postępo-
wania bohaterów nie są widzowi wyjaśniane, natomiast Olmi rozbudowuje te segmenty 
narracji, które pogłębiają świat wewnętrzny postaci. Niejednokrotnie widzimy na ekra-
nie projekcję ich myśli, zazwyczaj w formie retrospekcji. Przywołują one pamięć „dni 
szczęśliwych”, zwracają się ku bliskim, umacniając jednocześnie poczucie tożsamości 
bohaterów (np. kelner Libenzo, z filmu Niech żyje czcigodna pani, wraca myślami do 
dziecinnych lat – dziewczyna ujrzana na biesiadzie przywołuje wspomnienia obrazu 
anioła wiszącego w rodzinnym domu młodzieńca). 

Najwyrazistszym dowodem na istnienie świata wewnętrznego postaci Olmiego, a za-
tem także swoistej wędrówki bohaterów „w głąb siebie”, pozostaje jednak film Narzecze-
ni. W jego strukturze narracyjnej następuje nieoczekiwana wolta; studium samotności 
Giovanniego, współtworzone przez sycylijski krajobraz6, zostaje bowiem w połowie fil-
mu zastąpione przez sekwencje pokazujące niemal wyłącznie korespondencję z Lilianą. 
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Od tego momentu film tworzą obrazy wspomnień bohatera wyrażające tęsknotę za uko-
chaną – ich dialog na odległość, wprowadzony jako voice over7. Błędem byłoby jednak 
stwierdzić, że „prywatny świat” mediolańczyka stanowi dominantę wyłącznie drugiej 
(„korespondencyjnej”) części filmu. Również w sekwencjach „fabrycznych” świat zdaje 
się przefiltrowany przez emocje bohatera, zaś dłużyzny pierwszej części filmu tłumaczą 
tok powolnych, wewnętrznych przemian Giovanniego8. Także ten aspekt potwierdza, 
że – jak pisze Mieczysław Dąbrowski – „emigracyjność sygnalizuje wielką pracę świado-
mościową, która […] może prowadzić do […] uświadomienia sobie, co w tym doświad-
czeniu godne jest zatrzymania i kultywowania […]”9. Znakomitą ilustrację przeżywania 
takiego procesu stanowią słowa Liliany, która w jednym z listów do ukochanego pisze: 
„Kochany Giovanni, odkąd wyjechałeś nawet niemiłe wspomnienia stały mi się drogie. 
Ten wyjazd przydał się nam obojgu; może właśnie odległość pozwoliła nam zrozumieć 
wiele spraw. Wydaje mi się, jakbyśmy teraz obydwoje byli inni – lepsi”. Olmi zdaje się 
zatem sugerować, że podróż jest przede wszystkim powrotem – rozumianym w sensie 
realistycznym (Libenzo ucieka z rezydencji signory) lub częściej metaforycznym – ozna-
czającym „odświeżenie” głębszej relacji z ukochaną osobą.

Konfrontując ze sobą kulturę wiejską (rolniczą) z rzeczywistością przemysłową, re-
żyser wyraźnie obdarza sympatią tę pierwszą. „Nowa cywilizacja” w filmach Olmiego 
jest niezrozumiała, obca lub wręcz groźna. W Posadzie Mediolan, który – jak głosi na-
pis otwierający dzieło – dla mieszkańców lombardzkich miasteczek jest przede wszyst-
kim miejscem pracy, to miasto pełne ludzi, pojazdów (z powodu natłoku samochodów 
Domenico wraz z dziewczyną mają problem z przejściem na drugą stronę ulicy), nie-
ustannego hałasu (huk spowodowany przez ekipę budowlaną słychać nawet podczas 
przeprowadzanego egzaminu) i nieładu (mieszkańcy utyskują, obserwując postępujące 
roboty – „burzyli i rozbierali siedem razy. – Za dużo inżynierów”). Samo przedsiębior-
stwo także robi wrażenie przestrzeni nieprzyjaznej – labirynt niemal kafkowskich ko-
rytarzy, ogromne schody, wreszcie geometrycznie zaprojektowane pokoje podkreślają 
nienaturalność otoczenia.

Podobną kompozycję przestrzeni zastosował Olmi w filmie Narzeczeni. Naszpikowane 
dymiącymi kominami zakłady, w których pracuje Giovanni, wyraźnie przytłaczają boha-
tera. Ogromne maszyny, zbliżenia na ich poszczególne części, wreszcie ujęcia ludzi w planie 
totalnym intensyfikują uczucie zagrożenia, co zdaje się potwierdzać sekwencja zestawiająca 
ze sobą bezpośrednio ujęcia prezentujące olbrzymie machiny oraz scenę wjazdu na sygnale 
karetki pogotowia10. Kontrast pomiędzy technologią a przyjaznym człowiekowi i środo-
wisku systemem pracy sycylijskich rolników uzmysławia natomiast budowa sekwencji,  
w której po obrazach hałaśliwych zakładów następują ujęcia ukazujące w kompletnej ciszy 
pole owiec i napędzany siłą natury wiatrak. Znamienna wydaje się również scena, w której 
bohater przybywa po raz pierwszy do nowego miejsca pracy – Giovanni filmowany jest 
bowiem przez kraty, co powoduje wrażenie jego zamknięcia w klatce. 

Vado lavorare!

Bohaterowie filmów Olmiego przemieszczają się jednak nie tylko przestrzennie, 
zmieniając miejsce pobytu w sensie geograficznym, ale podróżują także metaforycznie 
– pnąc się w hierarchii społecznej. Przepustkę do lepszego życia stanowi praca podjęta  
w przedsiębiorstwie (Posada), fabryce (Narzeczeni) czy rezydencji zamożnej akcjonariuszki 
międzynarodowej korporacji (Niech żyje czcigodna pani). Otrzymana posada Domenica 
to dla jego rodziny niezwykły awans społeczny; znamienna wydaje się tu scena wyjścia do 
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pracy chłopaka wraz ze swoim ojcem. Podczas gdy ten ostatni ma na sobie krótką mary-
narkę i beret – uniform robotnika, jego syn ubrany jest w odzienie „innej klasy” – nowo 
zakupiony długi płaszcz (reszta ubiegających się o miejsce w przedsiębiorstwie nosi po-
dobny strój). Aspiracje familii Domenica sięgają jednak wyżej. Bohater zapytany przez 
szefa, dlaczego porzucił naukę i chce pracować, wspomina bowiem o swoim młodszym, 
uczącym się bracie Franco. Sugeruje tym samym, że musiał podjąć pracę zarobkową, po-
nieważ rodzina zainwestowała w edukację najmłodszego członka rodziny.

Praca postrzegana jest jako sposób osiągnięcia społecznego awansu także w filmie 
Narzeczeni oraz Niech żyje czcigodna pani. Giovanni tłumaczy swojej ukochanej przed 
wyjazdem: „Raz w życiu przydarza mi się taka szansa […] Jeśli nie pojadę, znajdą dziesię-
ciu chętnych na moje miejsce”. Natomiast młodziutki adept kelnerskiego fachu Libenzo, 
który wraz z grupą przyjaciół bierze udział w przygotowaniu wystawnego przyjęcia na 
cześć tajemniczej wiekowej signory, słyszy od przełożonego: „zostaliście wybrani jako 
najlepsi z waszego kursu, postarajcie się więc jak najlepiej skorzystać z danej wam okazji”. 
Jak dowiadujemy się z głośników rozmieszczonych w całej rezydencji, na biesiadę zjadą 
bowiem „luminarze świata finansów i kultury; ich obecność przynosi wielki zaszczyt 
firmie”, ważna jest zatem „gotowość, staranność i elegancja”.

Przemysłowa rzeczywistość wymaga szybkiej adaptacji. Prezentując silnie zhierar-
chizowaną strukturę społeczną11, reżyser uzmysławia charakterystyczne dla niej ce-
chy: hipokryzję elity, a zarazem swoiste „odczłowieczenie”, które staje się jej udziałem.  
W Posadzie najbardziej „ludzką” postacią, jaką napotyka w swej podróży w wielkim 
przedsiębiorstwie Domenico, jest przełożony gońców. Podczas gdy jego zwierzchnicy 
przykuci do swoich biurek muszą ściśle przestrzegać ustalonych procedur, Sartori może 
sobie bowiem pozwolić na swobodne przemieszczanie się po firmie, na sprzeciw będący 
wszak zarazem symptomem lenistwa (mężczyzna nie reaguje na wzywający do obowiąz-
ków sygnał dzwonka) oraz własne zdanie („lepiej gdyby pracownicy wyszli na zewnątrz 
i zaczerpnęli trochę świeżego powietrza”). Otrzymanie prestiżowej posady po zmarłym 
pracowniku paradoksalnie pozbawia zatem chłopca wolności, jakiej doświadczał, roz-
nosząc przesyłki. 

Świat elity ukazany jest jako nieprzyjazny w filmie Niech żyje czcigodna pani.  
O uprzedmiotowieniu jednostki świadczy najlepiej scena niemal wojskowego szkolenia, 
jakie przechodzi przed przyjęciem grupa młodych kelnerów (musztra, kontrola dłoni, 
czystości butów, sprawdzanie umiejętności posługiwania się korkociągiem przypomina 
nieco „test psychofizyczny” z Posady), a także kompozycja obrazu w scenie biesiady; 
na pierwszym planie widać bowiem głównie stoły, kieliszki i obrusy, ludzie natomiast 
stanowią jakby mało istotne tło. Zakłamanie oraz konformistyczne posłuszeństwo „lu-
minarzy świata finansów i kultury” (jak określają ich dialogi) ilustruje znakomicie scena 
posiłku – choć jest on obrzydliwy, niektórzy z gości głośno chwalą potrawy, jedząc na 
siłę przygotowane specjały. Strach wobec władzy, ale i pozór wyjątkowości zebranych 
biesiadników uświadamia zaś sekwencja zastąpienia nieobecnego gościa przez kelnera. 
W sytuacji patowej – „czcigodna pani nie toleruje pustych miejsc” – to on siada przy 
stole – w pożyczonych okularach, by poprawić swój wygląd12. 

W świecie przymusu i pośpiechu (pierwsze słowa, które słyszą kelnerzy po przyjeździe 
z peronu do rezydencji, to „pospieszcie się! tracimy czas”), ostoją ludzkiej wolności znów, 
podobnie jak Posadzie, wydaje się niższa, uboższa warstwa społeczna. To służący pozwa-
lają sobie na krytykę przełożonej i bunt wobec nakazów (podczas gdy ścieżka dźwiękowa 
przynosi wykład zasad poprawnego zachowania, obraz owym zasadom zaprzecza; kiedy 
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z voice-over słychać na przykład: „pamiętaj, nie zamykaj drzwi nogami, gdy masz zajęte 
ręce”, na ekranie widzimy kelnerów wykonujących zakazane czynności). 

Warto zwrócić uwagę, że we wszystkich przywołanych filmach Olmiego upragniona 
przez bohaterów praca, w miarę upływu czasu, traci w ich oczach na atrakcyjności lub 
zostaje jej całkowicie pozbawiona. Owszem Domenico dostaje długo oczekiwaną, pre-
stiżową posadę, jednak ostatnia sekwencja filmu sugeruje jałowość oczekiwań chłopca. 
Śmierć najwyższego w hierarchii pracownika (siedział on w pierwszej ławce – naprzeciw-
ko „szefa” działu) powoduje wprawdzie zmianę w biurowej strukturze (każdy przesuwa 
się o jeden stolik do przodu), tak naprawdę jest jednak pozorna: nie oznacza nowych 
obowiązków ani przywilejów, jedynie lepszą lampkę i ławkę13. W Narzeczonych gorzkie 
słowa prawdy wypowiada jeden z kolegów Giovanniego po fachu, stwierdzając, iż ży-
cie na Sycylii „kosztuje tyle co w Mediolanie. Praca na południu to już żaden interes, 
zwłaszcza jeśli ma się rodzinę […] wielu przywiozło ze sobą żony, ale to ciężkie życie”. 
Największe rozczarowanie staje się chyba udziałem kelnera Libenzo. Na własnej skórze 
przekonuje się on bowiem, że kartą przetargową, czy może raczej walutą zapewniającą 
awans w hierarchii jest seks. 

Z upływem lat znaczenie pracy w twórczości Olmiego ulega wyciszeniu. Już w Posa-
dzie każdy z anonimowych urzędników ma swoje „bogate” życie prywatne – jeden reali-
zuje się w czasie wolnym jako śpiewak, zaś pracownik, po którym Domenico przejmuje 
stanowisko, chce napisać książkę. Sekwencje te są rozbudowane i stanowią pokaźną część 
narracji utrzymanej w poetyce podglądania, w którą wpisuje się również przywołana 
wcześniej scena zabawy sylwestrowej – podczas imprezy, oczami bohatera obserwuje-
my bowiem przynajmniej dwie „romansowe” historie (wampa i późniejszej towarzyszki 
chłopca), mogące z powodzeniem zostać potraktowane jako inspiracja odrębnych, do-
magających się rozwinięcia fabuł14. Gdy w ostatniej sekwencji Narzeczonych Giovanni 
telefonuje do ukochanej, praca staje się dla niego sprawą drugoplanową. W Niech żyje 
czcigodna pani Olmi idzie o krok dalej – Libenzo decyduje się bowiem w ogóle zaniechać 
pracy. Postawa bohatera, jak twierdzi Gian Piero Brunetta, jest ostatecznym dowodem na 
to, iż homo ruralis nie całkiem zmienił się w homo technologicus, a w konsekwencji, że dom 
i bliscy cały czas stanowią najistotniejszą wartość w życiu Włocha15.

Podróż introspekcyjna: Legenda o świętym pijaku

Interesującym, a nie przedstawionym jeszcze podróżnikiem jest tytułowy bohater 
Legendy o świętym pijaku. Emigrant z Polski (Andrzej wspomina między innymi swój 
wyjazd z Dolnego Śląska), podczas swojej niespodziewanej pielgrzymki po Paryżu, 
otrzymuje od nieznanego przechodnia dużą sumę pieniędzy, którą ma przekazać – gdy 
uzna za stosowne – jako ofiarę w Kościele. Tajemniczy ofiarodawca sądzi bowiem, że 
zawdzięcza świętej Teresie wielką łaskę; jako jej „dłużnik” pomaga pijakowi, czyniąc go 
pośrednikiem świętej transakcji.

Podobnie jak we wcześniejszych realizacjach także w tej odnajdziemy motyw pracy. 
Co znamienne, Andrzej („jestem z zawodu górnikiem jak ojciec i rolnikiem jak dzia-
dek”) nie ma w ogóle stałego zatrudnienia i wcale nie ubiega się o nie (bohater podej-
muje jedynie dwudniową pracę, widz nie ogląda jednak tego epizodu). Również w tym 
filmie odnaleźć można, jakże istotny, motyw przestrzeni – choć mężczyzna chce iść do 
przodu (spłacić dług), mimowolnie się cofa. Słabość alkoholika sprawia, że tkwi przy-
twierdzony przy tym samym stoliku, w tym samym parszywym barze16. 
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Według Brunetty najpóźniejsza chronologicznie, wybrana przeze mnie, realizacja 
stanowi swoiste podsumowanie rozważań Olmiego nad sensem ludzkiego życia17. Opo-
wieść o włóczędze rzeczywiście wydaje się najpełniejszym świadectwem światopoglądu 
artysty – pojawia się tu bowiem, jak wspomniałam, wiele wątków znanych z wcześniej-
szych filmów, ale jednocześnie bardziej rozbudowany został poziom metafory. Historia 
może być zatem z powodzeniem traktowana jako rodzaj filozoficznej powiastki. Na taki 
trop wskazuje już sam tytuł filmu – Legenda o świętym pijaku odnosi się bowiem wprost 
do średniowiecznej literatury hagiograficznej. Także dominanta fabularna – „permanen-
tne wędrowanie” (bohater jako bezdomny zmienia codziennie miejsce swego pobytu) 
– może być potraktowana jako metafora ludzkiego losu. Za symboliczną interpretacją 
dzieła przemawia wreszcie samo miejsce akcji (choć wiemy, że rozgrywa się ona w Pa-
ryżu, miasto, jak zauważa Tadeusz Sobolewski – jest „jakby pozaczasowe, przeniknięte 
melancholijnym światłem, trochę jak ze snu”18). 

Już pierwszy dialog między pijakiem a tajemniczym ofiarodawcą zdradza inspirację 
tekstami Ewangelii. Film rozpoczyna się bowiem pytaniem: „Dokąd idziesz, bracie?”, 
bezdomny odpowiada: „Mój Boże, któż to wie?”, na co „opatrznościowy mąż” deklaruje: 
„Mogę wskazać ci drogę; to Bóg sprawił, że się spotkaliśmy”. Choć Andrzej cieszy się 
z otrzymanej „cudownie” zapomogi i obiecuje ją spłacić, jego plany spełzają na niczym 
– w podziękowaniu świętej Teresie przeszkadzają bowiem doczesne przyjemności: ko-
biety i alkohol, do których namawia bohatera Wojtek (kolega – oszust z młodzieńczych 
lat19). Zachowanie bohatera jest zatem metaforą losu chrześcijanina, który pomimo naj-
lepszych chęci i dążenia do życia według przykazań – grzeszy. Pijak nie przestaje jednak 
wierzyć, że uda mu się osiągnąć cel; bardzo chce dotrzymać danej obietnicy. Można 
powiedzieć, że pieniądze cudem przez bohatera zdobywane i beztrosko tracone, pełnią 
tu funkcję chrześcijańskiej łaski (Andrzej między innymi dwukrotnie znajduje portfel  
z banknotami, a także otrzymuje pożądaną kwotę od ponownie spotkanego, tajemni-
czego bogacza). 

Ostatnia sekwencja filmu ukazuje mężczyznę, który w przedśmiertnym delirium 
doświadcza widzenia świętej Teresy i okazuje skruchę, przyznając, że nie udało mu się 
wypełnić swojego postanowienia. Kończąc swoją ziemską wędrówkę, zawstydzony, ale  
i z nutą radości szepcze: „Przyszłaś do mnie, choć zbłądziłem…”. Finał filmu, w którym 
umiera postać pierwszoplanowa, wydaje się optymistyczny. Olmi sugeruje bowiem, że 
nawet w chwili śmierci Bóg wyciąga do skruszonego grzesznika pomocną dłoń – Teresa 
w ostatnim widzeniu deklaruje: „jeśli potrzebujesz pieniędzy, mam w torbie”. Artysta 
przypomina tym samym, że „drogi boskie nie są ludzkimi drogami” – wszak według 
Ewangelii pierwszym zbawionym był nawrócony na krzyżu złoczyńca.

Jak starałam się wykazać, wybrane filmy Olmiego zawierają w sobie motyw różnie 
rozumianej podróży. „Nowoczesny Ulisses”, mimo najbardziej tragicznych i absurdal-
nych perypetii, powraca do domu w poczuciu sensu egzystencji, utwierdzony we własnej 
tożsamości. Najznakomitszym tego przykładem jest Legenda o świętym pijaku, gdzie błą-
kający się i zagubiony homo viator zastąpiony jest przez świadomego celu swej wędrówki 
homo peregrinusa. Artysta przypomina w ten sposób, iż każda podróż „jest sama przez się 
wieczną preambułą, wstępem do czegoś, co ma wciąż nastąpić i co jest tuż, tuż”20.
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Summary

This essay is dedicated to Ermanno Olmi’s oeuvre. Miller analyzes four of his feature 
films (The Job, The Engagement, Long Live the Lady! and The Legend of the Holy Drinker), 
pointing out that the main motif that connects them is travel. It could be considered 
literally (all main characters of Olmi’s films are emigrants) or in a metaphorical way – as 
a psychological journey. Miller concludes her essay with the analysis of The Legend of 
the Holy Drinker. According to her, this movie sums up Olmi’s views on life regarded as 
travel from birth to the “earthly death” – here the homo viator figure is replaced by homo 
peregrinus. Therefore, it could be claimed that Olmi’s cinema focuses on “coming back 
home” scheme, which enables the protagonists to sustain their self-identities.    


