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Wokot Kazimierza Nowaka.
Od podrozy po koloniach do
postkolonizowania Polski

Lata trzydzieste

W roku 1931 poznaniak Kazimierz Nowak wyruszyt w podréz zycia — postanowit
przemierzy¢ Afryke rowerem. Wyjezdzat jednak nie tylko z powodu marzen o dalekich
wojazach. Jego sytuacja na kontynencie byta bardzo niepewna, tak jak wielu innych
Polakéw na poczatku lat trzydziestych. Bezrobocie i bieda — tak wygladata codziennos¢
wielu polskich obywateli. Problemy finansowe nie omingty takze Nowaka, ktéremu
zdarzalo si¢ zostawa¢ na noc w biurze, w ktérym pracowal, gdyz nie bylo go sta¢ na bilet
kolejowy do rodzinnej miejscowosci'.

Jego decyzja o wyjezdzie byta wigc podyktowana nie tylko checig przezycia wielkiej
przygody. Byla tez pomystem na utrzymanie rodziny — zony i dzieci. Skoro w kraju nie
mogl znalez¢ dla siebie godnej i dobrze ptatnej pracy, to czemu nie poszukacé szczgicia
poza granicami ojczyzny? Przyznad trzeba, ze takie myslenie wydawa¢ si¢ moze osobli-
we i musi wymagaé wiele odwagi — nie kazdy zdecydowalby si¢ na tak radykalne kroki
jak opuszczenie rodziny i podjecie proby znalezienia zatrudnienia na obcej ziemi. Ale
przeciez Nowak nie byt jedynym cztowiekiem, ktéry postanowit wyjecha¢ z Polski ze
wzgledéw ekonomicznych. Emigracja byta wéwczas dos¢ powszechna. Oryginalny jest
natomiast sposob, w jaki Nowak zarabial na siebie i swojg rodzing, ktdra zostata w Pol-
sce. Otéz utrzymywat si¢ jedynie z relagji, ktore wysytal do prasy polskiej i niemieckiej.

Polacy w latach trzydziestych. mogli przeczyta¢ korespondencj¢ podréznika z Czar-
nego Ladu w takich pismach jak ,Kurier Poznariski”, ,,Swiatowid”, ,Na szerokim $wie-
cie”, ,Naookoto $wiata”, , Ilustracja Polska” oraz ,,Przewodnik Katolicki™.

Chociaz podréz do Afryki lat trzydziestych nie nalezata do najtatwiejszych i najszyb-
szych, mozna tam bylo spotka¢ wielu polskich podréznikéw. Jednakze w przeciwien-
stwie do Nowaka, wielu z nich przybyto nie tylko po przygodg, ale w celu wzbogacenia
si¢ (niekiedy kosztem mieszkafdcéw Afryki). Wsréd nich znaleZli si¢ tez tacy, ktdrzy zyli
jak prawdziwi zachodni kolonizatorzy: zaktadali plantacje, zatrudniali tubylcéw i czer-
pali zyski tak jak inni Europejczycy®.

Oczywiscie, sposob zarobkowania Nowaka nie przynosit takich pieniedzy jak pra-
ca plantatoréw czy pisarstwo podréznikéw o juz wyrobionej renomie, jak na przyktad
tworca bestselleréw Ferdynand Antoni Ossendowski‘. Nowak otrzymywat honoraria
za swoje teksty, jednakze nie w wysokosci pozwalajacej na komfortowa podréz. W jego
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listach powraca problem braku pieni¢dzy, ktéry skutkuje glodem, problemami natury
technicznej (gdyby nie firma Stomil przysytajaca mu opony rowerowe, nie mégiby kon-
tynuowa¢ podrézy) i wywoluje watpliwosci dotyczace sensu wyprawy. Doliczy¢ moze-
my do tego zapewne réwniez niepokdj o byt rodziny pozostawionej w kraju — jednakze
o tym w korespondencji wysylanej do prasy podréznik nie pisze.

Rower — medium podrézy

Kazimierz Nowak w podrézy po Czarnym Ladzie spedzit pigé lat. Wyruszyt w listo-
padzie 1931 roku, by w 1936 zakoriczy¢ swoja afrykariska podréz w Algierze. W tym
czasie przebyl Afryke z péinocy na potudnie i z powrotem — stowem, przemierzyt ja
cala.

Na tle podréznikéw tego czasu wyrdznia go $rodek lokomocji — rower. Wybér ten
podyktowany byl przede wszystkim wzgledami finansowymi (Nowaka nie bylo sta¢ na
wynajecie samochodu), ale w relacjach podréznika dostrzec mozna réwniez, ze ten typ
lokomocji po prostu mu odpowiada. Zreszta, nie pierwszy to raz, gdy Nowak przemierza
$wiat tym sposobem. Dotad jednak jego wedréwki ograniczaty si¢ tylko do kontynentu
europejskiego; w marcu 1925 roku Nowak wyjezdza w podréz, podczas ktorej prze-
mierza Wegry, Belgie, Holandi¢, Rumunig, Grecje, Turcje. W 1928 roku na krétko
zjawia si¢ w Trypolitanii w Afryce pétnocnep. W glab kontynentu zapusci sig trzy lata
pozniej.

Flineur na rowerze

Wybér roweru na gléwny srodek lokomodji jest znaczacy. Rower to medium, dzigki
ktéremu obcuje si z rzeczywistoscig w okreslony sposéb. Przekaznik jest przekazem (¢he
medium is the message), méwi Marshall McLuhan, teoretyk mediéw. Nie jest obojetne,
za pomocg czego informagja jest przekazywana.

Percepcja $wiata z perspektywy siodetka rézni si¢ od tego, w jaki sposéb postrzega
si¢ rzeczywistos¢, spogladajac przez okno innego wehikutu, na przyktad samochodu lub
samolotu. Innym znanym utworem podréznika-cyklisty sq Szkice pidrkiem. Szkice to
zapis podrdzy rowerowej Andrzeja Bobkowskiego po Francji, ktérg przemierzat parg lat
po afrykariskiej wedréwce Nowaka (w latach 1940-1944).

Wazne jest chocby to, z jaka szybkoscia czlowiek porusza sig i przemierza przestrzen.
Spogladajac z okien samochodu czy pociagu, podmiot widzi $wiat jako seri¢ szybko
przesuwajacych si¢, zmieniajacych si¢ obrazéw. Nie ma czasu na dokladne przyjrzenie
si¢ temu, co widzi, na przyklad krajobrazowi za oknem. Obraz zmienia si¢ tak szybko,
ze jeste$my pozbawieni czasu na refleksje dotyczaca tego, co ledwie zobaczylismy, a co
juz zniknglo. Jeden obraz goni drugi. Zamiast refleksji jest tu miejsce jedynie na bierne
»konsumowanie” kolejnych widokéw. Podréz rowerem pozwala na zupetnie inna per-
spektywe.

Pedatujac, nie jedzie si¢ tak szybko, jak wehikulem napedzanym dzigki koniom me-
chanicznym. Czlowiek ma czas na przyjrzenie si¢ temu, co spotyka na swej drodze. Bli-
zej mu do bacznego obserwatora poruszajacego si¢ po przestrzeni miejskiej — flineura,
dla ktérego pozywka do refleksji jest to, co widzi, niz do kierowcy, ktéry jadac mysli
gléwnie o celu podrézy, a nie o jej przebiegu.
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Kazimierz Nowak na rowerze, tak jak flineur, nie przemieszcza si¢ tylko po to,
by gdzie§ dotrze¢. Wazne jest, aby poznaé otaczajaca rzeczywistos¢, nasyci¢ si¢ nia
i pozostawac z nig przez caly czas w kontakcie. Liczy si¢ mozliwo$¢ ciaglego patrzenia
i poznawania. Postawa obserwacyjna Nowaka wymuszona jest tu nie tylko ciekawoscia
podréznika, ale takze praca reporterska, jaka wykonuje. Nowak obserwuje po to, aby
pozniej przedstawi¢ czytelnikom jak najbardziej rzetelny i autentyczny obraz Afryki.
Gdyby przemierzat ja samochodem, jego relacje wygladatyby zupelnie inaczej.

W jego korespondendji nie tylko nie byloby tylu opiséw przyrody (podczas podrézy
liczacej 40 000 kilometréw pejzaz wciaz si¢ zmienia), ale tez relacji ze spotkan z ludzmi.
Mnogos¢ ludéw, jakie przyszto mu spotkaé, oszatamia. Sa wéréd nich Tuaredzy, egipscy
fellachowie, zyjacy wsrod bagien Szillukowie, lud Watussi, Pigmeje, Burowie z Transwa-
lu, Hotentoci, Buszmeni, karly Babinga, Abasalampasu i Murzyni Haussa®. Spis ten
przy okazji zwraca uwagg na to, ze czgsto blednie mygli si¢ o Afryce jako o jednolitym
bycie, a nie kontynencie, na ktdrym istnieje wiele paristw, na ktérego terenach zyja setki
plemion diametralnie od siebie si¢ réznigcych, méwiacych réznymi jezykami.

Warto przypomnie¢: Afryka to kontynent o 30 316 mln km powierzchni (drugi co
do wielkosci na $wiecie). W latach trzydziestych na jego terenie istniato kilkadziesiat
panistw. Eurocentryczna perspektywa nie pozwala mysle¢ w podobny sposéb o Europie,
keéra w glowach jej mieszkaficédw jawi si¢ raczej jako zbi6r réznorodnych paristw niz
jednolita catos¢. Afryke zas homogenizuje si¢ i traktuje, jakby byla jednym krajem.

Précz jazdy na rowerze, Nowak wybierat réwniez inne $rodki lokomocji. Zawsze
$wiadomie i w celu, o ktérym pisze: ,,poruszanie si¢ pieszo [...], konno, todzig i wielbla-
dami dato mi moznos$¢ omijania drég turystycznych, bedacych pewnego rodzaju wysta-
wa, na ktdrej znajdzie si¢ tylko to, czym wystawca pragnie przybysza oczarowal”’.

Wszystko to, jak si¢ zdaje, po to, aby jak najlepiej pozna¢ ,,Afryke prawdziwa’, a nie
t¢, ktéra ,wystawca” (w tej roli kolonizator) prébuje podetknaé pod nos niedoswiadczo-
nym podréznikom. Swoja droga, poréwnanie z wystawa moze prowokowaé do zasta-
nowienia si¢, czy przypadkiem Nowak nie odwiedzit jednej z nich w drodze do Afryki.
W 1931 roku, czyli w roku rozpoczecia przez Polaka podrézy, w Paryzu odbyta si¢ wiel-
ka Wystawa Kolonialna. Znajdowaly si¢ na niej pawilony reprezentujace poszczegdlne
kolonie, migdzy innymi afrykariskie. Jesli nawet Nowak nie miat okazji odwiedzi¢ sto-
licy Francji, by¢ moze przyszto mu zwiedzi¢ jedna z polskich wystaw. Dla przyktadu,
w rodzinnym miescie Nowaka, w Poznaniu, w 1929 roku odbyta si¢ Powszechna Wysta-
wa Krajowa. By¢ moze podréznik miat okazje ja zwiedzi¢ i stad w jego relacjach pojawia
si¢ metafora wystawy — co wazne, zrozumiata takze dla jego czytelnikdw.

Foto-grafia Afryki

Nowak podczas przemierzania kolejnych krajéw nie tylko pisal, ale i utrwalat swo-
ja podréz na kliszy fotograficznej. Z Afryki przywiézt ponad 10 000 zdje¢ — bardzo
réznych pod wzgledem tematu. Pomimo swojej réznorodnosci, prace Nowaka spetnia-
ty zadanie, jakie wedlug Mirzoeffa stawiano fotografiom robionym podczas podrézy:
stuzyly jako dowdd autentycznoéci doswiadczenia podréznika®. Poza tym, zapewne
czym innym byly one dla samego Nowaka (na przyktad pamiatka), a czym innym dla
czytelnika jego relacji zamieszczonych w prasie. Dzigki nim czytelnik mégl ujrze¢ to,
o czym Nowak pisal. Tekst odsytal do zdjecia, a zdjecie do tekstu. Wzajemne odsytanie
i uzupelnianie si¢ tekstu i fotografii pozwala na glgbsze przyswojenie doswiadczenia po-
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drézniczego Nowaka. Kazdy rodzaj $wiadectwa z osobna nie daje tego, co materiat teks-
towy i wizualny tworza wspdlnie. Zdjecia pozwalaja zwizualizowaé to, co autor zawart
w relagji tekstowej. Z kolei tekst nadaje znaczenie temu, co ogladajacy widzi na fotogra-
fii. Bez opisu ogladajacy zdjecia nie wiedzialby, co widzi, gdyz jak twierdzi John Berger
w ksiazce O patrzeniu: ,Fotografia [...] nie utrwala [...] znaczenia. Oferuje obrazy [...]
odarte ze znaczenia. Znaczenie jest rezultatem rozumienia dzialania. A dziatanie zacho-
dzi w czasie i w czasie musi by¢ wyjasnione. Tylko narracja moze nam poméc w zrozu-
mieniu czegokolwiek. Same fotografie nie opowiadaja. Utrwalaja chwilowe obrazy™.

Uzycia fotografii

Podczas pigcioletniej podrézy Nowak czesto fotografowal. W kornicu wszystko byto
dla polskiego podréznika egzotyczne. Odmiennos¢ od tego, co spotyka si¢ na co dzien,
sprzyja checi utrwalenia tego na kliszy fotograticznej. Wsérdd zdjeé zrobionych przez No-
waka znajdujemy przedstawienia tubylcéw, przyrody, ale tez pejzaze miejskie i catkiem
pokazny zbidr zdjg¢ samego podréznika.

Portrety mieszkaficow Afryki robione sg jak zdjecia, ktére mogtyby postuzy¢ do et-
nograficznej dokumentacji. Zwracaja na nich uwage szczegéty stroju i dekoracji. Model
wystepuje najczesciej pojedynczo i stanowi centrum zdjecia. Czesto wypelnia caly kadr,
wskutek czego nic nie odwraca uwagi ogladajacego od skaryfikacji czy egzotycznej uro-
dy modela. Spojrzenie widza jest wyraznie wymuszone i ukierunkowane przez fotografa.
Cho¢ zdjecia s czarno-biale, przez co odebrana jest mozliwo$¢ zobaczenia, jak barwna
jest bizuteria noszona przez modeli, jej pigkno i misteria wykonania jest dostrzegalna.

Wiréd fotografii tubylcéw zdarzaj si¢ tez takie, na ktérych znajduje si¢ wigcej niz
jedna osoba. Wéwczas kadr nie jest taki ciasny. Dzigki temu widaé réwniez otoczenie,
w jakim przebywaja bohaterowie zdjecia. Tak jak w przypadku sposobéw ozdabiania
ludzi, rzuca si¢ w oczy réznorodno$¢ przestrzeni zamieszkanych przez Afrykanéw. Raz
sa to ubogie namioty pokryte, jak si¢ zdaje, wysuszona trawa, innym razem chaty wygla-
dajace na bardzo solidne i skutecznie chronigce przed nieprzychylnosciami pogody.

Réznorodno$¢ najblizszego otoczenia, przedmiotéw, bizuterii, jak i cech fizjono-
micznych samych modeli przypomina, ze na kontynencie afrykaniskim zyje wiele ludéw
i nie ma czegos takiego jak modelowy , Afrykanin” — ten upraszczajacy konstruke istnie¢
moze jedynie w glowie ogladajacego.

Niemi mieszkancy Afryki

W cytowanej juz ksiazce O patrzeniu, John Berger opisuje metodg pracy fotografa
Paula Stranda, ktéra przywodzi na mysl sposéb pracy Nowaka: ,jego aparat fotograficz-
ny nie wedruje swobodnie. Strand wybiera miejsce, gdzie go ustawié. Miejsce, ktére dla
niego wybiera, nie jest miejscem, gdzie co$ ma si¢ wydarzy¢, lecz miejscem, z ktérego
mozna zrelacjonowa¢ wiele wydarzel. W ten sposéb, nie korzystajac z anegdoty, prze-
ksztalca sfotografowane obiekty i podmioty w narratoréw”’.

Patrzac na zdjqcia Polaka, mozna si¢ zastanawia¢, czy intuicyjnie Nowak nie stoso-
wat podobnej metody co fotograf z Zachodu.

By¢ moze zdjecia robione przez Nowaka to dla tubylcéw jedyna okazja, by , powie-
dzie¢” co$ o sobie. By¢ moze to ,.ich” fotografie? Tak jak na przyktad literatura, fotografia
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wydaje si¢ w petni zmonopolizowana przez kolonizatoréw. Jednak w przeciwieristwie do
mediéw pismiennych, pozwala ona, przy dozie dobrej woli ze strony oséb uzywajacych
aparatu, na udzielenie glosu fotografowanym. Warunkiem jest jednak uczynienie z nich
podmiotéw, a nie przedmiotéw, jak to czgsto dokonuje si¢ w literaturze kolonialnej czy
fotografiach robionych przez biatych mieszkaricom Czarnego Ladu. Na wickszosci zdjg¢
postac fotografowana nie przedstawia konkretnej osoby, ale jest przykladem typowego
tubylca. To nie portret czlowieka, ale ilustracja przedstawiajaca biatego reprezentanta

ludu lub grupy.

Zdjgciom towarzysza podpisy w stylu , Typ kobiet z Angoli” lub ,,Pigmej”, a same fo-
tografie maja warto$¢ klasyfikacyjna. Przypominaja one zdjecia ztoczyncow (tak jak oni,
tubylcy fotografowani sa czgsto en face i z profilu), ktore pdzniej powedrujg do kartotek
i stanowi¢ beda ,,dokumentacj¢”. Fotografie te réznig si¢ jednak tym, ze ztoczycow nie
pozbawia si¢ imienia i nazwiska. Ogladajac zdjecia mieszkadcéw Czarnego Ladu, do-
wiemy si¢ najwyzej, z jakiej wioski czy plemienia pochodza. Informacja o imieniu, a co
za tym idzie — ich wlasna tozsamos¢, autoidentyfikacja jest im odebrana na zawsze.

Autoportret z Afryka w tle

Wisréd zdjeé duza czedé stanowia te, na keérych pojawia si¢ Kazimierz Nowak. Cza-
sem sam, czasem w otoczeniu spotkanych w podrézy mieszkaricéw Czarnego Ladu.
Przywodza one na mysl pocztéwki z przelomu wiekéw, keérych bohater obwieszczat ,,Ja
tam bylem!”. Podobna funkcj¢ — naocznego $wiadectwa tego, gdzie podrdéznik dotart
i co go spotkalo — pelnia fotografie robione przez Nowaka samemu sobie.

Pytanie tylko, kto robil polskiemu podréznika zdjecia? Niezaleznie od tego, czy na
zdjeciach Nowak patrzy prosto w obiektyw, czy zwrécony bokiem do obiektywu roz-
prawia z tubylcami, nie mozna oprze¢ si¢ wrazeniu, ze sa to zdjecia doktadnie skompo-
nowane przez fotografujacego. Nie wydaja si¢ by¢ wynikiem spontanicznego pomystu
na wykonanie forografii. Najprawdopodobniej sa to zdjecia, ktére zrobit sam Nowak,
uzywajac na przyklad dostepnego juz wéwczas wezyka spustowego. Swiadezy¢ moze
o tym brak informacji na temat okolicznosci fotografowania.

Gdyby Nowak pozwalat robi¢ zdjecia tubylcom, zapewne jego uwage zwrécitby spo-
s6b, w jaki Afrykanie obchodza si¢ z urzadzeniem, co znalaztoby miejsce w jego listach
z podrézy. Wigkszo$¢ z tubylcéw zapewne nigdy nie miata stycznosci z urzadzeniem
przywiezionym z Europy. Aparat fotograficzny przez dlugi czas pozostawal wynalaz-
kiem dostgpnym jedynie bialym (na pewno w latach trzydziestych). Sadzg, ze Nowak, ze
swoja sktonnoscia do doglebnej obserwacji i odnotowywania z detalami nawet btahych
sytuacji, odmalowalby obraz pierwszego spotkania Afrykanéw z tym dziwnym urzadze-
niem, jakim jest aparat.

Innym powodem, dla ktérego nalezy podejrzewaé, ze zdjecia podrdznik robit sam
z uzyciem samowyzwalacza, jest doskonato$¢ kadru. Nie zdarza sig, by byt on przechylo-
ny, a kompozycji kadru nic nie mozna zarzuci¢. Postacie zawsze znajduja si¢ w centrum
zdjecia, a ogladajacy wyraznie dostrzega, co jest tematem obrazka. Widag, ze fotografia
robiona jest ,r¢ka” i ,okiem” cztowieka obeznanego z aparatem.

Z wlasnych obserwacji wiem, ze osoby, ktére pierwszy raz fotografuja (na przyktad
osoby starsze, wychowane w srodowisko wiejskim czy dzieci), czgsto nicobeznane z tech-
nikg i sposobem dziatania aparatu, wykonuja zdjecia nie do konica prawidlowo. Zdarza
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im si¢ si¢ ,,obcia¢” glowe modelowi czy zrobi¢ zdjecie, na ktérym nic nie widaé¢ w wy-
niku przestonigcia reka obiektywu. Na fotografiach Nowaka przywiezionych z Afryki
nie ma takich sytuacji. Niewykluczone, ze zdjecia ,,z defektem” tez zostaly wykonane,
ale powedrowaly do kosza. W kazdym razie, ani w zbiorze korespondencji Nowaka,
ani w albumie z jego fotografiami Przez Czarny Lgd takich zdje¢ nie znajdujemy. By¢
moze zatem proces robienia zdjecia wygladat tak: najpierw podréznik ustawiat aparat
na statywie, planowat ujecie, wreszcie wlaczat samowyzwalacz (lub korzystat z wezyka
spustowego) i przybierat przed obiektywem odpowiednia poz¢. Wéwczas mieliby$my do
czynienia z serig autoportretéw podréznika.

Fotograf jako mysliwy, fotografia jako zdobycz

Fotografie to réwniez ekwiwalent trofeéw, na ktérych kupno lub zdobycie Nowak
nie mégt sobie pozwoli¢. Brak mu na to pienigdzy, a nawet gdyby ich nie potrzebowat
(bo np. wédz pewnego plemienia ofiarowatby mu pigknie zdobiong maske lub inny dro-
gocenny przedmiot w ramach przyjazni i goscinnosci) — nie mégtby ich ze sobg zabral.
Trofea znaczytyby jednak, ze jego podejscie jest podejsciem kolonizatora. Wszak Nowak
podrézowal na rowerze, ktéry juz objuczony byt pokaznym bagazem wazacym kilka-
dziesiat kilo, cho¢ zawierajacym jedynie najbardziej potrzebny ekwipunek. W takim
wypadku jedynym dost¢pnym sposobem ,bogacenia si¢” jest robienie zdj¢¢. Innym po-
dréznikom zostawia prawdziwe fowy, z ktérych przywioza lamparcie skéry, afrykanskie
maski i totemy, bizuteri¢ czy egzotyczne ptactwo. Nowakowi pozostaje jedynie ,, polowa-
nie” z aparatem w reku. Polowanie, ktérego jedyna zdobycza moze by¢ ciekawe ujecie.

Kazimierz Nowak w swojej korespondencji wypowiada si¢ z duza sympatia o spotka-
nych na swojej drodze ludziach. Cho¢ przyzna¢ trzeba, ze nie stroni réwniez od narze-
kania na lenistwo Murzynéw; motyw ten powraca w jego listach parokrotnie.

Wydaje sig, ze byta to sympatia odwzajemniona. Ze zdje¢ spogladaja na ogladajacych
u$miechnigte twarze. Trudno doszukaé si¢ w nich strachu czy niecheci do fotografujace-
go. Czytajac tekst Mirzoeffa From Kongo to the Congo, mozna zauwazy¢, ze nie bylo to
typowe zachowanie modeli wzgledem robiacych zdjecia: zndéw cytat ma by¢ argumen-
tem rozstrzygajacym o faktycznosci? Poza tym, jak to si¢ ma do wezesniejszej opinii, ze
zdjecia byly ,ustawiane™ ,,For most European travelers, African resistance was only en-
countered symbolically in resistance to photography. Their books are filled with pictures
of Africans permitting themselves to be photographed, because they had no choice, but
withholding consent by refusing to strike a pose or smile™'.

Zachowanie tubylcéw nie bylo typowe, gdyz i sam Nowak nie byt typowym podréz-
nikiem.

W przeciwienistwie do wickszoéci bialych ludzi, z ktérymi Afrykadczycy mieli do
czynienia, nie byl on kolonizatorem ani osoba, ktéra przybyta na teren Czarnego Ladu
z celem wzbogacenia si¢ i wykorzystania rdzennych mieszkaricéw. W takiej sytuacii to,
ze Nowak robit zdjecia, nie bylo traktowane przez tubylcéw jak przemoc symboliczna
wymierzana w nich przez wigkszos$¢ bialych, jakich przyszto im spotkac.

Nowak nie miat w sobie nic z bohateréw Jgdra ciemnosci Josepha Conrada, ktérzy
wybrali sic do Konga Belgijskiego motywowani zadza zysku i mozliwoscig zdobycia
cennej kosci stoniowej i kamieni szlachetnych. Jednakze, cho¢ polski podréznik od-
zegnywat si¢ od dzialani kolonizatoréw, przyznawal, ze literatura kolonialna nie byta
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mu obca. Malo tego, do podrézy w 1931 roku Nowak byl pod wielkim wrazeniem
jej bohateréw. Opisuje to w barwny sposdb: ,przed pierwszym ladowaniem na ziemi
afrykariskiej w 1927 roku poznatem cala mase dziel traktujacych o koloniach, wyda-
nych w jezykach mocarnych narodéw, keérych duma byly te odlegle zamorskie kraje
z trzepoczacymi ponad choragwiami. [...] zazdroscitem wéwczas Francuzom oraz in-
nym narodom ich zamorskich posiadfosci. [...] Geografia, ludoznawstwo, ksigzki pisane
przez bylych zolnierzy, mysliwych, urzednikéw, statystyki rojace si¢ od druzgocacych
dowodéw liczbowych na to, ze kolonie to cenne diamenty w koronach europejskich
wiadcéw. Byly pickne, grube, petne ciekawych obrazkéw”™?.

Nalezy zwréci¢ uwagg na istotng role wytworéw kultury kolonialnej (jakimi sg nie-
watpliwie miedzy innymi przywolane powyzej ,pigkne, grube, petne ciekawych obraz-
kéw” ksiazki) w formowaniu Nowaka. Cho¢ z biegiem czasu podréznik zauwaza zakta-
mywanie rzeczywisto$ci przez literaturg kolonialng i ukrywanie ,prawdziwej” Afryki
pod obrazem Czarnego Ladu jako ,diamentu w koronie”, na poczatku jest wizjami two-
rzonymi przez kolonialnych twércéw zafascynowany.

To wiasnie literatura kolonialna najmocniej, jak si¢ zdaje, podziatata na wyobraznig
Nowaka. Poprzez nig doszto do zetknigcia si¢ z Afryka. To literatura (by¢ moze tak-
ze ksiazki Josepha Conrada, popularna lektura réwniez w migdzywojniu) rozbudzita
w nim che¢é wyruszenia na Czarny Lad. I dlatego tez, cho¢ z czasem Nowak w stosunku
do wytworéw kultury kolonialnej staje si¢ coraz bardziej krytyczny, to wlasnie kolonial-
ne ksigzki, ryciny i obrazy mialy wplyw na jego pasj¢ podréznicza. Wigcej: bez nich
nie byloby Nowaka-podréznika. A wraz z nim jego korespondengji, ktéra jeszcze dzis
rozpala wyobraznig czytelnikéw. Dlaczego? Czy istniejq jakie$ argumenty poza tym, ze
czytat te ksiazki? W jaki sposéb ujawniajg si¢ one w jego tekstach?

Bialy = kolonialista ?

Poczqtkowy zachwyt Nowaka nad kolonialna ekspans;q Europejczykéw z czasem
ustepuje miejsca krytyce polityki kolonialnej. Obraz §wiata przedstawiany na kartach
ksigzek i broszur kierowanych do krajéw europejskich nie odpowiada rzeczywistosci,
w jakiej znalazt si¢ Nowak: , W miar¢ zaglebiania si¢ w kontynent, odkrywatem co dziert
inna Afryke — biedng i chora, szara, czarna, brudna bez granic. Odkrywalem smetng
prawde, a wyraz, ktéry budzit we mnie kiedy$ zazdros¢, wywotujacy uczucie dumy u
narodéw europejskich, zrodzit w mojej duszy, uzasadniony zupetnie, wstret do tresci
zawartej w stowie «kolonializm»"".

Mozna zatem zada¢ pytanie, kim w takim razie jest Kazimierz Nowak, jesli nie utoz-
samia si¢ z idealami kolonialnymi, ktére wyznaje wigkszo$¢ przybytych na Czarny Lad
Europejczykéw? Z jednej strony Nowak to bialy cztowiek i przedstawiciel europejskiej
cywilizacji. Z drugiej strony jednak jest osobg solidaryzujaca si¢ z mieszkaricami Afryki
i sprzeciwiajacg si¢ polityce kolonialnej.

Warto przyjrze¢ si¢ postawie Kazimierza Nowaka w perspektywie postkoloniali-
zmu, glosnej w ostatnich latach teorii interpretacji zjawisk literackich i kulturowych.
W Teoriach literatury XX wieku Anna Burzynska i Michat Pawet Markowski podaja, ze
badania postkolonialne (zwane tez postkolonializmem) zajmuja si¢ analiza wyobrazen
$wiata konstruowanych z imperialnego (a wigc dominujacego politycznie i kulturowo)
punktu widzenia'. Bez blizszego przyjrzenia si¢ relacjom Nowaka, jedynie w kontekscie
jego biografii, mozna by latwo zaliczy¢ go do kolonizatoréw. A przeciez Nowak ich
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postgpowanie surowo krytykuje. Jedyne, co go z nimi faczy, to pochodzenie, na ktére
nie miat przeciez wptywu. Tak jak oni pochodzi z Europy; miejsca, w ktérym istnieja
panistwa posiadajace kolonie (Francja, Hiszpania, Portugalia, Belgia, Anglia, Niemcy)
lub zywiace takie aspiracje (Polska). Jednak jego teksty stanowia prébe przetamania
europocentrycznego punktu widzenia i wyjscia poza stereotypy obecne w europejskiej
kulturze. Nowak jest przeciwny powielaniu imperialnych wyobrazeri o innych, ,niz-
szych” w stosunku do europejskiej kulturach.

Cho¢ préby wyjscia poza swoja kulture i rezygnacji ze spojrzenia Europejczyka na
rzecz bardziej zobiektywizowanego spojrzenia antropologa, moim zdaniem, nie moga
zakoniczy¢ si¢ pelym sukcesem, nie sa one zbyteczne. Warto podja¢ taki transgresyjny
eksperyment przynajmniej po to, by dowiedzie¢ si¢, ze niektdrych granic przekroczy¢
sie nie da.

Kazimierz Nowak nie moze uciec od tozsamosci europejskiego, biatego podrézni-
ka przyczyniajacego si¢ do wytwarzania dyskursu na temat Afryki. Jednoczesnie za$
nie powiela stereotypéw dotyczacych kontynentu®. Sytuujac si¢ gdzie$ na pograniczu,
dokonuje swoistej dekonstrukgji imperialnego punktu widzenia, ktére cheac nie cheac
sam reprezentuje. Nowak pokazuje zaktamanie polityki kolonialnej ,,od srodka”; cho¢by
wtedy, gdy zwraca uwagg na to, ze istnieja ,,dwie Afryki: jedna na pokaz, druga zas$ nie-
dostgpna dla og6tu™®. Oczywiscie gdy pisze o ,,niedostgpnosci dla ogétu”, nie chodzi mu
o to, ze cz¢$¢ Afryki niedostgpna jest dla ludzi w-ogéle. Ogét w tym przypadku to jedy-
nie biali odbiorcy, przedstawiciele zachodniej cywilizacji, keérym dostgpna jest jedynie
pewna wersja Czarnego Ladu zaaprobowana przez kolonialne instytucje. Nie ma w niej
miejsca na Afryke ,biedna i chora, szara, czarng, brudna, bez granic™”. Jest za to miejsce
na potege panstw kolonizujacych i zachwyt nad wszystkim, co ich dotyczy.

Jedna ze strategii podbijania innej przestrzeni geograficzno-kulturowej jest two-
rzenie dyskursu na temat tego terenu. W najbardziej wptywowej ksiazce w historii
badan postkolonialnych Orientalizm Edward W. Said pokazuje, ze ,Orient, czyli
Wschéd, jako przedmiot jezykoznawcéw, archeologéw, historykéw, pisarzy i polity-
kéw zajmujacych si¢ od wieku XVIII jego intensywnym opisywaniem, jest de facto
ich wynalazkiem, a nie obiektywnie istniejaca rzeczywistoscig™'®. Dyskurs o Oriencie,
czyli tytulowy orientalizm, nie ma w sobie nic z obiektywnej, neutralnej deskrypcji.
Wrecz przeciwnie — ,ustanawia wartosciujaca rame, w ktdrej pojawiajace si¢ fakty zo-
stang natychmiast nasycone uprzedzeniami i fantazjami””. Majac rame, wpisa¢ w nig
mozna fascynacj¢ Orientem (jako bytem tajemniczym, egzotycznym) lub pogarde do
niego (wowczas Orient jawi si¢ jako co$ gorszego, podleglego, co czyni go naturalnym
obiektem podboju). Oswoi¢ za$ poczucie wstretu lub fascynacji mozna byto za pomo-
ca obrazéw i przedstawier.

Orientalizm, nie tylko w zachodniej Europie (zaprawionej w podbijaniu pozaeuro-
pejskich ludéw), ale réwniez w Polsce zebrat obfity plon. Poczawszy od XVIII wieku
nasi pisarze i malarze wytwarzali ochoczo dzieta wpisujace si¢ w praktyke orientalizacji
obcych przestrzeni (poczynajac od najwybitniejszych twércéw, jak Stowacki czy Mi-
ckiewicz).

Wiele obrazéw Orientu zawiera element rozpusty. Emblematycznym przyktadem
takiego wyobrazenia Orientu jest obraz Eugené Delacroix Smier¢ Sardanapala. W tym
wypadku Orient to kraina dzikiego, wrecz prymitywnego zywiotu erotycznego rozpa-
sania. Jednocze$nie za$ stanowi kompletna opozycje do Zachodu jako do krainy ucywi-
lizowania i racjonalnosci, w ktérej podobne ekscesy nie moglyby mie¢ miejsca. Podej-

Panoptikum / Odyseje




Wokot Kazimierza Nowaka

rzewam, ze podobne odczucia mieli widzowie tego obrazu (z jednej strony fascynacja,
z drugiej strony obrzydzenie i pogarda potaczona z poczuciem wyzszosci) ogladajacy go
w wieku XX, cho¢ obraz powstat duzo wczesniej — w 1821 roku).

Ciekawe, co mysleli Europejczycy utozsamiajacy rozpuste z Orientem, gdy czytali
u Nowaka passus o rozpuscie w kairskiej dzielnicy, ktéra wcale nie jest ,naturalnym”
atrybutem tradycji Orientu, ale ,,importem” z Europy (ostoi prawosci i moralnosci, jak
chca wierzy¢ niektérzy): ,rozpusta szaleje. Sg dzielnice, gdzie w kazdym budynku dom
rozpusty, szulernia, tajna palarnia opium czy haszyszu, kokaina, morfina i spijana bu-
telkami whisky. Gdy w taka uliczke zapusci si¢ cztowiek nie zgnity moralnie, uwierzy¢
wprost oczom nie moze. [...] To wlasnie kultura, jaka przyniedli z Europy ci, ktérzy
krajami pétdzikich ludzi zawtadneli”*.

Zderzenie obrazu z rzeczywisto$cia (a moze jednego obrazu z drugim) jest uderzaja-
ce. A rozpusta identyfikowana z barbarzyristwem i dzikoscia Wschodu, zdaniem Nowa-
ka, okazuje si¢ by¢ wytwarzana i przywozona z cywilizowanej Europy.

Ten passus nie $wiadczy jedynie o zgrzycie miedzy tym, co dyskurs kolonialny na
temat kolonii wytwarza, a tym, jak jest w rzeczywistosci. Zawiera takze krytyke Nowa-
ka pod adresem kolonizatoréw. Wedlug niego biali ludzie nie przyniesli do Afryki nic
dobrego. Wrecz przeciwnie — wiele rzeczy, ktére w Czarnym Ladzie Nowakowi si¢ nie
podobaja, zalicza do ,zastug” bialych przybyszy.

Kolonizatorzy czgsto argumentujg ekspansj¢ dobrem kolonizowanych ludéw. Jed-
nakze najczesciej deklaracje majace $wiadczy¢ o dobrym sercu, sg przykrywka dla celéw
handlowych i ekonomicznych. Okaza¢ si¢ moze, ze towarem sa nie tylko przedmioty
pochodzace z kolonii, ale réwniez zywi ludzie. Ci, ktérym wcze$niej hegemoni obiecy-
wali pomoc finansowa, cywilizacyjng i medyczna.

Kolonialne apetyty Polakéw

Nie powinno dziwi¢, ze Nowak nie byt zwolennikiem idei polskich kolonii (jak pod-
kresla w 1932 roku, ,dumny jestem, ze Polska kolonii nie posiada™'). Stowa te zostaty
napisane w dwa lata po powstaniu Ligi Morskiej i Kolonialnej.

Liga byla organizacjy cieszaca si¢ niebywalg popularnoscia. W przededniu II wojny
$wiatowej liczyla 992 780 czlonkéw. Zajmowaly ja gtéwnie — jak sama nazwa wskazuje
— tematy morskie i kolonialne. Wsréd jej priorytetéw zapisano migdzy innymi: rozwdj
floty handlowej i wojennej, popularyzowanie wiedzy ,w zakresie spraw morskich, rzecz-
nych i emigracyjno-kolonialnych”, a takze ,,pozyskanie terenéw celem zapewnienia na-
rodowi polskiemu nieskrepowanej ekspansji ludzkiej i gospodarczej oraz do koncentracji
wychédzstwa polskiego na obczyznie”.

Stowem — jednym z celéw Ligi bylo stworzenie polskich kolonii. W planach Ligi
znajdowala si¢ kolonizacja Liberii, Angoli, Mozambiku, Madagaskaru czy Brazylii. Li-
czono takze na wspétprace z koloniami portugalskimi i francuskimi®.

Cho¢ idea ta zafascynowata w Polsce masy, Nowak pozostawat wobec niej krytyczny.
Mialo to wymierne skutki — Nowak nie mégt liczy¢ na finansowanie swoich wojazy po
Afryce. By¢ moze byto mu to nawet proponowane, lecz nie sadzg, by Nowak z takiej
pomocy chciat skorzysta¢. Nie przeszkodzilo to jednak cztonkom Ligi po $mierci po-
dréznika i zamanifestowaé swoja obecno$¢ na jego pogrzebie.
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Dziatania Ligi byty zakrojone na szeroka skalg. Powstaly muzea, biblioteki (Instytut
Naukowy przy Lidze posiadat ksiggozbidr liczacy we wrzesniu 1939 roku 16 000 toméw
i kilkaset tytutéw czasopism), a takze szkoty wyzsze, ktore ksztalci¢ mialy przysztych ko-
lonizatoréw. I tak, w 1938 roku przy Wolnej Wszechnicy Polskiej w Warszawie powstato
trzyletnie Studium Emigracyjno-Kolonialne, ktére prowadzito badania w zakresie emi-
gracyjno-kolonialnym, handlowym oraz szkolenie kadr do pracy na terenach przyszltych
polskich kolonii. Ciekawie przedstawiat si¢ program wyktadéw, ktéry obejmowatl mie-
dzy innymi histori¢ dyplomacji, histori¢ kolonii, geografie kolonialna, rolnictwo tropi-
kalne, polityke kolonialna, ustawodawstwo emigracyjne i higieng tropikalng?.

W Krakowie za$ w 1939 roku powstalo z inicjatywy Ministerstwa Spraw Zagranicz-
nych Migdzywydzialowe Studium Kolonialne na Uniwersytecie Jagielloriskim. Studium
ksztalci¢ miato specjalistéw z zakresu rolnictwa, hodowli, medycyny tropikalnej, a takze
geolog6w, biologéw i misjonarzy®.

Liga organizowata réwniez imprezy okolicznosciowe (np. obchody rocznicy odzy-
skania dostgpu do morza), cykliczne ,Dni Kolonialne” oraz jednorazowe akeje, ktére
miaty na celu na przyktad zwrdcenie uwagi spoleczenistwa na mozliwosci podjecia sta-
rafi o przyznanie Polsce terenéw kolonii poniemieckich czy obchody rocznic wypraw
najwickszych polskich podréznikéw.

Na szerokg skalg byla prowadzono dziatalno$¢ wydawnicza. Wydawano ksiazki,
broszury i czasopisma. W latach trzydziestych Liga Morska i Kolonialna wydawata
jednoczesnie pig¢ czasopism pod znamiennymi tytutami: ,Morze” (pézniej ,Morze
i Kolonie”), ,Polska na morzu”, ,Rocznik Morski i Kolonialny”, ,,Sprawy Morskie i Ko-
lonialne” oraz ,,Szkwal”.

Nic dziwnego, ze Liga miata widoczny wplyw na ksztattowanie ,apetytéw kolonial-
nych” polskich obywateli. Jej dziatalno$¢ miata charakter ekspansywny. Az chciatoby si¢
przywota¢ dowcip o tym, ze w latach trzydziestych tematyka kolonialna byta wszedzie.
Strach bylo otworzy¢ lodéwke.

Polska jako kolonia

Zastanawia¢ moze stosunek Polakéw do kolonii; majac w pamieci dzieje Polski (ko-
lejne rozbiory i dtugoletnie podleganie zaborcom — czyli sytuacja podobna do tej, jaka
w latach trzydziestych XX wieku miata miejsce w Afryce), mozna by oczekiwad wigksze-
go zrozumienia dla paristw afrykanskich ze strony obywateli Rzeczpospolitej.

W konicu dziewigtnastowieczng Polske mozna okresli¢ jako koloni¢ pafstw oscien-
nych. W miedzywojniu pamig¢ o przeszlosci Polski zapewne wciaz byla zywa, totez
Polacy powinni byli, jak si¢ zdaje, z wigkszya doza empatii spoglada¢ na swych afrykan-
skich braci w niedoli w perspektywie antropologicznej. Z drugiej strony, by¢ moze za
duzo oczekujemy od naszych przodkéw sprzed siedemdziesigciu lat.

Po pierwsze, myslenie w kategoriach ,,Polska jako kolonia, zaborcy jako hegemoni”
to nowos¢ zrodzona na fali badan postkolonialnych i zapewne w latach trzydziestych
nikt nie myslal w ten sposéb — w zwiazku z tym trudno byloby Polakom poréwnywaé
ojczyzne do Afryki.

Po drugie: Czarny Lad byt od Polski tak daleki, a jej mieszkancy tak egzotyczni, ze az
nierealni. Pono¢ w latach trzydziestych na ulicach Warszawy spotka¢ mozna byto jedne-
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go Murzyna, a panujaca moda na negrofilic wydawata si¢ oderwana od rzeczywistosci i
zywila si¢ zapewne nieobecnoscia Murzynéw w kulturze polskie;j.

Oweczesne teksty kultury bazowaty nie na do§wiadczeniach artystéw i pisarzy, a ra-
czej na obiegowych opiniach i wyobrazeniach. Totez wierszyki 4 la Murzynek Bambo,
czy historie o podrézach po Afryce Matpki Fiki-Miki (stworzonej przez ,,0jcéw” Koziot-
ka Matotka, Kornela Makuszyriskiego i Mariana Walentynowicza; nota bene Koziotek
podczas swojej wedréwki do Pacanowa réwniez odwiedzit Czarny Lad?) byty zbiorem
stereotypdw i kalek?”.

Zapewne malo kto zyjacy w II RP widzial Murzyna — chyba ze na rysunkach lub
zdjeciach przywiezionych z podrézy. Nawet nie mozna byto wejs¢ z Innym w kontake,
ezposrednio uzyska¢ od niego informagji (inna sprawa, czy éwczesnym Polakom na
tym zalezalo). Sami Afrykadczycy pozostawali niemi*. Obecni byli w dyskursie wy-
twarzanym i kontrolowanym przez Europejczykéw. To réwniez miato, moim zdaniem,
wplyw na stosunek Polakéw do mieszkaricéw Czarnego Ladu — dalekich i nierealnych
bytéw o nieokreslonym statusie ontologicznym. Trudno jasno okresli¢, kim byli miesz-
karicy Afryki dla Europy — ludZzmi, dzicza czy moze ciekawostka, ktérej odmawia si¢
jakichkolwiek powiazan z biatymi.

W najstynniejszym opowiadaniu Josepha Conrada Jgdro ciemnosci mieszkaricy Afry-
ki przedstawiani sa jako barbaria i byty nizsze od biatego cztowieka. Conradowskie opisy
»dzikich” s3 nad wyraz sugestywne i niepokojace. Jego wptyw na myslenie o Afryce jest
widoczny do dzi$. Zapewne réwniez w przeszlosci odciskat swoje pi¢tno na wyobrazni
europejskiej. Takze Nowak przyznaje si¢ do czytania Conrada w mtodosci.

Niedostrzeganie w mieszkaicu Afryki istoty ludzkiej zblizato Polakéw do zachod-
nich sasiadéw. I tak, okazywalo sie, ze na linii kolonizowany (Afrykariczyk) — kolonizu-
jacy (Europejezyk) blizej nam do drugiej strony (albo chcielismy, by tak byto). Co moze
zaskakiwad, jezeli zastanowi¢ si¢ nad polskim ,kodem kulturowym” i ,paradygmatem
romantycznym’, o ktérym wielokrotnie pisata prof. Maria Janion. Historia polska, ob-
fitujaca w trudne momenty, pozwolila na ujawnienie martylogicznych sklonnosci drze-
miacych w polskiej duszy. Polak — w odréznieniu od, na przyktad, bliskiego Czecha
—zdaje si¢ znajdowac specyficzne upodobanie w cierpieniu, rozpaczy i walce do ostatniej
krwi. Zawsze w gescie obronnym. Blizej nam do narodéw cierpiacych i odpierajacych
ataki agresora niz do strony, ktéra narzuca wladz¢ i zadaje cierpienie. W tym kontekscie
zapedy kolonialne bytyby widocznym pe¢knigciem na wizerunku Polaka.

Postkolonialna Polska

By¢ moze dlatego temat polskich kolonii przez dtugi czas byt tematem przemilcza-
nym. Précz paru niszowych wydawnictw czy wzmianek w literaturze naukowej na te-
mat marzeri o polskiej ekspansji panowata cisza. Dopiero na fali badan postkolonial-
nych temat stat si¢ glosny. Zaczeto pojawiad si¢ coraz wigcej informacji o Lidze Morskiej
i Kolonialnej. W najblizszym czasie ma takze ukaza¢ si¢ powies¢ o polskich apetytach
na koloni¢. Przygotowuje ja Konrad T. Lewandowski specjalizujacy si¢ w powiesciach
osadzonych w mi¢dzywojniu, nalezacych do gatunku kryminatu retro.

W kontekscie tej nowej tendencji do ,,postkolonizowania” historii Polski, histo-
ryk literatury Dariusz Skérczewski oglosit na tamach ,Znaku” pomyst, w jaki sposéb
mozna by ,sprzeda¢ Polske”, ktdra pono¢ nie cieszy si¢ zainteresowaniem za granica®.

Panoptikum / Odyseje




Natalia Gradzka

W oczach cudzoziemcédw nasza historia jawi si¢ jako zbyt skomplikowana i nieciekawa,
co zniecheca do jej poznania. Skérczewski postuluje, by ,,spostkolonizowa¢” Polske, a jej
dzieje przedstawia¢ analogicznie do historii zachodnich kolonii (takich jak np. Indie lub
kraje afrykariskie). Wedlug Skérczewskiego taka narracja na pewno zainteresowataby
czytelnika zyjacego w Europie Zachodniej czy Stanach Zjednoczonych (w ktérych post-
colonial studies wciaz $wigea tryumfy) i pozwolitaby na zrozumienie polskiej historii.

Romantyczny bohater

Kazimierz Nowak ma w sobie co$ z romantycznego bohatera. Jego wyprawa na Czar-
ny Lad okupiona zostata wielkim wysitkiem i, cho¢ Nowak pomyslnie wrécit do domu,
nie miata szcz¢sliwego zakoriczenia. Przeznaczenie dopisato tragiczny final do jego es-
kapady; w rok po przybyciu do Polski (granicg polsko-niemieckq przekroczyt w nocy
z 22 na 23 grudnia 1936 roku), Nowak zapada na zdrowiu wskutek odbytej pigcioletniej
wedréwki po Czarnym Ladzie. Wyciericzony kolejnymi nawrotami malarii, a pdzniej
tez zapaleniem pluc, umiera 13 pazdziernika 1937 roku™.

Dzi$ jego twérczo$¢ przezywa swoje odrodzenie; wraz z ukazywaniem si¢ na rynku
kolejnych wydan ksigzkowych jego korespondencji, wystawami i audycjami w radio,
jego historia fascynuje kolejne rzesze mtodych ludzi. Posta¢ Nowaka wpisuje si¢ w model
czlowieka-legendy, ktérego wielbi si¢ za romantyczne podejscie do zycia, oddanie spra-
wie oraz dazenie do realizacji swoich marzen bez zwazania na konsekwencje. Ludziom
podoba si¢, gdy czlowiek ,niczego nie zatuje”, jak $piewata Edith Piaf.

Poprzednik Kapuscisiskiego

Kazimierz Nowak byt niezwyktym podréznikiem. Nie tylko na tle wspélczesnych
mu Polakéw, ktérzy wéwcezas wedrowali do Afryki z réznymi motywacjami. Nowak
to postaé, ktéra przypomniana po latach zapomnienia, okazuje si¢ budzi¢ zywe zainte-
resowanie, a jego relacje wzbogacone o zapis fotograficzny wciaz frapuja i spotykaja si¢
z duzym uznaniem. W ostatnim czasie w mediach pojawito si¢ wiele audycji, tekstéw
i reportazy o Nowaku. W Warszawie otwarto wystawe¢ mu poswigcong. A niedawno
stofeczna Masa Krytyczna comiesi¢czne spotkanie i wspélny przejazd ulicami miasta
zadedykowata wiasnie poznariskiemu podréznikowi.

Z jednej strony podziw wzbudza sposéb, w jaki Kazimierz Nowak podrézowal,
i determinacja, z jaka dazyt do realizacji swoich marzeri. Choroby, gtéd, brak pieni¢dzy,
tesknota za domem, zmeczenie (40 000 kilometréw przemierzonych na rowerze!) nie
zatrzymaty go w jego podrézy po Afryce. Z drugiej strony jego relacje sa naprawde
warto$ciowe. Nie maja w sobie nic z amatorskiej pisaniny pierwszego lepszego podréz-
nika. Poprzedzone setkami lektur i przygotowan, stanowig rzetelny material na temat
Czarnego Ladu i jego mieszkaficéw. Zwraca uwage rowniez styl pisanej korespondencji
—z biegiem lat i nabywania do$wiadczenia, frazy s3 coraz bardziej dopracowane, a opisy
coraz bardziej przekonujace. Kazimierz Nowak umie przekaza¢ czytelnikowi swoja sym-
pati¢ do napotkanych na drodze ludzi; a gdy trzeba, wie takze, jak wzruszac.

Cechy charakteru i sposob pracy Nowaka przywotuja na mysl innego wybitnego
reportera i pisarza, Ryszarda Kapuscinskiego. Tak jak Kapusciriski, Nowak w swych
relacjach i fotografiach réwniez (cytujac tytut jednej z ksiazek zmarlego niedawno repor-
tera) ,dawal glos ubogim”. Pozwalal méwi¢ tym, keérym wolnos¢ (szeroko rozumiana)
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odebrana zostata przez biatych kolonizatoréw. Nie dziwi wiec, ze Kapuscinski nalezat do
grona zwolennikéw Nowaka, ktérego niektérzy nazywaja poprzednikiem autora Cesa-
rza. Laczyt ich nie tylko wspélny fach, ale i podobna wrazliwo$¢ na otaczajacy $wiat.

Przypisy

Informacje o zyciu Nowaka w Polsce przed wyruszeniem w podréz pochodza z audycji radiowych (Klub

Tréjki w radiowej Tréjce i ,Pod tytutem” w radiu TOKFM) po$wigconych podréznikowi, a takze ze zbioru

listéw samego Nowaka Rowerem i pieszo przez Czarny Lqd. Listy z podrézy afrykariskiej z lar 1931-1936,

Poznan 2007, ktére sa gléwnym Zrédtem informacji o przebiegu jego pigcioletniej wedréwki.

2 L. Wierzbicki, Wprowadzenie do wydania trzeciego, [w:] K. Nowak, Rowerem i pieszo przez Czarny Lqd..., op.
cit,, 5. 9.

3 Patrz: J. Makarczyk, Widziatem i styszatem. Wspomnienia podréznicze, Warszawa 1957; J. Makarczyk,
Liberia, Liberyjczyk, Liberyjka, Warszawa 1936, a takie K. Gizycki, Wezowa gora, Wroctaw 1958 i inne.
O kolonizacyjnych planach Polakéw czytaj w dalszej czgéci tekstu.

¢ Podréze po Afryce zaowocowaly takimi tytulami jak: Syn Beliry, Orlica: powies¢ marokariska czy Stort
Berara.

Ibidem, s. 10; w innym miejscu Nowak pisze o roku 1927, a nie 1928.

L. Wierzbicki, Wprowadzenie do wydania trzeciego, op. cit., s. 11.

7 Ibidem, s. 22.

8 N. Mirzoeff, An Introduction to Visual Culture, London—New York 1999, s. 141.
9 ]. Berger, O patrzeniu, thum. S. Sikora, Warszawa 1999, s. 75.

Ibidem, s. 64.

N. Mirzoeff, An Introduction..., op. cit., s. 141-142. Wigkszo$¢ europejskich podréznikéw napotykata
na afrykariski sprzeciw jedynie w formie symbolicznej — jako opér przed fotografowaniem. Ich ksiazki
petne sa obrazéw Afrykanéw pozwalajacych na robienie im zdj¢¢, poniewaz nie mieli innego wyjscia, ale
powstrzymujacych si¢ od pozowania czy u$miechu”. Ttum. wlasne.
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K. Nowak, Rowerem i pieszo przez Czarny Lqd..., op. cit., s. 21.

Ibidem, s. 21-22.

4 A. Burzytiska, M.P. Markowski, Tzorie literatury XX wieku, Krakéw 2006, s. 552.

5 EW. Said w ksigzce Orientalizm (ttum. W. Kalinowski, Warszawa 1991) zwraca uwagg na to, ze duza czg$¢
dziet po$wigconych Orientowi (do ktérego, wbrew pozorom, mozemy zaliczy¢ réwniez Afryke) zajmuje sie
powielaniem stereotypéw, gdyz analizy w nich zawarte nie wzigty si¢ z podrézy i obserwacji, ale z ksiazek
innych pisarzy zajmujacych si¢ Orientem.
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K. Nowak, Rowerem i pieszo praez Czarny Lqd..., op. cit., s. 22.
7 Ibidem, s. 21.

'8 A. Burzyriska, M.P. Markowski, op. cit., s. 552; zob. takze: EW. Said, Orientalizm, ttum. W. Kalinowski,
Warszawa 1991.

Ibidem, s. 552.
K. Nowak, Rowerem i pieszo przez Czarny Lqd... s. 73.
Ibidem. s. 73-74.

Statur Ligi Morskiej i Kolonialnej, Warszawa 1931, s. 1-2, cyt. za: A. Nadolska-Styczyriska, Ludy zamorskich
ladéw. Kultury pozaeuropejskie a dziatalnos¢ popularyzatorska Ligi Morskiej i Kolonialnej, Wroctaw 2005, s. 26.
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» Informacje na temat dziatalno$ci Ligi Morskiej i Kolonialnej czerpi¢ z ksigzki przytoczonej
w powyzszym przypisie, a takze z opracowania na temat Ligi: T. Biatas, Liga Morska i Kolonialna 1930-1939,
Gdansk 1983.

2 A. Nadolska-Styczyniska, Ludy zamorskich lgdéw..., op. cit., s. 40.

» Ibidem.

% Oto jak wyglada pierwsze spotkanie Koziotka z tubylcami: ,Dzicy tutaj pedza ludzie! Czarni byli
to straszliwcy! Wyja, krzycza, szczerza z¢by, w nosach mieli jakie$ kétka, farba za$ znaczone geby”.
(K. Makuszynski, M. Walentynowicz, 2-ga ksi¢ga przygéd Koziotka-Matotka, Krakéw, s. 11).

% Inna ciekawa kwestia jest wciaz trwata obecno$¢ tych utworéw we wspélczesnym obiegu, a takze préba ich
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zneutralizowania na fali ,political correctness”, na przyktad poprzez organizowanie warsztatéw, podczas
ktérych uczestnicy dowiaduja sie, ze okrelenie ,Murzynek Bambo” moze rani¢ czyjes uczucia.

2 Wedtug postkolonializmu kolonizowani nie maja mozliwosci méwienia wiasnym glosem, pozostaja niemi.
Ich kultura reprezentowana moze by¢ jedynie w mowie panujacych; tylko oni maja prawo si¢ wypowiadac.

¥ D. Skérczewski, Diaczego Polska powinna upomnieé si¢ o swojq postkolonialnosé, ,Znak” 2007, nr 9.

0 L. Wierzbicki, Wprowadzenie do wydania trzeciego, op. cit., s. 13.

Summary

The author outlines a story of Kazimierz Nowak, Polish traveler who crossed over
Africa on a bicycle in 1930s. The article aims to describe the role of the photography and
the bicycle in his journey. It also tries to describe Kazimierz Nowak as a fléneur and as
a tourist. Furthermore, the text outlines the history of Polish colonial pretensions and
the activity of Liga Morska i Kolonialna, the official Polish institution who fought
unsuccessfully for the Polish colonies through the thirties.
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