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W książce Anny Wieczorkiewicz Apetyt turysty. O doświadczeniu świata w podróży 
nie znajdziemy „ogólnej teorii turyzmu”, jednoznacznego wyjaśnienia tego, czym on 
jest, a czym nie: zjawiskiem pozytywnym czy też negatywnym, przejawem masowego 
konsumeryzmu czy ponowoczesną drogą dla poszukujących autentyczności i doświad-
czenia religijnego. „Współczesną turystykę można ujmować na wiele sposobów, a ja nie 
zamierzam jej zamykać w jednej definicji” (s. 7) – zapowiada we wstępie autorka. Po 
lekturze tej nawiązującej do szerokiego spektrum najnowszych teorii antropologicznych, 
jak i omawiającej różnorodne przejawy tego fenomenu książki, próba jednoznacznej oce-
ny turyzmu okazuje się naiwnością. Co najistotniejsze w tym projekcie badawczym, 
autorka nie ocenia i nie wartościuje jednoznacznie badanych zjawisk. Jak sama stwierdza 
we wstępie, stara się „zrozumieć”, a nie „wyjaśnić”, najróżniejsze, związane z turystyką 
fenomeny, do każdego stosując odmienne metody badawcze. W ten sposób książka staje 
się „przewodnikiem” po najnowszych ujęciach tego zjawiska i z pewnością bardzo różno-
rodnych metodach badawczych stosowanych w analizach turyzmu. Najciekawszy jest, 
moim zdaniem, ostatni zawarty w tomie esej, w którym ujawnia się autorska perspek-
tywa i język, podczas gdy w większości rozdziałów autorka omawia bądź nawiązuje do 
dokonań innych badaczy. Kluczowymi dla książki pojęciami – zdaniem autorki – pozo-
stają „pragnienie autentyczności” oraz „przedstawienie kulturowe”, które ukierunkowały 
jej tok wywodu (s. 8), a których nie sposób pominąć ze względu na ich wszechobecność 
w filozofii i antropologii. Jednakże równie istotnym i cennym elementem wydaje się 
wskazanie przez autorkę nowych, wielozmysłowych modeli percepcji obecnych w tym 
kulturowym trendzie. Odmienne modele zakorzenionego w cielesności „smaku tury-
sty” wchodzą w dialektyczną relację z kulturą przedstawienia, przez co niejednoznacznie  
i różnorodnie wydarza się poszukiwana autentyczność. Jak podsumowuje autorka: „Te 
dwa rodzaje kontaktu z otoczeniem – oglądanie świata i smakowanie świata – wskazują 
na różne sposoby poszukiwania prawdy o miejscach, na różne wzorce doświadczenia 
obcej przestrzeni. Intelektualiści (nawet ci postmodernistyczni) chcieliby może wyjść od 
prawdy bądź autentyczności jako relacji pomiędzy obiektem a odnoszącą się do niego 
informacją i ująć tę relację w szerszej perspektywie – odnieść do ustalonych kryteriów 
historycznych, estetycznych i filozoficznych, mających w stosunku do niej charakter 
zewnętrzny. Smakosze zaczynają od subiektywnie rozumianego doświadczenia, a po-
twierdzenia autentyczności szukają najpierw w sferze własnych doznań i własnej wyob-
raźni. Wydaje się jednak, że w obu tych sytuacjach, mimo dzielących je różnic, kategoria 
autentyczności leży w sensotwórczym centrum doświadczenia” (s. 30).
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Pierwsza część książki poświęcona jest autentyczności, ukazuje historyczny rozwój 
tego pojęcia, które – jak się dowiadujemy – zaczęło się kształtować wraz z zanikaniem 
związku doświadczenia jednostki z uniwersalnym porządkiem. Nowoczesne rozumienie 
autentyczności okazuje się – jak wykazuje autorka za Charlesem Taylorem – powiąza-
ne z romantyczną estetyką i związaną z nią subiektywizacją doświadczenia, twórczości  
i sztuki, jaka miała miejsce w estetyce Immanuela Kanta. Autentyczne „ja”, styl życia czy 
osobowość dla romantyków takich, jak Jean-Jacques Rousseau, wykracza poza społecz-
ne uniwersum. Współcześnie dystans między jednostką a społeczeństwem osiągnął swój 
paroksyzm: „«Poszukiwanie autentyczności» staje się żywotnym motywem kulturowym. 
Istnieje jako idea formułowana na gruncie nauk humanistycznych i społecznych oraz 
kultywowana w życiu potocznym. Turystyka jest jednym z obszarów, w których pielęg-
nuje się ją szczególnie troskliwie” (s. 40). 

Współczesnym turystom na skutek wyalienowania ze sfery publicznej, a nawet  
z własnego miejsca zamieszkania, zdaje się zawsze, że autentyczność i realność leżą gdzie 
indziej. Autentyczność jest zatem dla ponowoczesnego społeczeństwa specjalnie aranżo-
wana w postaci powtarzanego, turystycznego rytuału. Powstaje więc problem tak skon-
struowanej autentyczności, która ukazuje swoje niejednoznaczne oblicze: nie jest wszak 
cechą obiektu, jego wartością samą w sobie, a – jak ujął to cytowany przez autorkę Craig 
Fees – zostaje pewnym obiektom przypisana konwencjonalnie. Nawet sama kategoria 
autentyczności jest wyznaczona przez kulturowy kontekst danej epoki: i tak na przykład 
na przestrzeni nowożytności autentyczność wyglądu zastąpiona została autentycznością 
pochodzenia (s. 51). Autorka nie ocenia jednakże negatywnie takiego masowego poszu-
kiwania autentyczności jako cechującego się uproszczeniem, banalizacją czy zafałszowa-
niem tradycji. Jak zauważa: „Pamiątka etniczna może bowiem działać na rzecz znoszenia 
barier mentalnych w postrzeganiu odmienności” (s. 56).

Wiąże się to z powszechnością zjawiska turyzmu, które stało się poniekąd wyznacz-
nikiem całej ponowoczesnej kultury: „Można bowiem, jak dowodzi James Clifford, za-
mieszkiwać podróżując – w hotelach, na dworcach lotniczych, w kabinach tirów; można 
podróżować pozostając w domu i korzystać z kulturowej różnorodności, udając się do 
egzotycznej restauracji, posługując się importowanymi przedmiotami, oglądając filmo-
we przekazy zaznajamiające nas z różnorodnością świata. Obecnie całe kultury pozosta-
ją w nieustannym ruchu, przemieszczając się za sprawą ludzi i przedmiotów” (s. 64).

Kolejne części książki: druga – Oglądanie świata i trzecia – Turystyczny projekt świata, 
osnute są wokół przedstawieniowych aspektów doświadczenia turystycznego, zorgani-
zowanych wokół percepcji wzrokowej i fotograficznych standardów widzialności. 

Szczególnie interesujący okazuje się rozdział Myśl o podróży i myśl w podróży, w któ-
rym autorka zajmuje się epistemologicznymi uwarunkowaniami podróżowania, a do-
kładnie przemianami, jakie zaszły w podróżniczym sensorium od czasów renesansu. 
Następnie Wieczorkiewicz wskazuje na przeniesienie obecne w retorycznych figurach 
toposu i metafory, przez co podróż okazuje się ruchem umożliwiającym pojawienie się 
wszelkiej literatury, a trud pisania staje się źródłowo tożsamy z trudem podróży. Podróż 
jako metonimia samego procesu pisania jest z nim tak nierozłączna, że nie sposób o tym 
„pisać”, gdyż nie można wykroczyć poza ów źródłowy ruch pragnienia obecności/ au-
tentyczności: jak stwierdza autorka za Georges’em Van Den Abbeele: „Traktowanie po-
dróży jako miejsca wspólnego to pozbawienie toposu tego właśnie ruchu. W literaturze 
tak często jednak mówi się o podróży, że nie sposób uznać jej za jeden z wielu tematów 
literackich; temat ów staje się kwestią statusu samego dyskursu literackiego” (s. 129). 
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W tym samym rozdziale autorka zreferowała rozważania Georges’a Van Den Ab-
beele nad relacją pomiędzy doświadczeniem podróży a filozofowaniem jako podróżo-
waniem myślą: filozofia w wydaniu Kartezjusza, Charles’a Luis de Montesquieu, Mi-
chela de Montaigne’a czy przywoływanego już tutaj Rousseau, filozofia wyznaczająca 
nowożytną podmiotowość konkwistadora „podmiatającego” pod siebie świat, okazuje 
się uwikłana w metaforę drogi i przynależnej wędrówce możliwości zbłądzenia: „Figura 
drogi pojawia się na kartach prac filozoficznych na tyle często, że można ją uznać za uni-
wersalny topos filozoficzny. […] Dzięki swej semantycznej pojemności topos podróży 
okazuje się poręcznym środkiem wyrażania różnych treści. Oznacza myślowe wnikanie 
w porządek świata, intelektualną eksplorację, postęp i posuwanie się naprzód, ale też 
błędy w rozumowaniu czy zmiany poglądów” (s. 105). Tak ugruntowana na poziomie 
dyskursu filozoficznego metafora podróży stała się ukrytym paradygmatem europej-
skiej kultury, która jako naznaczona piętnem pragnienia obecności, zawsze będzie po-
szukiwała inności/autentyczności poza własnym centrum, niechybnie tworząc ze świata 
rytuał spektaklu, co ukazane zostało w rozdziale Turysta w teatrze świata. Jednym z in-
strumentów kształtujących taki turystyczny horyzont widzialnego jest oczywiście foto-
grafia: „Znamienna jest zbieżność czasowa odkrycia dokonanego przez Luis Daguerre’a 
w roku 1839 i pierwszej zorganizowanej wycieczki turystycznej, jaka odbyła się dzięki 
przedsiębiorczości Thomasa Cooka w roku 1841” (s. 175). 

Rola fotografii w kształtowaniu turystycznego spojrzenia to główny wątek w trzeciej 
części książki (Turystyczny projekt świata), gdzie autorka omawia najróżniejsze przejawy fo-
tograficznych schematów widzialnego: począwszy od fenomenu pocztówki (która jak się 
dowiadujemy, powstała w drugiej połowie XIX wieku, w czasie wojny francusko-pruskiej, 
jako forma wygodna zarówno dla żołnierzy, jak i dla cenzury (s. 185)), rodzinnych albu-
mów, dzięki którym tworzone są indywidualne projekty turystycznych przeżyć, po podróż-
nicze filmy telewizyjne i reklamy biur podróży z „New York Times’a”. Wszechobecność 
fotografii przyczynia się do nieustannego procesu estetyzacji życia codziennego: „Zaciera 
się rozróżnienie na rzeczywistość i obraz, a ludzki świat zdaje się efektem symulacji. W tych 
warunkach promowana jest postawa estetycznej fascynacji: koncentrujemy się na widzial-
nych powierzchniach rzeczy, na chwilowych wrażeniach, jakich rzeczy te mogą dostarczyć”  

(s. 193). W tej sytuacji uderza podobieństwo pomiędzy podróżowaniem w fizycznej prze-
strzeni a podróżowaniem za pomocą medialnych obrazów: w efekcie współcześni ludzie 
okazują się przez większość czasu być turystami w estetycznej przestrzeni wypełnionej 
ikonicznymi reprezentacjami. Pojawia się fenomen „postturysty” – tego, który „wie, że 
nie musi opuszczać domu, by za pośrednictwem telewizji zyskać dostęp do wielości form 
świata” (s. 194). Jak wykazuje na przykładzie wybranych programów z Discovery czy Bri-
tish Sky Broadcasting Wieczorkiewicz, na poznanie w turystycznym projekcie nałożony 
zostaje estetyczny dystans: „Kontakt z tubylcami jest chwilowy, czysto zewnętrzny, oparty 
na obustronnej konwencji «spotkania». Podróżnicy nie są odpowiedzialni za biedę, głód  
i przestępczość panującą w ubogich krajach; nie mogą natomiast dać się oszukać, okraść, 
zabić. Muszą być jednocześnie czujni i przyjaźni; otwarci na kontakty, lecz także niezależni 
finansowo i emocjonalnie od spotkanych ludzi. Najłatwiej osiągnąć to, zajmując postawę 
obserwatora – typową dla zachowań turystycznych, a konstytuującą się poza obszarem zo-
bowiązań moralnych” (s. 207).

Anna Wieczorkiewicz świat przedstawiony przez reklamy ukazuje jako miejsce spo-
łecznej utopii, obszar, w którym turysta przeżywa w aktywny sposób mity wyznacza-
jące zachodnią kulturę, między innymi mit pierwotnej więzi z naturą, romantyczny 
mit dobrego i szczęśliwego dzikusa czy też utopię harmonijnych stosunków społecznych 
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tubylców i szczęśliwej komuny turystów, wszak kulturę starej Europy wyznacza mit 
„wyspy szczęśliwej” – utopii: już Grecy tęsknili za mądrością starożytnego Egiptu. Ta-
kiego pragnienia nie znajdziemy na przykład u Tybetańczyków czy wszelkich rdzennych 
ludów pozaeuropejskich, które swoje centrum znajdują we własnej kulturze i nie poszu-
kują utraconej agalmy autentyczności poza swoim krajem czy własną religią. Współcześ-
nie takie pragnienie wędrówki doprowadza u ludzi Zachodu do swoistego paroksyzmu: 
gdy europejskie „wielkie narracje”, takie jak chrześcijaństwo, purytanizm, marksizm 
czy nawet kapitalizm i liberalizm, straciły swą moc, sacrum poszukujemy masowo  
w turystycznym rytuale. W efekcie wyjazd z domu to opuszczenie alienującej rzeczywi-
stości i obietnica powrotu do autentyczności, która nosi znamiona ponowoczesnego do-
świadczenia religijnego (s. 248). Jakkolwiek zarówno filmy podróżnicze, jak i omawiane 
przez autorkę reklamy z „New York Times’a” stawiają nas przed pytaniem o zmiany  
w turystycznym sensorium: „Doznanie wizualne, do którego odwoływały się liczne 
przedsięwzięcia turystyki masowej, wydaje się zbyt słabym wabikiem dla współczesnych 
urlopowiczów” (s. 235). Jak głosi jedna z cytowanych przez autorkę reklam: „Pojecha-
liśmy do Islandii i zakochaliśmy się od pierwszego kęsa…” (s. 236). Na ponowoczesnej 
drodze poszukiwania autentyczności i wierności sobie to właśnie przyjemnościom cieles-
nym i trosce o ciało przyznana zostaje istotna rola. Turysta coraz chętniej oddaje swoje 
ciało w ręce tubylców, spożywa oryginalne potrawy, wyszukuje restauracje, do których 
chodzą autochtoni, a nie te stworzone dla „nieautentycznych” masowych odbiorców. 
Wykraczając poza czysto wizualne wrażenia, właśnie za pomocą cielesności próbuje od-
zyskać / skonstruować własną tożsamość zatraconą w alienującej rzeczywistości późnego 
kapitalizmu. 

Właśnie czwarta część książki – Smakowanie świata – rozwija ujęcie doświadcze-
nia turystycznego od strony cielesnej, wielozmysłowej percepcji, która zastępując czysto  
voyeurystyczne rozkosze, otwiera nowe wymiary późno kapitalistycznego konsumery-
zmu. „Opowiadania o jedzeniu i opowiadanie o podróżowaniu coraz częściej splatają się 
ze sobą. Wydawać by się mogło, że muszą wspierać się wzajemnie, by zyskać pełnię wy-
razu, by oddać pewien rodzaj doświadczenia, który ocenia się jako atrakcyjny” (s. 258). 
Powodem i celem podróży staje się coraz częściej degustacja, a wrażliwe podniebienie 
umożliwia zgłębienie istoty danej krainy geograficznej. Jak pokazuje autorka w rozdziale 
Jeść jak tubylcy – żyć jak tubylcy, przez współczesnych turystów rozwijane są najróżniejsze 
strategie unikania „oglądactwa” i wnikania w autentyczne życie mieszkańców: poznając 
sposób jedzenia, to jest styl życia, poznaje się prawdziwie dane miejsce, a nawet – jak 
pokazują przewodniki – wnika we właściwy mu „rytm natury”. „Jedzenie staje się tu 
językiem pierwotnym i uniwersalnym, takim, który poprzedza porozumienie werbalne 
i umożliwia powstanie elementarnej więzi międzyludzkiej” (s. 273).

W rozdziale Smak etnograficzny Anna Wieczorkiewicz zastanawia się, w jaki sposób 
zmysłowość ciała wiąże się z układem relacji społecznych i porządkiem aksjologicznym 
danej kultury, które to wyznaczone są przez jej porządek metafizyczny. Próby przezwy-
ciężenia prymatu widzenia, które mają miejsce na terenie projektów masowej turysty-
ki, znajdują analogię w przytaczanych przez autorkę Stollerowskich antropologicznych 
projektach poznawczych: „Stoller, świadomy ograniczeń, jakie nakładają na badaczy 
reguły pracy naukowej, proponuje, by poznając inne kultury, nie wystrzegać się dróg 
okrężnych, takich jak nasycone osobistą refleksją narracje dotyczące tubylczego świata, 
by nie uciekać od tego sposobu zbliżania się do tubylczych światów, który daje film et-
nograficzny, twórczość artystyczna czy refleksja filozoficzna. […] Zmysłowa turystyka 
może być jedną ze Stollerowskich dróg «okrężnych» […] Cel eksploracji konsumenckiej 
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i turystycznej różni się od tego, który wyznaczają sobie przedstawiciele świata tury-
stycznego. Wiąże się jednak ze ścieżką antropologiczną za sprawą wiary, którą pokłada  
w zmysłowych doznaniach ciała, wiary, że poprzez zmysły zostanie nam udostępnione 
coś, czego nie jest nam w stanie dać myśl racjonalna” (s. 333).

Ostatni rozdział książki stanowi swoiste nawiązanie do wcześniejszej publikacji au-
torki – Muzeum ludzkich ciał: anatomia spojrzenia wydanej w 2000 roku. Wieczorkie-
wicz, podsumowując swoje refleksje nad pojęciami „spektaklu” i „spojrzenia” (które to 
terminy coraz częściej stają się powszechnymi kliszami w sądach nad turystyką), pragnie 
w studia antropologiczne nad turyzmem włączyć problematykę cielesności, kładąc przy 
tym nacisk na dominujące w turystycznej metaforyce wątki inkorporacji, wchłaniania  
i przetwarzania poznawanej kultury. Anatomiczna metaforyka wywodzi się z kartezjań-
skiego paradygmatu pozaświatowego podmiotu poznania, który obdarzony dystansem 
analizuje, czyli dzieli na części przedmiot poznania, tym samym dokonując jego unice-
stwienia (o czym szerzej można przeczytać w przywoływanej już, poprzedniej książce 
autorki). Kanibal dokonuje natomiast unicestwienia poprzez pochłanianie, które nie 
troszczy się o wydobycie i dopasowanie poszczególnych elementów (s. 349). Figury ana-
toma i kanibala autorka kojarzy z określonymi praktykami społecznymi, które wyzna-
czają zachodnią podmiotowość: „Naukowiec poznający rzeczywistość w trybie anato-
micznym zmierza do tego, by rozłożyć ją na czynniki pierwsze. […] Turysta preferujący 
kanibalistyczny tryb poznania chce wchłonąć odmienność, odczuć jej smaki, nacieszyć 
się różnorodnością jej odcieni – a określając siłę swego doznania, określić stopień jego 
autentyczności” (s. 352). Wieczorkiewicz dostrzega w postawie współczesnego turysty 
spotkanie anatoma z kanibalem, spotkanie dwóch komplementarnych trybów poznania 
zachodniej podmiotowości, które ujawniają się we wzajemnych oddziaływaniach an-
tropologicznych badań naukowych i turystyki. Na koniec autorka określa anatomiczne 
poznanie wnętrza i kanibalistyczną inkorporację jako metonimie procesu poznania –  
a dokładniej zachodniej episteme; metonimie, poza które – jak się okazuje – nie sposób 
wykroczyć, nawet ogłaszając projekty świadome ograniczeń „anatomicznych” reguł pra-
cy naukowej, jak czyni przywołany przez autorkę Paul Stoller. Perspektywy anatoma  
i kanibala, wyrafinowanego specjalisty czy masowego turysty wyznaczają spektrum po-
nowoczesnego doświadczenia, nie pozostawiając miejsca na marzenia o „innej auten-
tyczności”. 

Reasumując, książka jest w dużej mierze kompendium najnowszych antropologicz-
nych teorii dotyczących turyzmu, często niedostępnych polskiemu czytelnikowi, uzupeł-
nionych analizą materiałów z zachodnich programów telewizyjnych, reklam i folderów 
turystycznych. Autorskie rysy zyskuje ostatni esej, który mógłby stać się zapowiedzią 
kolejnej publikacji, rozwijającej nowy język, w tym także język filozoficzny, dla opisu 
znanych już przejawów turyzmu. Wydaje się, iż metafory „kultury spektaklu” czy „kul-
tury przedstawienia”, nie tylko w kontekście antropologicznych badań nad turyzmem, 
powoli tracą na sile i stają się utartymi schematami, które już nic nowego nie wnoszą. 
Być może czas na nowe ujęcie i nowe metafory, bardziej zainspirowane naszą cielesnoś-
cią, do której – jak twierdzą poststrukturaliści – rzekomo nie mamy dostępu, a któ-
rą właśnie ponowoczesny turysta próbuje odzyskać, włączając się w turystyczny rytuał  
i oddając swe ciało w ręce tajskiego masażysty czy smakując islandzki przysmak z foki.

Metonimie kanibala i anatoma wyłaniają się z opisu cielesnego rytuału, renesanso-
wego rytuału sekcji zwłok czy turystycznego smakowania życia tubylczych ludów. Takie 
ujęcie zachodniej podmiotowości nie wychodzi od dyskursu, a właśnie od cielesności  
i kształtu jej relacji ze światem. Związek z cielesnością podkreśla ponadto określenie 
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kanibala i anatoma mianem metonimii – wszak metonimia, w przeciwieństwie do me-
tafory, nie jest wyznaczona przez pragnienie obecności, ale właśnie jest samą obecnością, 
jest cielesnym znakiem – częścią, która mówi i świadczy o całości. Metonimia wymyka 
się pojęciowemu ujęciu, jest mową ciała, jego ruchem, który nieświadomie ujawnia się  
w języku niczym nieprzezroczysty ślad. 

Autorka nie używa zatem określenia kategorii czy metafory, gdyż te już z gruntu 
odgrodzone są od cielesności podmiotu, wyznaczone są przez brak i wyrwę w cielesnej 
ciągłości, którą zachodni dyskurs próbuje odwiecznie zastąpić słowem. Wszak metafora 
to nic innego jak reprezentacja, „ponowne uobecnienie”, czyli zastąpienie/zakrycie nie-
obecnego pewnym obrazem, czymś z gruntu innym od pierwotnego, utraconego obiek-
tu. Wieczorkiewicz wychodzi zatem nie od analizy dyskursu, a przede wszystkim od 
opisu pewnego cielesnego nakierowania wyznaczającego zachodnią podmiotowość i jej 
relację do świata, i to właśnie jest cenne w tym ujęciu, które doprasza się o rozwinięcie. 

Co warte jeszcze podkreślenia, to wysoki krytycyzm (także w sensie filozoficznym) 
tej koncepcji niepozostawiającej utopijnych nadziei na jakieś pozaeuropejskie „zdy-
stansowane” spojrzenie na zjawisko turyzmu, jak i na nową, zbawczą formę spojrzenia 
samego turysty – nadziei, jakie przejawia na przykład przywołany przez autorkę Paul 
Stoller. Wszak mówienie o wykroczeniu poza eurocentryczną perspektywę i postawę  
badacza-anatoma okazuje się jedynie kolejnym przebraniem „pozaświatowego”, ponad-
czasowego podmiotu kartezjańskiego, który pragnie wznieść swoje ego cogito ponad 
wszelkie czasoprzestrzenne uwarunkowanie. Takie pragnienie jest rdzennie europejskie 
i nie zaistniało w żadnej innej kulturze. Smakujący odmienność tubylczego życia antro-
polog okazuje się zamaskowanym anatomem, który próbując zbadać, w sposób nieunik-
niony wpływa na napotkaną odmienność. Brak ingerencji w badaną kulturę jest jedynie 
pobożnym życzeniem, a co zakrawa na paradoks, życzeniem przewrotnie wypowiedzia-
nym właśnie przez Kartezjusza, który stworzył naukowy ideał pozaświatowego, idealnie 
wyizolowanego podmiotu badawczego. Autorka zauważa słusznie, iż przed figurą ana-
toma nie ma ucieczki, pozostaje nam jedynie kanibalistyczny rytuał – inne oblicze tej 
samej źródłowej sytuacji, w jakiej odnajduje siebie Europejczyk.

Inspirujące wydaje się zestawienie przywołanych przez autorkę metonimii z pracą 
melancholii, którą Zygmunt Freud ujął w swych późniejszych pismach nie tylko jako 
jednostkę chorobową, ale jako główny proces tworzący zachodnią podmiotowość. Po-
czątkowo Freud podejmuje się wyjaśnienia tego europejskiego fenomenu poprzez po-
równanie uznawanej powszechnie za anomalię czy stan chorobowy melancholii z afek-
tem żałoby1. Z pracą melancholii mielibyśmy do czynienia, gdyby wywołująca ją strata 
znana była choremu, który nawet może zdawać sobie sprawę, kogo lub co stracił, nie 
potrafi jednak stwierdzić, co oznacza dla niego owa utrata. To znaczenie straty i praca 
melancholii pozostają zanurzone częściowo w nieświadomym, „w przeciwieństwie do 
żałoby, dla której nic z tego, co zostało utracone, nie jest nieświadome”2. Melancholia 
wyznaczona jest więc zarówno przez pracę żałoby, jak i przez narcystyczną regresję, któ-
ra polega na wyborze obiektu poprzez utożsamienie się z nim, w sposób nacechowany 
ambiwalencją: „«Ja» chciałoby inkorporować ten obiekt, i to adekwatnie do oralnej czy 
kanibalistycznej fazy rozwoju libido, a zatem na drodze pożarcia”3. Gdy obiekt pragnie-
nia staje się obiektem wyrzeczenia, melancholik ucieka w utożsamienie.

Podejście Freuda do pracy melancholii ulega z czasem zmianie. Na początku artykułu 
„Ja” i „Nad-Ja” autor stwierdza, że dokonując pierwszych opisów tego fenomenu, nie zda-
wał sobie sprawy z doniosłości zauważonego mechanizmu i nie pojął, jak bardzo jest on 
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typowy4. Dalej pisze, że moment utożsamienia z utraconym obiektem ma „poważny udział  
w procesie formowania się «ja» i że istotnie przyczynia się do stworzenia tego, co określa się 
mianem «charakteru»”5. Zachodnia podmiotowość jako wyznaczona przez pracę melan-
cholii, konstytuuje się poprzez stopniowe osadzanie się „ja” na owej pochłoniętej obecno-
ści (którą jest pierwotnie ciało matki, a następnie kolejne niedostępne obiekty pragnienia).  
A zatem Europejczyk jest źródłowo melancholicznym kanibalem, który napiętnowany zo-
stał nienasyconym pragnieniem obecności, a który w bardziej wyrafinowanej postaci za-
mienia się w badacza-anatoma, który „przyswaja” sobie poznane obiekty, kultywując tym 
samym swoją złożoną osobowość. Kanibal to jeden z ukutych przez Freuda epitetów melan-
cholika, który pochłania i zamyka w sobie ową utraconą – niemożliwą obecność, nie mogąc 
się rozstać ze stratą, pochłania owo nic, brak czy pustkę, zamyka je w sobie, stając się tym 
samym „chorym na śmierć” wygnańcem z utopii. 

Uczony-anatom, który analizuje i zabija obiekt fascynacji w poszukiwaniu harmonij-
nych proporcji, to figura znana z Dürerowskiego przedstawienia melancholii, jak i z opi-
sów życia samego artysty. Anatomia jest pokrewną nauką geometrii – sztuki, która we-
dle Erwina Panofsky’ego wzbudzała temperament melancholiczny przez ciągłe obcowanie  
z nieskończonością i ogromem. Nie bez powodu Cioran uważa Anatomie melancholii, tytuł 
dzieła Roberta Burtona, za najpiękniejsze z istniejących i możliwych wyrażeń.

Melancholia jest związana ponadto z grą metonimii, gdyż jako choroba ujawnia się 
w częściowym rozpadzie języka, który w psychoanalizie jest rozumiany głównie jako 
rozpad metafor (w tym przede wszystkim pierwszej metafory – metafory ojca) i za-
stąpieniem jej metonimiami świadczącymi o regresie i przywiązaniu do ciała matki.  
W melancholii powraca to, co wyparte zostało z dyskursu, czyli to, co cielesne i matczy-
ne. Proces melancholii jako konstytuujący zachodnią podmiotowość sytuuje się zatem 
na traumatycznym przecięciu cielesności i dyskursu, i ukazuje proces formowania się 
podmiotowości właśnie jako zakorzeniony w cielesności i jej rytuałach. Rytuałach kani-
bala i anatoma czy ponowoczesnego turysty. 

Na koniec warto zauważyć, że figury wędrowca czy błędnego rycerza są jednymi z naj-
starszych wyobrażeń melancholii – choroby, na którą zapadali od wieków właśnie Euro-
pejczycy. Turysta jest więc od zawsze melancholikiem, wygnańcem poszukującym utopii, 
na zawsze wyrzuconym z własnego centrum. Współczesnemu flâneurowi nie wystarcza już 
odkrywanie zaułków i oglądanie witryn kupieckich pasaży. Postturysta, wyalienowany  
z kapitalizmu, zatraca siebie w globalnej wiosce, lèche-vitrine zastępując smakowaniem  
w coraz to nowej „autentyczności” wystawionej na bazarze nauki i przemysłu turystyczne-
go, a często po prostu widocznej na ekranie telewizora… Ale to już temat na osobny esej.

Przypisy
1	 S. Freud, Żałoba i melancholia, [w:] Psychologia nieświadomości, przeł. R. Reszke, Warszawa 2007, s. 147.
2	 Ibidem, s. 149.
3	 Ibidem, s. 152.
4	 S. Freud, „Ja” i „Nad - Ja”, [w:] Psychologia nieświadomości, op.cit., s. 235.
5	 Ibidem, s. 236.
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Summary

„You can try to conceive the phenomenon of contemporary tourism in various 
ways, although I do not intend to enclose it in one definition.” (p. 7) – explains Anna  
Wieczorkiewicz in introduction to her new book. After the reading of “Apetyt turysty. 
O doświadczeniu świata w podróży”, which refers to a wide range of the latest anthropo-
logical theories, and treats all contemporary phenomena of tourism, one can resume that 
every explicit and univocal estimation of tourism appears to be a pure naivety. What is 
most important in this research is that the author does not evaluate or estimate univo-
cally any mode o life or experiencing. As she states in the introduction, she does not aim 
to “explain”, but to “understand” the contemporary phenomena of tourism by applying 
different, suitable anthropological methods. This is why this book can be perceived as 
an itinerary on the latest theoretical grasps on this phenomenon, and the variety of an-
thropological and philosophical methods applied to it. 

The author claims that the pivotal ideas which this book concerns are “the desire of 
authenticity” and “the culture of representation”. However, equally important appears 
to be the depiction of anti-oculocentric modes of perception, that are determining the 
latest trends of mass tourism. The presentation of varied prospects and adverts in this 
book shows that nowadays the perception of an average tourists seeking authenticity 
becomes more corporal and putts a great emphasis on the sense of taste, touch and smell. 
Corporality is exactly what contemporary tourist tries to get back by giving his body in 
the hands of Thai masseuse or by devouring Icelandic titbits of fried seal tail.

The most interesting seems to be the last (but not least) essay in this book, where 
Anna Wieczorkiewicz presents her new ideas on the metonymies of Anatomist and Can-
nibal and conceives new prospects on the primal and irreducible conditions of Western 
culture. This essay creates new philosophical background which I hope will find a de-
velopment in another book by Wiczorkiewicz. 

The metonymy of Anatomist refers to the first book by this author, “Muzeum 
ludzkich ciał”, where she made a research on western subjectivity as determined by 
Descartes. Cartesian subject acts isolated from the world and its corporality, analyzing 
and dividing the object of the research until its death or destruction. This figure of 
Anatomist is pivotal for the culture of renaissance and depicts primal condition of Eu-
ropean epistemology, art and science. The metonymy of Cannibal is nothing but an-
other side of the same mode of subjectivity, however, occurring rather in mass culture 
than in scientific approach. These both metonymies are derived by Wieczorkiewicz 
from corporal rituals: the renaissance ritual of dissection of dead body, and the ritual 
of postmodern tourist tasting the authentic life of inhabitants. This mode of conceiv-
ing western subjectivity begins from the depiction of corporal rites, rather than from 
the analysis of the discourse itself. This what makes it more interesting and innovat-
ing. The meaning of metonymy, which uses Anna Wieczorkiewicz, is itself connected 
with corporality, (in contrary to the metaphor) which was proved by psychoanalysis 
of Lacan and Kristeva. 

In the second part of this review I tried to refer the metonymies of Anatomist and  
Cannibal to the process of melancholy, that was described by Freud as fundamental for 
the formation of European subjectivity. What connects psychoanalysis and the ideas of 
Anna Wieczorkiewicz is the emphasis made on corporality and the traumatic intersec-
tion between corporality and language.  
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The metaphors of spectacle culture have lost their force and begin to be repeated cli-
ché’s, that do not reveal anything more to us. This is why it is the time for new language, 
perhaps more inspired by our corporality… even if we are told by poststucturalists that 
we do not have access to our body. 
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