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Portret był dziedziną, w której fotografia u samych swych początków odniosła spek-
takularny sukces. Nowa technika niesłychanie poszerzyła krąg publiczności, która od tej 
pory mogła sobie pozwolić na luksus bycia upamiętnionym. Burżuazja była zachwycona 
wiernością obrazu odpowiadającą jej niewyszukanym gustom. Nie oczekiwano od por-
tretu artystycznego wyrazu tylko właściwej samym portretowanym „mieszczańskiej rze-
telności”. Nowi odbiorcy pragnęli raczej dokumentu niż iluzji urody, więc ich fotogra-
ficzny wizerunek stawał się z miejsca „znakiem tożsamości i społecznego znaczenia”1. 

Forma została bezpośrednio zaczerpnięta z malarstwa, kopiując wypracowany jesz-
cze w pierwszej połowie XIX wieku schemat oficjalnego portretu: „charakterystycz-
ny nastrój chłodnego dystansu do modela, bliski tradycji klasycystycznej przez każdy 
szczegół stereotypowej kompozycji, dobór tła i układ rekwizytów”2. Obok eleganckich 
lub przynajmniej poprawnych portretów mieszczan powstawały również dzieła o praw-
dziwie artystycznych ambicjach. Poprzez odpowiednie oświetlenie, ustawienie sylwetki 
modela, jego gesty czy wyraz twarzy adepci fotografii oprócz powierzchowności portre-
towanego pragnęli również ukazać jego charakter. Wśród nich pojawiały się postaci tej 
miary, co Nadar, którego jeszcze w XIX wieku okrzyknięto geniuszem. Był to honor, 
który w owym czasie nie spotkał wielu fotografujących.

Równocześnie rozwijał się nurt fotografii portretowej o charakterze bardziej pro-
zaicznym i użytkowym: zdjęcia, które służyły przede wszystkim jako dokument; pro-
dukcja, która w drugiej połowie wieku rozwinęła się na skalę masową. Te wizerunki 
funkcjonowały jako pamiątki, ciekawostki, jak również materiał do badań, naukowe lub 
policyjne archiwa. O ile posiadanie własnego portretu fotograficznego było przywilejem 
i potwierdzeniem społecznego statusu, wizerunek własny będący w posiadaniu innych, 
w dziewiętnastowiecznych archiwach „nie był żadnym powodem do dumy”3.

Ambitna wizja zakładowego fotografa 
August Sander (1876-1964) jest bezpośrednim spadkobiercą tej dwojakiej tradycji. 

Pierwsze lata jego działalności przypadają na okres eksperymentów, dyskusji i dokonu-
jących się stopniowo przemian na polu fotografii. Z wykształcenia fotograf zakładowy, 
początkowo spełniał się całkowicie w rzemieślniczej pracy. Dopiero z lat 20., a więc gdy 
Sander dobiegał już pięćdziesiątki, pochodzi pierwsza wzmianka o jego projekcie4, który 
miał swego autora awansować do rangi artysty. Jego wyjściowe założenia zostały wyra-
żone wprost w swego rodzaju manifeście, który sam napisał, zaprojektował i starannie 
wydał: fotografia była dla niego „po pierwsze i przede wszystkim dokumentem, medium 
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służącym do studiowania i analizy społecznych uwarunkowań”5. Dlatego chciał ją wy-
korzystać dla stworzenia obrazowej dokumentacji swojego czasu w postaci serii portre-
tów. „Jeśli możemy wykonać prawdziwe portrety ludzi, możemy stworzyć zwierciadło 
epoki, w której oni żyją. Poprzez uchwycenie za pomocą absolutnej fotografii zarówno 
indywidualnego, jak i społecznego wymiaru ich postaci i otoczenia, mam nadzieję od-
dać wiernie psychologię naszego czasu i naszych ludzi”6.

Monumentalne dzieło, które Sander zatytułował Ludzie dwudziestego wieku, mia-
ło się składać z 45 teczek-portfoliów, w każdym z nich przewidziane było 12 czarno-
białych odbitek. Teczki zaś zostały pogrupowane w siedem zespołów wyodrębnionych 
przez Sandera, odpowiadających przynależności klasowej i społecznej fotografowanych 
osób, ewentualnie miejscu ich zamieszkania. Kolejne „rozdziały” tej klasyfikacji stano-
wili: Rolnik (Der Bauer), Rzemieślnik (Der Handwerker), Kobieta (Die Frau), Zawody 
(Die Stände, gdzie autor uwzględnił m.in.: studentów, urzędników, lekarzy, żołnierzy), 
Artysta (Die Künstler), Miasto (Die Großstadt) oraz Ostatni ludzie (Die letzten Men-
schen)7. Taka forma sprawiła, że zbiór portretów Sandera stawał się typologią społe-
czeństwa, konsekwentnie realizowaną, o precyzyjnie przemyślanej formie, zarówno 
jeśli chodzi o ogólną koncepcję, jak i poszczególne zdjęcia składające się na portfolia. 
Charakterystyczna jest wyrazista kompozycja – frontalne ujęcie postaci lub grupy osób, 
zupełnie neutralne lub przynajmniej mało rzucające się w oczy tło, tak aby naszą uwagę 
skupiła całkowicie portretowana osoba, ujęta nie tylko w charakterystycznych rysach 
twarzy, lecz także w postawie ciała, gestach i – niekiedy – atrybutach. 

Jako zawodowy portrecista, Sander do swoich celów wykorzystywał również prace 
powstałe na zamówienie, włączając je w odpowiednim miejscu do zaplanowanej całości. 
W momencie, gdy powstał jego pomysł, był już znanym i cenionym fotografem, prowa-
dził własne studio w Kolonii i dysponował bardzo obszernym archiwum. Pierwsze zdję-
cia, które następnie weszły do Ludzi dwudziestego wieku jako otwierające całość portfo-
lio Rolnicy, powstawały już od 1911 roku8. Początkowo fotograf chciał jedynie utrwalić 
wizerunki mieszkających w okolicach Westerwaldu chłopów, których pamiętał jeszcze  
z dzieciństwa. Należy jednak zauważyć, że wycieczki na wieś były dla niego również, jeśli 
nie przede wszystkim, sposobem na pozyskiwanie klientów. Dopiero z czasem dojrzewa-
ła w nim świadomość, że poza swoim pierwotnym przeznaczeniem jego fotografie mogą 
nabierać nowych znaczeń poprzez umieszczenie ich w nowym kontekście. Owocem 
tych wycieczek były właśnie portrety, które złożyły się na portfolio Archetypy, niejako 
poprzedzające całość przedsięwzięcia. Postaci wiejskich Mędrców, Filozofów, Rewolucjo-
nistów – jak autor podpisywał wizerunki starych, naznaczonych przez pracę ludzi – były 
dla niego właściwym punktem wyjścia: „Od tego się zaczęło, następnie klasyfikowałem 
wszystkie napotkane typy w odniesieniu do tego jednego, podstawowego, który posiadał 
wszystkie charakterystyczne cechy ludzkości w ogóle”9. Ogromna większość fotogra-
fii stanowiących „surowy” materiał dla projektu wykonana została w latach 20-tych.  
W 1927 Sander po raz pierwszy przedstawił zarys swojej koncepcji w postaci wystawy  
w Kunstverein w Kolonii. Dwa lata później wydał album Oblicza czasu (Antlitz der Zeit, 
1929), składający się z 60 planszy, swoją kolejnością wskazujących na ogólną refleksję, 
którą kierował się twórca: „od ludzi związanych z ziemią, ku wyżynom kultury w jej 
najsubtelniejszych przejawach i w dół, ku upośledzonym”10. Jednak planowana na lata 
30-te kompletna publikacja nie doszła do skutku. W 1934 hitlerowcy nakazali zniszczyć 
istniejące matryce i gotowe egzemplarze Antlitz der Zeit, zaś działalność artysty była 
od tego czasu nadzorowana, jako zbyt bezpośrednio uwikłana w politykę. O wydaniu 
Ludzi dwudziestego wieku nie mogło być mowy. W czasie wojny Sanderowi udało się 

Próba atlasu fizjonomicznego... 



24 Panoptikum / Dokumentacje rzeczywistości

uratować około 10 tysięcy negatywów, pozostałe 30 tysięcy zostało zniszczone. Artysta 
kontynuował swoje dzieło: do klasyfikacji dodał portfolia pod tytułem Naziści i Żydzi. 
Praca jednak nigdy nie została ukończona, choć po wojnie fotografie Sandera zyskały 
z czasem dużą sławę i były prezentowane na całym świecie11. Jedyna publikacja, która 
pojawiła się jeszcze za życia autora, to Niemieckie lustro (Deutschenspiegel) z 1962, zawie-
rające wybór portretów. Ludzie dwudziestego wieku jako pełne wydawnictwo ukazało się 
dopiero pośmiertnie – w 1980 w Niemczech, opracowane przez Ulricha Kellera i Gerda 
Sandera, wnuka autora, jako rekonstrukcja zamierzeń artysty. W 2002 roku w Stanach 
Zjednoczonych ukazało się również wydanie w siedmiu tomach pod redakcją Susanne 
Lange i Gabriele Contrath-Scholl12.

Artystyczne inspiracje
Jak zatem doszło do tego, że August Sander „z konwencjonalnego portrecisty zakła-

dowego przekształcił się w artystę z awangardowymi ambicjami”13? Wydaje się, że decy-
dującą rolę w procesie krystalizowania koncepcji Sandera miała jego znajomość z kręgiem 
kolońskich Artystów Progresywnych. Grupa ta działała intensywnie w latach 20-tych 
i należeli do niej dwaj przyjaciele fotografa: Franz Wilhelm Seiwert i Heinrich Hoerle 
(ich portrety również miały znaleźć się w Ludziach dwudziestego wieku). Progresywni 
byli awangardowi i zaangażowani społecznie. Jako zadeklarowani lewicowcy i przeciw-
nicy Republiki Weimarskiej, głosili potrzebę sztuki, która poprzez dosłowny i dosadny 
opis rzeczywistości obnaży hierarchię władzy w społeczeństwie. W kwestiach formalnych 
twórczość Progresywnych była powrotem do malarstwa figuratywnego. Jednak chodziło 
tu nie tyle o realizm, co odwzorowanie, często w karykaturalny sposób, społecznych sto-
sunków zależności i władzy. Jako ruch awangardowy Progresywni świadomie korzystali 
z formy odpowiadającej treści, jaką przez swoje obrazy chcieli wyrazić. Pod ich wpływem 
Sander zaczął się zastanawiać, jakie jest właściwe miejsce fotografii w tak rozumianej kon-
cepcji sztuki.

Jego wnioski zostały jasno wyrażone w tekście towarzyszącym wystawie w Kunstve-
rein w Kolonii, miejscu, gdzie swoje prace prezentowali również Progresywni. Sander 
odwoływał się do idei „czystej fotografii”, która, odrzucając wszelkie ingerencje w tech-
niczny proces fotografowania i obróbki, polegała na tym, co było jej właściwe, czyli na 
zdolności wiernego odwzorowania rzeczywistości. Jego zdaniem fotografia była doku-
mentem i tylko w jego ramach mogła szukać artystycznego wyrazu. Co ciekawe, do tak 
sformułowanej postawy artysta musiał długo dojrzewać – jego prace z początku kariery 
zakładowego portrecisty doskonale wpisują się w piktorialną tradycję „malarskiego wize-
runku”. Sander umiał malować, a nawet – w ramach przygotowania do zawodu – przez 
rok studiował na Akademii Sztuk Pięknych w Dreźnie. Jednak pierwsze dwudziestolecie 
XX wieku, gdy debiutował w zawodzie, to okres największych zmian na polu i sztuki, 
i samej fotografii, okres nowego definiowania ich wzajemnych relacji. Stąd, po latach 
terminowania w roli rzemieślnika, Sander mógł pójść dalej, pretendując do roli artysty 
fotografika.

Nowa fotografia miała być precyzyjna i obiektywna, wolna od „artystycznych”, 
czyli malarskich efektów. Charakteryzowały ją: duża ostrość przedstawionej sceny,  
jasne oświetlenie – najczęściej światło zastane na miejscu, brak optycznych zniekształceń  
i ingerencji autora przy wykonywaniu odbitek. Sam Sander tłumaczył, że pragnął 
uzyskać „fotografię wyrazistą i czystą”, w którym to celu stosował odpowiednie obiek-
tywy i filtry. Jego innowacją było wykonywanie powiększeń na błyszczącym papierze, 
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którego dotychczas używano jedynie do zdjęć technicznych. Dawały one dodatkowo 
uderzający efekt precyzji i ostrości.

Sander nie był jedynym artystą korzystającym z estetyki „czystej fotografii”. W tym 
samym czasie stosowali ją z powodzeniem również inni niemieccy twórcy. Są oni uzna-
wani za fotograficzny odpowiednik oryginalnie malarskiej Neue Sachlichkeit (Nowej 
Rzeczowości). Najlepiej znany jest album Alberta Renger-Patzsch’a Świat jest piękny 
(Die Welt is Schön) z 1928 roku. Jest to zbiór stu fotografii, na których formy roślinne, 
mineralne, budowle fabryczne i ich wyposażenie oraz przedmioty masowej produkcji 
prezentowane są na wzór ilustracji opracowań naukowych: chłodno, rzeczowo, doku-
mentalnie. Bardziej dosłownie naukowy w swoich zamierzeniach był Karl Blossfeldt. 
W latach 20-tych pokazał on w galerii dzieło, które tworzył całe życie: swoisty zielnik, 
gdyż składają się nań zdjęcia roślin na białym tle. Jego praca miała na celu systematyczną 
dokumentację owych organicznych form, które nieoczekiwanie okazują się przepięknym 
ornamentem i inspiracją dla artystów. W roku 1928 ukazał się jego pierwszy album pod 
znaczącym tytułem Praformy sztuki (Urformen der Kunst). Koncepcję zielnika Blossfeldta 
bardzo często porównuje się do przedsięwzięcia Sandera, z tą różnicą, że pierwszy poświęcił 
się studiowaniu świata roślin, a drugi świata ludzi weimarskich Niemiec14. Tak, jak może-
my analizować wygląd roślin, ich kształt i budowę ze względu na miejsce występowania 
czy porę kwitnienia, tak samo przedmiotem naszych analiz możemy uczynić człowieka. 
Sander pisał w broszurce reklamującej jego studio: „W przeciwieństwie do tradycyjne-
go postępowania, ja staram się pozostawić w fotografii charakterystyczne ślady, jakie 
czas, sytuacja i życie wyryły na twarzy, i dlatego dostarczam odpowiednio wyrazistych  
i charakterystycznych portretów, które idealnie odpowiadają samej istocie natury mode-
la”15. Już w tekście towarzyszącym Obliczom czasu Alfred Döblin zwracał uwagę na to, 
jak w kolejnych odsłonach twarze chłopów „surowe i wysmagane wiatrem” stopniowo 
ustępują tym, które „wysubtelniały dzięki bogactwu i łagodniejszym formom aktyw-
ności”. „Ludzie są kształtowani przez to, co jedzą, przez powietrze i światło, w którym 
się poruszają, przez pracę, którą wykonują bądź też nie wykonują, jak również przez 
szczególną ideologię ich społecznej klasy”16. Słowa Döblina do tego stopnia wyrażają 
pogląd Sandera, że bywały mu przypisywane. Sam artysta często odwoływał się wprost 
do pojęcia fizjonomiki. 

Tradycja tej pseudo-nauki sięga samego Arystotelesa: jako pierwszy wyraził on prze-
konanie, że budowa ciała i rysy twarzy człowieka mogą świadczyć o jego charakterze. 
Podobne poglądy były stale obecne w myśli europejskiej, by w XVIII wieku zaistnieć 
jako zupełnie poważna dyscyplina zwana fizjonomiką. Tacy uczeni jak Johann Caspar 
Lavater czy Georg Christoph Lichtenberg pisali naukowe traktaty i prowadzili regularne 
badania, mające statystycznie udowodnić ich założenia. Na przełomie wieków Franz Jo-
seph Gall stworzył nową teorię utrzymującą, że kształt czaszki określa cechy umysłowe 
i duchowe człowieka. Z kolei Charles Darwin wprowadził rozróżnienie na fizjonomię 
statyczną i dynamiczną17. Jeśli w XVIII wieku zajmowano się głównie mierzeniem czasz-
ki, kształtu nosa czy rozmiaru ucha, czyli cechami wrodzonymi, XIX-wieczny uczony 
zainteresował się również sposobem poruszania się i mówienia człowieka, co miało wy-
nikać z wychowania. Echa jego teorii odnajdujemy w jednej z deklaracji Sandera: „Do 
obowiązków fotografa należy ustalenie i utrwalenie charakterystycznego ruchu, który 
wyrazi całą fizjonomię w pojedynczym i jednoznacznym obrazie”18.

Tak zwana estetyka fizjonomii obecna była w sztuce przez cały XIX wiek: szczegól-
nie w twórczości grafików i karykaturzystów, jak Honoré Daumier czy J.J. Grandville. 
Ogromną popularnością cieszyła się fotografia etnograficzna ukazująca najczęściej eg-
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zotycznych mieszkańców dalekich krajów. Jednak niemniej wnikliwym studiom pod-
dawano też fotografie miejscowych „typów”. W 1911 Oswald Spengler mówił o przeło-
mie wieków jako „epoce fizjonomii”19. Wówczas fizjonomika rozwijała się w najlepsze 
wraz z pokrewną jej psychologią. Po pierwszej wojnie światowej do głosu doszły pewne 
elementy mistyczne: w dobie kryzysu, odczuwanego w Niemczech szczególnie mocno, 
fizjonomika próbowała kategoryzować i objaśniać ludzi oraz ich zachowania, poszuki-
wała porządku. Sander pisał: „Bardziej niż jakakolwiek inna dziedzina, fizjonomika jest 
rozumieniem ludzkiej natury”20. Wystawa Oblicza czasu wywoływała żywe dyskusje,  
a prezentowane zdjęcia uznano za doskonały materiał do interpretacji: tworzenia no-
wych zasad wyszukiwania prawidłowości21. Nie podważano wówczas zasadności samej 
pseudo-nauki, która dopiero w późniejszych latach, wraz z postępem badań, została 
odłożona do lamusa. 

W międzyczasie „osiągnięć” fizjonomiki użyto przeciwko ludziom, gdy naziści za-
adoptowali ją jako naukę służącą do określania czystości rasy. W 1934 nowe władze 
wydały nakaz zniszczenia wydawnictwa Oblicza czasu i Sander musiał wycofać się  
z planowanej publikacji Ludzi dwudziestego wieku. Jego projekt, ukazujący Niemców  
w całym ich klasowym zróżnicowaniu, nie odpowiadał oficjalnej propagandzie. Studio 
artysty było co pewien czas przeszukiwane, a negatywy niszczone. Sander był zmuszony 
ukrywać materiały, których nie miał prawa posiadać. Jako że jego działalność zawodowa 
została mocno ograniczona, poświecił się pracy nad wcześniej wykonanymi zdjęciami. 
Powracał do nich, by ciaśniej je skadrować, skupić uwagę na znaczących detalach. Stąd 
pochodzą serie portretów przedstawiających same głowy modeli, jak i odbitki ukazujące 
ich dłonie i nosy w zbliżeniach. Tak jakby fotograf chciał, zestawiając je ze sobą i porów-
nując, dojść do jakichś naukowych ustaleń. W ten sposób widział też znaczenie pracy 
Sandera sam Walter Benjamin w Małej historii fotografii, wyrażając przekonanie, że „to 
więcej niż album zdjęć – to praktyczny atlas”22. Zaś Döblin pisał: „Tak jak zrozumienie 
natury czy historii organów ciała możemy osiągnąć jedynie przez studiowanie anatomii 
porównawczej, tak ten fotograf praktykował swego rodzaju porównawczą fotografię”23.

Atlas siłą rzeczy domagał się właściwego uporządkowania materiału, pewnej kon-
cepcji. Klasyfikacja roślin jest sprawą biologów i Blossfeldt swoimi fotografiami jedynie 
wypełniał istniejącą taksonomię. Zaś by właściwie klasyfikować ludzi, Sander musiał 
samodzielnie wyznaczyć społeczne grupy i ich hierarchię, która określała układ zdjęć  
w albumie24. Tego rodzaju poszukiwania były wówczas bardzo popularne, artysta 
nawiązywał swoim dziełem do aktualnego tematu „typologii socjalnej”. Do „typów” 
urzędnika czy robotnika w swojej twórczości odwoływali się również współcześni mala-
rze, jak Otto Dix czy Georg Grosz, w swoich karykaturalnych wizjach społeczeństwa25. 
Teoretyczną podporą dla artystów była rozwijająca się prężnie socjologia: studia nad 
wariantami możliwych relacji zachodzących miedzy jednostkami a grupą. Naukowe 
systemy miały opisać, a tym samym uporządkować, rzeczywistość społeczną – nadać 
czytelny kształt fenomenowi zwanemu Republiką Weimarską. 

Swoją autorską koncepcję Sander mógł też częściowo oprzeć na przemyśleniach 
Oswalda Spenglera, który w wydanym w 1911 roku Zmierzchu zachodu wieścił nie-
uchronny koniec naszej cywilizacji. Uważał on, że każda kultura – na przykładzie 
historii antycznej – po okresie wzrostu i dynamicznego rozwoju skazana jest na powolny 
rozpad i klęskę. Podobnie przedstawia się Sanderowska koncepcja porządku panującego 
w niemieckim społeczeństwie: rolnicy, ugruntowani w ziemi (dosłownie: Erdgebunde-
ne Menschen), są najbardziej przez niego szanowanym fundamentem narodu. Po nich 
następują pracownicy warsztatów, fabryk i biur. Kolejne portfolio to Kobiety, poniekąd 
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wypełniające lukę między rzemieślnikiem a posiadaczem prawdziwego zawodu i odpo-
wiedniej pozycji społecznej, który to jest tematem czwartej teczki zdjęć. Następnie pa-
trzymy na artystów i mieszkańców miasta. Taki porządek Sander widział jako swego ro-
dzaju ewolucję od pracy na roli, poprzez osiągnięcia techniki i nauki, aż po degenerację 
wielkich skupisk ludzkich, uosabianą przez szalonych, prześladowanych i umierających. 
Taka kolejność i zawartość następujących po sobie grup budziła wiele wątpliwości.

Pozorny obiektywizm atlasu
Mimo niemalże naukowych ambicji Sandera jego dzieło nie unika pułapek subiekty-

wizmu. Nawet jeśli każde zdjęcie z osobna potraktować jako dokument, sam autor twier-
dził, że jego praca zyskuje właściwą wymowę „jako mozaika, która staje się syntezą dopiero  
w momencie, gdy jest pokazywana en masse”26. Jak bardzo mylący może być obraz cało-
ści niemieckiego społeczeństwa, jaki proponuje artysta, wykazują w swoich tekstach Blake 
Topnik i Leo Rubinfien. Topnik27, analizując kolejno siedem wyznaczonych przez San-
dera grup i zawartość poszczególnych portfolio, śledzi wszystkie wątpliwe decyzje autora, 
jego niekonsekwencje. Zastanawia się, jak własne poglądy i komercyjna działalność artysty 
mogły wpływać na zawartość teczek28. Rubinfien29 kwestionuje z kolei ambicje autora 
sięgające niemalże wizji uniwersalnej. Choć jego zdjęcia nieodmiennie ukazują Niemców, 
swoich dzieł nie nazywał ani Obliczem Niemiec, ani Niemcami XX wieku. Mimo że więk-
szość fotografii powstała w ciągu trzynastu lat istnienia Republiki Weimarskiej (1920-1933), 
Sander nigdy nie odwoływał się do tego momentu w dziejach jako charakterystycznego 
punktu wyjścia dla swojego projektu. Mało tego, dołączał doń zdjęcia powstałe wcześniej, 
jak i dużo później, tak jakby mijający czas nie wiązał się z konieczną ewolucją społeczeń-
stwa30. Podobnie dyskusyjną kwestią są dwa portfolio dodane po drugiej wojnie światowej: 
Żydzi i Naziści, nieuwzględnione ostatecznie w rekonstrukcji projektu przez wnuka auto-
ra. Pozornie niewinne uzupełnienie klasyfikacji przez Sandera miało bardzo daleko idące 
konsekwencje. Umieszczając Żydów i Nazistów osobno, niejako w załączniku, „pozostawił 
nietkniętą wizję solidnego, uporządkowanego i godnego szacunku społeczeństwa, którą za-
rysował w poprzednich rozdziałach”31.

Fotograf nie pisał o swoim przedsięwzięciu dosłownie jako o „socjologii”32, choć jego 
twórczość została przez krytyków z miejsca wliczona w poczet nawiązujących doń prą-
dów w sztuce tamtego czasu. Jako Archetypy przełożono na język angielski tytuł port-
folio otwierającego całość dzieła, w oryginale: Stammappe. Inaczej po polsku można by 
je przetłumaczyć na Teczkę plemienia czy pochodzenia, rodu. Koncepcja przedstawienia 
portretów mieszkańców wsi jako „Archetypów”, czyli punktu wyjścia i porównania dla 
wszystkich następnych postaci, spotkała się z mocną krytyką. Wiekowi rolnicy i ich 
żony zostali przez Sandera podpisani jako: Mędrzec, Rewolucjonista, Myślicielka i Filo-
zofka. Christoph Schreier uważa, że nadawanie fotografiom tak dosłownych tytułów 
to „dogmatyczna interpretacja, która rujnuje subtelną równowagę między jednostko-
wym a uniwersalnym, tożsamością, przykładem i typem”33. Zaś Rubinfien podkreśla, 
że „uchwycenie archetypu jest celem niewłaściwym dla fotografii, która obfituje w fakty, 
ale jest słaba w przekazywaniu abstrakcji”34.

Portret „typu” portret człowieka
Jednak kwestia, w jakim stopniu zdjęcia Sandera są portretami konkretnych osób,  

a w jakim mogą odnosić się do szerszego kontekstu: społeczeństwa, klasy, płci, jest dużo 
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bardziej złożona. Ich forma gładko wpisuje się w fotograficzne „klisze”, rozumiane jako 
kompozycyjny schemat. On towarzyszy nam od samego dzieciństwa, gdy w rodzinnych 
albumach uczymy się rozpoznawać wujka i babcię. A przecież ten kanon przedstawienia 
istniał już wcześniej – tak przed nami, jak i przed odkryciem fotografii, która zupełnie 
jawnie przejęła go od malarstwa. W ten sposób, we frontalnym ustawieniu, w odpowied-
nich dekoracjach lub na gładkim tle, przez setki lat przedstawiano władców, bogaczy, 
sławnych, świętych oraz wszelkiego rodzaju personifikacje i alegorie. W pewnym sensie, 
zanim fotografia „obdarzyła portret pewnym autorytetem”35, każdy z nich był mniej lub 
bardziej symboliczny, zależnie od umiejętności malarza.

Ten rodzaj kompozycji poprzez swoją prostotę, popularność i rozpowszechnienie, 
niesie ze sobą kolejne historie, odwołuje do innych modeli portretowanych w tym sa-
mym kadrze – jest swojego rodzaju mitem. Dlatego te zdjęcia mogą wykraczać poza 
jednostkowe znaczenie: zarówno w sensie wizerunków konkretnych postaci, jak i od-
bitki jako przedmiotu. „Fotografia działa na odbiorcę obrazem – ale odbiorca czyni  
z niej dodatkowo własną powierzchnię projekcyjną”36. W sposób nieunikniony rzutu-
jemy nań własne skojarzenia, wspomnienia, uczucia. Jak zauważa Elżbieta Łubowicz: 
„Obraz jest zarazem czystym widokiem i jego nieświadomą, ledwie zauważalną inter-
pretacją. Interpretacją spontaniczną, która odwołuje się do głębokich kulturowych, 
nieraz wręcz archetypicznych symboli”37. Stąd „estetyczne wyrafinowanie tego rodza-
ju fotografii ujawnia się w jej pozornej prostocie”38, która pozwala sięgnąć wprost do 
podświadomości patrzącego. Łubowicz uważa, że takimi pierwotnymi symbolami są 
na przykład drzewo, droga, dom. Niezaprzeczalnie jest nim również ludzka twarz i po-
stać. „To poprzez fotografię najpierw odkrywamy istnienie wzrokowej podświadomości, 
tak samo jak odkrywamy instynktowną podświadomość przez psychoanalizę”39. Pewne 
obrazy wydają się obecne w nas, zanim jeszcze zobaczymy je na zdjęciu. Nasze wyobra-
żenia o ludziach, życiu czy porządku społecznym mogą się spotkać w pół drogi z tym, 
co pokazuje nam artysta. Fotografia prywatna w nierozerwalny sposób związana jest  
z pamięcią – to z niej czerpie swoje właściwe znaczenie dla oglądających. Nasuwa się py-
tanie, w jaki sposób oddziałuje na nas zdjęcie, o którego prywatnym kontekście wiemy 
niewiele lub nic. Czy nadal ukazuje konkretnych ludzi, czy raczej staje się dla odbiorcy 
rodzajem metafory?

August Sander był przede wszystkim fotografem zakładowym i chociażby z tego 
względu zdjęcia składające się na jego dzieło mają specyficzny charakter. Jego portrety są 
samą kwintesencją rytuału autoafirmacji. Klienci przychodzili do jego studia po to, by 
uzyskać potwierdzenie swojej społecznej tożsamości. Wedle słów Sontag: „aparat w spo-
sób nieunikniony musiał ukazać twarze, jako społeczne maski. Każda sfotografowana 
osoba była znakiem pewnego zajęcia, klasy lub zawodu”40. Jednak w tej kwestii nie ma 
ostatecznych wniosków. John Szarkowski uważał, że „jego fotografie ukazują nam rów-
nocześnie dwie prawdy, funkcjonujące w subtelnym napięciu: społeczne pojęcie zawodu 
i jednostkową duszę, która ją wypełnia”41. Graham Clarke z kolei sądził, że „fotografie 
Sandera dowodzą i potwierdzają do jakiego stopnia raczej «pokazujemy» niż «odsłania-
my» swoją twarz w oficjalnych sytuacjach”42. Sontag zauważała, że „ich spojrzenie nie 
jest poufałe, odsłaniające. Sander nie szukał sekretów”43.

Jest prawdą, że Sander zachowywał ten sam chłodny dystans w stosunku do wszyst-
kich swoich modeli. Starał się minimalnie ingerować w ubiór i gest – pragnął raczej po-
zwolić im samym się wyrazić44. „Nigdy fotografując nie czyniłem człowieka brzydkim. 
Oni to robią sami. Portret jest twoim lustrem”45. Rodzaj komizmu obecnego w niektó-
rych jego zdjęciach wynika z autentycznych zachowań, choć bywa bliski karykaturze, 
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jak w przypadku policjanta z wąsami zakręconymi do wysokości uszu. Częściej zwraca 
uwagę powaga pozujących. Jak pisał Michał Puszka: „Niezmienność, statyczność syl-
wetek wywołuje we mnie silne skojarzenia z pomnikami [...], co pogłębia fakt, że nie 
uśmiechają się oni na żadnym praktycznie zdjęciu”. A dalej: „Postać notariusza przywo-
dzi mi na myśl rzeźbę notariusza, formę powstałą w głowie artysty”46.

Charakterystyczny jest fakt, że Sander, wystawiając swoje prace, podpisywał portrety 
jedynie datą i jednym słowem określającym zajęcie pozującego. Siłą rzeczy w pierwszej 
chwili właśnie przez ten pryzmat odnosimy się do portretowanych: postrzegając ich jako 
nauczyciela, sprzątaczkę, matkę. Wydaje mi się jednak, że taka lektura nie wyczerpuje 
możliwości zawartych w dziele Sandera. Na tym polega jego wyjątkowość. Z jednej 
strony, oferuje nam zgrabnie podpatrzone klisze – modeli, za pomocą gestu i dyskretnej 
dekoracji, wcielonych w postaci „archetypicznych” przedstawicieli zawodu. Z drugiej 
strony, ukazuje ludzi, którzy nigdy do końca nie są tożsami z archetypem, gdyż na tym 
polega istota fotografii. Wszystko, co widzimy u Sandera, choć urasta do rangi symbolu, 
znaku czy społecznej maski, jest przecież portretem konkretnego człowieka. I choć więk-
szość postaci zaludniających jego panoramę weimarowskich Niemiec pozostaje anoni-
mowa, istnieje grupa, dla której fotograf poczynił wyjątek. Są to sławni artyści, muzycy  
i intelektualiści: umożliwił on identyfikację, podpisując zdjęcia zawodem i ich inicjała-
mi. Wydaje się, że jest to prostą konsekwencją jego głębokiej wiary w sztukę i naukę, 
które realizują się przez wybitne jednostki i stanowią najwyższe osiągnięcia ludzkości. Co 
ciekawe, właśnie artystom udaje się również uniknąć „pomnikowej” formuły większości 
portretów Sandera. Oprócz wizerunków tradycyjnych widzimy ich również w przebra-
niach, w teatralnych pozach, dużo bardziej świadomych możliwości autokreacji. Żona 
malarza Petera Abelena na jednym ze zdjęć przedstawiona jest z córeczką – jako matka. 
Jednak na bardziej znanym portrecie występuje w spodniach i krawacie, z papierosem  
w zębach, zapałkami w ręku. Z uwagi na jej mało kobiecą fryzurę, w pierwszym momen-
cie można mieć wątpliwości co do płci przedstawionej postaci. Nie wiadomo, czy Sander 
miał zamiar umieścić oba zdjęcia w Ludziach dwudziestego wieku. Lecz na ich przykła-
dzie widzimy, jak model może wymykać się typologiom, występując w dwóch różnych 
wcieleniach bądź też kreując postaci, których wygląd nie wynika w prosty sposób z ich 
miejsca w społecznej hierarchii. Artysta gra bowiem swoim wizerunkiem – choć może-
my to również potraktować jako jego cechę charakterystyczną, w gruncie rzeczy typową. 
Wtedy, na swój sposób, jego portret również staje się „archetypem artysty”. Generalnie 
modele Sandera są jeszcze mocno zakorzenieni w społecznym systemie, każdy z nich 
ma w nim swoje jasno określone miejsce, które często świadomie i z dumą reprezentuje. 
Döblin pisał o jego dziele, że jest to „socjologiczny traktat w formie obrazkowej, gdzie 
jednostki stają się klasami społecznymi”47, późniejsi krytycy doceniali raczej „teatralny 
efekt”, jaki daje tak starannie zaplanowana całość, porównując ją do „fasady katedry”48. 
Jest to jednak zawsze struktura naznaczona subiektywnymi wyborami swego twórcy.

Dokument społeczny a prywatny
Jak dalece subiektywne było spojrzenie autora, możemy rozważyć w kontekście kate-

gorii dokumentu społecznego i prywatnego. W XIX wieku na próżno będziemy szukać 
wzmianek o fotografii dokumentalnej, bowiem w owym czasie fotografia i dokument to 
była tautologia49 i nikt takiego jej rozumienia nie kwestionował. Sam termin pojawił się 
po raz pierwszy w angielskiej formie documentary dopiero w 1926 roku. Jego autor, John 
Grierson, rozumiał przezeń „twórczą rejestrację rzeczywistości”50, jednak w praktyce 
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sprowadzała się ona do fotografii powstającej w specyficznym kontekście społeczno-po-
litycznym. Zwykle miała ona ambicje w niezafałszowany sposób przedstawiać warunki 
życia społecznych nizin. Współcześnie ten gatunek nazywa się raczej fotografią społecz-
ną, której tradycję częściowo kontynuuje również fotoreportaż.

Z czasem pojęcie dokumentu znacznie się poszerzyło: obok społecznego zaistniał 
również prywatny. W swoich pracach artyści zaczęli badać własne życie, własny sposób 
postrzegania i przeżywania świata, bez pretensji do bycia obiektywnym. Nie próbowali 
ukazywać rzeczywistości „taką, jaka jest naprawdę”, która to idea przyświecała pierw-
szym dokumentalistom. Poprzez fotografię świadomie pokazywali rzeczywistość tak, 
jak ją widzą własnymi oczami.

Marianna Michałowska przeprowadza podział na dokument publiczny i prywatny, 
śledząc relację fotografa do przedmiotu jego obserwacji. W przypadku dokumentu pu-
blicznego „świat (przedstawiony przez artystę) nie jest tożsamy z jego własnym”51. Za-
chowuje on dystans do przedstawianych scen, jest obcym, obiektywnym obserwatorem. 
Fotografia jest tutaj klasycznym „aktem nieinterwencji”, jak pisała o niej Sontag. Do-
kument prywatny to zwykle zapis życia autora, zdjęcia jego domu, rodziny, znajomych 
– kluczowy jest tutaj związek emocjonalny z bohaterami zdjęć. „Dokument prywatny 
odgrywa znaczącą rolę w budowaniu poczucia identyfikacji i potwierdzaniu tożsamości 
tak modela, jak i fotografa. Wiedza o tym, kim się jest, wypływa bowiem z doświadcze-
nia, dzielonego wspólnie przez autorów i bohaterów fotografii”52.

Według Michałowskiej dzieło Augusta Sandera jest doskonałym przykładem doku-
mentu publicznego. Jednak – w kontekście jej własnych słów – charakter jego realiza-
cji może stać się dla nas mniej jednoznaczny. Sander swój autoportret podpisał Artysta  
i umieścił go pośród innych negatywów. Zaś cały monumentalny cykl Ludzi dwudzie-
stego wieku miał być zakończony zdjęciem pośmiertnej maski jego tragicznie zmarłego 
syna. Czy zatem fotograf uważał siebie za obserwatora niezwiązanego z przedmiotem 
swojego studium? Jego portrety są oczywiście oficjalne, chłodne w wyrazie, pełne sza-
cunku dla pozy modela. Jednak nie inaczej skomponowane są fotografie, które Sander 
robił własnej rodzinie, nie wyłączając żony, która trzyma na rękach swoje nowonarodzo-
ne bliźnięta: jedno zdrowe i drugie, które wkrótce umarło. Forma, jakiej używa Sander, 
jest właściwa dokumentowi publicznemu. Społeczeństwo niemieckie, którego panoramę 
artysta pragnął pokazać, jest jednak jego rzeczywistością, do której należał i z którą się 
w pełni identyfikował.

Michałowska pisze: „Dokument prywatny nie może pozbyć się rysu biograficznego. 
Życie autora i modeli stanowią dwie strony tej samej monety”53. Wydaje się, że to stwier-
dzenie do pewnego stopnia daje się również zastosować do cyklu Sandera. Znajomość 
jego biografii doskonale pogłębia rozumienie oglądanych zdjęć, nadaje im nowy wymiar, 
pozwala odpowiednio ukierunkować lekturę dzieła. Artysta na swój sposób utożsamia 
się z sytuacją swoich modeli. Jest to jednak związek symboliczny, a – przytaczając za 
Michałowską – „w dokumencie prywatnym udział ma ludzka pamięć”54. Sander nie ma 
wspólnych wspomnień ze swoimi modelami, najczęściej w ogóle ich nie zna. Jedyne, co 
ich łączy, to wspólnota doświadczenia. Jego prace nie są więc „prywatne” w charakterze, 
w tym sensie, że nie dzieli on swojej prywatności z bohaterami swoich zdjęć. Dzieli jed-
nak to, co najbardziej uniwersalne. Tak samo jak uniwersalna jest forma, jaką się posłu-
guje. Michałowska w przypadku Sandera określa ją jako „wystudiowane portrety, zawie-
rające niepożądany przez dokumentalistów rys sztuczności”55. Są one domeną zakładów 
fotograficznych i Sander wykonywał je zwykle na zamówienie klientów swojego atelier. 
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Portretował ich w swoim studio, ale również w ich własnych mieszkaniach, miejscach 
pracy czy na ulicy lub wiejskiej drodze. Zawsze jednak byli oni świadomi faktu, że są 
fotografowani. Mało tego, wiedzieli, że artysta pragnął wykonać ich portret, co w owym 
czasie było sytuacją o charakterze wyjątkowym. Dlatego pozują uroczyście i poważnie, 
co oczywiście można uznać za ustawienie sztuczne, poniekąd narzucone modelom, więc 
nie dokumentalne w ścisłym tego słowa znaczeniu. Fotograf nie przyłapał tutaj życia 
na gorącym uczynku. Tło zostało przez niego wybrane z premedytacją, portretowany 
stoi lub siedzi w miejscu przez niego wskazanym. Wydaje się jednak, że „sztuczność” 
ustawienia nie musi dyskwalifikować owych zdjęć w kategorii dokumentu. Michałow-
ska zastanawiała się, na ile fotografia może być autentyczna, gdy jej bohaterowie świa-
domie pozują. Lecz Sander nie był zainteresowany dokumentalnością rozumianą jako 
absolutny brak interwencji w obserwowaną scenę. Dla niego fotografia była nadal, jak 
w XIX wieku, tożsama z dokumentem, z obiektywnym spojrzeniem. Traktował ją jako 
materiał do właściwego dzieła, paranaukowej społecznej panoramy. Jego obserwacje 
nie wymagają „podpatrywania” nieświadomych modeli. Mogą się odbywać w ramach 
ustalonych konwencji, które mimo to nie odbierają sytuacji znamion autentyzmu. Jak 
zauważył Sławomir Magala: „Obiektywizm nie zależy wyłącznie od technicznej perfekcji  
i czystości obserwacji. Zależy on w dużej mierze od społecznej konwencji, od chęci uzna-
nia zabiegów [...] za obiektywne”56. Sander nie ingerował w ubiór pozujących, nie tworzył 
dla nich sztucznych dekoracji, jedynie wykorzystywał zastane warunki. Jego fotografie 
są dokumentalne przez to, że w świadomy sposób odwołują się do konwencjonalnej 
formuły fotograficznego portretu, w której określonych ramach rozgrywa się spektakl 
czytelny dla wszystkich uczestników zachodniego kręgu kulturowego.

Fotografia jako spotkanie
Barthes pisze o „pozornej przezroczystości fotografii”57: patrząc na nią, zwykle 

nie zadajemy sobie pytania o jej estetykę, biorąc ją dosłownie za rzeczywistość. Jed-
nak każdy kadr, choć „wycięty” z rzeczywistości, jest również śladem decyzji auto-
ra. Świadomy wybór kompozycji, na jaką zdecydował się Sander, określa kontekst, 
poprzez który będziemy odczytywać jego dzieło. W przypadku fotografii sytuację 
komplikuje problem, który Victor Burgin określał jako jej intertekstualność, gdzie 
dwie warstwy, znaczące (zdjęcie jak przedmiot materialny) i znaczone (to, co zdjęcie 
przedstawia) posługują się każde osobnym kodem58. Z jednej strony mamy kwestie 
typowo fotograficzne, jak kompozycja, kolor, nieostrości, z drugiej kody tyczące się 
samej treści przedstawienia, jak na przykład mowa ciała. Całość często uzupełnia 
tytuł lub podpis. 

Sander wykorzystał jeden z prostszych i najbardziej rozpowszechnionych chwytów 
z fotograficznego repertuaru. Podstawę rzemieślniczego abecadła: klasyczny portret,  
z zachowaniem pewnego dystansu do postaci umieszczonej w centrum kadru. Możliwe 
są pewne odstępstwa od reguły – model może stać trochę bokiem, może siedzieć, może 
ich być dwóch. Zawsze jednak bohaterowie tych zdjęć zatrzymują się, by uważnie spoj-
rzeć na fotografa. Zawsze świadomie pozują. A autor fotografii świadomie odwołuje się 
do konwencji portretu, jaki bez trudu możemy odnaleźć w każdym rodzinnym albumie: 
czy będzie to przedwojenna pamiątka po babci, czy migawka z zeszłorocznych wakacji 
spędzonych w domu na wsi. Ponieważ wszyscy takie zdjęcia znamy, są one już wyjściowo 
nacechowane emocjonalnie dla potencjalnych widzów. Wydają się czymś naturalnym,  
z łatwością wpisują się w gotowy kontekst. 

Próba atlasu fizjonomicznego... 



32 Panoptikum / Dokumentacje rzeczywistości

Fotograf korzysta z bardzo prostych środków wyrazu. Kadr „tworzący samodzielną 
rzeczywistość wyrwaną z kontekstu otoczenia”, czyli „rzeczywistość fotograficzną” – jak 
ją nazywa Zbigniew Tomaszczuk59 – nieodmiennie koncentruje się na postaciach por-
tretowanych. Sander umiejętnie posługuje się tłem i atrybutami tak, by zasygnalizować 
patrzącemu odpowiedni kontekst, nigdy jednak nie rozprasza uwagi, która powinna 
skupić się na modelu. Przyjemność estetyczna oferowana przez jego prace jest przezna-
czone dla wtajemniczonych: oni docenią doskonałą ostrość, podkreśloną przez użycie 
błyszczącego papieru, pełną paletę kontrastów od czerni do bieli, rozproszone światło, 
które plastycznie obrysowuje bryły. Artyście zależało na tym, by jego zdjęcia cenione 
były właśnie za umiejętne posługiwanie się środkami typowo fotograficznymi, niejako 
w opozycji do malarstwa. 

Jeżeli za Tomaszczukiem przyjmiemy, że kadr jest punktem widzenia autora, czyli  
w pewien sposób wyraża jego światopogląd60, okazuje się, że wiele z zabiegów Sandera 
ma na celu zacieranie tego wrażenia. Bohaterowie zdjęć składających się na kolejne cykle, 
znajdujący się nieodmiennie w centrum kadru, nasuwają skojarzenia z rodzajem inwen-
tarza, ilustracji pracy naukowej. Wedle Michałowskiej owa powtarzalność i frontalne 
ustawienie modela są związane z postulatem zachowania przez autora obiektywizmu61. 
Podobnie rozumie problem Tagg: sylwetka znajdująca się na wprost aparatu, spotkanie 
spojrzeń jego i widza sugeruje bezpośredniość doświadczenia, odbicie rzeczywistości, 
ma charakter dowodu62. Sander często jednak wprowadzał drobne modyfikacje, które 
prawdopodobnie miały lepiej charakteryzować modela. Należą one zresztą do arsenału 
chwytów znanych każdemu zakładowemu fotografowi. Pozujący stoją lub siedzą pod 
pewnym kątem do aparatu, na przykład częściowo zwróceni ku swojemu warsztatowi 
pracy. Radiowa sekretarka w bardzo charakterystyczny sposób siedzi na taborecie, takie 
ustawienie trudno nazwać frontalnym. Patrzy jednak uważnie w obiektyw, co wspólne 
jest wszystkim bohaterom omawianych przeze mnie fotografii.

Burgin uważa, że takie spojrzenie wprost w obiektyw – a więc i pośrednio – prosto  
w oczy oglądającego zdjęcie, przypomina spojrzenie w lustro63. Dlatego będzie zawsze sku-
piało uwagę patrzącego. Przez samo skojarzenie nie pozostawia nas obojętnymi. Spotkanie 
jest tu niejako wpisane w kompozycję. Kontakt wzrokowy, choć tylko pozorny, buduje 
pewną relację, która dla widza bywa emocjonalnie autentyczna64. Berger twierdzi, że  
w takim ustawieniu autor jest bezpośrednim słuchaczem modela65. Oboje stają naprze-
ciwko siebie w ramach jasno określonego układu, gdzie portretowany „powierza” swój 
wizerunek artyście razem ze wszystkim, co wypisane jest na jego twarzy. Od intencji  
i umiejętności tego ostatniego zależy, na ile wyczerpująca będzie ta lektura.

*
Pragnienie Sandera, by ogarnąć i uporządkować społeczny pejzaż narodu niemiec-

kiego, było charakterystyczne dla modernistów Republiki Weimarskiej. Zwykle w sytu-
acji chaosu ludzie próbują odnaleźć w nim pewne reguły i prawa, które pozwoliłyby im 
poczuć się bezpiecznie. Patrząc na te klasyczne w formie, ponadczasowe portrety, warto 
mieć na uwadze, że wszyscy bohaterowie zdjęć Sandera z lat 20-tych siłą rzeczy musieli 
być świadkami I Wojny Światowej i nawet jeśli ten dramat nie jest widoczny na ich 
twarzach, tym bardziej powinniśmy o nim pamiętać. Z drugiej strony, okres weimarski 
był czasem narodzin hitleryzmu i często poszukuje się jego zarodków w tych zdjęciach66. 
Jednak artysta był przede wszystkim „konsekwentnie fotografującym to, co zwykłe  
w niezwykłych czasach”67.
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Dziś mało kto odważyłby się na stwierdzenie, że Sander ukazuje nam pełną panora-
mę Republiki Weimarskiej taką, jaka była. Nikt też nie powiedziałby, że jego portrety 
przekazują nam całą prawdę o tym okresie. Nawet jeśli nazwiemy jego dzieło „czymś na 
wzór ilustrowanego katalogu przedstawiającego Niemców na początku XX wieku”68, nie 
da się ukryć, że nie jest on obiektywny. Sander wierzył, że jest bezstronny. Sądził też, że 
jego praca będzie dla potomności niepodważalnym świadectwem, dokumentem swego 
czasu. Zważywszy na jego zamiary, znamienne jest, że projekt został nieukończony. Fo-
tograf przez lata poszerzał go i modyfikował, by pod koniec życia pisać o planowanej ca-
łości w formie setki portfolio, po dwanaście do dwudziestu zdjęć każde69. Rzeczywistość 
przerosła plany i klasyfikacje Sandera, a świat nie dał się ostatecznie uporządkować.  
W dyskusji nad Ludźmi dwudziestego wieku badacze są zwykle zgodni, że projekt fo-
tografa zakończył się niepowodzeniem70. Pozostaje pytanie, czy jako skończona całość 
przemawiałby równie mocno do naszej wyobraźni. 
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Summary
August Sander (1876-1964) was a German photographer working in Cologne. In the 

early 20’ of the last century he came up with an original idea to create a work of art which 
in a form of an atlas would show all kinds of people, jobs and social groups of the Weimar 
Republic. Initially the work entitled „The People of the XX the century” was to consist of 
7 portfolios of portrait photographs, each devoted to one social class. However it was nev-
er to be published, nor finished by the author due to political circumstances of the Hitler 
rule and the World War II. In my essay I wanted to describe the general concept behind 
Sander’s work, inspirations both artistic and scientific. I intended to look into the ques-
tion of photography considered as a document and therefore believed to be the most 
objective means of representation. I inquire into the nature of portrait photography: 
whether it is a mere record of one’s individual presence, or perhaps it shows something 
more general, a „face of that time”, or a „type” of a person, making reference to the im-
ages we carry in our minds. Finally, I wanted to draw attention to Sander’s skill and 
distinctive attentiveness that enabled him to take portraits that still capture our eyes and 
make us wonder about the past and people who lived in it.
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