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Rozbrojeni
Teoretyk jest kimś rozbrojonym [undone] przez teorię.
Praca teorii nie polega na akumulacji narzędzi i materiałów teoretycznych, modeli 

analizy, perspektyw i stanowisk, lecz na rozmontowaniu [unravel] samego gruntu, na 
którym teoria stoi. Na stawianiu pytań i sianiu wątpliwości tam, gdzie uprzednio pano-
wała widoma zgoda co do tego, co i jak się robi.

W kontekście pytania, kim może być artysta, chciałabym zapytać, kim może być teo-
retyk, by zasygnalizować, jak nierozerwalnie splecione mogą być te egzystencje i te prak-
tyki. Stare granice między tworzeniem i teoretyzowaniem, ujmowaniem historycznym  
i obrazowaniem [displaying], krytykowaniem i afirmacją dawno już zostały zatarte.

Praktyki artystyczne uznaje się obecnie za produkcję wiedzy, a przedsięwzięcia teore-
tyczne i kuratorskie idą w znacznie bardziej eksperymentalnym i kreatywnym kierunku. 
I jedne i drugie operują raczej w dziedzinie potencjalności i możliwości aniżeli w obsza-
rze produkcji materialnej.

Wcześniejsze pragmatyczne powiązania między nimi, na gruncie których jeden 
obszar „służył” drugiemu, ustąpiły miejsca zrozumieniu, że wspólnie mierzymy się  
z kulturowymi  problemami i wspólnie produkujemy kulturowe sensy. W miejsce „kry-
tycyzmu” [criticism], będącego aktem sądzenia odnoszącym się do wyraźnie wyodręb-
nionego przedmiotu krytyki, nie tylko uznajemy własne uwikłanie w ów przedmiot czy 
też w zjawisko kulturowe, lecz również zdajemy sobie sprawę z performatywnej natury 
każdego działania lub postawy, jakie moglibyśmy wobec nich przyjąć. Obecnie wszyst-
kie te praktyki uważamy za splecione w złożonym procesie produkcji wiedzy i nie roz-
szczepiamy ich, jak do niedawna, na twórczość i krytykę, wytwarzanie i stosowanie. 
Przyjmując powyższą wiązkę perspektyw, nie można już pytać „kim jest artysta?” bez 
pytania „kim jest teoretyk?”

Narracja zdająca sprawę z teoretycznego rozmontowania, z bycia rozbrojonymi, jest 
wieloetapową podróżą, w czasie której unieważnione zostaje samo myślenie, w jakim 
jesteśmy zanurzeni. To momenty cichych epifanii, kiedy uświadamiamy sobie, że rzeczy 
niekoniecznie muszą być takie a nie inne, że może istnieć jakiś zupełnie odmienny spo-
sób ich ujmowania; chwile, w których oswojone paradygmaty tracą swą prawomocność 
i nagle objawiają się w przebłysku jako nic więcej ponad to, czym są, jako paradygmaty 
właśnie. W moim przypadku, podróż ta rozpoczęła się od dyscypliny zwanej historią 
sztuki, skąd, podążając szacownymi drogami myśli krytycznej i teoretycznej, dotarłam 
do innego, mniej zdyscyplinowanego miejsca, które tymczasowo nazwijmy kulturą wi-
zualną [Visual Culture].
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Co więcej, moja droga do kultury wizualnej naznaczona jest nieco odmienną per-
spektywą, wynikającą z różnicy kulturowej1, a jednym z przywilejów kulturowo prze-
mieszczonych jest to, że ich punkt widzenia zawsze jest kłopotliwy i podejrzliwy, nigdy 
nie sytuuje się frontalnie, lecz znajduje się często w relacji niewygodnej dla panujących 
paradygmatów. Długie, konwencjonalne i w istocie antyintelektualne szkolenie z zakre-
su historii sztuki, od którego zaczęłam, przywiodło mnie w końcu do stanu kompletnej 
bezradności wobec tego, jak poruszać się w owych szczelinach między tym, kim jestem, 
co robię, oraz światem, który zamieszkuję.

Z perspektywy czasu widzę, że w moim szczególnym przypadku odległości dzielące 
te trzy obszary przesądziły o nieskuteczności podejmowania jakichkolwiek uznanych 
prób naginania i rozciągania praktyki zawodowej w taki sposób, by obejmowała ona 
moje własne zainteresowania. Dlatego w pierwszej chwili pochłonęło mnie poszukiwa-
nie możliwości sformułowania projektu badawczego bez opierania się na dostępnych 
materiałach czy istniejących kategoriach, lecz na tym, co w danym momencie historycz-
nym jawi się jako zestaw palących kwestii. 

Mówiąc z grubsza, wyłaniały się one, moim zdaniem, w następującym porządku: 
w latach 80. pojawiły się problemy związane z różnicami płciowymi i seksualnymi, co 
zaowocowało studiami z zakresu epistemologii feministycznych. Lata 90. ujawniły kwestie 
rasy i różnic kulturowych, czego efektem była próba zmierzenia się z autorytetem „geo-
grafii” jako korpusu wiedzy o politycznych implikacjach, a obecnie również pytanie  
o możliwe, dostępne nam – parlamentarne czy performatywne – formuły uczestnictwa 
w demokracji. Ten ostatni wątek rozwijam zresztą od niedawna, badając partycypację 
oraz zastanawiając się, na czym polega uczestnictwo w kulturze wizualnej wykraczające 
poza przydzielane nam przez tę kulturę role widzów lub słuchaczy.

Mówię tu, rzecz jasna, o długiej, trwającej już bez mała osiemnaście lat podróży 
– określanej, z jednej strony, przez spotkania z nieustannie zmieniającymi się sposoba-
mi uprawiania globalnej polityki, z drugiej zaś przez niezmiernie ekscytujące kontakty 
z teorią krytyczną – która upewniła mnie, że rzeczy nie są koniecznie tym, czym się 
wydają, oraz wyposażyła w narzędzia do zrozumienia ich rzeczywistej natury. Ale bez 
obaw, nie zamierzam tu rekapitulować długiego marszu od strukturalizmu do Deleuze’a 
z wypadami w stronę feminizmu, psychoanalizy i studiów nad kolonializmem. Zamiast 
tego pragnę mówić o dynamikach utraty, zaniechania, odchodzenia i bycia „bez”.

Dynamiki te uważam za nieodzowne dla mojego rozumienia dyscypliny zwanej kul-
turą wizualną, bowiem czymkolwiek ona mogłaby być, NIE jest projektem akumula-
cyjnym, addytywnym, w którym fragmenty nowo odkrywanych perspektyw wkleja się 
w istniejącą strukturę, na pozór poszerzając ją i wzbogacając, na pozór czyniąc ją lepiej 
dostosowaną do wyzwań czasu. W ramach mojego myślenia nie jest możliwe oddziele-
nie pojęcia „krytyczności”, które uważam za fundamentalne dla kultury wizualnej, od 
procesów odchodzenia od kompleksów wiedzy, porzucania teoretycznych modeli anali-
zy i obywania się bez pewnych lojalności.

„Krytyczność”, jak ją rozumiem, polega właśnie na operacjach rozpoznawania ogra-
niczeń własnego myślenia, ponieważ człowiek nie jest w stanie nauczyć się niczego no-
wego, nim nie oduczy się czegoś starego, w przeciwnym razie zaledwie dodaje informa-
cje, zamiast ujmować całą strukturę na nowo.

Wydaje mi się, że na przestrzeni stosunkowo krótkiego czasu staliśmy się zdolni do 
przejścia od krytycyzmu (criticism) przez krytykę (critique) do krytyczności (criticality) 
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– od wytykania błędów przez badanie ukrytych założeń, które pozwalają dostrzec pew-
ną przekonującą logikę, do działania na niepewnym gruncie, które – choć sprzęgnięte  
z krytyką – pragnie wpisywać się w kulturę z pozycji innej niż postawa analizy krytycz-
nej; innej niż naświetlanie wad, lokalizowanie pominięć, alokacja win.

Na gruncie projektu, który określam jako „krytycyzm”, zajmujemy się głównie apli-
kacją wartości i ocen, opierając się – do czego rzadko się przyznajemy – na humani-
stycznym kodeksie miar, ufundowanym z kolei na znaturalizowanych przekonaniach  
i niewypowiedzianych interesach. Projekt „krytyki”, który zanegował zamysł „kryty-
cyzmu” na wielu poziomach teorii poststrukturalnej oraz sprzężonych z nią polach róż-
nic seksualnych i postkolonializmu, umożliwił znacznie bardziej wnikliwe przebadanie 
wszystkich tych założeń, znaturalizowanych wartości i struktur myślenia, które pod-
trzymywały tradycyjne roszczenia poznawcze do prawdy i wiedzy.

Krytyka, w jej niezliczonych subtelnościach, pozwoliła nam odsłonić, uchwycić  
i krytycznie przemyśleć prawomocność logiki oraz mechanizmy działania takich rosz-
czeń do prawdy. Jednakże pomimo siły aparatu krytycznego, a także jego wielkiej i nie-
przemijającej wartości, krytyka podtrzymała pewną zewnętrzną formułę poznawczą, 
pewną skłonność do zaglądania do środka z zewnątrz, oraz do naświetlania, badania  
i eksponowania tego, co na pozór ukryte w fałdach uporządkowanej [structured] wie-
dzy. Stale rosnący nacisk na przypisywanie win, wytykanie niedopowiedzeń i nie-
sprawiedliwości prowadził do zawierania sojuszy między krytyką a takimi projektami 
politycznymi, jak „polityka tożsamości”, oraz osłabiał kompleksową zdolność do zago-
spodarowywania kultury poprzez twórcze dualizmy i wieloznaczności.

W końcu zawsze jesteśmy czemuś winni, to nasza trwała i ciągła kondycja; z każdym 
rokiem zdajemy sobie sprawę z nowej perspektywy, jakiej dotąd nie byliśmy świadomi, 
która odsłania przed nami kolejne wewnętrzne niesprawiedliwości kulturowe. Obecny 
etap rozwoju teorii kultury, który określam jako „krytyczność” (co z pewnością nie jest 
najlepszym określeniem, choć jedynym, jakim w tej chwili dysponuję), kształtuje się 
poprzez nacisk na teraźniejszość, przeżywanie danej sytuacji, rozumienie kultury raczej 
jako serii skutków niż przyczyn, urzeczywistniania niektórych z jej możliwości zamiast 
wskazywania jej wad. W oczywisty sposób inspirowana dziełem Deleuze’a, Nancy’ego  
i Agambena – ich wysiłkiem rozbrojenia dychotomii „wnętrza” i „zewnętrza” za pośred-
nictwem licznych, nowopowstających kategorii, takich jak kłącza [rhizomatics], fałdy 
[folds] czy pojedynczości [singularities], które rozmontowują podziały binarne i zastępują 
je złożonym współ-zamieszkiwaniem [multi-inhabitation] – „krytyczność” ta łączy się 
więc w moim myśleniu z ryzykiem, z pewnym sposobem kulturowego zamieszkiwania, 
który to ryzyko przyswaja sobie performatywnie, nie będąc na razie w pełni zdolnym do 
jego artykulacji.

W stanie „krytyczności” doświadczamy owego dwoistego zaangażowania, w którym 
jesteśmy w pełni uzbrojeni w instrumenty [knowledges] krytyki, zdolni do analizowania 
i ujawniania, a zarazem podzielamy i przeżywamy same te uwarunkowania, których 
naturę jesteśmy w stanie przeniknąć. W ten sposób trwamy w dualności, która wymaga 
postawy analitycznej, a jednocześnie domaga się wytwarzania nowych podmiotowości 
potwierdzających, że jesteśmy, jak to określiła Hannah Arendt, „bliźnimi w doświadcza-
niu” kondycji, którą krytycznie badamy.
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Pozbawieni
Zatytułowałam poniższą część „Pozbawieni”, ponieważ od jakiegoś czasu ten stan 

bardzo mnie interesuje jako punkt wyjścia do nowego myślenia i nowych projektów 
badawczych. Słowo „bez” [without] wydaje się wskazywać sytuację, w której uświada-
miamy sobie, że pewne zasady nawigacyjne i pewne modele analizy krytycznej, którymi 
dysponowaliśmy, tracą użyteczność w odniesieniu do nowej, wyłaniającej się kombinacji 
problemów.

Przy czym nie chodzi o proste uświadomienie sobie tego faktu, lecz o pełne uznanie 
dotychczasowej przydatności tych modeli analitycznych, połączone z wyraźnym poczu-
ciem tego, jak bardzo nam ich już brak… Wydarzenia z 11 września są, moim zdaniem, 
niezwykle aktualnym przykładem tego stanu, który próbuję tu uzmysłowić. W kon-
tekście myśli krytycznej wydarzenia te – straszne i tragiczne – jawią się jako pokłosie 
z wolna narastającej świadomości, że bliźniacze modele teorii postkolonialnej z jednej 
strony i dyskursów globalizacji z drugiej nie stają już na wysokości zadania przemyśle-
nia stosunków międzykulturowych w skali świata. Nagle skonfrontowano nas z czymś, 
co kiedyś nazwałam „geografią w czasie rzeczywistym”. Czas rzeczywisty to moment,  
w którym jakiś mgławicowy, na wpół uświadamiany byt, będący dotąd co najwyżej po-
wodem niejasnego niepokoju lub częściowo wyrażonego rozpoznania, wdziera się w na-
szą rzeczywistość, stając się tą rzeczywistością. Wydarzenia 11 września są przykładem 
sytuacji zmuszającej nagle do życia w czasie rzeczywistym. Mądrzy po fakcie, powiemy 
dziś, że wielu z nas odczuwało niepokój już ponad rok wcześniej: szczyty G8 w Seatle, 
Göteborgu i Genui, zakłócane przez coraz gwałtowniejsze protesty, intifada w Palesty-
nie i wymykająca się spod kontroli reakcja Izraela, coraz bardziej desperackie ostrzeżenia 
o nadciągającej katastrofie wygłaszane przez rzeczników światowych organizacji pomo-
cowych, miasta, w których organizacje pozarządowe są jedyną funkcjonującą jeszcze 
infrastrukturą, otwarta debata na temat ogólnoświatowych następstw niewolnictwa  
i przemocy rasowej na całym świecie, jaka miała miejsce w Durbanie.

Dlatego właśnie intelektualiści, którzy stosunki władzy geopolitycznej rozpatrywali 
w kategoriach ich manifestacji kulturowych, znaleźli się przez moment w stanie by-
cia „bez”. Stare uporządkowanie świata na kolonizatorów i kolonizowanych przestało 
wystarczać do uchwycenia i analizy tych zdarzeń, podobnie zresztą jak nowsze próby 
ogarnięcia jego ładu w kategoriach logiki wielonarodowych korporacji, wolnego handlu 
i granic narodowych i kulturowych rozmytych dzięki internetowi.

Gdyby jednak nie doświadczenie tych modeli analitycznych – postkolonializmu  
i globalizacji – nie moglibyśmy zrozumieć sytuacji, w której się znajdujemy, kiedy to 
jednocześnie dysponujemy wiedzą [knowing] i nie jesteśmy w stanie nic wiedzieć [being 
unable to know], co jest znamieniem owego bycia „bez”. Do tego momentu, który wy-
krystalizował się dzięki powyższym wydarzeniom, wrócę jeszcze pod koniec tego tekstu, 
teraz natomiast postaram się przybliżyć moje rozumienie kultury wizualnej jako bycia 
„bez”.

Czego się wyrzekliśmy, przechodząc od tego, co podległe badaniu i analizie, do 
tego, co performatywne i partycypacyjne? Większości wskaże brak trwałej świadomości 
historii, zakotwiczającej i legitymizującej wszystko, która staje się źródłem najwyższej 
niepewności. Nie podzielam tego stanowiska, ponieważ świadomość tę zawsze uważa-
łam za amalgamat tropów i struktur narracyjnych. Badania historyczne często ujaw-
niają fascynujące materiały, jednak rzadko rzeczywiście cokolwiek wyjaśniają na tym 
poziomie, na którym oczekuję wyjaśnienia – na poziomie rozdźwięków, nieciągłości 
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i trywialnych zdarzeń [performances], które świadczą tyle o nas samych, ile o świecie 
zewnętrznym.

Odpowiedź tkwi, przynajmniej moim zdaniem, w zastąpieniu historycznej określo-
ności [specificity] przedmiotu badania historyczną swoistością [specificity] tego/tej/tych, 
którzy to badanie prowadzą. W celu urzeczywistnienia tego przejścia bez popadnięcia  
w niekończące się anegdoty i autobiograficzne rozpamiętywania, które z przeżycia czy-
nią podstawę wiedzy, próbujemy odczytywać każdą kulturę poprzez inne, często wrogie 
i konkurencyjne narracje kulturowe. Ten proces nieustannego przekładu i negocjacji jest 
często wyczerpujący ze względu na charakteryzującą go odmowę zajmowania ustalonej  
i mocnej pozycji, ale rzeczywiście pozwala nam przesunąć ciężar określoności z ma-
teriału na czytelnika lub widza oraz strzeże nas przed niebezpieczeństwem zupełnego 
nieumiejscowienia.

Być może dzięki niemu moglibyśmy również zrozumieć, że za każdym razem, gdy 
historyczna określoność zapewnia części wykluczonych wyzwolenie i siłę polityczną, 
równocześnie zamyka [imprisons] innych w ramach starej struktury binarnej, która nie 
odzwierciedla już warunków i realiów ich aktualnej egzystencji. Wielkie znaczenie w tej 
dyskusji odgrywa inspirowany myślą Deleuze’a proces odchodzenia od posługiwania się 
modelem kultury swoistości (specyficznej dla konkretnej lokalizacji) na rzecz modelu 
kultury pojedynczości [singularity] (wsłuchanej w logikę własnej organizacji).

Oczywiście z dyscypliną wiąże się bezpieczeństwo oraz wszelkie wygody wynikające 
ze spójnej tożsamości, znajomości źródeł finansowania aplikacji badawczych, pewności, 
jakiemu gremium należy przedstawić swoją pracę do oceny. Dotyczy to nawet banalnej 
kwestii umiejętności reagowania na często zadawane na przyjęciach pytanie: „A ty czym 
się zajmujesz?”, które nieodmiennie wywołuje podszyte paniką milczenie i dość mętne 
odpowiedzi. Dziś jestem już śmielsza, bardziej pewna siebie i, patrząc pytającym prosto 
w oczy, mówię: „kulturą wizualną”, po czym czekam, aż skonsternowani odwrócą wzrok 
[look away], zawstydzeni, że ewidentnie nie mają najmniejszego pojęcia, o czym mówię. 
W ramach niedawnej wystawy Manifesta w Lublanie2 pokazywano pracę litewskiego 
artysty Arturasa Raili zatytułowaną „Dziewczyna jest niewinna” – nagranie wideo re-
jestrujące obrady grona profesorów Wileńskiej Akademii Sztuk Pięknych, którzy na za-
kończenie roku opiniowali prace studentów i wystawiali im oceny końcowe. Film ten  
w najprostszej formie demonstruje, jak w chwilach kryzysu i schyłku estetyka sprzęga się 
z ideologiami, w efekcie czego ci, którzy wyrobili sobie nazwiska w poprzedniej epoce, 
nie dysponują żadnymi zasadami, dzięki którym byliby w stanie radzić sobie z obecną 
sytuacją.

Ludzie ci skarżą się na poczucie straty, niepewność, zagubienie. Pewien brodaty pro-
fesor w średnim wieku stwierdza z gardłem ściśniętym smutkiem, że „dziś nawet już nie 
możemy mówić o pięknie”. Film nie przypisuje żadnemu z protagonistów etykiety po-
stępowca czy wstecznika, nie powtarza w kółko tych wszystkich oczywistych argumen-
tów politycznych odwołujących się do opozycji komunizm – demokracja, lecz po pro-
stu inscenizuje zamęt związany z procesem uczenia, osądzania i umiejscawiania sztuki  
w polu drastycznie przedefiniowanych paradygmatów.

Z czego jeszcze zrezygnowaliśmy? Trudniejsze do odrzucenia było samo pojęcie 
metodologii, pewności podejścia, problematyki, zestawu schematów analitycznych,  
z których możemy korzystać w odniesieniu do jakichkolwiek zagadnień, jakimi się zaj-
mujemy. Odrzucenie pojęcia historii lub pojęcia dyscypliny przyszło nam stosunkowo 
łatwo, ponieważ odziedziczyliśmy je, a więc musieliśmy je albo przyjąć albo agitować 
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na rzecz ich modyfikacji. Natomiast metodologia była czymś, o co sami walczyliśmy,  
i w czym pokładaliśmy wszelkie nadzieje na stworzenie szerszego intelektualnie, bardziej 
inkluzywnego politycznie i bardziej kreatywnego, jeśli chodzi o podmiotowość, pola 
działania. Przez pewien czas zajmowałam się kwestiami przestrzeni oraz związaną z tym 
polityką [spatialization], i moją wyobraźnię niesłychanie pobudzało to, co powszechnie 
określa się jako dyskurs na temat przestrzeni, a zwłaszcza te dyskusje, które wydawały się 
potencjalnie zdolne do rozbrojenia niektórych mniej znanych przejawów różnic seksual-
nych i kulturowych. Ostatnio jednak odkryłam, co zaskoczyło mnie samą, że interesuje 
mnie nie tyle przestrzeń jako taka, ile raczej to, co kwestia przestrzeni pozwoliła mi zro-
zumieć jeśli chodzi o dynamikę i oddziaływanie strategii wieloznaczności i wyrzeczenia 
w kulturze sfery publicznej.

To z kolei prowadzi mnie do zrozumienia, że bodaj najboleśniejsze z tych wy-
rzeczeń dotyczy samego pojęcia przedmiotu [subject] naszej działalności. Staję się co-
raz bardziej nieufna w stosunku do obszarów, w których przedmiot aktywności jest 
uzgadniany i sankcjonowany. Dzięki tym wszystkim „post”, o których czytaliśmy  
i które uwewnętrzniliśmy, zdaję sobie sprawę z przelotności zarówno zgody co do 
danego przedmiotu (jak choćby wtedy, gdy świetnie się rozumiemy, mówiąc: „Zajmu-
ję się reprezentacją subiektywności kobiecej w malarstwie rodzajowym na przełomie 
wieków”, albo gdy wszyscy kiwają głowami z uznaniem, kiedy ktoś powie, że zajmuje 
się „ciałem”), jak i założeń, systemów i granic, które podtrzymują jego przedmiotowe 
istnienie w świecie.

Sądzę, że znajdujemy się raczej na etapie, na którym cały wysiłek zorientowany jest 
na ukonstytuowanie podmiotu [subject] naszej pracy. Mamy do dyspozycji zestaw in-
teresujących nas pytań i kwestii, odczuwamy dokuczliwe wątpliwości co do tego, co 
kryje się pod tym, co jawne, wreszcie, dysponujemy pewną dozą wolności badawczej, po 
czym uruchamiamy to wszystko i patrzymy, co z tego wyjdzie. Dlatego w ramach opieki 
promotorskiej wielu z nas próbuje dziś omijać kłopotliwe pytania, o czym jest praca 
doktoranta, jaki jest jej przedmiot, jak można tę pracę zatytułować po zakończeniu ana-
lizy leżących u jej podłoża problemów. Coraz częściej pytamy kandydatów na badaczy 
nie o to, co chcą zrobić, lecz o motywację stojącą za ich projektem. Im mniej wydają się 
pewni tego, na czym właściwie ich projekt polega, tym większą budzą w nas sympatię, 
choć rzecz jasna tym mniejsze też mają szanse na zdobycie stypendium, chyba że zdoła-
my wspólnie przeformułować ów ładunek niepewności w zestaw dopuszczalnych pytań, 
metod i stwierdzeń – być może nasza praca polega właśnie na tego rodzaju przekładzie 
między bliźniaczymi biegunami wątpienia i pewności.

Gdzie w takim razie ta praca jest umiejscowiona? Być może jest to źle postawio-
ne pytanie – być może owo „gdzie” sugeruje możliwość dotarcia do jakiegoś stałego 
i znanego miejsca, w którym mamy szansę nasze zadanie faktycznie odnaleźć. Być 
może lepiej pytać, na czym nasza praca polega i co wytwarza, jakie są efekty jej wpły-
wu na świat, niż zastanawiać się, jakie istniejące znaczenia odsłania. Przez ostatnie 
lata nieustającego zajmowania się kolejnymi problemami analizowałam ich krytyczne 
konteksty i uwarunkowania, badałam założenia, na których mogą się opierać, a także 
języki, w których są formułowane. Jednak po przejściu przez te wszystkie zabiegi ana-
lityczne uzmysławiam sobie, że nie jestem w stanie wyobrazić sobie następnego kroku: 
kroku, który przeniósłby mnie poza analizę krytyczną do możliwości pomyślenia al-
ternatywnej formuły, rzeczywistego znaczenia tego „zakłóconego w procesie analizy” 
[disturbed-through-analysis] zjawiska kulturowego. Choć zdarza się, że spotykam prace 
należące do nurtu sztuki konceptualnej, które podejmują podobne kwestie i potencjal-
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nie stanowią platformę umożliwiającą uczynienie owego kroku: faktycznej kulturowej 
produkcji, a nie analizy, tego stanu, który udało mi się uchwycić teoretycznie.

Prace te odnoszą się do tego, jak postrzegana jest kultura, gdy ujmuje się ją z per-
spektywy kuchennych drzwi czy niejako z ukosa, przez pryzmat błędnych interpretacji  
i nieudanych przekładów, a także co to znaczy znajdować się w położeniu, w którym od-
czuwa się kulturową tęsknotę za czymś, co historycznie i politycznie zakazane. W moich 
ostatnich wypowiedziach teoretycznych umiejscawiam dzieła tych artystów w kontek-
ście debat kulturowych, w których rzadko uwzględnia się sztuki wizualne. Przyjmuje to 
formę pewnej praktyki, swego rodzaju „pisania z” [wrtiting with] pracą danego artysty 
zamiast o tej pracy, dehierarchizacji pytania o to, kto ma ostatnie słowo w określaniu 
znaczenia dzieła kultury wizualnej: artysta, krytyk, historyk, autor reklamy, zlecenio-
dawca, studio czy reżyser.

Niedopasowani
Kiedy w połowie lat 90. zaczynaliśmy teoretyzować kulturę wizualną jako odrębną 

dyscyplinę, w dużej mierze fascynował nas pewien amalgamat wszystkich owych „bez” 
[withouts], które właśnie próbowałam opisać. W pewnym sensie siłą napędową tego 
przedsięwzięcia – mam tu na myśli kontekst Stanów Zjednoczonych, gdzie wówczas 
pracowałam – było wspólne dla wielu z nas zrozumienie, że dalsza walka z rygorami 
historii sztuki jako dyscypliny czy podejmowanie kolejnych prób poszerzenia jej granic 
po prostu przestają być produktywne. Granice, wąskie czy szerokie, łatwe czy trudne do 
przekroczenia, są w końcu przecież jedynie tym właśnie – granicami, ograniczeniami 
pola możliwości.

Tym, czego potrzebowaliśmy w zamian, była otwarta i płynna przestrzeń, w której 
mogą zachodzić liczne formy eksperymentalnych połączeń pomiędzy ideami, polity-
kami, obrazami i efektami. Co więcej, w przestrzeni tej nie ma żadnych ograniczeń 
materiałowych ani dominujących metodologii, zawieszona jest owa niekończąca się tak-
sonomia części składowych, będąca znamieniem tak zwanej „interdyscyplinarności”. 
Zależnie od konkretnej problematyki, którą każdy z nas bada czy interpretuje, wnosimy 
do dyskusji wszystko to, co akurat wydaje nam się ważne lub pouczające, bez potrzeby 
uzasadniania tego na gruncie historii dyscyplin, z których to coś zostało zaczerpnięte. 
Tak oto wracamy do wspomnianego już odróżnienia pojedynczości i swoistości, a także 
do Deleuze’owskiego ujęcia przedmiotu [matter] jako czegoś samoorganizującego się, 
nie zaś realizującego jakieś z góry ustalone zasady organizujące.

Od tamtej pory dokonała się oczywiście pewna nieuchronna instytucjonalizacja tego 
pola, mnożą się wydziały i programy badawcze, kompendia i monografie, czasopisma 
i programy nauczania. Odnoszę niekłamane wrażenie – tym bardziej rzetelne, że znaj-
duję się w samym sercu tych wszystkich przemian i zdaję sobie sprawę, że tak naprawdę 
nikt z nas nie potrafi ująć kultury wizualnej w standardową definicję – że tym, czego 
doświadczaliśmy, była faktycznie płynna przestrzeń intelektualna, nieco tylko bardziej 
zorganizowana niż ta wymarzona. Ostatnio jednak dochodzą mnie słuchy, że w obsza-
rze dyskursu na temat kultury wizualnej pojawiają się swego rodzaju praktyki policyjne 
– twierdzenia, że jest ona tym, a nie tamtym, że można ją zdefiniować tak, ale nie owak, 
że na jej temat mogą się wypowiadać ci, lecz nie tamci. Krótko mówiąc, rozpoczęły się 
już procesy terytorializacji, a w ich następstwie pojawią się zapewne wszystkie strategie 
fiksacji przedmiotu, waloryzacji metod, włączeń i wykluczeń, których jeszcze kilka lat 
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temu usiłowaliśmy uniknąć w imię koncentracji naszej uwagi na tym, co wymaga po-
myślenia, zamiast na spieraniu się z tym, co już pomyślane.

W tym miejscu pragnę powtórzyć z całą mocą, że działanie oparte na niedopaso-
waniu uważam za równie złożone, rygorystyczne i ważne jak praktyki zmierzające do 
pełnego dostosowania się do paradygmatu dyscyplinarnego lub poszerzenia go w taki 
sposób, by uwzględniał nasze własne dążenia. Ma ono wiele wspólnego z Derridiańską 
dekonstrukcją, mimo że być może jest mniej zaabsorbowane przesunięciami świado-
mości, za to bardziej skoncentrowane na realizacjach [enactments] i efektach kulturo-
wych. Od jakiegoś czasu jednak musimy wszyscy – w naszych różnych krajach i insty-
tucjach oraz w ramach naszych różnych praktyk – myśleć o instytucjonalizacji tego, co 
robimy. O nowopowstających nazwach, tytułach i tak zwanych „polach” [fields], które 
zajmujemy [inhabit], a także o tym, jak to wszystko może oddziaływać zarówno na siebie 
nawzajem, jak i na styku ze strukturami finansowania i nomenklaturą zawodową, by 
przywołać tu przykład mojej przyjaciółki, artystki ShuLei Chang, która – ku wielkiej 
zazdrości wielu z nas – zaczęła ostatnio określać się mianem „konceptualizatorki”.

Tego rodzaju myślenie, mimo że w obecnej sytuacji niestety konieczne, uważam za-
sadniczo za stratę czasu. Tym bowiem, co w ciągu tych siedmiu lat odkąd zaczęłam pi-
sać teksty zmierzające do zarysowania problematyki kultury wizualnej wydawało mi się  
w tej kwestii naprawdę godne przemyślenia, jest pytanie, na czym rzeczywiście polega 
bycie w kulturze wizualnej, praca w niej i jej przeżywanie, a nie mówienie o jej wyłania-
niu się.

Największą niespodzianką, jaka mi się ostatnio przydarzyła, była zmiana kierunku 
mojego własnego spojrzenia. Na początku, jak mówiłam, byłam stanowczo zwrócona 
ku akademii i pracy intelektualnej. Tworzyły one te układy odniesienia, poprzez które 
docierałam do dzieł sztuki, oraz były tymi polami, w których obiegu moja praca krążyła 
– wprawdzie nie bez trudności – i z którym wchodziła w dialog. Nagle uświadomiłam 
sobie, że konfrontuję się już bezpośrednio ze światem sztuki, co nie oznacza po prostu, że 
tam właśnie moja praca znajduje odpowiedzi, lecz raczej że jest w stanie jakąś odpowiedź 
wywołać. Sam proces jest nadal zasadniczo taki sam: mnóstwo eklektycznych lektur, 
uczestnictwo w dyskusjach, chodzenie na wystawy i w końcu pisanie. Skutki są wszakże 
dalece odmienne.

Brak mi czasu, aby w pełni zrozumieć lub przemyśleć implikacje tej zmiany, niemniej 
rzeczywiście wydaje mi się, że ma ona coś wspólnego z owym przejściem na pewien 
performatywny etap pracy kulturowej, w ramach którego znaczenie się urzeczywistnia 
[takes place] – urzeczywistnia się na bieżąco, zamiast być odkrywanym. Praca ta nie 
opiera się na procesach nadawania znaczenia czy też interwencji w porządek symbolicz-
ny, co uważam za wyróżnik akademickiej działalności intelektualnej, lecz na formach 
urzeczywistnienia [enactment]; dokonuje się za pośrednictwem języków i modalności 
pisania, które koncentrują się na formułach zwracania się [address], a nie na tym, co Bar-
thes nazywa synowską układnością tekstu. Jak powiada Peggy Phelan: „Interesują mnie 
również sposoby, w jakie to, co performatywne, inspiruje nowe terminy; myślę, że to 
jeden z performensów, które urzeczywistnia sam termin «performatywność»”. Być może 
to, co staram się powiedzieć, polega na tym, że zmieniło się moje rozumienie, czym jest 
odpowiedź. Być może nie interesuje mnie już odpowiedź jako potwierdzenie tego, co się 
powiedziało – jak to się dzieje wtedy, gdy ktoś przytacza twoje słowa – lecz odpowiedź 
jako impuls do zrobienia czegoś, co jeszcze nie istnieje.
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Splątani
Na koniec pragnę wrócić do procesu rozpoznawania ograniczeń dyskursów postkolo-

nializmu i globalizacji, o których wspomniałam w kontekście wydarzeń 11 września. Na 
wcześniejszym etapie mojego myślenia interesowały mnie możliwości, jakie daje kultura 
wizualna jako pole konstytuowane przez różnicę seksualną lub kulturową, przez perfor-
matywność lub przez wielość [multiplicities], a nie jako obszar przyjmowania tychże jako 
tematów badań tudzież aplikowania ich, jako modeli krytycznych, do różnych dziedzin. 
Chodziło o to, by wszystko to rodziło pytania, nie zaś określało warunki, i by pytania te 
można było podejmować gdziekolwiek, nawet z dala od ich na pozór właściwych odniesień. 
Teraz z kolei zastanawiam się nad charakterystycznymi dla pojęcia kreolizacji możliwościa-
mi generowania bardziej złożonych i adekwatnych form zaangażowania kulturowego. 

Ciekawi mnie mianowicie, czy w obrębie pojęcia kreolizacji jesteśmy w stanie odejść 
zarówno od dualizmów kolonizatorów i kolonizowanych, jak i od stosunkowo nowego 
pojęcia hybrydyczności, zamykającej oba te elementy w czymś innym, w jakiejś nowszej 
i bardziej współczesnej formacji kulturowej. Interesuje mnie zwłaszcza, czym mogło-
by być skreolizowane muzeum, pomyślane jako forma spotkania struktury muzeum  
z kwestiami różnicy kulturowej. W trakcie jednej z tzw. platform towarzyszących Docu-
menta 11, mianowicie konferencji Platforma kreolizmu i kreolizacji3, zaczął wyłaniać się 
model, który rzeczywiście wydaje się posiadać pewien potencjał jako alternatywa wobec 
niektórych postfeudalnych paradygmatów postkolonialnych. W tym rozumieniu – arty-
kułowanym przez Stuarta Halla, Gerardo Mosquerasa, Dereka Walcotta i wielu innych 
uczestników tej dyskusji – kreolizacja jest procesem mieszania kultur, wzajemnym splą-
taniem kultur, będącym rezultatem niewolnictwa, kolonializmu i kultury plantacji.

Składniki tego splątania są nadzwyczaj śliskimi determinantami znaczenia, ze wzglę-
du na to, że pierwotni Kreole to biali, którzy poprzez długą ekspozycję utracili swą 
źródłową tożsamość; biali osadnicy, którzy ulegli ztubylczeniu, obcując z czarnymi nie-
wolnikami, Afrykanami urodzonymi w miejscu ich zniewolenia. Kreolizm polega na 
wyprowadzeniu pewnego projektu z tych splątanych składników. Istnienie kultury jako 
formy splątań, które zatraciły swe źródła i trwają na zasadzie wspólnych konwersacji 
[mutual interlocutions], a nie na przykład w formie działań hybrydycznych, wydaje się 
ogromnie intrygujące. Zastanawiając się nad tym, oglądałam jednocześnie wielogodzin-
ne zapisy filmów wideo Kutluga Atamana, próbując napisać tekst do katalogu jego wy-
stawy, zorganizowanej przez Fundację BAWAG w Wiedniu.

W jednej z prac tego artysty, zatytułowanej Women Who Wear Wigs, którą w ubie-
głym roku pokazywano na Biennale w Wenecji oraz w londyńskiej galerii LUX, widzimy 
cztery Turczynki, które z różnych powodów noszą peruki. Pierwsza jest działaczką poli-
tyczną poszukiwaną od trzydziestu lat i używa peruki do ukrywania swojej tożsamości. 
Druga jest doświadczoną dziennikarką, która choruje na raka piersi – peruka zastępuje 
jej niegdyś wspaniałe, utracone wskutek chemioterapii włosy, z których była tak dumna. 
Trzecia jest żarliwą muzułmańską studentką, której na świeckim uniwersytecie nie wol-
no nosić rytualnej chusty, dlatego eksperymentuje z peruką jako swego rodzaju nakry-
ciem ochronnym. Czwarta to Demet Demir, transseksualistka, prostytutka, aktywistka 
lewicowych organizacji młodzieżowych, ekologicznych, feministycznych, ruchów praw 
człowieka, eksperymentatorka na polu związków lesbijskich, ironiczna narratorka oso-
bistych melodramatów, opowiadaczka jeżących włos na głowie historii brutalnych i po-
wtarzających się prześladowań policyjnych, które obejmowały molestowanie seksualne, 
bicie i golenie jej głowy. Stop-klatki.
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Demet Demir zaczęła studiować w 1982 roku, tuż po wojskowym zamachu stanu 
w Turcji. Zapisała się na studia wieczorowe, gdzie zorganizowała wiec dla uczczenia 
1 Maja, po czym została wyrzucona z lewicowego, młodzieżowego Stowarzyszenia na 
rzecz Homoseksualizmu. Była pierwszą transwestytką, która przystąpiła do ruchu na 
rzecz praw człowieka, jako jedna z pierwszych przeszła operację zmiany płci, prowadziła 
długie batalie sądowe z policją, uczyła się, by, jak mówi, zostać feministką i obrończynią 
środowiska. Wszystko przeplata przemyśliwaniami na temat klientów rozczarowanych 
tym, że nie ma zarazem waginy i penisa, ponieważ, jak powiada, dziś człowiek potrze-
buje jednego i drugiego. I nie są to żadne sprzeczności, lecz splątania i mieszaniny, które 
generują bogate pole możliwości. W tej pracy Ataman stworzył nowy podmiot w świe-
cie, podmiot skreolizowany, w którym coś zwane WWWW niweczy strukturę wszyst-
kich nużących opowieści o kobietach i islamie, o kobietach i państwie muzułmańskim, 
jakie Zachód snuje na temat Wschodu, i zamiast tego wytwarza oszałamiającą mieszan-
kę kobiety i seksualności, i islamu, i patriarchatu, i państwa, i próżności, i pożądania,  
i buntu, i melodramatycznych sentymentów – wszystko sprzęgnięte za pośrednictwem 
peruki i przekraczające granice czegokolwiek, co mogłoby rzeczywiście cyrkulować pod 
egidą miana kobiety.

W pewnym sensie tego właśnie życzę nam w kulturze wizualnej: abyśmy stali się 
polem złożonych i narastających splątań, które nie dają się nigdy przełożyć z powrotem 
na elementy źródłowe czy konstytutywne. Abyśmy nigdy już nie byli w stanie utrzymać 
podziałów oddzielających artystę od teoretyka, ponieważ tak samo jak biali osadnicy  
i czarni niewolnicy w kulturze karaibskiej XVIII wieku bez końca wzajemnie się naśla-
dujemy. Abyśmy z tego splątania wytwarzali nowe podmioty w świecie, i byśmy mieli 
mądrość i odwagę bronić ich prawomocności, wystrzegając się pokusy ich przekładu, 
aplikacji lub separacji.

Tłum. Magda Pustoła i Michał Szczubiałka

Redakcja pragnie podziękować prof. Irit Rogoff za udostępnienie artykułu oraz 
zgodę na jego tłumaczenie i opublikowanie. 
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90., w trakcie gościnnego wykładu w Goldsmiths College, otrzymała propozycję stworzenia tam nowego 
wydziału – nazwanego Visual Cultures – który obecnie umożliwia studiowanie zarówno na kierunkach 
magisterskich (Contemporary Art Theory, Aural and Visual Cultures, Research Architecture), jak i doktorskich 
(Visual Cultures, Curatorial/Knowledge) [przyp. M.P.]

2	 Manifesta 3, Lublana, Słowenia, 2000.
3	 Jedna z kilku imprez (platform) zorganizowanych w ramach Documenta 11 pomiędzy marcem a listopadem 

2002 roku: Platforma 1: Democracy Unrealized; Platforma 2: Experiments with Truth – Transitional Justice 
& the Processes of Truth & Reconciliation; Patforma 3: Creolite & Creolisation (an exploration of global cutlural 
miscegenation); Platforma 4: Under Siege – Four Arfican Cities, Freetown, Johannesburg, Kinshasa, Lagos. 
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Summary
Irit Rogoff gives the following answer to the question posed in the title: “A theorist is 

one who has been undone by theory”. Her analysis is embedded in Visual Studies on one 
hand, and in post-colonial and globalization discourses – on the other. The condition 
we are now in, the visual culture, she explains as the condition of being ‘without’ – the 
state of simultaneously knowing and being unable to know. She describes the shift from 
criticism to critique to criticality, where criticism is understood as an act of judgment 
addressed to a clear cut object of criticism, the application of values and judgments 
based on naturalized beliefs and disavowed interests; critique is as examination of those 
assumptions, values and thought structures that have sustained the inherited truth claims 
of knowledge. Criticality in her account would be the latest phase of cultural theory and 
would consist in emphasizing the present, moving from causes to effects, from revealing 
faults to the possibilities of actualizing the potential. But the most important shift Rogoff 
describes is the move from the sanctioned subject for theoretical activities towards the 
constitution of a subject for the work, or substituting the historical specificity of what 
is being studied with the historical specificity of who is doing the studying. It results 
in a different way of writing about art, which becomes a practice of writing with an 
artist’s work rather than writing about it. Rogoff also recognizes theoretical possibilities 
connected to introducing the notion of Creolisation in order to provide more complex 
and more appropriate modes of cultural engagement.

Kim jest teoretyk?


