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Kontestacja i kino - refleksje
teoretyczne

Jedna z istotnych watpliwosci, z ktéra nalezy si¢ zmierzyé, podejmujac rozwazania
o kinie przefomu lat 60. i 70., dotyczy samego zdefiniowania przedmiotu dociekari — czy
moglby on zosta¢ okreslony jako ,filmowa kontestacja”, czy raczej ,kino dekady kon-
testacji”? O konfuzje nietrudno, zwlaszcza ze autorzy (nielicznych) opracowan poswie-
conych tym zagadnieniom rzadko zastanawiaja si¢ nad tak postawionym problemem,
przywotujac w swoich rozwazaniach filmy tak rézne, jak Absolwenr Mike’a Nicholsa
i filmy kolektywu Dziga Wiertow Group, Jezeli... Lindsaya Andersona obok Chelsea
Girls Andy’ego Warhola. Nie tylko fake, iz filmy te zostaly zrealizowane w réznych
krajach, lecz przede wszystkim tematyczna i formalna nickoherentno$¢ oraz przynalez-
no$¢ do odmiennych modeli instytucjonalnych kina stanowia podstawowy problem,
z ktérym nalezy si¢ w tym miejscu uporaé.

»Kino kontestujace” i ,,kino o kontestacji”

Podstawowy problem terminologiczny mozna rozstrzygna¢, dokonujac rozréznienia
pomiedzy ,kinem o kontestacji” i ,kinem kontestujacym” — przy czym to ostatnie od-
nosi¢ si¢ moze tylko do szczegdlnej klasy zjawisk: filméw, keére [1] zostaly zrealizowane
przez osoby bezposrednio zwiazane z kontrkulturg badz aktywnie zaangazowane w ruch
protestu oraz [2] odznaczaly si¢ szczeglnymi whasciwosciami stylistycznymi, odréznia-
jacymi te filmy od produkeji gléwnego nurtu, uznawanych za ucielesnienie dominujacej
— kwestionowanej wiasnie — kultury. O kryteriach tak pojetego ,kina kontestujacego”
pisze bardziej szczegétowo ponizej; konsekwencjg ich przyjecia byloby uznanie za filmy
reprezentujace ten nurt rozmaitych produkcji awangardowych i niezaleznie realizowa-
nych dokumentéw.

Problematyczno$¢ terminu ,kino kontestacji” wynika przede wszystkim z faktu, iz
filmy zaliczane przez réznych autoréw do tego nurtu zostaty zrealizowane w réznych
strybach produkji” (mode of production) — by postuzy¢ si¢ okresleniem Davida Bor-
dwella — i naleza do odmiennych ,instytucji filmowych” (jesli preferowaé terminologi¢
Steve’a Nealea)'.

Nie wdajac si¢ w bardziej zfozone rozwazania teoretyczne, przypomne jedynie, iz
w najogdlniejszym zarysie chodzi tu o réznice pomigdzy filmem ,awangardowym” (nie-
zaleznym, undergroundowym, eksperymentalnym), ,artystycznym” (utozsamianym
przede wszystkim z formacja kina autorskiego) i ,przemystowym” (komercyjnym, in-
dustrialnym, instytucjonalnym, ,,mainstreamowym” — identyfikowanym gléwnie z mo-
delem hollywoodzkim). Granice pomigdzy poszczegdlnymi ,trybami” sq migotliwe —
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o czym $wiadczy choc¢by stosowany niekiedy termin ,kino NRI”, obejmujacy w zasadzie
dwa ostatnie ,,tryby” (skrét wskazuje na trzy zasadnicze wlasciwosci tego kina: narra-
cyjno$¢, reprezentacje oraz ,industrialno$¢”, czyli zorganizowany sposéb wytwarzania
i dystrybucji)®.

Za najbardziej stabilne kryterium (cho¢ i ono prowadzi¢ moze do generalizujacych
uproszczeni) uznaé¢ mozna konstytuujace dany ,tryb” relacje pomigdzy nadawca a od-
biorca. Przyjmuje si¢, ze w przypadku kina ,,gléwnego nurtu” zasadnicza role odgrywa
jego produkcja w warunkach przemystowych i ekonomiczna transakcja dokonywana na
linii producent-dystrybutor-widz; w tym szeregu nadawca bylby posiadaczem srodkéw
produkgji, zainteresowanym waloryzacja zainwestowanego kapitatu, odbiorca trakto-
wany bylby jako konsument, tekst filmowy za$ — jako towar podlegajacy procedurom
rynkowej wymiany. Naturalnie, taki koncept jest generalizujacym uproszczeniem, ktdre
uchyla si¢ od dociekan, czy — po pierwsze — filmy zrealizowane w tym ,,trybie” w ogdle
moga petni¢ jakakolwiek inna niz ekonomiczna funkcje, oraz — po drugie — czy zrefero-
wane procedury s w istocie elementem drugorzednym w dwéch pozostatych ,trybach”
(gdzie wyznaczy¢ granicg pomiedzy ,przemystowym” i ,,nieprzemystowym” modi? Czy
na przyktad zakup tasmy filmowej i sprzetu produkowanego przez wielki koncern nie
oznaczalby aliansu z ,korporacyjnym molochem™). Przywoluje jednak ten koncept
— czgsto zreszta podejmowany przez teorie i krytyke lat 60., a pokutujacy do dzi$ — po-
niewaz rzutuje on w istotny sposob na analizowany problem. Jesli bowiem uzna¢, ze
poszczegdlne modes of production sa ,osobnymi $wiatami”, ktore analizowane powin-
ny by¢ za pomocg odrebnych narzedzi i sytuowane we wlasciwych sobie kontekstach,
wowczas budowanie jakichkolwiek konceptualizacji zahaczajacych swoim zakresem
o jakoby ,wrogie” terytoria byloby dzialaniem z gruntu niewlasciwym. A zatem:
o ,kinie kontestacji” sensu stricto mozna méwié wylacznie w odniesieniu do filméw zre-
alizowanych w obrebie tego trybu produkeji, ktéry sytuowat si¢ na obrzezach kwestio-
nowanego przez ruch kontestacyjny systemu (w takim ujeciu do ,kina kontestacji” nie
mozna by jednak zaliczy¢, dla przyktadu, Zabriskie Point Antonioniego — film ten zostat
bowiem wyprodukowany przez wytwérnie MGM, nie spetnia wigc ,,instytucjonalnego”
kryterium pozwalajacego wlaczy¢ dane dzieto filmowe w obreb ,kina kontestujacego”).

Taki punkt widzenia przyjmuje w swojej ksiazce Allegories of Cinema. American Film
In the Sixties David James. Z tytulu pracy (autor uwaza, ze ,kazdy film jest alegoria
kina”, poniewaz jest $wiadectwem specyficznych stosunkéw spotecznych, ktére przy-
czynily si¢ do jego realizacji) nie wynika wprawdzie, ze jej zasadniczym przedmiotem
zainteresowania jest ,.kino kontestacji”, lecz wlasnie zjawiskom zwiazanym z kontrkultu-
ra poswicca James najwigcej miejsca’. Oryginalny i konsekwentnie zrealizowany pomyst
Jamesa zastuguje na uwagg, cho¢ bez watpienia skutkuje takze zawgzeniem horyzontu
potencjalnych czytelnikéw, ktérzy — zwiedzeni tytutlem — moga oczekiwa¢ takiej inter-
pretacji zjawisk charakterystycznych dla amerykaniskiej kultury filmowej lat 60., ktéra
nie bytaby tak mocno naznaczona indywidualnymi preferencjami autora.

Ujawnia je James w teoretycznym wprowadzeniu, w ktérym przeczytaé mozna:

O ile funkgjg kina przemystowego jest podtrzymywanie burzuazyjnych relacji spo-
lecznych poprzez przedstawianie ich jako normalne, innych zas$ jako dewiacyjne, o tyle
jedna z funkgji filmu alternatywnego bylo prezentowanie alternatywnych spotecznych
relacji w korzystnym $wietle®.

Autor nie wyciaga wnioskéw z tej wypowiedzi, uznajac najwyrazniej, ze zadna pro-
dukgja ,,przemystowa” nie moze by, z racji swego ,,burzuazyjnego” uwiktania, przychyl-
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na dyskursom kontestacyjnym — zgodnie z logika, iz dziatatoby to wbrew ekonomiczne-
mu interesowi systemu. Radykalne stanowisko Jamesa uniewaznia w istocie jakiekolwiek
préby prawdziwego odzwierciedlania i komentowania rzeczywistosci spotecznej przez
kinematografi¢ instytucjonalna. Owszem, autor dostrzega, iz pod koniec lat 60. doko-
nala ona recepcji tematyki kontestacyjnej, ale zjawisko to traktuje nie tylko jako margi-
nalne, ale wrecz naganne, a przede wszystkim — potwierdzajace stanowisko, z perspek-
tywy ktérego prowadzony jest wywdd. Dla Jamesa jest bowiem oczywiste, iz:

»[-..] wchianianie subkulturowej innowacyjnosci jest jednym z najwazniejszych syn-
droméw kultury péznego kapitalizmu, procesem poprzez ktéry industrialne media neu-
tralizujg opozycyjne dziatania i odnawiaja swoja hegemoni¢™.

Spostrzezenie to — zreszta o marcuse’ariskiej proweniencji — wskazuje na istotny i au-
tentyczny problem, ktéry zastuguje na odr¢bne opracowanie, takze dlatego, iz wykracza
poza rozwazania stricte filmoznawcze, gdyz dotyczy dynamiki proceséw kulturowych
w ogdlnosci (o czym napomkne w zakoriczeniu). Chodzi tu bowiem w istocie o pyta-
nie, ktére towarzyszyto takze ruchom kontestacyjnym lat 60., a dotyczace skutecznych
sposobéw przeksztalcania $wiata spolecznego. Jedna z odpowiedzi zaklada asymilacje
$wiatopogladéw ,,progresywnych”, nie godzacych si¢ na istniejacy stan rzeczy, z dys-
kursami zastanymi i wytwarzanym przez nie spoleczefistwem; taka ,,uwewngtrzniona”
kontestacja bylaby wéwczas rodzajem ,,przeciwcial”, keére — oddziatujac na chory orga-
nizm ,,0d $rodka” — mogtyby sktoni¢ go do przewartosciowania dysfunkcyjnej struktury
i przyjecia przynajmniej niektérych elementéw ,programu naprawczego™. Ta strategia
jest jednak nieprzekonujaca dla tych, ktérzy wyznaja poglad, ze nalezy jednoznacznie
i ostatecznie odrzuci¢ kwestionowany model, poniewaz jakiekolwiek z nim koneksje do-
prowadza nieuchronnie do jego triumfu. Dyskursy alternatywne, wchodzac w kontakt
z ,chorym” systemem, zostatyby ,skazone” i ostatecznie przezen unieszkodliwione.

Nie trzeba dodawad, ze autor Allegories of Cinema sklania si¢ ku drugiej z przed-
stawionych alternatyw. Uznajac, ze alianse kultury komercyjnej z filmem undergroun-
dowym i radykalnym byly powodowane celami ekonomicznymi oraz ideologicznymi
(fj. nastawionymi na ,,u$mierzenie” kontestacyjnego potencjatu), James nie dostrzega, iz
zwiazki te — przynajmniej potencjalnie — mogty spowodowa¢ zaszczepienie niektorych
whasciwosci ,,dyskurséw sprzeciwu” na nowych obszarach, znacznie rozleglejszych niz
te, do ktorych miaty dostgp instytucje kina niezaleznego. Sadz¢ jednak, ze tego rodzaju
przekonanie moze by¢ jedynie punktem wyjscia do rozwazan na temat sygnalizowanego
zjawiska, ktdre nie jest przeciez tak jednorodne, jak zdaje si¢ autorowi; tymczasem dla
Jamesa jest ono niedyskutowalna i ostateczng teza, ktéra pozwala mu skoncentrowad si¢
na filmie awangardowym i ,radykalnym”.

W toku wywodu James kilkakrotnie argumentuje wybér omawianego materiatu,
przy czym najbardziej znaczace — moim zdaniem — stwierdzenia pojawiajg si¢ w roz-
dziatach poswigconych wundergroundowi (,Wprawdzie zasadnicza procedury filméw
undergroundowych jest dokumentacja zycia bitnikéw, jego reprezentacja nie jest ich
jedyna funkcja; jest nia takze jego tworzenie”) oraz filmom dokumentujacym wyda-
rzenia zwiazane z ruchem protestu (,filmowa dokumentacja tych zdarzen staje si¢ ich
rozszerzeniem; nie ma miedzy nimi ontologicznej réznicy™). Hipotezy te zgodne s ze
zreferowang wezesniej wizjg ,zawezonego™ kina kontestujacego, czyli takiego, ktére nie
tyle z ruchu kontrkultury si¢ wywodzi, ile samo jest kontrkultura. Wedle tej wizji, kino
kontestujace nie tylko dokumentuje swiadomos¢ kontestagji, lecz po prostu ja uosabia.
Inaczej méwiac: podczas gdy filmy gtéwnego nurtu moga jedynie opowiada¢ o dzia-
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taniach wymierzonych w establishment, kino niezalezne samo jest takim dziataniem
i uczestniczy w staraniach o przemiang rzeczywistosci pozaartystycznej wlasnie poprzez
swoj ,tryb produkeji”.

Z przytoczonych wypowiedzi wywies¢ mozna dwa zatozenia istotne dla przyjetego
przez Jamesa — i charakterystycznego dla koncepciji ,kina kontestujacego” — kierunku
rozwazan. Pierwsze zwigzane jest z przeswiadczeniem, iz kino ,,gléwnego nurtu” nie jest
w stanie dostarczy¢ reprezentacji kontestujacych srodowisk i ich dazen. Przekonanie to,
korespondujace z dokonywana przez ruch kontestacyjny krytyka kultury dominujacej,
bylo artykutowane przez wielu rzeczywistych uczestnikéw ruchu protestu, zwracajacyc
uwagge na konieczno$¢ stworzenia niezaleznych (tj. finansowanych ze zrédet innych niz
pafistwowy mecenat i medialne konsorcja) mediéw i ich kanatéw dystrybucji (co zresz-
t3 w istocie miato miejsce). W przypadku filmu szczegdlng rolg odgrywaly rozmaite
kroniki, krétkometrazowe reportaze i dorazne agitki (zwlaszcza o charakterze antywo-
jennym), ktére stanowi¢ miaty alternatywe wobec nieobiektywnych wiadomosci telewi-
zyjnych’.

Z wywodu Jamesa mozna domniemywa¢, iz drugie kryterium, jakie film po-
winien spelnia¢, jesli miatby zosta¢ uznany za ,kontestujacy”, wiaze si¢ z osobami
realizatoréw i przyjetymi przez nich zasadami wspétpracy. Chodzi tu mianowicie
o przekonanie, iz klasy niereprezentowane przez kultur¢ dominujaca musza same stad
si¢ twércami; tylko w ten sposob dotyczacy ich tekst bedzie szczery i wyzbyty inten-
¢ji manipulacyjnych. Tak realizowane filmy mialy si¢ odréznia¢ od kina ,gléwnego
nurtu” réwniez kolektywnym stylem pracy, pozbawionym istniejacej w przemysle fil-
mowym hierarchizacji (jej odrzucenie bylo zreszta jednym z czynnikéw wplywajacych
na stopniowe pomniejszanie, a ostatecznie zakwestionowanie roli autora). W istocie,
pod koniec lat 60. i 70. podejmowano préby wcielenia w zycie tych postulatéw, co
oczywiécie nie przyniosto zadowalajacych skutkéw i przyczynilo si¢ do rozwiazania
wielu kolektywéw twérczych®.

Trzeba w tym miejscu podkresli¢, iz pojawienie si¢ tego rodzaju propozycji zwiagzane
bylo nie tylko z typowym dla ruchéw kontestacyjnych odrzuceniem procedur kultu-
ry dominujacej oraz apologia — w rozmaity sposob okreslanej — wspélnoty, lecz mia-
lo takze charakter nawiazania do praktyk wczesniejszych, zwlaszcza tych, ktére byly
podejmowane w Rosji radzieckiej po zwycigstwie rewolucji pazdziernikowej i zostaty
pozniej przejete na Zachodzie przez srodowiska ,postepowe™. Wydaje si¢ na przyktad,
ze — przynajmniej niekt6rzy — realizatorzy zwiazani z kinem niezaleznym przyjeli cele
(i $rodki ich realizacji) opisane przez Waltera Benjamina w eseju Twdrca jako wytworca'.
Niemiecki teoretyk postulowal, aby ,,progresywni” artysci o lewicowych przekonaniach
odrzucili tradycyjne media, replikujace jakoby burzuazyjna ideologie, oraz zrezygnowali
ze zmagan w sferze reprezentacji (tresci) na rzecz powierzenia dziatalnosci artystycznej
jak najszerszym rzeszom proletariatu; koncept ten byt oczywiscie estetycznym odpo-
wiednikiem marksistowskich postulatéw przekazania robotnikom $rodkéw produkeji
przemystowej. Realizacja tej idei miata skutkowaé przemiang ,burzuazyjnego artysty”
w ,robotnika sztuki”, dzigki czemu rewolucyjna kultura asystowataby w szerzej zakrojo-
nych dazeniach na rzecz transformacji rzeczywistosci spotecznej.

Réwniez na przefomie lat 60. i 70. czgsto powtarzano, iz z kina nalezy korzysta¢ na
réwni z innymi §rodkami komunikowania — filmy moga by¢ realizowane przez kazde-
go i wyswietlane wszedzie tam, gdzie sa ku temu mozliwosci. Koncepgja ta realizowa-
na byla — z réznym powodzeniem — zaréwno w Stanach, jak i w Europie Zachodniej

Panoptikum / Krytycyzm-Krytyka-krytycznos’é




— refleksje teoretyczne

Kontestacja i kino

(zwlaszcza we Frandji, gdzie swoisty ,,sojusz studencko-robotniczy” prébowano stworzy¢
dziataniami agitacyjnymi w fabrykach, nie stroniac takze od postugiwania si¢ filmem).
O motywacjach stojacych za tymi praktykami Sylvia Harvey pisze tak:

,Film wyswietlany w fabryce jest catkowicie innym zjawiskiem niz film prezento-
wany w kinie; ten pierwszy byt widziany jako préba przetamania ,,normalnego” zwiaz-
ku istniejacego w spoleczeistwie kapitalistycznym migdzy widownia-konsumentem
i spektaklem-produktem. Nacisk na nowe miejsca projekgji sygnalizuje poczatek zmiany
sposobu myslenia: nie wystarczy po prostu zmieni¢ zawarto$¢ tresciowq filmu, ale ze
zmianie musi ulec takze cala socjoekonomiczna strukeura, w ktérej kino istnieje. Film
jako przedmiot konsumpcji byt widziany jako jednoznacznie nie-rewolucyjne zjawisko,
za$ proste wykorzystanie tresci filmu do przedstawiania stanu nedzy, sprzeciwu lub wal-
ki bylo postrzegane jako niewystarczajace i nickompletne rozwiazanie™'.

Z przytoczonej relacji wynika, iz dla niektérych radykalnych tworcéw i teoretykéw
najistotniejszym czynnikiem warunkujacym ,kontestacyjnos¢” filmu (w tym przypadku
utozsamiang z jego rewolucyjnym oddziatywaniem) nie byta jedynie modyfikacja tresci
i tematyki ani wylacznie zmiana istniejacej instytucji organizacyjnej kina w wymiarze
produkgji i dystrybuciji, ale przede wszystkim — przeksztalcenie relacji pomigdzy tekstem
a jego odbiorca poprzez poszukiwanie nowego stylu wizualnego.

Film: medium ideologiczne

Dla ,politycznie zaangazowanego” $srodowiska filmowcéw i teoretykéw lat 60. nego-
wany model kina utozsamiany byt z hollywoodzkim modelem widowiska — pojmowa-
nym nie tylko jako przedmiot ekonomicznej wymiany, o czym pisalem wezesniej, lecz
takze jako swoista ,maszyna mentalna”, przygotowujaca widza do okreslonych proce-
dur odbioru. Ten sposéb myslenia, traktujacy film jako medium, ktére ze swej natury
poddaje widza ideologicznej manipulacji, szczegélnie silnie zaznaczyt si¢ — na poczatku
dekady — w publikacjach sytuacjonistéw, a takze — na przetomie lat 60. i 70. — w pra-
cach autoréw skupionych wokét ,Cahiers du Cinéma” oraz ,,Cinéthique”, dla ktérych
gléwnym zrédlem inspiragji byt francuski marksizm strukeuralny. Nie jest dzietem przy-
padku, iz koncepcje te formulowane byly w czasie szczegdlnego natgzenia ,kultury pro-
testu” — dlatego tez zaréwno dziatania sytuacjonistéw, ktére bezposrednio poprzedzaty
rewolte 1968 roku, jak i podjeta wkrétce po jej zakonczeniu debate francuskiej krytyki
nad ideologicznym uwikfaniem medium filmowego uzna¢ mozna za szczeg6lng forme
manifestowania idei kontestacji.

Koncepcja chronologicznie wezesniejsza — w niektérych swych watkach zapowia-
dajaca radykalng krytyke aparatu kinematograficznego, ktéra zostata pézniej podjeta
przez $rodowiska radykalnej lewicy po 1968 roku — byta sytuacjonistczna teoria spekta-
klu. Wedtug Guy Deborda, czlowick zyje w §wiecie, ktéry rozpadt si¢ na rzeczywistos¢
(realne zycie) i jej obraz (spektakl). Ten ostatni ,zaprzecza prawdziwej obecnosci $wia-
ta”'? i pragnie go zastapic:

o[- ..] cale zycie spoleczenstw, w ktdrych kréluja nowoczesne warunki produkeji, za-
powiada si¢ jako gigantyczne nagromadzenie spektakli. Wszystko, co dotad bylo prze-
zywane bezposrednio, oddalito si¢ w przedstawienie™.

Tym samym spektakl staje si¢ podstawowa ,spofeczng relacjq miedzy ludZmi” —
i jezykiem, jakim komunikuja si¢ oni miedzy soba. Niemniej owa komunikacja buduje
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jedynie ztudzenie wspélnoty, ktéra jest w istocie zbiorem egoistycznie myslacych i kon-
kurujacych ze soba jednostek.

Przytoczone powyzej stowa wskazuja na genealogie teorii spektaklu, ktéra okazuje si¢
modyfikacja teorii alienacji sformufowanej przez mtodego Marksa. U Deborda alienacja
nie jest jednak redukowana do swej ekonomicznej podstawy, lecz ma wymiar znacznie
szerszy, wigzacy si¢ z rozproszonymi instytucjami wiadzy, przenikajacymi i dyscyplinu-
jacymi zycie codzienne. W ,spoleczeristwie spektaklu” zostaje ono zamienione w obraz
nadajacy si¢ jedynie do pasywnej kontemplagji i wykluczajacy bezposrednio$¢ kontak-
téw miedzyludzkich; dlatego tez warunkiem odzyskania aktywnosci spolecznej oraz
samodzielnosci intelektualnej przez uwiktanych w spektakl ludzi jest jego destrukcja'®.

Sytuacjonizm odrzucal zastany ksztatt kultury, lecz — bedac ruchem programowo
nastawionym na aktywnos$¢ — nie ograniczat swoich dziatari do sfery teorii; sytuacjo-
nici starali si¢ bowiem zaznaczaé swoja obecno$¢ w przestrzeni obrazéw produkowa-
nych przez kultur¢ dominujaca, postugujac si¢ strategia détournement (od la détour, czyli
‘odnoga rzeki, zakret, boczna droga, objazd; przenosnie: ‘wykret, wybieg’). Technika
ta, odwotujaca si¢ do doswiadczen dady i surrealizmu, polegata — jak wiadomo — na
,odwracaniu” wymowy tekstéw nalezacych negowanej ,kultury spektaklu”, najczesciej
poprzez umieszczanie ich w odmiennym kontekscie, przeksztalcanie niektdérych ich
elementéw badz wprowadzanie do nich fragmentéw pochodzacych z innych tekstéw.
Y User’s Guide to Détournement® Debord i Wolman stwierdzaja, ze podstawowym we-
hikulem tej strategii sa plakaty, nagrania, audycje radiowe, komiksy, przede wszystkim
jednak — kino, ktére:

»[-..] jest wrecz synonimiczne ze spektaklem; zwiazana z nim spacjalizacja czasu,
separacja, alienacja, pasywno$¢ itd., jest po prostu nie do zaakceptowania i musi zostaé
wyeliminowana”'®.

Stosunek sytuacjonistéw do kina nie byt jednak jednoznacznie negatywny. W miej-
sce spektaklu sytuacjonisci pragneli zaoferowac dyskusje o nim, umozliwiajac przeksztat-
cenie spektakularnych obrazéw w rodzaj krytycznego dyskursu o ich charakterze.
Dostrzegali tym samym mozliwo$¢ — i potrzebe — realizowania kina innego niz spek-
takularne:

» 1o spoleczenistwo, a nie technologia uczynity kino tym czym jest teraz. Kino mogto

by¢ historyczng analiza, teoria, esejem, pamiecig””.

Przekonanie to pozwolito sytuacjonistom przygotowywaé wlasne realizacje, ktére
stawaly si¢ ilustracjami tez teoretycznych, przyjmujac forme swoistych wyktadéw na-
lozonych na obrazy zaczerpnigte z kultury popularnej. Taki charakter przyjely najgto-
$niejsze filmy sytuacjonistow: Spoleczeristwo Spektaklu Deborda (1973) i Can Dialecticts
Break the Bricks Rene Vieneta. W obu wykorzystano found footage — gotowe materiaty
s=zawlaszczone” z ,,medidw spektaklu”, czyli telewizji i kina. U Deborda $ciezka dzwie-
kowa (obejmujaca gléwnie cytaty z ksiazki pod tym samym tytulem, ktérej film jest
swoistg adaptacja) towarzyszy zmontowanym scenom z filméw sowieckich, klasycznych
westernéw, materialéw reklamowych i programéw informacyjnych'; Vienet postuzyt
si¢ natomiast zrealizowanym w Hong Kongu filmem kung-fu, ,wzbogaconym” przez
teoretyczne uwagi umieszczone w napisach, ktére ,udawaty” thumaczenie, pojawiajac
si¢ symultanicznie z wypowiadanymi w jezyku oryginalnym dialogami. Filmy te nie
miaty by¢ przy tym — jak pisat Debord — ,spektaklem odmowy” czy ,negacja stylu”,
lecz ,,odmowa spektaklu” i ,stylem negacji™”. Logika détournment nie zaktadata ogra-
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niczania si¢ do plaszczyzny tresci (gdyby tak bylo, w istocie wystarczytoby nasyci¢ tekst
innymi — ,wywrotowymi” — znaczeniami), lecz nakazywata ujawnienie natury ,spek-
takularnego” medium. Stad tez waznym wymiarem filméw sytuacjonistycznych byta
ich autoreferencyjno$¢, podkreslajaca konstruowany charakter wypowiedzi i ostabiajaca
mechanizm tworzenia iluzji suponowanej przez oryginalne, poddane ,,obrébee” teksty.

Mechanizm dostarczanego przez aparat filmowy ,wrazenia realnosci” stat si¢ gléw-
nym obiektem ataku ze strony srodowisk francuskiej radykalnej lewicy — zaréwno teo-
retykéw, jak i realizatoréw — w 1968 roku i pézniej*. Autorzy zwiazani z ,,Cahiers du
Cinéma” i ,,Cinéthique” (niezaleznie od sporéw i polemik toczonych przez obie redak-
cje, o czym wspomng za chwile) wywodzili swoje koncepcje z teorii Louisa Althussera®.
Ideologia — nieswiadoma i ,,narzucajaca si¢” bez wiedzy do$wiadczajacego ja podmiotu
— jest odtwarzana przez film dzigki mechanizmowi generujacemu iluzyjng sife kina: sta-
ra si¢ ono przekonad widza, iz obiektywnie reprodukuje rzeczywisto$¢, za§ doswiadcza-
ne przez niego ,wrazenie realnosci” nie jest konstruowane, lecz nieodzownie zwiazane
z medium. Przekazywane tresci, stuzace konserwacji istniejacego porzadku spoteczne-
go w jego ekonomicznym i kulturowym wymiarze, ,unaturalniajg” si¢ jako oczywiste,
obiektywnie istniejace i niezmienne, a tym samym — bez uzycia sily fizycznej — poddaja
obywateli wladzy niewidocznego, bezimiennego systemu. ,Neutralno$¢” ideologiczna
jest przy tym niemozliwa. Mozemy co najwyzej uswiadomic¢ sobie ideologie, lecz nie
znaczy to, ze wyzwolimy si¢ spod jej wplywu (tak jak mozemy zrozumie¢ gramatyke, ale
nie stosujac si¢ do niej, pozbawiamy si¢ mozliwosci porozumiewania).

Ten sposéb myslenia, choé istotnie zaznaczy! si¢ najsilniej we francuskiej teorii fil-
mu, zostal szybko zaakceptowany przez krytyke anglosaska (gtéwnie za posrednictwem
»ocreen”). I tak, charakter zarzutéw wysuwanych przez srodowiska , postgpowej” kryty-
ki dobrze oddaja sfowa Jamesa R. MacBeana, ktéry — na marginesie opublikowanych na
tamach ,,Sight and Sound” uwag o filmach Godarda — zauwaza:

»[-..] kino burzuazyjne udaje, ze ignoruje obecno$¢ odbiorcy, udaje, ze to, co jest
mowione i czynione na ekranie, nie jest skierowane do widza, udaje, ze jest «odbiciem
rzeczywistosci»; ale przez caly czas gra na jego emocjach, wykorzystujac mechanizm
projekeji-identyfikacji, aby go uwie$¢ subtelnie i nieswiadomie, aby uczestniczyt w snach
i fantazjach, ktdre sa wytwarzane przez spoleczenistwo kapitalistyczne™.

Z przekonania o ,zlowrogim” charakterze filmowego ,wrazenia realnosci” wywo-
dzono jednak niekiedy wnioski odmienne, za$ gléwnym przedmiotem teoretycznych
sporéw byt problem mozliwosci zaistnienia ,kina bez ideologii”. Redaktorzy ,Cahiers
du Cinéma” twierdzili, iz ideologiczny charakter filmu wynika z fakeu, iz sama rze-
czywisto$¢ jest ,nasaczona’ ideologia. Przyczyng takiego zdeterminowania kina sg za-
angazowane w jego produkeje i dystrybucje srodki ekonomiczne®; obecnos¢ kapita-
tu oraz wlozona w realizacj¢ filmu praca nie sa jednak ujawniane. Z kolei §rodowisko
,Cinéthique” uznawalo, iz ideologiczny jest przede wszystkim sam aparat filmowy —
i zaadaptowane przez niego ,monokularna” perspektywa reprezentacji**. W ten sposob
dokonywany jest akt symulacji realnego $wiata — przy wszelkich pozorach jego repro-
dukowania. Ta falszywa ,naturalizacja” ma za zadanie ukry¢ burzuazyjna ideologie,
utrudni¢ jej rozpoznanie, a tym samym — narzuci¢ ja widzowi jako oczywista i niepod-
wazalna, legitymizujac w ten sposéb istniejacy system spofeczny®. Mozliwosci istnienia
ontologicznego realizmu obrazu filmowego w najbardziej radykalny sposéb — odnoszac
swe uwagi do elementarnego poziomu dzieta, to znaczy do konstruowania przez kamere
obrazu — zaprzeczal Jean-Louis Baudry?. W jego ujeciu, mechanizm funkcjonowania
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kamery filmowej ufundowany jest na zasadzie renesansowej perspektywy zakladaja-
cej istnienie centrum podmiotowego, ktérym jest ludzkie oko. Podmiot 6w staje si¢
zrédlem wszelkiego znaczenia zawartego w obrazie filmowym, ktéry traci w ten sposob
swa obiektywno$¢ i neutralno$¢; ideologia jest zatem immanentng — cho¢ niewidoczng
— wladciwoscia obrazu.

Nie poswigcam teorii Baudry’ego wigcej miejsca, gdyz byta ona wielokrotnie — réw-
niez w polskim pi$miennictwie — przywolywana i komentowana; pomijam takze te wat-
ki francuskiej teorii filmu, ktére koncentrowaly si¢ na zagadnieniach wywodzacych si¢
z psychoanalizy (Christian Metz, Daniel Dayan). Istotniejsze jest w tym miejscu przypo-
mnienie zasadniczego pytania, ktére zawazylo na pézniejszej debacie wokét polityczne-
go wymiaru i funkgji kina: czy pozostaje ono zdeterminowane przez efekt ideologiczny,
bez wzgledu na sposéb postuzenia si¢ aparatem? Jesli przyjaé, ze kazdy aparat filmowy
wykorzystuje ten mechanizm, wéwczas od jego ideologicznej wszechwladzy nie mozna
by si¢ uwolni¢. Mozna jednak uzna¢, ze , falszywy realizm”, keéry ewokowany jest przez
»kino NRI”, jest tylko jednym z wielu mozliwych sposobéw traktowania rzeczywistosci
profilmowej. A jesli tak, to nalezy zapyta¢, w jaki sposéb owo kino moze — jesli moze
— wylamac si¢ spod dyktatu ideologii.

Kontestacyjna: tres¢ czy forma?

Jak stusznie zauwaza Sylvia Harvey, kultura filmowa lat 60. powrécita do sporéw,
ktére czterdziesci lat wezesniej angazowaly sztuke radziecka: czy tre$é ,postgpowa”
moze przyjmowacé formy charakterystyczne dla formacji minionej (co ostatecznie zade-
kretowata doktryna socrealizmu), czy tez — co postulowata awangarda — ,nowa sztuka”
powinna jednoznacznie z nimi zerwaé i dazy¢ do wyksztalcenia whasnych?. Podobny
problem stanat przed twércami, ktérzy na przetomie lat 60. i 70. pragneli ,kontesto-
wal” zastany model widowiska filmowego; obie alternatywy byt w istocie powtdrzeniem
sporu pomigdzy radzieckimi awangardystami a zadekretowanym pézniej oficjalnym
stanowiskiem Kremla. Pierwsi uznawali, iz ,nowe” tresci wtlaczane w ,stare” formy
nie beda w stanie spetni¢ swojej funkgji; krytycy tego stanowiska zwracali za$ uwagg na
»rewolucyjng bezuzyteczno$¢” awangardowych eksperymentéw, ktére nie tylko napo-
tykaja na trudnosci dystrybucyjne, ale — jesli zostang przez publicznos$¢ odrzucone jako
niezrozumiale, betkotliwe, ekscentryczne i ,niejadalne” — moga odnies¢ efekt odwrotny
do przewidywanego, czyniac przedmiotem niecheci sam film i podwazajac tym samym
skutecznos$¢ stawianej tezy.

Przenoszac te uwagi na poziom wlasciwego przedmiotu tych rozwazan, mozna po-
wiedzie¢, ze kultura filmowa lat 60. odnosita si¢ do ruchu kontestacyjnego na oba spo-
soby: pierwszy dostrzec mozna na przykltad w niektérych filmach wyprodukowanych
przez hollywoodzkie studia (pytanie, jakie motywacje staly za decyzja o realizagji tych
filméw, jest dla mnie w tym miejscu drugorzedne) badz zaliczanych do nurtu ,kina
autorskiego” (takze przeciez nalezacego do modelu NRI — i nierzadko finansowego
przez wielkie koncerny), drugim szlakiem natomiast postanowity podazy¢ srodowiska
zwiazane z undergroundem oraz radykalnym kinem politycznym (niekiedy nazywanym
,materialistycznym” — takim, ktéry ,denuncjuje” proces wlasnego tworzenia i ,wytwa-
rza” wiedz¢ o sobie samym). Granice pomigdzy tymi rewirami wyznaczaty odmienne
odpowiedzi na pytanie: czy forma filmowa moze by¢ ,reakcyjna” poprzez anachronizm
nieprzystajacy do nowych tresci? O ile zdaniem radykalnych twércéw nalezalo , filmo-
wac te same rzeczy — inaczej” (stad np. wykorzystanie ,,gotowych” materiatéw w filmach
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sytuacjonistéw czy wykorzystanie ikonografii westernu w Wietrze ze Wschodu Godarda),
o tyle wedle ich adwersarzy wystarczylo ,filmowa¢ inne rzeczy — tak samo”, a zatem
prezentowaé ,rewolucyjne” tresci za pomoca znanych i powszechnie akceptowanych
konwendji przedstawieniowych.

Owszem, ,radykalne kino” podwazalo mechanizm ,wrazenia realnosci”, wykpiwato
»medialny betkot” saczacy si¢ ze srodkéw masowego przekazu i zachgcato widza do
przyjecia aktywnej postawy odbiorczej, jednakze $wiadoma rezygnacja z wlaczenia ,ra-
dykalnego kina” w szerszy obieg dystrybucyjny byta réwnoznaczna z jego dobrowolnym
skazaniem na marginalizacj¢, z pozbawieniem go mozliwosci szerszego oddziatywania.
Tylko nieliczni — jak Jean-Patrick Lebel — uznawali, iz twérca ma prawo ,zintegrowad
si¢” z kulturg komercyjna, poniewaz tylko wéwczas ma szanse dotarcia do publicznosci
(Lebel nie zgadzat si¢ ze stanowiskiem , Cinéthique”, uznajag, iz kamera jest przedmio-
tem ideologicznie neutralnym, za$ ﬁgury stylistyczne nie posiadajg politycznych zna-
czenn?®). Jak widac, rygorystyczna teoria aparatu oraz kwestia ,,politycznego” wymiaru
prakeyk ,kina radykalnego” budzily kontrowersje juz pod koniec lat 60., przy czym
bywatly one formutowane takze przez teoretykéw sympatyzujacych z lewicq.

Uzytecznym narzedziem pozwalajacym umiesci¢ te dylematy na tle teoretycznych
koncepcji powstatych pod wptywem wydarzeri 1968 roku, jest klasyfikacja dokonana
przez Jean-Louisa Comolliego i Jeana Narboniego. W swoim opublikowanym rok péz-
niej, klasycznym dzis tekscie deklarujq oni:

,Kiedy zdamy sobie sprawe, ze natura systemu jest zmienienie filmu w instrument ide-
ologii, zauwazymy, ze pierwszym zadaniem twércy filmowego jest ujawnic tak zwane ,,odda-
wanie rzeczywistosci”. Gdy potrafi on to uczyni¢, jest szansa, ze bedziemy mogli przerwad,
a moze nawet na stale rozerwac zwiazki migdzy kinem i jego funkeja ideologiczng™*

Comolli i Narboni podkreslajg jednak, iz nawet jesli ideologia (,wsteczna”, ,bur-
zuazyjna’) jest maskowana, nie oznacza to, ze nie mozna jej ,przejrze¢”. Ich zdaniem,
ideologia nie ma charakteru ,totalnego” i nie musi odznacza¢ si¢ catkowita koherencja.
W rzeczywistosci, wiele filméw hollywoodzkich jest ,zlepkiem” rozmaitych ideolo-
gii, nierzadko wobec siebie opozycyjnych (co moze oczywiscie wynikaé z checi dotar-
cia do roznych grup odbiorczych); rozpoznanie stabosci ,,spoiwa”, ktére ma je scalaé,
umozliwia poglebiong interpretacjg tekstu. Oczywiscie, autorzy zwiazani z ,,Cahiers du
Cinéma” nie pisza wprost o ,.filmowej kontestacji”, lecz mozna powiedzie¢, ze ten wha-
$nie problem towarzyszy ich kierunkowi myslenia — myslac o kinie, chca uprawiaé nie
tylko krytyke sztuki, ale réwniez krytyke spoleczeristwa. Wychodzg tedy od zalozenia,
iz ,kazdy film jest polityczny”, gdyz odnosi si¢ do ideologii dominujacej (reprodukuje ja
badz stara si¢ ja podwazyc). I tak, z uwagi na stosunek do ideologii, Comolli i Narboni
dzielg filmy na siedem grup:

a. filmy bedace nieswiadomymi instrumentami ideologii, w obrebie ktérej powstaja;
w tej grupie znajduje si¢ zdecydowana wigkszo$¢ filméw, zaréwno wspélczesnych, jak
i nalezacych do historii kina, komercyjnych, jak i uznawanych za ,ambitne” (podaja
przyklady filméw Jean-Pierre Melville’a i Claude’a Leloucha);

b.  filmy, keére atakuja ideologic przez odpowiednio ujety temat polityczny oraz
przetamuja tradycyjnie przyjete zasady odzwierciedlania rzeczywistosci. Comolli i Na-
rboni zwracaja uwagg, iz dzialania tego pierwszego typu tylko wéwezas sg skuteczne,
gdy towarzysza im dziatania drugiego rodzaju; jako przyktady wymienione sa Nicht
versohnt Jean-Marie Strauba i 7he Edge Roberta Kramera;
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c.  filmy, ktére pozbawione sa tematu politycznego, lecz wytamujg si¢ z kregu
oddziatywania ideologii, tamiac iluzj¢ rzeczywistosci i demaskujac medium srodkami
formalnymi; dla autoréw takimi filmami sa np. Persona Bergmana i Méditerranée J.-D.

Polletta i Volkera Schlondorffa;

d. filmy o tresci politycznej, lecz akceptujace jezyk i wyobrazni¢ panujacego systemus
Comolli i Narboni zwracajg uwagg, ze filmy te moga zaréwno krytykowa¢ dominujacy
system, jak i by¢ jego cze¢scia (wéwczas — jak Z Costy-Gavrasa — naleza do kategorii a);

e. filmy, ktére powstaja w kregu dominujacej ideologii, lecz w istocie zwracajg
si¢ przeciw niej; zwraca uwagg zastrzezenie autordw, iz nie chodzi tu o filmy, ktérych
tworca czyni celowy uzytek z ideologii, lecz o takie, w ktdrych ideologia ,wylewa si¢
na wierzch”, a poprzez to ujawnienie — sama si¢ unicestwia (,ideologia zostaje podpo-
rzadkowana tekstowi, przestaje istnie¢ samoistnie: jest przedstawiona przez film”); w tej
grupie mieszczg si¢ np. filmy Johna Forda;

J dokumenty, kroniki, cinema direct itp., ktérych tworcy uznaja, iz sam fake
przedstawienia probleméw spofeczno-politycznych umozliwia tym filmom uwolnienie
si¢ od ideologicznych rygoréw;

g filmy bedace rejestracja autentycznych, niezainscenizowanych wydarzen, ktére
— w odréznieniu do poprzedniej grupy — ,atakuja podstawowy problem odzwierciedla-
nia rzeczywisto$ci”, uniemozliwiajac ,.bierng recepcje znaczeny”.

Jak wida¢ z przytoczonej kategoryzacji, Comolli i Narboni podkreslaja, iz badajac
zwiazki pomiedzy tekstem filmowym a ideologia kultury dominujacej, nalezy odno-
si¢ si¢ nie tylko do tresci przedstawionej przez te filmy, lecz takze do strony formalnej
(szczegblna uwagg nalezy za$ zwréci¢ na chwyty, ktére wzmacniaja badz ostabiaja ,wra-
zenie realnosci”). Dostrzegaja przy tym, iz wykroczenie poza dominujaca ideologie jest
mozliwe réwniez w filmach zrealizowanych w trybie przemystowym, ktére wydaja si¢
Jedyme no$nikami dominujacej 1deolog11 (kategoria e). Interesujaca jest réwniez kate-
goria f— taki styl my$lenia przyjmuje James w cytowanych juz Allegories of Cinema; dla
niego sam ,fakt przezycia” rejestrowanych zdarzen i ich filmowa ,ekspresja” sa wystar-
czajacym dowodem, by uzna¢ takie filmy za wylamujace si¢ spod dziatania dominuja-
cej formagji. Tymezasem, Comolli i Narboni twierdza, iz moga one naleze¢ do grupy
a — wéwczas, jesli realizowane sa tradycyjnymi metodami, jak na przyktad dokumen-
ty Leacocka czy niektére filmy zrealizowane podczas wydarzen majowych. ,Rewolu-
cyjna” jest natomiast kategoria g, wyrdzniona na podstawie kryteriéw podobnych do
tych, kedre dziela filmy grupy & i d (pojawia si¢ tu sygnalizowany juz dylemat zwiazany
z nadawaniem — badZ odmawianiem — znaczenia stronie formalnej filmu). Nie tylko
z tego powodu Comolli i Narboni reprezentuja stanowisko nieco mniej radykalne niz to
przyjete przez amerykariskiego autora — interesujace, ze w swojej typologii nie rezerwuja
osobnej kategorii dla filméw, ktére wykraczaja poza ,tradycyjne” kody przedstawiania,
ale nie majg ,,postgpowej” wymowy politycznej lub reprezentujq ideologic dominujaca
(David James — cho¢ nie odwotuje si¢ do artykutu z ,,Cahiers” — jako przyktad takiego
filmu podaje Swobodnego jezdzca Dennisa Hoppera).

Oczywiscie, za najbardziej skrajng strategic wyzwolenia si¢ od ideologicznego dzia-
tania aparatu w kulturze filmowej lat 60. mozna uzna¢ eksperymenty podejmowanie na
obszarze filmu czystego czy strukturalnego. Filmy takie nie tylko zrywaly z iluzyjnym
charakterem obrazu i eliminowaly narracyjno$¢; takze tasma filmowa nie musiata wcale
stuzy¢ rejestragji lub projekeji, lecz mogta zosta¢ poddana plastycznemu modelowaniu,

Panoptikum / Krytycyzm-Krytyka-krytycznos’é




— refleksje teoretyczne

Kontestacja i kino

podkreslajacemu jej fizykalne wasciwosci. Ten skadinad interesujacy trend pozostawat
jednak zjawiskiem marginalnym na tle éwezesnej kultury filmowej. Znacznie czgstsza
strategia byly proby poszukiwania takich sposobéw postuzenia si¢ aparatem, ktére nie
positkowatyby si¢ falsyfikujacym ,wrazeniem realnosci”. Motywacje tych ekspery-
mentéw byly oczywiscie inne w przypadku twércow z kregu ,kina autorskiego” (jak
juz sygnalizowalem, zasadniczg rolg odgrywato tu dziedzictwo ,nowych fal”), inne —
w przypadku tych, ktérzy swoje doswiadczenia filmowe wywodzili z tradycji awangar-
dowej. Zbieznos¢ polegata przede wszystkim na przeswiadczeniu, iz ujawnienie medium
— czyli dostarczenie widzowi sygnaléw, iz to, co oglada, nie jest ,,niewinna’ reprodukcja
rzeczywistosci, lecz jest w jakims celu wytwarzane — ma charakter politycznego gestu.
Swiadczy¢ o tym moze nastgpujaca opinia Godarda:

LJesli pigkno, tak jak jezyk, jest bronia, ktdrej klasy rzadzace uzywaja, aby nas uciszy¢
i ,trzyma¢ na swoim miejscu’, to jednym z naszych zadan jest odwréci¢ tg broni i uzy¢ jej
przeciw naszemu wrogowi. Jednym ze sposobdw aby to uczynic jest demistyfikacja pigkna
i pokazanie, w jaki sposdb klasy rzadzace uzywaja jej przeciw nam [...] lub uczyni¢ warto-
$cia inne pojecia, ktérych burzuazja nie bedzie w stanie rozpoznaé lub zaakceptowad™.

Naturalnie, tendencja ta nie pojawita si¢ w wyniku ujawnienia si¢ masowego ruchu
protestu, lecz zostata zapoczatkowana ,,nowofalowym przewrotem” przetomu lat 50.
i 60. w kinematografiach europejskich. Chwyty zrywajace z przezroczystoscia narraciji,
ostabienie przyczynowo-skutkowej logiki zdarzen, postugiwanie si¢ aluzja lub niedomé-
wieniem i strategie autotematyczne byty istotnymi cechami charakteryzujacymi ,,nowe
kino”, ktére jednak — co wydaje mi si¢ niezwykle istotne — w pierwszej polowie lat
60. nie mialy jeszcze (a z pewnoscia: nie mialy tak silnego) politycznego uzasadnienia.
W kilka lat pézniej dekonstrukeja i poststrukturalizm takich uzasadnieri dostarczyty
— na ich podstawie teoretycy filmu sympatyzujacy z radykalna lewica stwierdzili, iz kwe-
stionowanie zasad formalnych, na ktérych opiera si¢ kino ,,gléwnego nurtu”, jest réwno-
znaczne z podwazaniem jego ideologicznych fundamentéw. Elementy do pewnego stop-
nia znajome z wezesniejszych filméw nowofalowych zaczgly by¢ wowczas wzmacniane
— motywacja estetyczna byta za$ stopniowo uzupetniana (by¢ moze wrecz: zastgpowana)
argumentacja ideologiczna.

Niewatpliwie zwigzane z tym procesem bylto pojawienie si¢ tzw. kina brechtowskie-
go, inspirowanego koncepcja ,teatru epickiego”, ktéra niemiecki dramaturg wytozyt
w swoich Uwagach do opery , Rozkwit i upadek miasta Mahagonny™'. ,Dyrektywy” za-
warte w tym tekscie wplynely na powstanie specyficznej estetyki, ktéra w latach 60.
zaznaczyla si¢ najwyrazniej w kinematografiach Europy Zachodniej, bedac zjawiskiem
wspottowarzyszacym ,,nowym falom” i wspéttworzacym stylistyke wielu filméw zali-
czanych do tego nurtu®. Jej wyréznikiem jest specyficznie prowadzony dyskurs. Emo-
cjonalna identyfikacja ze $wiatem przedstawionym i pragnienie wspdlprzezywania losu
bohateréw zostaja ostabione tak, by mozliwa byta racjonalna analiza przedstawianych
sytuagji; te za$ majg charakter pretekstowy, s3 poddane jako sugestie do namystu wi-
dza, ktéry ma pelni¢ aktywng rol¢ w skonkretyzowaniu ich znaczenia. Jesli w teatrze
brechtowskim ,rozmontowana” zostata ,,czwarta $ciana”, oddzielajaca widzéw od $wiata
scenicznej fikgji, o tyle w kinie inspirowanym estetyka autora Opery za trzy grosze pod-
wazana jest ,niewinna bezstronno$¢” rejestrujacego aparatu; stad czesta prakeyka , filmu
brechtowskiego” bylo ujawnianie procesu wlasnego powstawania (np. poprzez ukazanie
rezysera badZ/i ekipy technicznej przy pracy nad danym filmem — co niekoniecznie mu-
sialo prowadzi¢ do rozwigzan w skrajny sposéb kwestionujacych ,wrazenie realnosci”,
a wykorzystywanych przez film ,materialistyczny”).
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Z uwagi na fake, iz ,kino brechtowskie” bylo w kulturze filmowej lat 60. i 70.
zjawiskiem czesto spotykanym, rychlo okazalo sie, iz terminem tym okreslano fil-
my znaczaco od siebie rézne. Ewolucja konwengji filmowych udowodnita, iz zabiegi
,brechtowskie” niekoniecznie musza — zgodnie z zadekretowanym przez teorig przezna-
czeniem — podwazaé filmowa fikcje i kierowac ku sensom abstrakcyjnym, a przeciwnie
— moga, na prawach ,atrakgji”, wzmacnia¢ zainteresowanie widza opowiadana fabula.
W latach 70. dla $rodowisk zwigzanych z lewicujacym periodykiem ,Screen” takim
»zdrajcg” metody Brechta — tym bardziej perfidnym, iz pod owa metodg si¢ podszywa-
jacym — byt na przyktad Szczesliwy cztowiek Lindsaya Andersona, film uznawany przez
niektérych za par excellance brechtowski. Przekonanie to usifowat podwazy¢ Colin
McCabe, zestawiajac dzieto Brytyjczyka z nakreconym w tym samym czasie Whszystko
w porzqdku Godarda:

»Iypowym przyktadem zwulgaryzowania i depolityzacji Brechta jest Szczesliwy czto-
wiek. Ten ostentacyjnie brechtowski film zdaje si¢ oferowad tableaux Wielkiej Brytanii
z 1973 roku, podobnie jak Wszystko w porzqdku — tableaux Frandji z roku 1972. Ale
podczas gdy owe tableaux we francuskim filmie sa zastosowane, aby ukaza¢ sprzecznosci
wewnatrz spoleczeﬁstwa i rozne artykulacje rzeczywistos’ci, w angielskim filmie stosuje
si¢ je, aby wyrazi¢ stereotypowa rzeczywistos¢ Anglii, do ktérej kontemplacji zapraszany
jest widz mogacy korzystac ze swej nadrzednej pozycji. Poszczegdlne sceny wydaja sie
wazniejsze niz wrazenie realnosci wywolywane przez fabule, ale wraz z trwaniem filmu
staje si¢ jasne, iz narracja po prostu potwierdza oczywiste prawdy pokazane na ekranie.
Owe prawdy okazuj si¢ przestaniem drobnomieszczanskiego (petit-borgoise) intelekeu-
alisty: nie mozemy powstrzymaé bezwzglednego postepu, projektowanego przez grup-
ke wszechpoteznych kapitalistéw o moralnosci gangsteréw, poza odnotowaniem naszej
wyzszo$ci wobec rzadzonego przez nich spoteczefistwa™.

Wihasnie twérczos¢ Jean-Luca Godarda (w latach 1967-1972) w najlepszy sposéb
ilustruje dwczesng radykalizacje pogladéw na temat politycznego znaczenia kina. De-
klaracja ztozona przez autora Szalonego Piotrusia — ,sa filmy o polityce i filmy polityczne;
filmy o polityce odnosza si¢ do pewnej dziatalnosci politycznej, ale nie s czgécia tej dzia-
talno$ci™ — w najkrétszy sposéb oddaje whasciwe wielu 6wezesnym filmowcom przeko-
nanie o ontologicznym zwiazku pomigdzy forma filmowa a polityka. W mysl tej opinii,
»radykalne” kino domaga si¢ radykalnych strategii reprezentacji; skoro za$ chce unikna¢
wpadniecia w putapke falszywego ,wrazenia rzeczywistosci”, musi ,pokazaé dyspozy-
tyw” (montrer le dispositif), jak glosito hasto dekonstruktywistéw z przetomu lat 60. i 70.
Autotematyzm rodem z Osiem i pdt Felliniego okazywal si¢ w tym kontekscie strategia
zbyt ,stabg” (falszywa réwniez z tego powodu, iz w centrum zainteresowania stawiajaca
,burzuazyjnego” artystg) w poréwnaniu z samozwrotnoscia niektérych radykalnych fil-
méw zrealizowanych kilka lat péZniej; mialy one bowiem ujawnia¢ swoja konstrukeje
tak, aby jakakolwiek iluzyjno$¢ widowiska zostata ostatecznie ,,rozerwana”. Postulat no-
wego écriture oznaczal — przynajmniej na poziomie deklaracji — pozegnanie z konwencja-
mi przedstawieniowymi, na ktérych ufundowana byta kwestionowana kultura.

Przytoczona wezesniej opinia MacCabe’a uswiadamia, iz zdaniem teoretykéw z kre-
gu radykalnej lewicy (skupionych gléwnie wokét periodyku ,Screen”) praktyki ,brech-
towskie” stosowane w tzw. kinie autorskim nie spetniaja swej politycznej funkgji. Jej re-
alizacj¢ moze umozliwi¢ jedynie ,kontr-kino” (counter-cinema), o ktérym zaczgto pisaé
na poczatku lat 70., utozsamiajac je z , kinem walczacym” (militant cinema), ,partyzanc-
kim” (guerilla cinema) czy ,polityczna awangarda® (political avant-garde).
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Przekonanie, iz ,rewolucyjne”, ,postgpowe” i ,kontestacyjne” jest tylko takie kino,
ktére zrywa z tradycja ,burzuazyjnych” strukeur narracyjnych i przedstawieniowych,
bylo pod koniec lat 60. artykutowane bardzo czgsto. Z perspektywy lat stwierdzi¢ nale-
zy, iz estetyka ta nie zostala przez publicznos¢ odrzucona, a tym samym — nie odniosta
planowanych skutkéw ,,politycznych”. Méwit o tym w wywiadzie Bernardo Bertolucci:

»Zwiazek miedzy filmem i widzem, ktérego poszukiwalismy i na temat ktérego teo-
retyzowalismy, byt zwiazkiem perwersyjnym, opartym na — w rzeczywistosci dajacym
si¢ przewidzie¢ — sadomasochizmie. Nasze filmy skrywaly sadyzm kina, kt6re nakazy-
walo widzowi trzymad si¢ z daleka od jego strony uczuciowej, ktére zamierzato zmusi¢
go do tego, aby wzial na siebie caty wysitek myslenia, kt6re stawiato go w sytuadji silnego
konfliktu z jego skapym przygotowaniem kinematograficznym. Ale to byt réwniez ma-
sochizm, zeby robi¢ rzeczy, ktérych nike nie cheial oglada¢, zeby realizowa¢ filmy, ktére
publicznos¢ odrzucata. Strach przed dojrzatym zwiazkiem z publicznoscia dawal nam
schronienie w kinie perwersyjnym i infantylnym”3¢.

koKX

Przedstawione powyzej koncepcje postuzy¢ moga do wiazacych dla dalszych analiz
wnioskéw — czyli do sprecyzowania klopotliwego terminu ,kino kontestacji”. Uwazam,
iz nalezy dlan zarezerwowac szeroki zakres semantyczny, dzigki czemu w obszarze ,kina
kontestacji” mogtyby miesci¢ si¢ zaréwno filmy ,gltéwnego nurtu”, dziela reprezenta-
tywne dla ,kina autorskiego”, ale takze filmy awangardowe i nalezace do nurtu ,kina
walczacego”, przy czym wyréznikiem decydujacym o zasadnosci zaliczenia danego fil-
mu do nurtu ,kina kontestacji” nie moze by¢ — jak wspomniatem — ,tryb produkcji”,
lecz przede wszystkim sam fakt odniesienia si¢ do zjawiska kontestacji, oraz — co wydaje
si¢ oczywiste — czas powstania.

Tak pojete ,kino kontestacji” obejmowatoby zaréwno filmy niezalezne (o ktérych
bardziej zasadnie byloby méwié: ,kino kontestujace”), jak i komercyjne (ktdre naj-
czgsciej przyjmowalo posta¢ fabut 0 kontestacji”). W pierwszym przypadku kryterium
przynaleznosci odnositoby si¢ w istocie do plaszczyzny przedstawiajacej, ktéra — jak pi-
salem — zdaniem niektérych teoretykéw jest oznaka ,przyswojenia logiki kontestacji” na
poziomie formalnym. W drugim przypadku natomiast kwestia najistotniejsza bytaby
plaszczyzna przedstawiona, przy czym jest dla mnie sprawa drugorzedna, czy wymowe
tych filméw oceni¢ mozna jako sympatyzujaca wobec ruchu protestu, czy odnoszaca
si¢ don krytycznie (a zatem: czy tre$¢ tych filméw sygnalizuje ,pekanie ideologii”, czy
konieczno$¢ ich uznania za — by postuzy¢ si¢ nomenklaturg Comolliego i Narboniego
— jej »nieswiadome instrumenty”). Oczywiscie, podzial na ,kino o kontestacji” i ,,kino
kontestujace” ma przede wszystkim charakter porzadkujacy i nie oznacza bynajmnie;j,
ze kazdy film z kregu , kina kontestacji” musi naleze¢ wylacznie do jednego z tych pod-
zbioréw; wskaza¢ mozna bowiem wiele przyktadéw takich filméw, ktére podejmuja
kontestacyjny temat (a zatem odnoszacych si¢ do postulatéw zreferowanych we wcze-
$niejszych rozdziatach), a jednoczesnie — przynajmniej do pewnego stopnia — odznaczaja
si¢ $wiadomoscia kontestacyjna na poziomie formalnym.

Postugujac si¢ metafora czgsto w humanistyce przywotywana, mozna powiedzied, iz
w obrebie ,kina kontestacji” mieszcza si¢ zaréwno: dzieta tworcéw, ktdrzy ,spogladaja
przez okno”, takich, ktérzy ,kontemplujg szybe”, jak i takich, ktérzy podejmujg prébe
jej rozbicia. ,,Kino kontestacji” traktuje przede wszystkim jako swoiste odzwierciedlenie
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»zbiorowych niepokojéw” charakterystycznych dla dekady lat 60. — niepokojéw ujaw-
nianych w sposéb posredni, zastgpczy, zaposredniczony przez fabularne widowisko, ale
bardzo czgsto zdradzajacy takze indywidualny stosunek autoréw poszczegdlnych fil-
moéw do aktualnych wowczas zjawisk.
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vol. I, Berkeley 1976. W pé6zniejszym o dwa lata artykule (Zechnique and Ideology: Camera, Perspective, Depth
of Field) Comolli ktadzie wigkszy nacisk na niemozno$¢ wyjscia poza ideologiczna sie¢: widzialny réwna sig
»prawdziwy”. Wprawdzie kategoryzacja Comolliego i Narboniego jest powszechnie znana w $rodowisku
akademickiego filmoznawstwa, zdecydowatem si¢ przytoczy¢ ja w calosci — cho¢by dlatego, iz w polskim
pismiennictwie byta przywotywana rzadko (zob. A. Helman, Ideologia, [w:] Stownik poje¢ filmowych, tom
IX, Wroctaw 1998).

3 Cyt. za: MacBean, op. cit.
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B. Brecht, Uwagi do opery ,Rozkwit i upadek miasta Mahagonny”, [w:] tenie, Dramaty tom I, Warszawa
1979. Ostatnie zdanie tego znakomitego eseju (z niezrozumiatych wzgledéw, tak rzadko cytowanego
w polskim pi$miennictwie) — ,Prawdziwe innowacje atakuja baz¢” — jest najbardziej chyba zwieztym
dowodem politycznych i estetycznych przekonasi Brechta.

Zob. M. Walsh, The Brechtian Aspect of Radical Cinema, cd.,K. M. Griffiths, London 1981 oraz A. Horoszczak,
Czy istnieje wptyw Brechta na kino wspétczesne?, ,Film na Swiecie” 1974, nr 6.
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% Trzeba w tym miejscu przypomnieé, iz doswiadczenia filmowe samego Brechta bynajmniej nie sa
potwierdzeniem jego teorii V-Effektu. Zob. I. Sowinska, ,Nie gapcie si¢ tak romantycznie!” Kuhle Wampe,
cgyli do kogo nalezy swiat a kino proletariackie Republiki Weimarskiej, [w:] Kino niemieckie w dialogu pokoleri
i kultur, red. A. Gwézdz, Krakéw 2004.

3% C. MacCabe, Realism and Cinema: Notes on Some Brechtian Theses, “Screen” 1974, nr 2. MacCabe demaskuje
»drobnomieszczaristwo” Andersona, lecz nie sili si¢ na poglebiona analiz¢ Szczesliwego cztowicka (inaczej
nie napisalby przeciez, iz Anderson ,nie ukazal sprzecznoéci wewnatrz spoleczeristwa”), lecz okresla film
jako defetystyczny i ,burzuazyjny” — w przeciwieristwie do Whzystko w porzqdku (cho¢ z perspektywy
czasu to wlasnie ten film wydaje si¢ by¢ gorzkim §wiadectwem kapitulacji lewackich mrzonek 1968 roku).
Owszem, Szczgsliwy czlowiek moie nie spetniaé oczekiwan interpretatoréw, keérzy cheieliby go postrzegaé
w kategoriach ,tekstu, ktéry ma zacheci¢ do rewolucji”. Niemniej o wicle bardziej przekonujaca od — dosé¢
przeciez meandrycznych — zarzutéw McCabe’a wydaje mi si¢ opinia Carla Davida Ferraro, ktéry zauwaza:
“Giéwnym punktem réznigcym Brechta i Andersona polega na tym, ze Brecht za pomoca swojej techniki
pragnat zacheci¢ widzéw do myslenia — o marksizmie i komunizmie. Tymczasem Anderson zachgca widzéw
do namystu nad osobista wolnoscia” (zob. C.D. Ferraro, Toward a Brechtian Film Aesthetic, Michigan 1988,
s. 155).

¥ Cyt. za: Jean-Luc Godard. Interviews, red. D. Sterritt, Jackson 2001, s. 82.

3 Strategia nonkonformisty wedtug Bertolucciego. Fragmenty wywiadu, ktéry przeprowadzit z Bernardem
Bertoluccim Enzo Ungari, thum. T. Miczka, [w:] Bertolucci, wyb. T. Miczka, Warszawa 1993.

Summary

Konrad Klejsa’ reflection in this text oscillates between the notions of cinema and
dissent that are connected to the tern of 60’ and 70”. He formulates his doubts concerning
the scope of those notions: can we talk about the cinematic dissent, or rather about the
cinema of the decade of dissent? The author claims that it is impossible to establish any
meaning of these notions without examination and identification of different modes of
production and distribution of films created in those times, as well as without taking
into account the dynamics of cultural processes. Cinema was only one of media in which
the ideas of the “protest culture” were expressed. The films were accompanied by, and
often preceded with, actions of the situationists (especially Guy Debord’s 1967 manifesto
The Society of the Spectacle), as well as by critical discussions focusing on the ideological
involvement of cinematic apparatus (connected primarily to French film theory and the
strategy of exposing the ideological character of the mainstream cinema). The project
of tracing the dissent in particular films must constantly be supplemented with the
question of the actual scope of this notion: is it tantamount to the content or rather to
the “progressive” form? Standpoints characteristic to the critique of dominant culture
implied that the cinema of dissent not only documents the awareness of dissent but
embodies it. If the mainstream cinema is not able to represent the dissenting groups and
their aims, there is a need for independent media and distribution channels (i.e. funded
by sources other than government). The author indicates new strategies of expression that
realize theoretical assumptions of the dissent movement, focused around the formula of
Brechtian cinema.

The article is an excerpt of the book: Filmowe oblicza kontestacji. Kino Standw
Zjednoczonych i Europy Zachodniej wobec kultury protestu przetomu lat 60. i 70.
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