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Jak zahija kapitalizm?
Requiem dla snu Darrena Aronofsky’ego
jako film radykainy

Requiem dla snu Darrena Aronofsky'ego (adaptacja powiesci Piekielny Brooklyn
Herberta Selby’ego Juniora, ktéry wspéttworzyt scenariusz) jest filmem politycznym,
i to radykalnym. Jest to bezkompromisowa krytyka systemu kapitalistycznego. Film
o zaggszczajacych si¢ mechanizmach strukturalnego, celowego i funkcjonalnego wyklu-
czenia wpisanych w kapitalizm, system, ktéry obraz mlodego rezysera przedstawia jako
jednoznacznie zbrodniczy i do tego eskalujacy swa zbrodnicza nature w okresie péznym,
postindustrialnym, w ktérym zyjemy. Co wigcej, Aronofsky pokazuje, ze zbrodnicze
mechanizmy stanowia istotg kapitalizmu jako systemu spotecznego, a nie jego poddaja-
cg si¢ korekcie, przypadkows i nieintencjonalng aberracje. Pokazuje tez najtrudniejszy
problem z kapitalizmem zwiazany, ktéry polega na tym, ze niezwykle trudno w nim
zlokalizowa¢ winnego, bo wina tkwi w systemie i w relacjach system ten tworzacych,
a takze w zdolnosci systemu do wpisania w ,wewnatrzsterowna jednostke (specyficzny
wytwdr nowoczesnosci i wyznaczajacej ja kapitalistycznej formagji spotecznej) samo-
czynnego wykonywania przez nig oczekiwan systemu spolecznego pod efektownymi
pozorami realizagji jej tak zwanej ,wlasnej woli”.

Jak powiedziat Karol Marks, w systemie kapitalistycznym wtadz¢ sprawuje kapital.
Ale oczywiscie nie w taki sposéb, jakby byt jakas ,o0soba” wladz¢ t¢ sprawujaca ani tez
grupa osob sprawujacych t¢ wladz¢ w formie sprecyzowanego ,,spisku”, jak to twierdze-
nie usituja o$mieszy¢ pseudointelekeualisci i ich inteligenckie pociotki postugujace si¢
przede wszystkim tzw. ,zdrowym rozsadkiem”, czyli jedna z form naiwnosci. Spiski
stanowig oczywiscie czg$¢ sposobu sprawowania wladzy w systemie kapitalistycznym
— jest nimi co najmniej potowa kapitalistycznych rzadéw (przynajmniej niektére ich
agencje) oraz organizacje ponadnarodowe takie jak G7 czy Migdzynarodowy Fundusz
Walutowy; ale Kapital ustanawia sie¢ relacji wladzy i poszczegdlnych, rozproszonych
»mikrowtadz”, ktérych celem w ostatecznej instandji jest realizacja jego (tzn. kapitatu)
logiki akumulacji, ktéra lezy w interesie bardzo nielicznych'.

Ale: do rzeczy, czyli do filmu.

I. Postmodernizm, czyli dlaczego przeoczylismy polityczny wymiar
Requiem dla snu?

Requiem dla snu pod wzgledem formalnym stanie si¢ na pewno w historii kina kla-
sycznym przyktadem filmowego postmodernizmu. Montaz (jego kompilatywno$¢, re-
dundancje, powtérzenia, zaburzenia chronologii), inne mocne $rodki wyrazu (taczenie
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drastycznego, fizjologicznego realizmu — np. obrazéw gnicia r¢ki bohatera czy objawéw
tizycznego upadku jego matki — z subiektywnymi wizjami, a nawet omamami w ro-
dzaju skaczacej lodowki), wykorzystanie chwytéw awangardowych w ,,postawangardo-
wy” sposdb (agresywny montaz, dzielenie ekranu na czgéci), eklektyzm stosowanych
$rodkéw, specyficznie postmodernistyczna muzyka Chronos Quartet, etc. Zastosowane
srodki formalne nawiazuja do poetyki wideoklipu i jego specyficznej ,nadwyzki” formy
jako skomplikowanej, ale nie odsytajacej do niczego poza sama sobg jako forma dzieta
postmodernistycznego (klasyczna juz Jamesona interpretacja sztuki wideo?). Przez ana-
logic do dwéch stynnych teoretyczno-literackich esejéw Johna Bartha nalezy jednak
zauwazy(, ze Requiem dla snu nie jest filmowa forma pozbawiona (przez wyczerpanie
sztuki w ogdle) tresci. Requiem dla snu to kino ponownego wypelnienia.

Na poziomie czysto postmodernistycznym film poddaje si¢ takze jak najbardziej
konsekwentnemu (cho¢ niepetnemu, co zaraz wyjasni¢ szczegdlowo) odczytaniu.
Perspektywa, z jakiej bohaterowie postrzegaja rzeczywistos¢ i planujg swoje zycie jest
niezwykle krétkoterminowa (kryzys linearnej i teleologicznej wizji czasu w kulturze
postmodernistycznej). Skutkiem tego redukuja oni swoje pragnienie szczgécia do jego
realizacji chwilowej, a nawet do jego lichych atrap w postaci odurzenia narkotykowego
czy zaspokojenia chwilowych zachcianek (uzaleznienie matki bohatera od lekéw i jedze-
nia). Odbywa si¢ to kosztem najwazniejszych relacji miedzyludzkich. Syn oddaje ciagle
pod zastaw telewizor wykradany matce, ktéra chwilami takze wydaje sie wiccej taczy¢
z tym telewizorem niz z synem. Swiat, pozbawiony jakiejkolwick dalekosi¢znej wizji
wlasnej przysztosci, pograza si¢ w bezmyslnej zabawie reprezentowanej przez ulubiony
teleturniej matki bohatera. Swiat 6w cierpi tez na niedobér racjonalnej motywacji — rza-
dza nim gléwnie chwilowe pragnienia i zachcianki, do tego kierowane niemal na oslep.
Rezygnacja z globalnych projektéw uszczesliwienia catej ludzkosci przez jej gruntowna
zmiang (wobec porazki tych projektéw, jak twierdza Jean-Francois Lyotard, Zygmunt
Bauman, Richard Rorty i inni) owocuje ograniczeniem do realizacji kazdego malego
jednostkowego szczgscia, co si¢ koriczy po pierwsze pogonia za owymi zachciankami,
a po drugie odcigciem wiasnego zycia przez kazda jednostke od jakiegokolwick szersze-
go kontekstu. Rozbuchane ,ego” poszczegélnych bohateréw zatamuje si¢ pod cigzarem
wiasnym i swoich nierealizowalnych pragnien.

Problem z postmodernizmem polega jednak na tym, ze niesie on ze soba bardzo po-
wazne ryzyko: ryzyko odwrotu od zapoczatkowanej przez Marksa (od ktérego wyszedt
niejeden mysliciel ponowoczesnosci, z Lyotardem i Baumanem na czele) demistyfikacji
rzeczywistoscido jej remistyfikacji — o ktdrej $miato mozna juz powiedzie¢, ze ma
wymiar ideologiczny faktycznie prawicowy mimo lewicowej genezy nurtu i takowych in-
tencji wielu jego przedstawicieli’. Postmodernistyczna remistyfikacja rzeczywistosci od-

ywa si¢ przez przyznanie catkowitej autonomii sferze kulturowej (czy tez moze Scislej:
sferze kultury symbolicznej, obejmujacej teksty kultury, oraz symbole i idee, ktérych
teksty sa wyrazem i zarazem fabryka) oraz uczynienie z tejze sfery catkowitego wyja-
$nienia wszystkich mechanizméw, proceséw i probleméw spotecznych. Odbywa sig to
wszystko gltéwnie na dwa sposoby:

1) przez naduzycie idei relatywizmu kulturowego w sposéb skierowany de facto
wbrew intencjom twércéw tego stanowiska bedacego fundamentem nowoczesnej antro-
pologii spotecznej;

2) przez oderwanie dzigki temu sfery kultury symbolicznej od jakichkolwiek powia-
zan ze struktura spofeczna, napigciami i antagonizmami intereséw w jej obrebie.
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Jezeli wszystkim rzadza samoistnie idee i symbole wolne od jakichkolwiek spofecz-
nych zaleznosci i czyjegokolwiek klasowego interesu, kierujace si¢ jedynie swojg we-
wngtrzng logika i immanentng dynamika, to tym samym nikt ani nic nie jest w zasadzie
winne, bo te symbole i idee spadaja na jednostki i spoteczeristwa z sila transcendencji.
A dzigki temu mozna sobie z czystym sumieniem powiedzied, ze nic nie mozemy pora-
dzi¢ na to, jak $wiat jest urzadzony. Uspokajamy sobie sumienie, pozostawiajac spotecz-
ne status quo w stanie nienaruszonym lub nawet wspierajac tym samym eskalacj¢ antago-
nizméw i niesprawiedliwosci. W taki oto sposéb posunigty do ekscesu postmodernizm
daje si¢ opisa¢ klasyczng Althusseriariskq definicja ideologii®: jego funkcja uzyteczna
i spoteczna (czyli rola narzedzia reprodukdji i dalszego rozwoju spotecznych nieréwnosci
i antagonizméw) goruje nad funkeja poznawcza. Ukrywa tyle samo, co wyjasnia’.

Wielkos¢ filmu Aronofsky’ego wynika z tego, ze nie zatrzymuje si¢ on na poziomie
zadnej tatwizny. Postmodernistyczna forma jest podporzadkowana tresci (nie odsyta
wigc wylacznie do samej siebie jak pusta odmiana postmodernizmu opisana przez
Jamesona), na dodatek tre$¢ ta nie ogranicza si¢ do interpretacji ttumaczacej wszystko
ruchem idei, symboli i tekstéw w obrgbie danego spoleczeristwa czy kregu cywiliza-
cyjnego. Film Aronofsky’ego wiaze ponowoczesng interpretacje wspolczesnej rzeczywi-
stoéci z jej wymiarem spoleczno-ekonomicznym i czyni to z sita porazajaca. Przywraca
rzeczywistosci ponowoczesnej (czy tez rozumianej w sposob ponowoczesny) jej wymiar
materialny (rozumiany w duchu materialistycznym). Przypomina, ze postmodernizm to
»kulturowa logika péznego kapitalizmu™, a nie tylko rozczarowanie ideami moderni-
zmu i znudzona konwencjami ironia.

Poniewaz w tradycyjnie opéznionej intelektualnie Polsce postmodernizm jest zwykle
krytykowany nie z lewa, a z prawa, z pozycji konserwatywnych, nadwislariskim zwolen-
nikom Requiem dla snu w okresie po premierze przypadt gtéwnie obowiazek obrony sa-
mej postmodernistycznej formy filmu przed jego krytyka konserwatywna. A wigkszos¢
polskich krytykéw filmowych to konserwatysci. Z tego wlasnie wzgledu przegapilismy
fake, ze film ten méwi znacznie wigcej niz wiekszo$¢ postmodernistow. Ukazuje takze
to, co postmodernizm (rozumiany jako ideologia w Althusserowskim sensie terminu)
z taka luboscia ukrywa (przez pomijanie). Ukazuje to w konsekwentnie marksistow-
ski sposdb, niezaleznie od tego, czy sam Aronofsky deklaruje si¢ osobiscie, czy tez nie,
jako marksista, czego po prostu nie wiem. Jak bowiem twierdzi Umberto Eco’, tekst
jest maszyna do wytwarzania znaczeri i méwi zawsze wigcej niz si¢ samemu autorowi
wydawalo®. Dlatego intencja tekstu jest wazniejsza niz intencja autora’. To wlasnie inter-
pretacja marksistowska ukazuje film Aronofsky’ego w sposéb najpetniejszy i najbardziej
konsekwentny, wyjasniajac to wszystko, co w czysto postmodernistycznym odczytaniu
nie znajduje zadowalajacego wyttumaczenia.

II. Hal]:?, Marlon, Sara i Tyrone, czyli p6Zny kapitalizm,
wykluczenie i walka klas

Typowe dla rachitycznego polskiego z Zycia 1ntelektualnego odczytame filmu Reguiem
dla snu Zaprezentowala sWego czasu w svvo]ej stale} rubryce ,Scinki” na lamach maga-
zynu , Kino” Bozena Janicka. Tekst nosi tytut Zadmy litosci i tak wlasnie Janicka inter-
pretuje intencje Aronofsky’ego. Rezyser jakoby ,,nie chce nam pozostawi¢ ztudzeni. Serio
i bez tagodzacych diagnoz¢ niedoméwien udziela tej samej odpowiedzi, ktéra w starym
dowcipie o zniecierpliwionym psychiatrze ustyszat namolny pacjent: pan nie ma zadne-
go kompleksu nizszosci, pan po prostu nie doréwnuje innym. [...] New Age: nike cig
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nie bedzie przesladowat za twoje przekonania, religie, rase, czy orientacje seksualna, ale
nie licz na to, ze jesli péjdziesz na dno, pochyli si¢ nad toba wszystko usprawiedliwiajacy
artysta i wzruszy twoim losem litosciwego widza, ze dostaniesz chociaz tyle. New Age:
zadnych przesadéw, zadnych tabu, wszystko, co nie zabronione prawem — dozwolone.
Wszystko wolno, ale nie ma zmituj™°

Janicka blqdnie odczytuje wige jako intencjg rezysera to, co poddaje on ostrej krytyce.
Jesli przyja¢ taka definicje mimesis, jaka uznaje Arne Melberg', czyli gléwnie jako repe-
tydji (powtdrzenia), to Aronofsky postanowit ,,powtérzy¢” spojrzenie, sposdb postrzega-
nia spofeczeristwa kapitalistycznego, sposob postrzegania narzucony przez wytwarzajaca
ideologi¢ tego spoleczenistwa klasg spoteczng — burzuazj¢. Rzekomo (pozornie) lodowaty
w stosunku do losu bohateréw styl (funkcjonalnie wykorzystujacy postmodernistyczna
ytematyzujacg’ nadwyzke formy), w jakim Aronofsky zrealizowal ten goraco zaangazo-
wany pohtyczme i spolecznie film, nie wyraza jego punktu widzenia, lecz powtarza
spo;rzeme mieszczanskiego podmiotu — takie, jakim je opisal Adorno. Powtarza wigc
6w ,,chtéd mieszczaniskiego podmiotu”, chtéd bedacy konsekwencja zaposredniczenia
caloksztattu stosunkéw spotecznych przez pieniadz, zdominowania i zawlaszczenia ich
przez procedury wymiany towarowej podporzadkowanej definiujacemu system impera-
tywowi akumulagji kapitatu. Dla mieszczaniskiego podmiotu sam $wiat, jak i zamiesz-
kujacy go ludzie sa przedmiotem chiodnej, merkantylistycznej kalkulacji — pod katem
przydatnosci i opfacalnosci.

Nie jest tak, jak pisze Janicka we wspomnianym tekscie, ze Aronofsky z czyms
w rodzaju cynizmu pokazuje ludzi, ktérzy nic nie robia, nic nie umieja, nie wiadomo
czego chca, do niczego nie daza, totez i na straszliwych manowcach w koricu laduja.
Aronofsky’emu chodzi o co$ zupetnie innego. A t¢ zupelnie inng intencj¢ ujawnia z caly
dobitnoscia w koficowych sekwencjach, kiedy w szokujacym ciagu ostrych uje¢ poka-
zuje: zrujnowang Sar¢ Goldfarb, kedrej wyglad (doszczgtnie zniszczona twarz, przetrze-
bione, a potem obcigte wlosy) w potaczeniu z jej zydowskim nazwiskiem nie pozwala si¢
uwolni¢ od skojarzen z obrazami ofiar Auschwitz; kolejke wigzniéw ocenianych przez
straznikéw, czy nadajq si¢ do pracy, czy nie; ujecia mechanicznej pracy wigzniéw zderzo-
ne z widowiskiem instrumentalizujacym seksualnie kobiety etc.

Cale te sekwencje narzucaja odczytanie filmu w duchu teorii materializmu historycz-
nego i wowczas okazuje sie, ze chodzi o co$ zupelnie innego, o przypomnienie najbar—
dziej szalejacym postmodernistom, ze nie zyja tylko w jednym wielkim tekscie kultury,
w samych tylko strukturach symbolicznych, ze mianowicie zyja oni w $wiecie mate-
rialnym, w ktéry te symboliczne struktury sa uwiklane (jako ideologia) i robia co$ bar-
dzo wymiernego w rzeczywiste skutki materialne, mianowicie wykluczaja, zabijaja i to
w czyim§ konkretnym interesie. A bohaterowie, ktdrzy zostajq wlasnie w ten sposéb wy-
kluczeni, padajg ofiarami nie swoich niejasnych zachcianek i braku sensownego planu
w zyciu, ale wlasnie celowej logiki péznego (schytkowego?) systemu kapitalistycznego.

Poniewaz w Polsce marksizm jest obecnie teorig wykleta, ktérej prawie nike na glos
nie wypowiada, a kapitalizm jest uznany za system $wigty i niedyskutowalny'?, pew-
nie nie kazdy Czytelnik jeszcze rozumie, dlaczego wiasciwie ta sekwencja narzuca mi
odczytanie w tym duchu jako rzekomo jedyne w pelni prawomocne. Otéz sekwencja
ta — posréd innych generowanych przez nig znaczeri — wydaje si¢ niemal ilustracja
pewnej waznej mysli Adorna, jednego z tych', ktérzy od razu wiedzieli, ze nazizm to
nic innego jak ekstremalna forma kapitalizmu, ekstremalna, ale bedaca jego logiczna
konsekwengja:
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,Zimno badawczy, fascynujacy i zafascynowany wzrok, wiasciwy wszystkim wo-
dzom zgrozy, wzoruje si¢ na spojrzeniu menedzera, ktéry poleca kandydatowi usias¢
i o$wietla jego twarz tak, by rozbi¢ ja bezlitosnie na blask uzytecznoéci i mrok cech
dyskwalifikujacych. Na koricu mamy lekarskie ogledziny z alternatywng diagnoza: do
pracy albo do gazu™.

Zniszczona niczym ofiara nazistowskiego obozu pani Goldfarb, poddawana kosz-
marnym zabiegom medycznym niemal jak ,pacjentka” doktora Mengele; wigZniowie
czekajacy w kolejce do ogledzin, by si¢ dowiedzied, czy si¢ nadaja do pracy, czy nie.
Spomigdzy tych ujg¢ wyziera Adorno i jego diagnoza. (Nie tylko Adorno, ale o tym
pézniej). To nie zadne fatum sprawilo, ze bohaterowie popadli w taka osobista ruine. Ze
sami si¢ wyniszczyli. Ani nie oni sami s3 temu winni, ani nie to — jakby chciat Lyotard
z Baumanem — ze krétkoterminowa perspektywa, w jakiej jako jedynej potrafia plano-
waé swoje posuniecia, jest wynikiem odrzucenia perspektywy dtugoterminowej wraz
z idea postepu i ,wielkimi narracjami” nowoczesnosci, ktérych ideaty jakoby doprowa-
dzity do totalitaryzméw XX wieku, wigc pozostata im tylko krétkoterminowa perspek-
tywa kolejnych chwil zycia, bez zadnego planu na jego resztg, niby ze z obawy przed tym
totalitarnym potencjatem wszelkiej szerszej, dalekosi¢znej perspektywy.

Film Aronofsky’ego przedstawia to zupelnie inaczej. Bohaterowie padli ofiarg rzeczy-
wistoéci spolecznej, w ktdrej przyszio im zy¢, rzeczywistosci schytkowego kapitalizmu
pograzonego w strukturalnym kryzysie, w ktérym moze si¢ on reprodukowa¢ juz tylko
przez wykluczanie i zabijanie.

Kapitalizm strukturalnego kryzysu

W Requiem dla snu kilkakrotnie powracaja ujecia dzieciristwa jednego z bohateréw,
czarnoskérego Tyrone’a zwanego Ty: obrazy jego szczgsliwego, cho¢ materialnie skrom-
nego dzieciistwa, z troskliwg i kochajaca matka. Materialnie skromnego, ale i tak wy-
gladajacego na dostatek w poréwnaniu z warunkami, w jakich zyja bohaterowie w czasie
terazniejszym filmu. Tyrone mial wtedy zaledwie kilka lat. Jako dziecko czarnoskérych
rodzicéw na poczatku lat 70. nalezat do tych, ktérych polozenie w obregbie amerykan-
skiego spoleczeristwa bylo najgorsze. Dopiero od niedawna mieli w catym kraju prawa
polityczne i mogli siada¢ w autobusie, gdziekolwiek chcieli. Nadal jednak wykonywali
najgorsza robotg i mieszkali w najbiedniejszych dzielnicach (co sig zreszta do dzisiaj nie
zmienito). Nie dobieglo jeszcze catkowicie korica ,,trzydziesci chwalebnych lat” historii
kapitalizmu, okres nieprzerwanego wzrostu po II wojnie $wiatowej, w ktérym dyna-
mika akumulacji kapitatu pozwalata dzieli¢ si¢ korzy$ciami z systemu nawet z tymi
na najgorszej pozycji, nawet z czarnoskérymi w najgorszych dzielnicach, a sita wrogéw
kapitalizmu wymuszata na systemie taki, cho¢ minimalnie sprawiedliwy, podziat wy-
pracowanej wartosci (w celu zapobiezenia ewentualnej rewolugji). Nawet dyskrymino-
wana w wickszosci obszardéw zycia rodzina Tyrone’a zajmowala przyzwoite mieszkanie
i wyglada na szczesliwa.

Te retrospekeje to jednak tylko chwile. Terazniejszy czas filmu rozgrywa si¢ juz
w zupetlnie innej epoce. Epoce strukturalnego kryzysu systemu kapitalistycznego, ktéry
nie moze juz nawet ograniczy¢ si¢ do eksternalizacji ,kosztéw ludzkich” swego funk-
cjonowania w odlegte zakatki Trzeciego Swiata, jak to robit wczesniej, musi niszczy¢
i zabija¢ juz w tonie samych centréw systemu, nawet na obszarze jego hegemona, ktéry
ma najwyzsze udzialy w akumulacji kapitatu, w globalnej stolicy systemu — USA. Jak
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powiada Noam Chomsky, w najpotezniejszych krajach Pierwszego Swiata paczkuja dzis
coraz liczniejsze i coraz wigksze enklawy Trzeciego. W filmie te enklawy daja o sobie
zna¢ na przyktad w scenach pokazujacych funkcjonowanie réwnoleglej, nielegalnej go-
spodarki narkotykowej. Ta strukturalna zapas¢ systemu to faza kryzysu optacalnosci
jakiejkolwiek faktycznej produkdji, kryzysu nadprodukgji-podkonsumpciji, a wige kry-
zysu akumulacji. Kapitat chroni si¢ w finansjeryzacji, czyli czerpaniu zyskéw z samego
tylko abstrakcyjnego obrotu kapitatem, ale musi tez ograniczy¢ dzielenie si¢ bogactwem
z nizszymi segmentami spotecznymi, z ktérej to polityki wlasciwie juz zrezygnowat.
Dlatego to, od lat 70. poczawszy, mamy do czynienia z globalnym zjawiskiem wzro-
stu bogactwa waskiej grupy najbogatszych i pogarszania si¢ poziomu zycia wickszosci
mieszkanicéw globu, w tym ekspansji obszaréw absolutnej nedzy®. Na peryferie, czy-
li do Afryki i Azji, powrécit $miertelny gléd, ten specyficzny wytwér kapitalizmu',
w latach 50. i 60. chwilowo zwalczony (na fali ogélnego wzrostu systemu kapitalistycz-
nego, wymuszonego przez spoleczny uktad sit). System odniést jednak globalne zwycie-
stwo, pokonawszy swojego wschodniego rywala (,realny socjalizm”), rewolucyjne ruchy
w Ameryce Lacinskiej, populizmy Trzeciego Swiata itd., i zgodnie ze starym twierdze-
niem Rézy Luksemburg od tej pory ujawnia caty swéj niczym juz nie hamowany zbrod-
niczy potencjal. System zabija juz bez najmniejszych skruputéw.

»Realny kapitalizm” zabijal w historii na mnéstwo sposobéw: zmuszajac mieszkan-
céw Konga Belgijskiego do niewolniczej pracy w kopalniach; strzelajac do mieszkaricéw
Algierii i palac ich osady"; skazujac na gtéd mieszkaricéw Indii, Chin'®, Afryki, a tych
ostatnich takze na choroby, od ktérych wezesniej chronita ich specyficzna dystrybucja
kontaktéw migdzyludzkich gwarantowana przez struktury spofeczne zmiazdzone przez
kapitalistycznych najezdZcéw-kolonizatoréw"; w wojnach nacjonalistycznych w Euro-
pie, w obozach III Rzeszy®’, w lasach Wietnamu, na ulicach Bagdadu. Aronofsky poka-
zuje, jak zabija teraz w Ameryce, juz w samych granicach hegemona kapitalistycznego
systemu-swiata, jego ,centrum centréw’, w ktérym juz w roku 1997 36% mieszkancéw
znalazlo si¢ ponizej progu ubdstwa®'. Pokazuje, w jaki sposéb pograzony w bardziej niz
dtugotrwatym, a kto wie, czy juz nie permanentnym?®, kryzysie system obciaza koszta-
mi tegoz kryzysu jedynie dolne — za to coraz szersze — sektory spoteczeristwa. System nie
potrafi juz si¢ rozwija¢, jedynie ,zarzadza kryzysem” i popada w ,,uwiad starczy”*.

Ja, ujarzmienie i wykluczenie

Michel Foucault jako pierwszy tak drobiazgowo i wielostronnie opisat mechanizmy
i struktury wladzy systemu kapitalistycznego jako sieci relacji wyznaczanych przez pa-
noptyczng aparature, ,archipelag karceralny” (jak to zostalo nazwane w przektadzie
Tadusza Komendanta) zwiericzony przez wigzienie, ale ztozony ze szkét, szpitali, insty-
tucji administracyjnych, nowoczesnej armii itd®. Maja one za zadanie osiagnigcie kilku
réznych (cho¢ funkcjonalnie zbieznych) celéw. W tym momencie interesuja nas dwa
z nich:

1) spoteczeristwo dyscyplinarne, pozwalajace wyzyska¢ maksimum wydajnej pracy
z kazdej jednostki w okreslonym miejscu i czasie;

2) to, z czego si¢ spoleczeristwo dyscyplinarne sktada, czyli z jednostek ,wewnatrz-
sterownych”, jak to nazywa psychologia (nauka bedaca w istocie aparatem ideologicz-
nym panstwa kapitalistycznego), czyli jednostek takich, ktérych psychika jest w petni
uksztattowana po to, by same si¢ nadzorowaty w obrgbie spoteczeristwa dyscyplinarnego
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i same z siebie wykonywaly oczekiwania systemu, czyli kierowaty si¢ logika podporzad-
kowang ostatecznie, cho¢ niejawnie, akumulagji kapitatu.

Duzisiaj rozmaita postmodernistyczna ekstrema, ktéra uwielbia odwotywac si¢ i opie-
ra¢ na Foucault, jak jeden maz zapomina, ze u niego nie rozgrywa si¢ to wszystko wcale
w autonomicznej, oderwanej od warunkéw materialnej rzeczywistosci, sferze idei i tek-
stéw kultury, sferze dyskursu; u Foucault pozostaje to w nierozerwalnym zwiazku z kla-
sowym interesem (burzuazji), walka klas i rozwojem kapitalizmu®. Jz, czyli 6w ,wolny”
podmiot zachodniej nowoczesnosci, powstaje przez ,ujarzmienie”, a wigc interioryzacje
norm postgpowania narzuconych przez dyscypling wszechobecnego panoptyzmu nowo-
czesnego (czyli kapitalistycznego) systemu wiadzy.

Zeby nie przegapi¢ tropu Foucault, mamy w Requiem dla snu i wiezienie (specyficz-
nie kapitalistyczna instytucj¢ karno-dyscyplinarna®, nigdy w swojej historii nie spet-
niajaca zadnych zalozen dotyczacych resocjalizacji, zawsze bedacej jedynie narzedziem
klasowej represji*®), a takie inne instytucje panoptycznego nadzoru (policja, szpital,
w ktérym zdehumanizowanym zabiegom poddawana jest Sara Goldfarb).

System tworzy jednostkom w jego obrebie pozory wolnosci za pomoca wiasnie libe-
ralnej ideologii ,wolnej jednostki” i jej ,wlasnej woli”, by ja wyizolowa¢ z wigzéw spo-
tecznych, jakie moglyby sta¢ si¢ podstawa oporu wobec systemu. Miazdzy w tym celu
wszystkie wigzy, w tym najbardziej elementarne, u ktérych podstaw lezy biologiczne po-
krewienistwo — rodzing. Marion nie znosi rodzicéw, ktdrzy oprécz pienigdzy nic jej nigdy
nie dali. Nigdy nie widzimy ich w filmie. Harry kocha swoja matke, ale na glodzie nar-
kotykowym kradnie jej telewizor i zastawia go w lombardzie. Robi to zreszta regularnie.
Sara wydaje si¢ chwilami bardziej kocha¢ telewizor niz syna, a w kazdym badz razie jej
bezustanne przed nim przesiadywanie odrywa ja od jakiegokolwiek kontaktu z wtasnym
dzieckiem. Dno zostaje osiggnicte wtedy, gdy Harry poleca Marion, dziewczynie, ktéra
naprawde szczerze kocha, by prostytuowala si¢ dla pienigdzy, za ktore mogliby kupié
narkotyki. Tragiczng samotnos¢ tak wyizolowanych bohaterdw, czyli prawdziwg twarz
tego systemowego procederu, widzimy w ostatnich ujeciach filmu. Harry, Marion, Sara,
Tyrone leza samotnie, kazde w innym tézku, w réznych zakatkach ogromnego kraju,
juz nawet bez wiary, ze jeszcze kiedys si¢ spotkaja, zwijaja si¢ do embrionalnej pozyciji
oznaczajacej kraficowe wyalienowanie — Marion ze zwitkiem pochodzacych ze sprzeda-
zy wlasnego ciala pieniedzy. Tragifarsa, jaka jest ideologiczna fikcja prawna ,wolnego
podmiotu”, zostaje przez Aronofsky’ego obnazona w scenie, w ktérej pélprzytomna od
lekomanii i zabiegéw majacych ja z niej wyprowadzi¢ Sara Goldfarb, drzaca, przypicta
do t6zka grubym skérzanym pasem reka podpisuje dokument, ze niby sama zgtasza wolg
dalszego, drastycznego leczenia (elektrowstrzasami).

System kapitalistyczny, wytwarzajac taka wiasnie, ,wewnatrzsterowna’, jednostke
i ideologiczng fikcje prawna ,wolnego podmiotu”, potrafi na jednostki zrzuci¢ odpo-
wiedzialno$¢ za funkcjonalne wykluczenie, jakiego na niektérych z nich (i grupach)
dokonuje sam system jako taki. Uformowana przez ,ujarzmienie” jednostka sama
(,z wlasnej woli”) podejmuje dziatania, ktére prowadza do jej wykluczenia lub nawet
$mierci. System umieszcza jednostke w takim potozeniu, by wykluczyla si¢ ona sama.
Dla dobra dalszej reprodukeiji systemu. Ponadto ideologia ,wolnego podmiotu” zwalnia
spoleczenistwo jako calo$é i jego poszczegdlnych cztonkéw z odpowiedzialnosci za tych,
ktérzy ulegli wykolejeniu, bo przeciez ,,sami s sobie winni”. Dlatego pielegniarzy, kté-
rzy dopadaja Sar¢ Goldfarb w szpitalu, w ogéle nie obchodzi to, jak bardzo ona cierpi;
wrzucajac w nig wbrew jej woli jakis kleik, opowiadaja sobie anegdoty.

a-krytyczno$é
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Wykluczenie kapitalistyczne rézni si¢ od wykluczenia w systemach przednowo-
czesnych. Mozna z grubsza powiedzie¢, ze poza zwyklym przednowoczesnym eks-
kluzywizmem etnicznym lub religijnym, byto w nich ono gwattowna, zrytualizowana
ekspulsja kogo$, kto ztamal tabu lub kogos, kogo obecno$¢ w jaki$ inny sposdb sta-
nowita dla danej spotecznosci ,skandal”®. Wykluczenie kapitalistyczne jest znacznie
bardziej metodyczne, jest wykluczeniem funkcjonalnym. Kapitalizm wyklucza, gdy wy-
kluczonych do czegos potrzebuje. Jakby powiedzial Foucault, jedng r¢ka odtraca,
zeby drugg to samo, jako juz odtracone, wykorzystaé. Do czego? Np. dla zwick-
szenia liczby bezrobotnych, Marksowskiej ,rezerwowej armii przemystowej”, ktérych
uzywa nastgpnie jako straszaka, za pomoca ktérego obniza place tym, ktérzy jeszcze
prace maja, zeby podnies¢ stope zysku lub zahamowac¢ jej spadek. Albo zeby stworzy¢
kategori¢ ludzi skazanych na wykonywanie najgorszej pracy, ktérej dobrowolnie nikt by
nie wzial (skrajny przyklad to wigzniowie w kamieniotomach; Tyrone takze pracuje w
wiezieniu). Zeby stworzy¢ kategorie ludzi skazanych na przymus pracy zle ptatnej, bo ich
sytuacja trwalego wykluczenia (np. rasowego) nie daje im szans na lepsza; kiedy pracy
brakuje — to zeby stworzy¢ przestgpcdw, handlarzy narkotykami. I tak dalej. Wiasnie
handlem narkotykami zajmuja si¢ cz¢sto Harry, Tyrone i Marion.

A przestgpczo$¢ — jak dobitnie ukazat autor Nadzorowac i karaé — jest specyfticz-
nym wynalazkiem nowoczesnosci/kapitalizmu, wyodrebnionym ze sfery ludowych
illegalizméw przez klasy panujace i ich aparat represji, czyli paristwo (z jego aparatem
panoptycznym i archipelagiem karceralnym), w celu opanowania tych illegalizméw,
sprawowania nad nimi wladzy i skolonizowania przez illegalizmy burzuazji. Oraz trwa-
lego wykluczenia tych, ktérzy zostali w obreb fenomenu przestgpczosci wrzuceni. (Wy-
daje si¢, ze i w tej kwestii Aronofsky podrzuca widzowi foucaultiaiiski trop. Kluczowy
motyw sceny jest co prawda w trybie warunkowym, ale w Requeim dla snu tryb warun-
kowy jest bardzo wazny. Gdy Harry i Ty siedza w jakims kiepskim barze, a obok nich
policjant, to w owym kluczowym momencie, w trybie warunkowym, odbierajg oni poli-
cjantowi broni i z niej strzelaja. Moim zdaniem jest to obraz ukazujacy w swego rodzaju
skondensowanej formie tez¢ Foucault, potwierdzana od dawna przez rozmaite badania
szczegblowe™, ze to nowoczesny aparat represji w decydujacej mierze tworzy przestep-
czo$¢ nowoczesna, miodzi mezczyzni famia tu bowiem — a doktadnie zlamaliby, gdyby
postuchali swej pokusy — prawo przy uzyciu broni odebranej policjantowi, innymi stowy
to istnienie i obecno$¢ tego policyjnego nadzoru spowodowalyby, ze tamia oni prawo).

Nowa dyscyplina

Jak juz byta mowa, owo ujarzmianie miato —wedle analizy Michela Foucault — przede
wszystkim tresowa¢ kazde indywidualne jaz do wydajnej pracy, w celu jak najszybszego
pomnazania kapitatu przez klasy bedace w jego posiadaniu. Tymczasem ujarzmione
indywidua bohateréw niczego juz wlasciwie nie wytwarzaja, tylko konsumuja (telewizje,
narkotyki, lekarstwa, zywno$¢, uzywki, ustugi itd.). Czyzby to byly negatywne skutki
wyzwolenia si¢ jednostki z owej dyscypliny? Czyzby dyscypliny juz nie byto, a jednost-
ka przestata by¢ ujarzmiana i si¢ pogubita w nadmiarze wolnosci, jak chcieliby nie-
ktérzy teoretycy najbardziej rozpasanej ponowoczesnosci? Requiem dla snu pokazuje,
ze nic podobnego, a nawet wrecz przeciwnie. Film Aronofsky’ego pokazuje, ze system
kapitalistyczny zmienit jedynie cel, do jakiego jednostke tresuje.

Pod koniec lat 60. dokonata si¢ w bogatych spoteczeristwach Zachodu wielka rewolta
miodych, w ktdrej chodzito o wyzwolenie kazdej jednostki z tej dyscypliny, uznanej
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przez miodych za opresyjna. W ruchu tym gére wzigta jednak tendencja do wyzwo-
lenia kazdej jednostki niz wyzwolenia catego spoteczeristwa spod wiadzy kapitatu.
System kapitalistyczny ma niejednokrotnie podejmowang (np. przez Zizka®') zdolnos¢
przechwycenia kazdego ruchu, ktéry nie jest skierowany bezposrednio przeciwko nie-
mu, i wykorzystania go w interesie systemu (zwykle przez wpisanie jego sktadnikéw
w szerszg, ideologi¢ lub stworzenie nieszkodliwej ideologicznej niszy w funkcji wentyla).
Tak tez uczynit z rezultatami owego obyczajowego przewrotu, gdy rezultaty te okazaly
si¢ zbiezne z interesami systemu w danym momencie historycznym. System wszedt
bowiem niemal zaraz po tym w faze dlugotrwatego® (lub permanentnego®) struk-
turalnego kryzysu nadprodukcji-podkonsumpcji. Zeby zachowa¢ swoja pozycje, glo-
balna burzuazja** (,kosmokracja” Duclosa®) — ktérej wigksza cz¢$¢ stanowi oczywi-
$cie burzuazja najwigkszego kapitalistycznego imperium, Imperium Amerykanskiego
— postanowita dla zachowania wlasnej pozycji wyniszczy¢ pét $wiata zewngtrznego®;
musiata tez przeformowac nieco technologie sprawowania wiadzy u siebie.

Ponowoczesna ideologia ,spetniania swojej indywidualnosci”, ,realizowania sie-
bie”, ,sprawdzania siebie”, , poszerzania swojej osobowosci”, ,rozwijania si¢” na roz-
maite, coraz to nowe sposoby, pozwolila kapitalizmowi rozbucha¢ kazde jednostko-
we ja i to jest wlasnie nowy etap rozwoju technologii ujzrzmienia, etap na miare
okresu, w ktérym wigkszos¢ produkeji zostata przeniesiona (,zdelokalizowana”) do
Chin, Indonezji, Indii, Malezji, Rumunii itd. Od coraz wigkszej cz¢éci spoteczenistw
najbogatszych system po prostu nie moze juz wymagaé, zeby tam wszyscy w sposéb
zdyscyplinowany pracowali, bo w sytuacji chronicznej podkonsumpcji wazniejsze dla
systemu jest, zeby kupowali, konsumowali, nawet ponad stan, za wszelka cene. (Lepiej
nawet, zeby za bardzo nie chcieli pracowa¢, bo ich praca jest zbyt droga w poréwna-
niu z Chifczykami.) Dlatego wilasnie spoteczeristwo hegemona systemu, USA, jest
najbardziej zadtuzone na $wiecie, zapedza si¢ w pulapke kredytowa, wsysa z zewnatrz
wigcej niz wytwarza”. (Globalny kryzys nadprodukeji-podkonsumpciji jest bowiem
paradoksalnie — ale strukturalnie — potaczony z przewaga konsumpcji nad produkcja
w obrebie paristwa hegemonicznego.) To jest dyscyplina na miarg epoki takiego kry-
zysu: dyscyplina konsumowania. W kilku scenach prostym zabiegiem przyspieszenia
ruchu Aronofsky ujawnia mechaniczno$é tego procesu ponowoczesnego konsumo-
wania. Bohaterowie sa wytresowani do konsumowania automatycznego, nie jest to
wyrazem ich wolnego zaspokajania wtasnych potrzeb, jest wlasnie zniewoleniem.

Harry i Marion nie naleza do 0séb tradycyjnie padajacych ofiarami wykluczenia
w nie tak dawnej fazie rozwoju kapitalizmu, ktéra widzimy kilkakrotnie w retrospek-
cjach z dzieciistwa Tyrone’a. Marion ma bogatych rodzicéw, ktérych co prawda nie
kocha, bo oni zamiast kocha¢ ja wola jej finansowal psychoanalityka, ale mogtaby
jednak troche ich podoi¢, by si¢ ekonomicznie usamodzielni¢ i otworzy¢ swéj maty
interes z odzieza i projektowaniem. Harry ma wyzsze wyksztalcenie (widzimy go na
zdjgciu w uroczystej todze) no i razem z Marion, gdyby ta postanowila wykorzysta¢
finansowo swoich rodzicéw, mogliby sobie poradzi¢. Jednak staczajacy si¢ po réwni
pochylej system obecnie potrzebuje ich gléwnie po to, zeby si¢ stopniowo wyniszczy-
li. Aronofsky pokazuje na ich przykladach, ze na obecnym etapie walke klas defini-
tywnie wygrywa destrukcyjny kapital, niszczac z osobna poszczegdlne indywidua ich
wlasnymi rekami.

a-krytyczno$é
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Narze¢dzia destrukeji

Pierwszym narzedziem stuzacym do osiagniccia tego celu jest dla Aronofsky’ego
oczywiscie ujarzmione/rozbuchane ja kazdego z bohateréw. Dzigki temu daje si¢ ono
pochtona¢ chaotycznej i do nikad nie prowadzacej konsumpcji. Taka chaotyczna
konsumpcja jest rodzajem depresji. Depresja jest najszerzej rozpowszechniong cho-
roba psychiczng naszych czaséw, zajeta na tym podium miejsce nerwicy pochodzacej
z czaséw starego Freuda (i do lat 70. triumfujacej), kiedy to ja musiato si¢ godzi¢ z nor-
mami spoleczefistwa dyscyplinarnego®®. Depresja to rodzaj implozji ja, ktére si¢ zata-
malo pod swoim wlasnym ci¢zarem i dlatego jako problem spoleczny jest specyficzna
wiasciwoscia ponowoczesnosci czy tez pdzinej nowoczesnoéci, w ktorej si¢ przeglada
prawda o epoce i jej porzadku spotecznym.

Przez rozbuchanie ja udato si¢ systemowi zniszczy¢ wszelkie silniejsze wigzy spo-
leczne, na bazie ktérych kazde jednostkowe jz mogloby ewentualnie kiedy$ utworzy¢
z innymi jakies my, ktére byloby w stanie si¢ razem broni¢. Ani Harry, ani Marion, ani
Tyrone, ani Sara, zadne z nich nie jest zdolne wyartykutowad zadnej szerszej spotecz-
nej perspektywy, w ktérej by siebie umieszczalo; nie potrafia dostrzec niczego takiego.
Nawet ludzie, z ktorymi dzielg los pokatnych handlarzy narkotykami, s3 im zupetnie
obcy, co akurat fatwo zrozumieé z powodu konfliktogennosci tej nielegalnej branzy.
W tle, gdzies poza bohaterami, pojawia si¢ co prawda na chwile motyw jakiego$ my,
ale jest to najbardziej chybione z mozliwych obecnie 7y. Styszymy, ze w miescie rodzi
si¢ konflikt miedzy gangami réznego pochodzenia etnicznego. Wykluczeni imigranci,
z ktérych rekrutujg si¢ takie gangi, skacza nawzajem na siebie, pozbywaja si¢ swych fru-
stracji w bezproduktywny i bezpieczny dla systemu sposéb. Takie konflikty sa wenty-
lem bezpieczeristwa, ktéry ratuje system kapitalistyczny przed ewentualnym gniewem
pokrzywdzonych skierowanym przeciwko systemowi®.

Drugim narze¢dziem systemu jest sama konsumpcja. Sprzedaz towaréw i ustug
okazuje si¢ sila niszczycielska. Sarze Goldfarb wmawia si¢, ze zeby schudnaé (co w jej
wieku jest juz i tak glupim pomystem), to zamiast mniej je$¢ powinna je$¢ co$ nowego,
lekarstwa, ktore ja wyniszczajg i od ktérych si¢ uzaleznia, wigc wskutek przyzwycza-
jenia musi ich je$¢ coraz wigcej. (Jest rzecza juz opisana, ze koncerny farmaceutyczne
daza dzisiaj nie do leczenia ludzi, ale do sprzedawania jak najwigkszej ilosci lekéw na-
wet ludziom zdrowym*.) Nastepnie Sara Goldfarb musi korzysta¢ z pomocy innych
lekarzy (czyli kupowa¢ ich ustugi medyczne, bo tak to si¢ teraz odbywa), by wyleczy¢
si¢ ze skutkéw leczenia u poprzedniego lekarza poprzednimi medykamentami, ktére
uczynily ja lekomanka. W ten sposéb kreci si¢ koniunktura w przemysle, jakim stata
si¢ w kapitalizmie sfera zdrowia, w pelni utowarowiona. Pracownicy szpitala przesta-
wiaja, odwracaja Sarg jak przedmiot, rozmawiajac przy tym o grze w kasynie. A kapi-
tal, ktéry kiedys sprzedawat $mier¢ gtéwnie w odleglych od centréw zakatkach $wiata
(wojny opiumowe miaty na celu wymusi¢ na Chinach sprzedaz cesarstwu opium, kté-
re w tym samym czasie w Wielkiej Brytanii byto zakazane jako szkodliwe), dzisiaj juz
bez ceregieli sprzedaje $mier¢ (np. farmakologiczna, ale tez Zzywnosciows itd.) u siebie
w domu. Harry, Marion i Tyrone réwniez kupuja gtéwnie wlasna destrukcje. Harry
doprowadza si¢ narkotykami do kalectwa (gnijaca r¢ka musi zosta¢ amputowana).
Marion dla narkotykéw podaza droga samodegradacji do roli seksualnego obiektu
(prostytucja i pornograficzne widowisko). Ty raz juz byt za kratkami z powodu narko-
tykéw, keérymi handluje gtéwnie po to, zeby méc je (i parg innych rzeczy) kupowaé
sobie samemu. I laduje z tego samego powodu ponownie w wi¢zieniu.
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Jak jednak udaje si¢ Kapitatowi sprawi¢, by bohaterowie z takim uporem konsumo-
wali wlasng destrukcje? Tu pojawia si¢ trzecie narzedzie systemu analizowane przez
Requiem dla snu Aronofsky’ego. Ofensywa symbolami. ,Sily panujace sa panujace, po-
niewaz udaje si¢ im narzuci¢ swéj jezyk ofiarom™! — tak Samir Amin w skrécie stresz-
cza to, czego drobiazgowej analizie poswigcit swdj naukowy dorobek Pierre Bourdieu,
nazywajac to ,,przemoca symboliczna” (ktéra powoduje, ze klasom zdominowanym na-
rzucone jest rozumowanie w kategoriach, ktdre stuzg interesowi klas dominujacych)*?,
a co marksisci — jak Althusser, Balibar czy Eagleton — nazywaja tradycyjnie ideologia.
Kapitat zawlaszczyt caly sfer¢ masowej komunikagji i sprawuje wladz¢ nad wszelkim
skutecznym przekazem kulturowym. I wykorzystuje t¢ kontrole po to, by przy pomocy
przemystéw kultury i ich medialnych tub odwraca¢ znaki, podmienia¢ ich sens, jak to
napisal w swoim picknym eseju John Berger:

»Niegdys ci, ktdrzy bronili ojczyzny przed najezdzca, przestawiali drogowskazy, aby
zmyli¢ przeciwnika — te, ktére prowadzity do Saragossy, teraz wskazywaly lezace w prze-
ciwnym kierunku Burgos. Dzi$ to nie obroncy, lecz najezdzcy przestawiajg znaki, zeby
myli¢ miejscowych, zamaci¢ im w glowie w kwestii tego, kto rzadzi, czym jest szcz¢scie,
jak wielki jest obszar niedostatku albo gdzie mozna odnalez¢ zycie wieczne. Celem tych
zabieg6w jest przekonanie ludzi, ze bycie klientem to uniwersalne rozwiazanie wszyst-
kich probleméw™.

WHhasciwie wszystko, co bohaterowie widza w telewizji, to jakie$ formy sprzedazy lub
naktaniania do konsumpcyjnej rywalizacji, ze szczegdlnym uwzglednieniem kretyniskie-
go programu, ktdéry ustawicznie oglada Sara Goldfarb — i w ktérym chciataby wystapic.
»ozczgécie” to w narzuconym przez sity panujace jezyku kupowanie, a ,,zycie wieczne”
— wystep w telewizji. W ten sposéb ukazuje si¢ zwiazek miedzy fenomenem wladzy
w okresie rozrostu $rodkéw przekazu opisanym przez Mathiesena jako Synopticon (masy
ogladaja réwnoczesnie nielicznych)* z tradycyjnym juz Panopticonem Foucault®. Wspdl-
ne ogladanie masowego przekazu jest narzedziem tresury. Sedno tego absurdalnego tele-
turnieju polega na tresurze do konsumowania, do rywalizacji w konsumowaniu. Ta sama
technologia przekazu telewizyjnego pelni zreszta réwnolegle funkcje $cisle panoptyczne
— bohaterowie sa nie raz filmowani z punktu widzenia nadzorujacych kamer przemysto-
wych. Najwazniejsze funkdje, jakie jednak pelni, to takie, jakie juz dawno temu krytyko-
wat Adorno: przestanianie prawdziwej sytuacji spotecznej, utrudnianie masom demisty-
fikacji ich pofozenia przez zapychajaca im oczy papke ztozona z byle czego.

Dokonana przez Adorna krytyka kultury masowej en bloc byta bledna, podobnie
jak biedna byta zbawcza moc przypisana przezen kulturze wysokiej, jakoby jedynej sku-
tecznej odtrutce na kulture masowa®. Bo o ile kultura masowa moze by¢ sposobem
sprawowania wladzy, to jednak nie musi; moze wyraza¢ dazenia wrecz przeciwne, jak
to udowodnity jej wielkie chwile w postaci twérczosci Chaplina, Eisensteina, neoreali-
stéw, Mtodych Gniewnych, nurtéw kultury masowej lat 60. i 70. etc. Tymczasem kul-
tura wysoka (elitarna) od zawsze petni funkcje zwigzane ze sprawowaniem wiadzy przez
klasy panujace, bedac sposobem jej legitymizacji i narzedziem ,wtadzy symbolicznej™ .
W kulture masowa wpisany jest mimo wszystko potencjal wyzwalajacy*® (i demokra-
tyczny®), ale sytuuje si¢ ona na napieciu pomigdzy jednostka a nowoczesnymi techno-
logiami wladzy (tymi z Foucault). Nie da si¢ ukry¢, ze obecnie wladza, kapitat i system
sa w tym spigciu géra i wolnosciowy potencjat kultury masowej dlawia. Tak tez wyglada
to w filmie Aronofsky’ego, gdyz telewizja, na zasadzie pars pro toto reprezentujaca tu
kultur¢ masowa jako taka oraz zawtaszczong przez kapitat sfer¢ komunikacji publicznej,
stuzy tu tylko agitacji do konsumowania i po prostu omamianiu.

a-krytyczno$é
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Zawtaszczona przez kapital kultura nie pozwala bohaterom rozpozna¢ ich potoze-
nia. Obok fotela Sary Goldfarb pojawiaja si¢ postaci, ktére ,wyskoczyly” z ekranu tele-
wizora. Nadprodukgja przekazéw medialnych zaciera granicg miedzy rzeczywistoscia
a przekazem, ktore si¢ zlewaja w jedng masg. Postmodernizm, dla ktérego jest to cecha
charakterystyczna®, okazuje si¢ wiec narzedziem omamiania, czyli sprawowania wta-
dzy. Ofensywny nadmiar bezsensownych komunikatéw pozbawionych wigkszej tresci
ma tu za zadanie ,poprzestawia¢ znaki”, jak to ujat autor O patrzeniu. Zdezoriento-
waé, by odebra¢ mozliwos$¢ obrony.

Bombardujac przekazem gléwnie przestaniajacym rzeczywisto$é, sprostytuowana
tak kultura nie pozwala bohaterom wtasciwie ocenia¢ ich wlasnego postgpowania.
Obraz Marion kopulujacej (za namowa Harry’ego) ze sponsorujacym ja w zamian
za to psychoanalitykiem zastania przed oczami Harry’ego obraz bizuterii i jej ceny
w jakim$ programie typu ,tele-zakupy”. Zawlaszczona kultura proponuje jedynie za-
spokajanie potrzeb chwili kolejnymi aktami konsumpcji, wmawiajac bohaterom, ze to
szczgdcie. Oni nie dlatego nie s3 w stanie organizowaé swojego zycia w jakiejkolwiek
dtuzszej perspektywie, ze niesie to rzekome ryzyko totalitaryzmu, ale dlatego, ze za-
whaszczona kultura odebrata im mozliwo$¢ rozpoznania takiej perspektywy, bo taka
perspektywa bytaby rozbiezna z interesem sprawujacego wladz¢ w systemie Kapitatu,
ktéry chee, zeby konsumowali. A co potem? Aprés moi, le déluge — odpowiada Kapitat.
Zawtaszczona kultura nie pozwala im tez prawidlowo rozpozna¢ nawet ich wlasnych
pragnien, wszystkie przeksztalcajac w pragnienia konsumpcyjne. Kapitat sprawuje bo-
wiem wiladz¢ nad jezykiem — werbalnym i kazdym innym. Jezeli ktos chce dzisiaj ,,by¢
sobg”, to znaczy, ze ma ,wybraé pepsi’.

Sara Goldfarb w rzeczywistoéci najbardziej pragnetaby szacunku dla siebie w swo-
im $rodowisku i — przede wszystkim — szczgécia swojego syna. Jednak jedyny sposéb,
w jaki te marzenia potrafi sobie wyobrazi¢, to pokaza¢ si¢ w telewizji (no, do tego
trzeba by jeszcze troche schudnad) i spotkad si¢ z Harry’m na wizji, w $wietle jupiteréw
ustysze¢ od prezentera, ze Harry jest jej chluba i powodzi mu si¢ w zyciu. Tyrone pra-
gnie po prostu szczg$cia. Mowia o tym retrospekcje jego wspomnien o matce i pickna
scena erotyczna. Harry i Marion pragna tego samego. Wystarczy spojrze¢ na nich, gdy
leza razem w 16zku, a ekran podzielony jest na dwie czgsci, by pokazaé jednoczesnie
jak najwigcej z intensywnosci ich kontaktu. Kontaktu, ktéry zostanie potem stopnio-
wo zniszczony, bo poprzestawiane znaki uniemozliwiaja im orientacj¢ we wlasnych
pragnieniach, kierunkach i sposobach ich osiagania. Na antypodach tamtej zachwy-
cajacej sceny znajduja si¢ ujecia z sekwengji finalowych. Gdy rozmawiaja przez tele-
fon, ptaczac, na przeciwnych koricach ogromnego kraju, kazde potrzebujace drugiego
i wiedzace, ze nie moga si¢ w najblizszym czasie spotka¢, nawet jesli méwia cos prze-
ciwnego, by oszuka¢ samych siebie. No i scena w szpitalu, gdy Harry nie ma juz reki
i obudzit si¢ z krzykiem z koszmarnego snu. Pielegniarka azjatyckiego pochodzenia
(jedyna ciepta i ludzka osoba posrdd catego widocznego w filmie personelu medycz-
nego): ,Kim jest Marion? Zadzwonimy do niej, przyjedzie. Harry (ze fzami w oczach):
»Nie. —Nie? —Nie przyjedzie...”

Taka pacyfikacja jednostek uwigzionych w systemie jest dla kapitatu mozliwa tak-
ze dzigki czwartemu narzedziu: reprodukcji wspierajacych system ideologii (gtéwnie
za pomocy wladzy sprawowanej nad kultura). W filmie Aronofsky’ego akcentowany
jest rasizm, jedna z ideologii immanentnych kapitalizmu’', zrodzona wraz z systemem
na przetomie XV i XVI wieku. Od tej pory kazdy prég w rozwoju kapitalizmu bedzie

zarazem progiem w rozwoju rasizmu. ,,Nie ma rasizmu bez kapitalizmu, ani kapitalizmu
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bez rasizmu” (Przemystaw Wielgosz). Kiedy Tyrone siedzi w poczekalni szpitala, do
ktérego odwidzt Harry’ego, styszymy kroki kogos, kto idzie w jego strong. Jeszcze nie
widzimy, ze to szeryf, ale Tyrone juz widzi i nie wie, dokad uciec wzrokiem. I czuje na
plecach wzrok dwéch ludzi, ktérzy siedza na krzestach za nim. Dlaczego? Czarny biedak
z kolezykiem — jak szeryf, to na pewno po niego.

(Z obecnym etapem w dziejach kapitalizmu, globalizacja neoliberalna, powiazany
jest proces ewolugji rasizmu w strong kulturalistyczna®, do czego tez widzimy w filmie
odniesienie w motywie wojny gangdw réznego etnicznego pochodzenia.)

Rasizm nie jest po prostu ksenofoblq Z JCdnCJ strony jest specyﬁczme kapita-
listyczna odmlanq ksenofobii, nieznana wczesniej, z drugiej — ksenofobia jest tylko
jednym z wielu jego komponentéw. Rasistowska interpretacja rzeczywistosci stuzy
funkcjonalnemu (jak zawsze w kapitalizmie) wykluczeniu. Daje podmiotowi, kté-
ry si¢ do rasizmu odwotuje, narcystyczng przyjemnos¢ przynaleznosci do grupy sil-
niejszej i mozliwo$¢ odreagowania wiasnej znienawidzonej pozycji spotecznej. Oraz
mozliwo$¢ swego rodzaju ucieczki przed zawsze realng w hierarchicznej strukturze
grozba znalezienia si¢ samemu na pozycji najgorszej. Rasizm wiaze si¢ z dominujacymi
w ideologii ery nowozytnej wyobrazeniami normatywnymi o charakterze ,przyrod-
niczym”. Paristwo jest w nich wyobrazane jako twér biologiczny, jako swego rodzaju
ciato, kedrym wiasnie jest ,rasa” (tzw. rasizm paristwowy). Rasa ta musi si¢ caly czas
udoskonala¢, chroni¢ przed grozbg degeneracji, oczyszczaé, odnawiaé. Wezwanie do
tego jest (lub chee by¢, prébuje by¢) przez rasistowska ideologic spoleczeristwa kapita-
listycznego wpisywane w kazda jednostke w procedurze jej ideologicznej interpelacji
jako podmiotu.

Wspétczesny faszyzm splata si¢ z rasizmem przez agresywna projekcje ,samczego”
typu, poprzez spektakularng organizacje swego rodzaju wspélnego rozkoszowania sig cial,
nie tylko w zachowaniu i w rezyserii masowych ruchéw, lecz réwniez w przedsigwzigciu
cielesnej odnowy. Tu takze odniesienie jest podwojne do Mgzczyzny i do Pracownika,
i jest tym dobltme]sze, im bardziej mezczyzni sa niepewni swej roli pciowej, a pracow-
nicy sa fizycznie i umystowo wyzyskiwani (Etienne Balibar)**.

Ujecia pornograficznego widowiska, w ktérym jedna z gléwnych ,rél” odgrywa
Marion, méwig o specyficznym wymiarze wspéiczesnego rasizmu, wymiarze na styku
seksu i wyzysku. Nie tylko seksualnego wyzysku kobiet, o ktérym pisza feministki
(cho¢ jego takze — antyfeminizm dopelnia zestawu ideologii kapitalizmu), ale i kla-
sycznie ekonomicznego wyzysku w marksistowskim sensie terminu. Seks jako rodzaj
agresywnego, regenerujgcego sily sportu, sprzegnigty z innymi strategiami odnawiania
wyzyskiwanego przez kapitat ciala. Marion jest wprowadzana na t¢ ,,imprez¢” niczym
na ring bokserski. Widzowie skanduja jak kibice sportowi, by odzyska¢ i odnowi¢
w tym widowisku zagrozonych Siebie jako Mezczyzng i Pracownika. Wyalienowany
seks péinego kapitalizmu nie ma nic z wyzwolenia, na jakie liczono w 1968 roku.
On réwniez zostat przechwycony przez technologie wladzy kapitatu. Jest regenera-
cyjna masturbacja — tyle ze w towarzystwie®, stuzaca glebszemu zniewoleniu i mak-
symalizacji wyzysku. Dlatego ujecia te zderzone sa z praca Tyrone’a wykonujacego
w wiezieniu mechaniczne i wyniszczajace go ruchy. Dlatego ujecie widzéw $wiecacych
latarkami w strong Marion i jej towarzyszki na podium zderzone jest z ujgciem straz-
nika celujacego $wiattem latarki w wigZni6w.

a-krytyczno$é
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Faza B?

Cytatem z Balibara zatoczylismy koto do kulminacyjnych scen budzacych skoja-
rzenia z Trzecia Rzesza, od ktérych zaczatem tu rozwazania nad Requiem dla snu jako
filmem marksistowskim. Czyzby Aronofsky (a jezeli nie on, to na pewno jego film)
chcial da¢ do zrozumienia, ze istniejg analogie mi¢dzy obecnym okresem w dziejach
kapitalizmu a okresem hitlerowskiej Rzeszy? Odpowiedz brzmi: tak. I nie bez kozery
takie jest jej brzmienie.

Jak to w latach 30. XX wicku ujat Max Horkheimer: ,Kto jednak nie chce méwié¢
o kapitalizmie, powinien takze milcze¢ o faszyzmie”. Faszyzm jest nieodigcznym
symptomem (powrotem wypartego) kapitalizmu, kluczem do jego ‘prawdy’, a nie
przypadkowym zaburzeniem jego ‘normalnej’ logiki” (Slavoj Zizek)®.

Okres 1914-1945 przez materialistycznych teoretykéw systemu $wiatowego (Amin,
Wallerstein) zwany jest dzisiaj ,wielkq wojng trzydziestoletnia”. Byt to okres krwawego
globalnego chaosu, wynikajacego z glgbokiego strukturalnego kryzysu kapitalizmu
zwanego faza B cyklu Kondratiewa. Po okresie tym wylonit si¢ (w wyniku tych wojen)
nowy fad $wiatowy, w ktérym rol¢ hegemona kapitalistycznego systemu-swiata utra-
cita Wielka Brytania, a przejely Stany Zjednoczone. Zanim do tego jednak doszlo,
w tym tragicznym okresie burzuazje niektérych krajéw usitowaty ratowaé swoje in-
teresy przez gwattowny i ludobdjczy ekspansjonizm polaczony z irracjonalnymi ide-
ologiami, na czele z rasizmem i antysemityzmem oraz dyscyplinarna tresurg ich spo-
teczedstw w duchu ich odnawiania i doskonalenia si¢ jako rasy”. III Rzesza i Japonia
stanowity apogeum tej logiki.

Dzisiaj mamy do czynienia z kryzysem réwnie glebokim i strukturalnym (poziom
zycia wigkszo$ci mieszkaricéw globu co najmniej od poczatku lat 80. wyraznie si¢ po-
garsza, z glodu i choréb wywotanych niedozywieniem umiera juz 30 milionéw ludzi
rocznie, chociaz wspélczesne rolnictwo jest teoretycznie — wedtug ONZ — w stanie
wyzywi¢ 34 miliardy ludzi, pod warunkiem jednak podporzadkowania go wymogom
innej niz kapitalistyczna racjonalnosci). Ma on jednak zadatki na to, ze bedzie trwat
kilkakrotnie dtuzej’® lub bedzie trwaty (chyba ze kapitalizm zostanie stopniowo znie-
siony i zastapiony innym systemem)*’. Raport Susan George®® wskazuje, ze amerykan-
ski Kapitat (stowarzyszony z podporzadkowanymi mu partnerami z Japonii i Europy
Zachodniej) ma najwyrazniej precyzyjny plan podazenia §ladem swego niemieckiego
poprzednika z lat 30. XX wieku, czyli zamierza ratowac siebie przez systematyczna
i planowg zaglade innych. Réznica polega na tym, ze co burzuazja niemiecka za-
mierzata zrobi¢ na skalg czgéci Europy i Zwiazku Radzieckiego, to jej amerykariska
odpowiedniczka ze swoimi siostrami z pozostatych pafistw G7 zamierza obecnie prze-
prowadzi¢ na skale planety®, moze w nieco bardziej zakamuflowany sposéb. Dlatego
te skojarzenia sa w tym filmie celowe. I catkiem uprawnione.

Ale posta¢ Harry’ego, ktéry sam quasi-systematycznie doprowadza do tego, ze traci
reke (wktuwa si¢ konsekwentnie w strasznie zaropiale juz miejsce), mozna traktowaé
jako metaforg tego, co w ostatecznej instancji robi obecnie kapitalizm jako system spo-
leczny: odcina kawatki samego siebie, na pewno si¢ wigc w ten sposdb nie uratuje.
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I11. Molo

Wizyjne sceny na molo to marzenie Harry’ego o szczgéciu. O szczgdciu z Marion.
Nie moze on tego marzenia dogoni¢ — z przyczyn, ktére juz oméwilismy. Kiedy ten sen
wraca w filmie po raz ostatni, Harry osuwa si¢ w nim i spada w przepas¢ migdzy blo-
kami. Sen Harry'ego o szczgsciu nie jest jedynym snem, dla ktérego Requiem odgrywa
Aronofsky. Ten sam sen $nili inni bohaterowie. Ale najwazniejszym snem, ktéry si¢ tu
z hukiem rozbija, jest ideologiczny sen Ameryki o wolnym podmiocie prawnym oraz
o szezgdciu i samorealizacji kazdego cztowieka na jej (Ameryki) tonie; sen, keéry $nig nie
tylko Amerykanie. Harry, Sara, Marion, Tyrone biologicznie jeszcze zyja. Spofecznie
s3 juz jednak martwi. Na wlasne nieszczgécie, sa na dodatek przekonani, ze sami sg
sobie winni. Kapitalizm odniést wigc nad nimi catkowite zwycigstwo, bo nie dos¢, ze
ich zniszczyl, to jeszcze wing za to zrzucit na nich samych. Oto ostateczna konsekwen-
cja ideologicznego tworu kapitalizmu, jakim jest jednostka ,wewnatrzsterowna”. To
nie Aronofsky jest okrutny. To system, ktéry opisuje, jest bezlitosny. Aronofsky spetnia
tu wyrazony w Swigtej rodzinie Marksa postulat prawdziwej krytyki, ktérej zadaniem
jest uczyni¢ sytuacje spoleczng nie do wytrzymania przez dodanie do cigzaru jej samej
— koszmaru jej swiadomosci. Zakoriczenie filmu jest dla widza najzwyczajniej w $wiecie
straszne. A to w tym celu, by obudzi¢ go z ideologicznego snu.
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% M. Foucault, Nadzorowac i karaé...

% Wraz z pojawieniem si¢ nowych form akumulagji kapitatu, stosunkéw produkeji i nowego statusu prawnego

wlasnosci, wszelkie ludowe praktyki, czy to w milczacej, codziennej i tolerowanej formie, czy to w formie
gwattu objawiajace illegalizm wobec prawa, zostaja wtracone sita w sfere illegalizméw wobec mienia.
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kapitalistycznego ekonomia illegalizméw ulegla reorganizacji. Illegalizm wobec mienia oddzielit si¢ od
illegalizmu wobec prawa. Ten podzial pokrywa si¢ zreszta z walka klas, gdyz z jednej strony illegalizmem,
ktéry bedzie najtatwiej dostgpny warstwom ludowym, stang si¢ przestgpstwa przeciw mieniu — gwattowna
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trzymacé do czasu wykonania faktycznej kary lub trzymaé go ,w zastaw”, jako zakiadnika.
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Jak zabija kapitalizm?
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54 E. Balibar, Faszyzm, psychoanaliza, freudomarksizm, przet. A. Ostolski, ,Lewa Noga” 2006, nr 17, s. 367.
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Jarostaw Pietrzak

>% 1. Wallerstein, op. cit.
> S. Amin, op. cit..
60°S. George, op. cit.

' «Racjonalno$é» projektu nowej prawicy mistrzowsko obnazyla Susan George. W Raporcie z Lugano

dowiodta, ze cata polityka prowadzona przez G7 i jej instrumenty nie moga przynie$¢ innych skutkéw niz
te, ktére przynosza: nedze i perspektywe $mierci dla miliardéw istot ludzkich. Klasy rzadzace imperializmu
zbiorowego wiedza o tym, bo przeciez hipoteza, ie sa za glupie, by to rozumie¢, jest zupetnie nie do
przyjecia. Strategia, jaka rysuje si¢ w cieniu rzekomej teorii zderzenia cywilizacji, jest strategia stawiajaca
sobie za cel rozwiazywanie probleméw przez masowa eksterminacjg catych segmentéw narodéw, keére sa jej
ofiarami. [...] Tu chodzi o setki milionéw ,ubogich” ze skupisk miejskich, ktére zamieniaja si¢ w bidonvilles
[,miasta nedzy” — przyp. J.P.], i setki milionéw chtopéw skazanych przez liberalizacje rolnictwa na szybkie
dotaczenie do nich.” S. Amin, op. cit., s. 152. Dodajmy jeszcze do tego zagrozenie ekologiczne i energetyczne
spowodowane odrzuceniem przez USA protokotu z Kioto i scenariusz nadchodzacej katastrofy jest juz coraz
bardziej wyrazny. Zob. S. Zizek, op. cit., s. 524-525.

Summary

The author mercilessly examines the neglected context of Darren Aronofsky’s film
Requiem for a Dream — its radical and political significance. Pietrzak follows the film’s
construction of the cinematic world and the way its postmodern form (editing full of
redundancy, repetitions and chronological disorders, as well as other “non-transparent”
devices, among which the physiological realism seems to be dominating) is almost
entirely subordinated to its content (which, contrary to the empty variant of this kind of
devices, that refer to nothing but themselves). Following Aronofsky, the author relates
the postmodern interpretation of reality to its socio-economic dimension. Apart from
interpretational movements of ideas, symbols and contexts, cinematic representation of
the mechanisms of “structural, intentional and functional exclusion” become the most
important issue. The author internalized the theoretical tools of Althusser, Adorno and
Foucault, whereby he demonstrated the process of destruction of the culture appropriated
by the capital.
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