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W 1953 roku Aleksander Kobzdej, jako wiceprzewodniczący polskiej delegacji kul-
turalnej, wyjechał do Chin. Wykonał tam cykl rysunków, na których przedstawił wi-
zerunki miast, wsi i przede wszystkim mieszkańców Państwa Środka1. Także w tym 
czasie, przy poparciu Włodzimierza Sokorskiego2, razem z Wojciechem Żukrowskim3, 
Kobzdej zdecydował się na wyjazd do sąsiadującego z Chinami Wietnamu. Trwała tam 
właśnie wojna z Francuzami starającymi się przywrócić swoje rządy po II Wojnie Świa-
towej.

Kobzdej i Żukrowski wyruszyli w grudniu 1953 roku4. W tym czasie, żołnierze 
oddziałów komunistycznej partii Viet Mihn właśnie zaczęli uzyskiwać przewagę nad 
wojskami francuskimi i szykowali się do bitwy o twierdzę Dien-Bien-Phu, która – jak 
się później okazało – była decydującą dla przebiegu I Wojny w Wietnamie. Kobzdej  
i Żukrowski towarzyszyli Wietnamczykom jako pierwsi biali reporterzy po tej stronie 
linii frontu. Kobzdej przy pomocy pędzelka i tuszu, na otrzymanym od chińczyków 
papierze, a Żukrowski przy pomocy pióra, w notatniku, dokumentowali życie codzienne 
Wietnamu „w przeddzień” historycznego szturmu5.

W rysunkowym cyklu Kobzdeja dominują portrety i sceny rodzajowe. Liczne są 
przedstawienia wnętrz oraz pejzaże. Artysta malował starców, matki z dziećmi, młode 
dziewczęta i chłopców. Wszystkich zaangażowanych w walkę z Francuzami: sztabow-
ców, partyzantów, partyzantki, kierowcy samochodów, nosicieli frontowych. 

Rysował Wietnamczyków podczas wykonywania codziennej pracy6: uprawiających 
ryż, pataty, oczyszczających trzcinę cukrową, pasących bydło, noszących wodę i bam-
bus. Przedstawił wnętrza chat, gdzie, w półmroku, przy ognisku lub lampie naftowej, 
kobiety, mężczyźni, dzieci odpoczy-
wają na ziemi po całodziennej pracy. 
Na wielu rysunkach pokazane zosta-
ły odbywające się w tychże chatach 
zebrania partyjne, wykłady, dyskusje 
oraz procesy sądowe. Dużą część prac 
Kobzdeja stanowią pejzaże, na któ-
rych widoczne są: pola ryżowe, góry, 
dżungla, ale także ukryte w lasach 
zabudowania, chłopskie chaty, woj-
skowe magazyny, składy, więzienia, 
świątynie. Wykonane na papierze tu-
szem i pędzelkiem rysunki bliskie są 
malarstwu socrealistycznemu. Lawo-
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wane przedstawienia, zarówno pod względem formy, jak i treści, przypominają powsta-
jące w tym czasie obrazy. Kobzdej zastosował w nich charakterystyczne dla malarstwa 
rozwiązania. Wystarczy wspomnieć syntetyczną formę, skróty widoczne chociażby  
w przypominających portrety przodowników pracy ujętych z perspektywy żabiej, en 
face; wizerunkach „walczących z zachodnim imperializmem” partyzantów, partyzan-
tek. 

Konflikty na Dalekim Wschodzie po II Wojnie Światowej jako temat  
socrealistyczny

Prace poruszające problem walk na Dalekim Wschodzie występowały bardzo czę-
sto w polskiej sztuce okresu socrealizmu. Stanowiły one istotny element zimnowojennej 
retoryki Obozu Wschodniego skierowanej przeciwko zachodniemu imperializmowi7.  
W chwili, kiedy główna linia frontu pomiędzy zwalczającymi siebie blokami przenie-

siona została na Daleki Wschód8,  
w pracowniach poszczególnych arty-
stów zaczęły powstawać liczne kompo-
zycje dotyczące konfliktów i drama-
tycznych przemian w powojennej Azji. 
Wspomnijmy chociażby obraz Matka 
Koreanka Wojciecha Fangora z 1951 
roku czy mniej znane prace o tym cha-
rakterze: Lecha Konstantego W obronie 
sióstr koreańskich (1951; rzeźba pokazana 
na II Ogólnopolskiej Wystawie Plastyki 
[OWP]9), Jana Kobera, Korea (1951; 
rysunek, pokazywany na II OWP) czy 
Adama Smolany portret Pak-Den-Ai 
(1952; laureatki pokojowej nagrody im. 
Józefa Stalina [rzeźba pokazywana na 
III OWP])10. Wszystkie te kompozy-
cje ujmowały temat w sposób wyraźny  
i jednoznaczny. Ideowa słuszność przed-

stawień nie pozostawiała wątpliwości. Zgodnie z ówczesnymi „upodobaniami estetyczny-
mi,” prace te heroizowały współczesność, moralizowały odbiorcę, były czytelne i narracyjne. 
Ukazywały prawdziwych i symbolicznych bohaterów walczących z Zachodem o niepodle-
głe socjalistyczne państwo. Przedstawiały narody walczące z imperialistycznym najeźdź-
cą, Francuzami i wspomagającymi ich Stanami Zjednoczonymi. Prace te odnosiły się do 
i ukazywały w odpowiedni sposób najbardziej istotne ówcześnie wydarzenia11. Kryjąca się 
za nimi treść była bardzo jednoznaczna, naturalnie z obowiązującej wówczas perspektywy. 
Czytanie obrazów socrealistycznych nie miało polegać bowiem na długotrwałej kontempla-
cji zmierzającej do pobudzania mieszczańskich gustów u robotnika12. Ich czytanie przebie-
gać miało po wyznaczonym wcześniej przez partię torze. Sztuka socrealistyczna dostarczać 
miała estetycznej przyjemności rozumianej na sposób socrealistyczny. Najważniejsza była 
treść jaką przekazywało dzieło. Rozwiązania formalne miały być podporządkowane idei 
założonej przed artystyczną realizacją. Dzieło sztuki miało służyć jej podkreśleniu. Do tego 
stopnia, że można powiedzieć, iż „Plastyka socrealistyczna nie komunikowała [...] nic in-
nego niż literatura i z powodzeniem mogła być przez nią zastąpiona”13. W związku z tym, 
najważniejszym punktem socrealistycznej pracy plastycznej był tytuł. Ale o tym później.

Dominik Kuryłek

Aleksander Kobzdej, z cyklu Rysunki z Wietnamu (1953-54).



193Panoptikum / Definicje zaangażowania

Tym, co różni wspomniany cykl Aleksandra Kobzdeja z Wietnamu od innych prac 
powstałych w tym czasie, jest jego reportażowy charakter. Kompozycje odnoszące się 
do wydarzeń na Dalekim Wschodzie, tworzone przez polskich artystów w tym czasie, 
były swego rodzaju wyobrażeniami na temat tego, co działo się w Korei czy Wietnamie. 
Mogły one powstawać na podstawie publikowanych wówczas w prasie relacji literackich  
i fotograficznych. Praca Kobzdeja natomiast, w odróżnieniu od nich, powstała w wy-
niku bezpośredniego doświadczenia. Jednak, to, że był to reportaż nie znaczy wcale, że 
cykl wietnamski Kobzdeja wolny był od wpływów ideologii.

Reportaże rysunkowe w czasie socrealizmu w Polsce
Reportaże literackie i fotograficzne w czasach socrealizmu przechodziły przez gęste sito 

cenzury. Władze PRL przykładały bardzo dużą wagę do treści przekazywanej przez media 
– istną tubę propagandową. Nic dziwnego, zatem, że prezentowane w prasie i na wysta-
wach – które można traktować jako swego rodzaju medium – cykle graficzne, podobnie 
jak fotografie prasowe, poddawane były gruntownej selekcji14. Upubliczniano tylko takie 
przedstawienia, które pozostawały w zgodzie z aktualną polityką partii. Nie pokazywano  
w nich realnych problemów, tylko rzeczywistość taką, jaką – wedle władz PRL – nale-
żało społeczeństwu zaprezentować. Również sami artyści stosowali swoistą autocenzurę, 
odpowiadając po prostu na zapo-
trzebowanie władz. Widać to szcze-
gólnie w prezentowanych na OWP 
cyklach dotyczących tzw. Ziem 
Odzyskanych, które podobnie jak 
ówczesne reportaże prasowe po 
prostu pokazywały uroki Pomorza, 
Śląska i Mazur zupełnie pomijając 
specyficzne dla tych regionów pro-
blemy15. W żadnym z rysunków  
z tego okresu nie znajdziemy odnie-
sień do kwestii asymilacji mniejszo-
ści narodowych na tych terenach. 
W cyklu rysunkowym Edmun-
da Piotrowicza Ziemie Zachodnie 
(1954) – pokazującym okolice rzeki 
Nysy oraz widok portu w Szczeci-
nie, widoczny jest tylko krajobraz. 
Na żadnym z przedstawień nie ma 
ludzi. Jest pusto. Tak jakby nie było 
spraw, które mogły być tam wów-
czas interesujące poza otaczającą 
artystę przyrodą16.

Pejzaże z Ziem Odzyskanych, 
wyrażające harmonię i spokój panu-
jące na włączonych do Polski tere-
nach, były jednym z kilku tematów 
wychwalających realizacje planu 
trzyletniego17. Na początku lat 50. 
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powstawało wiele grafik dotyczących re-
formy rolnej, rozbudowy przemysłu, odbu-
dowy zniszczeń wojennych, w tym przede 
wszystkim odbudowy Warszawy. Podobnie 
jak wcześniej wspomniane, również te prace 
charakteryzowały się jednostronnym, po-
zostającym w zgodzie z aktualną polityką 
partii ujęciem tematu. Halina Chrostowska-
Piotrowicz na przykład w cyklu rysunko-
wym Z PGR-u (1954) pokazała ludzi pod-
czas pracy na roli. Pasący Woły i żniwiarki, 
na kompozycjach artystki, widoczni są nieco  
z oddali, odwróceni tyłem lub z twarzami 
ukrytymi w cieniu. Pozbawieni cech indywi-
dualnych, przedstawieni są jako ludzie pracy 
– rolnicy. Podobnie jak w pisanych wówczas 
reportażach prasowych18, bohaterowie cy-
klu Chrostowskiej-Piotrowicz reprezentują 
entuzjastyczne zaangażowanie modelowego 
rolnika we wprowadzanie na wsi gospodarki 
kolektywnej w ramach nowo powstających 
Państwowych Gospodarstwach Rolnych.

Warto również zwrócić uwagę na pod-
dane silnej stylizacji rysunki reportażowe 
Wojciecha Fangora dotyczące rozbudowy 
Warszawy – głównie te związane z budową 
Marszałkowskiej Dzielnicy Mieszkaniowej 
(MDM) z 1952 roku19. Silnie idealizowa-
ne grafiki pokazują „na gorąco” nowo po-

wstające „piękne dzielnice”20 dla robotników, budowane na terenach, które dawniej były 
dostępne tylko zamożnej ludności stolicy21. Przedstawiona na nich architektura bardziej 
przypomina architektoniczne wizualizacje tego, jak będzie w założeniu wyglądać MDM, 
niż to, jaki on rzeczywiście był. Dzielnica powstała w miejscu zburzonych po wojnie 
kamienic – na śladach kapitalistycznej przeszłości miasta, która została przez władze 
skazana na zapomnienie. Nie zostało to w żaden sposób zasygnalizowane. Nie ma co się 
właściwie dziwić, ponieważ budowa dzielnicy miała ogromny wymiar propagandowy. 
Była ona pierwszym założeniem urbanistycznym, przy projektowaniu którego przyjęto 
metodę realizmu socjalistycznego w formie i w treści. Rysunki Fangora, jak i inne relacje 
realizacji planu, pokazywały to, jak powinno się postrzegać działania władz PRL-u,  
a nie jak one wyglądały w istocie.

Rysunki z Wietnamu Kobzdeja jako dzieło socrealistyczne (?)
Rysunki z Wietnamu Aleksandra Kobzdeja są niewątpliwie dziełem socrealistycz-

nym. Temat podjęty przez artystę był aktualny, istotny, to znaczy odpowiadał pro-
pagowanej w bloku wschodnim koncepcji internacjonalizmu22 i antyimperializmu23. 
Kobzdej pokazał walkę „chłopskiego narodu”24 z zachodnim imperium kolonialnym. 
Przedstawieni przez niego Wietnamczycy jawili się współczesnej krytyce jako „nowi lu-
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dzie zrodzeni i zahartowani przez rewolucję socjalną”, reprezentanci narodu, który  
„w walce wyzwoleńczej milowymi krokami zdobywa swą dojrzałość”25. 

Jest jednak coś takiego w tych rysunkach, co prowokuje spojrzenie na nie poza obo-
wiązującą ideologią. Co ciekawe, nawet ówczesna krytyka potrafiła zwrócić na to uwa-
gę. Juliusz Starzyński, jeden z czołowych ideologów socrealizmu26, analizując ich formę, 
dostrzegł pewne analogie z malarstwem Rembrandta. Zastrzegając jednak niezwłocznie, 
że rozwiązania pochodzące z tego źródła27, artysta wykorzystywał jedynie w słusznej 
sprawie28.  Dalej Starzyński opisując swoje wrażenia z wystawy prac Kobzdeja29, „uprzy-
tomnił sobie, [nie tylko – D.K.] wielkość i wielorakość humanistycznej prawdy i reali-
stycznego uogólnienia, które starał się on [Kobzdej – D.K.] w swych rysunkach i szki-
cach wydobyć”30, lecz także to, że „szereg rysunków [...] posiada wartość bezwzględną, 
niezależną od tego, w jakim stopniu stanowią one ogniwo dalszego rozwoju artysty”31. 
Wydaje się, że krytyk próbował w ten sposób skomentować fakt pojawienia się w cyklu 
nieortodoksyjnych socrealistycznie kompozycji. Jego wypowiedź jest jednak nieprecyzyjna, 
tak, jakby mówiąc, starał się nic na ten temat nie powiedzieć. Istotne może być dzisiaj to, 
że wskazał on, właściwie w momencie pierwszych 
prezentacji cyklu, na możliwość innych odczy-
tań pracy Kobzdeja, jednak bez wyraźnego okre-
ślenia tych innych rodzajów interpretacji. Stało 
się tak być może dlatego, że kierunek jaki miała 
obrać polityka władz PRL po śmierci Stalina nie 
był do końca jasny. Starzyński ważył słowa, gdyż 
starał się zadowolić jednocześnie dotychczasowych 
i przyszłych, nie znanych mu jeszcze, władców32.  
Z chwilą, kiedy wiadomo było, że zmiany nastąpią, 
zaczął wyrażać w sposób bardziej jednoznaczny to, 
co wcześniej mógł mieć jedynie na myśli. Propozy-
cją „nowego” sposobu myślenia o sztuce może być 
przygotowywana przez Starzyńskiego wystawa  
w Pawilonie Polskim na Biennale Sztuki w Wene-
cji w 1954 roku, gdzie cykle chiński i wietnamski 
Kobzdeja pojawiły się w sąsiedztwie prac takich 
artystów, jak: Xawery Dunikowski, Tadeusz Ku-
lisiewicz, Helena Bukowska, Eleonora Plutyńska  
i Anna Śledziewska33. Można powiedzieć, że Polski 
Pawilon wyrażał idee sztuki „nowoczesnej” propa-
gowanej przez Starzyńskiego jeszcze przed wojną. 
Jak pisał on w redagowanym przez siebie przed 
wojną piśmie „Nike”, przede wszystkim bardzo 
istotne było dla niego wówczas połączenie twór-
czości i życia społecznego. Czyli zaangażowanie. 
Poza tym, ważna dla niego była „nowoczesność” 
rozumiana jako kontynuacją tradycji ludowych, 
przez które wyrażała się „duchowa wielkość na-
rodu i siła atrakcyjna jego kultury”34. Okazało się, że jego przedwojenne idee odpowia-
dać mogą „nowej” polityce partii, na której czele stanął miał stanąć Władysław Go-
mułka. Kulminacją ich propagowania była zorganizowana przez Starzyńskiego słynna 
wystawa w Moskwie w 1958 roku, na której to sztuka polska została jednak mocno 
skrytykowana35. 
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Wracając do prac Kobzdeja, z dzisiejszej perspektywy wielu badaczy uważa, że cykl 
wietnamski był przełomowym w jego twórczości36. Nikt jednak nie starał się sprecy-
zować dlaczego. Być może tym, co go wyróżnia, jest jego niejednoznaczność sprawia-

jąca, że mógł być on prezentowany 
zarówno jako dzieło socrealistyczne, 
jak również jako wyrażające nowy 
kierunek dzieło „odwilżowe”, to zna-
czy takie, które nie zrywając całkowi-
cie z poprzednim okresem, ostrożnie 
wykraczało poza granice wytyczone 
przez socrealizm. Dobrym środo-
wiskiem do tego typu działań był 
reportaż utrzymany w formie cyklu 
rysunkowego. Był to chyba jedyny ga-
tunek socrealistyczny, w którym autor, 
zazwyczaj usunięty z socrealistycznego 
dzieła, mógł odwołać się do własnego, 
bezpośredniego doświadczenia, zwró-
cić się w stronę człowieka, jego życia, 
jego dramatów z własnej indywidualnej 
perspektywy. W niektórych cyklach  
o charakterze reportażowym – pokry-
tych, jak cała sztuka powstająca w tym 
czasie, grubą warstwą socrealistycznej 
stylizacji – znalazły schronienie wątki 
egzystencjalne, które miały ujawnić 
się na nowo na wystawie w Arsenale  
w 1955 roku, gdzie prezentowane prace 
młodego pokolenia artystów poruszały 
tematy antyimperialistyczne i antywo-
jenne, ale w nowej, ekspresjonistycznej 
właśnie formie. Do tego typu prac 
należą przede wszystkim Waleriana 
Borowczyka cykl Nowa Huta (1954)  
i Jana Tarasina Nowa Huta i jej miesz-
kańcy (1954). Trzeba pamiętać jednak, 
że socrealistyczne reportaże oscylowa-
ły zawsze pomiędzy fikcją a rzeczywi-

stością. I taki, nierzeczywisty, charakter ma właśnie cykl wietnamski Aleksandra Kobzdeja. 
Ale wówczas, innego rodzaju reportaż powstać w zasadzie nie mógł.

Literacki i plastyczny „dokument socrealistyczny” z walczącego Wietnamu
Pisząc o literaturze tamtego okresu, Jerzy Sumulski zwrócił uwagę na fakt, że  

w socrealizmie powieść i opowiadanie były gatunkami cenionymi wyżej niż reportaż, 
który traktowano jako swego rodzaju wstęp do „powieści nowego typu”37. Był on postrze-
gany jako ramy, poza które należało wyjść, aby przejść do słusznej, zamkniętej artystycznie 
całości powieściowej, do stworzenia powieści opartej o nowe doświadczenia społeczne38. 
Wynikiem takiego działania była inwazja opowieści reportażowych oscylujących między 
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fikcyjnością i dokumentem, w których status 
przedstawionej rzeczywistości nie był zupełnie 
jasny. Były to, zwane potocznie, produkcyjniaki. 
Przedstawiano w nich aktualne, często praw-
dziwe wydarzenia, ale oddane w takiej formie, 
że jawiły się jako pożądana przez władzę fikcja. 
Oczywiście nikt nie przyznawał się nigdy do jej 
rozpoznania. Recenzenci przechodzili nad tą po-
zorną rzeczywistością do porządki dziennego39, 
skupiając się na ideologicznej poprawności prze-
kazywanej historii. 

Dzienniki z podróży do walczącego Wiet-
namu Wojciecha Żukrowskiego – towarzysza 
Kobzdeja – wydane w formie książki pt. Dom 
bez ścian (1954), wpisują się w nurt tego typu 
twórczości. Jest to typowy socrealistyczny 
„reportaż”. Utrzymana w formie dziennika, 
stylizowana na powieść przygodową książka 
powstała w wyniku rzeczywistego doświadcze-
nia autora. Porównując to, co pisał Żukrowski  
o Wietnamie współcześnie40, z tym, co jest 
zawarte w książce Dom bez ścian, nie mamy 
powodów, by stwierdzić, że umieszczone tam 
postacie i opowiadane przez nie historie zosta-
ły przez autora zmyślone41. Nie ulega jednak 
wątpliwości, że opisane przez autora fakty poddane zostały tak silnej socrealistycznej 
stylizacji, że nie mogą być bezkrytycznie potraktowane jako źródło informacji o I Woj-
nie w Wietnamie. 

Rysunki Kobzdeja stanowią plastyczny odpowiednik dzienników Żukrowskiego. 
Jednak to, co różni je od Domu bez ścian, to większa otwartość na różne interpretacje 
wynikająca głównie z tego, że są one „pisane” obrazem, którego temat, forma i treść 
nie „chronią” skutecznie przed niesocrealistyczną interpretacją. Świadczy o tym wspo-
mniane wyżej wykorzystanie ich przez Starzyńskiego w „odwilżowym” Pawilonie Pol-
skim na Biennale w Wenecji, gdzie komisarz 
pokazał „własną” koncepcję „nowej drogi” 
polskiej sztuki po śmierci Stalina42. Ta podat-
ność na odczytanie nie pozostające w zgodzie  
z obowiązującą doktryną mogła wynikać z tego, 
że trudno było zawrzeć w samym przedstawie-
niu plastycznym ustawiający je ideologicznie 
komentarz zabezpieczający przed „błędnymi” 
odczytaniami. To, co w literaturze było możli-
we przy wykorzystaniu tożsamej dziełu materii 
słowa, w plastyce wymagałoby odwołania do 
tradycji analitycznej obrazu, do piętnowanego 
formalizmu, a to byłoby dla idei socrealizmu 
zabójcze. W związku z tym, korygowanie nie-
jednoznaczności przedstawienia plastycznego 
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odbywało się poprzez wyraźną, zewnętrzną, pozaplastyczną ingerencję ideologów, któ-
rzy nie chcąc dopuścić do wymknięcia się sztuki poza granice wyznaczone przez socre-
alizm, nie wahali się naruszyć samej struktury dzieła. Pierwszą przestrzenią, w którą  
w sposób niewidoczny mogli zaingerować, był przede wszystkim tytuł dzieła.

Podaj cegłę, Ceglarki, Rysunki z Wietnamu (nie)dopasowanie do socrealizmu

Przypadek „wymykania” się obrazu z objęć doktryny – pomijając kwestie tego, czy 
było to robione świadomie, czy nie - wystąpił w twórczości Aleksandra Kobzdeja już 
wcześniej. Mam na myśli historię najbardziej znanego obrazu artysty Podaj cegłę (1950), 
który nawet w najnowszych opracowaniach uważany jest za sztandarowe dzieło socre-
alizmu43. Obraz ten przedstawia „trójkę budowlaną” pracującą przy stawianiu muru. 
Wątek ceglany wypełnia dolną część płótna. Jeden z mężczyzn układa kolejną cegłę  
w rzędzie, drugi ostukuje kilofem materiał budowlany. Trzeci – znajdujący się w cen-
trum, wyciąga w kierunku towarzyszy pustą dłoń, która umieszczona w samym środku 
kompozycji determinuje zadanie sobie przez widza pytania: „Kto poda cegłę?”.

Za ten obraz, na I Ogólnopolskiej Wystawie Plastyki w 1950 roku, Aleksander 
Kobzdej uzyskał III nagrodę. Przeglądając katalog tamtej wystawy, zauważymy jed-
nak, że zostały na niej zaprezentowane dwie prace Kobzdeja, których tytuły sugerują, 
że był to dyptyk złożony z obrazów: Podaj cegłę (1950) i Ceglarki (1950)44. Drugie płót-
no nie zyskało uznania jurorów ani krytyki. Pozostało niezauważone do 198145. Jest to  
o tyle zrozumiałe, że Ceglarki to obraz przedstawiający trzy kobiety, siedzące bezczynnie 
w błocie pod murowaną – przez mężczyzn na drugim obrazie – ceglaną ścianą. Mogły 
więc Ceglarki być obrazem postrzeganym jako przedstawienie o wybitnie niesocreali-
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stycznej treści. Maryla Sitkowska zauważyła, że „w zamierzeniu artysty obraz ten miał 
być przede wszystkim bezsłownym, wypowiedzianym środkami czysto malarskimi, ko-
mentarzem do obrazu Podaj cegłę”. Autorka zwróciła uwagę na „inwersyjną ikonografię” 
w stosunku do odpowiednika, „odśrodkową kompozycję”, „kontrast migawkowego uję-
cia gestu murarzy z bezruchem zmęczonych kobiet”. Pisała, że Ceglarki miały „pogłębiać 
perspektywę czasową pierwszego [obrazu – D.K.], obudować go znaczącym kontekstem 
sytuacyjnym i psychologicznym46”. Należy zgodzić się z kuratorką wystawy Oblicza So-
crealizmu (1987), że Podaj cegłę bez swego refleksyjnego cienia [Ceglarek – D.K.] jest 
wypowiedzią niepełną, połowiczną”47. 

Maryla Sitkowska w dyptyku Kobzdeja odkryła niesocrealistyczne treści. Wydaje się, 
że jej zamiarem było wskazanie na swego rodzaju „grę” prowadzoną przez Kobzdeja z so-
crealizmem. Jednak inne prace Kobzdeja nie świadczą o takim podejściu artysty do sztu-
ki propagowanej przez władzę48. Sytuacja pomiędzy obrazem Ceglarki „komentującym” 
Podaj cegłę może być postrzegana jako próba refleksji - podjęta w ramach obowiązującej 
doktryny – nad koncepcją obrazu 
socrealistycznego. Może sytuacja 
stworzona przez Kobzdeja była pró-
bą zainicjowania socrealistycznego 
formalizmu. Sztuki ideologicznej w 
treści i formie, która komentowała-
by samą siebie przy pomocy propa-
gowanych przez siebie środków pla-
stycznych. Być może Kobzdej chciał 
pogłębić w ten sposób ideę, którą 
kierowali się artyści „szkoły sopoc-
kiej”49, którzy pragnęli zachować 
doskonałość malarskiego warsztatu 
w ramach obowiązującej doktryny.

Jurorzy I OWP, którzy najpraw-
dopodobniej analizowali przede 
wszystkim to, co na obrazie zostało 
przedstawione, dostrzegli w dyp-
tyku Kobzdeja przede wszystkim 
niepoprawność polityczną obrazu Ceglarki. Prace, które dopuścili do wystawy, miały 
pokazać, jak powinien wyglądać socrealistyczny obraz. Tym bardziej prace, które na 
wystawie miały zostać wyróżnione. Zignorowanie obrazu Ceglarki przez jurorów i ów-
czesną krytykę artystyczną50 doprowadziło do uwypuklenia treści płótna Podaj cegłę. 
Jurorzy wychodzili zapewne z założenia, że tytuł „jako element dzieło «rozpoczynający», 
posiadał moc skutecznego modelowania go”51. W czasie socrealizmu, kiedy nie mogły 
powstawać obrazy bez tytułu, tytuł narzucał i gwarantował pożądaną interpretację. Kie-
rował „uwagę odbiorcy [...] prawie wyłącznie w stronę odczytań «ideologicznych»”52. 
Fakt pominięcia obrazu Ceglarki można rozumieć jako skorygowanie tytułu, czyli na-
rzucenie odpowiedniej interpretacji obrazu. Pozostawiono tylko to, co bezpośrednio od-
powiadało projektowanej przez władzę rzeczywistości.

Wydaje się, że rysunki z Wietnamu Kobzdeja uruchomiły ponownie mechanizm za-
stosowany przez socrealistyczną krytykę wobec dyptyku Podaj cegłę/Ceglarki. Tym razem 
jednak większa ilość przedstawień dotyczących jednego tematu zmniejszyła możliwość ma-
nipulacji zawartą w dziele treścią poprzez nie pokazywanie na wystawie, nie publikowanie53, 
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nie komentowanie54. Odjęcie jednego rysunku ze składającego się z kilkudziesięciu prac 
cyklu nie prowadziło i nie prowadzi do diametralnej zmiany treści, która mogła wpłynąć 
na przylgnięcie do cyklu jednej interpretacji. Zbiór rysunków do dziś skutecznie broni się 
przed kategoryczną oceną.

Model artysty zaangażowanego
Rysunki Kobzdeja, podobnie jak dyptyk Podaj Cegłę/Ceglarki, nie mieściły się  

w ramach socrealizmu. Tak, jak analizowane z dzisiejszej perspektywy socrealistyczne 
cykle graficzne o Nowej Hucie Waleriana Borowczyka czy Jana Tarasina pokazywane 
na IV OWP przekazują mało socrealistyczne treści55, cykl Aleksandra Kobzdeja można 
umieścić gdzieś na granicy pomiędzy socrealizmem a „nowoczesnością”56. Jej początek 
symbolizowała wystawa w warszawskim Arsenale w 1955 roku, gdzie socrealistyczne 
jeszcze treści (m.in. walka z imperializmem, walka o pokój) ujęte zostały w ekspresjoni-
styczną formę57. Chcąc nie chcąc, Kobzdej jako artysta, którego charakteryzowała pew-
na skłonność do transgresji, poszerzał granice wyznaczone przez socrealizm, działając 
na wyznaczonych przez doktrynę zasadach. Reportaż Kobzdeja z Wietnamu jest tego 
dobrym przykładem. Temat, forma i treść rysunków pozostaje socrealistyczna, formuła 
przyjęta przez artystę wydaje się wymykać jednoznacznej ocenie. Nie chodzi mi tu jed-
nak o rozwiązania plastyczne, jakimi posłużył się Kobzdej, wykonując rysunki. Chodzi 

o formułę reportażu, dla którego charakterystyczne 
jest przedstawianie tego, co widział sam autor. So-
crealizm natomiast wymagał, aby obecność autora 
w dziele pozostawała niezauważona. Socrealistyczni 
twórcy stawali się elementami konstruowanej przez 
władze „kultury”. Dokonując trawestacji wypowiedzi 
Włodarczyka o losie obrazu w czasie socrealizmu, 
można powiedzieć, że socrealizm zakładał przekształ-
cenie artysty (tak jak obrazu) z mocno związanego  
z kulturą budulca w „zwykłe klocki, które można 
było dowolnie zestawiać «w kulturę»”58. W socreali-
zmie nastąpiło swego rodzaju oderwanie artysty od 
obrazu, poprzez sprowadzenie jego roli do roli rze-
mieślnika. Autor przestał być podmiotem kultury,  
a stał się jej przedmiotem59.

W formule reportażu - relacji z wydarzeń, których 
naocznym świadkiem był Kobzdej, socrealistyczne 
zabicie autora60 nie było możliwe. Był on niezbędnym 
czynnikiem uwiarygadniającym przedstawienie, któ-
ry nawet w socrealistycznym reportażu musiał pozo-
stawać w pamięci oglądającego. Jednak tak, jak inne 
elementy socrealistycznego dzieła, autor był w odpo-
wiedni sposób modelowany. W książce Żukrowskie-
go na przykład, Kobzdej przedstawiony został jako 
niestrudzony dokumentalista, który nie zważając na 
niebezpieczeństwo pragnie przekazać w formie ry-
sunków całą prawdę o wydarzeniach w Wietnamie61. 
I tak, oglądający rysunki nie myśleli o Kobzdeju jak  
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o pochodzącym ze Lwowa artyście, który tuż po wojnie malował całkiem ciekawe obrazy 
utrzymane w kubistycznej stylistyce. Nie widziano autora dyptyku Podaj Cegłę/Ceglarki, 
lecz autora modelowego obrazu socrealistycznego. Widzowie nie dostrzegali człowieka, 
który w PWSSP w Sopocie w latach 1948 - 1950 prowadził zajęcia z kompozycji brył 
i płaszczyzn, którego o radę pytał mający prowadzić podobne zajęcia na warszawskiej 
ASP Oskar Hansen. Widziano jedynie prace modelowego artysty zaangażowanego. 

Rysunki z Wietnamu Kobzdeja jako reprezentacja komunistycznego  
kolonializmu

Dziś możemy stwierdzić, że cykl Kobzdeja jest wielopoziomową konstrukcją, na 
kształt i odbiór której wpływało wiele pozaartystycznych czynników. Analiza przedsta-
wień, kontekstu, w jakim one funkcjonowały, prowadzi do ujawnienia mechanizmów 
socrealistycznej ideologii manipulującej obrazem, prowadzi do przedstawienia uwikła-
nia autora i widza w propagowany przez władze PRL model sztuki. Prace Kobzdeja 
pomimo tego, że stwarzają możliwość różnych interpretacji, nie mogły wymknąć się  
z objęć doktryny. Kobzdej stał się modelowym artystą socrealistycznym czy tego chciał, 
czy nie. Cokolwiek robił w okresie socrealizmu było to przez komunistyczną krytykę we 
właściwy dla niej sposób wykorzystywane i sprzyjało umacnianiu politycznego i, co za 
tym idzie, artystycznego status quo.

W tym kontekście banalne wydaje się stwierdzenie, że cykl Kobzdeja może być, jak 
inne dzieła powstające w tym czasie, potraktowany jako cenny dokument pewnej epoki, 
że w tym tkwi jego wartość. Może to być postrzegane jako desperacka próba rehabilita-
cji artysty. Jednak w przypadku rysunków z Wietnamu wydaje się to ważne, ponieważ 
jakkolwiek są one dziełem socrealistycznym, które nie pokazuje rzeczywistości taką, jaką 
ona była, lecz jaką powinna być – niewątpliwie pokazują one sposób, w jaki widzia-
ny był kolonizowany przez komunizm „Orient”62. Tego ówcześni ideolodzy nie starali 
się ukryć, a wręcz przeciwnie, chcieli własne wyobrażenie o nim podkreślić, w czym 
Kobzdej raczej im nie przeszkadzał. Dziś na rysunki artysty możemy spojrzeć nie tyl-
ko z perspektywy postkomunistycznej, lecz także 
z perspektywy postkolonialnej. Cykl Kobzdeja 
pokazuje, jak pod pozorem pewnego rodzaju fa-
scynacji egzotyczną kulturą, której przedstawiciele 
dążyli do osiągnięcia niepodległości w ramach ko-
munistycznego państwa, wyjałowiano ją ze specy-
ficznej dlań treści. Na żadnym z rysunków Kobz-
deja nie znajdziemy odniesień do tradycji lokalnej. 
Przedstawiane przez artystę wietnamskie świąty-
nie to widoczne z daleka chaty niczym nie róż-
niące się od innych zabudowań gospodarczych. 
Portrety Wietnamczyków, poza charakterystycz-
nymi stożkowatymi, słomianymi kapeluszami i „wschodnimi” rysami twarzy, w żaden 
sposób nie reprezentują dalekowschodniej kultury. Artysta pokazuje po prostu pewne 
modele, które powinny wyryć się w świadomości odbiorcy. W tych pracach wyraźna 
jest metoda prezentacji „narodów azjatyckich walczących z imperializmem” stosowa-
na w czasach socrealizmu. Poprzez uproszczone nawiązanie do wschodniej specyfiki, 
doprowadzano do wyjaławiania przedstawień z jakichkolwiek lokalnych treści. To, co 
tradycyjne, było spychane na dalszy plan (ale nie usuwane) na rzecz tego, co postępowe, 
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zewnętrzne, komunistyczne. Wizja wypierała rzeczywistość. Podobnie rzecz miała się  
w przedstawieniach związanych z „kolonizacją” tzw. Ziem Odzyskanych, o czym pisa-
łem już wcześniej.

Modelowanie rzeczywistości
Rysunki Kobzdeja mogą być postrzegane jako modelowy przykład socrealistycznego 

dzieła. Cykl wietnamski odpowiadał sposobom przedstawiania propagowanym przez 
władze PRL. Na przykładzie rysunków można prześledzić sposób, w jaki ideologia za-
właszczała dla swoich potrzeb poszczególne elementy składające się na strukturę dzieła. 
Analizując współczesne rysunkom ich kreacyjne interpretacje, możemy przekonać się, 
jak trudno było wymknąć się poza wyznaczone doktryną granice nawet wtedy, gdy było 
się naocznym świadkiem przedstawianych wydarzeń. Istotne wydaje mi się jednak, że 
rysunki Kobzdeja nie tylko świadczą o uwikłaniu w socrealizm, ale mogą być dziś po-
strzegane jako relacja sposobów widzenia i prób urzeczywistniania rzeczywistości.
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Summary
Between 1953 and 1954, during the travel to fighting Vietnam, Aleksander Kobzdej 

made the cycle of the reportage drawings. He accompanied the Viet Mihn forces 
marching to Dien Bien Phu bastion, the fall of ended in 1954 which The First Indochina 
War. In this article, the author compares Kobzdej’s drawings with other reportage works 
in the visual arts and literature of the late 1940s and early 1950s in Poland. He tries to 
emphasize how the communist authority used them for its own purposes. He concludes 
that Kobzdej’s drawings are not only the example of social realistic art in Poland, but 
also the evidence of the specific kind of colonialism represented by the Eastern Bloc 
countries after the World War II.
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