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Z Hanoi do Hollywood
czyli ewolucja filmu antywojennego
Z Wietnamem w tle

Filmy powstale w czasie zaangazowania USA w konflikt wietnamski oraz po wycofa-
niu si¢ wojsk tego kraju z Pétwyspu Indochinskiego, zaliczane do kina tematyki antywo-
jennej, nie byty w Ameryce zjawiskiem nowym. Hollywood znalo juz przypadki, kiedy
tworcy filmowi za pomocg swoich dziet wyrazali sprzeciw wobec konfliktéw zbrojnych.
Tak bylo w przypadku I wojny $wiatowej (Na Zachodzie bez zmian Lewisa Milestone’a
wedtug powiesci Ericha Marii Remarquea), a pdzniej przy okazji II wojny $wiatowej
(Dyktator Charliego Chaplina, The Best Years Of Our Lives Williama Wylera czy Byé albo
nie by¢ Ernsta Lubitscha). W czasie II wojny $wiatowej na uzytek propagandy militarnej
powstal nawet oddziat Biura Filméw Fabularnych. Mimo iz rzad wypierat si¢ jakiejkol-
wiek pro-wojennej akcji propagandowej’, nadzorowal produkcje filméw wojennych?,
w tym popularng seri¢ dokumentalng Why We Fight. W filmach tych krytykowano
wojng samg w sobie, krytykowano badz o$mieszano wrogéw, z ktérymi walczyly Stany
Zjednoczone, podkreslano stuszno$¢ polityki rzadu USA.

Seria filméw dotyczacych wojny wietnamskiej jest jednak duzo ciekawsza i duzo bar-
dziej zfozona niz poprzednie filmy wojenne badz antywojenne. Dla poréwnania mozna
skorzysta¢ z artykutu Ewy Brzeziniskiej i Elzbiety Durys zatytulowanego Amerykariski
film wojenny — w poszukiwaniu glebokiej struktury’, ktéry — mimo iz dotyczy okresu 11
wojny $wiatowej — prowadzi do interesujacych wnioskéw.

Z lektury wynika, ze, po pierwsze, okresowi II wojny $wiatowej nie towarzyszyty
zadne trwale przemiany w kinie amerykariskim. Co prawda od nakreconego w 1941
roku Sokota Maltariskiego w rezyserii Johna Hustona pojawia si¢ w USA nowa katego-
ria zwana ,czarnym kinem” — fakt w omawianym artykule pomini¢ty, mimo jawnych
powiazan kina noir z wybuchem wojny. Seria ta oznacza jednak jedynie nowe zabiegi
estetyczne w filmach. Co wigcej, okres popularnosci kina noir trwat okoto dziesi¢ciu lat,
chociaz jego elementy wykorzystywane sa po dzi§ dzien. Z artykutu mozemy si¢ dowie-
dzie¢ za to, iz od roku 1942 nastapit prawdziwy wysyp filméw wojennych, ktéry trwat
do roku 1949. W ciggu 7 lat wyprodukowano okoto 19 pozycji, ktére co prawda mozna
podzieli¢ na kategorie, ale posréd nich nie uwidacznia si¢ jakakolwiek ewolucja. Kwestia
kolejna, by¢ moze najistotniejsza — filmy te powstawaly w atmosferze ich aprobaty, wrecz
zachety amerykanskich wladz, twércéw Hollywoodu oraz odbiorcéw. Podobnie byto
zreszta z kwestig samej wojny. Udzial USA nie budzit w kraju wielu watpliwosci, czy
Amerykanie wystepuja po odpowiedniej stronie konfliktu.

Seria filméw zaangazowanych w kwesti¢ wietnamska jest o wiele dtuzsza i jednoczesnie
mniej intensywna od tej dotyczacej II wojny swiatowej. Tworcy przez dtugi czas napoty-
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kali na naciski polityczne i spoleczne, ktére utrudniaty badz uniemozliwialy produkeje
filméw. Rzecz ostatnia — film wojenny o konflikcie wietnamskim zmieniat si¢, przecho-
dzit bardzo cickawg ewolucje. Obrazy o wojnie wietnamskiej zmienily wizerunek kina
wojennego na bardziej rzeczywisty, mniej przestodzony i brutalniejszy.

Wojna okiem dokumentalistéw i Wietnam bez Wietnamu

Robiac przeglad filmografii obrazéw dotyczacych wojny w Wietnamie, trudno znalez¢
film fabularny nakrecony przed 1975 rokiem, ktéry negatywnie pokazywatby éw kon-
flike. Wyjatek stanowia dwa filmy. Pierwszym jest obraz Arthura Penna Alice’s Restaurant
z 1969 roku, ktéry opowiada o perypetiach mlodego me¢zczyzny prébujacego unikngé
rekrutacji do wojska, a w efekcie podrézy do Wietnamu. Wojna nie jest jednak w filmie
pokazana i nie znajdziemy tu obrazéw dzialan militarnych, rzecz dzieje si¢ tylko i wy-
tacznie na kontynencie amerykanskim. Drugim filmem s3 nakreceni w 1972 roku za
niewielkie pieniadze i w domu rezysera Elii Kazana The Visitors. W kwietniu 1975 roku
Amerykanie ostatecznie opuscili Pétwysep Indochiniski, a w Biatlym Domu nie zasiadat
juz zaden prezydent, ktéry miat do czynienia z zaangazowaniem USA w Wietnamie,
wigc i naciski polityczne na tworcoéw kinowych byly znacznie stabsze, jesli w ogdle jesz-
cze istnialy, co pozwolito im glosniej wypowiadad si¢ o konflikcie.

Ostatnim glosem ,,za” w sprawie wojny byt film Zielone berety z 1968 roku w re-
zyserii najstynniejszego chyba zwolennika polityki USA w Indochinach, Johna
Wayne’a. Stynny ,Duke” gra tu réwniez gtéwna rolg zotnierza sit specjalnych, kté-
ry — miedzy prowadzonymi dzialaniami wojennymi — wdaje si¢ w spor dotyczacy
wojny z pacyfistycznie nastawionym reporterem, ktdry to po zobaczeniu konflik-
tu na wlasne oczy zmienia zdanie i staje si¢ zwolennikiem dzialari rzadowych. Juz
w poczatkowych scenach zotnierze, podczas konferencji prasowej, dyskutujg o stusz-
nosci udzialu wojsk amerykanskich w konflikcie wietnamskim. ,Walczymy z grozba
komunistycznej dominacji nad $wiatem” — méwi jeden z zolnierzy, rzucajac na stét
stos broni zdobytej w Wietnamie, a pochodzacej rzekomo z Chin, ZSRR i Czecho-
stowacji. Obraz — mimo zainteresowania ze strony publicznosci — zostal zmiazdzony
przez krytyke. Pisano o nickompetencji rezyserskiej’ i nadmiernej ,jastrzebiej” dydak-
tyce — wickszo$¢ filmu zajmuje nie akcja, a polityczne kwestie uzasadniajace obec-
no$¢ Amerykanéw w Wietnamie. Czgsto w recenzjach pojawialy si¢ stowa ostrzej-
sze: ,Niewymownie glupi, zepsuty i falszywy w kazdym szczegéle™. Wayne, ktérego
tworczo$¢ kojarzona byta gtéwnie z westernami, przeniést ich konwencje do filmu
wojennego, zapozyczajac réwniez sporo elementéw z kina wojennego okresu II wojny
$wiatowej. Do tych elementéw dodano motyw do ztudzenia przypominajacy chwa-
lebna obrong fortu Alamo, ktdra w historii USA stanowi swoiste Termopile. Pétnocni
Wietnamczycy zostali pokazani tendencyjnie, jako Zli Indianie, natomiast oddzia-
ty amerykanskich Zotnierzy wystgpowaly w roli praworzadnego szeryfa. Poza tym
filmowy obraz Wietnamu réznil si¢ znaczaco od tego, ktéry mozna byto zobaczy¢
codziennie wieczorem w telewizji. Réwniez aktorzy nie oddawali swojg gra trudéw
i cierpien, jakie mozna bylo zobaczy¢ na twarzach amerykanskich marines uwiecznio-
nych na licznych zdjgciach czy w reportazach telewizyjnych. Co ciekawe, ostatni obraz
wyraznie popierajacy polityke USA w Wietnamie pokrywa si¢ czasowo z okresem,
w ktérym sity przeciwnikéw wojny zaczety wérdd spoleczeristwa przewazaé, wige
moze niekorzystna sytuacja w USA wplyneta na negatywny odbiér filmu. Wréémy
jednak do kwestii podobiefistwa Zielonych beretéw do konwencji westernéw. Wiele
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péiniejszych filméw réwniez ja powiela, wigc czemu w tym wypadku si¢ nie spraw-
dzita? Odpowiedz jest do§¢ prosta — otéz zmienila si¢ sama konwencja filméw o Dzi-

kim Zachodzie.

Sladem mysli kontrkulturowej bohaterami stawali sie ludzie z marginesu spoteczen-
stwa, renegaci, przestepcy i coraz czgéciej — Indianie. W czasie wojny wietnamskiej ludzie
zaczeli dostrzegaé wiele analogii w losach Indian i Wietnamczykéw oraz udziatu USA
w obu przypadkach. Apologia Indian w westernach stafa si¢ wigc jedna z pierwszych
form zaprezentowania swojego stanowiska przeciw polityce Stanéw Zjednoczonych,
przeciw wojnie i w obronie Wietnamczykéw. Najstynniejszy film z tej grupy to Maty
wielki cztowiek Arthura Penna z 1970 roku, gdzie wymordowanie mieszkaicéw male;
indianiskiej osady miato symbolizowa¢ masakre wioski My Lai. Obok niego wymieni¢
nalezy Niebieskiego zotnierza Ralpha Nelsona z tego samego roku. W filmie tym Indianie
przedstawieni sa jako lud odmienny kulturowo od bialych. Ich tradycje sg traktowane
przez kolonizatoréw jako niejasne, barbarzynskie i brutalne. Jak czesto bywa, cztowiek
reaguje agresja na to, co dla niego niezrozumiale, i nie inaczej jest w tym filmie. India-
nie z otoczonej wioski stosuja si¢ do europejskich norm dyplomatycznych (wywieszaja
biata flagg oraz flage Stanéw Zjednoczonych) i mimo to zostaja brutalnie zmasakrowani
przez wojsko. ,Pacyfikacja” osady obfituje w obrazy gwattéw, okaleczeri i morderstw
zaréwno dzieci, jak i kobiet. Sceny te kontrastujg ze stoickim zachowaniem dowddcy,
ktéry w pédzniejszym przeméwieniu nakazuje zotnierzom dume z zaszczytnego udziatu
w bitwie i trwalego miejsca w historii narodu amerykanskiego.

Filmy, w ktérych Indianie symbolizowali Wietnamczykéw, powstawaly réwniez
w poiniejszym okresie (Chato’s Land czy Ulzana’s Raid), jednak wobec ewolucji kina
antywojennego nie sa one juz tak wazne dla kwestii wietnamskiej.

W pierwszym etapie amerykariskich filméw fabularnych o Wietnamie wojna nie
pojawia si¢ w ogdle, a powigzania z nim sg czysto symboliczne.

Wietnam pojawia si¢ za to, tym razem w petnej okazatosci, w kinie dokumentalnym.
Tworcy dokumentéw byli o wiele bardziej niezalezni od wptywéw i naciskéw zewnetrz-
nych niz rezyserzy hollywoodzcy Dziennikarz w Zielonych beretach daje si¢ przekonad
do koniecznosci i prawosci amerykanskleJ obrony Wietnamu Potudniowego przed ko-
munistami nie za pomocg kiétni i argumentéw, a za sprawg wyprawy do Wietnamu
u boku oddziatu zotnierzy. Z takiego zatozenia wyszli dokumentalisci, kt6rzy chcieli,
aby Amerykanie mogli zobaczy¢ Wietnam, nie wychodzac jednoczesnie z whasnych sa-
lonéw, a przy okazji przekonaé widza do wiasnych racji.

A Face Of War, pierwszy z filméw tej kategorii, wstrzymywany przez wladze przed
dystrybucja przez dwa lata’, jest dzi§ w zasadzie zapomniany, moze dlatego, iz nie sprze-
ciwiat si¢ wystarczajaco zdecydowanie interwencji USA w Indochinach. Rezyser filmu,
Eugene Jones, przez trzy miesiace 1966 roku zyt w Wietnamie razem z oddzialem mari-
nes. Towarzyszyl im nawet w czasie walki, co dwukrotnie przyplacit ranami postrzato-
wymi®. Film ten jest doskonatym przyktadem cinema vérité, jak zaden nastgpny oddaje
codzienno$¢ amerykanskich zolnierzy w Wietnamie, warunki, jakie musieli znosi¢. Ko-
lejne dokumenty Jak The Peoples War, The Liberal War, a przede wszystkim In the Year
of the Pigw rezyserii Emile de Antonio — nie uszly juz uwadze tak krytykow (nominacja
do Oscara dla tego ostatniego), jak i widowni. W przeciwieristwie do Jonesa, Antonio
nawet nie byt w Wietnamie, chociaz nigdy nie kryt swojej sympatii do Wietnamczykéw,
otwarcie méwil, iz chcial, aby pokonali Amerykanéw’. Jego film to montaz dost¢pnych
ta$sm: kronik filmowych, reportazy telewizyjnych, wywiadéw, innych dokumentéw.
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Jego prace mozna spokojnie poréwnaé do niedawnego Farenheit 9/11 Michaela Moore’a.
Wyksztatcony filozoficznie Antonio odwotuje si¢ do racjonalizmu widza. W otwarciu
poréwnuje Ho Chi Minha do George’a Washingtona, a konflikt wietnamski do amery-
kanskiej wojny o niepodleglo$¢ — w ten sposéb przybliza Amerykanom do$¢ anonimo-
wych dotad Wietnamczykéw'. W filmie czgsto zestawia ze soba sprzeczne obrazy, na
przykiad pokazuje wywiad z Hubertem Humphrey’em, podczas ktérego polityk zaprze-
cza, jakoby wiczieni przez Amerykanéw Wietnamczycy byli Zle traktowani, przeplatajac
go ze scenami, w ktorych zotnierze kopig i bija wi¢zniéw''. Z kolei Nick Macdonald
w The Liberal War ucieka si¢ raczej do symboli: rzad Diema odgrywa umieszczona na
recku kukietka, Zotnierzy — plastikowe zotnierzyki uwigzione w butelce ze zbyt waska
szyjka, aby z niej wyjs¢ itd."? The People’s War zas opisywana jest jako podréz po Oriencie,
ktéra wigcej ma wspdlnego z filmami Franka Capry niz z dokumentem filmowym'?.

O ,wyzu” popularnoéci dokumentéw antywojennych $wiadczy Oskar za najlep-
szy film dokumentalny dla Hearts And Minds w 1974 roku. Amerykariska Akademia
Filmowa niejednokrotnie udowadniata, ze jest organizacja do$¢ polityczng, tak wigc
nagroda byla nie tylko docenieniem kunsztu tworcéw, ale réwniez glosem poparcia
w kwestii wietnamskiej. Od tego roku dokumenty o zaangazowaniu USA w sprawy
na pétwyspie Indochifiskim ustepuja miejsca filmom fabularnym. Peter Davis zaczat
kreci¢ Hearts And Minds w 1972 roku niejako na potrzeby ruchu antywojennego, ktéry
w tamtym okresie przechodzit kryzys. Tytut filmu nawiazuje do hasta, z jakim ruszali do
Wietnamu Amerykanie: aby zdoby¢ serca i umysty Wietnamczykéw. Celem filmu jest
jednak trafienie do serc i umystéw Amerykanéw. W swoim filmie zadaje pytanie, ktére
nie brzmi: ,,Co nam zrobili Wietnamezycy?”, ale ,Co my zrobilimy Wietnamowi?™'.
Obraz przedstawia Amerykanéw jako potgzny ekonomicznie i militarnie nardd, jed-
nak chory i uposledzony kulturowo. Amerykariska wojng prezentuje jako wyrafinowang
technologicznie, jednoczesnie bezduszna i barbarzyniska. Widzimy sceny przedstawiaja-
ce cywilne ofiary amerykaniskich nalotéw, ujecia marines podpalajacych chaty swoimi
zapalniczkami, towarzyszymy zotnierzom w trakcie ich wizyty w domu publicznym.
Obraz, jaki wytania si¢ z filmu, to Ameryka rasistowska, seksistowska". Dokument miat
pokaza¢ ludziom juz sprzeciwiajacym si¢ wojnie z powodéw czysto pragmatycznych (np.

zbyt duzych kosztéw), ze jest ona po prostu zta i niestuszna'®.

Amerykariskie filmy antywojenne, zwigzane z kontrkultura i bedace pod jej sil-
nym wplywem, byty w zasadzie ahistoryczne. Tak jak kontrkultura rozpatruje moralne
i etyczne watpliwosci towarzyszace udzialowi Stanéw Zjednoczonych w konflikcie in-
dochinskim. Nie zajmujg si¢ w zadnym stopniu historycznym podtozem konfliktu, jego
dzielaca naréd wietnamski genezg czy etapami zaangazowania si¢ USA w 6w konflikt.
Wojna jest najczesciej tlem dla wewngtrznej walki bohatera czy elementem wplywaja-
cym na zmiany w nim zachodzace.

Po apologetycznych westernach oraz filmach dokumentalnych przyszedt czas na ko-
lejny krok do przodu, czas, aby zacza¢ méwi¢ o wojnie. Okazuje si¢ jednak, ze wplywy
wiadz nadal byly zbyt duze, by dopusci¢ do sfery produkcyjnej obraz, ktéry pokazy-
walby wojng w Wietnamie i robit to w sposéb negatywny. W takiej sytuacji w latach
1970-71 powstaty w USA trzy filmy antywojenne opowiadajace kolejno o I i II wojnie
Swiatowej oraz o wojnie w Korei. Skoro nie mozna byto nakreci¢ filmu o bledach inter-
wengji w Wietnamie, mozna byto pokaza¢ zto innych wojen, bo przeciez wojna jest ztem
uniwersalnym. Wszystkie trzy filmy byly ekranizacjami znanych antywojennych po-
wiesci. Johnny poszedt na wojng zostat przeniesiony na ekran przez samego autora ksiazki
oraz uznanego scenarzyst¢ (m.in. Spartacus czy Exodus), Daltona Trumbo. Kreceniem
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dwdch pozostatych zajmowali si¢ mlodzi twércy. Rezyserie filmu MASH powierzono
wspdlpracujacemu od dawna z telewizja Robertowi Altmanowi, Paragraf 22 nakrecit za$
Mike Nichols, autor Kro si¢ boi Virginii Wolf oraz Absolwenta — filméw, ktdre niedawno
odniosty ogromny sukces.

Powies¢ Johnny poszedt na wojng zostata ukoriczona na kilka tygodni przed rozpo-
czeciem II wojny $wiatowej i opowiadata o weteranie pierwszej. Amerykanie przypo-
mnieli sobie o lekturze w czasie trwania wojny wietnamskiej i znéw zyskata ona wielka
popularno$¢ oraz rzesze fanéw. Oliver Stone umiescit ja jako rekwizyt w 1989 roku
w Urodzonym Czwartego Lipca — ekranizacji loséw weterana wojny wietnamskiej Rona
Kovica. Ksiazka lezy przy szpitalnym tézku Rona, kiedy ten dowiaduje si¢, ze juz nigdy
nie bedzie chodzit. Tak jak Kovic, gtéwny bohater Johnny poszedt na wojne, Joe, zostat
okaleczony podczas wojny. Poszed!, bo ojciec méwit mu, iz w obronie demokracji kazdy
mezczyzna poswiccitby swojego syna. Ten sam ojciec nie wiedziat jednak, czym jest
demokracja. W efekcie wybuchu Joe utracit nie tylko wszystkie konczyny, ale takze
oczy, usta, uszy oraz nos. JesteSmy $wiadkami jego staran ogarniccia otaczajacego go
$wiata. Prébuje odlicza¢ czas, pogodzi¢ si¢ ze strata ukochanej Kareen. Widzimy, jak
bezskutecznie szuka oparcia w religii, ale i Jezus, i pastor nie potrafia mu poméc. Poro-
zumiewa si¢, uderzajac glowa w poduszke alfabetem Morse’a. MgzczyZnie odmawia sig
prawa do widzenia z rodzina, ze wzgledu na drastycznos¢ wypadku i bledéw lekarzy,
a takze przywileju godnej $mierci czy chociazby podstawowych luksuséw szpitalnych.
Traktowany jak przedmiot eksperymentu me¢zczyzna walczy o zachowanie czlowieczen-
stwa. Jego histori¢ poznajemy za sprawa retrospekeji. Obraz — poprzez zadanie pytania:
,Gdzie sg wszyscy mlodzi mezczyzni?” — oskarza wojng o ludobéjstwo na pokoleniu
amerykariskich (i nie tylko) dwudziestolatkéw. Film nie wywotat duzego poruszenia,
cho¢ dostrzegla go krytyka. Stato si¢ tak moze dlatego, iz podczas jego ogladania ma si¢
wrazenie naleciatosci ,starego kina”. Zawiera on wiele ciekawych i nowatorskich pomy-
stéw (etrospekgje, gdzie sen miesza si¢ z fantazja i rzeczywistoscia) jednak momentami
ma si¢ wrazenie, ze jest to film nakrecony w latach pigédziesiatych. Sceny, w ktdérych
widzimy gléwnego bohatera w szpitalu, wypelnione sa monologami zza kadru, co po
dtuzszym czasie moglo by¢ meczace.

Paragraf 22 opowiada o losach latajacego podczas II wojny $wiatowej bombowcami
kapitana Yossariana, ktéry desperacko stara si¢ dowies¢ swojej niepoczytalnosci, aby zosta¢
odestanym do domu. Tytulowy paragraf 22 méwi, ze zotnierz, ktéry twierdzi, ze jest nie-
poczytalny, méwi tak, gdyz jest psychicznie zdrowy i po prostu nie chce lata¢ i nie moze
zosta¢ odestany do domu. Aby wréci¢ w rodzinne strony, musi z checia odbywad wiecej
lotéw, co oznaczaloby tym samym, iz jest szalony. Film pokazuje, ze sama wojna jest rze-
czg szalong i tylko postradanie zmystéw moze poméc cztowiekowi poradzi¢ sobie z nia.
Piloci dostajg rozkazy zrzucania bomb na miasteczka, ktére nie maja zadnej infrastrukeury
przemystowej, nie posiadajg portu ani szyn kolejowych, nie stacjonujg w nich zadni zotnie-
rze, a same miasta nie posiadaja jakiejkolwick wartosci strategicznej. W ramach protestu
zolnierze zrzucaja bomby do morza, za co zostaja odznaczeni. Yossarian medal przyjmuje
nago, co wzbudza oburzenie generata Dreedle’a (Orson Welles). Jego pytanie o mundur
Yossariana schodzi coraz nizej po szczeblach wojskowych, bo kazdy z oficeréw chroni sie-
bie, zrzucajac obowiazki na nizszych stopniem. Film parodiuje i wy$miewa armi¢ jako
ogél, mentalnos$¢ walczacych i wojskowa biurokracje. Przywddcy — zamiast wypetniaé
swoje obowiazki — dbaja o zysk, wyreczaja Niemcéw w zbombardowaniu wlasnej bazy
w ramach wymiany handlowej. Armia monopolizuje miejska prostytucje. Zotnierzom na
sucho uchodzi gwatt i morderstwo Wioszki, ale za brak przepustki grozi wigzienie.
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Paragraf 22 pokazuje zachowania zotnierzy w czasie trwania II wojny $wiatowej, po
czym przenosi je, uogélniajac, na naréd amerykanski doby wojny wietnamskiej. Rezyser
sugeruje nam, ze Amerykanie, tak jak pacjenci szpitala, w tym okresie zasn¢li niepa-
triotycznym snem'. W ten spos6b Paragraf 22 jest filmem antywojennym, ale staje si¢
réwniez ponurym szkicem amerykanskiego patriotyzmu czy tez jego braku.

Akcja MASH rozgrywa si¢ w szpitalu polowym nieopodal linii frontu podczas wojny
w Korei. Fabuta w zasadzie powstaje tam, gdzie w wigkszosci filméw wojennych si¢ kori-
czy: po wystrzalach z karabinéw, po wybuchach bomb'®. Jedyne wystrzaly, jakie styszy-
my w MASH, to pistolety sedziéw sportowych. Widz jest za to wystawiony w ogromne;j
mierze na efekty, jakie dziatania wojenne powoduja. Gtéwni bohaterowie sa lekarzami,
w zasadzie cywilami, jednak ze stopniami wojskowymi nadanymi im po to, aby mogli
opiekowac si¢ rannymi zotnierzami. W zasadzie nikt nie oglada wojny w sposéb taki,
jak lekarze starajacy si¢ ratowaé zycie rannych. Aby ztagodzi¢ tragedi¢ i uchroni¢ si¢
przed utrata zmystéw, Benjamin ,,Sokole Oko” Pierce (Donald Sutherland) i John , Tra-
per John” Mclntyre (Elliott Gould) szukaja odskoczni od krwawych wydarzert wojny.
Reaguja na 6w koszmar w najbardziej cztowiekowi naturalny sposéb — humorem. Sg
niczym komicy, dla ktérych estrada jest ociekajacy krwia szpital. Nie ma dla nich ab-
solutnie zadnych $wictosci, a na pewno nie nalezy do nich mundur amerykanski i woj-
sko, ktérego autorytety sa podwazane na kazdym kroku. Przyktadem tréjka ,gtéwnych”
wojskowych postaci. Dowddca szpitala spedza czas na towieniu ryb, nie wie w zasadzie,
co si¢ w obozie dzieje, a przymyka oko na to, co zauwaza. Frank Burns, straznik zasad
i moralnosci, zdradza zong i w koricu zostaje odestany w kaftanie bezpieczeristwa. Po-
stepujaca wedtug paragraféw pielegniarka ,,Gorace Wargi” z przeciwniczki zmienia si¢
w najwickszego fana wesotych chirurgéw.

Film nie ma w zasadzie jednej linii fabularnej, jego struktura przypomina raczej
piosenke. Poszczegdlne segmenty, niezwiazane ze soba raczej epizody, przeplatane sa
powtarzajacymi si¢ ,refrenami”, jak wycigte sceny na salach operacyjnych, gdzie grote-
skowy humor koegzystuje z rzeka krwi czy odczyty z radiowezta. Catemu filmowi, tak
jak i wojnie, towarzyszy atmosfera szalefistwa i absurdu, tylko w tym wypadku podana
przez rezysera w wesolym slapstickowym stylu. Altman, jak i wspétczesni mu mlodsi
rezyserzy, uczyli si¢ sporo od twércoéw spoza swojego kontynentu — Felliniego, Bergma-
na czy rezyserdw francuskiej ,nowej fali”. Stad widoczna w filmie wyjatkowa wrazliwos¢
oraz bogactwo symboli. MASH zostal doceniony zaréwno przez widzéw, jak i przez
zagraniczng i rodzima krytyke. Popularnos¢ filmu przyniosta Altmanowi dochody tak
wielkie (do 1979 roku zebrat prawie 40 milionéw dolaréw w wypozyczalniach)®, ze sta¢
go bylo na zalozenie wlasnego studia (Lion’s Gate), w ktérym do korica zycia produko-
wal swoje niezalezne obrazy oraz promowa mtodych twércéw. Co do samego filmu, stat
si¢ on wzorem dla niezmiernie popularnego w latach 70-tych i 80-tych (1972-83) serialu
o tym samym tytule.

Kino zaangazowane spolecznie — filmy o weteranach

Pierwsza kwestia wplywu konfliktu wietnamskiego na USA, jaka najbardziej zain-
teresowala amerykariskich twércéw filmowych, byta sprawa mezczyzn powracajacych
po odbytej stuzbie do doméw. Moze stalo si¢ tak za sprawa licznych przemian spotecz-
nych w Ameryce lat 60-tych, a moze decydowaly o tym wptywy kina zagranicznego,
ktére byto kinem zaangazowanym spolecznie starajacym si¢ odzwierciedla¢ jak najdo-
ktadniej terazniejszg rzeczywistos$¢. Pierwszym filmem, ktéry wypowiadal si¢ w kwestii
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wietnamskiej, nie ukrywajac faktu zaangazowania USA na Pétwyspie Indochiriskim
w zadnej symbolice, byli Goscie Elia Kazana z 1972 roku. Goscie s takze filmem, kt6ry
rozpoczyna dyskusje nad najpopularniejszym watkiem nurtu filméw ,wietnamskich”,
ktory wziat sobie za cel pokazanie weteranéw wojny wietnamskiej. Poczawszy od tego
filmu, twércy probowali wypowiedzie¢ sig, jak ich zdaniem wojna wptyneta na poko-
lenie mlodych walczacych Amerykanéw. Portret weterana w pierwszej fazie filméw
podlegat mocnym stereotypom?. Czasem pokazywano ich jako niewinne ofiary wojny,
czasem jako okaleczonych psychicznie badz fizycznie ludzi, najezgéciej jednak obrazo-
wano sposob, w jaki wojna odczlowieczata zotnierzy. Odbyta stuzba w Wietnamie byta
wytlumaczeniem socjopatycznych czy samobéjczych zachowar, poczatkiem kryminal-
nych karier. Cze¢sto thumaczyta osobisty kryzys, alkoholizm, uzaleznienie od narkoty-
kéw czy jakiekolwiek problemy psychologiczne®. Podobnie jest wlasnie w przypadku
Gosci, w ktérych prébowano pokazaé, jak wojna degradowala i odczlowieczata ludzi
w niej walczacych.

Film jest bardzo kameralny, opowiada histori¢ weterana, Billa Schmidta, ktéry wie-
dzie spokojne zycie u boku swojej kobiety i ich dziecka do dnia, w ktérym odwiedza
go dwéch bytych kompanéw z wojska. Cel ich wizyty jest niejasny, lecz widz wyczuwa
wiszace w powietrzu napiccie, ktére poteguja sceny obrazujace bezwzglednosé gosci.
Wraz z ilo$cia spozywanego alkoholu miedzy mezczyznami narasta konflikt, a widz
dowiaduje sig, ze Bill zeznawat przeciw kolegom w procesie w sprawie brutalnego trakto-
wania wi¢zniarki. Efektem nagromadzonej niecheci jest przemoc. W filmie pojawiaja sig
sceny zabijania zwierzat, béjek i gwattow. Takie bestialskie akty pozostawiaja oprawcéw
niewzruszonymi. Obraz Kazana oprécz pokazania wplywu, jaki wojna miata na zot-
nierzy, nie szcz¢dzi réwniez krytyki jej zwolennikom. Najbardziej zadowolony z wizyty
weterandw jest ojciec dziewczyny gléwnego bohatera — Harry Wayne, weteran II wojny
$wiatowej. Nadanie tej postaci takiego, a nie innego nazwiska najpewniej jest polemika
z propagandowymi Zielonymi beretami.

Goscie nie znalezli uznania wéréd publicznosci. Nie stato si¢ tak, poniewaz film byt
zly, tylko dlatego, ze Amerykanie nie byli jeszcze gotowi ujrzeé taki obraz swoich zotnie-
rzy. Nie byli tez jeszcze gotowi na podjecie w tak powazny i brutalny sposéb dyskusji na
temat wojny. Wietnam nie zszed! jeszcze na dobre z ekranéw telewizoréw, wojna wrecz
rozszerzafa si¢ na tereny Laosu i Kambodzy, wigc na taki film bylo za wczesnie. Na
pewno nie pomdgt réwniez fake, iz Elia Kazan, kiedy$ bardzo popularny i wielokrotnie
nagradzany rezyser, dawno stracit kredyt zaufania Ameryki. Tak czy inaczej film zostat
zdjety z afiszéw nowojorskich kin po o$miu dniach projekcji**. Oprécz Gosci watek
weterandéw jako zdegenerowanych moralnie brutali porusza wiele innych filméw, na
przyktad Angels From Hell czy The Losers, jednak zaden z nich nie podejmowat tej kwe-
stii w spos6b nawet w przyblizeniu tak powazny i dojrzaly, co Goscie. Moze stalo si¢ tak
dlatego, poniewaz mimo sporej liczby filméw o tej tematyce wszystkie powstawaty poza
znaczacymi studiami produkeyjnymi i pozbawione byly znanych nazwisk aktorskich
czy rezyserskich?.

Na kolejne znaczace filmy o weteranach, gdzie ich portret bytby bardziej realistyczny,
trzeba bylo troche poczekaé, gdyz powstaty dopiero w drugiej potowie dekady. Okazato
si¢, ze Hollywood nie potrafi zdecydowanie sprzeciwi¢ si¢ wojnie i na prawdziwy zalew
filméw o tematyce wietnamskiej trzeba byto poczeka¢ do zakoriczenia udziatu USA
w konflikcie?. W 1976 premier¢ mial Takséwkarz, dzi$ film kultowy, a dwa lata po nim
na ekrany weszty Powrdt do domu oraz Lowca Jeleni. Sa to dwa chyba najpopularniejsze
i najbardziej znane filmy o weteranach z lat siedemdziesiatych. Tym razem warunki
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byly sprzyjajace — publicznos¢ byta gotowa zobaczy¢ weteranéw z Wietnamu na duzym
ekranie. Wszystkie filmy byty nakre¢cone przez uznanych rezyseréw, gléwne role grali
popularni aktorzy. Filmy zostaly uznane rowniez za znaczace przez krytykéw i zebraty
nominacj¢ Akademii Filmowej na najlepsze filmy roku.

Powrdt do domu jest w zasadzie opowiescia o tréjkacie mitosnym. Zaczyna si¢ od
sceny niemalze dokumentalnej, podczas ktérej prawdziwi weterani z Wietnamu (poza
gléwnym bohaterem) wymieniaja swoje poglady na temat wojny. Z czasem kamera robi
najazd na jednego z nich — Luke’a Martina (Jon Voight). Od tego momentu obser-
wujemy zamyslona twarz gléwnego bohatera, glosy pozostatych styszymy zza kadru,
w tym bardzo wazny monolog: ,Musz¢ usprawiedliwi¢ swéj paraliz, muszg usprawie-
dliwi¢ zabijanie ludzi, wigc méwig, ze wojna byta dobra. Ale ilu znacie ludzi, kedrzy
potrafia stangé naprzeciw rzeczywistosci i powiedzieé: to, co zrobitem, byto zte? I nadal
moc zy¢ jako kalecy do konca zycia?”. Gléwny bohater jest sparalizowany od pasa
w dél. Paraliz reprezentuje jego zraniong przez wojng psychike®. Taki a nie inny pocza-
tek filmu sugeruje historyczno$é filmu. Nic bardziej ztudnego, gdyz sekwencje w stylu
cinema vérité sa tylko oprawg scen z codziennego zycia poruszajacych si¢ na wézkach
weterandw. Jak wigkszo$¢ pozostatych filméw antywojennych Powrdt do domu jest ahi-
storyczny. Chodzi oczywiscie o podloze konfliktu, nie o podktad muzyczny czy stroje
i fryzury aktoréw?. Autorzy zabiegaja w tych filmach o to, aby pokaza¢ wptyw wojny na
jednostke, jej osobista i wewnetrzng walke. Na widza maja wptywac nie fakty, a emocje.
W tym wypadku film prébuje pokazaé, ze wojna byta zta, poniewaz mtodzi Amerykanie
tacy jak Luke zaptacili za nig wysoka ceng. Po stronie weterandw staja réwniez zdjecia
filmowe. Kamera nie kreci poruszajacych si¢ na wézkach z géry, rowniez ich nie monu-
mentalizuje, filmujac z perspektywy zabiej. Operator celowo znizal kamere, tak aby by¢
na réwni z weteranami, aby byli po prostu rannymi starajacymi si¢ zy¢ jak inni ludzie.
Z biegiem filmu Luke, w duzym stopniu dzigki znajomosci z Sally Hyde, dojrzewa, ule-
ga przemianie. To wlasnie on, jak sugerowata rozmowa na poczatku filmu, pogodzit si¢
z faktem, iz zostat kaleka, walczac w niestusznej wojnie?”. Jednoczesnie dochodzi do mo-
mentu, w ktérym musi pogodzi¢ si¢ ze swoim fizycznym paralizem. Z gorzkiego cynika,
ktéry nie potrafi pogodzi¢ si¢ z wtasnym kalectwem, staje si¢ aktywnym przeciwnikiem
wojny. Przykuwa si¢ do bramy centrum rekrutacyjnego czy opowiada dzieciom w szkole
o okrucienistwach wojny.

Drugi z bohateréw — Bob Hyde (Bruce Dern) — jest wojskowym, ktéry ma wiasnie
opusci¢ USA i wyruszy¢ do Wietnamu. Jego poglad na wojne jest zwierciadtem tego, co
moéwi o niej rzad, daleko mu do wlasnej, ztozonej opinii, podobnej do tych, ktére stysze-
lismy w pierwszej scenie. Do wojny podchodzi z usmiechem jak do przygody. ,,Postrze-
lamy sobie razem” — to stowa, ktére padaja podczas rozmowy z przyjacielem. Widzowi
Bob wydaje si¢ postacia silna, w kontrascie do z pozoru stabego, bo okaleczonego Luke’a.
Jego meskos¢ zostaje jednak szybko podwazona w scenie, w ktérej nie potrafi doprowa-
dzi¢ do orgazmu swojej zony.

Powrdt do domu od wielu innych filméw dotyczacych problemu wietnamskiego réz-
ni si¢ silng rolg kobieca, zagrang przez Jane Fondg. Jej udzial w filmie miat znaczenie
podwdjne w kontekscie jej dziatalnosci antywojennej w zyciu prywatnym. Gra ona Sally,
pozostawiong w USA zong¢ Boba, ktéra dla zabicia czasu i z poczucia patriotyzmu zo-
staje ochotnicza pielggniarka w szpitalu dla weteranéw. Jej znudzenie zyciem w bazach
wojskowych odczytujemy po doborze kolezanki — Vy, ktérej strdj, fryzura i zachowanie
jest uosobieniem kontrkultury®®. Za sprawa znajomosci z Lukiem Sally ksztattuje swo-
ja opini¢ na temat konfliktu wietnamskiego, bazujac na jego osobistej tragedii, nie na
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podlozu faktograficznym. Dokladnie tak samo miat zareagowaé widz. Z czasem Sally
i Luke’a zaczyna taczy¢ uczucie, co komplikuje jednak powrét Boba do domu. Nie jest
to juz ten sam Bob, co na poczatku filmu. Cichy, przygaszony, nie potrafi odnalez¢ sig
w amerykanskiej rzeczywistosci. Zostal w Wietnamie ranny i do naszej oceny pozostaje
fake, czy zranit si¢ umygélnie, czy tez byt to przypadek. Tak czy inaczej wojna odcisngta
na nim swoje pigtno. Do naszej oceny pozostaje takze zakonczenie loséw co najmniej
dwdch z trzech postaci pokazane w trzech odrgbnych scenach. Sally wraca do meza
i kupuje steki na barbecue, ale czy mamy uwierzy¢, ze mozna najzwyczajniej cofnaé
wszystkie zmiany, ktére staly si¢ jej udziatem? Bob wbiega nago do morza, gdzie chce
dokona¢ albo symbolicznego oczyszczenia, albo popetni¢ samobéjstwo. Luke’a widzimy
za$ w sali wykladowej, gdzie wypowiada si¢ na temat wojny.

Lowca jeleni miat premier¢ w 1978 roku i zdaniem krytykéw wraz z wyswietlanym
rok pézniej Czasem Apokalipsy stanowit crescendo nurtu filméw o Wietnamie®. W obu
filmach gtéwni bohaterowie, typowi westernowi samotnicy, wypetniaja swoje misje na
granicach $wiata natury i cywilizacji*®. Lowca Jeleni opowiada w trzech aktach (przed,
w trakcie i po stuzbie w Wietnamie) histori¢ kilkorga przyjaciét z matego hutniczego
miasteczka Clairton w Pensylwanii. Bohaterdw, pochodzacych z Ukrainy Lemkéw, po-
znajemy w przeddziert ich wyjazdu do Wietnamu, kiedy jeden z nich bierze slub. Na-
stgpnego dnia z rana wybieraja si¢ na polowanie. Potem przenosimy si¢ do Wietnamu,
gdzie z bohaterami do$wiadczamy horroru wojny. Po powrocie z Wietnamu towarzy-
szymy Michaelowi (Robert de Niro) w jego staraniach, by odnalez¢ przyjaciél, Nicka
(Christopher Walken) i Steve’a (John Savage), oraz odnowi¢ taczaca ich przed wojna wiez
i przyjazn. Taki zarys fabuty moze prezentowa¢ si¢ dos¢ prosto, jednak tak nie jest.

Jest to pierwszy film o wojnie wietnamskiej, gdzie poznajemy bohateréw, zanim znaj-
da si¢ oni na wojnie. Mozemy spedzi¢ z nimi troche czasu, pozna¢ ich, postudiowad
i w efekcie dostrzec wigcej zmian po ich powrocie do Ameryki. Przedstawiona nam
zostaje mala, zmitologizowana spoteczno$¢ o ustalonych wartosciach i rytuatach, ktére
sa brutalnie rozdarte; nostalgiczny portret nieco nierealnego i spoza czasu miasteczka,
kompletnie odizolowanego od polityki wielkiego $wiata i wojny. Nierzeczywisty zarys
miasta jako swoistego Edenu ma spotegowac u widza uczucia, kiedy pokazane zostang
mu sceny ze stuzby przyjaciét w Wietnamie. Trzech bohateréw ma niedtugo wkroczy¢
w ten bezwzgledny wojenny $wiat, jednak nie znajdziemy u nich zalu, pretensji czy
strachu. Znalezli schronienie i dom w Ameryce i czuja, ze ich obowiazkiem, nawet za-
szczytem, jest walka w obronie ich kraju. Obok Boga, co widzimy poprzez sceny ce-
lebracji religijnych, kraj jest dla tych ludzi najwazniejsza warto$cia. Nick wyraza male
zaniepokojenie i wymusza na Michaelu obietnicg, ze ten go nie opusci. Ich wyjazd jest
celebrowany przez cala spoteczno$é, bo jest to fake, ktéry napawa ja duma. Jedyna nega-
tywna opinia o wojnie wychodzi od outsidera. Spotkany w barze byly zotnierz zielonych
beretéw méwi o wojnie: ,Fuck it”. On jako jedyny byt juz w Wietnamie i widzial, jak
naprawde wyglada ta wojna. Postawa weterana jest ponura zapowiedzig tego, co ma si¢
zdarzy¢ w przysztosci.

Michael jest najsilniejsza postacia w grupie, jej przywddca i spoiwem. Jest najpowaz-
niejszy, najdojrzalszy, w pewnym sensie stanowi dla swoich przyjaciét tajemnice. Jest
najwyrazniejszym nosnikiem tradycji swojej spolecznosci. Jest réwniez §wietnym my-
$liwym i to wlasnie tono natury, las jest miejscem, gdzie najbardziej si¢ spetnia, w prze-
ciwieristwie do kolegéw. Nawet jego dom stoi na skraju miasta, jakby na granicy $wiata
industrialnego i §wiata natury®'. Kamera filmuje Michaela podczas polowania uj¢ciem
z dotu, co monumentalizuje jego postaé, nadaje mu cechy mitycznej boskosci. Znajdu-
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jace si¢ w tle podczas tych uje¢ niebo oraz zasniezone szczyty gér sugeruja nam réwniez,
ze jest on postacia czysta. Efekt poteguje Sciezka dZzwigkowa, na ktorej styszymy $piew
chéru. Podczas polowan Michael jest cierpliwy, praktykuje credo ,jednego strzatu”, czyli
doskonale wyczekanego i przygotowanego, ktdry zabija zwierzyng. To takze on jako
jedyny zachowa spokdj w obliczu $mierci w niewoli i dzigki niemu uda si¢ przyjaciotom
uciec. Jest postacia symbolizujacg zycie ponad konwencjonalnymi wartodciami, wytwa-
rzajaca aur¢ niemalze ponadludzkiej odwagi i osobowej niezniszczalnosci®?. Ponadrto
uosabia uczucia, narodowg pewnos$¢ siebie, ktéra przywiodla amerykanskich zotnierzy
do Wietnamu®. W przysztosci Michael bedzie musiat zaadaptowaé swoje umiejetnosci
do potrzeb wojennych. W kontrascie z czystym, boskim polowaniem wojna u Michaela
Cimino to rzecz brudna. Zmechanizowany proces, w ktérym ging masowo ludzie. Dru-
gi ak, tak jak poprzedni, otwieraja sceny ognia. W pierwszym przypadku jest to jednak
ogient kontrolowany, hutniczy, przynoszacy korzys¢ i pozytek. W drugim za$ jest to
ogient wojny, naloty napalmem czy miotacz ognia uzywany przez Michaela do zabijania
wroga. Cimino pokazuje, ze wojna w Wietnamie nie ma zadnych limitéw, gina wszyscy
— zolnierze, cywile, kobiety i dzieci. W tym segmencie jeste$my swiadkami, jak wi¢zieni
w fatalnych warunkach przez zotnierzy Vietcongu bohaterowie s3 zmuszeni do gry w ro-
syjska ruletke bez wyrazniejszego powodu, oprécz sadystycznej przyjemnosci i rozrywki
tych pierwszych. Fragment pokazujacy wojng jest najkrotszy ze wszystkich trzech. Rezy-
ser nie mial na celu skupiad si¢ na walce zotnierzy, ale na ich prébach zapewnienia sobie
na powrdt miejsca w ,,starym $wiecie” oraz na tym, jaki wplyw na ten $wiat wywarta
wojna. Bohaterom udaje si¢ w koricu uciec, dzigki przywédztwu Mike’a, jednak wyda-
rzenia te zmienily ich zycia na zawsze. Steven podczas ucieczki ulega wypadkowi i jest
do konca zycia przykuty do wézka. Wedtug niektérych ma on symbolizowaé ,bezradna
i zalezna od innych ofiar¢™*. Po traumatycznych przezyciach bezpowrotnie okaleczony
psychicznie Nick uzaleznit si¢ od narkotykéw i gry w rosyjska ruletke.

Ostatni akt przedstawia starania Michaela o wypetnienie danej Nickowi obietnicy.
W tej czgsci mozemy zobaczy, jak rezyser widzial Wietnam Potudniowy. Tu takze gra
si¢ w rosyjska ruletke, ktérej gwiazda jest teraz Nick. Nie ma Vietcongu, ale sa boga-
ci, skorumpowani i bezduszni biznesmeni, dla ktdrych jest to sport, interes i zarobek.
W ogdle potudniowi Wietnamezycy stanowia antytez¢ Michaela®, sa wulgarnymi ma-
terialistami szukajacymi tylko zysku, a za nic majacymi wartosci takie jak Bég, kraj czy
rodzina. Doskonatym przykladem jest scena, w ktérej prostytutka prébuje naméwi¢
Michaela na stosunek, podczas gdy jej male dziecko ptacze w 16zku obok. Sajgon jest
brudny, glosny i dekadencki, mocno kontrastuje z cichym i przyjaznym miasteczkiem
w sercu Pensylwanii. Autorzy delikatnie sugeruja, ze to wtasnie Ameryka mogta mie¢ tak
zgubny wplyw na Wietnamczykéw.

Po odnalezieniu Nicka przyjaciele przystepuja do gry w rosyjska ruletke. Tak jak
przy kazdym poprzednim zaktadzie zawartym migdzy nimi w filmie, tak i teraz Nick
przegrywa. Tym samym Michaelowi nie powiodta si¢ préba zebrania na nowo przyja-
ci6l. Nie udato mu si¢ réwniez dotrzyma¢ obietnicy danej Nickowi, chociaz nie moz-
na mu odméwi¢ staraft. Michael, dzigki swoim idealnym cechom osobowym, uosa-
bia niewinng ofiarg, czystego Amerykanina, w wojnie, w ktérej Pétnocny Wietnam
byt brutalnym agresorem?*. W filmie tym wojna wietnamska pokazana zostata jako
destruktywne doswiadczenie rozbijajace z poczatku zgrang i wesota grupe mlodych
mezczyzn. Nick umiera, Steven jest sparalizowany, a Michael stracil swoje poczucie
przywodztwa. Koricowe $piewanie przez mieszkancéw Clairton God Bless America
sugeruje, ze beda si¢ oni stara¢ zrekonstruowaé zdefragmentowane spofeczeristwo?.

nose¢...
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Rezyser nie daje jednak zadnych znakéw, czy faktycznie da si¢ ukoi¢ bdl straty, ktéra
przyniosta wojna.

Cimino nie zadaje pytania: ,Dlaczego Amerykanie byli w Wietnamie?”. Nie wcho-
dzi w szczegdly, czy byla to wojna domowa, czy kolonialna. Zadaje pytanie o odpowie-
dzialno$¢ moralna, jaka ponosza Amerykanie za aktywne jej popieranie badz pasyw-
ng akceptacje. Film pokazuje tez $mier¢ i destrukgje, jaka przyniosta Ameryce wojna
w Wietnamie. Wielu historykéw zarzucato filmowi niedoktadnos¢, ale rezyser nigdy nie
miat zamiaru kreci¢ filmu w stu procentach zgodnego z rzeczywistoscia. Lowca jeleni nie
jest filmem tylko o Wietnamie, ale o wojnie w ogdle, o spustoszeniach, jakie ona powo-
duje. Film zostat nakrgcony niedtugo po zakoriczeniu konfliktu wietnamskiego, ktory
w umystach Amerykanéw byt wciaz zywy, dlatego tez przyklad tej wojny miat trafi¢
do nich najlepletj38 Lowca jeleni jest niezmiernie wazng interpretacja artystyczng wojny,
poniewaz w pelni pojmuje i ogarnia jej Zrodlo, a nastgpnie trzezwo bada jej znaczenie
w odniesieniu do niedawnych doswiadczert Ameryki.

Po tych filmach Hollywood staje si¢ bardziej taskawe dla weteranéw. Byli zotnierze
s raczej ofiarami wywotujacymi lito$¢, a nie odrazg czy strach. Tak jak w Cutter’s Way
mogg by¢ wciaz kalekami, ale nadal sta¢ ich na bohaterstwo i pozytywny wplyw na
otoczenie®. W filmie Rambo: Pierwsza krew tacza si¢ za to watki weterana zaréwno jako
osoby niebezpiecznej i niestabilnej psychicznie, jak i jako ofiary wojennej pozogi. Johna
Rambo (Sylvester Stallone) poznajemy w momencie, kiedy prébuje odnalez¢ ostatniego
zyjacego kompana z oddziatu. Okazuje sig, ze kolega zmart na raka, sam Rambo jest za$
nachodzony przez miejscowe wladze majace go za widczege. W koricu Rambo ,,p¢ka” na
posterunku, kiedy wracaja do niego wspomnienia z Wietnamu. Obezwladnia policjan-
tow i ucieka do lasu. Scigany przez wladze staje si¢ Vietcongiem we wlasnym kraju — nie-
bezpiecznym i niechcianym, groznym i nieuchwytnym. Rambo wychodzi z obtawy calo
i dewastuje niegoscinne miasto, wypowiadajac najbardziej znaczace stowa w ostatnich
minutach filmu. Ze tzami w oczach Rambo méwi, ze spoteczeristwo, za ktére wyjechat
walczy¢, teraz go odrzucito: ,To nie byta moja wojna! To wy mnie na nig wystaliscie
i zrobitem wszystko, co mogtem by wygra¢ [...] Po powrocie ci ludzie na lotniskach, pro-
testujacy przeciwko mnie, plujacy na mnie, nazywajacy mnie mordercy dzieci”. Takze
kraj, ktérego Rambo chciat broni¢, nie zapewnit mu zastuzonej opieki ani respekeu.
»W Wietnamie moglem lata¢ samolotem, prowadzi¢ czolg, zarzadzatem sprzgtem war-
tym miliony dolaréw, w kraju nie mogg dosta¢ nawet pracy jako parkingowy!” Losy Joh-
na Rambo sg holdem zlozonym przez Hollywood weteranom, ale réwniez poczatkiem
nowej fali filméw o Wietnamie, o ktérych bedzie czas napisaé pézniej.

Ostatnim z wazniejszych dziet o weteranach Wietnamu jest film stanowiacy druga
czg$¢ tzw. wietnamskiej trylogii w rezyserii Olivera Stone’a, nakrecony w trzech od-
cieniach koloréw amerykariskiej flagi, opowiadajacy prawdziwa histori¢ Rona Kovica
Urodzony Czwartego Lipca. Sceny wojenne zajmuja niewielka cz¢$¢ filmu, jednak warto
wspomnie¢, ze film, mimo iz jest historig weterana, zawiera sporo z nurtu ,Wietnamu
prawdziwego”. Oprécz Zielonych beretéw jest jedynym obrazem, w ktérym amerykanscy
zolnierze nie uzywaja karabinéw M-16, ktére wprowadzono do powszechnego uzytku

dopiero po 1968 roku.

Bohater wychowuje si¢ na cichych przedmiesciach. Jest popularnym zapasnikiem,
gwiazda w swojej szkole. Ma kochajaca rodzing, mitych sasiadéw. W tej czgséei filmu
nawet namawiajacy do stuzby wojskowej zotnierze sa doskonali, monumentalizowa-
ni. Wychowany przez rodzing i kraj w patriotycznym wspomnieniu o II wojnie $wia-
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towej oraz wojnie koreariskiej Ron nie zastanawia si¢ dtugo i kiedy wybucha wojna
w Wietnamie, zaciaga si¢ do wojska. Decyzja ta spotyka si¢ z aprobata niemalze catego
$rodowiska. Sceptycyzm wida¢ tylko u ojca Rona, weterana II wojny $wiatowej, ktory
jako jedyny wie, jak naprawde¢ wyglada wojna. Wezesniej Ron mogt jedynie bawi¢ sie
w wojne z kolegami, teraz jest gotéw zgina¢ w obronie kraju, ktdry jego zdaniem jest
w niebezpieczenstwie. Wezesniej $wiatu zagrazat faszyzm, teraz Ron dat si¢ przekona¢,
ze komunisci sa w amerykariskich ogrédkach®. Nieprzekonujacy idylliczny $wiat i ra-
dosni ludzie przedstawieni w pierwszych fragmentach filmu maja reprezentowaé pod-
stawowe amerykanskie wartosci’! i kontrastowa¢ z piekielnym obliczem Wietnamu.
Ron do$wiadcza na wlasnej skérze horroru wojny, co rezyser pokazuje nam poprzez
jedng fantasmagoryczng wizj¢ bitwy*, krwawa i szalona, w ktérej ging kobiety i dzie-
ci, a skutkiem tragicznej pomytki Kovic zabija kolege z oddziatu. W trakcie kolejnego
patrolu Ron popelnia btad, mozliwe, ze byl rozproszony poczuciem winy, zostaje ranny
i w efekcie sparalizowany od pasa w dét.

W domu nie czeka go jednak chwata i podziw, jakim sam darzyt bytych wojsko-
wych, ogladajac ich podczas parady czwartego lipca. Pierwsze miesiace w kraju spe-
dza w brudnym, wrecz obrzydliwym, odrazajacym szpitalu na Bronxie z dziesiatkami
takich jak on okaleczonych zolnierzy. Ronem opiekuje si¢ bezduszny i pozbawiony
wspotczucia personel — biali lekarze oraz czarni sanitariusze, ktérzy uwazali Wietnam
za wojng biatych i bogatych. Aparatura szpitalna jest zbyt stara i niezdatna do uzytku,
po podlogach posréd niewysprzatanych ekskrementéw chodzg szczury, pacjenci nar-
kotyzuja si¢ w ukryciu. Po wyjsciu ze szpitala Rona witajg krzyki i $piewy przeciwni-
kéw wojny palacych amerykanskie flagi oraz brak zrozumienia ze strony rodziny. Jego
szkolna mito$¢, teraz studentka na uniwersytecie w Syracuse, sama zaangazowana jest
w dziatalno$¢ antywojenng. W oczach ludzi Ron widzi czasem lito$¢, prézno jednak
szukaé podziwu, jakim sam darzyl weteranéw triumfalnie kroczacych podczas parady.
Jego wlasna parada okazuje si¢ porazka ze wzgledu na protestujacych oraz weiaz zbyt
zywe wspomnienia bitewne i poczucie winy — cos, czego prézno szukaé na twarzach
weteranéw II wojny $wiatowej. Pozbawiony iluzji i zatamany swoim uposledzeniem
Ron popada w natogi. Nie znajduje nawet miejsca posréd takich jak on okaleczonych
weteranéw, oddajacych si¢ za renty wojskowe uciechom w Meksyku, gdzie prostytutki
dawaly im iluzj¢ meskosci. Udaje mu si¢ jednak pokona¢ przeciwnosci i wlasne utom-
nosci, przybiera wyglad kontrkulturowca, jego poglady rowniez si¢ zmieniaja, ulegaja
ewolugji. Nie bez znaczenie pozostaje fakt, iz Ron odwiedzit rodzing zotnierza, ktérego
wezesniej przypadkowo zastrzelil. Rozmowa z nimi pozwolita mu zrzuci¢ ogromny

amien ciagzacy na jego sumieniu. Wezesniej w sporze o Wietnam potrafit wygtaszaé
tylko wyuczone ,love it, or leave it”, teraz dojrzat do whasnych mysli i stéw. Kovic sta-
je si¢ aktywista antywojennym i zaczyna walczy¢ przeciw interwencji w Wietnamie.
W ostatnich scenach filmu towarzyszymy mu, kiedy ma przemawia¢ na Narodowej
Konwencji Demokratéw w roku 1976. Towarzyszacy mu podziw i zainteresowanie
kontrastuja z wezesniejsza o cztery lata proba wypowiedzenia si¢ na temat wojny na
Narodowej Konwencji Republikanéw, skad Rona wyrzucono. Scena ta jest tez jakby
spetnieniem wezesniejszych marzen Rona o udziale w paradzie weterandw, gdzie bytby
podziwiany i obdarzony szacunkiem.

Filmy o weteranach byly najdluzej trwajacym odfamem nurtu wietnamskiego.
W tym czasie ulegat on cieckawym przemianom. Na poczatku weterani byli bohaterami
bardziej pasujacymi psychologicznie do horroréw, aby pdzniej sta¢ si¢ ofiarami konflik-
tu, z czasem Hollywood uczynito z nich superbohaterdw.

nose¢...
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Historia bywa bolesna, a w historii Stanéw Zjednoczonych nic nie boli bardziej niz
wojna wietnamska. Naturalna koleja rzeczy Amerykanie szukali sposobu, aby przepisa¢
ten kawatek historii i zrehabilitowad sig, i tak jak Niemcy po przegranej I wojnie $wia-
towej stworzyli mit ,.ciosu w plecy”, tak oni stworzyli wlasny mit, ktéry byt mniej bole-
sny niz fakty. Teori¢ tzw. will to myth, polegajaca na zastgpowaniu historycznej traumy
w podatnej na sugestie pamieci mas symbolami i mitami, opisat Lévi-Strauss®. Mitem
tym miala by¢ blizej niesprecyzowana ,wtadza”, ktdra nie pozwolita zotnierzom wygraé
konfliktu. Do tej teorii dofaczono jeszcze jedna — tzw. Victimization**. Tak jak Japon-
czycy i Niemcy po II wojnie $wiatowej zrzucili wing za popetnione w jej czasie zbrod-
nie na nieistniejace juz wladze, czyniac z ludzi bioracych udzial w wojnie ofiary tychze
rezimdéw, podobnie uczynili Amerykanie, i to wlasnie oznacza ten termin. Po céz taki
zabieg? Otdz by¢ ofiara oznacza, ze nie trzeba nigdy méwié ,przepraszam™. ,Wojna to
teatr, a Wietnam zostal odegrany bez trzeciego aktu™®, ktéry miat zosta¢ wykonany te-
raz. Dlatego tez filmy z tego okresu mialy budzi¢ sympati¢ do amerykariskich zotnierzy
(ktérzy w latach osiemdziesiatych byli weteranami) z powodu piekta, przez jakie prze-
szli, walczac me¢znie w niestusznej wojnie.

W sposdb niezamierzony, ciekawy i niepozbawiony drugiego dna film Rambo: Pierw-
sza krew stal si¢ punktem wyjscia dla serii do¢ popularnych i dochodowych?, jednak
juz nie tak znaczacych obrazéw z nurtu tzw. The New Patriotism*®, ktére — wspiera-
ne przez administracje Reagana — zaczely wychodzi¢ w polowie lat osiemdziesiatych.
Ich narracja byta skupiona na prowadzeniu fabuty od jednej do drugiej sekwencji akgji
— walki, strzelaniny, wybuchu itd. Psychologia postaci gra tu rolg nawet nie drugorzed-
na. Przykladowo John Rambo w pierwszej czgsci jest weteranem wojennym, ktdrego
whnetrze poznajemy cz¢sciowo przez retrospekcje niewoli wietnamskiej oraz w wigkszym
stopniu przez korficowy monolog. Wylania si¢ tam obraz niestabilnego emocjonalnie ze
wzgledu na traumatyczne przejécia wojenne czlowieka, ktéry ponadto czuje si¢ opusz-
czony przez kolegéw, przez kraj, ktérego bronit, poddany ostracyzmowi przez tych, kté-
rych — jego zdaniem — bronil. Posta¢ z drugiej czgsci nie jest juz tak gteboko zarysowana.
Sta¢ ja zaledwie na podstawowe uczucia i brak zaufania do wladzy (poklosie Wietnamu
i afery Watergate”®). Wszelkie uczucia wyraza raczej swoja ming niz stowami. Moze
dlatego, iz w ksiazce, ktdra stuzyta za podstawe scenariusza pierwszej czesci, Rambo gi-
nie. Z punktu widzenia tematu niniejszego tekstu jest to nurt najmniej interesujacy czy
nawet niewymagajacy omawiania, jednak jest on sposobem odreagowania ,kompleksu
wietnamskiego”, dlatego tez znalazt swoje miejsce. Pierwsza czg$¢ trylogii o przygodach
Johna Rambo, bytego zotnierza oddziatu zielonych beretéw, dotykata kwestii aliena-
cji czy nawet pogardy, z jaka spoleczeristwo i wladza zareagowaly na powracajacych
z Wietnamu weteranéw. Obraz ten pokazywal réwniez blizng, ktéra w umystach wal-
czacych na trwale wyryly doswiadczenia z Pétwyspu Indochinskiego. Jest to jednak tyl-
ko jeden punkt widzenia. Patrzac na ten film z innej perspektywy, mozna byto zobaczy¢
niepokonanego zotnierza, niemalze supermana, ktéry samodzielnie stawia czota policji
i gwardii narodowej i wychodzi z tej potyczki zwycigsko. Seria filméw ,przepisujacych
histori¢” obejmuje wiasciwie tylko Niespotykane mestwo oraz losy Johna Rambo (Sylve-
ster Stallone) i Jamesa Braddocka (Chuck Norris), przy czym kazdy z nich ma swoja wta-
sna trylogie. Filmy te beda si¢ skupia¢ wiasnie na tych dwéch bohaterach jako super-zot-
nierzach, kt6rzy w pojedynke zabijaja krocie wietnamskich zotnierzy, czgsto powracaja
do Wietnamu, aby uwolni¢ stamtad przetrzymywanych wciaz po wojnie wi¢Zniéw.

Idea nieoswobodzonych mimo zakoriczenia wojny zotnierzy zrodzita si¢ w kolejnym,
po Rambo: Pierwsza krew, filmie Teda Kotcheffa — Niespotykane mestwo, w ktérym gru-
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pa weteranéw wraz z synem kolegi powraca do Wietnamu po swoich bylych kompanéw.
Pomyst zotnierzy zwanych MIA (missing in action), czy POW (prisoners of war) bedzie
motywem przewodnim filméw o Rambo i Braddocku. Spetniat on, po pierwsze, wazng
funkeje psychologiczna, poniewaz jesli wrég po wojnie wciaz przetrzymuje niestusznie
wigznidw, oznacza to, ze zawsze (zwlaszcza w czasie trwania wojny) byt bardzo okrutny
i nichumanitarny, tym samym czynilo to z amerykanéw t¢ ,wlasciwa” stron¢ konflik-
tu. Po drugie, bylo to oskarzenie skierowane w strong tchérzliwej wladzy (oczywiscie
bezimiennej i nie kojarzonej z Reaganem), ktéra wezesniej nie pozwolita wygra¢ wojny,
a teraz — w trosce o utrzymanie poprawnych stosunkéw dyplomatycznych — nie wyka-
zuje zdecydowanego postgpowania w kwestii zaginionych w akgji. Po trzecie, wojna nie
jest zakoriczona, dopdki wszyscy zotnierze nie wroca do domu, wigc jesli sprowadzi si¢
z powrotem fikcyjnych filmowych wig¢zniéw, czy Amerykanie zapomna w koricu o trau-
mie Wietnamu? Po czwarte, fakt, iz bohaterom sztuka uwalniania wi¢zniéw wychodzi,
mial pokazywa¢, ze z amerykariskimi zotnierzami wszystko jest i byto w porzadku i to
nie z ich winy wojna w Wietnamie zostala przegrana®®. Na koniec rzecz pigta — uwalnia-
nie wigzniéw wojennych nawigzywalo do édwczesnej sytuacji migdzynarodowej, kiedy
to w czasie kadencji Ronalda Reagana rozkwitaty akty terrorystyczne i liczne porwania.
Filmy z tej serii spetniaty jeszcze jedng funkeje — pokazywaly, ze mimo iz Amerykanie
walcza z Wietnamezykami, prawdziwym wrogiem pozostaja Sowieci’'.

Najpopularniejszym filmem tego nurtu byt oczywiscie Rambo, ktéry nie tylko zaro-
bit najwiccej z wszystkich filméw o wojnie wietnamskiej, ale uruchomit réwniez potgzna
maching marketingowa* (serial animowany o losach Rambo, zabawki, plakaty, T-shir-
ty). W drugiej cz¢sci swoich przygdéd Rambo zostaje wystany z powrotem do Wietnamu,
aby oswobodzi¢ Zolnierzy. Przed misja zadaje pytanie: ,Czy tym razem pozwolg nam
wygraé?”. Okazuje si¢, ze wladze weale nie chcialy znalez¢ zadnych wigznidw i tak jak
przed laty opuscily swoich zotnierzy, tak tez czynig po raz kolejny teraz. Rambo i wigz-
niowie majg by¢ ofiarami wojny i swojego rzadu, ktéry t¢ wojng wywotat.

Rambo jest réwniez amerykanska regeneracja, odzyskaniem mestwa poprzez prze-
moc>. Wietnamczycy, z ktérym przychodzi mu walczy¢, sa marionetkami w rekach
Sowietéw, poza tym s stabi, najczesciej odpychajacy fizycznie, wiecznie spoceni. Po-
nadto w niczym nie przypominaja nieuchwytnych ,duchéw” dzungli, jakimi byli
w czasie wojny. Niepokonanym partyzantem jest za to Rambo. Amerykanin pochodze-
nia niemiecko-indianskiego, z odkryta muskularna klatka piersiowa, dlugimi wlosa-
mi, naszyjnikiem i opaska na glowie przywodzi na mysl wcze$niejsza kontrkulturg oraz
obraz rdzennych Amerykanéw sprzed pigtnastu lat®®. W koricu Indianie réwniez byli
niewinnymi ofiarami przesztych rzadéw. Uzbrojony w nowoczesny tuk i strzaty Rambo
znajduje schronienie to na drzewie, to w krzakach, w blocie czy pod wodospadem. Po-
dobnie jak w pierwszej cz¢sci on sam staje si¢ Vietcongiem. Rambo, uzywajac niemalze
sadystycznej przemocy, dokonuje zemsty i odradza tym samym amerykanskie mestwo,
samemu pozostajac ofiara.

W trylogii Zaginiony w akcji znajdujemy wiele podobieristw do Rambo: Pierwsza
krew II. Mamy superbohatera, Jamesa Braddocka, ktéry w pojedynke ratuje amerykan-
skich jedcéw, do ktérych w jednej z czgsci sam si¢ zalicza. W drodze do uwolnienia
wigznidw pokonuje cale oddzialy wroga, czyniac to w sposéb honorowy, niczym bohater
westernéw. Przeciw niemu wystgpuja Wietnamezycy, ktérzy uosabiaja najgorsze cechy.
Zwykli zotnierze s3 najczgsciej odrazajacy fizycznie, czgsto stabi, wyisi oficerowie sa
bardziej zamknieci, ktamliwi, zadufani w sobie i nichonorowi. Pojawia si¢ jednak cecha
dodatkowa: o ile protagonista jest ucielesnieniem meskosci, o tyle gléwni przeciwnicy
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bardzo czgsto uosabiaja wszystko, co kobiece”. Przyktadowo, w filmie Zaginiony w ak-
¢ji przeciwnik Braddocka sypia w rézowej, jedwabnej alkowie z moskitiera. W bezpo-
$rednim starciu nie potrafi fizycznie W najmniejszym stopniu sprostac¢ przeciwnikowi,
uciekajac si¢ do proby strzatu w plecy. Z kolei antagonista z Zaginiony w akcji II: Poczg-
tek (ktora to cz¢$¢ byta notabene nakrecona jako pierwsza) w kazdej scenie wystepuje
w innym stroju. Podobny jest réwniez przekaz filméw: w ostatniej scenie pierwszej
czg$ci Braddock wdziera si¢ na sal¢ pertraktacji wladz amerykanskich z wietnamskimi
w sprawie uwolnienia jerficéw. Jedna r¢ka Braddock podpiera rannego amerykanskiego
zolnierza, a za nim podaza reszta oswobodzonych. Te dwie kontrastujace postawy maja
oznaczaé, iz pozycja rzadu amerykanskiego wzgledem Wietnamezykéw jest staba, a on
sam — fatwowierny i bez kregostupa. Tylko za sprawa zdecydowanych sitowych srodkéw
mozna rozwiaza¢ sprawe. Chuck Norris, kt6ry podobnie jak Stallone posiada indianskie
korzenie, swoja rolg niejako kontynuuje tradycj¢ westernowych bohateréw spod znaku
Johna Wayne’a. W trylogii western i Wietnam tacza si¢ w jedno i tylko walka wrecz
(Norris byl mistrzem $wiata w karate) na koricu filmu zastgpowata tradycyjny pojedynek

rewolwerowy>°.

Niespotykane mestwo do watkéw, ktére proponowaly filmy wyzej omawiane, dotacza
jeszcze kwestie meskiej przyjazni i lojalnosci. Ten nakrecony przez Kotcheffa zaraz po
sukcesie Rambo: Pierwsza krew film réwniez zyskal sympatiec widzéw. Tu takze weterani
wracaja po swoich towarzyszy, jednak watek wzbogacono o element osobisty, poniewaz
gléwny bohater (w tej roli Gene Hackman) szuka wlasnego syna. Pojawia si¢ tu znowu
rzad amerykariski, ktéry pertraktuje z rzadem Hanoi w sprawie oswobodzenia jericéw
wojennych. Rozmowy s3 bezowocne i do tego rzad stara si¢, uzywajac niejednokrotnie
nieczystych sposobéw, zapobiec dzialaniom bohateréw. Kilku cztonkéw ekspedycji gi-
nie, dowiadujemy si¢ takze, ze poszukiwany syn zmarl dawno temu z powodu choroby,
jednak uratowanie innych wi¢zniéw sprawia, iz akcj¢ uznajemy za udana, a film koriczy
sie pozytywna nuta.

Rehabilitacja weteranéw wojny wietnamskiej miata réwniez miejsce w telewizji.
W pierwszej potowie lat osiemdziesigtych na srebrny ekran weszlo kilka serii, w kto-
rych bohaterami byli zZotnierze w stanie spoczynku, ktérzy odbyli stuzbe w Wietnamie”,
a teraz pomagaja Amerykanom upora¢ si¢ z problemami na swojej ziemi. Duza czgé¢
tych seriali trafita réwniez do Polski, a zaliczamy do nich miedzy innymi Magnum, Dru-
zyng A czy Airwolf. Filmy i seriale z omawianego nurtu pozwolity ludziom odetchnaé¢
i na chwil¢ odsunaé¢ w cieri kompleks wietnamski, byty fatwe w odbiorze, nie pozosta-
wiaty watpliwosci, kto jest dobry, a kto zly, stad ich ogromny sukces kasowy. Niespoty-
kane mgstwo zarobito prawie 30 milionéw dolaréw, trylogia Zaginiony w akcji niewiele

mnicej, zas druga cz¢s¢ przygdd Rambo — okoto 57 milionéw?®.

Calej euforii zwiazanej z celuloidows akcja zwyciezania w Wietnamie nie podzielali
tylko faktyczni weterani wojenni, dla keérych filmy byty nierzeczywiste. Od ewakuacji
ostatnich Zotnierzy z Wietnamu mingto juz ponad 10 lat, a wciaz nie pojawit si¢ obraz,
ktéry wiernie oddawalby to, przez co Amerykanie musieli przejs¢ w Indochinach.

Kino historyczne — Wietnam prawdziwy

Pierwsze filmy, jakie powstawaly o Wietnamie, zaczynaly si¢ tam, gdzie wojna si¢
koriczyta — dotyczyty weteranéw powracajacych do doméw. Nadzieje widzéw na uj-
rzenie Wietnamu na ekranach kin odzylty przy premierze Czasu Apokalipsy, kiéry jako
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pierwszy miat si¢ skupiaé nie na weteranach, a na zotnierzach walczacych i przebywaja-
cych w Wietnamie w czasie wojny.

Czas Apokalipsy wszedl do kin, kiedy wojna byla juz cz¢écia, cho¢ weiaz bolesna,
amerykariskiej historii. Jego faza produkgji trwata jednak bardzo dtugo. Sam scena-
riusz, napisany przez weterana wojny wietnamskiej, Johna Miliusa, powstat juz w 1969
roku. Podczas krecenia materiatu grajacy gléwna role Martin Sheen dostat zawatu, taj-
fun zniszczyt dekoracje, zdjecia weiaz si¢ przedtuzaty, a budzet stale wzrastal, co rezy-
ser przyplacit zatlamaniem nerwowym, a producenci niemalze bankructwem. W koricu
Coppola dostat ultimatum, ostateczny termin, w ktérym film miat by¢ gotowy. Rezyser
zdazyl, ale film w wymarzonej formie zmontowat dopiero ponad 20 lat pézniej.

Fabuta filmu to symboliczna podréz luzno oparta na Jgdrze ciemnosci Josepha Con-
rada, jakby koszmarna alternatywa Zielonych beretow*. Opowiada historie Willar-
da (Martin Sheen), wystanego przez dowdédztwo w celu zamordowania oskarzonego
o zabdjstwo i dezercje putkownika Kurtza (Marlon Brando), ktéry wedtug nich stracit
zmysly i prowadzi teraz wojng na wlasng reke. Bohater przyjmuje zlecenie, jednak nie
z jakichkolwiek wyniostych pobudek, a zwyczajnie dlatego, iz chce uciec ze swojego
pokoju®, opusci¢ brudny i zgnily Sajgon. Przyjmuje je, gdyz sam jest juz wypaczony
przez wojng, jest maszyng do zabijania, ktdra nie potrafi nic wigcej poza eliminowaniem
innych, ktora, jesli nie ma zadania do wykonania, nie potrafi si¢ odnalez¢é w otaczajacej
rzeczywistosci. Willard podrézuje w gore rzeki coraz glebiej do serca ludzkiej przemocy
i okrucieristwa (sam réwniez z zimna krwig zabija kobietg, aby nie opézniaé swojej misji).
Wszystko zostaje nam pokazane przez seri¢ wydarzen, z ktérych kazde kolejne jest coraz
bardziej wyalienowane i szalone. Obrazy te nie pozostawiaja najmniejszych ztudzen, iz
amerykariska interwencja, nawet jesli pozbawiona ztych intencji, jest automatycznie de-
struktywna®. Symbolizuje to scena, w ktérej ruszajaca t6dz wojskowa, na ktérej znajduje
si¢ bohater, tworzy fale przewracajace wietnamskie t6dki. W pierwszych scenach, kiedy
pijany Willard rozbija lustro, sugeruje si¢ widzowi jego samobéjcze sklonnosci. Czy jest
to tez alegoria samo -destrukcji USA w Indochinach? Wszystkie doznania widza pote-
guje komentarz Willarda zza kadru, ktéry przywodzi na mys] klasyczne filmy detekeywi-
styczne z lat czterdziestych® spod znaku Humphreya Bogarta.

W jednej z najstynniejszych scen widzimy, jak odziat kawalerii powietrznej atakuje
nadmorska wioske. Sceny nadlatujacych majestatycznie od strony storica, w rytm Wa-
gnerowskiego Cwatowania Walkirii, helikopteréw, przeplatane sa z ostatnimi chwilami
wioski. Dzieci wychodza radosnie ze szkoty, ludzie pracuja w polu. Za chwile wszystko
pokryte bedzie ogniem, las splonie napalmem, ludzie pogina od pociskéw.

Willard w trakcie podrézy zmienia si¢. Sam o tym nie wiedzac, upodabnia si¢ do
swojej ofiary, usprawiedliwia dziatania Kurtza. Obaj sa produktem tego samego szalen-
stwa®. Willardowi brak szacunku dla dow6dztwa, uwaza ich za klaunéw, ktérzy prze-
grywaja wojng. O zarzutach wobec Kurtza méwi: ,,Oskarza¢ kogos o morderstwo w tym
miejscu to jak wlepia¢ mandaty za predko$é podczas wyscigéw Indianapolis 500”.

Po dotarciu do obozu oszalatego przez konflikt wietnamski Kurtza, ktéry jest czczo-
ny przez swoich zotnierzy jak bog wojny czy demoniczny Budda®, Willard, bogatszy
o doswiadczenia podrdzy, zaczyna si¢ zastanawia¢ nad sensem swojej misji. Kurtz pro-
wadzi wojng nie tylko z Wietnamczykami, ale réwniez ze sposobem, w jaki swoje dzia-
tania prowadzi dowddztwo amerykanskie. W przesztoéci wielokrotnie byt nagradza-
ny najwyzszymi odznaczeniami, wi¢c nie mozemy kwestionowad jego do$wiadczenia
i kunsztu zotnierskiego. W filmie niemalze caty czas przebywa w cieniu, jednak dosko-
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nale zdjecia sprawiaja wrazenie, ze jego posta¢ zdaje si¢ emanowa¢ blaskiem. Sposoby
Kurtza s brutalne: ,,Musimy spali¢ ich, $wini¢ za $winia, krowe za krowa, wioska po
wiosce, armia po armii... Zabi¢ ich wszystkich”, ale czy bardziej bezduszne od akeji
Kilgore’a (Robert Duvall), postaci tak satyrycznej, jak w MASH czy Paragrafie 222 Po
zniszczeniu wietnamskiej wioski z rozkazu Kilgore'a okazuje sie, iz zrobiono to po to,
aby wykorzysta¢ fale do surfingu. ,Z6ttki nie surfujg” — méwi Kilgore. Przy takim dzia-
taniu Willard nie rozumie, co dowddztwo moze mie¢ przeciw Kurtzowi®. Poza tym, jak
moéwi sam Kurtz: ,,Mordercy wystali mordercg, aby zabit innego mordercg”. Jego dziata-
nia s3 brutalne, ale skuteczne, wigc moze rezyser sugeruje nam, ze w taki sposéb trzeba
byto prowadzi¢ wojng? W koricu Willard stwierdza, ze jedyna réznica miedzy Kilgorem
a Kurtzem jest taka, iz ten drugi odciat si¢ od dowédztwa. Willard w koricu wypetnia
swoja misj¢ i zabija Kurtza w scenach sakralnego morderstwa.

Coppola zadaje pytanie o to, co jest dozwolone na wojnie, czy zasady moralne po-
winny ulega¢ rozluznieniu podczas jej trwania. Czy aby osiagnaé zwycigstwo, trzeba si¢
wyrzec wspdlezucia i litosci? W zasadzie spdr na ten temat rozpoczal juz w scenariuszu
Pattona®, gdzie bohater walczyl w stusznej sprawie swoimi wlasnymi, nie zawsze po-
chwalanymi sposobami. Moze stad romantyczne i gloryfikujace ujecia zolnierzy ame-
rykanskich w walce? Moze Coppola chciat powiedzie¢, ze wojna nie byta niemoralna,
tylko Zle pokierowana? Czy z zalozenia prawy cel moze ulec wypaczeniu z powodu
leniwego, wygodnickiego dowddztwa, ktéremu brak bezwzglednosci®”? Gdyby popro-
wadzono ja z pasja Kilgorea, opanowaniem Willarda i brutalng szczero$cia Kurtza, czy
USA wygralyby wojng?

Czas Apokalipsy jest dzietem sztuki, w ktérym wszystkie elementy konsekwentnie,
lecz w sposéb estetyczny pokazujg amerykariskie szaleristwo, ktére lezy w sercu wojny
wietnamskiej. Amerykariska polityka pokazana jest bez krzty idealizmu, a wojna uka-
zana jako dzialanie, ktére niszczy to, co miata ocali¢. Film zaczyna si¢ przeciez sekwen-
cjami lecacych helikopteréw, zrzucanego napalmu i piosenka 7he End w tle. Rezyser nie
szczedzi przy tym stow krytyki pod adresem dowddzewa. Film zmienia prawdziwa spe-
cyfike amerykariskiego imperializmu w abstrakcyjna i filozoficzng kinowa medytacje¢ na
temat dobra i zta. Najlepiej podsumowuje to chyba ostatnia kwestia w filmie wyszeptana
przez Kurtza: ,, 7he Horror. The Horror’.

W odpowiedzi na stawiane Czasowi Apokalipsy zarzuty zbytniej symbolicznosci Oli-
ver Stone postanowit nakreci¢ film, ktéry jego zdaniem byt blizszy historycznej prawdy,
gdzie Wietnam bedzie bardziej dostowny, nie metaforyczny.

Pluton, bo o tym filmie mowa, wszed! na ekrany kin w okresie $wiat Bozego Narodze-
nia 1986 roku. W pierwszych dniach emitowano go w zaledwie szesciu kinach w catych
Stanach Zjednoczonych®®. Producenci nie oczekiwali wiele od rezysera Olivera Stone’a
— scenarzysty nagrodzonego juz Oskarem, weterana wojny w Wietnamie, jednak cztery
tygodnie pézniej popularno$é sprawita, ze film byt grany juz w ponad dziewigédziesigciu
salach kinowych®. Twércy nie nadazali z wytwarzaniem kolejnych kopii, tak duze byto
zapotrzebowanie na 6w film. Nakrecony poza wielkimi studiami i za niewielka jak na
Hollywood sumg szesciu milionéw dolaréw’®, Pluton przynidst swoim twércom ponad
138 milionéw dolaréw zysku’'. Film byt opiewany za swéj realizm, za to, iz pozwalal
widzowi do$wiadcza¢ codziennosci i walki amerykanskich zotnierzy w dzungli. Cieszyt
réwniez tych, ktérzy uwazali go za antidotum przeciw filmom z nurtu Rambo.

Pluton jest na poly autobiograficzna historig rezysera i jego oddzialu mtodych zot-
nierzy, ktérzy znajduja si¢ w samych $rodku horroru wojny, o ktérym nie mieli weze-
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$niej pojecia, a nad ktérym nie maja zadnej kontroli. Obsadzony w gtéwnej roli Charlie
Sheen gra Chrisa, alter- ego rezysera, z poczatku niewinnego chlopca-idealiste, ktéry na
skutek wojennych doswiadczent zmienia si¢ w zaprawionego i pozbawionego ztudzen
weterana.

Moralne rozterki Chrisa symbolizuja postacie dwéch sierzantéw, ktérzy walcza
o jego dusz¢’®. Sierzant Barnes (Tom Berenger) jest twardym i bezwzglednym zotnie-
rzem, maszyna do zabijania, ktéra nie chce zginaé. Barnes nie ma oporéw przed brutal-
nym traktowaniem jericéw, posuwa si¢ nawet do egzekucji cywiléw. To cztowiek, ktére-
go wyciosano z wojennego szalenistwa. Na przeciwlegtym biegunie znajduje si¢ sierzant
Elias (Williem Dafoe). Elias jest zolnierzem-idealista, czlowickiem niepozbawionym
wspdlczucia, przy czym cechy te nie odejmuja mu umiejetnosci walki. W koricu Elias
ginie, w scenie przywodzacej na mysl ukrzyzowanie Jezusa, z winy Barnesa, jednak ta
ofiara tylko utwierdza Chrisa w przekonaniu, ze powinien kroczy¢ wyznaczong przez
niego droga. Przypieczgtowuje to w jednej z ostatnich scen, zabijajac Barnesa.

Film pokazuje nie tyle walke z Vietcongiem, ale walke¢ mlodych Amerykanéw sa-
mych ze soba. Jest historiag o tym, jak wojna ksztattuje ludzi. W sposéb pozbawiony
bohaterskiego patosu filméw o II wojnie $wiatowej Stone pokazuje, jak czg$¢ mezezyzn
tchérzy w obliczu walki oraz jak inni stajg si¢ przez nig nieczuli. Rezyser napetnit ten
film wlasng goryczg i uczuciem zawodu, jaki tylko weteran moze odczué¢ do wartosci
prowadzonej przez paristwo wojny’®. Popularno$¢ Plutonu natychmiast miata swoje re-
perkusje. Zaczely powstawac¢ seriale telewizyjne, ktére miaty réwniez pokazywaé praw-
dziwy, codzienny Wietnam (Zour of Duty oraz China Beach). Pojawity si¢ takze nowe
filmy fabularne.

Za najwazniejszy — obok Plutonu — film tego odlamu uznawany jest Full Metal jac-
ket. Film Stanley’a Kubricka, mimo iz krecony na terenie Wielkiej Brytanii, pokazuje
walki na ulicach Hue podczas Ofensywy Tet. Rezyser odtwarzal miasto wedtug wzo-
ru ze zdjecia, ktdre pojawito sie w magazynie ,TIME” w 1968 roku™. Obraz jest po-
dzielony na dwie czg$ci. W pierwszej towarzyszymy gléwnemu bohaterowi, Jokerowi
(Matthew Modine), podczas szkolenia wojskowego. Joker wstapil do wojska, bo — jak
twierdzi — chce zobaczy¢ akgje i zabijaé. JesteSmy $wiadkami, jak on oraz jemu podobni
mtlodzi ludzie sa poddawani fizycznym i psychicznym torturom, ktére maja wyprzeé
z nich wszelka osobowo$¢ i uczyni¢ maszynami do zabijania. Nie ma tu miejsca dla ludzi
wrazliwych, takich jak Pyle (Vincent D’Onofrio). Aby da¢ mu odpowiednia motywacje,
zolnierze bija go w nocy mydtami owinictymi recznikiem. Joker z poczatku stoi z boku,
jako widz spektaklu, po jakims czasie przylacza si¢, najpierw niesmialo, potem z bru-
talnym entuzjazmem. Upokorzony, ponizony i wypaczony psychicznie Pyle popetnia
w koricu samobdjstwo. Grany przez Lee Ermeya sierzant Hartman stanowi odwolanie
do amerykanskich filméw wojennych z czaséw II wojny §wiatowej” (,Czy to ty, Johnie
Wayne?” — zadaje pytanie Joker). Widz wie jednak, ze wojna w Wietnamie w niczym
nie przypominata tego konfliktu. Rekruci, jak przekonujemy si¢ pézniej, przejmuja ob-
sceniczny, wulgarny i rasistowski sposéb méwienia i bycia Hartmana. Po jego $mierci
to Joker przejmuje role¢ Wayne’a’, udaje jego glos i uzywa znanych powiedzonek (na
przykiad zwraca si¢ do zotnierzy , pielgrzymie”, jak Wayne w filmie Czlowiek, ktdry zabit
Liberty Valancea). Sam film, nie tylko jego bohaterowie, jest intertekstualny”’, cytujac
czy to Piaski Two Jimy, czy Zielone berety.

W czesci drugiej Joker jest juz zotnierzem w Wietnamie; zajmuje si¢ réwniez praca
dziennikarska. Pokazany nam zostaje Sajgon i nie jest to obraz zyczliwy. Zlodzieje krad-
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na Jokerowi aparat fotograficzny. Wietnamczycy, ktérym Amerykanie mieli pomagad,
pokazuja zotnierzom ,,palec”. Nie zniechgcona odmowami prostytutka stara si¢ namé-
wi¢ ktérego$ z zotnierzy na ,,numerek”.

Kubrick krytykuje w swoim filmie proces wojskowej maskulinizacji’®, zmieniania
chfopcéw w mezczyzn w obliczu $mierci. Joker udowadnia swoje mestwo, zabijajac pod
koniec filmu kobiet¢ snajpera. Chodzi wiasnie o fake, iz aby sta¢ si¢ mezczyzna, trzeba
kogo$ lub cos pokona¢, jednak w procesie, jaki pokazuje rezyser, mtodzi ludzie pokonuja
siebie. Zabijaja w sobie to, co ludzkie i wrazliwe. Kubrick prébuje réwniez pokaza¢, ze
trzeba umie¢ wybra¢ autorytet, ktdéry bedzie si¢ w przysztosci nasladowac”. Akeja dru-
giej czedei filmu ma miejsce w Hue, a nie w dzungli, aby mozna bylo zidentyfikowaé
wojng z kazdym innym miastem, w ktérym mogta mie¢ miejsce.

Od tej pory filmy, ktérych akeja jest umieszczona w Indochinach, za tlo obierajg
sobie wydarzenia, ktére naprawde miaty miejsce. Jesli nie byty to bitwy (jak na przyktad
Hamburger Hill Johna Irvina), za podstawy scenariuszy stuzyty wspomnienia lub publi-
kacje weteranéw wojennych (na przyktad Ofiary wojny Briana De Palmy) lub cywili (tu
przyktadem wspomniane wcze$niej Migdzy nicbem a ziemiq).

Rama zamykajaca dziat kina wietnamskiego to premiera trzeciej juz cz¢sci wietnam-
skiej trylogii Stone’a — Migdzy niebem a ziemiq. Film opowiada prawdziwa histori¢ mto-
dej Wietnamki i jej przezycia okresu wojny. Taki a nie inny wybér gtéwnego bohatera
sprawia, iz Wietnam w kinie fabularnym prawdziwszy sta¢ si¢ nie moze. Le Ly zazna-
je krzywd i niesprawiedliwo$ci od wszystkich stron konfliktu. Najpierw musi ucieka¢
przed Vietcongiem z wilasnej wioski, pdzniej zyje wsréd amoralnych, materialistycznych
i bezwzglednych Wietnamczykéw potudniowych. Ratunkiem z tego piekta wydaje si¢
matzeristwo i wyjazd z amerykariskim zotnierzem do USA. Pomyst ten okazuje si¢ jed-
nak kolejnym nieudanym epizodem jej zycia. Kobieta spotyka si¢ z nieufnoscia Amery-
kandw, a jej spostrzezenia s3 kompromitacja amerykariskiego snu. Matzonek nie potrafi
pozostawi¢ za soba wojennych wspomnieri, popada w coraz wigksza alienacj i agresje,
aby w finale popetni¢ samobéjstwo. Gléwna bohaterka — mimo znacznie tragiczniej-
szych przezy¢ — nie poddaje si¢ i zyje dalej. By¢ moze jest to komentarz rezysera do
zachowania Amerykanéw wzgledem tego konfliktu — USA zrobilo z siebie mgczennika
wojny. Stone pokazat natomiast prawdziwe ofiary wojny — naréd wietnamski.

Film Stone’a jest w zasadzie potaczeniem kina opowiadajacego o wojnie i kina spo-
lecznego pokazujacego Ameryke okresu wojny i kilku lat nastgpujacych po niej. Od
poprzednikéw rézni go to, iz obie perspektywy sa juz kartka z podrecznika historii.

Kino po trylogii Stone’a

Wojna wietnamska w amerykanskiej kinematografii z biegiem czasu wykreowana
zostala jako swoiste Waterloo, tragiczna strata istnien ludzkich i ideatéw. Pamieg¢ o niej
zyta dtugi czas w $wiadomosci Amerykanéw, o czym $wiadczy dtugo niestabnaca popu-
larnos¢ opowiadajacych o niej filméw.

Po 1993 roku w USA wciaz powstawaly obrazy o wojnie wietnamskiej, mozna jed-
nak powiedzie¢, ze jej kompleks zostal uleczony. Kolejne filmy w rézny sposéb taczyty
w sobie wezesniejsze nurty. W filmie Forrest Gump (1994) twércy pozwolili sobie na spo-
ra dawke czarnego humoru i ironii w odniesieniu do wojny. Zotnierze, mtodzi Ameryka-
nie, przemierzali miesigcami Wietnam, mierzac si¢ z raczej z warunkami klimatycznymi
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anizeli z wojskami przeciwnika. Szukali ,z6ttkéw”, bezimiennych wrogéw, ktérych wi-
dzowi, tak jak wigkszosci walczacych, nie dane bylo zobaczy¢. Obraz We Were Soldiers
(2002) skutecznie taczyt w sobie elementy nurtu kina historycznego, jak i peanu na czes¢
amerykariskich chtopcéw walczacych i ginacych tysiace kilometréw od domu. O tym,
iz kompleks wietnamski zostat uleczony, $wiadcza réwniez premiery filméw takich jak
Saving Private Ryan (1998) czy wyswietlany w tym samym roku 7he Thin Red Line, przy
okazji ktérych nie szukano zadnych odniesiert do wydarzert w Indochinach i obylo si¢
bez poréwnari do konfliktu wietnamskiego. Filmy wojenne — niezaleznie od tego, ktérej
wojny dotyczyly — byly juz po prostu filmami wojennymi.
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Summary

This article is an attempt to show how the American anti-war movies evolved during
and after the Vietnam conflict. It presents chronologically (from 1967 till present times)
various types of Vietnam-related movies showing different approaches to this problem.
Most of all, it exposes Hollywood’s engagement in social matters and each period’s
focal point of that problem. It shows that unlike the WW II movies, the Vietnam war
movies focused not on the war itself, but on the mark that it leaves on people’s lives.
It didn’t matter much whether they were American or Vietnamese or if the effect was
either physical or psychical nature. Reading the text also gives us a point of view on the
obstacles that the movie creators had to face during and after the production phase.
This essay also tries to show the effect of anti-war movies on American film industry in
general. Apology regarding the Native Americans in western genre and the completely
new aesthetics (brutalization is the right word) of death scenes are just few examples to
be mentioned.
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