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Pojecie kina polskiego wydaje si¢ oczywiste i niewymagajace szczegétowych
wyjasnieni. Jednak zastanawiajac si¢ glebiej nad obecnoscig polskiego filmu na
$wiecie, warto po$wigci¢ tej kategorii nieco wigcej namystu. Tadeusz Lubelski
we wstepie do ksiazki Kino polskie jako kino narodowe, odwolujac si¢ do teorii
Andrew Higsona i Jinhee Choi, proponuje, aby rozumie¢ kino narodowe jako
wypadkowa trzech czynnikéw: aktywnosci narodowych instytucji kinemato-
graficznych, dazenia danego kina narodowego do ksztattowania postaw przy-
naleznosci do okreslonej spolecznosci i kultury oraz przejawiania przez dang
kinematografi¢ specyficznych tylko dla niej cech tematycznych i stylistycznych
(Lubelski, 2009, s. 8-9). Tak zaproponowane ujecie pozwala na spojrzenie wie-
lowymiarowe, ale réwniez prowadzi do refleksji nad wieloznacznoscia samego
zjawiska, zwlaszcza wobec pytania o obecny sposéb funkcjonowania polskiego
filmu na $wiecie.

Do zagadnienia tego wréce¢ w dalszej czgéci artykulu, natomiast teraz
chciatabym przyjrze¢ si¢ definicji kina polskiego. Teresa Rutkowska w sfor-
mulowanym w Encyklopedii kultury polskiej XX wieku hasle: ,Film polski na

$wiecie” stwierdza:

[...] nie od rzeczy bytoby przyja¢ definicj¢ mozliwie szeroks, obejmujacy za-
réwno poszczegblne utwory filmowe, ktére ,wchodzac w $wiat” z etykieta ,,pol-
ski” zyskaly samodzielny byt artystyczny, jak i twércéw narodowosci polskiej,
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rezyseréw i aktoréw, ktérzy pracowali za granica, wnoszac swoj wkiad w rozwoj
sztuki filmowej. Nalezatoby tez wspomnie¢ o literaturze obcojezycznej poswie-
conej filmowi polskiemu oraz o wszelkich formach dziatalnosci popularyzujacej
polska kinematografi¢ w $wiecie (Rutkowska, 1994, s. 302).

Rutkowska omawia szczegétowo we wspomnianym tekscie okres do 1989
roku, co — jak sadz¢ — z jednej strony moze nadawa¢ kierunki myglenia przydat
ne dla niniejszego artykutu, z drugiej za$ uzasadnia¢ wybdr okresu ostatniego
dziesigciolecia jako przedmiotu analizy, bez koniecznosci powtarzania spraw juz
oméwionych.

Pierwsze lata po transformacji ocenia Rutkowska jako okres niepewnosci,
zauwazajac, ze nawet kino autorskie ulegato wéwczas presji tendencji uniwersa-
lizujacych, ktéra powodowata, ze autorzy jak Kieslowski, Dejczer, Holland czy
Zanussi, realizujac filmy polskie czy o Polsce, czynili to z nastawieniem na widza
zagranicznego.

Wygodniej im wéwczas postuzy¢ si¢ pewnym schematem polskosci, uprosz-
czeniem, nad ktérym zostanie nadbudowany wywdd o randze uniwersalnej,
ogdlnoludzkiej, powszechnie pojmowanej, byle nie nazbyt zlozonej. Dzieto fil-
mowe gubi okreslong metryke narodowosciowa (Rutkowska, 1994, s. 321-322).

Stowa te, pisane w roku 1994, wskazujg na niepewnos¢ co do kierunkéw
rozwoju polskiego filmu oraz na obawy zwiazane z jego tozsamoscia w nowych,
zmienionych warunkach geopolitycznych i rynkowych. Stawiane wtedy kwestie
majg dzisiaj charakter dokumentu ,,swojego” czasu i miejsca, jednak pojecie kina
narodowego ciagle stanowi istotny element debaty nad polska produkeja filmo-
wa, ktdrg coraz cz¢éciej rozpatruje si¢ pod katem transnarodowosci. W kontek-
$cie cytowanych juz wypowiedzi warto zatem zadaé pytanie o obecny ,bilans”
funkcjonowania polskiego filmu za granica, o zakres zainteresowania tym zja-
wiskiem poza Polska oraz o tematykg, ktdra interesuje zwlaszcza zagranicznego
widza polskiego kina.

Po uporzadkowaniu spraw zwigzanych z finansowaniem, czyli po roku 2005,
rozpoczal si¢ etap bardzo preznego rozwoju i polski film cieszy si¢ obecnie za-
réwno zainteresowaniem, jak i uznaniem polskiej publicznosci oraz krytyki. Jak
z entuzjazmem zapytuje Dagmara Romanowska:

[...] czy kiedykolwiek tak wiele pierwszych recenzji polskich produkgji i ko-
produkcji mogli$my przeczyta¢ najpierw w ,Variety” czy ,,Hollywood Reporter”,
a dopiero potem w rodzimych mediach? Czy kiedykolwiek tak wiele §wiatowych
premier naszych projektéw miato miejsce poza Polska? (Romanowska, 2016).
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W podobnym tonie wypowiada si¢ Ewa Szponar, przypisujac sukcesy pol-
skiego kina réwniez przede wszystkim zmianie pokoleniowej. Jak zauwaza na
przyktadzie Migdzynarodowego Festiwalu Filmowego w Bertlinie:

[...] tatwo udowodnié prezno$é¢ mlodego kina transnarodowego. Przez
ostatnie kilka lat nieomal co roku mamy naszego reprezentanta w Konkursie
Gléwnym i, co jeszcze wazniejsze, cz¢sto wyjezdzamy z nagrodami. W roku
2016 za scenariusz Zjednoczonych Standw Mitosci wyrdzniono Tomasza Wasi-
lewskiego. [...] Dla poréwnania, w latach 90. minionego wieku o prestizowa
statuetke rywalizowaly tylko cztery polskie filmy (w biezacej dekadzie juz
cztery, nie liczac Autora widmo Romana Polanskiego), w tym dwa Andrzeja Waj-
dy, jeden Krzysztofa Kieslowskiego i jeden Marty Mészaros (!) (Szponar, 2016).

Skutkiem zmiany pokoleniowej oraz organizacyjnej jest zmiana kontekstu
— kino polskie rozpatruje si¢ obecnie w wymiarze transnarodowym’, co z ko-
lei sktania do zadania pytania o to, czy przemiany polskiego kina, postrzegane
u nas jako wrecz rewolucyjne, sa tak samo widziane na Zachodzie, a moze jeszcze
wazniejsza sprawa jest wiedza Zachodu dotyczaca polskiej kinematografii jako
takiej, jej Zrodia i zakres. Na ten temat wypowiada si¢ m.in. Arkadiusz Lewicki
(2016), uznajac, ze pomimo zmian, jakie zaszty w Europie po rozpadzie bloku
komunistycznego i zmianie sytuacji ekonomiczno-politycznej naszego kraju, sil-
nie stereotypowe postrzeganie polskiej kultury nie zmienito si¢ w stosunku do
okreséw wezesniejszych.

Kino polskie nigdy bowiem nie byto (nickoniecznie z wlasnej winy) mig-
dzynarodowe i — piszac o jego funkcjonowaniu w globalnym obiegu filmowym
— mozemy wspomina¢ co najwyzej o epizodach, kiedy jakims pojedynczym fil-
mom lub twércom udato si¢ przez chwilg zaistnie¢ poza granicami naszego kraju

(Lewicki, 2016, s. 220).

Idac tym tropem, zastanowimy si¢ nad obecna sytuacja kina polskiego
w kontekscie brytyjskim. Kino polskie zaj¢to poczesne miejsce w historii kine-
matografii $wiatowej, a tym samym zdobylo uwage miedzynarodowej publicz-
nosci podczas festiwalu w Cannes w roku 1957. Jak zauwazyt Jerzy Plazewski,
instytucja festiwali:

[...] zmienita /i zmienia nadal/ bieg historii kinematografii, a nie tylko sztu-
ki filmowej /jak si¢ czesto sadzil. [...] Dzieje poszczegdlnych glosnych filméw,
bardziej jeszcze — losy wybitnych filmowcéw, a przede wszystkim dzieje catych
kinematografii narodowych zwiazane sa z okreslonymi festiwalami, bez ktérych

' Odpowiedzia na t¢ tendencje¢ byta m.in. konferencja naukowa , Kino polskie jako kino transnarodowe”,
organizowana w grudniu 2015 roku na Uniwersytecie Jagielloriskim.
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ulozytyby si¢ inaczej. [...] Takze nagroda w Cannes dla Kanatu Andrzeja Wajdy
zwrécita powszechng uwage na ,szkole polska”, emanacj¢ kinematografii dotad
prowingcjonalnej i zupelnie ignorowanej przez $wiat (Plazewski, 1993, s. 1-2).

O obecnosci polskiego filmu na festiwalu w Cannes w latach 1946-1966
pisatam szczegétowo gdzie indziej (Giza, 2017), jednak w tym miejscu warto
podkresli¢, ze okresem, w ktérym faktycznie kino polskie stato si¢ przedmio-
tem $wiatowego zainteresowania, s3 lata 1957-1966. Rozpoczal si¢ on nagroda
w Cannes dla Kanatu (1956), a zakonczyt niezwyktymi decyzjami o tym, aby
polskie filmy Popioly (1965) i Faraon (1965), odpowiednio, otwieraly i zamykaty
festiwal. Bolestaw Michatek, piszac relacj¢ z Cannes, z rozczarowaniem przyjat
fakt, ze zaden ze wspomnianych tytuléw nie zostal nagrodzony, co argumento-
wat zderzeniem polskich realiéw z maching promocyjna kinematografii $wiato-
wych, ktéra spowodowata brak zrozumienia ze strony odbiorcéw.

[I]ch sifa jest i pozostaje ich jakos¢ artystyczna, ich sens moralny; ich zwiazki
z polska kultura, z polska tradycja literacka. To przeciez byto przede wszystkim
sita tych filméw, a nie ich widowiskowos¢. By¢ moze gdyby [...] przedstawio-
no jakas broszurg, a choéby elementarna dokumentacje literacka, historyczna,
krytyczng o tych filmach — moze wtedy zostalyby one odczytane tak, jak na to
zastuguja; jako ciekawe i bogate przejawy naszej kultury narodowej, a nie jako
kosztowne przejawy migdzynarodowego kina (Michatek, 1966, s. 13).

Warto odnotowaé t¢ uwage Michatka, poniewaz pojawia si¢ w niej zagadnie-
nie hermetycznosci, o ktérym pisat takze przywotywany wezesniej Plazewski.
Jednakowoz triumfy polskiego kina w Cannes, wyznaczane nagrodami dla Ka-
natu (1956), Matki Joanny od Aniotéw (1961), Pasazerki (1964), nagroda FIPRE-
SCI oraz specjalna nagroda jury za humanistyczne i artystyczne wartosci filmu,
ktérym towarzyszylo powszechne zainteresowanie mediéw oraz opinii publicz-
nej, wyznaczyly i ugruntowaly migdzynarodowsa pozycje polskiego kina. Co
warte szczegolnego podkreslenia, to w tamtym okresie w ,,Filmie” zamieszczone
zostaja wypowiedzi francuskich i szwajcarskich dziennikarzy, dotyczace podsu-
mowaii dni filmu polskiego we Francji, w ktérych wspélny mianownik stanowi
przekonanie o wyjatkowej jakosci polskiego filmu:

W ciagu pigciu lat film polski zajat w Europie jedno z pierwszych miejsc [...]
kinematografia polska jest w petni rozkwitu sit zywotnych, mioda, odwazna,
wrazliwa — zaréwno w swych poszukiwaniach formy, jak i tresci [...] zadziwia
przenikliwoscia spojrzenia na $wiat i jego problemy [...]. Stoimy przed prawdzi-
wa narodowy szkotg filmowa, czerpiac soki ze wspdtczesnosci. Zjawisko jakze

dzi$ rzadkie (Z.G., 1961, s. 14).
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Obecno$¢ miedzynarodowa polskiego filmu za granica w wymiarze artystycz-
nym ma poczatek w sukcesie Kanatu, kino polskie zacz¢to by¢ rozpoznawalne
i interesujace w latach szes¢dziesiatych nie tylko w Europie, ale takze w Amery-
ce, o czym $wiadczg sukcesy Polanskiego czy Komedy. Wtedy takze ugruntowata
si¢ definicja polskiego kina oraz ustalit kanon, ktéry do dzi§ pozostaje wiasciwie
niezmienny (jezeli wzia¢ pod uwage obecno$¢ danych tytutdéw za granica). Wte-
dy tez nastapita erupcja zainteresowania polskim kinem za granica:

[...] dystrybucja kinowa filméw Wajdy, Munka, Kawalerowicza, Hasa,
Chmielewskiego, Kutza i Konwickiego objeta kraje o rozwinietej kulturze
filmowej — Wielka Brytanig, Francje, Wtochy, Niemcy i Japoni¢ — oraz
mniejsze rynki europejskie i pozaeuropejskie. Kanat stal si¢ przebojem
eksportowym [...], przed rokiem 1968 do dystrybucji zakupito go 48 kra-
jow, wiacznie z odlegta Argentyna, Brazylia, Islandig oraz Indiami. Ten
sukces w duzym stopniu powtdrzyly tez inne filmy: Popidl i diament [42
kraje, m.in. Kolumbia i Wenezuela], Matka Joanna od Aniotéw [33, w tym
Nowa Zelandia], Zamach [32, m.in. Albania], Pocigg [29, m.in. Ugan-
dal, Zezowate szczgscie [28], Ewa chee spac [25], Eroica [22], Dezerter [22],
Czlowiek na torze (17, Jak by¢ kochang (17], Prawdziwy koniec wielkiej
wojny [15, m.in. Kubal, Lotma [11] (Wyzy1iski, 2007, s. 168)2.

Jerzy Plazewski, zastanawiajac si¢ w 1981 roku nad wizerunkiem polskiego
kina w oczach Zachodu na przestrzeni dwudziestopigciolecia, poczawszy od
roku 1956, podejmuje — na podstawie analizy wypowiedzi dziennikarzy i kry-
tykéw zachodnich o polskim kinie — prébe stworzenia katalogu cech tego kina,
ktére, zauwazone i opisane, z jednej strony pozwolity mu zaistnie¢ w tamtejszej
wyobrazni, stworzy¢ nowa, indywidualng jako$¢, z drugiej za$ ztozyly si¢ na
swoiste differentia specifica tego kina, ktére zyskato rozpoznawalno$¢ i wywar-
to wplyw na histori¢ kina §wiatowego (zob. Plazewski, 1981). Cechy te to
wedtug Plazewskiego: pigtno wojny, umitowanie wolnosci, polski indywidualizm
wiqzany z postawq romantyczng, prawda (prawda spoteczna i prawda wolna od
schematéw), odmiennosé formy, aluzyjnosé. Sprawa ostatnia, na ktéra zwraca
uwage Plazewski, to kwestia stawianego przez rodzimych krytykéw zarzutu
hermetyczno$ci, zwiazanej ze zbytnim przywigzaniem do symboliki narodowej.
Ot6z uwaza on, cytujac na poparcie swoich sadéw krytykédw zachodnich, kts-
rzy wrecz przestrzegaja polskich twércéw przed wtdrnoscia wobec ,méd” kina
zachodniego, ze taki zarzut jest nieuprawniony. Przyktadem jest tu wypowiedz
Alberto Bertoliniego:

2 Warto dodac¢, ze w okresie pézniejszym Ztote Palmy w Cannes otrzymali Andrzej Wajda za Czlowicka
z zelaza (1981) oraz Roman Polanski za Pianistg (2002).
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Jesli przez ostatnie do§wiadczenie [mysli tu o ,,szkole polskiej”] rozumied
wigksze otwarcie si¢ na gusta zachodnie, to nie moge powstrzymac¢ si¢
od pewnych zastrzezen. Bojg si¢, ze wraz z tym, co moze przyj$¢ z Za-
chodu waznego i potrzebnego [wymienia tutaj Antonioniego, Felliniego,
nowy falg, begrmanizm, antykonformizm, underground amerykanski]
kino polskie ryzykuje zarazenie si¢ jadami sztucznej problematyki
niekomunikatywnodci, alienacji, samotnosci i wszelkich frustracji du-
chowych naszego spoleczeristwa w stanie kryzysu (Bertolini, cyt. za:

Plazewski, 1981, s. 90).

Plazewski prébuje broni¢ odr¢bnosci, swoistej niezaleznosci polskiego kina
od wplywéw zachodnich, upatrujac w takiej postawie szansy na utrzymanie
wysokiej jakosci filméw, a tym samym pozostanie w rygorach wymienionych
szesciu cech definiujacych polskie kino. Podobne zreszta stanowisko, cho¢ moze
mniej kategoryczne, zajmuje cytowana wczesniej Teresa Rutkowska, obawiajac
si¢ utraty tozsamosci pod wptywem zachodniego kapitatu, ktéry wedtug badacz-
ki narzuca¢ mial w okresie po 1989 roku rodzaj kosmopolityzmu w filmowej
produkgji. Tymczasem polscy obserwatorzy wspélczesni, jak wynika z przed-
stawionych wyzej cytatéw, upatrujg sity polskiego kina wtasnie w otwarciu na
wplywy transnarodowe, zwlaszcza w zakresie rozwiazani formalnych. Czy ozna-
cza to zmiang definicji kina polskiego, stworzong w okresie, kiedy weszto ono do
$wiadomosci odbiorcéw zachodnich, czy wiedza o polskim filmie w jakikolwiek
sposdb si¢ w zwiazku z tym zmienita? Warto wigc zapytaé, czy i jak cechy kina
polskiego, wypunktowane przez Plazewskiego w oparciu o analiz¢ wypowiedzi
krytykéw zachodnich, pozostaty aktualne obecnie — w kontekscie charakteru
zainteresowania zagranicy tym kinem i obszaréw, ktdre pozostaja przedmiotem
tego zainteresowania.

Pytan zwiazanych z ostatnim dziesi¢cioleciem polskiego kina w kontekscie za-
granicznym mozna zada¢ bardzo wiele, zwlaszcza, ze zmianie, organizacyjnej i po-
koleniowej, ulegta nie tylko sama nasza rodzima kinematografia, ale tez, a moze
przede wszystkim, szeroki kontekst geopolityczny, zwiazany chocby z przystapie-
niem Polski do Unii Europejskiej i ruchami emigracyjnymi Polakéw, bedacymi
tego nastepstwem. Nastapil takze gwattowny skok cywilizacyjny zwiazany z me-
dium internetowym, ktére w zakresie upowszechniania wiedzy filmowej odegra-
fo i odgrywa nadal rol¢ niebagatelna. Jednym stowem, stworzyt si¢ konglomerat
nowych okoliczno$ci, w ramach ktérych zaczeto funkcjonowaé polskie kino, jak
i cata kultura. Pytanie o definicj¢ w tym zakresie wydaje si¢ zatem z jednej strony
bardzo zasadne, z drugiej za$ strony udzielenie odpowiedzi na nie jest niezwykle
trudne. Powotujac si¢ znowu na opracowanie Plazewskiego, postaram si¢ sformu-
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towa¢ propozycje metody analizy zakresu i stanu wiedzy zagranicznego odbiorcy
o polskim filmie. Najbardziej wymiernym tematem w tym zakresie wydaje si¢ bo-
wiem nadal recepcja krytyki zachodniej, zawarta w najbardziej opiniotwérczych
obcojezycznych czasopismach specjalistycznych.

Materiatu do tak zakrojonej analizy dostarczy baza FIAF (International Fe-
deration of Film Archives), gromadzaca wszystkie teksty na temat filmu powsta-
jace na $wiecie. Wpisujac w niej hasto: ,kino polskie”, otrzymamy takze dane
liczbowe dotyczace liczby i miejsca tych publikacji. Zatem hastu temu odpowia-
da w okresie 2005-2018 (do kwietnia tegoz roku) sto czterdziesci jeden publika-
qji zagranicznych, z ktérych 66 powstato w Wielkiej Brytanii, 36 we Francji, 8
w Kanadzie, 7 w Niemczech, 6 w USA, 3 w Czechach, a po 1 artykule w Austra-
lii, Hiszpanii i Rumunii. Natomiast hastu: ,film polski” odpowiada zagranica
245 tekstéw i nastepujacy rozktad wynikéw: Wielka Brytania — 72, Niemcy — 50
publikacji, Francja — 25, USA — 32, Belgia i Kanada — po 11, Wiochy i Hiszpania
— po 6 (Fiafnet.org). Miejsca, gdzie pisze si¢ za granica o polskim kinie, zwia-
zane sg rzecz jasna ze skupiskami polskiej emigracji oraz dziatalnoscig polskich
naukowcéw — emigrantéw. Co jednak pisza autorzy obcy?

Zajmg si¢ obszarem anglojezycznym, wybierajac jako najbardziej reprezen-
tatywny przyktad Wielka Brytani¢. Wybér ten wynika z kilku okolicznosci:
pierwsza zwigzana jest z relatywnie najwigksza liczbg publikacji poswigconych
polskiemu filmowi, druga za$ odnosi si¢ do masowej emigracji Polakéw do Wiel-
kiej Brytanii i rodzacego si¢ tam nowego typu odbiorcy polskiego kina, co samo
w sobie stanowi¢ powinno material do osobnego opracowania, tutaj za$ — ze
wzgledu na rozmiary tekstu — pelni rolg jedynie argumentu za wyborem materia-
tu do analizy, cho¢ warto zacytowacé przy tej okazji wypowiedz producenta filmu
Sztuka kochania. Historia Michaliny Wistockiej, Krzysztofa Tereja z 2018 roku:

Nasze filmy pobity takze rekordy popularnosci na rynku brytyjskim. Po nie-
ztym 2016 1., gdy do kin na Wyspach trafito 14 polskich produkcji, w ubie-
gltym roku byto ich juz 16, a wptywy ze sprzedazy biletéw wyniosty 3 mln 135
tys. funtéw — p6t miliona wigcej niz rok wezesniej. Oczywiscie polskie kino jest
w Europie wciaz niszowe. Ale na rynku brytyjskim, dzi¢ki sporej grupie pracu-
jacych i mieszkajacych tam Polakéw, mamy juz catkiem spora grupe widzéw
spragnionych polskich filméw (Tereja, cyt. za: Czubkowska, 2018, s. A09)°.

Obie okolicznosci skupiaja si¢ na wiedzy o tym kinie, jaka obecnie dysponuja
publikujacy w Wielkiej Brytanii autorzy. Interesowa¢ mnie beda tylko artykuty
autoréw obcych, publikowane w latach 2008-2018, dotyczace kina polskiego.

> Dostep do artykutu uzyskany dzigki uprzejmosci Redakeji.
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Analiza tak wybranych wypowiedzi, ich tematyki, stawianych probleméw, na-
stawienia, pozwoli — jak mniemam — na wyciagnigcie wnioskéw o tym, jaka
wiedza o polskim filmie dysponuje brytyjska opinia publiczna.

Pozostajac przy hasle: ,kino polskie”, przesledzimy teraz artykuly wydane
w latach 2005-2018 w Wielkiej Brytanii. Byly to w sumie 43 artykuly, 14 recen-
zji ksiazek, 4 sprawozdania z festiwali, 4 wywiady i 2 nekrologi. Z ogétu tekstéw
wickszo$¢ zostata napisana przez autoréw polskich®. Zawezajac perspektywe na
potrzeby wyostrzenia argumentacji, oméwimy szczegétowo jedynie te wydane
w prestizowym ,,Sight & Sound”. Jest to w sumie trzynascie publikacji (naj-
wigcej sposréd pozostatych periodykéw, gdzie takie artykuty mozna znalezé)’.
O zainteresowaniu tego pisma kinem polskim w latach 50. i 60. pisata Karolina
Kosiniska, uznajac, ze:

Brytyjczykom kino z tej cz¢éci Europy, uwiktane w problemy wlasciwe
jego usytuowaniu geopolitycznemu, jawito si¢ jako hermetyczne, trudne
do odczytania, z pewnoscig nie transnarodowe. Doceniano warstwe wi-
zualng czy formalng polskich filméw, w ich tresci i przestaniu szukano
prawd ogdlnoludzkich. Ale jednoczesnie podkreslano zawiktanie ideowe
i polityczne, nie do rozszyfrowania dla widzéw zachodnich (Kosinska,
2016, s. 184-185).

W tekscie tym czytamy szczegdlowo o recepcji polskiego kina z omawianego
okresu, ktérej istote stanowito dazenie do zrozumienia tego kina, nawet kosz-
tem umiejscawiania w nieadekwatnych kontekstach czy szukania chybionych
poréwnan, a nawet niezrozumienia znaczen istotnych kulturowo. Doceniano, ze
polskie kino tamtego okresu jest wielkim zjawiskiem, ale nie zawsze potrafiono
trafnie wezytad si¢ w jego skomplikowane wieloznacznosci. Jednak to wiasnie
w tamtym okresie kino to zyskalo na zainteresowaniu i utrwalito swoje odbiorcze
paradygmaty, ktére powrédca w ,Sight & Sound” po 2005 roku.

Pierwszy artykul, autorstwa Michaela Brooke’a i Kamili Kuc, powstat 2008
i byt wywiadem z Andrzejem Wajda, przeprowadzonym z okazji premiery fil-
mu Katysi. Wywiad rozpoczyna si¢ informacja, ze jakkolwiek filmy Wajdy byty
przedmiotem zainteresowania brytyjskiej widowni i prasy od lat pig¢dziesiatych
do roku 1980 i potem, przy okazji glosnego obrazu Korczak (1990), to w nastgp-

* Dla écistosci warto takze nadmieni¢, ze wedtug bazy FIAF w latach 1973-2016 powstaly w Wielkiej

Brytanii tylko 53 publikacje poswigcone hastu: ,kino polskie”, co oznaczatoby, ze zainteresowanie
polskim kinem wzrosto znacznie dopiero po 2005 roku.

Pozostate publikacje autoréw obcych ukazaly si¢ w pismach, najwiecej w ,,Studies in Eastern European
Cinema”, stworzonym m.in, przez Ewe¢ Mazierska, czotowa polska filmoznawczyni¢ — emigrantke,
»Historical Journal of Film, Radio and Television”, ,,Film International”, ,The New Soundtrack”,
,Journal of British Cinema and Television”, ,Short Film Studies”, ,,Studies in European Cinema”.
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nych latach generalnie stat si¢ on autorem w Wielkiej Brytanii nieco zapomnia-
nym. Katyr za$ jest wedlug autoréw ,raczej dobry, anizeli wspanialy, ale jego
kulturowe i historyczne znaczenie zostalo potwierdzone. Oznacza najnowsze
wejscie kina w dialog z polska historia, ktéry Wajda prowadzi przeciez od pét
wieku” (Brooke, Kuc, 2008, s. 34). Wajda pytany byt o reprezentacje historii
w jego filmach, o rol¢ symboli, wreszcie o to, czy wspétczesny polski film histo-
ryczny odpowiada potrzebom mig¢dzynarodowej publicznosci.

Tradycyjne polskie malarstwo, literatura i film byty zawsze spolecznie i po-
litycznie zaangazowane, zaspokajajac gléd sztuki, ktéra nadawataby sens naro-
dowej historii. Czy sadzi pan, ze dzisiejsza publiczno$¢ migdzynarodowa potrze-
buje takiego rozumienia historii? — Musz¢ powiedzieé, ze nieobecno$é¢ moich
filméw na brytyjskich ekranach jest poniekad moja wina — odpowiedziat rezyser
— Wkrétce po tym, jak Polska odzyskala polityczng niezalezno$é, zrealizowatem
kilka filméw na podstawie starych scenariuszy, odrzuconych niegdy$ przez cen-
zure. Niestety, nie zainteresowaty one publicznosci, wigc wrécitem do tematéw
klasycznych. Siedem milionéw polskich widzéw obejrzato Pana Tadeusza (1999),
film oparty na dziewigtnastowiecznym poemacie narodowym, ktéry jednak za
granica nie wzbudzit zainteresowania (Brooke, Kuc, 2008, s. 37).

Wywiad stanowit zatem wyrazne nawigzanie do definicji kina polskiego jako
napi¢tnowanego wojna, symbolizmem, poszukiwaniem wolnosci, duchem ro-
mantyzmu. Co cickawe, Wajda odnidst si¢ takze w tym wywiadzie do kwestii
hermetycznosci, ktdra takze przypisywano polskiemu kinu:

Obraz jest podstawg kina i jego migdzynarodowego jezyka, ale nie ma
nic dziwnego w tym, ze polska szkota filmowa uzywala symboli — czasem
tylko narodowych, ale niekiedy takze tych zrozumiatych dla reszey $wiata.
[...] Pewien poziom ograniczeri w rozumieniu kina narodowego jest nie-
unikniony. Kwestia pozostaje tylko, czy takie filmy pozwalaja widzowi
zrozumied przekaz rezysera. [...] (Brooke, Kuc, 2008, s. 36).

Omawiany wywiad potwierdza rozumienie polskiego kina na Zachodzie
w kategoriach opisanych przez Plazewskiego jeszcze w latach osiemdziesiatych.
Kolejnym tekstem opublikowanym w ,,Sight & Sound” jest 7he Numbers: Po-
lish Cinema in the UK (Gant, 2012, s. 7), bedacy podsumowaniem wynikéw
ogladalnosci polskich filméw w Wielkiej Brytanii. Autor zauwaza cickawa za-
lezno$¢, twierdzac, ze rynkiem filméw obcojezycznych w tym kraju interesuje
si¢ z zasady bardziej wyrobiona publiczno$¢, ktéra nie zwazajac na trudnosci
zwigzane z napisami na ekranie, oglada najlepsze kino $wiatowe, nieobjete zadna
szerszg dystrybucja. Sg jednak wyjatki, wéréd keérych wymienia kino indyjskie
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i tureckie, obecne na stale w brytyjskich multipleksach ze wzgledu na specyficz-
ne potrzeby lokalnych populacji. Otéz ostatnio dotaczyto do tego grona kino
polskie. Spofecznos¢ Polakéw, obliczana na okoto miliona, jest wedtug autora,
keéry powotuje si¢ na stowa dystrybutora polskich filméw, Piotra Grzeskiewicza,
wewngtrznie zréznicowana (wiekowo, geograficznie, ze wzgledu na znajomos¢
jezyka angielskiego czy zdolno$¢ do asymilacji). Z tego wzgledu o wiele trudniej
jest przekona¢ polskich emigrantéw do wizyty w kinie w celu obejrzenia polskie-
go filmu. Jednakze dane z box office’u pokazuja, ze polskie filmy ciesza si¢ spo-
ra popularnoscia, a wéréd najchgtniej ogladanych tytuléw byly: Polska ruletka
(najwyzszy wynik ogladalnosci polskiego filmu w UK w historii), W ciemnosci,
Bitwa warszawska 1920, Katyi, Jestes Bogiem, Kac Wawa. Ciekawy jest réwniez
fakt odnotowania w ,,Sight & Sound” obecnosci polskich emigrantéw jako wi-
dz6éw oraz tworzenie si¢ coraz silniejszego rynku dla polskiego kina.

Kolejnym artykulem na temat kina polskiego w ,,Sight & Sound” jest Sounds
of the Underground Michaela Brooke’a (2005, s. 6-7), bedacy rozwinigta recenzjg
zestawu plyt CD ,Jazz in Polish Cinema: Out of the Underground 1958-1967”, wy-
danego w roku 2015 przez wytwérni¢ Jazz on Film Records. Autor kresli najpierw
szerokie tlo historyczne dla obecnosci jazzu w polskim kinie, twierdzac, ze kiedy
Wiadystaw Gomutka zostat w 1956 roku pierwszym sekretarzem PZPR, zamykajac
okres stalinizmu, w Polsce nastapila jedna z najwigkszych eksplozji artystycznych,
a wielkie dzieta twércéw takich jak Andrzej Wajda, Walerian Borowczyk, Jan Le-
nica czy Krzysztof Penderecki, bytyby niemozliwe do powstania jeszcze kilka lat
wczesniej. Potem zwraca uwagg na fake, ze o ile powojenni filmowcy byli zmusze-
ni do realizowania wytycznych realizmu socjalistycznego, polscy muzycy jazzowi
znajdowali si¢ niejako ,w podziemiu” — grywajac podczas domowych ,jam sessions”
i wymieniajac si¢ po kryjomu plytami. Dopiero pierwszy w Polsce festiwal jazzowy
odbywajacy si¢ w Sopocie (1956) odkryt wielkich muzykéw takich jak Krzysztof
Komeda czy Andrzej Trzaskowski. W dalszej czesci wypowiedzi Michael Brooke
wymienia najwazniejszych rezyseréw, ktorych filmy ilustrowane byly najlepsza mu-
zyka jazzowa — Skolimowskiego (od ktérego moda na jazz w filmie si¢ rozpoczeta),
Polaniskiego, Kawalerowicza, Wajdg, Morgensterna, Stawiriskiego. Polskie kino jest
tu przedstawiane z perspektywy rewolucji politycznej roku 1956, ktérej jazz byt wy-
razistym symbolem jako muzyka ,podziemia”, wolnosci, bedaca poza kontrola ofi-
cjalnych wladz. Ponownie mamy zatem do czynienia z kinem polskim rozumianym
zgodnie z przyjeta definicja w kategoriach umitowania wolnosci, indywidualizmu
wigzanego z postawg romantyczna, prawdy (spofecznej i wolnej od schematéw), od-
miennosci formy, aluzyjnosci. W roku 2015 ,,Sight & Sound” opublikowat w sumie
az pig¢ artykuléw poswigconych pojeciu polskiego kina, co z pewnoscia $wiadczy¢
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musi o rosnacym zainteresowaniu tym zjawiskiem w Wielkiej Brytanii — biorac pod
uwagg czgstotliwo$¢ ukazywania si¢ takich publikacji w latach ubiegtych.

Kolejna, po recenzji ptyt z muzyka jazzowa, jest Pole to Pole Davida Thomp-
sona (2015, s. 6-7), artykut powstaly w zwiazku z pokazami serii Martin Scorsese
Presents: Masterpieces of Polish Cinema podczas 13 festiwalu ,Kinoteka Polish
Film Festival”, odbywajacymi si¢ w BFI Southbank w Londynie, Edinburgh Fil-
mhouse i w innych kinach Wielkiej Brytanii i Irlandii. Rozwazajac pojecie kano-
nu w polskim kinie, autor zastanawia si¢ nad tym, kto de facto decyduje o owym
kanonie i czy powinien on zawiera¢ tylko filmy powstale w okresie komunizmu.

Filmy fabularne byty produkowane w Polsce od 1902 roku, ale prawie nic
z tej produkdji sprzed drugiej wojny nie jest znane dzisiejszemu widzowi. Wyjat-
kiem byl przemyst filméw produkowanych w jezyku jidysz (warto obejrze¢ film

Dybuk z roku 1937; Thompson, 2015, s. 6).

W dalszej cze¢sci artykutu David Thompson poszukuje Zrédet rewolucji, ktéra
sprawita, ze polskie kino w potowie lat pigédziesiatych osiagneto swiatowy suk-
ces. Za najwazniejsze uwaza edukacj¢ w t6dzkiej Szkole Filmowej, gdzie 6weze-
$ni studenci mogli zapoznawac si¢ z kinem $wiatowym w stopniu nieosiagalnym

dla zwyklego polskiego obywatela.

Realizujac Ostatni dzieri lata (1958), Tadeusz Konwicki wydaje si¢ by¢ pod
wplywem dwuznacznego, poetyckiego stylu Antonioniego. [...] W péiniej-
szym filmie Konwickiego Salto (1965) obcy biadzi po wsi, zamieszkiwanej przez
enigmatyczne postaci, z ktérymi dzieli lub nie wspdlna przesztos¢. Dzisiaj ta-
kie filmy wydaja si¢ pretensjonalne — Salto wyglada raczej jak epizod z Wigznia
Ingmara Bergmana — ale byt to sposéb na wymkniecie si¢ dwezesnej cenzurze
(Thompson, 2015, s. 7).

W kolejnej czgéci wypowiedzi autor pisze, ze rol¢ gtéwnego bohatera w Sal-
cie zagral Zbigniew Cybulski, ktdrego gre docenit Scorsese, umieszczajac film na
swojej liscie najlepszych dziesigciu $wiatowych produkeji wszechczaséw, opubliko-
wanej w 2012 roku w ,,Sight & Sound”. Jednak Cybulski to posta¢ aktora, ktéry
zostal idolem mlodziezy w Polsce, tak jak Brando czy James Dean na Zachodzie.

Wajda opisywany jest jako ,najbardziej polityczny” ze wszystkich polskich
rezyseréw, za$ Kieslowski — jako najwazniejszy przedstawiciel kina moralnego
niepokoju, wraz z Krzysztofem Zanussim. Na koniec artykulu Thompson za-
uwaza, ze jakkolwiek wszyscy politycznie niezalezni twércy filmowi jak Polan-
ski, Skolimowski i Agnieszka Holland wyjechali z Polski, aby szuka¢ szerszych
mozliwosci, szkoda, ze seria Masterpieces of Polish Cinema nie zawiera filméw in-
nych dwéch emigrantéw: Waleriana Borowczyka i Andrzeja Zutawskiego. Kon-
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kluzja autora jest taka, ze zapewne jest jeszcze wiele polskich tytuléw filmowych
zastugujacych na cyfrowa restauracje.

Artykut ten oméwitam szczegétowo, poniewaz wydaje mi si¢ znaczacy ze
wzgledu na prezentowanie obiegowej, powszechnej wiedzy o polskim kinie,
catkowicie zgodnej z utrwalonymi weze$niej definicjami, ktére — co istotne —
w ogdle si¢ nie zmienily od czasu cytowanych przez Plazewskiego wypowiedzi
krytykéw z lat 60.

W numerze sierpniowym ,Sight & Sound” z 2015 roku ukazat si¢ z kolei
artykut Magnetic Pole bedacy analiza tworczosci Jerzego Kawalerowicza i jej zna-
czenia dla polskiego kina (Brooke, 2015, s. 52-53). Autor artykutu, Michael Bro-
oke, zaczyna od stwierdzenia, ze nawet gdyby Kawalerowicz nie wyrezyserowat
zadnego filmu, i tak bytby jedna z najwazniejszych postaci polskiego kina, po-
niewaz jako kierownik zespotu ,Kadr” przyczynit si¢ w taki czy inny sposéb do
powstania filméw, ktére pod koniec lat 50. wprowadzity kino polskie na mape
$wiatowa. Za najwazniejszy film rezysera z tamtego okresu uwaza Brooke Pocigg
(1959), o tyle szczegélny, ze:

[...] nieczerpiacy ze specyficznie polskich tematéw historycznych i kultu-
ralnych. Przeciwnie, niemal caly film rozgrywa si¢ w przedziale nocnego
ekspresu (Kawalerowicz z zespotem otrzymali nagrode techniczna pod-
czas festiwalu w Wenecji za stworzenie tak przekonujacej iluzji w studio).
[...] Kawalerowicz jest zainteresowany [...] napi¢ciem pomigdzy parami
postaci (prawnik i jego Zona czy Marta i Jerzy), czasem nieumyslnym, ale
czgstym opowiadaniem o trudnej przesztosci i terazniejszodci, trwatym
wrazeniem samotnosci — to wynika z ewidentnego wptywu filmu Anto-

nioniego 1/ Grido (1957; Brooke, 2015, s. 52).

Autor szuka wigc podobieistw do kina $wiatowego i nimi uzasadnia chyba
znaczenie Pociggu dla kariery Kawalerowicza, ale takze dla procesu ,,umigdzyna-
rodowienia” kina polskiego.

Ten sam trop kontynuowany jest w dalszej cz¢$ci omawianego artykutu, kt6-
ra pos$wigca autor na oméwienie filmu Matka Joanna od Anioféw (1961), w kt6-
rym gléwna role zagrata Lucyna Winnicka, ,polska Jeanne Moreau”, jak pisze
Michael Brooke. Autor zwraca uwagg, ze byt to:

[...] zaréwno ostatni, jak i najmocniejszy film Kawalerowicza, nakrecony
w konwengji czarno-bialej, surowe studium wizualnych, ale takze religij-
nych, filozoficznych i seksualnych kontrastéw. Jego ,gesto$¢” zwickszaja
poruszajace obrazy, jak mlecznobiata dfori pozostawiajaca na $cianie czar-

ny $lad (Brooke, 2015, s. 53).

......................................................... ;w oeh odbiorey brytyjskiego...
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Autor réwniez zwraca uwage na zalozony antyklerykalizm filmu, ktéry de-
klarowal sam Kawalerowicz. Kolejnym filmem oméwionym w artykule jest
Faraon (1965), wielki, ambitny projekt szerokoekranowy, krgcony przez niemal
trzy lata. Kawalerowicz nazywat ten film ,anty-Kleopatra’, gdzie gtéwna uwaga
poswigcona jest samej politycznej walce mtodego idealisty Ramzesa XIII (Jerzy
Zelnik) z samolubnymi kaptanami. Autor zwraca uwagg na symbolizm tego fil-
mu, zawierajacy si¢ na przyktad w scenie walki dwéch chrzaszezy o kulke tajna
— scena ta, cho¢ w skali mikro, symbolizuje starcie religii i pragmatyzmu, bedace
whasciwym tematem Faraona.

Zaskakujaco, biorac pod uwagg awanture w zwiazku z Matkg Joanng od Anio-
téw, Faraon byt interpretowany jako atak na kosciét katolicki, chociaz w filmie
nie ma go wyrazonego explicite: ogladany wspétczesnie, przywotuje szereg para-
leli z historiami o prébach niesienia ,,postgpu” ,,prymitywnym” spoteczedstwom
Srodkowego Wschodu (Brooke, 2015, s. 53).

Ostatnim filmem, oméwionym przez Brooke’a jest Austeria (1982). W tym
filmie Kawalerowicz nie tylko wraca do $wiata swoich rodzicéw (urodzit si¢ na
terenach obecnej Ukrainy i wyrastat wsréd Ukraificow i Zydéw), ale takze pré-
buje wyjasni¢, dlaczego zydowska spoteczno$¢ w Polsce mogla zosta¢ masowo
wyniszczona, cho¢ w filmie nie méwi si¢ bezposrednio o Holokauscie, a akcja
rozgrywa si¢ w roku 1914. Wsréd ttumu uciekinieréw zatrzymujacych si¢ w au-
sterii, gtéwna grupa sa Chasydzi, ,ktérzy wydaja si¢ beztrosko obojetni na los,
ktory ich czeka, pewni, ze Bég uslyszy ich ,radosny krzyk” i udzieli stosownej
odpowiedzi. Wtasciciel austerii Tag, réwniez Zyd, jest jednak bardziej wnikli-
wym obserwatorem i patrzy na wydarzenia o wiele chtodniejszym okiem” (Bro-
oke, 2015, s. 53). W kontrascie z Matkg Joanng od Aniotéw Kawalerowicz uzywa
w tym filmie czerwieni, symbolizujacej rozlew krwi, kedry stanie si¢ ponura rze-
czywisto$cia,.

Na koniec artykutu Brooke zauwaza, ze Austeria byta najbardziej osobistym,
ale jednocze$nie ostatnim waznym filmem Kawalerowicza. Reputacja rezysera
mocno ucierpiata, kiedy stanat po stronie wladz w czasie stanu wojennego, a fil-
mem, ktory zwrécit jakakolwiek uwage widowni, byt Quo Vadis, majacy stano-
wi¢ powrdt do minimalizmu Faraona, ale oddziatujacy ledwie utamkiem sity
poprzednich filméw rezysera i niecieszacy si¢ Zadnym zainteresowaniem zagra-
nicznej widowni. Kawalerowicz odszedt wtedy na artystyczna emeryturg i pozo-
stat dyrektorem artystycznym , Kadru” az do $mierci w roku 2007.

Artykut ten, bedacy jak dotad najbardziej rozbudowanym tekstem poswie-
conym polskiemu kinu w omawianej grupie, prowadzi do kilku wnioskéw. Po
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pierwsze, zagraniczni autorzy ciagle upatruja sity polskiego kina w okresie ,kla-
sycznym” — obejmujacym lata szkoty polskiej. Po drugie, zwracaja uwage na pro-
blematyke utrwalong w definicji polskiego kina tamtego okresu, jak indywidu-
alizm, symbolika, ,napigcie” pomiedzy tym, co narodowe i tym, co uniwersalne.
Wereszcie, co szczeg6lne, upatrujg sity polskiego kina w aspekcie miedzynaro-
dowym w tych jego prébach, ktére upodobnity je do kina $wiatowego — pod
wzgledem jezyka czy stosowanych rozwiazan narracyjnych.

Kolejnym artykutem o polskim kinie w ,Sight & Sound” w okresie 2015-
2016, jest Demolitions and Demons Richarda Portona (2015, s. 55), bedacy rela-
¢ja z jubileuszowego, czterdziestego festiwalu filmowego w Gdyni. Autor zwraca
uwagg, ze festiwal ten jest waznym wydarzeniem prezentujacym wspdtczesne
i klasyczne polskie kino, nie tylko ze wzgledéw promocyjnych, ale takze peda-
gogicznych. Co szczegblnie warte zaznaczenia, podczas festiwalu prezentowano
takze klasyczne polskie kino i filmy takich rezyseréw jak Walerian Borowczyk
czy Edward Zebrowski, a film bedacy wielkim wydarzeniem konkursu —11 -
nut — stworzyt weteran polskiej nowej fali, Jerzy Skolimowski. Autor poswigca
temu tytutowi wiele miejsca, zauwazajac, ze o ile krytyka cz¢sciowo uznata ten
film za ,nihilistyczny”, mozna go takze rozpatrywac jako przenicowanie dotych-
czasowych zasad narracji kina klasycznego. , Tylko rezyser posiadajacy mistrzow-
ski talent do opowiadania historii, moze w tak spektakularny sposéb demolowa¢
zasady techniki kinematograficznej” — podsumowuje Porton (2015, s. 55).

Kilka stéw poswigconych jest takze Demonowi (2015) Marcina Wrony, filmowi
ambitnemu, ktéry jednak nie mégt by¢ uznany za satysfakcjonujacy. Wedtug re-
cenzenta stanowi on pewng nowos$¢ w dosy¢ skostniatym schemacie filméw o we-
selach, ktdre przeksztalcajg si¢ w chaos. Z drugiej jednak strony, prowokacyjne
wprowadzenie figury zydowskiego dybuka jako alegorii powrotu bolesnej prze-
sztosci, okazuje si¢ dziwnie blahe. Nie jest jasne, dlaczego akurat t¢ wies dotykaja
konsekwencje z powodu nieokreslonej wstydliwej przesztosci, a same zwroty akgji
sa czasem nieudanymi sztuczkami (Porton, 2015, s. 55). Autor korniczy wypowiedz
o Demonie informacja o naglej $mierci rezysera filmu podczas festiwalu.

W dalszej czgsci relacji wspomniana jest takze projekeja zrekonstruowanego
cyfrowo filmu Wojciecha Jerzego Hasa Jak byc kochang (1962), w ktérym — we-
dtug recenzenta — twérca zademonstrowat talent do dopracowanych melodrama-
téw, ukazujac ze wspdtczuciem kobiete, oskarzong o kolaboracj¢ z okupantem
podczas wojny. Kreacja Barbary Krafftéwny jako smutnej, skrzywdzonej Felicji,
jest jedna z najdoskonalszych rél kobiecych w polskim kinie. Wizja Hasa jest me-
lancholijna — ofiary i oprawcy sa tak samo naznaczeni okrutnym dziedzictwem
nazizmu i stalinizmu.
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Artykut ten potwierdza przedstawione wyzej wnioski — polskie kino dla za-
granicznego widza to przede wszystkim filmy z lat pig¢dziesiatych i szes¢dzie-
sigtych, za$ wspélczesne — w tym przypadku zwrécito uwage recenzenta chy-
ba przede wszystkim ze wzgledu na tragiczne okoliczno$ci wynikajace z naglej
$mierci rezysera podczas gdyriskiego festiwalu. Warto jednak zaznaczy¢, ze re-
lacja z samego festiwalu w ,,Sight & Sound” $wiadczy o docenieniu polskiego
kina jako zjawiska oraz o zauwazeniu roli tego wydarzenia w rozwoju polskiej
kinematografii.

Kolejnym artykulem, ktéry zawiera baza FIAF pod hastem: ,kino polskie”,
jest recenzja plyty Polish Night Music, ktéra David Lynch nagrat wraz z polskim
kompozytorem i pianista, Markiem Zebrowskim. Artykut odnosi sie do specy-
fiki kina Lyncha, b¢dacego uklonem w stron¢ improwizacji i niedopowiedzer.
Muzyka, ktdra nagral, rozumiana jest jako ,drugi glos” rezysera, ktéry przeista-
cza si¢ w muzyka. Recenzent pyta, czy mechanizmy stosowane przy odbiorze
sztuki wizualnej Lyncha, moga by¢ przydatne dla zrozumienia jego twérczosci
muzycznej i jakie moga by¢ wzajemne relacje tych artystycznych obszaréw. Ak-
centem polskim jest w tekscie informacja, ze twércy spotkali si¢ w 2006 roku
w Lodzi podczas projekgji filmu Lyncha Inland Empire, a znajomo$¢ zaowoco-
wala zaproszeniem polskiego muzyka do wspétpracy przy tworzeniu muzyki.

W numerze styczniowym z 2017 roku, z okazji wydania Dekalogu na nosni-
ku Blu-ray, pojawit si¢ tekst Tony’ego Raynsa Stardust Memories, o Krzysztofie
Kieslowskim. Artykul, zajmujacy cata strong ,Sight & Sound”, jest rodzajem
osobistego wspomnienia ze spotkania dziennikarza z Kieslowskim w barze w To-
kio, podczas ktérego polski rezyser okazal si¢ by¢ osoba obdarzong poczuciem
humoru, niekojarzaca si¢ z powaga kina moralnego niepokoju. Rayns uwaza,
ze filmy Kieslowskiego, oprécz prowadzenia wysoce powaznej debaty moralnej,
zawierajg takze spora doz¢ komicznego absurdu. Jako przyktad podaje role Zbi-
gniewa Zamachowskiego w Dekalogu oraz Trzech kolorach: Biatym, gdzie aktor
ukazuje zabawna strong frustracji, impotencji i przebojowego materializmu. We-
dtug Raynsa wydanie Dekalogu na nosniku Blu-ray pozwoli na obejrzenie serialu
w calosci, ale takze na uchwycenie wewnetrznych potaczen i zaleznosci pomie-
dzy poszczegélnymi odcinkami.

Nie jest to tylko kwestia postaci, pojawiajacych si¢ w réznych rolach w réz-
nych epizodach serii, ale wizji zréznicowanej spotecznie wielkiej grupy ludzi, na
ktéra nie ma wpltywu ani paristwo, ani religia. Tu chodzi o ludzi, ktérzy borykaja
si¢ ze swoimi wzajemnymi relacjami [...]. Jest tu po prostu ludzkiego zycia jako

takiego (Rayns, 2017, s. 35).
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Wspomnienie Krzysztofa Kieslowskiego wpisuje si¢ w tez¢ o rozwazaniu kina
polskiego w ,,Sight & Sound” wlasciwie wylacznie z perspektywy kanonicznych
juz skojarzeni — rezyser byl postacia bardzo znaczaca w kinie europejskim, a jego
filmy zwracaty powszechng uwage ze wzgledu na sposéb widzenia i definiowa-
nia polskosci.

Lipcowy numer ,,Sight & Sound” z 2017 roku zawiera krétka recenzjg czteroto-
mowego wydawnictwa poswigconego Walerianowi Borowczykowi, Boro. Walerian
Borowczyk, opublikowanego w zwiazku z retrospektywa prac artysty w paryskim
Centrum Pompidou. Recenzent docenia znaczenie twérczoéci Borowczyka zardéw-
no jako filmoweca, ale takze jako animatora i artysty oraz wyraza podziw dla jego
odrebnosci artystycznej. Uwaza, ze autor publikacji, Daniel Bird wykonat wiel-
ka pracg, dzigki ktdrej w czterech tomach, uporzadkowanych chronologicznie od
okresu polskiego w biografii twércy az po emigracje, znalezé mozna prace dotad
rozrzucone, nieusystematyzowane, co niewatpliwie stanowi rodzaj holdu dla tego
»suspendowanego duchownego artystycznej erotyki” (Thompson, 2017, s. 92).

W styczniowym numerze ,,Sight & Sound” z 2018 roku znajdujemy recenzjg
filmu o Marii Sktodowskiej-Curie w rezyserii Marie Noélle (2016, koprodukcja
niemiecko-polsko-francusko-belgijska). Gléwna role zagrata w nim polska ak-
torka, Karolina Gruszka, tytut angielski to: Maria Curie: The Courage of Know-
ledge za$ polski — Maria Sktodowska-Curie. Autorka recenzji, Ginette Vincende-
au rozpoczyna od stwierdzenia, ze rzadko tak inspirujacy temat daje poczatek
tak mato inspirujacemu filmowi. Historia koncentruje si¢ na okresie pomigdzy
otrzymaniem przez Sktodowska pierwszej i drugiej Nagrody Nobla (1903-1911)
i jest w zamierzeniu opowiescia o kobiecie, ktéra byta naukowcem. W tym recen-
zentka upatruje gléwnej stabosci filmu:

Zamiast by¢ historia geniusza — kobiety, walczacej o prawa kobiet, stat si¢
opowiescia o wielkiej wynalazczyni, ktéra wszelako zostaje sprowadzona do swo-
jej kobiecej tozsamosci w najbardziej konwencjonalny filmowo sposéb (Vincen-
deau, 2018, s. 87).

Skupienie si¢ w filmie na malzeristwie, macierzynistwie i romansie Curie, po-
taczone ze strong estetyczna, gdzie przewazaly ozdobne ujecia $wiattocieniowe,
skomplikowane kadry, dtugie i powolne ujecia zwlaszcza samej bohaterki wygla-
dajacej na ponura, to gléwne wady obrazu.

,Powolny rytm, zdystansowana kamera i przygaszona gra samej Gruszki po-
woduja, ze nie udaje si¢ pokaza¢ ekscytacji zwiazanej z odkryciem naukowym
ani energii, z jaka Curie walczyta z wrogim meskim establishmentem (Vincen-
deau, 2018, s. 87).
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W podsumowaniu méwi autorka recenzji o byle jakim eksperymencie filmo-
wym, zamiast historii o walce, odwadze, btyskotliwosci naukowe;.

Za bardzo udany uwaza si¢ natomiast film Pawla Pawlikowskiego Zimna woj-
na (2018, koprodukeja polsko-brytyjsko-francusko-indyjska). We wrzesniowym
numerze ,,Sight & Sound” zamieszczono obszerny wywiad z Pawlem Pawlikow-
skim oraz recenzj¢ filmu. Wywiad, zatytutowany A Time to Love, rozpoczyna
si¢ od uwagi autora, Jonathana Romneya, o gl¢bi emocjonalnej filmu, kedrego
rezyser kresli wzloty i upadki romansu pomiedzy kompozytorem a $piewaczka
folkowa, prébujac ukaza¢ okrutne kaprysy zycia w powojennej, komunistycznej
Polsce. Autor uwaza, ze Pawlikowski zrealizowal ,poruszajace, dojrzate dzieto
o nowoczesnej europejskiej historii, dziwactwach sztuki w zdominowanym przez
polityke $wiecie, i o tym, jak uczucie moze stawi¢ czota opresji ze strony wladzy”
(Romney, 2018, s. 35). Recenzent widzi t¢ histori¢ w kategoriach umiejetno-
$ci adaptacji: partnerzy robig to, co musza, ida tam, gdzie musza, aby przezy¢
i uprawia¢ swoja sztuke, ryzykujac utrat¢ duszy lub godzac si¢ na kompromis
w milosci. Oboje adaptuja si¢ do wymagan w zakresie twérczosci, jakie stawia
przed nimi panstwo Polska, bedace w niewoli innego panstwa: ZSRR. Film
stawia zatem pytanie o standardy autentycznosci w tworczodci artystycznej, ale
dla recenzenta réwnie wazny jest powrdt — estetyczny i jezykowy — do rozpraw
z historiag narodowa znanych z filméw Wajdy czy Munka. Pawlikowski uwazany
jest w tym zakresie za tworcg rewitalizujacego tradycje polskiego kina z okresu
szkoly polskiej. Uwaga ta jest bardzo istotna, poniewaz wizualnie, stylistycz-
nie i tematycznie odbiorcy zagraniczni zobaczyli w Zimnej wojnie (a wczesniej
w ldzie) wielki powrét do okresu lat 50. czy 60., ktdry znajg i cenia do dzisiaj.

W zamieszczonej w tym samym numerze ,,Sight & Sound” recenzji Zim-
nej wojny Tony Rayns pisze, ze tytut tego filmu z jednej strony dotyczy czasu
historycznego, z drugiej za$§ w szczegélnie precyzyjny sposob opisuje relacje ko-
chankéw, ktérzy nie potrafia zy¢ ani ze soba, ani bez siebie. Recenzja jest bardzo
pozytywna — odnosi si¢ to zaréwno do strony wizualnej, jak i tresci filmu Paw-
likowskiego, ktéry pokazat w nim réwniez, jak trudne, a wlasciwie niemozliwe
byty préby uczciwego, zgodnego z wiasnym sumieniem, zycia w kraju rzadzonym
przez wladze totalitarng. Problem filmowej miltosci polega na tym, ze ,Wiktor
i Zula cierpia na syndrom ,ani razem, ani osobno”, ale dzieli ich zwlaszcza r6z-
nica temperamentu, nieporéwnywalne ambicje, i catkowicie odmienny stosunek
do komunistycznego rezimu” (Rayns, 2018, s. 63). Recenzent chwali takze Paw-
likowskiego za niezwykla precyzje i ekonomig¢ w prezentowaniu tego problemu.

Analiza artykuléw z ,Sight & Sound” pos$wigconych hastu: ,kino polskie”
wskazuje wyraznie, iz ma ono ustalong i trwaly definicj¢, opisang przez Jerzego
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Plazewskiego. Nie ulega ona zmianie, bo i samo polskie kino budzi zaintereso-
wanie jedynie w odniesieniu do czasu, kiedy weszto do kanonu §wiatowego, czyli
do lat pigédziesiatych, szes¢dziesigtych i moze siedemdziesiatych. Kino ostatnich
lat, zwrot ku transnarodowosci, zmiany, jakie zachodza, nie s3 w ogéle opisy-
wane (a moze nawet nie sa zauwazane) przez autoréw brytyjskich, skupiajacych
uwagg jedynie na pewnych hastach, kojarzonych zreszta z Polska jako obszarem
kulturowym: sa nimi religia, polityka, przesztos¢ wojenna, indywidualizm, ro-
mantyzm. Tym, co zwraca uwagg, jest szerzace si¢ przekonanie o powigkszajacej
si¢ polskiej spotecznosci emigranckiej, w zwiazku z czym kino stato si¢ zauwazal-
nym elementem polityki wiascicieli kin.

Polskie kino wspétczesne wiasciwie nie znajduje si¢ jednak w orbicie zaintere-
sowania na tyle, aby poswigca¢ mu oddzielne artykuty, cho¢ ich ilo§¢ generalnie
wzrosta w ostatnim czasie. Wiedza, jaka o polskim kinie mozna wynies¢ z lek-
tury ,,Sight & Sound”, jest zatem wiedzg o hermetycznosci, pewnym impregno-
waniu brytyjskiego odbiorcy, jakkolwiek zauwazajacego rosnacy udziat polskiej
publicznosci na polskich filmach w kinach Wielkiej Brytanii, to jednak ceniace-
go polskie filmy tylko z bezpiecznej perspektywy ,klasyki”.

Abstract:

Polish — meaning what exactly? Polish cinema through the eyes of British
audiences (based on selected films made between 2008 and 2018).

The article aims to show how contemporary Polish cinema has been received
in “Sight&Sound” magazine post 2004, after Poland joined the EU. The author
attempts to answer the following questions: has the British audience changed
their perception of Polish cinema? Have the traits associated with the Polish Film
School — the horrible experience of war, love of freedom, Polish romanticism fo-
cused on the individual, the truth (of the social kind, and free from constraining
patterns), distinctive form, allusiveness and attachment to national symbols —
been transformed in any way, and whether this has been reflected in articles

published in “Sight&Sound”.

The conclusion seems clear: there is little difference in how British audien-
ces perceive contemporary Polish cinema, as they still heavily associate it with
the subject matter and the directors of the Polish Film School (Wajda, Kawa-
lerowicz).

Keywords: Polish cinema, national cinema dominants, critical
reception
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