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Pojęcie kina polskiego wydaje się oczywiste i niewymagające szczegółowych 
wyjaśnień. Jednak zastanawiając się głębiej nad obecnością polskiego filmu na 
świecie, warto poświęcić tej kategorii nieco więcej namysłu. Tadeusz Lubelski 
we wstępie do książki Kino polskie jako kino narodowe, odwołując się do teorii 
Andrew Higsona i Jinhee Choi, proponuje, aby rozumieć kino narodowe jako 
wypadkową trzech czynników: aktywności narodowych instytucji kinemato-
graficznych, dążenia danego kina narodowego do kształtowania postaw przy-
należności do określonej społeczności i  kultury oraz przejawiania przez daną 
kinematografię specyficznych tylko dla niej cech tematycznych i stylistycznych 
(Lubelski, 2009, s. 8-9). Tak zaproponowane ujęcie pozwala na spojrzenie wie-
lowymiarowe, ale również prowadzi do refleksji nad wieloznacznością samego 
zjawiska, zwłaszcza wobec pytania o obecny sposób funkcjonowania polskiego 
filmu na świecie. 

Do zagadnienia tego wrócę w  dalszej części artykułu, natomiast teraz 
chciałabym przyjrzeć się definicji kina polskiego. Teresa Rutkowska w  sfor-
mułowanym w Encyklopedii kultury polskiej XX wieku
świecie” stwierdza:

-
równo poszczególne utwory filmowe, które „wchodząc w świat” z etykietą „pol-
ski” zyskały samodzielny byt artystyczny, jak i twórców narodowości polskiej, 
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reżyserów i aktorów, którzy pracowali za granicą, wnosząc swój wkład w rozwój 
sztuki filmowej. Należałoby też wspomnieć o literaturze obcojęzycznej poświę-
conej filmowi polskiemu oraz o wszelkich formach działalności popularyzującej 
polską kinematografię w świecie (Rutkowska, 1994, s. 302). 

Rutkowska omawia szczegółowo we wspomnianym tekście okres do 1989 
roku, co – jak sądzę – z jednej strony może nadawać kierunki myślenia przydat-
ne dla niniejszego artykułu, z drugiej zaś uzasadniać wybór okresu ostatniego 
dziesięciolecia jako przedmiotu analizy, bez konieczności powtarzania spraw już 
omówionych. 

Pierwsze lata po transformacji ocenia Rutkowska jako okres niepewności, 
zauważając, że nawet kino autorskie ulegało wówczas presji tendencji uniwersa-
lizujących, która powodowała, że autorzy jak Kieślowski, Dejczer, Holland czy 
Zanussi, realizując filmy polskie czy o Polsce, czynili to z nastawieniem na widza 
zagranicznego. 

Wygodniej im wówczas posłużyć się pewnym schematem polskości, uprosz-
czeniem, nad którym zostanie nadbudowany wywód o  randze uniwersalnej, 
ogólnoludzkiej, powszechnie pojmowanej, byle nie nazbyt złożonej. Dzieło fil-
mowe gubi określoną metrykę narodowościową (Rutkowska, 1994, s. 321-322). 

Słowa te, pisane w  roku 1994, wskazują na niepewność co do kierunków 
rozwoju polskiego filmu oraz na obawy związane z jego tożsamością w nowych, 
zmienionych warunkach geopolitycznych i rynkowych. Stawiane wtedy kwestie 
mają dzisiaj charakter dokumentu „swojego” czasu i miejsca, jednak pojęcie kina 
narodowego ciągle stanowi istotny element debaty nad polską produkcją filmo-
wą, którą coraz częściej rozpatruje się pod kątem transnarodowości. W kontek-
ście cytowanych już wypowiedzi warto zatem zadać pytanie o obecny „bilans” 
funkcjonowania polskiego filmu za granicą, o zakres zainteresowania tym zja-
wiskiem poza Polską oraz o tematykę, która interesuje zwłaszcza zagranicznego 
widza polskiego kina. 

Po uporządkowaniu spraw związanych z finansowaniem, czyli po roku 2005, 
rozpoczął się etap bardzo prężnego rozwoju i polski film cieszy się obecnie za-
równo zainteresowaniem, jak i uznaniem polskiej publiczności oraz krytyki. Jak 
z entuzjazmem zapytuje Dagmara Romanowska: 

-
produkcji mogliśmy przeczytać najpierw w „Variety” czy „Hollywood Reporter”, 
a dopiero potem w rodzimych mediach? Czy kiedykolwiek tak wiele światowych 
premier naszych projektów miało miejsce poza Polską? (Romanowska, 2016). 
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W podobnym tonie wypowiada się Ewa Szponar, przypisując sukcesy pol-
skiego kina również przede wszystkim zmianie pokoleniowej. Jak zauważa na 

 łatwo udowodnić prężność młodego kina transnarodowego. Przez 
ostatnie kilka lat nieomal co roku mamy naszego reprezentanta w  Konkursie 
Głównym i, co jeszcze ważniejsze, często wyjeżdżamy z  nagrodami. W  roku 
2016 za scenariusz Zjednoczonych Stanów Miłości wyróżniono  Tomasza Wasi-

w latach 90. minionego wieku o prestiżową 
statuetkę rywalizowały tylko cztery polskie filmy  (w bieżącej dekadzie już 
cztery, nie licząc Autora widmo Romana Polańskiego), w tym dwa Andrzeja Waj-
dy, jeden Krzysztofa Kieślowskiego i jeden Márty Mészáros (!) (Szponar, 2016).

Skutkiem zmiany pokoleniowej oraz organizacyjnej jest zmiana kontekstu 
– kino polskie rozpatruje się obecnie w wymiarze transnarodowym1, co z ko-
lei skłania do zadania pytania o to, czy przemiany polskiego kina, postrzegane 
u nas jako wręcz rewolucyjne, są tak samo widziane na Zachodzie, a może jeszcze 
ważniejszą sprawą jest wiedza Zachodu dotycząca polskiej kinematografii jako 
takiej, jej źródła i zakres. Na ten temat wypowiada się m.in. Arkadiusz Lewicki 
(2016), uznając, że pomimo zmian, jakie zaszły w Europie po rozpadzie bloku 
komunistycznego i zmianie sytuacji ekonomiczno-politycznej naszego kraju, sil-
nie stereotypowe postrzeganie polskiej kultury nie zmieniło się w stosunku do 
okresów wcześniejszych. 

Kino polskie nigdy bowiem nie było (niekoniecznie z  własnej winy) mię-
dzynarodowe i – pisząc o jego funkcjonowaniu w globalnym obiegu filmowym 
– możemy wspominać co najwyżej o epizodach, kiedy jakimś pojedynczym fil-
mom lub twórcom udało się przez chwilę zaistnieć poza granicami naszego kraju 
(Lewicki, 2016, s. 220). 

Idąc tym tropem, zastanowimy się nad obecną sytuacją kina polskiego 
w kontekście brytyjskim. Kino polskie zajęło poczesne miejsce w historii kine-
matografii światowej, a tym samym zdobyło uwagę międzynarodowej publicz-
ności podczas festiwalu w Cannes w roku 1957. Jak zauważył Jerzy Płażewski, 
instytucja festiwali:

-

bardziej jeszcze – losy wybitnych filmowców, a przede wszystkim dzieje całych 
kinematografii narodowych związane są z określonymi festiwalami, bez których 

1  Odpowiedzią na tę tendencję była m.in. konferencja naukowa „Kino polskie jako kino transnarodowe”, 
organizowana w grudniu 2015 roku na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
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Kanału Andrzeja Wajdy 
zwróciła powszechną uwagę na „szkołę polską”, emanację kinematografii dotąd 
prowincjonalnej i zupełnie ignorowanej przez świat (Płażewski, 1993, s. 1-2). 

O  obecności polskiego filmu na festiwalu w  Cannes w  latach 1946-1966 
pisałam szczegółowo gdzie indziej (Giza, 2017), jednak w  tym miejscu warto 
podkreślić, że okresem, w którym faktycznie kino polskie stało się przedmio-
tem światowego zainteresowania, są lata 1957-1966. Rozpoczął się on nagrodą 
w Cannes dla Kanału (1956), a zakończył niezwykłymi decyzjami o tym, aby 
polskie filmy Popioły (1965) i Faraon (1965), odpowiednio, otwierały i zamykały 
festiwal. Bolesław Michałek, pisząc relację z Cannes, z rozczarowaniem przyjął 
fakt, że żaden ze wspomnianych tytułów nie został nagrodzony, co argumento-
wał zderzeniem polskich realiów z machiną promocyjną kinematografii świato-
wych, która spowodowała brak zrozumienia ze strony odbiorców. 

z polską kulturą, z polską tradycją literacką. To przecież było przede wszystkim 
-

no jakąś broszurę, a  choćby elementarną dokumentację literacką, historyczną, 
krytyczną o tych filmach – może wtedy zostałyby one odczytane tak, jak na to 
zasługują; jako ciekawe i bogate przejawy naszej kultury narodowej, a nie jako 
kosztowne przejawy międzynarodowego kina (Michałek, 1966, s. 13). 

Warto odnotować tę uwagę Michałka, ponieważ pojawia się w niej zagadnie-
nie hermetyczności, o którym pisał także przywoływany wcześniej Płażewski. 
Jednakowoż triumfy polskiego kina w Cannes, wyznaczane nagrodami dla Ka-
nału (1956), Matki Joanny od Aniołów (1961), Pasażerki -
SCI oraz specjalna nagroda jury za humanistyczne i artystyczne wartości filmu, 
którym towarzyszyło powszechne zainteresowanie mediów oraz opinii publicz-
nej, wyznaczyły i  ugruntowały międzynarodową pozycję polskiego kina. Co 

zostają wypowiedzi francuskich i szwajcarskich dziennikarzy, dotyczące podsu-

przekonanie o wyjątkowej jakości polskiego filmu: 

kinematografia polska jest w  pełni rozkwitu sił żywotnych, młoda, odważna, 

-
wą narodową szkołą filmową, czerpiącą soki ze współczesności. Zjawisko jakże 
dziś rzadkie (Z.G., 1961, s. 14). 
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Obecność międzynarodowa polskiego filmu za granicą w wymiarze artystycz-
nym ma początek w sukcesie Kanału, kino polskie zaczęło być rozpoznawalne 
i interesujące w latach sześćdziesiątych nie tylko w Europie, ale także w Amery-
ce, o czym świadczą sukcesy Polańskiego czy Komedy. Wtedy także ugruntowała 
się definicja polskiego kina oraz ustalił kanon, który do dziś pozostaje właściwie 
niezmienny (jeżeli wziąć pod uwagę obecność danych tytułów za granicą). Wte-
dy też nastąpiła erupcja zainteresowania polskim kinem za granicą: 

Chmielewskiego, Kutza i Konwickiego objęła kraje o rozwiniętej kulturze 

mniejsze rynki europejskie i  pozaeuropejskie. Kanał stał się przebojem 
-

jów, włącznie z odległą Argentyną, Brazylią, Islandią oraz Indiami. Ten 
sukces w dużym stopniu powtórzyły też inne filmy: Popiół i diament
kraje, m.in. Kolumbia i Wenezuela], Matka Joanna od Aniołów
Nowa Zelandia], Zamach Pociąg -
da], Zezowate szczęście Ewa chce spać Eroica Dezerter 
Człowiek na torze Jak być kochaną Prawdziwy koniec wielkiej 
wojny Lotna 2.

 Jerzy Płażewski, zastanawiając się w 1981 roku nad wizerunkiem polskiego 
kina w oczach Zachodu na przestrzeni dwudziestopięciolecia, począwszy od 
roku 1956, podejmuje – na podstawie analizy wypowiedzi dziennikarzy i kry-
tyków zachodnich o polskim kinie – próbę stworzenia katalogu cech tego kina, 
które, zauważone i opisane, z jednej strony pozwoliły mu zaistnieć w tamtejszej 
wyobraźni, stworzyć nową, indywidualną jakość, z drugiej zaś złożyły się na 
swoiste differentia specifica tego kina, które zyskało rozpoznawalność i wywar-
ło wpływ na historię kina światowego (zob. Płażewski, 1981). Cechy te to 
według Płażewskiego: piętno wojny, umiłowanie wolności, polski indywidualizm 
wiązany z postawą romantyczną, prawda (prawda społeczna i prawda wolna od 
schematów), odmienność formy, aluzyjność. Sprawa ostatnia, na którą zwraca 
uwagę Płażewski, to kwestia stawianego przez rodzimych krytyków zarzutu 
hermetyczności, związanej ze zbytnim przywiązaniem do symboliki narodowej. 
Otóż uważa on, cytując na poparcie swoich sądów krytyków zachodnich, któ-
rzy wręcz przestrzegają polskich twórców przed wtórnością wobec „mód” kina 
zachodniego, że taki zarzut jest nieuprawniony. Przykładem jest tu wypowiedź 
Alberto Bertoliniego: 

2 Warto dodać, że w okresie późniejszym Złote Palmy w Cannes otrzymali Andrzej Wajda za Człowieka 
z żelaza (1981) oraz Roman Polański za Pianistę (2002).
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większe otwarcie się na gusta zachodnie, to nie mogę powstrzymać się 
od pewnych zastrzeżeń. Boję się, że wraz z  tym, co może przyjść z Za-

nową falę, begrmanizm, antykonformizm, underground amerykański] 
kino polskie ryzykuje zarażenie się jadami sztucznej problematyki 
niekomunikatywności, alienacji, samotności i  wszelkich frustracji du-
chowych naszego społeczeństwa w  stanie kryzysu (Bertolini, cyt. za: 
Płażewski, 1981, s. 90). 

Płażewski próbuje bronić odrębności, swoistej niezależności polskiego kina 
od wpływów zachodnich, upatrując w  takiej postawie szansy na utrzymanie 
wysokiej jakości filmów, a  tym samym pozostanie w  rygorach wymienionych 
sześciu cech definiujących polskie kino. Podobne zresztą stanowisko, choć może 
mniej kategoryczne, zajmuje cytowana wcześniej Teresa Rutkowska, obawiając 
się utraty tożsamości pod wpływem zachodniego kapitału, który według badacz-
ki narzucać miał w okresie po 1989 roku rodzaj kosmopolityzmu w  filmowej 
produkcji. Tymczasem polscy obserwatorzy współcześni, jak wynika z  przed-
stawionych wyżej cytatów, upatrują siły polskiego kina właśnie w otwarciu na 
wpływy transnarodowe, zwłaszcza w zakresie rozwiązań formalnych. Czy ozna-
cza to zmianę definicji kina polskiego, stworzoną w okresie, kiedy weszło ono do 
świadomości odbiorców zachodnich, czy wiedza o polskim filmie w jakikolwiek 
sposób się w związku z tym zmieniła? Warto więc zapytać, czy i jak cechy kina 
polskiego, wypunktowane przez Płażewskiego w oparciu o analizę wypowiedzi 
krytyków zachodnich, pozostały aktualne obecnie – w  kontekście charakteru 
zainteresowania zagranicy tym kinem i obszarów, które pozostają przedmiotem 
tego zainteresowania.

Pytań związanych z ostatnim dziesięcioleciem polskiego kina w kontekście za-
granicznym można zadać bardzo wiele, zwłaszcza, że zmianie, organizacyjnej i po-
koleniowej, uległa nie tylko sama nasza rodzima kinematografia, ale też, a może 
przede wszystkim, szeroki kontekst geopolityczny, związany choćby z przystąpie-
niem Polski do Unii Europejskiej i  ruchami emigracyjnymi Polaków, będącymi 
tego następstwem. Nastąpił także gwałtowny skok cywilizacyjny związany z me-
dium internetowym, które w zakresie upowszechniania wiedzy filmowej odegra-
ło i odgrywa nadal rolę niebagatelną. Jednym słowem, stworzył się konglomerat 
nowych okoliczności, w ramach których zaczęło funkcjonować polskie kino, jak 
i cała kultura. Pytanie o definicję w tym zakresie wydaje się zatem z jednej strony 
bardzo zasadne, z drugiej zaś strony udzielenie odpowiedzi na nie jest niezwykle 
trudne. Powołując się znowu na opracowanie Płażewskiego, postaram się sformu-
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łować propozycję metody analizy zakresu i stanu wiedzy zagranicznego odbiorcy 
o polskim filmie. Najbardziej wymiernym tematem w tym zakresie wydaje się bo-
wiem nadal recepcja krytyki zachodniej, zawarta w najbardziej opiniotwórczych 
obcojęzycznych czasopismach specjalistycznych. 

-
-

jące na świecie. Wpisując w niej hasło: „kino polskie”, otrzymamy także dane 
liczbowe dotyczące liczby i miejsca tych publikacji. Zatem hasłu temu odpowia-
da w okresie 2005-2018 (do kwietnia tegoż roku) sto czterdzieści jeden publika-

w Kanadzie, 7 w Niemczech, 6 w USA, 3 w Czechach, a po 1 artykule w Austra-
lii, Hiszpanii i Rumunii. Natomiast hasłu: „film polski” odpowiada zagranicą 
245 tekstów i następujący rozkład wyników: Wielka Brytania – 72, Niemcy – 50 

-
zane są rzecz jasna ze skupiskami polskiej emigracji oraz działalnością polskich 
naukowców – emigrantów. Co jednak piszą autorzy obcy? 

Zajmę się obszarem anglojęzycznym, wybierając jako najbardziej reprezen-
tatywny przykład Wielką Brytanię. Wybór ten wynika z  kilku okoliczności: 
pierwsza związana jest z relatywnie największą liczbą publikacji poświęconych 
polskiemu filmowi, druga zaś odnosi się do masowej emigracji Polaków do Wiel-
kiej Brytanii i rodzącego się tam nowego typu odbiorcy polskiego kina, co samo 
w  sobie stanowić powinno materiał do osobnego opracowania, tutaj zaś – ze 
względu na rozmiary tekstu – pełni rolę jedynie argumentu za wyborem materia-
łu do analizy, choć warto zacytować przy tej okazji wypowiedź producenta filmu 
Sztuka kochania. Historia Michaliny Wisłockiej, Krzysztofa Tereja z 2018 roku: 

Nasze filmy pobiły także rekordy popularności na rynku brytyjskim. Po nie-
złym 2016 r., gdy do kin na Wyspach trafiło 14 polskich produkcji, w  ubie-
głym roku było ich już 16, a wpływy ze sprzedaży biletów wyniosły 3 mln 135 
tys. funtów – pół miliona więcej niż rok wcześniej. Oczywiście polskie kino jest 
w Europie wciąż niszowe. Ale na rynku brytyjskim, dzięki sporej grupie pracu-
jących i mieszkających tam Polaków, mamy już całkiem sporą grupę widzów 
spragnionych polskich filmów (Tereja, cyt. za: Czubkowska, 2018, s. A09)3. 

Obie okoliczności skupiają się na wiedzy o tym kinie, jaką obecnie dysponują 
publikujący w Wielkiej Brytanii autorzy. Interesować mnie będą tylko artykuły 
autorów obcych, publikowane w  latach 2008-2018, dotyczące kina polskiego. 

3 Dostęp do artykułu uzyskany dzięki uprzejmości Redakcji. 
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Analiza tak wybranych wypowiedzi, ich tematyki, stawianych problemów, na-
stawienia, pozwoli – jak mniemam – na wyciągnięcie wniosków o  tym, jaką 
wiedzą o polskim filmie dysponuje brytyjska opinia publiczna. 

Pozostając przy haśle: „kino polskie”, prześledzimy teraz artykuły wydane 
w latach 2005-2018 w Wielkiej Brytanii. Były to w sumie 43 artykuły, 14 recen-
zji książek, 4 sprawozdania z festiwali, 4 wywiady i 2 nekrologi. Z ogółu tekstów 
większość została napisana przez autorów polskich4. Zawężając perspektywę na 
potrzeby wyostrzenia argumentacji, omówimy szczegółowo jedynie te wydane 
w  prestiżowym „Sight & Sound”. Jest to w  sumie trzynaście publikacji (naj-
więcej spośród pozostałych periodyków, gdzie takie artykuły można znaleźć)5. 
O zainteresowaniu tego pisma kinem polskim w latach 50. i 60. pisała Karolina 
Kosińska, uznając, że:

Brytyjczykom kino z  tej części Europy, uwikłane w problemy właściwe 
jego usytuowaniu geopolitycznemu, jawiło się jako hermetyczne, trudne 
do odczytania, z pewnością nie transnarodowe. Doceniano warstwę wi-
zualną czy formalną polskich filmów, w  ich treści i przesłaniu szukano 
prawd ogólnoludzkich. Ale jednocześnie podkreślano zawikłanie ideowe 
i  polityczne, nie do rozszyfrowania dla widzów zachodnich (Kosińska, 
2016, s. 184-185). 

W tekście tym czytamy szczegółowo o recepcji polskiego kina z omawianego 
okresu, której istotę stanowiło dążenie do zrozumienia tego kina, nawet kosz-
tem umiejscawiania w  nieadekwatnych kontekstach czy szukania chybionych 
porównań, a nawet niezrozumienia znaczeń istotnych kulturowo. Doceniano, że 
polskie kino tamtego okresu jest wielkim zjawiskiem, ale nie zawsze potrafiono 
trafnie wczytać się w  jego skomplikowane wieloznaczności. Jednak to właśnie 
w tamtym okresie kino to zyskało na zainteresowaniu i utrwaliło swoje odbiorcze 
paradygmaty, które powrócą w „Sight & Sound” po 2005 roku. 

Pierwszy artykuł, autorstwa Michaela Brooke’a i Kamili Kuc, powstał 2008 
i był wywiadem z Andrzejem Wajdą, przeprowadzonym z okazji premiery fil-
mu Katyń. Wywiad rozpoczyna się informacją, że jakkolwiek filmy Wajdy były 
przedmiotem zainteresowania brytyjskiej widowni i prasy od lat pięćdziesiątych 
do roku 1980 i potem, przy okazji głośnego obrazu Korczak (1990), to w następ-

4

Brytanii tylko 53 publikacje poświęcone hasłu: „kino polskie”, co oznaczałoby, że zainteresowanie 
polskim kinem wzrosło znacznie dopiero po 2005 roku. 

5 Pozostałe publikacje autorów obcych ukazały się w pismach, najwięcej w „Studies in Eastern European 
Cinema”, stworzonym m.in, przez Ewę Mazierską, czołową polską filmoznawczynię – emigrantkę, 
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nych latach generalnie stał się on autorem w Wielkiej Brytanii nieco zapomnia-
nym. Katyń zaś jest według autorów „raczej dobry, aniżeli wspaniały, ale jego 
kulturowe i  historyczne znaczenie zostało potwierdzone. Oznacza najnowsze 
wejście kina w dialog z polską historią, który Wajda prowadzi przecież od pół 
wieku” (Brooke, Kuc, 2008, s. 34). Wajda pytany był o  reprezentację historii 
w jego filmach, o rolę symboli, wreszcie o to, czy współczesny polski film histo-
ryczny odpowiada potrzebom międzynarodowej publiczności. 

Tradycyjne polskie malarstwo, literatura i film były zawsze społecznie i po-
litycznie zaangażowane, zaspokajając głód sztuki, która nadawałaby sens naro-
dowej historii. Czy sądzi pan, że dzisiejsza publiczność międzynarodowa potrze-
buje takiego rozumienia historii? – Muszę powiedzieć, że nieobecność moich 
filmów na brytyjskich ekranach jest poniekąd moja winą – odpowiedział reżyser 
– Wkrótce po tym, jak Polska odzyskała polityczną niezależność, zrealizowałem 
kilka filmów na podstawie starych scenariuszy, odrzuconych niegdyś przez cen-
zurę. Niestety, nie zainteresowały one publiczności, więc wróciłem do tematów 
klasycznych. Siedem milionów polskich widzów obejrzało Pana Tadeusza (1999), 
film oparty na dziewiętnastowiecznym poemacie narodowym, który jednak za 
granicą nie wzbudził zainteresowania (Brooke, Kuc, 2008, s. 37). 

Wywiad stanowił zatem wyraźne nawiązanie do definicji kina polskiego jako 
napiętnowanego wojną, symbolizmem, poszukiwaniem wolności, duchem ro-
mantyzmu. Co ciekawe, Wajda odniósł się także w tym wywiadzie do kwestii 
hermetyczności, którą także przypisywano polskiemu kinu: 

Obraz jest podstawą kina i  jego międzynarodowego języka, ale nie ma 
nic dziwnego w tym, że polska szkoła filmowa używała symboli – czasem 
tylko narodowych, ale niekiedy także tych zrozumiałych dla reszty świata. 

-
unikniony. Kwestią pozostaje tylko, czy takie filmy pozwalają widzowi 

Omawiany wywiad potwierdza rozumienie polskiego kina na Zachodzie 
w kategoriach opisanych przez Płażewskiego jeszcze w latach osiemdziesiątych. 
Kolejnym tekstem opublikowanym w „Sight & Sound” jest The Numbers: Po-
lish Cinema in the UK (Gant, 2012, s. 7), będący podsumowaniem wyników 
oglądalności polskich filmów w Wielkiej Brytanii. Autor zauważa ciekawą za-
leżność, twierdząc, że rynkiem filmów obcojęzycznych w tym kraju interesuje 
się z  zasady bardziej wyrobiona publiczność, która nie zważając na trudności 
związane z napisami na ekranie, ogląda najlepsze kino światowe, nieobjęte żadną 
szerszą dystrybucją. Są jednak wyjątki, wśród których wymienia kino indyjskie 
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i tureckie, obecne na stałe w brytyjskich multipleksach ze względu na specyficz-
ne potrzeby lokalnych populacji. Otóż ostatnio dołączyło do tego grona kino 
polskie. Społeczność Polaków, obliczana na około miliona, jest według autora, 
który powołuje się na słowa dystrybutora polskich filmów, Piotra Grześkiewicza, 
wewnętrznie zróżnicowana (wiekowo, geograficznie, ze względu na znajomość 
języka angielskiego czy zdolność do asymilacji). Z tego względu o wiele trudniej 
jest przekonać polskich emigrantów do wizyty w kinie w celu obejrzenia polskie-
go filmu. Jednakże dane z box office’u pokazują, że polskie filmy cieszą się spo-
rą popularnością, a wśród najchętniej oglądanych tytułów były: Polska ruletka 
(najwyższy wynik oglądalności polskiego filmu w UK w historii), W ciemności, 
Bitwa warszawska 1920, Katyń, Jesteś Bogiem, Kac Wawa. Ciekawy jest również 
fakt odnotowania w „Sight & Sound” obecności polskich emigrantów jako wi-
dzów oraz tworzenie się coraz silniejszego rynku dla polskiego kina. 

Kolejnym artykułem na temat kina polskiego w „Sight & Sound” jest Sounds 
of the Underground Michaela Brooke’a (2005, s. 6-7), będący rozwiniętą recenzją 
zestawu płyt CD „Jazz in Polish Cinema: Out of the Underground 1958-1967”, wy-

szerokie tło historyczne dla obecności jazzu w polskim kinie, twierdząc, że kiedy 
Władysław Gomułka został w 1956 roku pierwszym sekretarzem PZPR, zamykając 
okres stalinizmu, w Polsce nastąpiła jedna z największych eksplozji artystycznych, 
a wielkie dzieła twórców takich jak Andrzej Wajda, Walerian Borowczyk, Jan Le-
nica czy Krzysztof Penderecki, byłyby niemożliwe do powstania jeszcze kilka lat 
wcześniej. Potem zwraca uwagę na fakt, że o ile powojenni filmowcy byli zmusze-
ni do realizowania wytycznych realizmu socjalistycznego, polscy muzycy jazzowi 
znajdowali się niejako „w podziemiu” – grywając podczas domowych „jam sessions” 
i wymieniając się po kryjomu płytami. Dopiero pierwszy w Polsce festiwal jazzowy 
odbywający się w Sopocie (1956) odkrył wielkich muzyków takich jak Krzysztof 
Komeda czy Andrzej Trzaskowski. W dalszej części wypowiedzi Michael Brooke 
wymienia najważniejszych reżyserów, których filmy ilustrowane były najlepszą mu-
zyką jazzową – Skolimowskiego (od którego moda na jazz w filmie się rozpoczęła), 
Polańskiego, Kawalerowicza, Wajdę, Morgensterna, Stawińskiego. Polskie kino jest 
tu przedstawiane z perspektywy rewolucji politycznej roku 1956, której jazz był wy-
razistym symbolem jako muzyka „podziemia”, wolności, będąca poza kontrolą ofi-
cjalnych władz. Ponownie mamy zatem do czynienia z kinem polskim rozumianym 
zgodnie z przyjętą definicją w kategoriach umiłowania wolności, indywidualizmu 
wiązanego z postawą romantyczną, prawdy (społecznej i wolnej od schematów), od-
mienności formy, aluzyjności. W roku 2015 „Sight & Sound” opublikował w sumie 
aż pięć artykułów poświęconych pojęciu polskiego kina, co z pewnością świadczyć 
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musi o rosnącym zainteresowaniu tym zjawiskiem w Wielkiej Brytanii – biorąc pod 
uwagę częstotliwość ukazywania się takich publikacji w latach ubiegłych. 

Kolejną, po recenzji płyt z muzyką jazzową, jest Pole to Pole Davida Thomp-
sona (2015, s. 6-7), artykuł powstały w związku z pokazami serii Martin Scorsese 
Presents: Masterpieces of Polish Cinema podczas 13 festiwalu „Kinoteka Polish 

-
mhouse i w innych kinach Wielkiej Brytanii i Irlandii. Rozważając pojęcie kano-
nu w polskim kinie, autor zastanawia się nad tym, kto de facto decyduje o owym 
kanonie i czy powinien on zawierać tylko filmy powstałe w okresie komunizmu. 

z tej produkcji sprzed drugiej wojny nie jest znane dzisiejszemu widzowi. Wyjąt-
kiem był przemysł filmów produkowanych w języku jidysz (warto obejrzeć film 
Dybuk z roku 1937; Thompson, 2015, s. 6). 

W dalszej części artykułu David Thompson poszukuje źródeł rewolucji, która 
sprawiła, że polskie kino w połowie lat pięćdziesiątych osiągnęło światowy suk-

-
śni studenci mogli zapoznawać się z kinem światowym w stopniu nieosiągalnym 
dla zwykłego polskiego obywatela. 

Realizując Ostatni dzień lata (1958), Tadeusz Konwicki wydaje się być pod 
-

szym filmie Konwickiego Salto (1965) obcy błądzi po wsi, zamieszkiwanej przez 
enigmatyczne postaci, z którymi dzieli lub nie wspólną przeszłość. Dzisiaj ta-
kie filmy wydają się pretensjonalne – Salto wygląda raczej jak epizod z Więźnia 
Ingmara Bergmana – ale był to sposób na wymknięcie się ówczesnej cenzurze 
(Thompson, 2015, s. 7). 

W kolejnej części wypowiedzi autor pisze, że rolę głównego bohatera w Sal-
cie zagrał Zbigniew Cybulski, którego grę docenił Scorsese, umieszczając film na 
swojej liście najlepszych dziesięciu światowych produkcji wszechczasów, opubliko-
wanej w 2012 roku w „Sight & Sound”. Jednak Cybulski to postać aktora, który 
został idolem młodzieży w Polsce, tak jak Brando czy James Dean na Zachodzie. 

Wajda opisywany jest jako „najbardziej polityczny” ze wszystkich polskich 
reżyserów, zaś Kieślowski – jako najważniejszy przedstawiciel kina moralnego 
niepokoju, wraz z Krzysztofem Zanussim. Na koniec artykułu Thompson za-
uważa, że jakkolwiek wszyscy politycznie niezależni twórcy filmowi jak Polań-
ski, Skolimowski i Agnieszka Holland wyjechali z Polski, aby szukać szerszych 
możliwości, szkoda, że seria Masterpieces of Polish Cinema nie zawiera filmów in-
nych dwóch emigrantów: Waleriana Borowczyka i Andrzeja Żuławskiego. Kon-
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kluzja autora jest taka, że zapewne jest jeszcze wiele polskich tytułów filmowych 
zasługujących na cyfrową restaurację.

Artykuł ten omówiłam szczegółowo, ponieważ wydaje mi się znaczący ze 
względu na prezentowanie obiegowej, powszechnej wiedzy o  polskim kinie, 
całkowicie zgodnej z utrwalonymi wcześniej definicjami, które – co istotne – 
w ogóle się nie zmieniły od czasu cytowanych przez Płażewskiego wypowiedzi 
krytyków z lat 60. 

W numerze sierpniowym „Sight & Sound” z 2015 roku ukazał się z kolei 
artykuł Magnetic Pole będący analizą twórczości Jerzego Kawalerowicza i jej zna-
czenia dla polskiego kina (Brooke, 2015, s. 52-53). Autor artykułu, Michael Bro-
oke, zaczyna od stwierdzenia, że nawet gdyby Kawalerowicz nie wyreżyserował 
żadnego filmu, i tak byłby jedną z najważniejszych postaci polskiego kina, po-
nieważ jako kierownik zespołu „Kadr” przyczynił się w taki czy inny sposób do 
powstania filmów, które pod koniec lat 50. wprowadziły kino polskie na mapę 
światową. Za najważniejszy film reżysera z tamtego okresu uważa Brooke Pociąg 
(1959), o tyle szczególny, że:

-
ralnych. Przeciwnie, niemal cały film rozgrywa się w przedziale nocnego 
ekspresu (Kawalerowicz z  zespołem otrzymali nagrodę techniczną pod-
czas festiwalu w Wenecji za stworzenie tak przekonującej iluzji w studio). 

postaci (prawnik i jego żona czy Marta i Jerzy), czasem nieumyślnym, ale 
częstym opowiadaniem o  trudnej przeszłości i  teraźniejszości, trwałym 
wrażeniem samotności – to wynika z ewidentnego wpływu filmu Anto-
nioniego Il Grido (1957; Brooke, 2015, s. 52).

Autor szuka więc podobieństw do kina światowego i nimi uzasadnia chyba 
znaczenie Pociągu dla kariery Kawalerowicza, ale także dla procesu „umiędzyna-
rodowienia” kina polskiego. 

Ten sam trop kontynuowany jest w dalszej części omawianego artykułu, któ-
rą poświęca autor na omówienie filmu Matka Joanna od Aniołów (1961), w któ-
rym główną rolę zagrała Lucyna Winnicka, „polska Jeanne Moreau”, jak pisze 
Michael Brooke. Autor zwraca uwagę, że był to:

w konwencji czarno-białej, surowe studium wizualnych, ale także religij-
nych, filozoficznych i seksualnych kontrastów. Jego „gęstość” zwiększają 
poruszające obrazy, jak mlecznobiała dłoń pozostawiająca na ścianie czar-
ny ślad (Brooke, 2015, s. 53). 
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Autor również zwraca uwagę na założony antyklerykalizm filmu, który de-
klarował sam Kawalerowicz. Kolejnym filmem omówionym w  artykule jest 
Faraon (1965), wielki, ambitny projekt szerokoekranowy, kręcony przez niemal 
trzy lata. Kawalerowicz nazywał ten film „anty-Kleopatrą”, gdzie główna uwaga 

Zelnik) z samolubnymi kapłanami. Autor zwraca uwagę na symbolizm tego fil-
mu, zawierający się na przykład w scenie walki dwóch chrząszczy o kulkę łajna 
– scena ta, choć w skali mikro, symbolizuje starcie religii i pragmatyzmu, będące 
właściwym tematem Faraona. 

Zaskakująco, biorąc pod uwagę awanturę w związku z Matką Joanną od Anio-
łów, Faraon był interpretowany jako atak na kościół katolicki, chociaż w filmie 
nie ma go wyrażonego explicite: oglądany współcześnie, przywołuje szereg para-
leli z historiami o próbach niesienia „postępu” „prymitywnym” społeczeństwom 
Środkowego Wschodu (Brooke, 2015, s. 53). 

Ostatnim filmem, omówionym przez Brooke’a jest Austeria (1982). W tym 
filmie Kawalerowicz nie tylko wraca do świata swoich rodziców (urodził się na 
terenach obecnej Ukrainy i wyrastał wśród Ukraińców i Żydów), ale także pró-
buje wyjaśnić, dlaczego żydowska społeczność w Polsce mogła zostać masowo 
wyniszczona, choć w filmie nie mówi się bezpośrednio o Holokauście, a akcja 
rozgrywa się w roku 1914. Wśród tłumu uciekinierów zatrzymujących się w au-
sterii, główną grupą są Chasydzi, „którzy wydają się beztrosko obojętni na los, 
który ich czeka, pewni, że Bóg usłyszy ich „radosny krzyk” i udzieli stosownej 
odpowiedzi. Właściciel austerii Tag, również Żyd, jest jednak bardziej wnikli-
wym obserwatorem i patrzy na wydarzenia o wiele chłodniejszym okiem” (Bro-
oke, 2015, s. 53). W kontraście z Matką Joanną od Aniołów Kawalerowicz używa 
w tym filmie czerwieni, symbolizującej rozlew krwi, który stanie się ponurą rze-
czywistością. 

Na koniec artykułu Brooke zauważa, że Austeria była najbardziej osobistym, 
ale jednocześnie ostatnim ważnym filmem Kawalerowicza. Reputacja reżysera 
mocno ucierpiała, kiedy stanął po stronie władz w czasie stanu wojennego, a fil-
mem, który zwrócił jakąkolwiek uwagę widowni, był Quo Vadis, mający stano-
wić powrót do minimalizmu Faraona, ale oddziałujący ledwie ułamkiem siły 
poprzednich filmów reżysera i niecieszący się żadnym zainteresowaniem zagra-
nicznej widowni. Kawalerowicz odszedł wtedy na artystyczną emeryturę i pozo-
stał dyrektorem artystycznym „Kadru” aż do śmierci w roku 2007. 

Artykuł ten, będący jak dotąd najbardziej rozbudowanym tekstem poświę-
conym polskiemu kinu w omawianej grupie, prowadzi do kilku wniosków. Po 
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pierwsze, zagraniczni autorzy ciągle upatrują siły polskiego kina w okresie „kla-
sycznym” – obejmującym lata szkoły polskiej. Po drugie, zwracają uwagę na pro-
blematykę utrwaloną w definicji polskiego kina tamtego okresu, jak indywidu-
alizm, symbolika, „napięcie” pomiędzy tym, co narodowe i tym, co uniwersalne. 
Wreszcie, co szczególne, upatrują siły polskiego kina w  aspekcie międzynaro-
dowym w  tych jego próbach, które upodobniły je do kina światowego – pod 
względem języka czy stosowanych rozwiązań narracyjnych. 

Kolejnym artykułem o polskim kinie w „Sight & Sound” w okresie 2015-
2016, jest Demolitions and Demons Richarda Portona (2015, s. 55), będący rela-
cją z jubileuszowego, czterdziestego festiwalu filmowego w Gdyni. Autor zwraca 
uwagę, że festiwal ten jest ważnym wydarzeniem prezentującym współczesne 
i klasyczne polskie kino, nie tylko ze względów promocyjnych, ale także peda-
gogicznych. Co szczególnie warte zaznaczenia, podczas festiwalu prezentowano 
także klasyczne polskie kino i filmy takich reżyserów jak Walerian Borowczyk 
czy Edward Żebrowski, a film będący wielkim wydarzeniem konkursu –11 mi-
nut – stworzył weteran polskiej nowej fali, Jerzy Skolimowski. Autor poświęca 
temu tytułowi wiele miejsca, zauważając, że o ile krytyka częściowo uznała ten 
film za „nihilistyczny”, można go także rozpatrywać jako przenicowanie dotych-
czasowych zasad narracji kina klasycznego. „Tylko reżyser posiadający mistrzow-
ski talent do opowiadania historii, może w tak spektakularny sposób demolować 
zasady techniki kinematograficznej” – podsumowuje Porton (2015, s. 55). 

Kilka słów poświęconych jest także Demonowi (2015) Marcina Wrony, filmowi 
ambitnemu, który jednak nie mógł być uznany za satysfakcjonujący. Według re-
cenzenta stanowi on pewną nowość w dosyć skostniałym schemacie filmów o we-
selach, które przekształcają się w  chaos. Z drugiej jednak strony, prowokacyjne 
wprowadzenie figury żydowskiego dybuka jako alegorii powrotu bolesnej prze-
szłości, okazuje się dziwnie błahe. Nie jest jasne, dlaczego akurat tę wieś dotykają 
konsekwencje z powodu nieokreślonej wstydliwej przeszłości, a same zwroty akcji 
są czasem nieudanymi sztuczkami (Porton, 2015, s. 55). Autor kończy wypowiedź 
o Demonie informacją o nagłej śmierci reżysera filmu podczas festiwalu. 

W dalszej części relacji wspomniana jest także projekcja zrekonstruowanego 
cyfrowo filmu Wojciecha Jerzego Hasa Jak być kochaną (1962), w którym – we-
dług recenzenta – twórca zademonstrował talent do dopracowanych melodrama-
tów, ukazując ze współczuciem kobietę, oskarżoną o kolaborację z okupantem 

jest jedną z najdoskonalszych ról kobiecych w polskim kinie. Wizja Hasa jest me-
lancholijna – ofiary i oprawcy są tak samo naznaczeni okrutnym dziedzictwem 
nazizmu i stalinizmu.
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Artykuł ten potwierdza przedstawione wyżej wnioski – polskie kino dla za-
granicznego widza to przede wszystkim filmy z lat pięćdziesiątych i sześćdzie-
siątych, zaś współczesne – w  tym przypadku zwróciło uwagę recenzenta chy-
ba przede wszystkim ze względu na tragiczne okoliczności wynikające z nagłej 
śmierci reżysera podczas gdyńskiego festiwalu. Warto jednak zaznaczyć, że re-
lacja z  samego festiwalu w „Sight & Sound” świadczy o docenieniu polskiego 
kina jako zjawiska oraz o zauważeniu roli tego wydarzenia w rozwoju polskiej 
kinematografii. 

jest recenzja płyty Polish Night Music, którą David Lynch nagrał wraz z polskim 
kompozytorem i pianistą, Markiem Żebrowskim. Artykuł odnosi się do specy-
fiki kina Lyncha, będącego ukłonem w stronę improwizacji i niedopowiedzeń. 
Muzyka, którą nagrał, rozumiana jest jako „drugi głos” reżysera, który przeista-
cza się w muzyka. Recenzent pyta, czy mechanizmy stosowane przy odbiorze 
sztuki wizualnej Lyncha, mogą być przydatne dla zrozumienia jego twórczości 
muzycznej i jakie mogą być wzajemne relacje tych artystycznych obszarów. Ak-
centem polskim jest w tekście informacja, że twórcy spotkali się w 2006 roku 
w Łodzi podczas projekcji filmu Lyncha Inland Empire, a znajomość zaowoco-
wała zaproszeniem polskiego muzyka do współpracy przy tworzeniu muzyki. 

W numerze styczniowym z 2017 roku, z okazji wydania Dekalogu na nośni-
ku Blu-ray, pojawił się tekst Tony’ego Raynsa Stardust Memories, o Krzysztofie 
Kieślowskim. Artykuł, zajmujący całą stronę „Sight & Sound”, jest rodzajem 
osobistego wspomnienia ze spotkania dziennikarza z Kieślowskim w barze w To-
kio, podczas którego polski reżyser okazał się być osobą obdarzoną poczuciem 
humoru, niekojarzącą się z  powagą kina moralnego niepokoju. Rayns uważa, 
że filmy Kieślowskiego, oprócz prowadzenia wysoce poważnej debaty moralnej, 
zawierają także sporą dozę komicznego absurdu. Jako przykład podaje role Zbi-
gniewa Zamachowskiego w Dekalogu oraz Trzech kolorach: Białym, gdzie aktor 
ukazuje zabawną stronę frustracji, impotencji i przebojowego materializmu. We-
dług Raynsa wydanie Dekalogu na nośniku Blu-ray pozwoli na obejrzenie serialu 
w całości, ale także na uchwycenie wewnętrznych połączeń i zależności pomię-
dzy poszczególnymi odcinkami. 

Nie jest to tylko kwestia postaci, pojawiających się w różnych rolach w róż-
nych epizodach serii, ale wizji zróżnicowanej społecznie wielkiej grupy ludzi, na 
którą nie ma wpływu ani państwo, ani religia. Tu chodzi o ludzi, którzy borykają 

takiego (Rayns, 2017, s. 35). 
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Wspomnienie Krzysztofa Kieślowskiego wpisuje się w tezę o rozważaniu kina 
polskiego w „Sight & Sound” właściwie wyłącznie z perspektywy kanonicznych 
już skojarzeń – reżyser był postacią bardzo znaczącą w kinie europejskim, a jego 
filmy zwracały powszechną uwagę ze względu na sposób widzenia i definiowa-
nia polskości. 

Lipcowy numer „Sight & Sound” z 2017 roku zawiera krótką recenzję czteroto-
mowego wydawnictwa poświęconego Walerianowi Borowczykowi, Boro. Walerian 
Borowczyk, opublikowanego w związku z retrospektywą prac artysty w paryskim 
Centrum Pompidou. Recenzent docenia znaczenie twórczości Borowczyka zarów-
no jako filmowca, ale także jako animatora i artysty oraz wyraża podziw dla jego 
odrębności artystycznej. Uważa, że autor publikacji, Daniel Bird wykonał wiel-
ką pracę, dzięki której w czterech tomach, uporządkowanych chronologicznie od 
okresu polskiego w biografii twórcy aż po emigrację, znaleźć można prace dotąd 
rozrzucone, nieusystematyzowane, co niewątpliwie stanowi rodzaj hołdu dla tego 
„suspendowanego duchownego artystycznej erotyki” (Thompson, 2017, s. 92). 

W styczniowym numerze „Sight & Sound” z 2018 roku znajdujemy recenzję 
filmu o Marii Skłodowskiej-Curie w reżyserii Marie Noëlle (2016, koprodukcja 
niemiecko-polsko-francusko-belgijska). Główną rolę zagrała w nim polska ak-
torka, Karolina Gruszka, tytuł angielski to: Maria Curie: The Courage of Know-
ledge zaś polski – Maria Skłodowska-Curie. Autorka recenzji, Ginette Vincende-
au rozpoczyna od stwierdzenia, że rzadko tak inspirujący temat daje początek 
tak mało inspirującemu filmowi. Historia koncentruje się na okresie pomiędzy 
otrzymaniem przez Skłodowską pierwszej i drugiej Nagrody Nobla (1903-1911) 
i jest w zamierzeniu opowieścią o kobiecie, która była naukowcem. W tym recen-
zentka upatruje głównej słabości filmu: 

Zamiast być historią geniusza – kobiety, walczącej o prawa kobiet, stał się 
opowieścią o wielkiej wynalazczyni, która wszelako zostaje sprowadzona do swo-
jej kobiecej tożsamości w najbardziej konwencjonalny filmowo sposób (Vincen-
deau, 2018, s. 87). 

Skupienie się w filmie na małżeństwie, macierzyństwie i romansie Curie, po-
łączone ze stroną estetyczną, gdzie przeważały ozdobne ujęcia światłocieniowe, 
skomplikowane kadry, długie i powolne ujęcia zwłaszcza samej bohaterki wyglą-
dającej na ponurą, to główne wady obrazu. 

„Powolny rytm, zdystansowana kamera i przygaszona gra samej Gruszki po-
wodują, że nie udaje się pokazać ekscytacji związanej z odkryciem naukowym 
ani energii, z jaką Curie walczyła z wrogim męskim establishmentem (Vincen-
deau, 2018, s. 87). 
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W podsumowaniu mówi autorka recenzji o byle jakim eksperymencie filmo-
wym, zamiast historii o walce, odwadze, błyskotliwości naukowej. 

Za bardzo udany uważa się natomiast film Pawła Pawlikowskiego Zimna woj-
na (2018, koprodukcja polsko-brytyjsko-francusko-indyjska). We wrześniowym 
numerze „Sight & Sound” zamieszczono obszerny wywiad z Pawłem Pawlikow-
skim oraz recenzję filmu. Wywiad, zatytułowany A Time to Love, rozpoczyna 
się od uwagi autora, Jonathana Romneya, o głębi emocjonalnej filmu, którego 
reżyser kreśli wzloty i upadki romansu pomiędzy kompozytorem a śpiewaczką 
folkową, próbując ukazać okrutne kaprysy życia w powojennej, komunistycznej 
Polsce. Autor uważa, że Pawlikowski zrealizował „poruszające, dojrzałe dzieło 
o nowoczesnej europejskiej historii, dziwactwach sztuki w zdominowanym przez 
politykę świecie, i o tym, jak uczucie może stawić czoła opresji ze strony władzy” 
(Romney, 2018, s. 35). Recenzent widzi tę historię w  kategoriach umiejętno-
ści adaptacji: partnerzy robią to, co muszą, idą tam, gdzie muszą, aby przeżyć 
i uprawiać swoją sztukę, ryzykując utratę duszy lub godząc się na kompromis 
w miłości. Oboje adaptują się do wymagań w zakresie twórczości, jakie stawia 

stawia zatem pytanie o standardy autentyczności w twórczości artystycznej, ale 
dla recenzenta równie ważny jest powrót – estetyczny i językowy – do rozpraw 
z historią narodową znanych z filmów Wajdy czy Munka. Pawlikowski uważany 
jest w tym zakresie za twórcę rewitalizującego tradycję polskiego kina z okresu 
szkoły polskiej. Uwaga ta jest bardzo istotna, ponieważ wizualnie, stylistycz-
nie i tematycznie odbiorcy zagraniczni zobaczyli w Zimnej wojnie (a wcześniej 
w Idzie) wielki powrót do okresu lat 50. czy 60., który znają i cenią do dzisiaj. 

W  zamieszczonej w  tym samym numerze „Sight & Sound” recenzji Zim-
nej wojny Tony Rayns pisze, że tytuł tego filmu z  jednej strony dotyczy czasu 
historycznego, z drugiej zaś w szczególnie precyzyjny sposób opisuje relacje ko-
chanków, którzy nie potrafią żyć ani ze sobą, ani bez siebie. Recenzja jest bardzo 
pozytywna – odnosi się to zarówno do strony wizualnej, jak i treści filmu Paw-
likowskiego, który pokazał w nim również, jak trudne, a właściwie niemożliwe 
były próby uczciwego, zgodnego z własnym sumieniem, życia w kraju rządzonym 
przez władzę totalitarną. Problem filmowej miłości polega na tym, że „Wiktor 
i Zula cierpią na syndrom „ani razem, ani osobno”, ale dzieli ich zwłaszcza róż-
nica temperamentu, nieporównywalne ambicje, i całkowicie odmienny stosunek 
do komunistycznego reżimu” (Rayns, 2018, s. 63). Recenzent chwali także Paw-
likowskiego za niezwykłą precyzję i ekonomię w prezentowaniu tego problemu. 

Analiza artykułów z „Sight & Sound” poświęconych hasłu: „kino polskie” 
wskazuje wyraźnie, iż ma ono ustaloną i trwałą definicję, opisaną przez Jerzego 



135

Polskie, czyli jakie? Kino polskie w oczach odbiorcy brytyjskiego...

Barbara Giza

Płażewskiego. Nie ulega ona zmianie, bo i samo polskie kino budzi zaintereso-
wanie jedynie w odniesieniu do czasu, kiedy weszło do kanonu światowego, czyli 
do lat pięćdziesiątych, sześćdziesiątych i może siedemdziesiątych. Kino ostatnich 
lat, zwrot ku transnarodowości, zmiany, jakie zachodzą, nie są w ogóle opisy-
wane (a może nawet nie są zauważane) przez autorów brytyjskich, skupiających 
uwagę jedynie na pewnych hasłach, kojarzonych zresztą z Polską jako obszarem 
kulturowym: są nimi religia, polityka, przeszłość wojenna, indywidualizm, ro-
mantyzm. Tym, co zwraca uwagę, jest szerzące się przekonanie o powiększającej 
się polskiej społeczności emigranckiej, w związku z czym kino stało się zauważal-
nym elementem polityki właścicieli kin. 

Polskie kino współczesne właściwie nie znajduje się jednak w orbicie zaintere-
sowania na tyle, aby poświęcać mu oddzielne artykuły, choć ich ilość generalnie 
wzrosła w ostatnim czasie. Wiedza, jaką o polskim kinie można wynieść z lek-
tury „Sight & Sound”, jest zatem wiedzą o hermetyczności, pewnym impregno-
waniu brytyjskiego odbiorcy, jakkolwiek zauważającego rosnący udział polskiej 
publiczności na polskich filmach w kinach Wielkiej Brytanii, to jednak ceniące-
go polskie filmy tylko z bezpiecznej perspektywy „klasyki”. 

Abstract:

Polish – meaning what exactly? Polish cinema through the eyes of British 
audiences (based on selected films made between 2008 and 2018).

The article aims to show how contemporary Polish cinema has been received 
in “Sight&Sound” magazine post 2004, after Poland joined the EU. The author 
attempts to answer the following questions: has the British audience changed 

School – the horrible experience of war, love of freedom, Polish romanticism fo-
cused on the individual, the truth (of the social kind, and free from constraining 
patterns), distinctive form, allusiveness and attachment to national symbols – 
been transformed in any way, and whether this has been reflected in articles 
published in “Sight&Sound”.

The conclusion seems clear: there is little difference in how British audien-
ces perceive contemporary Polish cinema, as they still heavily associate it with 

-
lerowicz).

Keywords: Polish cinema, national cinema dominants, critical 
reception
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