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Dla tych, ktérych melancholia pustoszy, pisanie o niej ma sens jedynie
wtedy, gdy wyplywa z samej melancholii (J. Kristeva, Czarne storica. Depresja
i melancholia).

Wspélczesne kino nordyckie w rézny sposéb wykorzystuje arktyczne plenery
i tzw. ide¢ Pétnocy do dekonstruowania palacych probleméw ponowoczesnosci.
Z popularng w tamtejszej kulturze strategia mityzacji sit natury oraz taczenia
jej elementéw ze spojrzeniem turystycznym od pewnego czasu w nader ironicz-
ny sposéb pogrywaja m.in. Norwegowie, zaprzg¢gajac wybrane konwencje kina
drogi do krytyki spotecznej. Podczas gdy w tamtejszej telewizji mozna napo-
tka¢ tak fascynujace kurioza gatunkowe podrézniczo-rekreacyjne, jak np. pro-
gramy w konwencji slow tv (sakte TV) — przez siedem godzin ukazujace realia
podrézy pociagiem malownicza trasa Bergen-Oslo (por. np. Chaciriska, 2018,
s. 126-127) — mtodsze pokolenia norweskich rezyseréw kreca filmy inspirowane
poetyka road movie, prezentujace fabuty o osobach z trudem stawiajacych czota
osobistym kryzysom i walczacych z rozczarowaniem zyciem, depresjg i stanami
lekowymi.
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Strategia czerpania z transnarodowego zasobu konwencji gatunkowych sta-
ta si¢ dla generacji dzisiejszych trzydziesto- i czterdziestolatkéw wyzwaniem do
poszukiwania adekwatnych form taczenia autorskiego, lokalnego charakteru
nordyckiej twérczosci z uniwersalnym przestaniem. Jedna z pierwszych rzeczy,
zwracajacych uwagg zagranicznych odbiorcéw wspétczesnych filméw fabular-
nych o podrézach po Norwegii, jest fakt, ze pojawiajace si¢ w nich historie
i postacie nie majg zbyt wiele wspélnego z wielkimi narracjami, stworzonymi
przez tamtejszych bohateréw narodowych, takich jak Roald Amundsen czy

Thor Heyerdahl'.

Erlend Loe: podréze naiwne i ironiczne

Prawdopodobnie najbardziej znanym w Polsce przyktadem wykorzystywa-
nia strategii wadzenia si¢ z lokalna mitologia i nordyckim systemem spolecznym
oraz inteligentnego reinterpretowania konwengji kina drogi jest nakrecona deka-
d¢ temu ekranizacja scenariusza Erlenda Loe pt. Nord (2009). Fabuta filmu, pre-
zentowanego w naszych kinach jako Biafe szaleristwo, opowiada o pograzonym
w depresji mezczyznie, ktéry wyrusza na samotng wyprawe na Daleka Pétnoc.
W optyce znanej z klasycznych badan teoretyczno-literackich Wladimira Prop-
pa, Michaifa Bachtina (czy tez z bardziej spopularyzowanych w $wiecie Zachodu
tekstow Josepha Campbella) poszczegdlne etapy podrézy Jomara winny si¢ wia-
za¢ z do$wiadczeniami inicjacyjnymi. Jednakze w ironicznej perspektywie uro-
dzonego w Trondheim” Rune Denstada Langlo (rezysera pokazywanego takze
niedawno w Polsce filmu Witajcie w Norwegii) nordyckie meskie wyprawy oka-
zujg si¢ petnymi czarnego humoru zbiorami absurdalnych sytuacji i dygresyjnych
rozméw’. Tego typu strategie narracyjne pochodzace ze wspdtczesnej norweskiej
literatury i kina o$mieszajg za$ m.in. wspomniane powyzej relacje zdobywcéw
biegunéw i najwyzszych gér §wiata. Scenariusz Biatego szaleristwa wchodzi tez
w narracyjne gry z réznymi strukturami fabularnymi mitéw i opowiesci o ,,po-
drézy bohatera”, oraz ironicznie zabawia si¢ motywami znanymi z norweskich
obrazéw o ,dzielnych narciarzach”, takich jak np. klasyczna produkcja Przez

' O biografie obu, z ré6znym skutkiem, upomniato si¢ zreszta nie tak dawno norweskie kino. W 2012
roku Joachim Renning i Espen Sandberg nakrecili wysokobudzetowa koprodukeje pt. Wyprawa
Kon-Tiki (Kon-Tiki), a w roku 2019 swoja premierg miat film biograficzny pt. Amundsen w rezyserii
Espena Sandberga.

2 Miasto to bywa takze okreslane przez autochtonéw jako ,wrota Pétnocy”.

> Dygresyjno$¢ dialogéw, a nawet calych fragmentéw struktur fabularnych jest zdaniem Pawta
Urbaniaka (obok m.in. melancholijnej perspektywy, ,ekscentryzmu formy” i ekscentrycznych
protagonistéw) jedng z cech dystynktywnych wspélczesnego kina norweskiego. Moim zdaniem
podobne zabiegi odnalez¢ mozna jednak takze w wielu nordyckich produkcjach z Islandii, Finlandii
czy Szwecji, wiec przedstawione w ksigzce Kino Norwegii wyznaczniki indywidualnego charakteru
nowego kina z Norwegii wydaja si¢ do$¢ dyskusyjne. Por. Urbaniak, 2011, s. 270-276.
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Sniezng pustyni¢ (Ni Liv, 1957) Arne Skouena, prezentujaca samotna podréz
przez $niezne ostgpy czy od$wiezona niedawno w formie serialu Bitwa o cigzkg
wodg (Kampen om tungtvannet, 1948) Jeana Dréville i Titusa Vibe-Miillera, gdzie
réwniez napotykamy dzielnych Norwegéw i motyw gérskiej wyprawy. Ironiczna
fabuta Biatego szaleristwa poddaje takze krytyce pre-narratologiczne i antropo-
logiczne odczytania ponowoczesnych podrézy z kina drogi. Przede wszystkim
polemizuje jednak z rozpropagowana przez media i przemyst turystyczny wizja
Norwegii jako ,, péinocnego raju na Ziemi” (por. Booth, 2015; Witoszek, 2017).

Aby lepiej zrozumie¢ postawy filmowych wagabundéw z ojczyzny majesta-
tycznych fiordéw i drogocennych z16z ropy naftowej, nalezy najpierw przyjrzeé
si¢ pewnej mi¢dzypokoleniowej debacie. Posta¢ pochodzacego réwniez z Tron-
dheim autora scenariusza Biatego szaleristwa wydaje si¢ w niej kluczowa. Erlend
Loe studiowat (miedzy innymi) filmoznawstwo w rodzimym Trondheim oraz
scenopisarstwo w stynnej szkole filmowej w Kopenhadze a po przeprowadzce do
Oslo zalozyt tam stowarzyszenie scenopisarzy oraz aktywnie udzielat si¢ w pra-
cach Norweskiego Funduszu Filmowego (Holst, 2011, s. 289).

Znamienne, ze obok scenariusza Nord i wydanej w ponad trzydziestu kra-
jach powiesci Naiwny. Super Loe napisal jeszcze kilka innych, nader ironicznych*
historii dotyczacych ,egzotycznych wypraw i ucieczek w dzicz”. Na przykfad
bohater opublikowanej takze w naszym kraju powiesci pt. Doppler przenosi sig
z miasta do lasu, gdzie zamieszkuje w namiocie i opiekuje si¢ malym tosiem’.
Z kolei protagonista z L organizuje wyprawe do Polinezji, majaca udowodni¢
mieszkaricom Norwegii, ze to wlasnie tam wynaleziono... tyzwiarstwo.

Prosty styl jego narracji (okreslany w ojczyZnie telemarku mianem naiwizmu®)
zyskal tam wielka popularno$¢, cho¢ bywat takze przedmiotem zapalczywych
akademickich protestéw. Na przyktad znany badacz literatury, Erik Vassenden,
zarzucil powiesciom Loe banalnos¢ przekazu, nazywajac jego twérczos¢ ,wielka

S

Elisabeth Oxfeldt ironicznego stylu pisania o podrézach w narracjach z krajéw skandynawskich
doszukuje si¢ juz w tekstach o Oriencie autorstwa Knuta Hamsuna, a swoja monografi¢ dotyczaca
nordyckich travelogéw koriczy sugestywnie zatytulowanym rozdziatem Futile journeys. Parody,
postmodernism and postnationalism in Erlend’s Loe Travelling. Uzyty przez nia angielski przymiotnik
futile niezle definiuje podejscie Loe do tematu ponowoczesnych eskapad. Przelozy¢ go mozna bowiem
jako bezcelowny, daremny, prézny. Por. Oxfeldt, 2010, s. 58.

,Zyciew dziczy” nie kléci sie jednak w ironicznej perspektywie narracji Loe z Dopplera np. z robieniem
zakupéw w pobliskim supermarkecie.

Sam Loe nie lubi okreslenia naiwizm, jednak nie da si¢ ukry¢, ze prosty, charakteryzujacy si¢ krétkimi
zdaniami styl narracji autora Dopplera sprawit (ku utrapieniu tworcy), ze jego twérczo$¢ pokochali
m.in. norwescy licealisci, a jego ksiazki lokalna prasa szybko zaczela okresla¢ naduzywanym
w dzisiejszych czasach mianem ,kultowych”.
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powierzchnia” (Vassenden, 2004)". Rzeczywiscie, napisana krétkimi zdaniami
proza nie kazdemu przypadnie do gustu, cho¢ bez watpienia jej demistyfikacyj-
ny wydzwick nabiera nieco wigcej wieloznacznosci w kinowych adaptacjach®.

Dla ewolugji norweskiego kina najwazniejszy wydaje si¢ jednak fake, ze teksty
Loe zostaly uznane przez nordyckich czytelnikéw i badaczy za glos pokolenia,
yktére nie zbudowato Norwegii” — nazwanego tam réwniez ,ironistami” oraz
ygeneracja deseru”. Jego postawy w dyskusjach medialnych i analizach czgsto
przeciwstawia si¢ tzw. ,pokoleniu 68” i ,generacji wojny” (uwazanych za bu-
downiczych sukcesu ekonomicznego kraju), a lekka stylistyke postrzega si¢ jako
odpowiedZ na zaangazowang spotecznie literaturg lat 80. — pelna egzystencjal-
nych rozterek i nietatwych zabiegéw narracyjnych. Powracajacymi elementami
programowymi w utworach ,ironistéw” s3 za$ takie zagadnienia jak ,obrona
stabego mezczyzny” czy nekajaca protagonistéw ,niepewnosé, kim mégltbym si¢
sta¢”.  Zwiazany m.in. z Norweskim Uniwersytetem Arktycznym w Tromso
niezyjacy juz historyk literatury i krytyk literacki, @ystein Rottem w jednym ze
swoich tekstéw stusznie zauwaza, ze:

Nike tak jak Loe nie zdotat uchwyci¢ sytuacji nastgpcéw ,,generacji de-
seru”, kedra byta na tyle niewdzigczna, by rzucaé deserem w swoich ro-
dzicéw, i ktérej dzieci ani nie mialy trudnego startu, ani nie staty si¢ po-
zbawionymi ztudzeri buntownikami bez powodu lecz [okazaly si¢ — SJK]
rozpieszczonymi matolatami, ktdrzy czuja, ze przyszli na $wiat za pdzno,
kt6rzy w obliczu lekkosci zycia cierpig na brak powagi, ktérzy traktuja rze-
czywistoé¢ jak gre, ktérzy podchodza z ironicznym dystansem do wszyst-
kiego i wszystkich (Rotten, 1996, cyt. za: Chylinska, 2014).

Z kolei Agnieszka Chyliniska, w swojej dysertacji o autorze Dopplera, do-
daje, ze norweski rzeczownik ,naivisme” pochodzi od praymiotnika ,naiv” czyli
wnaiwny”. W odrdznieniu od rzeczownika ,naivitet”, czyli ,naiwnos¢”, ,naivisme”
nie oznacza naiwnosci wprost, lecz raczej ,stylizowanie na naiwnos¢” (Chyliniska,
2014). Podobnie postrzega narracj¢ Loe pracujaca na gdaniskiej skandynawistyce
dr hab. Hanna Dybel-Trzebiatowska, ktéra sprawnie uchwycita istote jego twér-
czodcl, piszac: swdj tendencyjnie naiwny styl, nasycony humorem wykorzystuje jako
narggdzie krytyki spolecznej, a satyryczne obrazy Norwegii — postrzeganej na swiecie

7 Z kolei obrofica prozy Loe i rzecznikiem pokolenia ironistéw byt m.in. socjolog Gunnar C. Aakvaag.
Por. Chylinska, 2014, s. 69.
Pierwsza kinowa adaptacja tekstu Loe byt wyrezyserowany przez Péila Jackmana obraz pt. Detector
2 2000 roku, oparty na scenariuszu autora Dopplera. Film okazat si¢ sporym sukcesem na lokalnym
rynku. Nastgpna ckranizacjg prozy Loe bylo Przemingto z kobietq Petera Naessa, z 2007 roku,
zauwazone na kilu festiwalach (m.in. warszawskim). Z kolei Biate szaleristwo otrzymato m.in. nagrode
FIPRESCI w Berlinie.
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Jako ,raj na Ziemi” — przysparzajq mu wielu zwolennikéw (Dymel-Trzebiatowska,
2018, s. 627). Co ciekawe, minimalistyczny jezyk z prozy autora L przypomi-
na czgsto narracje dziecigce lub mlodziezowe’. To wazny fakt, bo ukazywana
w rézny sposéb ,dziecigco$¢” cechowaé bedzie takze meskich bohateréw wspét-
czesnego kina z Norwegii. Na przyklad Jomar z Biatego szaleristwa tak wlasnie
zostaje okreslony przez napotkanego pod koniec podrézy saamskiego ,,medrca’”,
stwierdzajacego: Jestes dzieckiem. Jestes jeszcze dzieckiem.

Réwniez kolejne norweskie obrazy o podrézach, tj. np. filmy Z natury (Mot
naturen, 2014) Ole Gizvera i Marte Vold i Droga na zachéd (Rett Vest, 2017)
Henrika Martina Dahlsbakkena zawierajqg wyraznie pi¢tno naiwistyczno-iro-
nicznej optyki z tekstéw Loe. Fabula kazdego z nich dotyczy bowiem perype-
tii mezezyzn prébujacych przekroczy¢ réznie rozumiang ,,smugg cienia” dzigki
wyruszeniu w droge. W tym miejscu warto zaznaczy¢, ze ich ,przygody” takze
nie majg znamion wydarzeni inicjacyjnych, lecz wymowa ukazanych w diegezie
zdarzeni ostatecznie okazuje si¢ bardziej optymistyczna i wiaze si¢ z pochwata
nordyckiego systemu warto$ci i wpisanej wen idei ciaglosci norweskiej tradycji'”.
Zabieg ten kontrastuje za$ nie tylko z kontrkulturowym i indywidualistycznym
nacechowania amerykanskiego kina drogi', lecz réwniez wyraznie koliduje
z ironiczng perspektywa pisarstwa Loe oraz moja reinterpretacja przestania Bia-
tego szaleristwa, ktora przedstawie w dalszej czesci tego tekstu.

Biale szalefistwo i naiwno$¢ narracji: interpretacja optymistyczno-
parodystyczna

Gléwny bohater Biatego szaleristwa jest osoba zmagajaca si¢ z depresja i sta-
nami lekowymi. Po wypisaniu z o$rodka psychiatrycznego (gdzie, nota bene,
z checia by powrdcil) Jomar zostaje przydzielony do pracy w kasie biletowej, zlo-
kalizowanej przy wyciagu narciarskim. To nieskomplikowane zaj¢cie ma praw-
dopodobnie zachgci¢ go do ponownego odkrycia porzuconej pasji do szusowa-
nia po bialym puchu. Jednak sceny ukazujace zaplanowany przez pracownikéw
stuzb socjalnych powré6t na fono zdrowego spoleczeristwa zdaja si¢ falsyfikowaé

> Rune Teigen okreslit z kolei narracje z powiesci L jako czarujgcy styl szkolnego wypracowania, por.

Chylifiska, 2014, s. 23. W tym miejscu warto zaznaczy¢, ze Loe jest réwniez autorem literatury dla
dzieci, m.in. wydawanej takze w Polsce serii ksiazeczek o perypetiach Kurta — wasatego kierowcy
wozka widlowego.

W Z natury (Mot naturen, 2014) Ole Gizvera i Marte Vold piesza wyprawa w géry nieoczekiwanie
staje si¢ dla borykajacego si¢ z poczatkami kryzysu wieku $redniego Martina punktem wyjscia do
pogodzenia si¢ ze zwyczajnoscia wlasnej egzystencji. Z kolei wyruszajacy w motocyklowa podréz
bohaterowie Drogi na zachéd (Rett Vest, 2017) Henrika Martina Dahlsbakkena traktuja swoja
wyprawg jako remedium na ,zawieszenie sensu egzystencji”, zwiazane z do§wiadczaniem zatoby.
Oczywidcie przywotane cechy amerykariskiego kina drogi byty wielokrotnie poddawane falsyfikacji.
Por. np. analiz¢ Easy Ridera autorstwa Konrada Klejsy (2008, s. 189-215).
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diagnozg lekarzy. Mezczyzna nie jest bowiem nawet w stanie podnie$¢ si¢ z 16z-
ka, aby przygotowac¢ sobie co$ do picia. Kiedy za$ nie $pi, to miesza $rodki psy-
chotropowe z alkoholem i oglada w telewizji programy o spektakularnych kata-
strofach. Zachorowatem, wszyscy chorujq — tak ttumaczy swoja kondycje¢ w jednej
z p6zniejszych rozméw w filmie, w innym miejscu dodajac: Nagle zycie stato sig
niemozliwe. Kiedy indziej bohater sugestywnie opisuje tez przebieg choroby i ku-
lisy zakoriczenia zwiazku z ukochana kobieta: Po prostu tam lezatem. Nie bytem
w stanie niczego zrobic.

Niefortunny zbieg okolicznosci (ktéry, w blizszej mi, fatalistycznej optyce da
si¢ réwniez zinterpretowac jako nieudana prébe samobdjcza) doprowadza jednak
do sytuacji zmuszajacej Jomara do wyruszenia w drogg. Odbiorcy filmu moga
domniemywa¢, ze me¢zczyzna pragnie dotrze¢ na pétnoc Norwegii, aby spotkad
si¢ tam ze swoim czteroletnim synem. Ten plan nigdy jednak nie wybrzmiewa
w stowach podréznika. Jego eskapada nie odznacza sig takze wyjatkowo ekscytu-
jacymi przygodami i szczegélnie ciekawymi interlokutorami. W gruncie rzeczy
mozna by orzec, ze scenariusz Loe odtwarza sztampowe schematy fabularne kina
drogi, przyprawiajac je sporg ilo$cia czarnego humoru oraz krytyki spotecznej
i dodatkowo, nader skutecznie, sptaszczajac alegoryczny wymiar podrézy'2.

Polscy dystrybutorzy reklamowali norweska produkcje jako ,antydepresyjna
komedi¢ zza krggu polarnego” (Pietrasik, 2019), a rodzimi recenzenci pisali, ze
,to film drogi, w ktérym zadnej drogi nie ma” (Ibidem). I rzeczywiscie, gdy za-
ryzykujemy naiwna (ale nie naiwistyczna!) teze, ze film Rune Denstada Langlo
jest jedynie prostq historig, wykorzystujaca konwencje kina drogi do opowiedze-
nia pokrzepiajacej opowiesci, to otrzymamy okraszong przewidywalnym happy
endem produkeje o wyimaginowanym spoteczefistwie Norwegii. Obierajac taka
perspektywe, zauwazymy, ze, zgodnie z poetyka spojrzenia turystycznego, obok
zapierajacych dech $nieznych pleneréw, w diegezie filmu umieszczono takze od-
nos$niki fabularne do popularnych poj¢é i postaw wigzanych z tym krajem f{j.
[frilufisliv czy dugnad®. Scenariusz Biatego szaleristwa w takiej optyce okazuje sig
zatem przekazem o ludziach kochajacych egzystencje¢ zgodna z naturg i zawsze
skfonnych do pomocy Innemu, a zaprezentowane w nim uniwersum staje si¢ ko-

2 W swoim klasycznym tekécie Michat M. Bachtin pisal, Ze w ,narracjach drogi” spotykaja si¢
przedstawiciele réznych stanéw, a te przypadkowe spotkania moga stuzy¢ pewnym formom
porozumienia miedzy nimi, badZ tez sprzyja¢ uwypukleniu dzielacych ich kontrastéw. Jednak
w bezstanowym spoleczenistwie Norwegii taka perspektywa wydaje si¢ bez sensu. Por. Bachtin, 1974,
s. 308.

'3 Pierwszy termin dotyczy proklamowanej miedzy innymi przez Henryka Ibsena pasji spedzania
czasu na $wiezym powietrzu, na tonie natury. Por. np. Booth, 2015. s. 171-175 oraz Getler, 2000, s.
77-91. Z kolei dugnad to idea woluntarystycznej pracy spolecznej na rzecz pomnazania wspdlnego
dobrostanu. Por. Witoszek, 2017, s. 32-33.
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lejnym audiowizualnym simulacrum Pétnocy — kraing petna dzikich przestrzeni
i nielicznie zamieszkujacych ja outsideréw, gdzie po prostu warto ze soba roz-
mawiaé. Jednak wcielona w Zycie utopia inzynierii spotecznej, cho¢ niezle pasuje
do kolportowanego przez nordycki przemyst turystyczny tourist gaze, w istocie
niezbyt przystaje do realiéw ptynnej ponowoczesnosci. Nina Witoszek w swojej
arcyciekawej analizie cech norweskiego spoteczeristwa udowadnia, ze jest to wi-
zja swoimi korzeniami powiazana m.in. z mysleniem mitycznym, ideologia na-
cjonalistyczna i szeregiem innych zjawisk, ktére sktadaja si¢ na Norwegian dream
— fenomen gleboko zanurzony w przeszlosci, lecz w pewnych aspektach réwniez
wielce futurystyczny, ktéry bywa nader niekoherentnym projektem myslowym:

Norwegia to ,muzeum”, bo wcigz obowiazujg w niej nawyki serca [...], ktére
sa reliktem komunitarnej tradycji matej i wzglednie homogenicznej spotecznosci:
Norwegowie maja ,.klinicznie” wysokie zaufanie do rzadu i upodobanie raczej do
wspotpracy niz konkurencji. Kazde dziecko wie, ze to dzigki wspétpracy Nor-
wegowie przetrwali w walce z sitami natury, dzigki wspétpracy [...] powstato
panstwo dobrobytu i dzigki wewngtrznej wspétpracy Norwegia wygrywa kon-
kurencj¢ na globalnym rynku. W naukach ewolucyjnych nazywa si¢ to compe-
tetive advantage of cooperation. W Norwegii za$ nazywa si¢ to dugnad (Witoszek,
2017, s. 172).

W naiwnym odczytaniu filmu mozemy réwniez uznaé fabute Nord za po-
krzepiajaca opowies¢ o odnalezieniu samego siebie. Po przyjeciu tego typu formy
odbioru filmu zostajemy jednak uraczeni zbanalizowanym wizerunkiem kraju
i jego mieszkaricéw, z ktérego wielokrotnie kpit sam Loe, piszac np. w Dopplerze:

Whzyscy jestesmy Norwegami i dziwakami. A poniewaz wszyscy sq dziwni,
bycie dziwakiem staje sig w pewnym sensie normaq, wigc konkluzja jest taka, ze
nikt z nas nie jest dziwakiem. Jestesmy tylko Norwegami (Loe, 2006, s. 92).

Taka interpretacj¢ przestania filmu utrudnia jednak nieco fake, ze w jego sju-
zecie ukrywaja si¢ nietrudne do odkrycia elementy parodystyczne. Scenariusz
Loe jest przeciez strukturg narracyjna, ktéra wyraznie o§miesza min. poszcze-
gblne stadia Campbellowskiej podrézy bohatera. Mamy tu wigc takie elementy,
jak ,wezwanie do podrézy”* — jest nim wizyta nieoczekiwanego goécia, ujawnia-
jacego informacj¢ o tym, ze Jomar zostat ojcem. Dalej napotkamy metaforycz-
ny ,brzuch wieloryba” — okres regeneracji Jomara po doznaniu $nieznej §lepoty,
ktéry protagonista spedza w pawlaczu umiejscowionym w pokoju matej Lotte.
W fabule odnajdziemy takze przykfady ,apoteozy”, doswiadczonej po specyficz-
nej formie zazycia przez bohatera alkoholu — umieszczonego w tamponach oraz

4 Wszystkie elementy zwiazane ze strukturami monomitu przytaczam za: Campbell, 1997.

e podroze do kresuironll.

¢niezna depresja i norwest



Panoptikum nr 21 (28) 2019

zyskanie ,ostatecznej nagrody” (wiazacej si¢ z pokonaniem depresji i stanéw le-
kowych, powrotem do pasji narciarskiej i spotkaniem z czteroletnim synkiem)®.
Parodystycznej perspektywie sprzyjaja tez inne $rodki formalne, takie jak uzycie
w $ciezce dzwigkowej filmu muzyki country czy intertekstualne odwotania do
burleskowych gagéw w scenie ucieczki Jomara przed strzelajacym do niego mez-
czyzna. Jednak bez wzgledu, czy uznamy Biafe szaleristwo za nordycka wariacjg
na temat formuty amerykanskich quirky-feel-good movies'®, czy tez dostrzezemy
w stylistyce filmu parodi¢ schematéw kina drogi nie ustrzezemy si¢ od zarzutu
splaszczenia wymowy zaprezentowanej historii.

Czarne slofica Pétnocy: pastisz i odczytanie fatalistyczno-
fantazmatyczne

Gdy jednak programowa deklaracj¢ stylizowanej naiwnosci Loego zamieni-
my na ironi¢ (blizsza postulatom np. Davida Fostera Wallace’a) i dostrzezemy
w filmie poetyke pastiszu, to podréz Jomara nieoczekiwanie nabierze znamion
smutnego fantazmatu. Ciagle deklaracje protagonisty, ze chce spa¢ (a takze sze-
reg scen, w ktérych bohater drzemie badz lezy), w potaczeniu z niechecia do
opuszczenia szpitala psychiatrycznego oraz szeregiem zabiegéw stuzacych réz-
nym formom pozbawiania si¢ $wiadomosci, daja bowiem podstawy, aby zinter-
pretowal jego wyprawe na Pétnoc jako przyktad pastiszowego wykorzystania
motywu psychonautyki. Bez réznicy, czy postanowimy, ze Jomar wcale nie
opuszcza oérodka (albo t6zka w kasie biletowej)'® badz tez odbywa swoja podréz
skryty bezpiecznie w mitych ciemnosciach pawlacza w pokoju matej Lotte, mo-
zemy bez trudu zalozy¢, ze dalsze czgéci $nieznej przygody maja wyraznie nie-
realny przebieg. Tytulowe Biate szaleristwo, wybrane przez rodzimego ttumacza
dzigki nader trafnej intuicji, bedzie si¢ wigzaé w takiej optyce m.in. z tgsknota
za normalno$cia i procesem godzenia si¢ z choroba. Aktywna postawa w czasie
wyimaginowanego bytowania-w-drodze okaze si¢ za$ w tej perspektywie rewer-
sem trawiacej bohatera depresji, a dalsza fabuta stanie si¢ wyrazem wszechogar-
niajacej niemoznosci — postawy tak czgsto deklarowanej takze w wielu innych

15 Nie ma za$ w fabule analizowanych tu filméw (zgodnie z credo pogrobowcéw pokolenia X) takich
elementéw jak ,,pojednanie z ojcem” (chyba, ze za figure ojcowska uznamy Saama Ailo, ktéry zamiast
udzielania dobrych rad ,karmi bohatera Biatego szaleristwa stekiem frazeséw”, a po spotkaniu
z Jomarem popetnia dziwaczne samobdjstwo).

!¢ Na temat wykorzystywania tej formuly w kinie nordyckim por. Rees, 2015, s. 147-156.

17 Zob. esej E Unibus Pluram: relewizja a fikcja amerykariska zamieszczony w: Wallace, 2016, s. 49-51.

18 W skrajnie fatalistycznym odczytaniu mozemy tez uzna¢, ze bohater ginie w wywotanym przez siebie
pozarze i cala jego podréz jest przed$miertnym widzeniem albo po$miertng wedréwka jego duszy,
co z kolei przywotywatoby np. podobnie pastiszowa fabule pamigtnego Truposza (Dead Man, 1995)
Jima Jarmuscha. Taka interpretacja prowadzi nas jednak znéw ku putapce ,optyki mityzujacej”
a wigc i, kiczotwérezej”.
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powiesciach Loe i faczacej si¢ ze stusznie diagnozowanym przez norweskiego
pisarza bankructwem $rodkéw moéwienia o mozliwosci odbycia grand tour przez
przedstawiciela spoteczeistwa konsumpcyjnego®.

W tym miejscu mozna takze postawié tezg, ze wszechobecna w diegezie filmu
biato$¢ (traktowana zazwyczaj w kinie nordyckim jako jedna z jego wizytéwek?)
jest tutaj antytezg ,narracji o wielkich poszukiwaniach”, o ktérych pisat na po-
czatku swojego eseju Gramatyka Bieli Dariusz Czaja, analizujac symbolike tej
barwy w Moby Dicku Hermana Melville’a (Czaja, 2018, s. 222-232). W $nieznej
Slepocie Jomara nie ma wszak wzniostosci i czystosci (Ibidem, s. 222). W do-
$wiadczeniach zdobywanych w czasie podrézy nie odnajdziemy tez ,spotego-
wanej strasznosci do granic ostatecznych” (Ibidem, s. 223), ani ,absolutnego
milczenia lodowcéw” (Ibidem, s. 223, s. 232). Barwa ta (i zwiazany z nig stan
psychiczny Jomara) taczy si¢ za to z przywotywana przez Czajg pod koniec tekstu
»potworna nieoswajalnoscia” (Ibidem, s. 240) — w tym wypadku rozumiang nie
jako widmo milczenia Boga, lecz raczej efekt postsekularnego zmagania si¢ z de-
presja i lekiem, ktére ,,powality bohatera i nie pozwalaja mu wsta¢”.

W fantazmatycznej optyce pastiszu bardziej czytelne staja si¢ réwniez reak-
c¢je i postawy oséb napotykajacych podréznika — zastanawiajaco nieskonster-
nowanych faktem, ze obcy odwiedzit ich bez zapowiedzi i podejrzanie chgtnie
uposazajacych go w rézne dobra, przydatne w dalszej podrézy. Ze sferg niezre-
alizowanych marzed mozna tez polaczy¢ surrealistyczne oderwanie czynéw Jo-
mara od konsekwencji zwiazanych np. z dziataniem wymiaru sprawiedliwosci
(bo przeciez bohater spalit budynek nalezacy do kompleksu narciarskiego, po
czym ukradt skuter oraz okradt kilka gospodarstw). Innym przykfadem wizu-
alizacji ,filmowego fantazmatu” bedg za$ sekwencje pokonania depresji i standéw
lekowych i powrotu do wyczynowego narciarstwa, ktdrego brawurowe efekty

Y Falszywos¢ idei eskapistycznej ,podrézy w nieznane” i ,zycia w zgodzie z natura” (a raczej zycia
w naturze) ujawnia tez np. Werner Herzog w swoim obrazie dokumentalnym pt. Grizzly Man (2005),
ktérego bohater uwaza, ze moze mieszka¢ na Alasce w towarzystwie ,,rozumiejacych go” niedzwiedzi.
Réwniez mainstreamowe kino amerykanskie co najmniej kilkakrotnie w ironiczny sposéb przygladato
si¢ ideom ,ucieczki w dzicz”, w takich produkcjach jak np. wykorzystujacy elementy sktadni road
movie Captain Fantastic (2016) Matta Rossa. Z drugiej strony, kazdej produkeji dekonstruujacej
»spojrzenie turysty” i eskapistyczno-mizoginistyczny charakter amerykariskiego kina drogi mozna
przypisa¢ dziesiatki wspotczesnych produkeji, nadal multiplikujacych w swoich fabutach mitologic
podréznicza. Sposréd nich wypada wymieni¢ m.in. Wizystko za zycie (Into the Wild, 2007) Seana
Penna czy Dzikq droge (2014) Jean-Marca Vallée. I nawet, wspominany wczesniej mistrz Herzog nie
zawsze jest w stanie wyzby¢ si¢ spojrzenia turysty-romantyka, np. w swoich Spotkaniach na kraicu
swiata (Encounters at the End of the World, 2007), czgsciowo mityzujac z kolei osoby pracujace na
stacji na Antarktydzie, w czasach, kiedy socjologia turyzmu juz od dawna przestrzega, ze autentyczna
podrdz jest niemozliwa. a ponowoczesni globtroterzy i backpackersi sa awangarda zorganizowanego
turyzmu. Por. np. Wieczorkiewicz, 2008, s. 198-210.

2 Por. np. analizy wigkszo$ci filméw z antologii Films on Ice. Cinemas of the Arctic, 2015.
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mozemy obserwowaé w epilogu. Widzimy w nim przeciez cudownie ozdrowia-
tego Jomara, ktéry zdobywa wysoka gére, po czym zjezdza z niej freestyle’owo
— wprost do doliny, w ktérej mieszka jego syn. Catg sekwencje scen narciarskich
nakrecono oczywiscie za pomocg cenionych przez kino drogi (oraz inne wytwo-
ry audiowizualnego spojrzenia turystycznego) sekwengji ,,z lotu praka” i licznych
panoram. Dzigki takim zabiegom motyw narciarskiej wyprawy — jedna z najbar-
dziej rozpoznawalnych figur ikonografii zwiazanej z umacnianiem tozsamosci
narodowej Norwegéw — urasta tu znowu do wymiaru figury nieznosnie wy-
s’wiechtanej, a wigc pustej, pastiszowe;j.

Fatalistyczno-ironiczna perspektywa, paradoksalnie, skutecznie przeciwdzia-
ta wreszcie zarzucanej Loe przez Erika Vassendena strategii sptaszczania prze-
kazu z fabul tego pisarza, bo odczytujac filmowe zdarzenia z takiego punktu
widzenia zaczynamy dostrzegaé, ze tak naprawde Jomar nigdy ,nie wstal” i ni-
gdzie nie pojechat, a wigc nie otworzyt si¢ na innego cztowieka i ostatecznie nie
spotkal swojego czteroletniego synka. Odwotujac si¢ do nihilistycznej postawy,
autor scenariusza filmu unika tez niebezpieczenstwa posadzenia go o ,progra-
mowa naiwno$¢” i przypisywania mu pseudo-antropologicznych ,interpretacji
kiczotwdrczych”. O tej ostatniej postawie Milan Kundera pisat zas, ze ,,s3 znie-
woleniem ptynacym ze zbiorowej pod$wiadomosci; podszeptem metafizycznego
suflera; trwatym wymogiem spofecznym; sity”, ktérej, nota bene, do dzi$ ulega
wielu wielbicieli formuty kina drogi.

Dzigki pastiszowej demistyfikacji mitotworczego charakteru narracji podréz-
niczych o wiele mocniej wybrzmiewa tez podjety w filmie watek choréb psy-
chicznych. Wbrew optymistycznej podbudowie niektérych popularnych ,fabut
podrézniczych” idea ,wyprawy terapeutycznej” nie zawsze bowiem koriczy sig
szczg$liwym rozpedzeniem mrokéw czarnego storica — dokonanego w dodatku
samodzielnie — a wigc bez lekarskiego nadzoru i psychologicznego wsparcia.

Abstract:

Snowy depression and Norwegian trips to the end of irony. Reinterpretations
of the road movie’s conventions in Rune Denstad Langlo’s Nord and literary
works of Erlend Loe

Contemporary Norwegian cinema uses the conventions of the road movie to
deconstruct the narrative structures of travel stories and deploys them as a means
of social critique. Such a strategy may also demystify the involvement of national
discourses in the so called “tourist view”. The article analyzes the cinematic ada-
ptation of Erlend Loe’s screenplay called Nord (2009). The movie was advertised
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in Poland as an “antidepressant comedy from the polar circle”. However, this
interpretation of the plot and aesthetics of the film tries to prove the opposite
thesis, presenting some arguments proving that the feature structure of Rune
Denstad Langlo’s film provides the basis for perceiveing it as a cultural text,
which plays with the post-ironic perspective and selected pastiche formulas to
reinterpret (and sometimes even deconstruct) the conventions of the road cinema
in order to undertake the phantasmatic reflections on the problem of depression
and postmodern fears in aconsumer society.

Keywords: Norwegian cinema, national discourses
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