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Nazwisko Kevina B. Lee nalezy do najczgsciej przywolywanych w zesta-
wieniach najwazniejszych wideoeseistéw. Amerykanin przez ostatnia dekadg
dat si¢ pozna¢ nie tylko jako twérca oryginalnie zmontowanych audiowizual-
nych utworéw traktujacych o kinie wspélczesnym, ale tez osoba, ktéra moze
pochwali¢ si¢ dobra znajomoscig komputerowego oprogramowania (takze tego
podstawowego, w postaci srodowiska Microsoft Office), sprawnie przezer wy-
korzystywanego do komponowania krytycznych ,tekstéw” o kinie. Wideoese-
je jego autorstwa, regularnie umieszczane na platformach YouTube i Vimeo,
doceniano za analityczng staranno$¢, niebanalne spostrzezenia, wreszcie — za
przekonujace zestawianie scen z interpretowanych filméw. I cho¢ liczba obser-
watoréw konta Lee na Twitterze nie robi wrazenia, oscylujac od kilku lat na
poziomie 7 tysi¢cy zainteresowanych, trzeba pamigtaé, ze mowa o entuzjastach
ambitnej wideoeseistyki, nie za$ odbiorcach zadowalajacych si¢ ogladaniem
internetowych filméw w rodzaju ,Top 10”7, w ktérych wyspecjalizowaly si¢
niektére kanaty na YouTubie (cho¢by WatchMojo.com). Pozycja Lee w $wiecie
tego rodzaju krytycznej prakeyki od pewnego czasu jest ustabilizowana, co
potwierdzaja wyglaszane przez niego na $wiatowych uniwersytetach wyktady
goscinne i uczestnictwo w istotniejszych panelach poswieconych realizacji po-
dobnych utworéw.
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Metoda Lee ma swoje Zrédta w eseistyce filmowej Chrisa Markera, Jean-Luca
Godarda czy Haruna Farockiego'. Przywotani twércy zacierali granice migdzy
kinem fikcjonalnym a dokumentalizmem — w obrebie realizowanych dziet ze-
stawiali oni fragmenty réznych filméw oraz wzbogacali audiowizualny przekaz
o nagrang przez siebie narracjg z offu, niejednokrotnie przy tym koncentrujac si¢
na samym medium?®. Za swoisty pomost pomi¢dzy twérczo$cia wyzej wymienio-
nych a pracami Lee mozna uzna¢ wielokrotnie wspominane przez tego ostatnie-
go kinofilskie realizacje amerykanskiego dokumentalisty Marka Rappaporta®.
Ich podobieristwo do wspéiczesnej odmiany wideoesejow* wiaze sie z faktem,
ze Rappaport korzystat niemal wytacznie z fragmentéw innych filméw, umiesz-
czajac je w zaskakujacych kontekstach’ i dodajac komentarz z offu, w ktérym
koncentruje si¢ nade wszystko na narragji, estetyce i teorii, co ma wiele wspélne-
go z utworami publikowanymi w sieci, a okre§lanymi juz mianem wideoesejéw.
Co ciekawe, Rappaport z czasem zaczal postugiwaé si¢ nowoczesna aparatura
komputerows i umieszczaé swoje prace w internecie — ,naturalnym srodowisku”
wideoeseistyki, ktéra wrgcz moglaby nie zaistnie¢, gdyby nie platformy YouTube
i Vimeo. Przeszto dekad¢ temu pisata o tym Iwona Kurz:

Mozna by sadzi¢, ze serwis YouTube przyciaga wielu mitosnikéw filmu;
liczne spo$réd zamieszczonych w nim wypowiedzi maja charakter cyta-
téw i odniesiert do istniejacych dziet filmowych lub rozmaitych montazy,
przerébek, odegrani i powtérzeni znanych scen i sekwencji. Jest zatem ten
serwis polem, celem (i efektem) rozmaitych praktyk nadawczo-odbior-
czych, w pewnym sensie takze kolekcjonerskich, zwigzanych z filmem
(Kurz, 2010, s. 417).

Otwarty internetowy dostgp do filméw Lee, podobnie jak do dziet innych
wideoeseistéw, wydaje si¢ jednym z czynnikéw wyrdzniajacych t¢ forme¢ wypo-
wiedzi. Realizacja wideoesejéw jest produktem kultury opartej na aktywnym
wspotuczestnictwie w rozmyslaniach nad sztuka filmowa i dzieleniu si¢ swoimi

Esecistyka filmowa ,zainicjowala pytanie o mozliwo$¢ przeprowadzenia za pomoca srodkéw
audiowizualnych wywodu demonstracyjnie niefikcjonalnego i niesystemowego, podszywajacego si¢
pod réznego rodzaju wypowiedzi i style” (Swigtochowska, 2018, s. 7). Pod wzgledem genologicznym
wideoesej odczytywany jest jako rozwinigcie formuty wypracowanej przez wspomnianych rezyseréw.
Wigcej informacji na temat narracji i definiowania eseju filmowego zob. Zajac, 2010, s. 75-96.
Filmom Rappaporta Lee poswigcit osobny, nostalgiczny wideoesej zatytutowany Breaking through the
Screen. Video Essays of Mark Rappaport, https://vimeo.com/196762561 (dostep: 20.08.2020).

Warto odnotowad, ze nie zawsze filmy Rappaporta sa w ten sposéb interpretowane. Phillip Lopate
w swym szkicu monograficznym wspomina co prawda o ,metodzie kolazu” stosowanej przez artyste,
ale nie odnosi si¢ do jego filméw jako wideoesejéw. Zob. Lopate, 2020, s. 30-33.

Doskonatym przyktadem jest tu film Rock Hudson’s Home Movies (1992), ktérego narracjg ksztattuje
mozaika cytatéw z filméw ze stynnym amerykariskim aktorem, odczytywanych przez pryzmat
skrywanej przez Hudsona orientacji psychoseksualnej.
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spostrzezeniami. YouTube (oraz Vimeo) ,jest kluczowa witryna, na ktérej moze-
my oglada¢ aktywne dyskursy kultury partycypacji i pojawienie si¢ twérczego,
zyskujacego na znaczeniu konsumenta” (Burgess, Green, 2014, s. 386). Zwracam
szczegdlng uwage na wspomniane serwisy nie tylko ze wzgledu na ich znaczenie
dla wspétczesnej wideoeseistyki (a tym samym tworczosci Lee). YouTube — oraz
zwigzana z nim partycypacja — bywa bowiem jednym z tematéw podobnych
filméw, traktujacych nie tylko o kinie, ale tez o sposobach i mozliwosciach jego
reinterpretowania czy remiksowania w domowym (lub innym) zaciszu. Ta sa-
mozwrotno$¢ sprawita, ze mozna tez wskaza¢ wideoeseje, ktére w pewien sposéb
wpisuja si¢ w obszar audience studies. Jeden z najwazniejszych tego rodzaju utwo-
réw zmontowal (zrealizowal? wyrezyserowal?) Kevin B. Lee.

Droga do premake’n

Posrdd intelektualnie zdyscyplinowanych wideoesejow Lee raczej trudno
znalez¢ doglebne analizy blockbusteréw z ostatnich lat, cho¢ dzigki ewentual-
nemu zmontowaniu utworéw na ich podstawie z pewnoscia tatwiej bytoby zgro-
madzi¢ wigksza grupe obserwatoréw Alsolikelife.com — serwisu prowadzonego
przez Amerykanina. Zamiast skupia¢ si¢ na kinie gtéwnego nurtu, Lee:

»(...) woli rozstrzygal tajemnice z niemieckiego Dziwnego matego kota
(2013, R. Ziircher), ,pisa¢” audiowizualny list do kambodzariskiego re-
zysera Brakujgcego zdjecia (2013, R. Panh), bada¢ zakamarki No Home
Movie (2015, Ch. Akerman), oddawa¢ hotd dokumentowi W obreczy ma-
rzent (1994, S. James), prezentowaé rézne interpretacje Lewiatana (2012,
L. Castaing-Taylor, V. Paravel). czy odkrywa¢ po latach zapomniany film
polskiego rezysera (Ceremonie mifosci [1987, W. Borowczyk])” (Bilinski,
2016, s. 16).

Bogate spektrum odniesien potwierdzaja takie wideoeseje, jak 7he Spielberg
Face (2011), w ktérym Lee analizowat filmy rezysera Szczek (1975) pod katem
wielokrotnie pojawiajacych si¢ w nich zblized twarzy protagonistéw, What Is Lyn-
chian? (2016), rozwiajacy refleksje nad lynchowska estetyka czy Terrence Malick:
The Art of Voiceover (2014) — praca koncentrujaca si¢ na znaczeniu glosu z offu, tak
chetnie stosowanego przez ekscentrycznego autora Drzewa Zycia (2011). Regularne
publikowanie réznorodnych wideoesejéw — tworzonych nieprzerwanie od 2007
roku, kiedy to Lee doszedt do wniosku, ze samo pisanie o filmach nie wystarcza
do ich zadowalajgcego zglebienia (Lee, 2009) — doprowadzito do sytuacji, ktéra
Amerykanin po latach wspominat jako trudna do zniesienia ze wzgledu na ko-
nieczno$¢ spedzania przed komputerem co najmniej kilkunastu godzin dziennie
(Lee, 2020). Pragnienie nakrecenia czego$ kamera poza domem stalo si¢ jednym
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z katalizatoré6w wiodacych ostatecznie do realizacji dwudziestopi¢gciominutowego
Transformers: The Premake z 2014 roku — nagradzanego wideoeseju, ktory jako je-
den z nielicznych moze si¢ pochwali¢ wymienieniem w bazie IMDB, najwi¢kszym
$wiatowym serwisie filmowym, gdzie otagowany jest hastami: ,krétkometrazo-
wy”, ,dokument”, ,sci-fi”. O ile ostatnie okreslenie jest mylace — Transformers: The
Premake jedynie odnosi si¢ do filmu science fiction (jesliby postuzy¢ si¢ uproszczo-
nym rozumieniem tej kategorii — z nauka seria 7ransformers ma bowiem niewiele
wspdlnego), nie wpisujac si¢ samodzielnie w ramy gatunku — o tyle z reszta wypada
si¢ zgodzi¢: wspomniany wideoesej mozna uzna¢ za stosunkowo niedtugi utwér
niefikcjonalny. W przeciwiedistwie jednak do swoich weze$niejszych wideoesejow
w tym wypadku Lee wykorzystat przede wszystkim bardzo rézne materiaty audio-
wizualne znalezione w internecie oraz, najprawdopodobniej po raz pierwszy, ujecia
nakrecone samodzielnie. Najbardziej jednak zastanawiajacy jest sam temat wideo-
eseju. Transformers: The Premake odnosi si¢ do Transformers: Wieku zagtady (2014,
rez. M. Bay), a wigc filmu, ktdry w trakcie montowania wspomnianego wideoeseju
byl jeszcze w fazie produkgji i postprodukgji, a zarazem filmu, ktéry pod wzgledem
estetyczno-narracyjnym niekoniecznie powinien byt zainteresowaé Lee na tle jego
dotychczasowych wybordw.

Reportaz(e) z planu

Whbrew swojemu tytutowi Transformers: The Premake nie traktuje o robotach
ratujacych $wiat. Fabuta poprzednich cz¢sci widowiskowej sagi (Wiek zaglady
to czwarta odstona serii, ktéra zapoczatkowano w 2007 roku) réwniez nie jest
przedmiotem zainteresowania Lee. Na pierwszym planie wideoeseju autor sytu-
uje proces produkeji, czyli aspekt filmu, ktéry dotychczas mniej go interesowat
jako twoérce i krytyka, relatywnie rzadko uwzgledniany takze przez innych wi-
deoeseistéw. Jako paratekst typu making-of utwér Lee wyrdznia si¢ na tle podob-
nych dokumentéw — nie jest fanowska ciekawostka, nie prezentuje szczegétowo
kulis realizacji filmu, nie jest tez rozbudowang i krytyczna analiza, rekonstruuja-
ca wieloetapowy przebieg powstawania Wicku zaglady®. Nie ma tu ,gadajacych
gléw” (a nawet jesli si¢ pojawiaja, to jedynie w formie cytatéw z telewizyjnego
programu), zakulisowych wywiadéw z tworcami Transformers, wypowiedzi fa-
néw, pokazéw budowy dekoracji czy prac nad udoskonaleniem ujg¢ CGI. Autor
nie rosci sobie réwniez pretensji do bycia ekspertem w zakresie krecenia tego
rodzaju filméw. Na potrzeby przygotowania Premake’u nie przeprowadzit tez
wywiadu z samym rezyserem — nawet jesli by to zrobil, to tego rodzaju rozmowa
najpewniej nie zostataby zreszta uzyta. Trudno sobie wyobrazi¢, by Lee reprezen-

¢ Wigcej o strukturze dokumentéw making-of zob. Kozuchowski, 2019, s. 70-74.
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towat studio Paramount Pictures (odpowiedzialne za produkcje¢ Wieku zaglady);
Premake nie nadaje si¢ bowiem do promocji wysokobudzetowego blockbustera
i sami producenci z pewnoscig nie pozwoliliby sobie na umieszczenie tego utwo-
ru na ptytach DVD lub blu-ray z wydaniem Wieku zagtady’. Nie taki byt tez,

rzecz jasna, cel twércy wideoeseju.

Pierwsza cecha wyrdzniajaca Transformers: The Premake na tle oficjalnych
materialéw z planu jest data premiery. Lee jeszcze na etapie montowania posta-
nowil, ze wideoesej winien by¢ ukoniczony (i umieszczony na platformie w sieci)
przed pierwszymi oficjalnymi seansami Wieku zaglady (Lee, 2020), dzigki czemu
zostaloby podkreslone, w jakim stopniu nad tekstem przewaza kontekst realiza-
¢ji. Nawiasem moéwiac, cel udato si¢ zrealizowaé, gdyz Premake na Vimeo opu-
blikowano 5 maja 2014 r., za$ premiera filmu studia Paramount miata miejsce
w Hongkongu nieco ponad miesiac pézniej, 19 czerwca. Wspomniana kwestia
ma tez zwigzek z tytutem wideoeseju — niemajacy polskiego odpowiednika neo-
logizm nie bez przyczyny przypomina stowo remake. Swoj pomyst Lee ttumaczyt
w jednym z wywiadéw, w ktérym zaznaczal, ze chciat i§¢ pod prad trendom
krecenia wariagji tego, co juz byto (czyli remake’6w) i zrobi¢ wlasna wersj¢ Wieku
zaglady, zanim bedzie go mozna zobaczy¢ w kinach (Steffen, 2015).

Prematke z fabuta dzieta Baya, jak wspomniano, niewiele ma wspdlnego. W cen-
trum zainteresowania twércy wideoeseju znajduje si¢ przede wszystkim proces re-
alizacji blockbustera, z ktérym zapoznajemy si¢, ogladajac fragmenty amatorskich
nagrai z miejsca krecenia filmu Paramount Pictures. Cytatowa kompozycje Pre-
make’n buduje kolaz youtube’owych filmikéw, kedre przez kilka miesigcy Lee skru-
pulatnie kolekcjonowat (jak sam twierdzi — zebrat ich 355 [Lee, 2020]), przy okazji
odnotowujac, gdzie akurat odbywaly si¢ zdjecia do kolejnych sekwencji. Wspo-
mnianych nagrari Lee szukal za pomocg prostych haset typu: ,, Transformers 4 De-
troit”, ,Iransformers 4 Chicago”, , Transformers 4 behind the scenes” itp., wpisy-
wanych do wyszukiwarki YouTube’a (Lee, 2020). Na zestaw materialéw sktadajg
si¢ nagrania przede wszystkim z Detroit (115 utworéw) i Chicago (148 filméw),
ale Lee dotart tez do relacji z innych miast — jednego filmu z Utah i Waszyngto-
nu, czterech nakrgconych w Michigan, o§miu zrealizowanych w stanie Teksas.
Ponadto w Premake’n zacytowano nagrania z Chin oraz Hongkongu — gdzie réw-
niez miaty miejsce zdjecia do Wieku zaglady, i gdzie amatorzy przygotowali 52
nieoficjalne filmy. Lee cytuje takze materialy analizujace zwiastuny, jak réwniez
takie, w ktérych spekuluje si¢ na temat ewentualnych bohateréw czwartej odstony

7 Nawiasem moéwiac, taczny czas trwania materialéw dodatkowych umieszczonych na dysku blu-
ray z filmem Transformers: Wiek zaglady przckracza czas projekcji przeszfo dwuipétgodzinnego
metrazu (Liebman, 2014), co tylko podkresla, jak duzy nacisk ktada pracownicy Paramountu na
przygotowanie paratekstéw przyblizajacych proces realizacji wyprodukowanego przez nich filmu.
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Transformers. Krytyk sigga nie tylko po utwory audiowizualne — w jego wideoeseju
znalazly si¢ ujecia prezentujace strony internetowych serwiséw, fora o cyklu Zrans-
formers i fragmenty tekstéw znalezionych w sieci.

Lee, jak zostalo juz powiedziane, nad oficjalne materialy typu making-of przed-
kfada amatorskie i pétamatorskie utwory, krecone zazwyczaj za pomocy telefonu
komérkowego lub smartfona. Warto doda¢, ze umieszczenie tego rodzaju filméw
na platformie YouTube nie musiato wzbudza¢ sprzeciwu przedstawicieli Paramo-
unt. Wprost przeciwnie — studio czgsto nie zglaszalo administratorom serwisu
naruszenia praw, ale wrecz wykorzystywato obecno$¢ i zaangazowanie fanéw uni-
wersum robotéw w szerzenie informacji o powstajacym wlasnie Wieku zaglady. To
o tyle znamienne, ze nie kazde wideo mogto znalez¢ si¢ w szerszym dostepie — co
takze Premake wypunktowuje w scenie ukazujacej wymiang wiadomosci miedzy
Lee a jednym z uzytkownikéw, ktéremu ze wzgledu na naruszenie praw autorskich
skasowano nakrecony przezen film z miejsca realizacji blockbustera. Zdaniem jed-
nego z krytykéw fragmenty te dowodza, ze wideoesej Lee ma ambicje stanowié
komentarz odnoszacy si¢ do tzw. crowdsourced movie promotion (Skinner, 2014),
czyli dzialan odbiorcéw, ktérzy na wlasng reke reklamujg dany utwér. Kazus Wie-
keu zagtady dowodzi, ze wolno$¢ w ustalaniu toru tego typu promocii jest fikcja —
studio moze momentalnie zablokowa¢ niepozadany przez siebie przekaz, zaburza-
jacy dokfadny harmonogram reklamowania produkeji. Koresponduje to poniekad
z teza Johna Thorntona Caldwella, autora ksiazki Production Culture: Industrial
Reflexivity and Critical Practice in Film and Television, wedlug ktérego naczelng
fantazjg dzisiejszego Hollywood jest, by ,uzyskaé produkt w najnizszej mozliwej
cenie lub za darmo i sprawi¢, by wszyscy pracowali dla ciebie bez wynagrodzenia”
(Adamczak, 2015, s. 26). Doskonale to obrazuje jedna z ostatnich scen Premake’n,
w ktérej widzimy kilkoro stojacych przy plocie gapiéw, rejestrujacych za pomoca
telefonéw komérkowych cztonkéw ekipy filmowej Wieku zaglady, akurat graja-
cych rekreacyjnie w pitkg. Wsréd nich jest Mark Wahlberg, gwiazdor czwartej
czg$ci Transformers, dostrzezony w pewnym momencie przez rozentuzjazmowa-
na fanke. Zadnej z 0séb nie bedzie dane przekroczy¢ plotu. O braku mozliwosci
przejscia tej granicy — rozumianej réwniez metaforycznie: jako przepasci dzielacej
fana i reprezentanta pionu produkeji — takze traktuje wideoesej Lee.

Inne znaczace w tym kontekscie ujecie — jedno z niewielu zarejestrowanych
przez Lee na potrzeby swojego dzieta — mozna znalezé w scenie nakreconej
w kawiarni, gdzie kilka os6b za pomoca telefonéw filmuje przez okno nadjez-
dzajace sportowe i luksusowe samochody, zapewne przygotowywane do wyste-
pu w superprodukcji Baya. Stoi tam réwniez niewidoczny w kadrze Lee sku-
piony na ludziach zafascynowanych fermentem produkcyjnym — co sygnalizuje
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kompozycja ujgcia, w ktérym auta s na drugim planie. ,Zdatem sobie sprawe,
ze nie jestem sam — ze takich jak ja jest mndstwo” — wspominat pdzniej autor
(Lee, 2020). Premake to wigc na swoj sposéb utwér dokonujacy zaklasyfikowa-
nia wspélczesnej popkultury, bazujacej na stale zwigkszajacej sig roli fanéw i od-
biorcéw (w procesie odbioru i wspStuczestnictwa w szeroko pojetym spektaklu)
wzgledem poprzednich lat. Fakt ten podkresla takze ztozona narracja dziela, za
sprawg ktérej do wideoeseju Lee odnoszono si¢ jako jednego z prekursorskich
desktop documentaries.

Dokument zarejestrowany na pulpicie

Desktop documentary to kontynuujacy tradycje eseju filmowego utwér nie-
fikcjonalny, realizowany w catosci w cyfrowej przestrzeni przy wykorzystaniu
odpowiedniego oprogramowania. Pozwala ono na montaz i manipulacj¢ juz ist-
niejacymi materiatami, najczgsciej zaczerpnigtymi z internetu (Beslagi¢, 2019,
s. 52). To takze — w jeszcze wigkszym stopniu, anizeli powstale dotychczas eseje
filmowe — gatunek per se autotematyczny. Desktop documentary nie tylko reali-
zowany jest na pulpicie komputera (co samo w sobie nie stanowi przeciez inno-
wacji), ale réwniez bezposrednio prezentuje zawarto$¢ pulpitu. Dzigki tej optyce
eksplicytnie zostaja opisane stosowane przez twérce narzedzia i metoda, co po-
maga nie tylko w zglebieniu danego tematu, na ktérym utwoér si¢ koncentruje,
ale réwniez w uwypukleniu autorskiej perspektywy i sposobéw charakteryzowa-
nia danej problematyki.

Taka narracj¢ Premakeu zapowiadaja juz pierwsze sekundy dziela. Ujecie
otwierajace wideoesej prezentuje pulpit MacBooka Pro — tytul filmu zostaje za-
pisany w edytorze tekstéw (w momencie wklepywania kolejnych liter styszymy
charakterystyczne dzwigki klawiatury), za$§ po zminimalizowaniu okna widzimy
desktop z trzema folderami: dyskiem twardym nazwanym ,Adorno™, dyskiem
zewnetrznym okreslonym jako ,Farocki™ oraz folderem ,Transformers”. Pulpit
ozdabia za$ tapeta ze stopklatka z animowanego serialu przedstawiajaca glowe
Grimlocka — jednego z Dinobotéw (robotéw przemieniajacych si¢ w maszyny di-
nozauropodobne), ktéry pojawia si¢ réwniez w Wieku zagtady. Ow ekran bedziemy
oglada¢ do korica projekeji, a niewidoczny, anonimowy uzytkownik, a zarazem

8 Eksplicytne odwotanie do Theodora Adorno nie jest bezzasadne, jako ze Lee — jak sam méwi — inspiruje

si¢ mys$la filozoféw z tzw. szkoly frankfurckiej, zwlaszcza Waltera Benjamina i wspomnianego autora
studium Esej jako forma (Lee, 2020).

Prace i my$l Farockiego byty Kevinowi Lee, podobnie jak wielu innym twércom filmowych esejéw,
bliskie od dawna. Amerykanin zrealizowat seri¢ wideoesejéw dla Harun Farocki Institut w Berlinie,
instytucji powotanej w 2015 roku przez Goethe-Institut, gdzie byt pierwszym rezydujacym artysta.
Zob. https://www.alsolikelife.com/learning-farocki (dostgp: 20.08.2020).
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narrator, w czasie rzeczywistym bedzie otwierad pliki, wlacza¢ przegladarke, odpa-
la¢ filmy z YouTube’a (lub odtwarza¢ te zapisane na dysku), wyrézniaé fragmenty
tekstéw z internetu, pisa¢ maile, a takze manipulowa¢ dZzwigkiem w jednym z fil-
méw za pomocy programu stuzacego do obrébki wideo. I cho¢ Lee zaznacza, do
ilu amatorskich nagran dotart, to nie jest w stanie przywotaé wszystkiego w swo-
im wideoeseju. Premake ten nadmiar réznorodnych materiatéw uwypukla — na
ekranie toczy si¢ swoista walka otwieranych okienek, potwierdzajacych bogactwo
zrédet z informacjami o procesie produkeji, swoisty ,,choreograficzny wyczyn przy-
pominajacy gre cieni lub diugie nieprzerwane cigciem ujecia” (Boone, 2014), jakie
znamy z historii kina. Premake do$¢ szybko zaczyna jawi¢ si¢ odbiorcy jako pa-
noptikum petne audiowizualnych i tekstowych ciekawostek; niekoriczacy sig zbidr,
z ktérego wszystkimi komponentami niepodobna si¢ zapoznac.

Analiz¢ przebiegu prac nad filmem Lee zaczyna od pokazania fragmen-
tu zwiastuna, do ktérego odnosnik w serwisie YouTube pojawia si¢ jako jeden
z pierwszych po wpisaniu do wyszukiwarki hasta: ,Transformers 4”. Znamienne,
ze ,kamera” koncentruje si¢ na trailerze' ledwie chwil¢ — po kilku sekundach,
jak gdyby znudzona estetyka kolejnego blockbustera, kieruje swoja uwage na
lewa strong ekranu i ,przeglada” pozostate wyniki wyszukiwania. Kursor my-
szy wybiera kolejny film do odtworzenia — amatorskie making-of zatytutowane
Transformers 4 filming in Chicago — Autobots on Columbus Drive'' (ukazujace,
zgodnie z tytutem, przejezdzajace przez miasto samochody przygotowywane do
wykorzystania w filmie), ktére z kolei prowadzi do kolejnego podobnego utwo-
ru itd. Do$¢ szybko okazuje si¢, ze fabuta nadchodzacego blockbustera nie ma
wigkszego znaczenia, bo o wiele istotniejsze od samego filmu jest wszystko to,

10" Skadinad warto zaznaczy¢, ze w tym z pozoru nieznaczacym momencie mozna upatrywacé ironii —na
ekranie zostaje bowiem wy$wietlony kilkusekundowy fragment ze zwiastuna pokazanego w trakcie
meczu Super Bowl. Teaser trwa facznie 33 sekundy, a Lee nie decyduje si¢ na zacytowanie go w catosci.
Pomijajac kwestie praw autorskich, odnotujmy, ze wyszukiwarka pokazuje znacznie bardziej ztozone
zwiastuny, ale narrator i tak dobiera jeden z krétszych; i to tylko po to, by zapozyczy¢ z niego kilka
efektownych uje¢ robotéw, eksplozji i Marka Wahlberga méwiacego do swoich kompanéw, by
trzymali si¢ blisko niego (,Everybody stick behind me!”). Tyle w zupelnosci wystarczy, zdaje si¢
twierdzi¢ twérca, by odbiorca wiedzial, z jakiego rodzaju filmem mamy do czynienia. Szybka zmiana
wektora zainteresowania, zademonstrowana poprzez ukazanie kursora myszy klikajacego w kolejne
dostgpne materiaty wideo, wydaje si¢ odautorskim komentarzem dotyczacym samego filmu i jego
estetyki — kwestii, ktéra Lee nie zajmowala, i to niezaleznie od faktu, ze Wiek zaglady wowczas byt
jeszcze w fazie produkgji.

Weiaz mozna go znalezé w sieci. Zob. https://www.youtube.com/watch?v=psInT Wok62A (dostep:
15.09.2020). Zacytowany w Premake’u film na portalu YouTube umiescit Ryan Yzquierdo, zatozyciel
serwisu Seibertron.com — platformy fanowskiej poswigconej serii Transformers. Wideoesej informuje
nas takze o niemalej liczbie wy$wietlen nagrania Yzquierdo w 2013 roku (1,002,201 odston); licznik
obecnie wskazuje nieco ponad 2,331,000 odtworzer. Trudno wigc dziwi¢ si¢ wladzom Paramountu,
ze zdecydowaly si¢ wzmocni¢ site promocji Wieku zagtady réwniez o umozliwienie fanom rejestracji
i upowszechniania o rodzaju filméw.
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co dzieje si¢ wokét niego. Tym bardziej, ze dzieje si¢ bardzo wiele — kolejne mia-
sta zamieniane s w swoiste place boju, na ktérych dochodzi do autentycznych
wybuchéw, wyrzucania aut w powietrze, pokazéw imponujacych samochodéw,
latajacych nisko helikopteréw filmowanych przez potgzna aparaturg. Doskona-
le wida¢, na co zostat przeznaczony opiewajacy na kwote przeszto 200 milio-
néw dolaréw budzet Wicku zaglady. Jeszcze wazniejsze jest jednak to, ze blisko
planéw zdjeciowych znajduja si¢ fani oraz przypadkowi przechodnie, ktérzy,
decydujac si¢ na rejestracjg telefonami hollywoodzkiego przepychu, sami stajg
si¢ czg¢scia ztozonej machiny produkcyjno-reklamowej — i to ich audiowizualne
minireportaze z planu, w wigkszosci nakrecone, jak zapewne mozna sadzi¢, na
whasny uzytek, postuzyty Lee do zbudowania narracji wideoeseju o procesie po-
wstawania czwartej czgsci Transformers.

Remiksowy sposdb opowiadania w Premake’n bazuje nie tylko na zestawia-
niu kolejnych fragmentéw filmowych. Lee wzbogaca narracj¢ o wykorzystanie
innych narzedzi poza przegladarka i serwisem gromadzacym materiaty wideo.
Kluczowa wydaje si¢ tu inspiracja interfejsem programu Prezi stuzacego do przy-
gotowywania wyswietlanych na wirtualnym pl6tnie 2.5D prezentacji multime-
dialnych, ktérych elementy pokazywane sa za pomoca techniki przyblizania
kolejnych slajdéw, a nastgpnie oddalania, obejmujacego cala planszg. W Prema-
ke'u tym wirtualnym plétnem jest mapa lokacji, gdzie realizowano zdjecia do
Wieku zaglady, zas w obrebie slajdéw Lee umieszcza informacje o miescie i liczbg
powstalych tam materiatéw audiowizualnych. Pomocne okazalo si¢ réwniez Go-
ogle Maps, z ktérego autor korzysta, by zaznaczy¢, w jakiej cz¢sci miasta powstat
dany film, a tym samym bardziej szczegdtowo scharakteryzowaé przebieg pro-
dukcji Wieku zagtady. Warto odnotowaé, ze im dalej od centrum amerykan-
skich miast, tym mniej materialéw making-of nakreconych przez uzytkownikéw
YouTube’a — co wigcej, pokazanie si¢ z kamera w miejscach z zatozenia niedo-
stepnych dla publicznosci alarmowato przedstawicieli studia produkeyjnego,
kt6rzy wypraszali osoby dysponujace sprz¢tem do rejestracji z terenu wynajgtego
na potrzeby krecenia filmu. Przynajmniej to mozna wywnioskowa¢ z wideoese-
ju, ale wydaje si¢, ze nickoniecznie musi si¢ to mijaé z prawda.

Dziatanie wedtug $cisle okreslonych regut i zgodnie z ustalonym wecze$niej
scenariuszem zostaje zreszta zartobliwie podsumowane w Premake’n. W jednej
z ostatnich scen dziela Lee zacytowano relacj¢ z konwengji firmy Samsung (re-
klamujacej akurat nowe telewizory), na ktéra zostat zaproszony Michael Bay.
Stojacy przed publicznoscia rezyser w pewnym momencie przestal méwié, gdyz,
jak sam glo$no zaznacza, wadliwy teleprompter nie wyswietlat mu tekstu do od-
czytania. Zaskoczony, nieprzygotowany do spontanicznej wypowiedzi na miej-
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scu, wreszcie — skompromitowany Bay po chwili przeprasza i schodzi ze sceny,
nie odpowiadajac na pytanie o inspiracje i sw6j spos6b pracy, stajac si¢ nastgpnie
bohaterem nagléwkéw informujacych o wpadce popularnego realizatora. Wpad-
ce zapewne nieprzewidzianej w starannie zaplanowanej kampanii reklamowej
czwartej czgsci Transformers. 1 cho¢ ta ,usterka” nie wplyneta w znaczacy sposéb
na wyniki frekwencyjne Wieku zagtady, to wspomniane wyzej zdarzenie nie zo-
stalo pominicte przez tworcg Premake’n, ironicznie odnoszacego si¢ do charakte-
ryzowanego zjawiska postprodukgji i reklamy wspétczesnego blockbustera.

Wideoesej Lee, mimo struktury opierajacej si¢ przede wszystkim na nagro-
madzeniu cytatéw i braku narracji prowadzonej z offu'?, charakterystycznej dla
dotychczasowych krytyczno-audiowizualnych dziet Amerykanina, jest tekstem
w petni autorskim w tym sensie, ze poprzez dobdr materiatéw i charakeerystycz-
nego sposobu opowiadania twérca zaznacza swoja perspektywe i wyraza ambicjg
wypunktowania istotnego zjawiska. Przenosne znaczenie niektérych scen zdaje
si¢ t¢ perspektywe potwierdzaé. W jednym z zacytowanych nagran styszymy
mezczyzng ogladajacego uliczne plakaty powstate na potrzeby kampanii rekla-
mowej Wieku zaglady® — wida¢ na nich grafiki z Deceptikonami (czyli prze-
ciwnikami Autobotéw, pozytywnych bohaterdw serii 7ransformers) i hastami
w rodzaju: ,He’s watching you” [on ci¢ obserwuje], ,It’s watching you” [to cig
obserwuje], czy ,Report alien activity” [zglaszaj aktywnos¢ obcych], co — biorac
pod uwagge koncentracj¢ Lee na aspekcie produkcji filmu — koresponduje z meto-
dami stosowanymi przez studio Paramount, bacznie przygladajace si¢ aktywno-
$ci uzytkownikéw i fanéw.

Nie mniej ironiczne s3 nawigzania do ulubionego wizualno-dzwigkowego
motywu Baya, czyli scen wybuchéw, ktérych ogladania i stuchania widz z pew-
noscig doswiadczy w trakeie projekeji jakiegokolwick filmu rezysera Pearl Har-
bor (2001)™. Lee nawiazuje do eksplozji kilkukrotnie — albo prezentujac w ob-

12 Poczatkowo Lee pracowat nad wersja Premake’n, w ktorej voice over byt uzywany, jednakie, jak sam
zaznaczal, ten sposéb budowania narracji tym razem kompletnie si¢ nie sprawdzit (Lee, 2020).

Na marginesie mozna doda¢, ze kampania reklamowa Wieku zaglady wyrainie odnosita si¢ do
fabuty trzeciej odstony cyklu, Transformers 3 (2011, rez. M. Bay), gdzie roboty zostaty oskarzone
o dziatanie na szkodg ludzkosci. Na poczatku 2014 roku na ulicach miast (zwlaszcza w Chicago)
pojawiaty si¢ wigc plakaty informujace o dalszym zagrozeniu ze strony transformeréw. Powstata takze
strona internetowa www.transformersaredangerous.com, na ktérej znalazlo si¢ wigcej informacji
o rzekomym niebezpieczeristwie (dzi§ po wpisaniu powyzszego adresu zostajemy przekierowani
na facebookowy profil serii Zransformers), za$ dzwoniac pod numer telefonu znajdujacy si¢ na
billboardzie z teasera promujacego Wick zaglady, mozna bylo ustysze¢ komunikat ostrzegajacy przed
kontaktem z robotami (Eisenberg, 2014).

Do wybuchéw w filmach rezyserowanych przez Michacla Baya nawiazuje sporo meméw (wystarczy
zerkna¢ do wyszukiwarki po wpisaniu nazwiska twércy i hasta ,explosions”). Charakterystyczny
komponent wizualno-akustyczny opisuje Tony Zhou w swoim wideoeseju What Is Bayhem? (Zhou,
2014).

13
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rebie jednego ekranu fragmenty kilku amatorskich filméw naraz, gdzie akurat
filmowano sceng, w ktérej miatoby dojs¢ do eksplozji, albo tez multiplikujac
wlaczajace si¢ pliki wideo (wida¢ na nich czarny ekran z charakterystycznym
podpisem: ,Opening...” i ikong tadowania) i dodajac stosowna oprawe audialna,
sugerujacy jakiego$ rodzaju ,eksplozj¢” zwigzana z nadmiarem otwartego opro-
gramowania. Ow nadmiar zdaje si¢ szczegdlnie fascynowa¢ wideoeseiste, ktéry
sam z liczba materialéw dotyczacych powstawania filmu mierzyt si¢ przez kilka
miesigcy. Swoboda w ich doborze na potrzeby montazu autorskiego audiowizual-
nego tekstu niejako koresponduje z ideg eseju jako takiego — Lee tworzy Prema-
ke jako utwor uwypuklajacy sie¢ dyskurséw i unaoczniajacy dziatanie machiny
produkcyjnej, ktérej aktywnym uczestnikiem stat si¢ takze widz. Perspektywa
odbiorcy moze by¢ jednak — co takze podkresla opisywany wideoesej — rézna,
w zaleznosci od miejsca zamieszkania (vide dysproporcje w liczbach amatorskich
nagran dotyczacych realizacji Wieku zagtady). To z kolei prowadzi do jeszcze
jednej kwestii opisywanej przez Lee: koprodukgji filmu z podmiotami z Chin.

Wobec Chinawood

Kevin Lee wspominai, Ze procesem powstawania czwartej czesci Y}amﬁrmers
zainteresowat si¢ dopiero po obejrzeniu krétkiego filmu internetowego, w ked-
rym mozna zobaczy¢ krecenie sceny eksplozji na ulicy chiriskiego miasta. Te
sceng zarejestrowano jednak nie w Paristwie Srodka, ale w Detroit (Lee, 2020).
I cho¢ fakt ,,odgrywania” jednego miasta przez inne réwniez zostaje ironicznie
przywolany w Premake’n, to nie sposéb pominaé faktu, ze film Baya jest jednym
z wazniejszych dziet ostatniego dziesigciolecia pod wzgledem poglebienia relacji
amerykansko-chinskich poprzez koprodukeje filméw.

Rozwinigcie watku Chin w wideoeseju Lee jest wynikiem internetowego
Sledztwa. Autor, wyliczajac kolejne nagrania i informujac o miejscu ich reali-
zacji, wskazuje réwniez na Hongkong i Narodowy Park Geologiczny Wulong
Karst. Warto zauwazy¢, ze w drugim z wymienionych miejsc powstaty wytacz-
nie krétkie reportaze telewizyjne, a Lee nie odnalazl w internecie ani jednego
amatorskiego filmu nakre¢conego w Chinach kontynentalnych, co dowodzi od-
miennych strategii marketingowych prowadzonych przez producentéw z Chi-
na Movie Channel i Jiaflix Enterprises LCC. Po$rdd zacytowanych materiatéw
mozna zobaczy¢ wywiady z Bayem lub relacje z imprez zorganizowanych w celu
zaciesnienia relacji miedzy USA a Paistwem Srodka (w jednej z nich wida¢ ak-
torke Li Bingbing wyznajaca na scenie milo$¢ rezyserowi). Organizacja zdjeé
w parku Wulong Karst, jak si¢ dowiadujemy, nie byta na r¢ke okolicznym han-
dlowcom, ktérzy na czas produkeji musieli zamkna¢ sklepy, jednak, jak sami
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zaznaczaja — zapewne réwniez z ostroznosci i Ieku przed wladzami — gotowy film
mial wypromowac region, co w przyszloéci mogloby by¢ optacalne réwniez i dla
nich jako sprzedawcéw.

Na ekranie swojego komputera Lee prezentuje sie¢ materiatéw dotyczacych
zalezno$ci amerykarisko-chinskich w kontekscie realizacji Wicku zagtady. Zacy-
towany zostaje fragment krétkiego filmu, w ktérym jeden z fanéw serii sugeru-
je, ze wyglad kompletnie rézniacego si¢ od swej wersji z serialu animowanego
Grimlocka nawiazuje do powszechnych wyobrazen smoka chiriskiego, jednego
z popularniejszych stwordéw z tamtejszej mitologii. W podobnym tonie zostat
napisany krétki tekst — réwniez przywotany w Premake’n — ktérego autor zasta-
nawia si¢, czy wspomniany robot bedzie przemawia¢ w jezyku mandaryriskim,
co mogtoby wynika¢ z umowy miedzy producentami filmu (Nguyen, 2014)".
Z kolei kilka oficjalnych reportazy prezentuje amerykanskich twércéw czwar-
tej czgéci Transformers dowodzacych, ze ,kino jako forma sztuki jest zdolne do
przekraczania granic i zblizania oddalonych od siebie kultur”, czego dowodem
miatby by¢ powstajacy Wiek zagtady.

Z powyzszym kontrastuje decyzja producentéw, by znaczna cz¢$¢ zdjgé zre-
alizowa¢ w Detroit, w ktérym akurat nie rozgrywa si¢ akcja filmu. Miasto ze
stanu Michigan — jak zostalo powiedziane — tak naprawde¢ udaje Hongkong,
a powodem, dla ktérego zdecydowano si¢ zorganizowa¢ w nim zdjecia, byly ulgi
podatkowe, jakie przyznano studiu Paramount na potrzeby produkgji. Dlatego
tez, kiedy widzimy Michaela Baya méwiacego w wywiadzie dla chinskiej tele-
wizji, ze to byl jego ,pomysl, by tutaj [tj. w parku Wulong Karst — przyp. P.B.]
kreci¢ film” i ,,nie chodzi tu o box office”, mozemy si¢ domysla¢ — a przynajmniej
Lee taka interpretacj¢ wyraznie sugeruje — ze, wbrew stowom rezysera, finanse
odgrywaja kluczowa rol¢ w podejmowanych przez producentéw krokach.

Fakt, ze Wiek zaglady swoja $wiatowa premier¢ miat w Hongkongu, nie jest
bez znaczenia — cho¢ wideoesej Lee o tym, ze wzgledu na wezesniejszg publikacje
w internecie, nie informuje. Rynek filmowy w Chinach od pewnego juz czasu
rozrastat si¢ w imponujacym tempie'® — stad termin ,Chinawood” na okreslenie
tworu majacego ambicj¢ by¢ zaréwno konkurencja dla amerykanskich blockbuste-
6w, jak i stanowi¢ sie¢ przemystu nastawionego na promocj¢ wartosci narodowych

Na marginesie warto doda¢, ze w opisywanym filmie Grimlock si¢ po prostu nie odzywa, a dosiadajacy
0 timus Prime, przywddca Autobotéw, wydaje mu rozkazy i stawia ultimatum, wedle ktérego
go Op P przywddca Autob ydaj kazy 1 dle ktdreg
Dinoboty musza poméc w ratowaniu Ziemi, bo w innym wypadku moga zosta¢ zniszczone przez
pozostate maszyny. Trudno powyzszego nie interpretowac w kontekscie préby ustalenia symbolicznej
podrz¢dno-nadrzednej relacji, w ktérej podmiot amerykariski dominuje nad producentem z Chin.

Pisze o tym wigcej Marcin Adamczak w swojej ksiazce o $wiatowych przemystach filmowych
(Adamczak, 2019, s. 141-217).
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(Davis, 2010, s. 124) — wigc cheé nawiazania wspétpracy ze strony amerykanskiej
wydawata sie logiczna konsekwencja komercyjnych sukceséw w Panstwie Srod-
ka". Aynne Kokas swoja ksiazke poswigcona amerykansko-chiriskiej kooperacji
filmowej zaczyna od uwagi dotyczacej Wicku zagtady jako dziela znamiennego dla
relacji migdzy hegemonem wspétczesnej produkdji filmowej z USA a chetnie z nim
wspdlpracujacymi chiniskimi firmami, hojnie zreszta finansujacymi powstawanie
amerykariskich blockbusteréw (Kokas, 2017, s. 1). Proces produkeji czwartej cz¢sci
Transformers — zwlaszcza jego ukazanie w Premake’n — potwierdza wige che¢ roz-
wijania sieci kontaktéw Hollywood w Chinach w celu ,ekspansji pionowo i pozio-
mo zintegrowanych konglomeratéw medialnych” (Kokas, 2017, s. 27), co z czasem
prowadzilo do powstania kolejnych filméw mogacych potencjalnie podbi¢ $wiato-
wy box oftice: Kung Fu Pandy 3 (2016, rez. ]. Yuh-Nelson, A. Carloni), Bumblebee
(2018, rez. T. Knight) czy aktorskiego remake’u Mulan (2020, rez. N. Caro). Wiek
zagtady wydaje si¢ by¢ pod pewnymi wzgledami osobliwg reklama (uwypukla to
réwniez kilka zacytowanych w wideoeseju krétkich telewizyjnych reportazy) stu-
z3ca dowiedzeniu, ze wspétpraca z Chinami jest dla producentéw z Hollywood
po prostu optacalna. Niezaleznie od tego, czy szczerze mysla oni o misji ,,zblizania
oddalonych od siebie kultur”.

Wideoeseistyczna metarefleksja

Wideoesej Lee, przez niektérych ironicznie uznawany za najlepsza cze$é serii
o popularnych robotach (Franich, 2014), co prawda pomyslany przede wszyst-
kim jako audiowizualny tekst relacjonujacy niuanse produkcji hollywoodzkiego
blockubustera, jest utworem faktycznie odnoszacym si¢ do wielu réznorodnych
kwestii. Premake jest wigc dokumentem o zmieniajacej si¢ roli wspétczesnego
widza (tylez odbiorcy, co réwniez twércy); szkicem o postgpujacych mozliwo-
$ciach manipulowania przekazem ze wzgledu na powszechny dostep do specjali-
stycznego oprogramowania; pelnym cytatéw remiksem réznego rodzaju nagran
zacytowanych w celu prezentacji wielu, niekiedy odmiennych punktéw widze-
nia; esejem o internecie i ewoluujacej kulturze konwergencji, ktérej charakter jest
coraz bardziej nieuchwytny ze wzgledu na bogactwo otaczajacych tekst gtéwny
swspolegzystujacych” z nim elementéw (w tym paratekstéw w rodzaju Prema-
ke); niefikcjonalnym metafilmem o wideoeseju jako takim — jego ogranicze-
niach i mozliwosciach; wreszcie tez, co wiaze si¢ z poprzednig cecha, dzietem
o metodzie badani production i audience studies. To z jednej strony tekst anali-

17 Kolejne lata potwierdzaly dominujaca rolg chiriskiej kinematografii w $wiatowym box offiice, dlatego
nikogo juz nie dziwity propozycje wspélpracy wychodzace ze strony amerykanskich producentéw.
Zob. wigcej na ten temat: Demiariczuk, 2020, s. 40-42; odcinek podkastu prowadzonego przez
Marcina Krasnowolskiego i Jagode Murczyriska, hteps://azjakreci.podbean.com/e/azja-kreci-odcinek-
13-mulan-czyli-chiny-w-hollywood/ (dostep: 29.09.2020).
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tyczny, poddajacy krytycznej refleksji szereg zjawisk, z drugiej zas utwér, ktéry
mozna analizowa¢ nie tylko jako wideopublikacj¢ (popularno)naukows (z wy-
raznymi ,przypisami” — ich role petnia tu wszechobecne adresy internetowe,
ktére pozwalajg ustali¢ tok poszukiwan autora), ale tez krétkometrazowy film
skoncentrowany na kinie.

Z pewnoscia Premake prowokuje do rozwinigcia przyjmowanej dotychczas nie-
kiedy perspektywy, zgodnie z ktéra mogliby$smy definiowa¢ wideoesej jako ,wypo-
wiedZ audiowizualng o charakterze interpretacyjnym w odniesieniu do filmu lub
grupy filméw” (Koschany, 2018, s. 31) — interpretacja Wieku zaglady, z oczywi-
stych wzgledéw, nie jest w tym wypadku mozliwa, a jednak przez cata projekeje
pamigtamy, do jakiego filmu Lee nawiazuje. Decyzja amerykariskiego wideoeseisty
o opublikowaniu swojego utworu przed premiera hollywoodzko-chinskiego block-
bustera wydaje si¢ zreszta znamienna — oto swego rodzaju (audiowizualny) komen-
tarz dotyczacy dzieta Paramount Pictures pojawia si¢ jeszcze przed jego pierwszymi
oficjalnymi projekcjami. Co wigcej — jest to tylko jeden z komentarzy, w dodatku
nawiazujacy do innych opinii i opierajacy swoja kompozycje na ich istnieniu.

Usytuowanie w centrum pozaestetycznych aspektéw Wieku zaglady jest,
jak si¢ wydaje, sprz¢zone z przemianami w zakresie kultury audiowizualnej.
Film Michaela Baya, jak najpewniej sugerowaltby wideoeseista, nie ma bowiem
wigkszego znaczenia (pod wzgledem fabularnym czy estetycznym). Lee w Pre-
make’n nade wszystko interesuje rozpoznanie fenomenu zwiazanego z relacja
uksztattowana na linii studio: odbiorca. Dlatego w pierwszej kolejnosci twér-
ca przedstawia kulisy (obserwowane, co istotne, z perspektywy osoby nieza-
angazowanej w samg produkcj¢ filmu) strategii marketingowej wspélczesnego
blockbustera w dobie partycypacji oraz zastanawia si¢ nad sposobami wykorzy-
stywania przez studio materialéw zrealizowanych przez amatoréw. Istotnie —
gdyby nie dziatalno$¢ serwiséw typu YouTube czy Vimeo, reklamowanie Wieku
zagtady przebiegaloby inaczej i najpewniej nie angazowaloby w taki sam sposéb
ulicznych przechodniéw.

W kontekscie powyzszych konstatacji nie bez znaczenia pozostaja ostatnie mo-
menty wideoeseju Lee, w ktérych na ekranie laptopa widzimy wsrdd otwartych
okien jedno z filmem przedstawiajacym odbijajacych si¢ w szybie ludzi, ktérzy
trzymajg aparaty i telefony. ,Powinni$my to zarejestrowac” — stycha¢ z offu kobie-
t¢. Jej wypowiedz uwypukla powszechng potrzebe ludzi do uwieczniania najroz-
maitszych zjawisk, wydarzen czy oséb na swoich elektronicznych urzadzeniach.
Ponadto przywolane wyzej ujecie nawiazuje do zastosowanej w Premake’n polifo-
nicznej narracji. Wideoesej Lee, cytujacy setki rozmaitych nagran, ogladany pod
tym katem staje si¢, jak zaznaczono, utworem o nadmiarze. Latwo sobie wyobrazi¢
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dtuzsza wersje opisywanego dzieta, bo baza zamieszczonych w sieci quasi-doku-
mentéw z kazdym miesigcem si¢ rozrasta. Kwestia nadmiaru dotyczy jednak nie
tylko liczby samych filméw w internecie, ale tez tropéw, jakimi mozna podazy¢ po
zapoznaniu si¢ z tymi filmami (vide wspomniane wyzej mozliwosci odezytan wi-
deoeseju Lee). Premake jest wige takze utworem akcentujacym nieustannie multi-
plikowane i rozwarstwiajace si¢ narracje zwiazane z analizowanym zagadnieniem.
Finalowa kanonada wyskakujacych okienek — majacych zademonstrowac, jak wie-
le udato si¢ znalez¢ materiatéw dotyczacych produkcji Wieku zagtady — niejako
potwierdza bezradno$¢ narratora/odbiorcy, ktéry w obliczu tak wielu Sciezek inter-
pretacyjnych decyduje si¢ poddac refleksji kilka tematéw jednoczesnie.

Opisywany desktop documentary wpisuje si¢ takze w zagadnienie wspélcze-
snej odmiany kinofilii — stale ewoluujacej pod wptywem nowych mediéw. Juz
w roku pojawienia si¢ YouTube’a Thomas Elsaesser zastanawiat si¢ nad istnie-
niem kinofilii ,postartystycznej” i ,postteoretycznej”, ktéra przyswaja nowe
technologie i krzewi si¢ w internecie (Elsaesser, 2012, s. 19). Piszac o $ciaga-
niu plikéw, wymienianiu si¢ nimi, samplowaniu i przemontowywaniu, teo-
retyk zaréwno wskazywal na mozliwosci tekstowych manipulacji, jakie dane
sa uzytkownikowi, jak tez akcentowal charakter fragmentaryczny i fetyszy-
styczny pracy utrwalania oraz odtwarzania (tamze, s. 23). Powstaly niespetna
dziesig¢ lat pézniej wideoesej Lee zdaje si¢ wpisywac w kolejna epoke kinofilii,
w ktérej film — w tym wypadku czwarta cz¢$¢ cyklu Transformers — jeszcze
bardziej traci na znaczeniu, zyskuje za$ to, co jest z nim posrednio zwiazane.
W centrum usytuowany zostaje za$ odbiorca: widz, ktéry przyglada si¢ innym
widzom; i widz-twérca analizujacy wlasng metode pracy poprzez ukazanie na
ckranie réznorodnosci tekstowych manipulagji.

Premake, jako desktop documentary, jest prawdziwie wspdlczesnym metafil-
mem, ktérego proces (post)produkeji przebiega ,performatywnie”, na naszych
oczach (Beslagi¢, 2019, s. 57). Nie bez znaczenia sa tu wigc wszelkie zblizenia na
otwierajace si¢ okna, ekrany tadowania, eksplorowanie plikéw, sceny ujawniania
manipulacji posiadanym materialem audiowizualnym, czy uwypuklanie dostgpu
do niemal nieskoniczonej liczby Zrédel. Patrzac za$ szerzej, mozna uzna¢, ze reflek-
syjna plaszczyzna Premake’u na swéj sposéb podkresla takze rosnace znaczenie wi-
deoeseju jako formy wypowiedzi — formy, ktdrej poswiecone s3 serwisy internetowe
(cho¢by prowadzone przez Catherine Grant Audiovisualcy. An Online Forum for
Videographic Film Studies'®), periodyki naukowe (vide ,,[In] Transition. Journal of

18 Zob. https://vimeo.com/groups/audiovisualcy (dostgp: 20.08.2020).
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Videographic Film & Moving Image Studies”), artykuty naukowe, wreszcie tez
zestawienia najlepszych wideoesejéw danego roku (patrz: rankingi publikowane na
stronie internetowej brytyjskiego magazynu ,,Sight & Sound™).

Transformers: The Premake wskazuje na nowy obszar ,badan” wideoeseistyki
i kina w ogdle, w ramach ktdrego refleksywne desktop documentaries moglyby
taczy¢ krytyczny namyst nad danym problemem z analiza uzytych przez siebie
srodkéw. Biorac pod uwagg, ze po filmie skoncentrowanym na realizacji Wicku
zaglady nie tylko Kevin B. Lee montowal utwory utrzymane w tej poetyce?,
mozna domniemywad, ze wkrétce powstanie wigcej tego rodzaju wideoesejéw.
Czas pokaze, na ile Premake okaze si¢ dzielem przelomowym — zaréwno dla
amerykanskiego twércy, jak i dla wideoeseistyki w ogdle.
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Summary:

Desktop documentary. On the making, narrative and contexts of
Kevin B. Lee’s Transformers: The Premake

The paper focuses on an analysis of Kevin B. Lee’s video essay Transformers:
The Premake. The Author refers to the narrative components of the film and to
the context of its production (which is also one of the themes of the analyzed
video essay). Transformers: The Premake is characterized not only by the work
of Lee — one of the most appreciated contemporary video essayists — but also as
a film on production and audience studies. As a desktop documentary, Lee’s vi-
deo essay is a self-reflexive film in which the main topic — in this case the more or
less conscious participation of spectators in the process of the promotion of Mi-
chael Bay’s Transformers: Age of Extinction — remains as important as the editing
of The Premake: video essay on the work of contemporary film/video essayist,
who shapes the narration of his film with the usage of material available on the
Internet (videos on YouTube or Vimeo) and available software (Adobe Premiere,

Google Maps, etc.).

Keywords: video essay, Lee, Transformers, documentary, desktop, YouTube
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