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Pulcinella: Chcialbys, by dzigki mnie twoje miasto — twoje zycie — ktére
dawno jest juz martwe, ozyto na nowo. Czy nie tego ode mnie chcesz?

Giandomenico: Potrzebujg cig raczej po to, by si¢ z nim rozstaé, by pozwo-
li¢ mu odejs¢ w spokoju. Smier¢ nie musi by¢ tragiczna, jedynie upiera-
nie si¢ przy zyciu jest mimowolnie komiczne, a przeciez nie o taki rodzaj
komedii mi chodzi. A poza tym, moze co§ staje si¢ interesujace dopiero
wtedy, kiedy przeminie i jego czas si¢ dopetni (Agamben, 2019, s. 11).

Maska i karnawal

Kres dziejéw Wenecji w historii europejskich idei jest ostrzezeniem dla zwo-
lennikéw liberalnej mysli, emancypacji i wolnych sztuk. Swym lojalnym obywa-
telom wydawata si¢ wieczna i bezpieczna. Utopianistyczna konstrukcja ,,niemoz-
liwego” polis na lagunie przetrwata nieatakowana tysiac lat. Morska republika
kupcéw i korsarzy, ktdrej obywatele u swego dziejowego zarania uciekli spod
skrzydet bizantyjskiej satrapii i przez stulecia ¢wiczyli si¢ w wyboistej i zdradli-
wej sztuce wolnosci. Ale najpewniej obsesja suwerennosci i autarkii oraz impera-
tyw odrézniania si¢ od absolutyzmu sasiadéw doprowadzit ja do upadku. Sere-
nissima byta nienawidzona i zarazem autodestrukcyjna. Wolnos¢ oznacza zawsze
folgowanie swym zadzom — a te byly bezgraniczne. John Ruskin uwazal, ze co
najmniej od XVI wieku Wenecja ,,psuta” si¢ od srodka. Ewa Bierikowska woli
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widzie¢ w tym procesie zamiang patriarchalnej, przemocowej republiki $rednio-
wiecznej w liberalng i kobieca form¢ miasta (Szczerbakiewicz, 2005, s. 85-100).

Jakby nie bylo, upadek enklawy wolnosci okazat si¢ spektakularny. Byt do-
sfownym spektaklem w miescie, ktére zniosto granice migdzy scena a publicz-
nymi placami, zautkami i wodnymi kanatami. Sztuka wenecka wyszta na ulice.
Stad jej spektakle byly znaczaco popolare. Likwidujac sceng, zhomogenizowano,
usredniono jednoczesno$¢ do§wiadczenia dramatu i rozrywki (karnawatowej za-
bawy). Budzi to zainteresowanie nowoczesnych komentatoréw, ktérych wypo-
wiedzi zfoza si¢ w tym szkicu na centon dazacy do odkrycia jakiego$ uogélnienia.

Wenecki final nie przypomina dramatycznego finalu operowego z ,tutti”
$piewakdw i orkiestry. Zamyka go pokatnie btazen z okropna narosla nosa, kt6-
ry chce nam wméwi¢, ze zabawa trwa. Wenecja nie umiera, od tej chwili zyje
innym zyciem, ktérego mimo wszystkich zmian mozemy by¢ dzisiaj $wiadkami

(Bietikowska, 1999, s. 234).

Bierikowska zauwaza juz w tym fragmencie bfazna — Pulcinella (u nas zna-
nego za posrednictwem francuskiego wcielenia — Poliszynela), sygnaturg i gtow-
nego bohatera rozwazan. Na razie jednak wazna jest dla nas obserwacja oby-
czajowosci XVIII wieku, gdy Wenecja stata si¢ $wiatowa stolica karnawatowej
zabawy. Niezwyczajnej, bo wlasnie weneckie rokoko okazato si¢ dla republiki,
waznego symbolu potegi nowozytnej Europy, intrygujacym do$wiadczeniem de-
kadenckiego schytku, od ktérego nie ma odwrotu. Miasto powoli przeksztatcato
si¢ w scen¢ opowiadajaca o upadku wspélnoty. Uliczna btazenada kamuflowata
bowiem przypowies¢ o Serenissimie, Najjasniejszej Republice, ktéra byta naj-
wigksza na $wiecie morska potega handlowa, a stata si¢ autoparodia powodzenia,
swa wlasna karykatura, w ktérej trefnisiem jest i szewc, i doza. To wiasnie wtedy
Wenegja stata si¢ celem podrézy dla mieszkaricéw z otaczajacych ja monarchii
absolutnych, ktdrzy jednoczesnie zazdroscili republice libertynskich wolnosci,
a zarazem nienawidzili ja za to rozpasanie. Przybywali bawi¢ si¢ tak, jak gdzie
indziej nie mozna bylo:

(...) rozrywki byly tak wesote, tak urocze, tak smaczne, ze poszukiwacze
przyjemnosci z caltej Europy — panowie wolnego czasu, finansisci, szlach-
cice i poszukiwacze przygdd — przybywali do Wenecji, aby wzia¢ w nich
udziat (Brion, 1952, s. 139; ttum. R.Sz.).

Marcel Brion pisze wprost o oddolnej, demokratycznej kulturze przyjemno-
sci w Wenedji, ze bierze si¢ w niej udziat. Skoro wenecka ulica stata si¢ scena,
zanikt podziat na aktoréw i widownig. Kazdy karnawat w historii tzw. kultu-
ry niskiej jest prefiguracja immersyjnosci i interaktywnosci naszej popkultury.
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Karnawat jest bowiem nowozytnym wecieleniem quasi-misteryjnych rytuatéw,
ktérych esencjg jest udzial, partycypacja. Ale w péinej, agnostyckiej Wenecji
powdd karnawalizacji ulicy byt inny, byt szczegdlnym objawem republikanskiej
metatekstualnosci, wrecz autorefleksyjnym potrzaskiem zmeczonych wolnoscia
obywateli. Serenissima, znudzona swa wielowieckowa tradycja wysublimowanej
estetyki, zwrécita si¢ w kierunku powierzchni i cielesnosci artystycznych prak-
tyk. Ten zwrot rozpoczal si¢ jeszcze w renesansie, gdy Giovanni Bellini dumat
nad cielesnym pigknem swoich Madonn, analogonéw miasta na lagunie, ale swéj
szczyt osiagnal w karnawalizacji calosci doswiadczenia polis na wodzie wlasnie
w XVIII wieku. O tym powszechnym ,braniu udziatu” w spektaklu, ktéry stal
si¢ niemal jedynym przejawem cywilizacyjnej aktywnosci Wenecjan najlepiej pi-
sze Marcel Brion:

Karnawal rozpoczyna si¢ faktycznie w pierwsza niedziele pazdziernika
i trwat do Wielkiego Postu, z krétka przerwa od Bozego Narodzenia do
Objawienia Paniskiego. Innymi stowy, przez sze$¢ miesiccy kazdego roku
ludzie porzucali swoje zwykte powotania i chronieni anonimowoscia ma-
ski rzucali si¢ w beztroskie rozrywki, ktére natychmiast staty si¢ ich gléw-
nym zajeciem. Byl to uroczy, nierealny sposéb zycia, ktéry Wenecjanie
prowadzili przez te sze$¢ miesiecy, kiedy wszyscy robili, co chcieli, zapo-
minajac o wieku i randze, ale z czasem stat si¢ ich jedynym sposobem na
zycie. W innych krajach i we wezesniejszych czasach karnawal, podobnie
jak saturnalia starozytnosci, stanowil krétka chwile przyzwolenia i po-
btazania kazdemu kaprysowi wbrew zwyczajom i prawom, innymi sto-
wy — byl orgia i prawdopodobnie uzytecznym zaworem bezpieczeristwa;
po kilku dniach szalonej rozpusty ludzie wracali do pracy w przyzwoity
i uporzadkowany sposéb (Brion, 1962, s. 139; ttum. R.Sz.).

Odmiennos$¢ karnawatu u kresu istnienia weneckiej paristwowosci polega-
ta na $wiadomej teatralizacji placéw i ulic miasta. Ten proces byt bezposred-
nio zwiazany z obsesja wolnosci obywateli republiki. Zamaskowany karnawat
trwajacy sze$¢ miesiecy w roku jest skrajng emanacja tej wolnosci. Nowoczesna
formuta ,zabawmy si¢ na $mier¢” pasuje do symptomatycznej autodestrukcyjnej
energii ,wiecznego karnawatu”, radosnego paroksyzmu w $miertelnym popedzie
umierajacego miasta. Maska umozliwiala obywatelom i przyjezdnym turystom
tanatycznie zorientowang transgresj¢. Jean Starobinski przytacza opis weneckiej
maski takiego szwajcarskiego przybysza do miasta Philippe Monniera:

W masce mozna sie na wszystko odwazy¢ i wszystko powiedzie¢: Republi-
ka nie tylko na maske zezwala, lecz i ja chroni. W masce wolno wszedzie

wej$¢: do salonéw, biur i klasztoréw, na bal, do Patacu i do Ridotto (...).
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Kawatek biatej satyny na twarzy, na ramionach kaptur z czarnej tafty i ko-
ronki, spadajacy na faldy ptaszcza, i oto za sprawa teatralnego kostiumu
arystokratyczne miasto przemienia si¢ w demokracjg (...). Maska to co$
wigcej niz przebranie, to incognito, tajemnica, anonimowo$¢, zapewniona
bezkarnog¢, to dozwolone szaledstwo i androny (...). Nie wiemy juz, kto
jest kim i nikt nie wie, kim my jeste$my (Monnier, 1908, s. 61-62)".

Jakze emancypujaca jest sita wizerunkowego ktamstwa o sobie samym. Ma-
ska uwalniala, szczegdlnie w epoce, w ktdrej represja zwiazana byta ze spoteczng
pozycja i symbolicznie potwierdzang w spoteczenstwie tozsamoscia. Czlowiek
w masce pozbywal si¢ wszystkich swych cech, ktérymi okreslata go wspélnota.
Wolnos¢ od obowiazkéw wobec niej wydawata si¢ tak samo bezmierng wartoscia
dozy i prostemu marynarzowi.

Inna rzecz, ze maski nie byly wéwczas wymyslnymi awatarami. Repertuar
16l (i narracji kryjacych si¢ za nimi) byl ograniczony. Nowoczesni w XX wieku
z niepokojem przygladaja si¢ unifikujacej typowosci masek, bo przypominaja im
one oblicza naszej zhomogenizowanej wspdlnoty, ktéra pozornie nie ukrywa si¢
przeciez za zadnymi maskami. Ale i wtedy zamaskowane spoteczenistwo, tak jak
teraz zglobalizowane, dziwnie podobnie tracito swe indywidualistyczne cechy.
I co wigcej, w kolejnej analogii, wolno$¢ ukrycia za maskg prowadzita ku niebez-
piecznej zatracie ,ja’.

Giandomenico: Swiat budzi w tobie $§miech czy przyprawia cig o ptacz?

Pulcinella: Przyjrzyj si¢ dobrze mojej masce: nie widzisz, ze nigdy si¢ nie
$miej¢ ani nie ptacz¢ — albo raczej tak dalece nie oddzielam jednej rzeczy
od drugiej, ze nie sposéb ich od siebie odrézni¢? (Agamben, 2019, s. 24).

Nie wiedzie¢, kim si¢ jest, bylo zarazem hojna oferta maski, jak i jej realnym
zagrozeniem, mogacym skutkowaé ,samowymazaniem” spolecznie potwierdza-
nej tozsamosci. Brion zauwaza niepokojacg biel karnawatowej maski XVIII wie-
ku. Nosili je wszyscy bez wzgledu na pozycje i pte¢. Wydatny nos w ksztalcie
ptasiego dzioba stuzyt oddychaniu. ,Kiedy dzi$§ spotykamy maske w muzeach
lub kolekcjach dawnych zwyczajéow, wydaje si¢, ze jest w niej co$ niepokojacego,
przerazajacego, niemal upiornego” (Brion, 1962, 140). Dehumanizujace wraze-
nie ptasiego ksztattu maski wzmacniata jej intensywna biel. Najczestszym stro-
jem karnawatu byl czarny ptaszcz, ktéry z nig kontrastowal. Dwa $miertelne
kolory. ,Ttum ubrany jednolicie na czarno i zamaskowany na biato kredowo
wygladatby zalosnie i pogrzebowo” (Brion, 1962, s. 140; ttum. R.Sz.). Najja-

' Cyt. za ttumaczeniem polskim w eseju Jeana Starobinskiego, Krdlestwo maski (fragm. z L'Invention de
la liberté), ttum. M.L., ,Zeszyty Literackie” 1992, nr 3(39), s. 133.
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skrawszym i bardzo popularnym odréznieniem od tego mrocznego wzorca zna-
nego z ptécien Guardiego i Longhiego bylo w catosci biate przebranie Pulcinella.
WHtasnie ten karnawatowy charakter posiadat tez karykaturalnie najdtuzszy nos.
Skad wziat si¢ w weneckim korowodzie? Odpowiedz antropologa weneckich ma-
sek sigga zdumiewajaco gleboko:

Pulcinella (...) nosit wysoki biaty stozkowy kapelusz, szeroka tunike,
ogromne spodnie i kolosalny nos. Ta maska miata dluga histori¢; ist-
niala w czasach rzymskich i mogta by¢ noszona nawet przez Etruskéw.
Pulcinella to klaun, ale groteskowy i ztowrogi klaun, dziwnie zwiazany
z legendami o $mierci i seksualnodci; jego ogromny nos jest fallicznym
symbolem. Zwykle pulcinelle chodzily w grupach, pozwalajac sobie na
wszelkiego rodzaju figle. Zgodnie z tradycja byli zartoczni i napychali sie,
gdy tylko byto to mozliwe, kosztem innych ludzi. Wykrzykiwali nieprzy-
zwoite dowcipy i wszyscy ubrani na biato wygladali jak hatagliwe lubiezne
duchy (Brion, 1962, s. 140-141; ttum. R.Sz.).

Brion anachronicznie nazywa pulcinelle klaunami. Jak zobaczymy, ma w tej
hermeneutycznej intuicji zblizania odlegtych horyzontéw czasowych wiele racji.
Pulcinelle staty si¢ w miejskiej tradycji nieodzownym elementem karnawatu, po-
jetego jako kontrkultura dla oficjalnego wyrafinowania Republiki Weneckiej.
Ich objawienie w przestrzeni publicznej wywolywato nawet protesty:

Pod koniec XVIII wieku francuski podréznik do Wenecji napisat, ze w mie-
$cie rozmnozyly si¢ pulcinelle. Spotykat ich na scenie i w innych miejscach
rozrywki, w obrazach i literaturze, a zwlaszcza wéréd biesiadnikéw pod-
czas karnawatu. Prokurator Marco Foscarini nie pochwalat gruboskérne-
go zachowania tych przebranych postaci i rozwazat zakazanie obecnosci
pulcinelléw na placu $w. Marka. Pulcinella byt tez ulubiona marionetka
w miescie. W latach 70. XVIII wieku informator rzadowy donosit, ze dzie-
ci nadladuja jego obrzydliwy jezyk (Johnson, 2011; ttum. R. Sz.).

Dla samych Wenecjan i zainteresowanych historig miasta Pulcinella przybyt
na karnawalowg zabawe z nieodlegtego w czasie i przestrzeni teatru, z wenec-
kiej sceny commedii dell’arte. Nie tylko Pulcinella, wlasciwie wszystkie postacie/
typy komedii wloskiej pojawily si¢ w wesotych korowodach. Pulcinella nie byt
poczatkowo wazny w hierarchiach weneckiej ludowej sceny. Mial tam jednak
swoistg funkcje, z ktéra juz si¢ nie rozstat i zabral ja ze sceny wprost na kar-
nawaltowe uliczki. Stuzyt w teatrze mediacji migdzy aktorami i publicznoscia.
Umozliwiat publicznosci dotaczenie do zabawy przebranych aktoréw. Agamben,
rozwazajac teatralng funkcje tej postaci, stwierdza, ze stuzyta ona przerwaniu

Nowy Swiat to nazwa cyrku.



Panoptikum nr 25 (32) 2021

separacji mi¢dzy spektaklem a widzami. Poréwnuje Pulcinella do antycznego
chéru, ktéry dokonywat w finale starozytnej komedii aktu transgresji: zdejmo-
wal maski i méwit bezposrednio do publicznosci. Tyle ze parabaza Pulcinella jest
jego permanentna wlasnoscia.

W komedii Pulcinella, mimo stereotypowej fikeji intrygi, nie ma nic poza pa-
rabaza. Pulcinella nie gra w dramacie, nieustannie go przerywa, ciagle go opusz-
cza, wybierajac droge na skréty lub skrecajaca w bok. Jest on parabaza w stanie
czystym: zejéciem ze sceny, opuszczeniem historii, banalnej, niewaznej perypetii,
w ktérej chciatoby si¢ go zamknaé (Agamben, 2019, s. 56).

Jak si¢ zatem okazuje, zejscie ze sceny pociagato Pulcinella jeszcze w ztotych
latach teatru. Bylo pierwotnym pragnieniem wmontowanym w jego kreacje. Ale
jest ciekawa réznica z antyczna komedia wobec tego gestu uwolnienia: schodzac
ze sceny ku widzom, Pulcinella nie zdejmuje maski, nie demaskuje teatralnego
~chwytu”. Podobnie tez, kiedy juz na zawsze opuszcza sceng, pozostaje zama-
skowany. Przekonuje uczestnikéw karnawalu, ze jego groteskowe oblicze jest
prawdziwa twarza. Wiasnie wtedy pojedynczy Pulcinella staje si¢ niepokojacym
typem calej rasy pulcinelli:

Do konca XVIII wieku Pulcinella jest po prostu Drugim Zannim, ni-
czym nie rézni si¢ od innych, jak Arlecchino, Truffaldino, Tabacchino,
Traccagnino, Trivellino, Bertolino, Bagattino i tak dalej. (...) Ale pdzniej,
pozostawiony sam sobie, ewoluuje i tworzy pulcinellata: solo pulcinellata,
grupujace si¢ w pary, i w cale rodziny — duze rodziny pulcinelli (Fava,
2015, s. 112; ttum. R.Sz.).

Te rodziny powoli wypetniaty weneckie ulice w nadmiarowym karnawatowym
czasie. Kto je jednak wypchnat z teatru? Nowa epoka ideologiczna, ,,nowy $wiat”
oswieconego postepu. Cielesna, libidalna commedia dell’arte stata si¢ wstydliwym
wypartym europejskiego teatru. Wenecka ludyczna konwencja stala si¢ z dnia na
dzien passé. Historyk widowisk cyrkowych uogélnia ten proces: ,,Artysci spod zna-
ku Arlekina (symbolizujacego nie tylko zmierzch popularnosci dell’arte, ale wszyst-
kie aktualne w mysl ideologii postepu praktyki artystycznej), zostali wypchnigci
z teatru nowoczesnego, $wieckiego, publicznego, narodowego” (Kondrasiuk, 2012,
s. 24). Wenecja oficjalna panicznie ratujaca swoja zagrozona paristwowos$¢ wyparta
si¢ bliskosci z forma komedii wloskiej. Problem w tym, ze Wenecja sama w sobie
przypominata juz wtedy polityczne wcielenie scenicznej tradycji buffo. Zaludnie-
nie weneckich placéw zdegradowanymi kostiumami i maskami commedii dell’arte
objawito symptom kryzysu — miasto pokazato swq btazeriska twarz. Maska Pulci-
nella okazala si¢ takze prawdziwym obliczem Wenegji.
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Ostatni artysta upadlego miasta

Pézny barok w historii weneckiego malarstwa byt zwycigstwem sztucznosci
przedstawien. Sztuka reprezentowata niemal wylacznie swe stare gesty. Byta z za-
mierzenia teatralna w metarefleksyjnosci. Teatr w Theatrum mundi. To byt pro-
ces siegajacy zlotego wieku republikanskiego ducha weneckiej sztuki. Wszyst-
kiemu winny byt ,Farbiarczyk”, czyli wielki Jacopo Tintoretto, ktéry malowat
dla zwyktych obywateli na swych gigantycznych plétnach péznorenesansowe
komiksy, przypominajace Sredniowieczng Bibli¢ Pauperum. Po nim teatralna
inscenizacyjno$¢ niemal dydaktycznego, a w kazdym razie ideologicznego ma-
larstwa Serenissimy byta juz zwyczajows praktyka. Czasem tak wysublimowang
w libertyniskich aluzjach jak u Paolo Veronese’ego, a czasami ludowo-bukoliczng
jak w malarstwie barokowych tenebrystéw.

W XVIII stuleciu najwickszym mistrzem Wenecji byt malarz dozéw i kré-
l6w Giambattista Tiepolo. Kochat kolorystyczna tradycje Veronesego i na-
$ladowat epickie gesty jego malarstwa na sklepieniach rokokowych patacéw.
Chciat wskrzesi¢ wielki styl tutejszej sztuki, ale — jak stusznie zauwaza Mary
McCarthy — jego nawiazania do dawnej sztuki zawieraly w sobie konieczny
element ironicznego dystansu: , Tiepolo byt poeta kosmosu, podobnie jak Ve-
ronese, ale nie mégt traktowaé §wiata Veronesego catkiem powaznie, i jego
freski na $cianach i sufitach sa rodzajem delikatnej opéra bouffe” (McCarthy,
1972, s. 274; thum. R.Sz.). To wazna obserwacja: w pelen patosu $wiat jego
malarstwa wkrada si¢ groteskowa nuta, subtelnie ujawniany ,efekt sztuczno-
$ci”. Ogladajac jego gigantyczne, podniebne apoteozy na sufitach, czujemy, ze
to — pomimo biblijnej tematyki — wylacznie teatr. Nie ma tu $ladu po religijnej
zarliwo$ci przedstawienia Wriebowzigtej Tycjana.

Tiepolo opart swa sztuke na owej podwdjnosci: ,wysokiego tematu” i zgody
na jego umowno$¢. W schytkowej epoce dozowie satysfakcjonowali si¢ ta nuta
ironii. Wenecja tracita fundamenty swej wiary i aksjologii. Sekretem ironicznej
sztuki malarz podzielit si¢ z dwoma synami, Giandomenikiem i Lorenzem. Ob-
darowani fragmentami jego geniuszu, nauczyli si¢ wlasnie tej ironicznej nuty
i odkryli, ze w innych estetycznych rejestrach — powiedzmy w skrécie: w ,niz-
szych” — spetnia ona nieoczekiwanie tworcza funkcje?. Za zycia ojca obydwaj sy-
nowie pomagali mu w jego ogromnych projektach, podobnie jak wezesniej dzieci
Tintoretta. Ale bylo co$ odr¢bnego w charakterze ich malowania. Szczegélnie

2 Tiepolo based his life on this ambiguity, to his own satisfaction and to that of his patrons. He shared
the secret with two sons — Giandomenico and Lorenzo — both of whom were gifted with fragments of
his genius, ready to bring his characters into play once more, on other registers, lower, anonymous, and
ironical, like a family recipe (Calasso, 2009).
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wyraznie ujawniato si¢ to w dzietach Giandomenica. To on w koricu zostal ma-
larzem Pulcinella.

W weneckiej Villa Valmarana ai Nani na obrzezach Vicenzy znajduja si¢
dzieta ojca i syna. Upadek Wenecji spowodowal, ze szybko zapomniano o osob-
no$ci Giambattisty i Giandomenica. W powszechnej $wiadomosci pozostat je-
den Tiepolo ze swym rokokowym stylem. Wille odwiedzit Goethe i, zachwyco-
ny, zdefiniowat ,wysublimowany” styl cz¢sci prac oraz ,naturalny” pozostatych.
Intuicja go nie zawiodta, chociaz odnosit obydwa style do jednego malarza-ojca,
piszac o dwéch rejestrach jego tworczosci. Rzecz w tym, ze romantyczny poeta
bezwiednie i precyzyjnie rozdzielit patetyczne dzieta ojca od tych naturalnych
syna. ,,Goethe wydaje si¢ przyznawaé [synowi] wyzsza notg, piszac, ze Tiepolo
jest lepszy w stylu naturalnym niz wzniostym, ze lepiej maluje sceny wiejskiego
zycia, ktore w rzeczywistosci wyszly spod pedzla Giandomenica” (Sgarbi, 2016;
tlum. R.Sz.).

Ten pickny komplement czgsto powtarzaja wspotczesni komentatorzy dziet
obydwu, np. Romanelli (2003, s. 480; ttum. R.Sz.), ktéry w krétkim szkicu
poswigconym wezesnej tworczosci Giandomenica zauwaza tg sama sktonnos¢
do ,niskich” tematéw, realistycznych uje¢ codziennosci, przeciwng stylisty-
ce jego ojca. Syn wydaje si¢ blizszy duchowi nowoczesnosci i zawdzigcza to
swej predylekcji do commedii dell’arte wiasnie: ,(...) poddat si¢ bez zastrze-
zent duchowi arlekinady” — napisata McCarthy (1972, s. 275; ttum. R.Sz.), ale
uczciwie bytoby wspomnie¢, ze to jego ojciec zaczat malowaé scenki rodzajowe
z pulcinellami. Jego melancholijne Kazprysy byly ujawnieniem skfonnosci sa-
tyrycznej — przejedzony kluskami (macarroni) Poliszynel lezy na wznak, bez-
wladnie, ze sterczacym go géry brzuchem. Zatem temat buffo syn zapozyczyt
z prac ojca. Ale przezyl go o 34 lata i temat zmienit wowczas swéj charakter na
skutek przemian otaczajacego go $wiata.

Giandomenico Tiepolo nie opuszczal Republiki Weneckiej, przebywajac
w samym miescie albo w odziedziczonej po ojcu willi w Zianigo koto Padwy.
Bienkowska odnosi skromnos¢ jego artystycznego projektu do politycznego
kontekstu: ,Uchodzit za dziwaka. Po $mierci ojca, ktérego byt pomocnikiem
przy wielkich przedsigwzigciach freskowych, usamodzielnit si¢, czyli oddalit od
jego stylu. Zreszta wobec wstrzaséw bez precedensu, jakie przezywalo Miasto,
ambicje tego rodzaju stracily aktualno$¢” (Bienkowska, 1999, s. 233). Wia-
$nie z powodu upadku Wenecji podjat decyzj¢ o uprawianiu sztuki prywatnej,
wrecz intymnej. Jej bohaterem zostaty m.in. stworzenia mitologiczne, ale przede
wszystkim réd Pulcinella.
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Skad si¢ te pokraczne figury biorg u malarza? Niektorzy wspétczesni badacze
zainteresowani historig masek sadza, ze przybywaja wprost z komedii wloskiej.
Pulcinelle uciekaja z opuszczonej sceny wprost na wenecki bruk, w moralny upa-
dek miasta:

Pulcinelle Tiepola (...) uwalniajg si¢ od degradacji ,commedii”. Sa na-
migtni w mifodci i porywezy w zabawie. Przygotowujg positki z zapatem
i smakiem. Pija wino, drzemia, kl6ca si¢ i bija. Kiedy musza, oddaja mocz
lub wyprézniaja si¢ przy drodze. Nie sg pijakami, lubieznikami, klauna-
mi, pétgtéwkami ani zartokami. Nie sa zuchwali, wulgarni ani bezczelni,
nie ma tez oczywistych przejawéw niepostuszeristwa wtadzy. Nie ma nic
demonicznego ani nawet szczegdlnie destrukeyjnego, w ich maskach czy
wybrykach (Johnson, 2011; ttum. R.Sz.).

James Johnson znakomicie uchwycit ,zwyczajno$¢” tych teatralnych wy-
gnancéw. Poza strojem i maska niczym nie wyrdzniaja si¢ w weneckim thumie.
Starobinski upatruje ich pochodzenia w karnawale — kiedy sa juz performerami
teatru ulicznego:

W $wiecie Tiepola akrobaci, ktérych wirtuozeria graniczy z utrata réw-
nowagi, popisuja si¢ przed pokracznymi widzami, garbaci i brzuchaci bo-
gacze o gltupkowatych, wykrzywionych w grymasie twarzach parodiuja
rytualy dystyngowanego towarzystwa, a wsze¢dzie krazy obsesyjna, wsze-
dobylska posta¢ z jarmarcznej sceny — to Pulcinella, ktéry uciekt z teatru
i wmieszal si¢ w zycie ulicy, zarazajac je swa nierzeczywistodcia i kping

(Starobinski, 1992, s. 119).

Piszac o ,nierzeczywistosci” ich ulicznej obecnosci, Starobinski rézni si¢ od
wigkszosci wspélczesnych komentatordw, ktérzy widzg w zejéciu ze sceny tej
teatralno-karnawatowej postaci przewrotne symboliczne wcielenie okrutnego
realizmu malarza wobec nadchodzacej epoki. Bez wzgledu na kulturowe pocho-
dzenie Pulcinella jego obecnos¢ na weneckiej agorze zwigzana jest u mtodszego
Tiepola z twardg i nieprzyjemna naocznoscia planu historii, ktérej malarz naocz-
nie do$wiadczat.

W 1797 roku, kiedy to nastapit upadek Republiki Weneckiej, Tiepolo miat
70 lat i byt jedynym spadkobierca wspomnianej rodzinnej willi na kontynen-
cie. Jego ojciec, Giambattista, ktéry zmart w 1770 roku, na swoje szczgécie nie
doczekat hariby ojczyzny. Stary i zgorzknialy Giandomenico wyjechat podob-
no do podmiejskiej willi nazajutrz po upadku Wenecji i od razu zaczat malo-
waé. Nie mégt znies¢ hariby posiedzenia Wielkiej Rady, na ktérej doza naméwit
moznowladcéw na oddanie $wigtej Republiki Weneckiej barbarzyriskim woj-
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skom napoleoniskim. Gdy doza zaproponowat poddanie, tylko 20 cztonkéw
z 480-osobowej rady bylo przeciw. Juz za chwil¢ wenecka arystokracja Sciggata
swe urz¢gdowe stroje i probowata si¢ ukry¢ w ttumie na placu $w. Marka, Igkajac
si¢ aresztowania przez okupanta. Przypominali wéwczas pulcinelle uciekajace
z teatru. Dostownie — bo zrzucajac oficjalne insygnia, znikali w anonimowym
ttumie, odstaniajac swa postpolityczng groteskowos¢ niedookreslenia. Za chwilg
u Tiepola bedzie ja symbolizowaé unifikujaca maska z dtugim nosem. T strasz-
na chwil¢ barwnie portretuje Agamben:

Doza ,biega po komnatach, zdejmujac z siebie po drodze insygnia” ary-
stokraci wychodza na plac §w. Marka ,bez peruk i t6g”, zeby ich nie rozpo-
znano. A pierwszy list Jacopa Ortisa, datowany na 11 pazdziernika 1797
roku, kiedy Bonaparte oddat juz Wenecj¢ Austrii, ukazuje, w jaki ponury
nastréj popadli ci, ktérzy zywili nadzieje na demokracje: ,, Tak wiec na-
sza ojczyzna ztozona zostata w ofierze. Wszystko stracone; a nie odebrano
nam zycia chyba po to jedynie, bysmy mogli optakiwa¢ nasze nieszczescia
i nasza hanib¢” (Agamben 2019, s. 15).

Powinni$my zrozumie¢ nagta decyzj¢ o wyjezdzie Giandomenica do wiejskiej
posiadtosci. Z jednej strony byt zaledwie i az artysta, nie musial ucieka¢ przed
Francuzami, ktdrzy zabrali si¢ wtasnie ochoczo za grabiez weneckich arcydziel.
Zapewne nie mégt patrze¢ na to, co dzieje si¢ w miescie okupowanym m.in.
przez oddzialy generata Jana Henryka Dabrowskiego. Dystans willi w Zianigo
ofiarowal mu dar autorefleksji. Mgt pomysle¢ o sobie i Wenecjanach po upad-
ku Miasta. Pisalismy, ze ojciec do pewnego stopnia stal za pomystem tematu
Pulcinella. Ale warto tez doda¢, ze sceny mogty by¢ namalowane w zaciszu wil-
li Zianigo, ,nabytej przez ojca z jego bynajmniej niematych dochodéw artysty
uznanego, obleganego i sowicie optacanego” (Romanelli, 2003, s. 480; ttum.
R.Sz.). Syn, poréwnujac si¢ do ojca, widzial i upadek wspdlnoty, i degradacje
jednostki, jej wtérnosé. Wszystko, co reprezentowat i co posiadat byto patriar-
chalnym dziedzictwem.

Wtedy w rodzinnym zaciszu Giandomenico wpadl na demoniczny pomyst,
w jaki sposéb moze domkna¢ swa jatlowa egzystencje i zarazem histori¢ tysiaclet-
niej Najjasniejszej Republiki Weneckiej. W innym miejscu w tym samym czasie
dogorywata paralelna Najjasniejsza — Rzeczpospolita Obojga Narodéw. Ale nike
tam nie podjat si¢ przesmiewczego podsumowania jej istnienia. Tiepolo to zrobil,
bo miat §wiadomo$¢, ze jest zarazem $wiadkiem, jak i weieleniem upadku zawinio-
nego przez pokolenia rodakéw. ,Pigéset lat zajeto weneckim patrycjuszom wyda-
wanie kapitatu zgromadzonego w «chwalebnej» epoce; kiedy wreszcie si¢ wszystko
roztrwonilo, nie ma juz po co zy¢” (McCarthy, 1972, s. 256; thum. R.Sz.).
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Ta $wiadomo$¢ budzi podziw komentatoréw. Nie jest typowa. U nas do same-
go korica, ale tez i po rozbiorach (naszej wersji upadku) w reakcjach dominowat
okropny elegijny patos patriotycznych uczué. Nie byta do pomyslenia atmosfera
karnawatowej ,pracy zatoby”. Tiepolo musial by¢ zarazem zalamany i wsciekly,
targaty nim sprzeczne emocje. W takim stanie ducha odnalazt ,niski” jezyk swej
malarskiej diagnozy ,ja” i $wiata:

Jak gdyby Giandomenico w napadzie ztego humoru czy w przystepie ja-
snowidzienia, ktdre jest zawsze aktem pesymizmu, wykrakal Miastu cze-
kajacy je los. Pulcinella, z matzonka i Pulcinellowymi dziatkami, w koricu
niewinny w swojej niewiedzy i braku komplekséw, jest moze historycz-
nym odwetem na Miescie zbyt dumnym i arystokratycznym, ktére nawet
ze swoim ludem rozmawiato wyszukanym jezykiem malarstwa i architek-
tury. Giandomenico nie moze dalej wierzy¢ w przeznaczenie tej Wenedji,
o ktérej jeszcze opowiadaja dzieta jego ojca — na jego oczach wszystko si¢
niestawnie skoriczylo (Bienkowska, 1999, s. 234).

Zapetnit $ciany wilii przekornymi freskami, a pergaminowe karty grafika-
mi, ktére zatytutowal przewrotnie Rozrywka dla dzieci®. Swiat jego malarskiej
wyobrazni zaludnit si¢ zamaskowanymi pulcinellami. Wigkszo$¢ komentatoréw
tych dziet faczy ich genezg z polityczng katastrofg Wenecji. Johnson napisal, ze:
wRozrywka dla dzieci wynikta z upadku pafstwa i osobistego wycofania si¢ ar-
tysty” (Johnson, 2011; ttum. R.Sz.). Agamben zestawil katastrofe egzystencji
miasta ze staroscig malarza: ,Pono¢ przed oczyma umierajacego cztowicka do-
konuje si¢ w jednej chwili — powtarza — cale jego zycie. Zanim zniknie, jak wid-
mo Wenecji w swoim pltynnym grobowcu” (Agamben, 2019, s. 17). Spojrzenie
Agambena jest osobiste. Wykladal cate zycie na Uniwersytecie Ca’ Foscari. Juz
wezesniej napisat esej O zaletach i niedogodnosciach zycia wsréd widm, w ktdrym
portretowal swoje miasto jako koronny przykfad sygnaturalnego widma na lagu-
nie (Agamben, 2009b).

Jak w istocie wyglada ten cykl pulcinelléw, po raz pierwszy $wiadczacy o kre-
sie oficjalnego paristwowego triumfalizmu w opowiadaniu o Wenecji? Nawet
melancholijne weduty Francesco Guardiego czcity absolutne pickno Wenegji.

> Karty Rozrywki dla dzieci przetrwaly sprzedane na aukcji w Sotheby’s w 1921 roku, dzisiaj sa
rozproszone w réznych muzealnych i prywatnych kolekcjach na $wiecie. Freski w willi Zianigo
zostaty odkryte przez historykéw sztuki dopiero w XX wiceku, kiedy to zakupili je Francuzi. Przed
opuszczeniem Wioch uchronita je decyzja prezydenta. Pieczolowicie przeniesiono je z podmiejskiej
willi do patacu Ca’ Rezzonico przy Canal Grande — siedziby osiemnastowiecznych dozéw, ktére
przeksztalcono w muzeum rokokowej sztuki Wenecji. Patac udekorowany jest sufitowym freskami
jego ojca, Giambattisty. W ostatnich pokojach ekspozycji umieszczono freski z Zianigo. Efekt jest
porazajacy — zwiedzanie jawi si¢ jako spéjna opowies¢ o kresie sztuki weneckiej. Ewa Bierikowska
napisata: ,Dwie Wenecje, ojca i syna, obecne pod jednym dachem, w patacu poswigconym
weneckiemu «Settecento», méwig o jeszcze innym rozdwojeniu, z ktérym naszej cywilizacji jest coraz
trudniej si¢ upora¢” (Bierikowska, 1999, s. 234-235).
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Nikt dotad nie odmalowywat brzydoty weneckiej, cho¢by miata by¢ ,wewnetrz-
na”. Pézne dzieta Giandomenica schodza w tym znaczeniu ku deziluzji egzysten-

¢ji mieszkaricow upadtej Republiki Weneckiej:

(...) mroczne pozegnanie z Republika dokonato si¢ w kolekgji rysunkéw,
keére [Tiepolo] nazwat Rozrywkq dla dzieci. Whrew tytutowi nie sa one
ani proste, ani niewinne. Sto cztery obrazki, ktére skladaja si¢ na cykl,
przedstawiaja rase pulcinelléw zyjaca posrod zwyktych Wenecjan. Ich zy-
cie przypomina zycie innych. Zakochuja si¢, zenig i wychowujg dzieci;
pracuja jako stolarze, krawcy, fryzjerzy i nauczyciele; $piewaja, pija, taicza
i umierajg (Johnson, 2011; ttum. R.Sz.).

Umieraja juz w umartym miescie. Taki jest historiozoficzny sens cyklu — po-
kaza¢ apokaliptyczny koniec $wiata poprzez dzieje Pulcinella: ,Pulcinella bo-
wiem jest (...) w swoich cechach dobrych i zlych, w chwale i haribie, tym, co
przetrwato po koncu — jesli nie $wiata, to przynajmniej jego $wiata, figurg tego,
co dobiega wlasnego kresu” (Agamben, 2019, s. 17). Jest everymanem czaséw
upadku. Wystarczylo spojrze¢ na Wenecj¢ osiemnastowiecznego karnawatu, by
dozna¢ iluminagji, ze szalericza zabawa obywateli okrutnie prefigurowata na uli-
cach katastrof¢ Najjasniejszej. Subtelny komentator dzieta Tiepola powiedziat
kiedys, ze zbidr jest ,,$wiadectwem rozczarowania, umierajacym spoleczeristwem,
nie$wiadomym wtasnego korica” (cytowana wypowiedz Adriana Mariuza, za:
Mariuz i Pavanello, 2003, s. 32; thum. R.Sz.). Wykrwawiajace si¢, umierajace
panistwo poprzez zabawg obwieszczato swoj kres:

(..) jest jedna zasadnicza réznica, ktéra oddziela powtarzajaca si¢ sezono-
wa przemoc [karnawalu] od trwalego zniszczenia Republiki, co Tiepolo
dobrze rozumiat. Upadek tego miasta-karnawatu nie przynidst odkupie-
nia. Smier¢ karnawatowa, odgrywana bez kotica, przyniosta gorycz real-

nych popiotéw (Johnson, 2011; thum. R.Sz.).

Zycie i $mier¢ Pulcinella

Opowiadanie o cyklu jest trudne. Wspétczesni komentatorzy radza sobie
z tym, jak potrafia, ale nie unikaja przy tym aporii i sprzecznosci. Najpewniej
dlatego, ze pulcinelle wiodg jalowa egzystencje spowodowang historyczng ka-
tastrofag. W tym sensie rysunki i freski Tiepola opowiadajg nam przerazajaco
o trudnym do zdefiniowania ,.czasie, ktéry pozostat™, o czasie, ktéry nazywamy
wspolczesnie , postapokaliptycznym”. Ale z tego samego powodu zycie zamasko-
wanych postaci rozgrywa si¢ juz poza linearnie pojmowanga historia:

* Nawiazuj¢ do tytutu mesjariskich wyktadéw Giorgia Agambena Czas, ktdry zostaje (2009a).
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Giandomenico wprowadza do starczego §wiata postaci dzieci, jakby chcac nas
przekonaé, ze dziecigee prézniactwo Pulcinella jest gleboka prawda tego spote-
czefistwa, ktérego historyczna rola juz si¢ skoriczyta. Mozna by sadzi¢, ze wsku-
tek nagtej mutacji w kazdej rodzinie urodzit si¢ maty Pulcinella, skazany przez
resztg Zycia nie na pracg i zajecia pozyteczne, lecz na absurdalng gestykulacje
wiecznego $wigta (Starobinski, 1992, s. 119).

Mimo ze Tiepolo ponumerowat kolejne karty, porzadek opowiesci wymyka
si¢ wymogom linearnej, jasnej narracji. Obrazy pozbawione sa tez tytuléw. Na
pierwszym rysunku Pulcinella rodzi si¢ w stajni z indyka — to humorystycznie
wyjasnia pochodzenie jego ptasiego nosa. Pulcinella Tiepola jest w pewnym
stopniu weieleniem istnieniowej otwartosci (Agambenowskie Aperto), istotg po-
dwdjna: l'uomo e lanimale (Agamben 2002). ,Pulcinella jest postacia filozoficz-
na, ktérej histori¢ mniej niz ludzka — pétzwierzeca lub niemal boska — opowiada
Rozrywka” (Agamben, 2019, s. 54). Stad w willi w Zianigo dzielit §ciany z mi-
tologicznymi istotami pétludzkimi i pétzwierzecymi. Na jednej z kart Pulcinella
je kluski z satyrem. Na innej ujezdza satyra. A poza tym bawi si¢ jak uliczni
kuglarze. Pulcinelle na $ciennych freskach jak akrobaci hustajg si¢ na linie. Na
innym fikaja koziotki przed rozbawiong publicznoscia. Ale poznajemy tez jego
quasi-ludzka rodzing, zong i dzieci Pulcinella.

Malarz akcentuje zastgpeze cztowieczenistwo, jakis jego erzac. Nie interesuje
go obsceniczny humor Pulcinella z karnawatowego korowodu. , Tiepolo zhuma-
nizowal Pulcinella, integrujac go z zyciem obywatelskim i przywiazaniem do ro-
dziny” (Johnson, 2011; thum. R.Sz.). Stad tez widzimy go w towarzystwie ludzi.
Przyglada si¢ kramarzom, thumowi obserwujacemu widowisko, nawet weneckim
patrycjuszom. Przede wszystkim jednak Pulcinella pleni si¢ nam przed oczami
— jego r6d zdaje si¢ opanowywaé $wiat. Niektdrzy, jak Starobinski, chcg w tym
widzie¢ kres tradycyjnego pojmowania czlowieczeristwa:

To juz nie pojedyncza postal, tylko jakas pasozytnicza horda. W swej
koszmarnej i burleskowej wizji Giandomenico wyobraza sobie, ze zabor-
cza rasa pulcinelléw, dla kedrej zycie sprowadza si¢ do zatosnych figli, wy-
pedza z Wenegji resztg rodzaju ludzkiego (Starobinski, 1992, s. 119).

Inaczej to ujmuje znawca historii masek. Woli widzie¢ w cyklu rado$¢ czysta,
cho¢ pozbawiong ideologicznego umocowania. Humor bez satyry, psikusy bez
przemocy, pickno bez patosu. Postugujac si¢ formutg biopolityczna, bytyby to
czyste formy ,nagiego zycia’, idealnie apolityczne po upadku mocarstwowych
ztudzen’:

> Rozwazania o nagim zyciu zob. (Agamben, 2008, s. 16-19).
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Obrazy wywotuja usmiech, ale to humor nietatwy do sklasyfikowania.
Zartuja kosztem pulcinelléw, ale te nie robia sobie kawatéw. Chociaz sa
postaciami znieksztalconymi przez garby i sterczace brzuchy, nie sa ka-
rykaturami. Przerysowania nie kpig ani nie o$mieszaja. Scenom publicz-
nym brakuje zjadliwej satyry Hogartha. Obrazy przemocy sa dalekie od
okrucieristwa Goi. Rys elegancji — na przyktad w orszaku weselnym Pul-
cinella (...) nie ma uroku Watteau. Faktura przedstawieri dziata przeciw-
ko oczarowaniu czy zmystowej rozkoszy. Linia drzy, cienie s3 poplamione

(Johnson, 2011; ttum. R.Sz.).

Transparentno$¢ ich przedstawionego istnienia mozliwa jest tylko dlatego, ze
rojace si¢ pulcinelle wyrazaja plenigce si¢ zycie w stanie czystym, apolitycznym.
Spojrzenie Johnsona $wietnie koreluje z inna opinia. Uzytem juz w kontekscie
cyklu Agambenowskiej formuly ,nagiego zycia”. Wenecki filozof wlasnie tak
opisuje posthistoryczne przygody Pulcinella:

Przezywa on zycie poza wszelkim bios (...) rysunki Giandomenica wiernie
przedstawiaja (...) zwykle zycie: rodzi sie, bawi, zakochuje, zeni, ma syna,
podrézuje, wykonuje wiele zawoddw, zostaje aresztowany, ma proces, zo-
staje skazany na §mier¢, rozstrzelany, powieszony, rozchorowuje si¢, umie-
ra, zostaje pochowany i na koniec kontempluje wlasny gréb (Agamben,

2019, s. 148).

Zycie nieopowiedziane, ale pokazane jest prawdziwie naga egzystencja. ,Jest”
przed znieksztalcajacym procesem mityzujacej opowiesci. ,Jest” ahistoryczne
i dlatego tak tatwo konkretyzuje si¢ w postapokaliptycznym mesjariskim czasie
zaraz po upadku Miasta. ,Pulcinella — zycie — jest blisko, bardzo blisko — na-
stepnie si¢ oddala; oddala... To zycie — zamieszkujace” (Agamben, 2019, s. 170).

Oczywiscie nie oznacza to, ze ogladajac cykl, mozemy cho¢ na chwilg zapo-
mnie¢ o dziejowym okrucieristwie. Dla nas, obserwatoréw, kontekst historyczny
jest koniecznym anamorficznym punktem odniesienia wmontowanym przez ar-
tyste w akt kontemplacji obrazéw. Jest nasza ideologiczna ,$lepa plamka” w polu
widzenia, ktéra nie pozwala nam na niezawiniong pozycj¢ naiwnej niewiedzy
Pulcinella, ktéry nie wie na przyktad, dlaczego czasem cierpi i zawsze w konicu
umiera.

Wydaje si¢ znaczace, ze w przedstawienia wplecione s3 migotliwe nawiaza-
nia do upadajacej Wenecji i przesladowan okupantéw francuskich. Na karcie
z numerem 33 Pulcinella zostaje aresztowany przez funkcjonariuszy noszacych
dwurozne kapelusze, ulubione przez Francuzéw nakrycia glowy. Nienumerowa-
na grafika (pomyslana zapewne jako nr 34) przedstawia Pulcinella w wigzieniu.
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Numer 35 przedstawia Pulcinella przed trzyosobowym trybunatem. Naste¢pny
rysunek (nr 36) sugeruje widzom wygnanie, bo Pulcinella zegna si¢ ze swymi
krewniakami na nabrzezu Riva degli Schiavoni przed wi¢zieniem patacu Dozéw:

By¢ moze te cztery rysunki s nieistotne politycznie. Pulcinella moze by¢
i zfodziejem, i wichrzycielem. Ale nie pokazano wcze$niej zbrodni. A jaki
rezim aresztuje i wigzi wichrzyciela tylko po to, by mu wybaczy¢ i zesta¢
na wygnanie? Mozliwa odpowiedzig bylby rezim, ktdry chce zastrasza¢
(Johnson, 2011; ttum. R.Sz.).

Niestety, nagos$¢ zycia objawia si¢ w przede wszystkim w kruchosci istnienia.
Giandomenico proponuje zatem okrutniejsze alternatywy losu kolejnych wecie-
len Pulcinella. Plan zdziczatej historii dopuszcza dwukrotnie gwattowna $mieré
klauna. Na jednej z kart rozstrzelanie przed plutonem egzekucyjnym. Niemal
wszyscy komentatorzy zastanawiaj si¢ nad paralelno$cig przedstawienia do wiele
pdzniejszego stawnego obrazu Francisca Goi. Czy rzeczywiscie rysunek mégt by¢
bezpos$rednia inspiracja romantycznego juz ptétna?

W drugiej wersji kary $mierci widzimy powieszenie Pulcinellego. Przedsta-
wienie przykuwa uwage wyraznymi aluzjami pasyjnymi. Historycy sztuki twier-
dza, ze to metaaluzje do wlasnego cyklu obrazéw. Do wihasciwego samodzielne-
go debiutu mlodego malarza, ktéry namalowat dziwnie uwspétczesniony cykl
Drogi krzyzowej w weneckim kosciele San Polo. Punktem wspdélnym tych weze-
snych obrazéw i prac z Zianigo jest wenecka gawiedZ przypatrujaca si¢ cieka-
wie zaréwno mece panskiej, jak i wiele lat pézniej cierpieniu pajaca z commedii
dell’arte. Teatralno$¢ przedstawienia cyklu mesjaniskiego powtarza si¢ zatem po
latach w innych gestach i postaciach powracajacych w opowiesci o Zyciu i $mierci
Pullcinella. T tak u stép szubienicy naszego antybohatera, posréd cizby innych
pulcinelli, stoi chtopiec. W innym powtérzeniu sportretowana jest dziewczyna:

Ten chlopiec jest réwniez obecny w Drodze krzyzowej Tiepola. Widziany
od tytu, patrzy w gore, gdy jego matka przemawia do Chrystusa. Z kolei
na rysunku Przed plutonem egzekucyjnym na pierwszym planie dziewczyna
odwraca wzrok i rozczapierza w przerazeniu rgke. Ta sama reka, z wygie-
tym do tytu kciukiem i klinem cienia na dloni, unosi si¢ nad glowami
widzéw w jednej ze stacji Drogi krzyzowej, gdy Chrystus upada (Johnson,
2011; ttum. R.Sz.).

Poniewaz chrystologiczne odwotania w ogéle fatwo wychwyci¢ na wielu ry-
cinach w Rozrywce dla dzieci i mozna mnozy¢ ich przyktady (np. triumfujacy
Pulcinella na osle posréd towarzyszy przywoluje z pewnoscia wjazd Chrystusa
do Jerozolimy; pogrzeb Pulcinella — zdjecie z krzyza, a lejace si¢ z dzbana kluski
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wedtug niektérych komentatoréw sa parodia wylewania wina i przywotuja ofiare
eucharystyczng), nalezy zada¢ pytanie, czy Giandomenico w swych demitologi-
zacjach nie posuwa si¢ za daleko. Czyzby Chrystus juz u zarania jego tworczosci
prefigurowal niska figure Pulcinella? Raczej nieswiadomie. Wydaje sig, ze profa-
nacyjny potencjat zdegradowanych historii $wigtych w opowiesci o ,biatym pa-
jacu” petni katarktyczna role dopiero u kresu zycia artysty. Wskazuje wéwczas na
mesjaniskie podobienistwa, ale i réznice zycia w $wiecie po katastrofie. Agamben
nie bez powodu ,nagie zycie” Pulcinella kojarzy z ulubiong filozoficzng figura
homo sacer:

Pod koniec Homo sacer, po przywolaniu serii krétkich biografii — (...)
Fithrer w Trzeciej Rzeszy, muzutman w Auschwitz, cztowiek w glebokiej
$piaczce na sali reanimacyjnej — w ktdrych dzoe i bios, ciato biologiczne
i ciato polityczne, egzystencja prywatna i egzystencja publiczna wydaja
si¢ tragicznie z soba niepowiazane, prébowatem okresli¢ forme zycia jako
bios bedacy jedynie swoim dzoe. W wypadku Pulcinelli nie istnieje zycie
wegetatywne odmienne i mozliwe do oddzielenia od formy-zycia, dzoe,
odrebne od bios. Prawd¢ méwiac, nie jest on ani jednym, ani drugim. Jest
raczej czyms$ trzecim, pojawiajacym si¢ w ich zbieznosci (Agamben, 2019,

s. 173-175).

Przekroczenie progu homo sacer mozliwe jest dzigki profanacyjnej sile zabawy,
Luzywania® zycia. Oczywiscie nie uciekniemy w ten sposéb tragicznemu prze-
znaczeniu, ale oznaczajac los Pulcinella poza historia, Tiepolo ukazuje mozli-
wo$¢ egzystencji niezaanagazownej pomiedzy brutalnoscia despoty i zalosna
tigura homo sacer. Johnson, w swych antropologicznych rozwazaniach, zdaje si¢
mysle¢ réwnolegle z filozofem, wtedy gdy przypomina $wiadectwo Philippa P.
Fehla, wybitnego malarza, historyka sztuki i eseisty, ktéry uciekt z Wiednia, gdy
szturmowcy przetrzasali miasto w poszukiwaniu Zydéw. Uciekinier z Zagtady
znalazt w cyklu rysunkéw o ucieczce ze sceny komedii wloskiej zaréwno radose¢,
jak i grozg. Sztuka pomaga nam doceni¢ te sprzeczne doswiadczenia. Dla Fehla
stanowig one ,niewerbalne uobecniajace si¢ wylacznie naocznie w «capriccion,
najbardziej znaczace zastosowanie poezji: pociechg, jaka daje nam, odwaznie
mierzac rzeczywisto$¢ i mrugajac do nas okiem” (Fehl, 1979, s. 782; ttum. R.Sz.).

Dlaczego Nowy swiat bedzie tylko i az cyrkiem?

Nowoczesni przyjezdzaja do Wenecji i probuja konfrontowad jej widmowy,
muzealny ksztatt dzisiejszy z dawnymi reprezentacjami w malarstwie osiemna-
stego stulecia. Takze odwrotnie — amerykanska pisarka anachronicznie chce uj-
rze¢ na freskach Tiepola sztuke cyrkowa.
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Ptétna Canaletta, Guardiego i Longhiego przenosza nas z powrotem na plac
zabaw, z gondolami jak zabawki, domkami, maskami i koronkowymi szalami,
podczas gdy obrazy Tiepola w kredowej tonacji przenosza nas do cyrku, w ked-
rym kazdy jest klaunem lub artysta na trapezie, w bialym makijazu teatralnym
i w scenicznych kostiumach (McCarhty, 1972, s. 184; thum. R.Sz.).

Co wynika ze wszystkich tych aktualizujacych lektur pisarzy dwudziesto-
wiecznych? Co jest istota permanentnej aktualnosci malarskiego cyklu Pulcinel-
la? W swoim pigknym eseju o Wenecji Mary McCarthy wprost napisata, ze $wiat
po katastrofie historii jest cyrkiem powszechnym, w ktérym zanika podziat na
publiczno$¢ i scenicznych artystéw. Oczywiscie wlasciwy cyrk jeszcze nie istniat
w XVIII stuleciu, ale intuicja nie zwiodta amerykanskiej pisarki. Tiepolo wta-
$ciwie zidentyfikowat sfer¢, w ktdrej najwigcej dowiemy si¢ od niego o naszej
nowoczesnej kondycji.

Wspoétczesnych najbardziej przejmuje najwigkszy fresk przeniesiony z willi do
patacu Ca’ Rezzonico zatytutowany Nowy swiat. Sugestywna wizja artysty im-
mersyjnie wcigga nas w modelowy obrazek obyczajowy wydarzenia, jakim jest
uliczne widowisko. Nie widzimy doktadnie, co jest pokazywane, bo znajdujemy
si¢ w ostatnim rzg¢dzie obserwatoréw. Widzimy przed soba ttum wspétczesnych
Giandomenicowi Wenecjan odwréconych do nas tytem. Patrzg si¢ w strong mor-
skiego bezkresu na horyzoncie, ale na brzegu niewatpliwie trwa jakie$ przedsta-
wienie. Wszyscy tutaj, mimo wyrafinowania ubioréw, s3 anonimowymi widza-
mi spektaklu — nowego spektaklu. Nawet podskakujac, nie zdotamy dostrzec,
kto wystepuje na nadmorskiej scenie. Wspéiczesnie komentatorzy uznaja czasem
Nowy swiat, do pewnego stopnia stusznie, za metafore zblizajacego si¢ nowego
paradygmatu nowoczesnej cywilizacji:

(..) poruszajacy do glebi Nowy swiat (Cywilizacja) z thumem widzéw uje-
tych od tylu, obserwujacych mozliwy $wiat — wizj¢ $wiata nadziei badz
koszmaru — ktére winny rysowaé si¢ na tajemniczym, niewidocznym ho-
ryzoncie (Romanelli, 2003, s. 480; ttum. R.Sz.).

Z drugiej strony Giandomenico Romanelli stusznie zwraca uwagg na utom-
nos$¢ wszelkich interpretacji tresci widowiska i w zwiazku z tym rozwazan
o nim. Dominuje naoczna sita oddzialywania fresku, ktéry odmawia literac-
kiej werbalizacji. Wszystko okazuje si¢ banalne wobec sugestywnej hipnozy
thumu gapiéw zapatrzonych w nieznany horyzont. Problem w tym, ze nikt
nam wprost nie méwi, czy jest to gorzka metafora niedajacego si¢ usmierzy¢
niepokoju, czy poetycka transpozycja widm i koszmaréw przesztosci, czy tez
projekcja nadziei, ktére ozywaja w zwiazku odnowieniem cywilizacji. Nowy

Nowy Swiat to nazwa cyrku.



Panoptikum nr 25 (32) 2021

Swiat jest zatem niedopowiedziana historig przysztosci — ale tez nie wiemy, czy
eutopijna, czy moze dystopijng. Zapewne sam Tiepolo nie wiedzial, dr¢czony
pewnoscia fundamentalnego kryzysu dziejowego, w ktérym uczestniczy.

Chwileczke, ale gdzie jest Poliszynel? Nie zauwazamy go w ludzkiej cizbie od
razu, a przeciez jawi si¢ jako jeden z nielicznych ukazujacych oblicze. Jego zama-
skowana twarz z profilu widzimy w lewym dolnym roku fresku, jak sygnaturalne
autoportrety mistrzéw guattrocento. Po drugiej stronie obrazu przypatruja si¢
uczestnikom zgromadzenia dwaj mezczyzni identyfikowani czasem jako auto-
portret malarza i elegijny portret jego (niezyjacego juz wéwczas) ojca. To widomy
sygnal, ze malarskie opowiesci o Poliszynelu, ktére zapoczatkowat Giambattista,
a kontynuowal Giandomenico, s3 tutaj kluczowe. Nowy swiat widowiska nale-
zy do pulcinelléw. Zapewne oni znajdujq si¢ takze na niewidocznej scenie. Czy
mozna jednak skutecznie identyfikowa¢ spektakl, ktéry skutecznie zastania nam
ttum? Starobinski unika jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie, ale to wlasnie
on zwraca uwage na mocng obecnos$¢ Pulcinella:

Wszechobecno$é¢ Pulcinella, placzacego si¢ wérdd postaci z mitologii i nie-
dobitkdéw patrycjuszowskich rodéw, mozna uznaé za symbol pomieszania,
ktére burzy wszelkie hierarchie i wszelkie tradycyjne podziaty: jest on ak-
tywnym narz¢dziem radosnego powrotu do chaosu. Nowy swiat to dla
cizby Giandomenica iluzoryczne widowisko. Nie bedzie nowego $wiata:
widzowie cisna si¢ przed klamliwymi obrazami, lud ulega fascynacji nedz-
na, jarmarczng sceng... (Starobinski, 1992, s. 119)

Jeste$my juz niemal u celu tej wieloautorskiej opowiesci: a co, jedli jarmarcz-
ne widowisko, separujacy $wiat spektaklu jest jedynym $wiatem, ktory bedzie
udziatem przysztych pokolen po upadku Wenecji? Nie bedzie juz z cala pew-
no$cia mozliwoéci $wiata na starych zasadach — ale jaka$ ulomna jego forma,
rodzaj $wiata manekinéw Brunona Schulza. Czyz widowiskowa wolno$¢ karna-
watowych praktyk nie zapowiadata w ludowych, popolare, weneckich zabawach
— masowej sztuki przyszlego $wiata? Moze fresk jest w swej istocie autotematycz-
ny? Ostatni artysta Wenecji profetycznie zapowiada, ze zaraza egalitaryzmu no-
wych, niskich sztuk zarazi teraz cata Europe? ,Mdj cykl jest pierwszym filmem,
burleskowa opowiescia o §wiecie zdegradowanym”. Agamben zdaje si¢ zgadzad
z podobng interpretacja, uznajac, ze weneccy mieszczanie zachwycajg si¢ wyna-
lazkiem kosmoramy, czyli prefiguracja nowych sztuk wizualnych wlasciwie:

W salonie w Zianigo Giandomenico przedstawit samego siebie, podczas
gdy przyglada si¢ nieuwaznie, u boku ojca, ,nowemu $wiatu” profetycz-

nie uciele$nionemu w technologicznym wynalazku, kosmoramie, ktdra
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mozna uwazaé za zapowiedZ kina. Stuszne jest — to, co nowe, pozbawio-
ne jest bowiem jeszcze twarzy — by wszystkie postaci — a jest ich wiele,
réznych plci, wieku i klasy spotecznej — odwrdcone byty plecami, z wy-
jatkiem dwoéch obserwujacych ich malarzy, przedstawionych z profilu,
oraz, w centrum, dziecka (do niego bedzie naleze¢ §wiat, ktdry nadejdzie)

(Agamben, 2019, s. 70).

Wenecki mysliciel dostrzega jeszcze dziecko ironicznie przygladajace si¢ bez-
mys$lnemu zagapieniu ttumu. Ono pochodzi juz z przyszlosci i w zwiazku z tym
ma dystans do sztuczek Nowego swiata. Wie, ze za efektownym widowiskiem
ukrywa si¢ wlasciwie pustka. Podobne przeczucia zawiera wenecki esej McCar-
thy, tyle ze pisarka mocniej — bo modernizujaco, jednoznacznie i oburzajaco
anachronicznie — identyfikuje pokazywane jarmarczne widowisko:

Taki fresk jak Nowy swiat w Ca’ Rezzonico, z dtuga linig postaci zwrdco-
nych ku morzu, czekajacych w kolejce na pokaz ,,peepshow”, jest redukcja
ad absurdum starego weneckiego wyobrazenia karnawatowego korowodu
(-..). Malarz przedstawiat jarmarczne tematy w uniwersalnie popularnym
guscie ze stadami zamaskowanych postaci i klaunéw (McCarthy, 1972,
s. 275; tlum. R.Sz.).

Dlatego tez nie mozna uznaé, ze thum patrzy do przodu, na morze i nawet za
morski horyzont. Wszyscy patrza ,tu i teraz”, kultura powierzchni i doraznosci
zastapi $wiat historyczny:

Dziwaczna jest linia postaci na obrazie Giandomenico, pozornie wpatruja-
cych si¢ w morze, w kierunku rzekomego Nowego Swiata za horyzontem,
gdy tak naprawdg pozwalaja odciagnad swa uwagg sztukmistrzowi. Ta scena
symbolizuje klopoty Wenecji (McCarthy, 1972, s. 276; ttum. R.Sz.).

Te przyblizenia i oddalenia odnajduja teoretyczne uogdlnienia badz brutal-
ne aktualizacje przedstawione na fresku. Tymczasem Pulcinella chyba wiedzial,
w jakiego rodzaju sztukach znajdzie zatrudnienie na przetomie XVIII i XIX stu-
lecia. Skad w Wenecji mégt wziaé si¢ ten gesty thum uczestniczacy w karnawato-
wych pokazach? Skad wzicta si¢ nowa ,prézniacza klasa” znudzonych obywateli?
Historycy kultury popularnej $wietnie identyfikuja powody zmiany obyczaju
wyzwalajacej si¢ masowej wspSlnoty:

W tym wiasnie okresie — kiedy nowozytna Europa ,wynalazta” wolny czas
mieszkaficow swoich miast, kiedy wyganiano Arlekina ze sceny, aby mégt
si¢ tam rozwinga¢ teatr, i kiedy definitywnie ,0znaczono” cyrk, odmawia-
jac mu wiekszej wartodci, rozpoczyna sie (...) historia cyrku (Kondrasiuk,
2012, s. 25).
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Doktadnie takie przekonania co do charakteru prezentowanego na fresku
widowiska wyraza Bierikowska, ktéra — miast budyneczku — przed widzami kre-
atywnie dostrzega nawet cyrkowy namiot:

Pewna stawgq cieszy si¢ fresk Giandomenika (...) zatytutowany 7/ Mondo
Novo. Przed namiotem zgromadzit si¢ nieduzy ttumek gapidw, ogladamy
ich od tylu w réznych pozycjach, sa wigc dla nas postaciami bez twa-
rzy. Nowy Swiat to nazwa cyrku, ktéry zaraz rozpocznie przedstawienie.
W ten sposéb zamyka si¢ czterechsetletnia epopeja malarstwa weneckiego
(...) upiorne i bezduszne Pulcinelle sa legalnymi spadkobiercami wielkich

figur, ktére ciagle patrza na nas z obrazéw w Akademii, z obrazéw ottarzo-

wych (Bielikowska, 1999, s. 233-234).

Cyrk jest przeznaczeniem Pulcinella. Co wigcej — jest naszym przeznaczeniem
jako sztuka zdegradowana specjalnie dla nas, istot zamieszkujacy postheroiczng
epoke. A zatem pulcinelle wystepuja we wezesnym cyrkowym przedstawieniu.
A ich maski hipnotyzuja thum, zwiastujac mu koniec epoki indywidualizmu.
Uliczna sztuka umarlej Republiki Weneckiej zaczyna nas edukowaé w kwestii
naszych zachowan interpasywnych. Maska Pulcinella jest wyjatkowa dlatego, ze
nic nie ukrywa, gdy wszyscy kryjemy si¢ za nig posréd cyrkowej publicznosci.
Wrecz przeciwnie, nie-ukrywajac, pokazuje, ze jestesmy tautologicznym thumem
konsumujacych i bezosobowych widzéw:

Dziwno$¢ maskowania weneckiego w osiemnastym wieku — to obsesja
pustki, absurdalne taczenie wesotosci i powagi, samomultiplikujacej sig
unifikacji — wszystko to uchwycone w rysunkach. W Rozrywce dla dzieci
Tiepolo obejmuje maska cale zycie, zaréwno publiczne, jak i prywatne.
Pulcinelle przychodza na $wiat, zajmuja si¢ swymi sprawami i s3 sktadane
w grobie z zamaskowanymi twarzami (Johnson, 2011; ttum. R.Sz.).

A opowiadaja nam o tej nicheroicznej egzystencji w cyrkowym namiocie.
Albo, péki co, w obrazach Giandomenica, na weneckiej piazza. Biefikowska do-
daje do tej porazajacej diagnozy kolejne uwagi.

Ttum Pulcinelli oddaje si¢ réznym zajeciom, pokazuje sztuczki, buja si¢
na ogrodowych hustawkach, urzadza groteskowe potyczki; rozrasta sig
w pulcinellowe rodziny i wydaje na $wiat pulcinellowe potomstwo. To
ostatnie znane wcielenie Wenecjanina: odindywidualizowane i zatosnie
$mieszne (Biekowska, 1999, s. 233).

Czy escistka nie nadinterpretuje, czy ma jakakolwiek racj¢, widzac w postaci
Pulcinella prefiguracje sztuki cyrkowej? No céz, wtdruje tej, wydawaloby sig,
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karkotomnej tezie, wybitny znawca komedii wloskiej Antonio Fava w eseju o po-
nownym odkryciu Poliszynela po upadku weneckiego teatru:

Kiedy pojawia si¢ wspélczesny cyrk, widzimy ,infarinato” (charakeer
,0 twarzy z maki”) z commedii dell’arte, posta¢, ktéra odnajduje ideal-
ny nowy dom w $wiecie namiotu, tak réznym od $wiata sceny. Czy kto-
kolwiek dostrzeze realng réznice miedzy tak zwanym ,biatym klaunem”
a ,infarinato” z komedii wloskiej? Sq tak bardzo do siebie podobni (Fava,
2015, s. 109; ttum. R.Sz.).

Oczywiscie Pulcinella zmienit si¢ zewngtrznie, rozwinat charakterologicznie,
upodobnit si¢ do nas. Ale to, czym jest obecnie w cyrku — ,biatym klaunem” —
zgadza si¢ istotowo z wizjami Giandomenica na jego rysunkach i freskach:

Okropnie brzydka z zewnatrz i nieopisanie pickna w $rodku! Taki jest
tylko Pulcinella, poniewaz zadna z pozostatych masek nie miata dostepu
i mozliwosci adaptacji w romantyzmie (...). Pulcinella posiada potezna (...)
site zyciowa, ktéra dopiero dzisiaj jest zrozumiata, gdy widzimy, jak nie-
strudzenie wedrowat on pieszo od dziewigtnastowiecznego romantyzmu
do ,,pospiesznego” sentymentalizmu wspétczesnosci. Takiego jak w operze;
jak w kinie. Dobra robota, Poliszynelu. Naprawde bardzo dobrze odrobites
lekcje. Bravo Pulcinella. Bravissimo (Fava, 2015, s. 112; thum. R.Sz.).

Fava w swym eseju interesujaco scala cyrkowe skojarzenie Bierikowskiej
z nowomedialnymi intuicjami McCarthy i Agambena. Pulcinella zastuguje na
podziw, bo otworzyt ,puszke Popkultury” z jej tanim , powierzchniowym” sen-
tymentalizmem, kulturg naskérkowych afektéw, ktéra jest zywiotem ,dziecin-
nych” zabaw uwolnionych ze sceny commedii dell’arte. Historyk teatru taczy
i precyzuje charakter kontynuowania — czy tez permanentnego do$wiadczania
— poetyki komedii wloskiej w popkulturowych praktykach nowoczesnosci:

Antonio Fava stusznie odréznia commedia dell’arte od pantomimy, tarca,
pantomimy, klaunéw cyrkowych i przedstawien ulicznych, cho¢ zauwaza,
ze gatunek ten ,,obejmuje wszystkie techniki i dyscypliny réznych form te-
atru”. Mel Gordon pisze o obecnosci energii komedii wloskiej, przywotujac
»najpopularniejsze rozrywki pierwszej potowy XX wieku”, w tym ,,Charlie
Chaplina, W.C. Fieldsa, Berta Lahra, braci Marx, Jacka Benny’ego czy Flipa
i Flapa”, z kt6rych wszyscy sg komikami (Foley, 2015, s. 177; thum. R.Sz.).

Agamben twierdzi, ze $wiat commedii dell’arte, ktéry w nowych sztukach
popularnych i mediach ofiarowat nam przychodzacy z przeszlosci pierwszy no-
woczesny artysta uliczny — Pulcinella, jest do pewnego stopnia dziecinna arkadia
doraznosci i nieSwiadomosci spowijajacego nas horror metaphysicus. Cyrk jest za-
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tem taka zastgpcza arkadia, ktérej bohaterowie zyja doraznie i popisuja si¢ proz-
nie, a potem umieraja niepostrzezenie. ,,Ale zfo nie jest sttumione — $mier¢ jest
zawsze obecna w Arkadii” (Fehl, 1979, s. 781). W $wiecie cyrku nie ma paruzji,
dane jest nam tylko przedtuzane, multiplikowane i powtarzane popowe widowi-
sko, ktére w zyciu koniczy si¢ nieoczekiwanie $miercia. ,,Ostatni rysunek Rozryw-
ki..., wybitnie burleskowy, zaprzecza powsciagliwej madrosci ojca: dla kogos,
kto nie potrafi umrze¢ («nie potrafi¢ umrzeé»), lecz po prostu umiera, $mier¢
nie jest przedmiotem kontemplagji, a jedynie zapomnienia i strachu” (Agamben,
2019, s. 110).

Patrzac na freski Tiepola, odkrywamy nasza niepokojaco podobna pozycje
spektatora, réwniez zamieszkujacego Nowg Arkadig, czyli kraing zamieszkang
przez zastgpy nowych-ludzi pozbawionych potrzeby autorefleksji. Emancypu-
jac i egalitaryzujac si¢ — uwolnilismy si¢ od wszelkiego bagazu sensu i niepo-
koju. Cytowany wspétczesny malarz, Fehl, wtéruje Agambenowi, precyzujac,
co odkrywamy, ogladajac cyrkowe sztuczki Pulcinella, ktéry ,mieszkat i zostat
pochowany w Arkadii, a teraz stoimy przy jego otwartym grobie” (Fehl, 1979,
s. 782). Co widzimy? W tym rzecz, ze Pulcinella skutecznie nauczyl nas nicze-
go konkretnego nie dostrzega¢. Dla naszego dobrze (nie)pojgtego dobra.

Giandomenico: Jestes idea, ale czego?

Pulcinella: W tym wtasnie rzecz: jestem idea, ktérej brakuje owego czegos
(Agamben, 2019, s. 83).
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Abstract

The 18th century Venetian Republic reconfigured the pop-cultural modernity
with its collapse. On the sketches and frescoes of Giandomenico Tiepolo, the fi-
gures of Commedia dell’Arte banished from the city scene transform the erstwhile
carnival into an inkling of the New World, the art of the circus. In the 20th centu-
ry, authors and philosophers uncover a terrifying prophecy of the collapse of uni-
versal values from those visionary works.

Keywords: Giandomenico Tiepolo, Venice, Carnival, Commedia
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