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Doświadczenia cyrkowe Schulza. Próba rekonstrukcji

Balbina Tarnowska

Czy Bruno Schulz chadzał do cyrku? Okazji miał wiele. Pokazy sztuczek cyr-
kowych były powszechną rozrywką na przełomie wieku XIX i XX (Bińczycka, 
2017). Dzieciństwo Schulza przypadło na okres, gdy można jeszcze było zoba-
czyć występy wędrownych kuglarzy pokazywane w  budach jarmarcznych, na 
placach i podwórkach, teatry marionetek, cyrki pcheł i teatry małp, fotoplasty-
kony, gabinety osobliwości i żywe obrazy. Wraz z pojawieniem się kinematogra-
fu, a  także wzrostem popularności rewii i kabaretów zainteresowanie cyrkiem 
malało. Lata międzywojenne przyniosły sztuce cyrkowej również wiele zmian 
formalnych, takich jak upaństwowienie prywatnych przedsiębiorstw, jednak 
występy wagabundów na ulicach i podwórzach nie zniknęły od razu. Tradycja 
przetrwała do drugiej wojny światowej.

Równolegle działały cyrki stacjonarne. Jeden z  najpiękniejszych u  schyłku 
XIX wieku gmachów – słynny cyrk Cinisellich – znajdował się w Warszawie na 
ulicy Ordynackiej. Niewykluczone, że Schulz podczas swoich pobytów w stoli-
cy odwiedził znamienitą arenę, która – w związku z kolejną zmianą właścicie-
li – działała wówczas pod szyldem „cyrk braci Staniewskich”. Z zachowanych 
wspomnień wiemy o wizytach Schulza w warszawskich teatrach (Nałkowska, 
1988). Dlaczego nie miałby wybrać się do cyrku? Jeśli nie w Warszawie, to może 
we Lwowie, gdzie funkcjonował cyrk Adama Kornackiego, a cyrk Staniewskich 
miał swoją letnią scenę. Były też inne możliwości – sierpień 1938 roku Schulz 
spędził w  Paryżu (Budzyński, 2001), gdzie co prawda nie mógł już zobaczyć 
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słynnego Cirque Olympique, którym zachwycali się romantycy, ale nic nie stało 
na przeszkodzie, by wybrać się np. do Cirque Medrano w dzielnicy Montmar-
tre, gdzie mieścił się również kabaret „Casanova”, który Schulz odwiedził wraz 
z Georges’em Rosenbergiem. 

Poza areną lwowską warszawskie przedsiębiorstwo Staniewskich miało dwa 
cyrki objazdowe. Schulz mógł więc pójść na któryś z pokazów w Drohobyczu 
albo pobliskim Borysławiu. Z „Przeglądu Podkarpacia”, lokalnego pisma, z któ-
rym był związany jako autor i typograf, dowiadujemy się, że obwoźny cyrk Sta-
niewskich nie raz odwiedzał Drohobycz. W numerze 70. z 17 października 1937 
roku informację o przyjeździe cyrku zamieszczono na stronie tytułowej i opa-
trzono podtytułem Największa atrakcja Borysławia i Drohobycza. W rozwinięciu 
na stronie drugiej zapewniano:

Wiadomość o przyjeździe Cyrku mieszkańcy Zagłębia Naftowego przyjęli 
z entuzjazmem i niezawodnie publiczność nasza skorzysta z krótkiego po-
bytu Cyrku w Drohobyczu i Borysławiu i wypełni go po brzegi, zwłaszcza 
że w  programie są liczne niewidziane dotąd światowe atrakcje z  grupą 
Abisyńczyków na czele.

W listach ani w innych ocalałych źródłach nie zachowały się żadne wzmianki 
na temat cyrkowych doświadczeń Schulza, możemy jedynie domyślać się, które 
areny mógł podziwiać i jakiego rodzaju występy mógł oglądać. Nawet jeśli po-
kazy cyrkowców nie należały do jego ulubionych rozrywek, musiał zetknąć się 
z wędrownymi trupami w przestrzeni miejskiej.

Na przykład w  kwietniu 1913 roku, gdy do Drohobycza zjechał wędrow-
ny teatr anatomiczny, znany jako Panoptikum Heinricha Trabera (zob. Szysz-
ka, 2019). Wśród eksponatów znalazły się figury woskowe wielkich władców, 
zdrajców i zbrodniarzy. W ramach pokazu przygotowano „Wielką wystawę hi-
gieniczną: Człowiek” o charakterze dydaktyczno-moralizatorskim, poświęconą 
kwestiom deformacji ludzkiego ciała i skutków braku higieny.

Gabinet figur woskowych: panoptikum-więzienie

Przyjazd muzeum figur woskowych Schulz opisze w opowiadaniu Wiosna: 
„w  tych dniach właśnie zjechał wielki teatr iluzji – wspaniałe panoptikum” 
(Schulz, 1998, s. 193). Podobnie jak w rzeczywistości, w literackiej reprezentacji 
panoptikum rozbija swój obóz na placu Świętej Trójcy. Co ciekawe, w opowia-
daniu padają nazwiska Dreyfusa i Esterhazego znane z zachowanego katalogu 
muzeum Trabera (zob. Zieliński, 2013, s. 44). 
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Panoptikum pojawia się w Wiośnie w obydwu znaczeniach funkcjonujących 
w obiegu kulturowym (jako gabinet figur woskowych i jako realizacja osiemna-
stowiecznej koncepcji budynku więzienia Jeremy’ego Benthama, która stała się 
podstawą głośnej książki Michaela Foucaulta Nadzorować i  karać). W noweli 
Schulza wystawione na pokaz figury z wosku nie mają określonego statusu onto-
logicznego. Nie należą do świata żywych, nie są też definitywnie „umarłe”, choć 
takie udają: „Bali się dozorców, udawali martwych i głuchych” (Schulz, 1998, 
s. 213). Wydaje się, że cierpią z powodu zamknięcia. Józef, narrator opowiadań, 
porównuje je do pacjentów szpitala psychiatrycznego. Pozbawione wolności już 
tylko „pozornie należą do tego świata”, prowadzą „oddzielone, reprezentatyw-
ne i zabalsamowane życie na piedestale, życie wystawione na pokaz i odświęt-
nie puste”. Ich rola w panoptikum sprowadza się do uroczystej autoprezentacji: 
„W głowach ich nie było już od dawna żadnej myśli, tylko nawyk pokazywania 
się ze wszech stron, nałóg reprezentowania swej pustej egzystencji, który ich pod-
trzymywał ostatnim wysiłkiem” (Schulz, 1998, s. 194). Jak przystało na artystów 
cyrkowych, starają się wykonać swoje zadanie z należytą skrupulatnością i precy-
zją, do których skłania ich nie tyle poczucie wyższej racji, ile zwykły lęk. Zaciera 
się tu granica między tym, co ludzkie a post-ludzkie: „Nie był to cud, był to 
zwykły trick mechaniczny. Nakręcony odpowiednio, odbywał arcyksiążę cercle 
według zasad mechanizmu, kunsztownie i ceremonialnie, jak był przywykł za 
życia” (Schulz, 1998, s. 196), czytamy w opisie arcyksięcia Maksymiliana. 

W  liście do Stanisława Ignacego Witkiewicza Schulz, opowiadając o  świe-
cie Sklepów cynamonowych, wyjaśniał: „Nie ma przedmiotów martwych, twar-
dych, ograniczonych” (Schulz, 1998, s. 476). Pisał o „nieustannej fermentacji”, 
„kiełkowaniu”, „utajonym życiu”. Kierując się jakby tymi zasadami, Józef co noc 
odwiedza panoptikum i próbuje wskrzesić idę walki w otępiałych umysłach daw-
nych wielkich tego świata. Wyprowadza więźniów z  panoptikum, przekonuje 
ich do szturmu na willę Bianki i  podkłada ogień pod panoptikum-więzienie, 
co czyni z empatycznych pobudek, ale pozbawia tym samym swoich pobratym-
ców „chleba i dachu nad głową”. Za jego radą gwardia inwalidów przeobraża 
się w wędrownych kataryniarzy: „Ponieważ nie nauczono was niestety żadnych 
praktycznych zawodów, was, predestynowanych do czystej reprezentacji, ufun-
dował mój przyjaciel kwotę wystarczającą na zakupienie dwunastu katarynek ze 
Szwarcwaldu. Rozejdziecie się po świecie, grając ludziom ku pokrzepieniu serc” 
(Schulz, 1998, s. 221).

W  słowach Józefa znajdziemy nawiązanie do wciąż żywej w  pierwszych 
dziesięcioleciach XX wieku tradycji wędrownych kataryniarzy, którymi często 
zostawały osoby niezdolne do podjęcia innej pracy, w  tym inwalidzi wojenni 
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(Prószyński, 1994, s. 221). Motyw wędrownych kataryniarzy jest jednym z obra-
zów-obsesji Schulza, do których wraca w innych fragmentach prozy i rysunkach. 
Na przykład w opowiadaniu Księga Józef odnajduje ślady staruszków-katarynia-
rzy w  szpargałach ocalałych po sprofanowanym Autentyku: „I widziało się te 
katarynki, pięknie malowane, wędrujące na plecach niepokaźnych szarych sta-
ruszków” (Schulz, 1998, s. 121). 

 „Widziałem raz prestidigitatora”

Fragment Wiosny opisujący przyjazd panoptikum do miasteczka to jeden 
z zaledwie dwóch obrazów cyrku, które Schulz rozwija w większe fabuły. Z tej 
samej noweli pochodzi drugi przykład:

Widziałem raz prestidigitatora. Stał on na estradzie, szczupły, ze wszech 
stron widoczny, i demonstrował swój cylinder, ukazując wszystkim puste 
jego i białe dno. W ten sposób zabezpieczywszy swą sztukę ponad wszelką 
wątpliwość przed podejrzeniem oszukańczych manipulacji, zakreślił 
pałeczką w powietrzu splątany swój znak magiczny i natychmiast zaczął 
z przesadną precyzją i naocznością wywlekać laseczką z cylindra wstążki 
papierowe, kolorowe wstążki, łokciami, sążniami, na koniec kilometrami. 
Pokój napełniał się tą kolorową szeleszczącą masą, stawał się jasny od tego 
stokrotnego rozmnożenia, od spienionej i lekkiej bibułki, od świetlanego 
spiętrzenia, a on nie przestawał wywlekać tego nie kończącego się wątka, 
mimo przerażonych głosów, pełnych zachwyconego protestu, okrzyków 
ekstazy, spazmatycznych płaczów, aż w  końcu stawało się jasne jak na 
dłoni, że go to nic nie kosztuje, że czerpie tę obfitość nie z  własnych 
zasobów, że mu po prostu otworzyły się źródła nadziemskie, nie podług 
ludzkich miar i rachub (Schulz, 1998, s. 158–159).

W  wyobraźni kulturowej cyrk bywa określany jako przestrzeń magiczna, 
która otwiera „wrota do krainy baśniowych iluzji” (Filler, 1963, s. 48-49), „cza-
rodziejska kraina, w której królują pomysły” (Meyerhold, 1998, s. 161), której 
historia podobna jest „do dziejów poezji” (Kijowski, 1963). Perspektywa ta ode-
grała szczególną rolę w epoce romantyzmu – cyrk postrzegano wówczas „jako 
jedno z niewielu miejsc, w których objawiły się prawdziwe możliwości człowieka 
– możliwości pozwalające mu wykroczyć poza własną kondycję, zatem transcen-
dentalne, boskie; możliwości symbolizujące moc artysty” (Sznajderman, 2000, 
s. 204). 

W opisie występu iluzjonisty Schulz w jakiś sposób nawiązuje do tej trady-
cji. Kreśli scenę teatralnego zachwytu zmieszanego z przesadną ekstazą i lękiem, 
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które stają się udziałem zgromadzonych widzów. W podobnej stylistyce zacho-
wane są opisy reakcji rodziny Józefa na osobliwe zachowania Jakuba, który para 
się magią i bywa nazywany „metafizycznym prestidigitatorem”. Jednak w sce-
nach opisujących sztuczki Jakuba do demaskacji dochodzi często już w warstwie 
fabularnej:

Czasem przerywał sobie w  nieoczekiwanym punkcie eksperymentu, 
stawał niezdecydowany z przymkniętymi oczami i po chwili biegł drob-
nym kroczkiem do sieni, gdzie wsadzał głowę w  lufcik komina. (…) 
Czuliśmy wszyscy, że ten incydent nie należał do rzeczy, wychodził nie-
jako poza kulisy sprawy, przymykaliśmy wewnętrznie oczy na ten fakt 
pozamarginesowy, należący do zgoła innego porządku rzeczy (Schulz, 
1998, s. 359).

W innym opowiadaniu pojawia się Karol Bosco, autentyczna postać słynne-
go magika, który w XIX wieku jeździł po świecie i zachwycał widzów swoimi 
sztuczkami:

W  długim płaszczu, z  uśmiechem na wpół pochłoniętym przez czarną 
brodę, któż to prezentował się do usług publiczności? Pan Bosco z Me-
diolanu, swego znaku mistrz czarnej magii, i mówił długo i niewyraźnie, 
demonstrując coś na końcach palców, co nie czyniło rzeczy zrozumialszą. 
I choć w przekonaniu własnym dochodził do zadziwiających konkluzyj, 
które ważyć się zdawał przez chwilę między czułymi palcami, za-
nim ich lotny sens nie uszedł z  palców w  powietrze, i  choć pointował 
on subtelne przeguby z  dialektyki ostrzegawczym podniesieniem brwi, 
przygotowującym na rzeczy niezwykłe, nie rozumiało się go, a co gorsza, 
nie pragnęło nic zrozumieć (Schulz, 1998, s. 123). 

Bosco, zapomniany i zdekamuflowany próbuje po dawnemu zaczarować pu-
bliczność, ale czasy jego świetności już minęły. Napis nad namiotem słynnego 
magika miał głosić: „Zwracajcie oczy, uszy i uwagę na wszystko, a jeśli dociek-
niecie tajemnic sztuki nie zdradzajcie jej i nie stajcie [sic!] na jej przeszkodzie, 
lecz milczcie, tak jak milczy grób i śmierć” (Filler, 1963, s. 72). U Schulza wiara 
w cuda pokazywane w namiocie iluzjonisty minęła, nikt nie czerpie już przyjem-
ności z tego rodzaju rozrywek.

Tymczasem w scenie pokazu cyrkowego prestidigitatora z Wiosny ironia jest 
ukryta, wyczuwalna na poziomie narracji. Błazeńska gra toczy się dalej, gdy Józef 
kreuje się na artystę romantyka doświadczającego rodzaju epifanii: „Ktoś wów-
czas, predestynowany do recepcji głębszego sensu tej demonstracji, odchodził do 
domu zamyślony i olśniony wewnętrznie, przeniknięty do głębi prawdą, która 
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weń weszła: Bóg jest nieprzeliczony” (Schulz, 1998, s. 123). Rozpoznanie w sobie 
jednej z osób, które „wiedzą i czują więcej” przybiera tu formę parodii. Podobnie 
w scenie z opowiadania Genialna epoka, w której Józef doświadcza inicjacji twór-
czej: „Czy mogę sam jeden podołać temu zalewowi, czy mogę ogarnąć ten potop? 
Jak mam, sam jeden, odpowiedzieć na milion olśniewających pytań, którymi 
Bóg mnie zalewa?” (Schulz, 1998, s. 132), woła i  zaczyna w  transowym szale 
pokrywać rysunkami księgi handlowe ojca, foliały, stare gazety i  inne połacie 
papieru podsuwane przez matkę i brata. Przedstawiony tu akt twórczy jawi się 
jako wynik działania sił, które wpływają na artystę z zewnątrz.

Cyrkowe metafory

Poza dwoma fragmentami z opowiadania Wiosna cyrk nie pojawia się w pro-
zie Schulza jako temat o rozbudowanej fabule. Schulz nie skupia się na mówieniu 
o  cyrku, ale o  świecie, w którym rozmaite wydarzenia przypominają sytuację 
występu cyrkowego. W  opowiadaniu Kometa, inspirowanym historią z  1910 
roku, w którym oczekiwano komety Halleya mającej zwiastować nieuchronny 
kataklizm, farsa cyrkowa służy za rodzaj metafory opisującej zachowanie miesz-
kańców miasteczka na wieść o nadchodzącym końcu świata:

świat miał wziąć w łeb, po prostu i nieodwołalnie. Nie, nie był to eschato-
logiczny, od dawna przez proroków przepowiedziany, tragiczny finał i akt 
ostatni komedii boskiej. Nie, był to raczej bicyklowo-cyrkowy, hopla-pres-
tidigitatorski, wspaniale hokus-pokusowy i pouczająco-eksperymentalny 
koniec świata (Schulz, 1998, s. 364).

Biblijną wizję apokalipsy zastępuje tu obraz przepełnionego „duchem postę-
pu” tłumu, który nie tylko nie obawia się nieodwołalnego kresu, ale z niecierpli-
wością go wypatruje. Ludzie porównani zostają do cyrkowców na estradzie: „Jak 
w farsie cyrkowej wzlatywały kapelusze i meloniki, włosy stawały dęba, parasole 
otwierały się same, a  łysiny obnażały się pod ulatującymi perukami”(Schulz, 
1998, s. 364–365). Ich reakcja na wieść o  rychłym końcu świata przypomina 
rodzaj „oszołomienia”, które Roger Caillois tłumaczy jako ilinx, stan zbliżony 
do hipnozy, charakterystyczny dla artystów cyrkowych w kluczowym momencie 
numeru (Caillois, 1997, s. 119). 

Topos świata jako cyrku pojawia się także w opowiadaniu Druga jesień, gdzie 
przyjmuje formę „metafory klimatycznej”, zastosowanej przez Jakuba w pracy 
naukowej poświęconej nietypowemu zjawisku meteorologicznemu, które nazy-
wa „pseudojesienią”. Specyfika tej przewlekłej i rozgałęzionej pory roku, bierze 
się, wykłada Jakub, z zatrucia „miazmatami przejrzałej (…) sztuki barokowej”, 
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kolekcjonowanej od XVIII wieku przez zakon oo. bazylianów, a dziś zupełnie 
zapomnianej i noszącej niechlubne miano „rupieciarni starego piękna”:

Czy potraficie zrozumieć(…) rozpacz tego skazanego piękna, jego dni i noce? 
(…) Nic dziwnego, że ta niecierpliwość, ta bezradność piękna musiała się 
w końcu wzwierciedlić w nasze niebo, rozgorzeć łuną nad naszym horyzon-
tem, wyrodzić się w te kug la rstwa atmosfer yczne, w te arangementy 
obłoczne, które nazywam naszą drugą, naszą pseudojesienią. (…) Jesień 
ta jest wielkim wędrownym teat rem k łamiącym poezją , ogromną 
kolorową cebulą łuszczącą się płatek po płatku coraz nową panoramą. 
Nigdy nie dotrzeć do żadnego sedna. Za każdą kulisą, gdy zwiędnie 
i zwinie się z szelestem, ukaże się nowy i promienny prospekt, przez chwilę 
żywy i prawdziwy, zanim, gasnąc, nie zdradzi natury papieru. I wszyst-
kie perspektywy są malowane, i  wszystkie panoramy z  tektury, i  tylko 
zapach jest prawdziwy, zapach więdnących kulis, zapach wielkiej garde-
roby, pełen szminki i  kadzidła. A  o  zmierzchu ten wielki nieporządek 
i  gmatwanina kulis, ten zamęt porzuconych kostiumów, wśród których 
brodzi się bez końca, jak wśród szeleszczących, zwiędłych liści. Jest wiel-
kie bezhołowie, i każdy ciągnie za sznury kurtyn, i niebo, wielkie jesienne 
niebo, wisi w strzępach prospektów i pełne jest skrzypienia bloków (Schulz, 
1998, s. 240–241).

Obraz wędrownego teatru, służący Jakubowi za barwną metaforę uświetnia-
jącą jego wywód, można interpretować w kontekście pojęcia heterotopii Michela 
Foucaulta (2005). Na przykładzie jarmarków francuski filozof tak wyjaśniał isto-
tę heterotopii: „cudowne puste miejsca na peryferiach miast” (Foucault, 2005, 
s. 123). Cyrki objazdowe, które stają się „innymi miejscami” na moment, po 
skończonym pokazie, zwijają podwoje i ruszają dalej. O pustce, która związana 
jest z tego typu przestrzeniami, pisze Schulz w cytowanym fragmencie Drugiej 
jesieni. Symbolika „zmierzchu”, „zwiędłych liści”, „porzuconych kostiumów” 
prowadzi do jasnej konstatacji: występ wędrownej trupy zakończył się i oto, co 
po nim zostało. Kreśląc wizję świata, w którym każda próba „dotarcia do sedna” 
kończy się odkryciem kolejnej „tekturowej panoramy”, Schulz staje się jak gdyby 
ponurym antyesencjonalistą (por. Stala, 1995, s. 54–68). Skrajny pesymizm nie 
zakłada szczęśliwych rozwiązań i faktycznie nie znajdziemy ich w opowiadaniu 
Druga jesień. Ale sięgnijmy do listu Schulza do Tadeusza Brezy z  23 czerwca 
1934 roku:

Potrzeba mi wspólnika do przedsięwzięć odkrywczych. To, co dla jed-
nego człowieka jest ryzykiem, niemożliwością, na głowie postawionym 
kaprysem – odbite w czterech oczach staje się rzeczywistością. Świat jak 
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gdyby czekał na tę spółkę: zamknięty dotychczas, ciasny, bez dalszych 
planów – dojrzewać zaczyna kolorami dali, pękać i otwierać się w głąb. 
Malowane prospekty pogłębiają się i  rozstępują w  rzeczywiste perspek-
tywy, ściana przepuszcza nas w dymensje przedtem nieosiągalne, freski 
malowane na nieboskłonie jesiennym ożywają jak w pantomimie (Schulz, 
1998, s. 450).

Schulz w liście do Brezy także sięga po motyw panoramy i pantomimy, z tym 
że sytuacja zostaje odwrócona. To, co przed chwilą było porzuconą dekoracją 
teatralną – teraz ożywa. Mimo pesymistycznego wydźwięku tego studium sa-
motności autor listu być może widzi sposób na to, jak wśród piętrzących się 
papierowych dekoracji teatralnych odnaleźć prawdziwy świat. Nie wiadomo jed-
nak, czy mu się to udaje, czy jego wizja nie jest jedynie utopijnym marzeniem.

Pusta buda jarmarczna

Cyrk wędrowny jako heterotopia, której trwanie uzależnione jest od kate-
gorii czasu, budzi oczywiste skojarzenie z przemijaniem. Topika wanitatywna, 
charakterystyczna dla modernizmu, stale towarzyszy schulzowskim obrazom 
cyrku. Widać to nawet w tak sielskiej scenie jak ta z opowiadania Księga, będąca 
reminiscencją jednej z pierwszych chwil życia Józefa: „W tapetach pączkowały 
uśmiechy, wykłuwały się oczy, koziołkowały figle. Aby mnie ubawić, ojciec wy-
puszczał w tęczową przestrzeń bańki mydlane z długiej słomki” (Schulz, 1998, 
s. 115). Błaznujące tapety świadczą o teatralizacji przestrzeni, natomiast bańki 
mydlane symbolizują przemijanie (por. Szalewska, 2018, s. 122).

Figury arlekinów, poliszyneli, smutnych klaunów, wypchanych trocinami 
pierrotów natrętnie powracają w opowiadaniach Schulza i zawsze grają role nie-
szczęśliwych, „tragicznie zadumanych”. W Traktacie o manekinach ojciec pyta: 
„Czy słyszeliście po nocach straszne wycie tych pałub woskowych, zamkniętych 
w budach jarmarcznych, żałosny chór tych kadłubów z drzewa i porcelany, wa-
lących pięściami w  ściany swych więzień?” (Schulz, 1998, s. 41–42). Motyw 
opuszczonej budy jarmarcznej staje się wyobrażeniem świata, którego już nie ma, 
zapowiedzią śmierci. W  podobny sposób o  swojej fascynacji budą jarmarczną 
pisał Tadeusz Kantor:

Jest taki szczególny moment w  teatrze (…), gdy pogasną światła i  (…) 
opustoszeje widownia – kiedy na scenie wszystko poszarzeje, dalekie 
pejzaże zamienią się w  zwyczajną klejową farbę, a  porzucone kostiumy 
i rekwizyty, dopiero co wspaniałe i pełne blasku, ukażą swoją tandetność 
i nędzną imitację, kiedy umierają uczucia i gesty, przed chwilą tak żywe 
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i namiętne i  tak oklaskiwane. Być może zdarzy się, że jeszcze raz zech-
cemy wędrować po scenie, jak po cmentarzu, szukając śladów życia, które 
jeszcze kilka chwil temu tutaj nas wzruszało… (…) Scena, BUDA JAR-
MARCZNA, ten pusty świat, jak wieczność, w której życie rozpala się na 
krótko, jak złudzenie (Kantor, 1984, s. 116).

Cyrk osobliwości B. Schulza

Zwracano już uwagę na wspólne punkty wyobraźni Schulza i Kantora. Woj-
ciech Owczarski, badając związki obydwu artystów (oraz Bolesława Leśmia-
na), pisał, że fascynują ich postaci okaleczone i  „kalekujące”, „wszelkiej maści 
odmieńcy, inwalidzi, wariaci, indywidua wykolejone, wybrakowane, wyklęte” 
(Owczarski, 2006, s. 13). W opowiadaniach Schulza są to bohaterowie cierpią-
cy na rozmaite ułomności psychofizyczne (np. kuzyn Dodo, wariatka Tłuja, jej 
matka „głupia Maryśka”, Edzio, wuj Hieronim), a także degeneraci, tacy jak Pan 
czy dekadenci z ulicy Krokodyli. Anormatywność tych postaci rozpina się na 
szerokiej skali. 

Ostatnie strony Księgi poświęcone najróżniejszym anonsom przypominają 
rodzaj rejestru cyrkowców. Pojawia się na przykład Anna Csillag reklamująca 
niezawodny specyfik, który wyleczył ją samą, cierpiącą na słaby porost włosów 
i dzięki niemu na całe miasteczko „spłynęło prawdziwe błogosławieństwo w po-
staci falujących czupryn i grzyw ogromnych” (Schulz, 1998, s. 119). „Apostołka 
włochatości” (jak ją nazywają) opisuje swoją historię, której początki wcale nie 
zwiastowały szczęśliwego zakończenia. „Długowłosa Sybilla” (inny przydomek) 
cierpiała bowiem na nietypową dolegliwość – jak sobie tłumaczono – „z dopu-
stu bożego”. Co prawda „miasteczko litowało się nad tym upośledzeniem, które 
wybaczano jej ze względu na nienaganny żywot”, ale – jak powszechnie sądzono 
– „nie mogło ono być całkiem niezawinione”. Historia Anny Csillag wpisuje się 
w  dzieje dziwotworów wzbudzających strach i  odrazę, których narodziny lud 
usiłował sobie tłumaczyć np. jako karę bożą (zob. Wieczorkiewicz, 2009, s. 6). 
Szczęśliwie Csillag nie cierpi na przypadłość, której nie sposób wyleczyć – sama 
przygotowuje lek, dzięki któremu nie tylko wraca na łono społeczeństwa, ale też 
zyskuje sławę. 

Dalej czytamy o kolejnym magicznym specyfiku o nazwie Elsa, który leczy 
„wszelkie choroby i ułomności”: „Z Siedmiogrodu, z Sławonii, z Bukowiny przy-
chodzili ozdrowieńcy pełni zapału, by przyświadczyć, gorącym i wzruszonym 
słowem opowiedzieć swe dzieje” (Schulz, 1998, s. 120). Świadectwa uzdrowio-
nych, których zadaniem jest uwiarygodnić reklamę, nie tyle podtrzymują wiarę 
w cuda medycyny, ile są echem znanych już w XIX wieku chwytów stosowanych 
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przez alchemików-szarlatanów, usiłujących nakłonić świat do wiary w nadzwy-
czajne właściwości prezentowanych preparatów leczniczych. Podobne techniki 
wykorzystujące działanie iluzji stosowano podczas pokazów cyrkowych, gdzie 
szczególną rolę odgrywała kategoria „cudowności”.

Anna Wieczorkiewicz, autorka książki Monstruarium, dokonuje analizy sposo-
bów klasyfikacji istot uznawanych na nienormatywne i proponuje następujący po-
dział: born freaks (dziwolągi z urodzenia), madefreaks (sfabrykowane) i noveltyacts 
(o zaskakujących umiejętnościach). Większość indywiduów Schulzowskich z pew-
nością znalazłoby się w pierwszej grupie. Jakub ze swoimi metamorfozami (w sępa, 
kondora, karakona, kraba), a także ofiary jego szarlatańskich eksperymentów (wuj 
Edward zredukowany do „zasady młotka Neefa”, ciocia Wandzia materializująca 
się z rzeźbień zdobiących oparcia krzeseł), ale też kurcząca się ze złości i ostatecznie 
obracająca się w nicość ciotka Perazja to z kolei dziwolągi sfabrykowane, świadczą-
ce o panującej w świecie Schulza zasadzie amorfizmu.

Bogaty repertuar form nienormatywnych obecnych w  twórczości Schulza 
tworzy szczególny zbiór cudów natury ludzkiej przypominający popularne dzie-
więtnastowieczne cyrki osobliwości ( freakshows). Tradycja musiała być Schul-
zowi znana – w opowiadaniu Wiosna pada zresztą nazwisko Phineasa Taylora 
Barnuma, twórcy najsłynniejszego muzeum ludzkich osobliwości:

Skąd wzięli się w tej strefie Murzyni, skąd przywędrowały te hordy Negrów 
w pasiastych bawełnianych piżamach? Czy wielki Barnum rozbił w pobliżu 
swój obóz, ciągnąc z niezliczonym trenem ludzi, zwierząt i demonów, czy 
w pobliżu stanęły gdzieś jego pociągi natłoczone nieskończonym gwarem 
aniołów, bestyj i akrobatów? Nigdy w świecie. Barnum był daleko (Schulz, 
1998, s. 203).

Barnum założył muzeum w Nowym Jorku w 1841 roku. Sukces przyniósł 
mu koncept polegający na połączeniu różnych tradycji muzeów osobliwości, 
prezentujących zbiory historii naturalnej i pokazów dziwolągów, funkcjonują-
cych dotąd w formie rozproszonych widowisk. Jean-Jacques Courtine nazwie 
pomysł Barnuma „inauguracją pierwszego gabinetu osobliwości na masową 
skalę” (Courtine, 2014, s. 197). 

Sam motyw Kunstkammery, zaludnionej „niecodziennymi rzeczami i dziw-
nymi istotami” (Pomian, 1996, s. 101), pojawia się w opisie asortymentu sklepów 
cynamonowych, w  których wśród najróżniejszych osobliwości można znaleźć 
choćby homunkulusy w doniczkach. Tego rodzaju kurioza wracają w rozmaitych 
pracach plastycznych Schulza. Na przykład projekt okładki do Ferdydurke Wi-
tolda Gombrowicza przedstawia monstrualne drzewo, z którego zamiast gałęzi 
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wyrastają ludzkie kończyny i wykrzywione grymasem twarze. Na innej okładce 
widać ludzką głowę wyrastającą z donicy, wraz z pnącymi się w górę roślinnymi 
pędami. Jednym z częstych motywów obecnych w prozie i rysunkach Schulza 
jest człowiek-pies. Plansze Xięgi bałwochwalczej pełne są hybryd ludzko-zwierzę-
cych (zob. Dajnowski, 2019, s. 47–50), takich jak człowiek-tygrys (zob. np. Za-
czarowane miasto II). W pracach z cyklu odtwarzających ciągle tę samą sytuację 
masochistycznego hołdu składanego kobiecie przez mężczyznę lub grupę męż-
czyzn można znaleźć innego rodzaju cyrkowców i błaznów. Na przykład grafika 
Infantka i  jej karły przedstawia karłów o zdeformowanych rysach przebranych 
za pierrotów i arlekinów; inna praca, zatytułowana Na Cyterze, ukazuje nagich 
mężczyzn zaprzęgniętych do wozu zamiast koni.

Znamienne, że jedna z grafik z cyklu Xięgi bałwochwalczej nosi tytuł Cyrk 
(funkcjonuje również pod nazwą Mademoiselle Circe i jej trupa). Praca przed-
stawia występ trupy cyrkowej na prowizorycznej scenie wzniesionej w  prze-
strzeni miejskiej. Na pierwszym planie widać młodą kobietę z pejczem w dłoni 
i dwóch atletów dźwigających ciężary (przykład novelty acts); u  stóp kobiety 
korzy się człowiek-tygrys. Występująca na scenie cyrkówka (podobnie jak inne 
kobiety na grafikach Schulza) kojarzy się z  literacką figurą kobiecej dominy, 
znaną z ostatniej strony Księgi Magdą Wang, sadystyczną femme fatale, ma-
jącą za sobą doświadczenia kolonialne w  zakresie tresury ludzi. Najprawdo-
podobniej prototypem tej postaci była Magda Vang, główna postać z  filmu 
Przepaść (1910, reż. Urban Gad), opowiadającego historię nieszczęśliwej mi-
łości bohaterki i artysty cyrkowego (zob. Kaszorek, 2019, s. 60). Rolę głównej 
postaci grała Asta Nielsen, której nazwisko także pojawia się w jednym z opo-
wiadań Schulza.

Alfabet Biblioteki Stanisława Weingartena i wizerunki Pierrota

W twórczości plastycznej Schulz czerpie z  zasobów symboli wywodzących 
się z cyrku, które nieraz pełnią rolę ornamentacyjną. Przykładem takiego roz-
wiązania mogłaby być seria miniatur tworzących Katalog Biblioteki Stanisława 
Weingartena, przyjaciela Schulza, kolekcjonera i miłośnika jego prac. Postać cyr-
kowego iluzjonisty pojawia się na Karcie tytułowej i – w innej konfiguracji – na 
kompozycji figuralnej z podobizną Stanisława Weingartena. Poszczególne Litery 
z katalogu zdobią figury artystów cyrkowych, takich jak siłacz dźwigający sztan-
gę, dziewczyna w przebraniu arlekina, Kolumbina z comedii dell’arte z hybrydą 
ludzko-zwierzęcą, dziewczyna ze szpicrutą i małpą. 

Na szczególną uwagę zasługuje Pierrot, którego obecność wykracza poza ilu-
stracyjno-zdobniczą funkcję. W  opowiadaniach zostaje przywołany tylko raz 



Panoptikum nr 25 (32) 2021

Cyrkowe imaginaria

48

–jako kukła wypchana trocinami, o  której marzą panienki do szycia (Schulz, 
1998, s. 32). Biorąc jednak pod uwagę fakt, jak często podobizna smutnego pajaca 
powraca w twórczości plastycznej Schulza, nie sposób nie zauważyć, że figura ta 
należy do stałych motywów składających się na imaginarium tego artysty (zob. 
Kitowska-Łysiak, 2003, s. 259–261). Pierrot, symbol melancholii, osamotnienia 
i pasywności, pojawia się np. na portrecie Weingartena, a także w kilku pracach 
należących do cyklu Xięga bałwochwalcza, gdzie widocznie pełni rolę pozostające-
go z boku voyerysty (Schulz, 2012). Przygarbiona postać w białym stroju z dużymi 
guzikami i kryzą widnieje również w „Ekslibrisie z demonem”, w którym obser-
wuje akcję sceniczną rozgrywającą się przed nim. Władysław Panas interpretował 
tę postać jako autoportret w przebraniu, dopatrując się w twarzy Pierrota rysów 
samego Schulza. Widział w nim artystę, „który wobec pewnego typu rzeczywisto-
ści okazuje się tylko komediantem i żałosną postacią w kostiumie i roli z innej niż 
potrzeba sztuki” (Panas, 2009).

Fascynacje, (auto)identyfikacje 

Schulz nie był odosobniony w  swojej fascynacji cyrkiem. Współcześni mu 
twórcy (Julian Tuwim, Bolesław Leśmian, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, 
Jarosław Iwaszkiewicz) równie chętnie sięgali po motywy cyrkowe. O cyrkow-
cach pisali bliscy Schulzowi Rainer Maria Rilke, Thomas Mann, Franz Kaf-
ka. W  swoich pracach przedstawiali ich artyści-plastycy, tacy jak Marc Cha-
gall, Henri de Toulouse-Lautrec, Witold Wojtkiewicz, Wojciech Weiss, Stefan 
Norblin.

Fascynacja błazenadą właściwa artystom od czasu romantyzmu szczególnie 
nasilała się w okresach przejściowych. Jean Starobinski, szukając odpowiedzi na 
pytanie, z czego wynikał tak powszechny i silny rodzaj podziwu, pisał:

Wybór tego typu tematu nie do końca daje się wytłumaczyć samym 
wrażeniem wizualnym, jakie mogła wywierać pstrokacizna teatru 
wędrownego (…). Do tej przyjemności oka dołącza pociąg innego rodzaju, 
jakiś związek psychologiczny sprawiający, że artysta nowoczesny doznaje 
uczucia nostalgicznego porozumienia z mikrokosmosem parady i prostej 
feerii. W większości wypadków można mówić wręcz o szczególnej formie 
identyfikacji (Starobinski, 2016, s. 99).

Dla dziewiętnastowiecznych twórców kuglarz stanowił „byt wyobrażony”, 
był symbolem przekraczania granic, później uosabiał zamiłowanie do ekspe-
rymentu, wreszcie stał się wyrazem parodystycznej epifanii artysty i sztuki, co 
może dobrze oddają słowa Witolda Gombrowicza: „Jestem humorysta, pajac, 
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linoskoczek, prowokator, moje utwory na głowie stają, żeby się spodobać, jestem 
cyrk, liryk, poezja, groza, walka, zabawa” (Gombrowicz, 1990, s. 94).

Schulz wpisuje się w  krąg artystów kreujących się na błaznów, takich jak 
Georges Rouault, James Joyce, Alfred Jarry, Pablo Picasso. Autor Xięgi bałwo-
chwalczej obsesyjnie tworzył autoportrety. Nie była mu obca praktyka doryso-
wywania własnej twarzy rozmaitym postaciom. Zdarza się, że w którejś z prac 
kilka postaci ma jego rysy twarzy, co w efekcie daje „portret wielokrotny”. Panas 
widział twarz Schulza w postaci Pierrota w jednym z ekslibrisów. I to chyba ta 
figura –„białego klauna”, którego strój inspirowany był maską Pierrota – mogła-
by być cyrkowym porte-parole Schulza. Jeden z jego szkiców przedstawia pajaca 
w białym kostiumie z guzikami i kryzą. Obok artysta dorysował autoportret. 
Trudno ustalić, czy zestawienie było przypadkowe, czy możemy je czytać jako 
rodzaj identyfikacji Schulza z postacią Pierrota. Ale jest jeszcze inny trop, który 
mógłby potwierdzić tę drugą hipotezę – zaginiony portret namalowany przez 
Witkacego, o którym wspomina uczeń Schulza, Emil Górski:

Schulz był przedstawiony na nim w stroju pierrota, ze spiczastą, wysoką 
czapką na głowie i dużą kryzą wokół szyi. Z portretu patrzyły na mnie 
niezwykłe oczy Schulza, a jego twarz – tak, to była najprawdziwsza twarz 
Schulza! Całość stanowiła wspaniałą syntezę osobowości Schulza (Ficow-
ski, 1984, s. 73).

Zakończenie

Twórczość Brunona Schulza obfituje w rozmaite tropy cyrkowe. Jego opowia-
dania i prace plastyczne można czytać jako żywe archiwum pojęć związanych 
z  cyrkiem, w którym figury i wyobrażenia czerpane z  tradycji występów cyr-
kowych przyjmują formę reinterpretacji. Schulz nie pisze swojej historii cyrku; 
wraca do źródeł znanych mu z historii literatury i sztuki, ale także z własnych 
doświadczeń widza-obserwatora widowisk i słuchacza opowieści. W opowiada-
niach chętnie sięga po mikronarracje cyrkowe, które włącza do prozy w postaci 
klisz z przeszłości, przyjmujących niekiedy postać kryptocytatów. Motywy te po-
jawiają się w opowiadaniach pod postacią krótkich wątków fabularnych, metafor 
i figur znanych ze świata cyrku. W pracach plastycznych w autorskie kompozycje 
wplata charakterystyczne postacie cyrkowców, czasem tylko przywołując kon-
wencję, czasem z nią grając. Istotną rolę w jego twórczości odgrywa figura Pier-
rota, którą można czytać jako maskę, niejednokrotnie nakładaną przez artystę, 
chętnie sięgającego po kategorię autoidentyfikacji.
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Abstract

The article is an attempt at analyzing the circus motifs in the work of Bruno 
Schulz. The first part is about circus activities during the life of Schulz, that he 
could see or hear about. His biographical experiences and also the influences of 
other artists made that he alluded to the circus in his work. He recalls in his no-
vels famous characters associated with circus such as Bosco the magician, famous 
director of the American circus of curiosities, Barnum. He alludes to the events 
that actually took place – the arrival of the Panopticon in Drohobycz in 1913. In 
his stories and letters he uses circus metaphors. In prose, graphics and drawings 
there are figures of circus performers, clowns, freaks. He identified himself with 
Pierrot in his self-portraits. Not only Schulz perceived himself in this role –ap-
parently Witkacy was supposed to paint a portrait of him in a Pierrot costume.

Keywords: circus, Schulz, curiosity, Pierrot 


