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W pierwszych dziesi¢cioleciach XX wieku Lublang odwiedzita ,zadziwiajaca
liczba wedrownych artystéw” (Budna-Kodri¢ i Pesak-Mikec, 1999, s. 27). W la-
tach 1901-1914 mieszkancy Lublany mieli okazj¢ zobaczy¢ 21 przedstawien cyr-
kowych!, a w roku 1906 nawet pokaz Buffalo Billa. Wielkim zainteresowaniem
cieszyly si¢ nie tylko pokazy cyrkowe, ale tez muzea osobliwosci, mechaniczne
teatry, menazerie... Czg¢$¢ tego ducha przenikal réwniez pierwsza wystawe sztu-
ki konstruktywistycznej w Lublanie zorganizowana w sierpniu 1924 roku przez
Avgusta Cernigoja® oraz wystep awangardowej grupy Zenit pét roku pézniej.
Przywodcg Zenitu byt serbski poeta, aktor i pisarz Ljubomir Mici¢ (1895-1971).
W latach 1921-1926 redagowat on najbardziej bodaj znane czasopismo awan-
gardowe w Krélestwie Serbéw, Chorwatéw i Stowencéw o tej samej nazwie co
grupa. W roku 1925 opublikowal w nim manifest, napisany wspélnie z Bosko
Tokinem i Ivanem Golem, rozpoczynajacy si¢ od stéw: ,Huraaaa, barbarzyncy!
Huraaaa, zenitysci!” (Mici¢, 1925, s. 1).

Szokujace akgje artystyczne i bufczuczne deklaracje gloszace $mier¢ starej
sztuki, ktére towarzyszyty wystepom zenitystéw, miaty wypracowaé sposéb na

' Najczgéciej odwiedzal Lublang cyrk Kludsky. Jego nazwa zachowata si¢ w stoweniskiej pamigci
kulturowej za sprawa dwoch wierszy poety Sre¢ko Kosovela Cirkus Kludsky oraz KONS: XY.

2 Wystawiono kota, stary motocykl, maszyn¢ do pisania i ubranic amerykanskiego robotnika.
Eksponatom towarzyszyty napisy w rodzaju: ,Kapitat to ztodziejstwo”, ,, Potrzebujemy wyksztatconych
rolnikéw i robotnikéw”, ,Artysta musi staé si¢ inzynierem, inzynier musi sta¢ si¢ artysta” (Vrecko,
2003, s. 228).
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przezwycigzenie kryzysu sztuki, ktérego $wiadomo$¢ nadawala tres¢ wigkszosci
ruchéw awangardowych. Kryzys oznaczal dla wielu z nich punket przesilenia,
»stan interpretacyjnej niepewnosci, za ktéra nie stoi juz zadna sankcja ostatecz-
na” (Markowski, 2007, s. 23). Zenitysci nazywali siebie ,jedynymi europejskimi
dzikusami” (Puri¢, 2012, s. 127) i ostro odcinali si¢ od przedstawicieli innych
ruchéw awangardowych, ktérzy powracali do natury, by w niej odnalez¢ zycio-
dajne Zrédlo dla nowej sztuki. Stowianiski mesjasz objawial si¢ jako prawdziwy
dzikus, nadcztowiek o ponadprzecigtnej energii.

»Technolibidalny zenityzm” (Levi, 2009, s. 10), ktéry dazyt do batkanizacji
Europy, mial tchna¢ nowe zycie w stara, zme¢czona, dekadencka kulturg euro-
pejska. Na wyobrazni¢ odbiorcéw silnie oddziatywata centralna figura ruchu:
postaé Zenit-Mana, zwanego réwniez Barbarogeniuszem, dawcy dzikiej i nie-
poskromionej energii. Zenit-Man przywotywal wyobrazenie o nowym czlo-
wieku, majacym silne i umigénione ciato, ktére nieustannie przechwytywato
i emitowato prady energetyczne. Barbara Czapik-Lityniska figure cztowieka,
zdolnego przywréci¢ réwnowage zniewiescialej i bezsilnej Europie, rozpatruje
z perspektywy dlugiego trwania: ,Szczegdlnie interesujace sa postacie artystow-
geniuszy, jak serbski Barbarogeniusz czy chorwacki Geniusz, realizujace w no-
wych formach-maskach stary mit zbawcy. Figura stowiariskiego zbawcy nalezy
do intrygujacych postaci mitu, literatury romantycznej oraz awangardowe;j”

(Czapik-Lityniska, 2005, s. 94).

Fascynacja zenitystéw sztuka cyrkowg stala si¢ tematem filmu 7ratwa Me-
duzy (Splav meduse, 1980, rez. Karpo Godina). Tak jak dla wielu awangardowych
artystéw réwniez dla zenitystow cyrk stat si¢ ,pojemna metafora magazynuja-
ca wyobrazenia czasoprzestrzeni” (Siedlecka, 2014, s. 445). Podziwiali odwagg
cyrkowcéw, wywotujaca u widzéw skrajne emocje, zazdroscili im specyficznej
wiadzy nad publicznoscia oraz energii zamknigtej w silnym i doskonatym ciele.
Sojusz z cyrkiem oznaczat réwniez sprzeciw wobec zastanych konwencji, oddzie-
lajacych prawdziwy artyzm od sztuki jarmarcznej i ,zgnita” kultur¢ mieszczan-
ska od ,wyzwolonej” sztuki.

Opowie$¢ filmowa stara si¢ obudzi¢ ,wyparte wspomnienia o anarchizuja-
cych i ludycznych aspektach pierwszej nowoczesnosci” (Majewski, 2009, s. 12),
by méc opowiedzie¢ histori¢ o sobie; o kondycji sztuki modernistycznej w prze-
tomowym dla socjalistycznej Jugostawii okresie, kiedy koriczyty sig lata ,,otowia-
ne” i wrocity postulaty polityczne z korica lat 60. XX wieku. Omawiany utwér
znajduje si¢ w takim punkcie na osi diachronicznej, z ktdrego stajq si¢ widoczne
kontury formacji modernistycznej i powstaje potrzeba definicji uwzgledniajacej
nowy punkt widzenia:
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(...) podwazenie i rozbicie dominujacej narracji o nowoczesnosci dokonato
si¢ dzigki prébom ,przepisania nowoczesnosci” (réécrire la modernité),
przemy$lenia jej na nowo, tak by opisujace nasze temporalne usytuow-
anie post- przeksztalcito si¢ w re- (modyfikujace powtérzenie) (Majewski,
2009, s. 53)°.

W przypadku filmu 7ratwa Meduzy powtdrzenie to odbywa si¢ na dwéch
plaszczyznach, ktérych opisanie umozliwia pojgcie dominanty®, zdefiniowane
przez Briana McHale’a. Narzedzie to pozwala zaobserwowaé w tkance filmowe;j
dwie zasadniczo rézne postawy autorskie.

W pracy Péostmodernist Fiction Brian McHale (2001) stawia pytanie o ontolo-
giczny status fikcji i jej zwiazek z realnym $wiatem. Wedtug niego dzieto sztuki
zawsze znajduje si¢ w pewnym punkcie w czasie i przestrzeni, ale réwnocze$nie
pozostaje cz¢écia dtugoterminowych mechanizméw, ktére mogg istnie¢ w spo-
s6b utajony, ujawniajac si¢ z wicksza lub mniejsza sita w konkretnym momencie
historycznym. W sposéb naprzemienny nastgpuja po sobie dwa sposoby mysle-
nia i postrzegania porzadkujace nasze myslenie o $wiecie. Pierwszy z nich ma
dominant¢ epistemologiczna, drugi ontologiczna.

Prawda jest, ze za pomoca dominanty McHale przeprowadza rozréznienie
migdzy powiescia modernistyczng a postmodernistyczna, ale umocowanie pro-
cesu na poziomie ahistorycznym pozwala zastosowal to narzedzie analityczne
réwniez poza podzialem na modernizm i postmodernizm. Proces wymiany epok
w sztuce nie polega na tym, ze niektdre elementy znikaja, a inne si¢ pojawiaja,
powiada amerykaniski literaturoznawca, istotna jest zmiana hierarchii i stosun-
kéw miedzy sktadowymi strukeury. Réwniez u McHale’a chodzi wige o pewna
postawe, ktora okresla horyzont rozumienia.

Dominanta epistemologiczna jest wedlug amerykanskiego literaturoznawcy
charakterystyczna dla powiesci modernistycznej, poniewaz podmiot moderni-
styczny chce zrozumieé i interpretowaé $wiat, w ktérym zyje, chociaz proces
poznawania silnie utrudnia mu poczucie nieautentycznosci istnienia i niewy-
razalnosci $wiata. Wszystkie strategie modernistyczne — niepetno$¢ tekstualna,
zmiana perspektywy, utrudniona forma, modernistyczna autoreferencyjnos¢ —
majg za zadanie przezwyci¢zy¢ wspomniane ograniczenia podmiotu. Dominanta
powiesci postmodernistycznej jest, przeciwnie, ontologiczna, twierdzi McHale.

> W Stowenii wlasnie w tym okresie powstawala grupa retroawangardowa Neue Slowenishe Kunst,
ktérej teoretycy zdawali sobie sprawe z doniostosci tego pytania. Zob. (Suler Galos, 2013, s. 149.

* DlaRomana Jakobsona, od ktérego McHale przejat termin, dominanta jest tym elementem strukeury,
ktéry porzadkuje i dostosowuje do siebie pozostate sktadniki, zapewniajac catosci trwatos¢. McHale
jednak nieco zmodyfikowal t¢ zasade. Dopuszczal istnienie obu dominant w tym samym tekscie
i staral si¢ unikna¢ akcentéw, ktére u Jakobsona wskazuja na hierarchie, system i porzadek.
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W pierwszym momencie faczenie postmodernizmu z ontologia moze zadziwi¢,
poniewaz jeste$my przyzwyczajeni taczy¢ postmodernizm wiasnie z kierunkiem,
w ktérego centrum znajduja si¢ ontologiczna niepewnos¢ i niezakorzenienie.
Dla McHale’a termin ,ontologiczny” oznacza jednak nie zakorzenienie w tym
$wiecie, ale przebywanie w $wiecie mozliwym lub, cz¢sciej, na granicy $wiatéw.
Uwaga jest skierowana na stosunek migdzy $wiatem a fikcja, a nie na poznawanie
$wiata realnego i regut, ktére nim kieruja.

W filmie Karpo Godiny mamy do czynienia z dwiema dominantami od-
noszacymi si¢ do dwdch planéw czasowych. Ontologiczna odnosi si¢ do lat 20.
XX wieku, w ktérych rozgrywa si¢ akcja filmu, a epistemologiczna do lat 80.
XX wieku, w ktérych powstaje ideowy® komentarz do tej rzeczywistosci. Film
powstal w roku 1980¢ w stowerisko-serbskiej koprodukcji. Rezyseria, zdjecia
i montaz s dzietem Karpo Godiny, a autorem scenariusza jest Branko Vucice-
vié. Tratwa Meduzy to pierwszy film dtugometrazowy” Godiny i stanowi czg¢s¢
trylogii, do ktérej nalezq jeszcze obrazy Rdeci boogie ali kaj ti je deklica (1982)
oraz Umetni raj (1990).

Wydarzenia odbywaja si¢ na dwdch planach. Na pierwszym widz jest skon-
frontowany nie tyle z opowiescig filmowa, ile z serig oddzielnych obrazéw, za
pomocy ktérych powstaje kolaz, ilustrujacy zycie pewnej grupy artystyczno-cyr-
kowej w latach 20. XX wieku, o czym widza informuje napis 192_ wy$wietlony
na poczatku filmu. Rezyser stara si¢ odtworzy¢ atmosferg tego okresu, unaocznié
silne zaangazowanie emocjonalne, ktére miato towarzyszy¢ akcjom zenitystéw.
Z drugiej strony awangardowe hasta i slogany stanowia tlo, na ktérym staja si¢ wi-
doczne zacigte dyskusje polityczne toczone w socjalistycznej Jugostawii 60 lat p6z-
niej®. Fikcyjny obraz pewnego wycinka $wiata zenitystow jest opisany za pomoca
srodkéw, ktérych zadaniem jest kwestionowanie granicy migdzy $wiatem fikcyj-
nym a rzeczywistoscia’, i ma dominant¢ ontologiczna. O ostatecznej wymowie

> Idea w artykule oznacza zaréwno mysl autora, ktéra istnicje poza utworem, jak i komunikat, ktéry

powstaje w wyniku interakcji migdzy autorem a czytelnikiem.

Przed nakreceniem swojego pierwszego filmu diugometrazowego Karpo Godina, jako dyrektor
fotografii, wspotpracowat z czolowymi przedstawicielami Nowego Filmu ]ugoslowianskiego Ze
scenarzysta Branko Vuci¢eviciem (1934-2016), jednym z najbardziej cenionych scenarzystéw epoki,
spotkal si¢ juz podczas pracy nad kultowym filmem Rani radovi (1969, rez. Zelimir Zilnik), przy
ktérego powstaniu Godina petnit funkcje dyrektora fotografii, operatora i montazysty.

Przed tym nakrecit filmy krétkometrazowe Gratinirani moggani Pupilije Ferkeverk (1970) oraz Zdravi
ljudje za razvedrilo (1972).

Wigkszos¢ filméw tego okresu nie zawierata przestania antykomunistycznego. Najbardziej
zaangazowane z nich, w tym omawiany, na nowo podejmowato pytanie towarzyszace wielu ruchom
awangardowym: jaka powinna by¢ rola sztuki w procesie permanentnej rewolugji?

Chodzi zwtaszcza o srodki poetyckie, ktére uwage odbiorcy kieruja na samo dzieto stuki, oraz czgste
uzywanie elementéw burzacych iluzje fikcyjna, takich jak cytaty, imitacje i pastiszowe odwotania.

Zob. (Virk, 2000, s. 53-70).
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filmu zdaje si¢ jednak decydowa¢ dominanta epistemologiczna, ktéra zwigzana
jest z silnie odczuwalng obecnoscig krytycznej swiadomosci twércow, zwlaszcza
Vucicevicia, w $wiecie fikcji filmowe;.

Odbiorca idealny rozpoznaje w filmie cytaty z poezji Micicia, taczy ekstrawa-
ganckie zachowanie bohateréw filmowych z wystgpami zenitystéw i wlasciwie
interpretuje pojawienie si¢ w filmie nazwisk Filippa Tomassa Marinettiego czy
Wiadimira Majakowskiego, ale dla odbioru catosci takie przygotowanie nie jest
konieczne. Energi¢ Barbarogeniusza prébuja w filmie wskrzesi¢: poeta i malarz
Aleksa Risti¢, poeta Borivoj Lazarevi¢ oraz poeta i ideolog Misi¢. Ostatnie na-
zwisko nawigzuje do postaci redaktora czasopisma ,Zenit” Ljubomira Micicia
i réwnoczes$nie w sposéb ironiczny odwotuje si¢ do postaci Zenit-Mana; misi¢
w jezyku serbskim oznacza migsieni.

Artystéw spotykamy pewnego pochmurnego dnia, kiedy zmierzajg automo-
bilem do tonacej w blocie wsi Petrovo, gdzie biednie i monotonne zycie wiodg
nauczycielki Ljiljana i Kristina. Kolejne krétkie i wyraznie obramowane kadry
zestawiajg sceny ze spokojnego zycia konserwatywnej serbskiej prowincji z nad-
pobudliwym sposobem bycia artystéw, pijacych ,elektryczne mleko” i glosza-
cych nadejscie nowego czasu. Swiadomos¢ istnienia na peryferiach wielkiego
$wiata i proby kompulsywnego wyrywania si¢ z zabloconych prowincjonalnych
wiosek stanowia jeden z kluczowych, ale dla tego artykutu mniej istotnych tema-
téw filmu. Zadaniem szybko po sobie nastgpujacych kadréw jest wskazanie na
nieskuteczno$¢ tych kompulsywnych ruchéw, ktére zostajg natychmiast zneutra-
lizowane przez sceny z zycia wsi. Kontrast jest tak duzy, ze wdrozenie projektu
»nowej sztuki” nie jest nawet $mieszne, absolutna niemozno$¢ zrozumienia dru-
giego $wiata znosi ironie.

Uktad ten ulega zmianie, kiedy do wsi przyjezdza kolejny automobil, a w nim
otraba historii”, sitacz Alojz Znidarsi¢. Przez chwile wydaje sie, ze Znidarsic
zdota zagra¢ rol¢ Zenit-Mana w teatrze Zycia wyrezyserowanym przez zenity-
stéw. Okoliczni rolnicy sa tak zauroczeni jego mato wyrafinowanym pokazem
sity (trzymajac za taficuchy utrzymuje w miejscu dwa samochody napedzane
w przeciwne strony), ze nie zauwazaja nawet weselnego korowodu zmierzajace-
go ku cerkwi. Misi¢, ktéry wyczul obecno$¢ wigzi taczacej artyste cyrkowego
z jego publicznoscia, proponuje Znidarsiciowi zalozenie spétdzielni cyrkowo
-artystycznej, do ktdrej oprécz poetéw miaty naleze¢ réwniez wspomniane na-
uczycielki przeistoczone w artystki rewiowe oraz narzeczona i asystentka Alojza.
Trupa artystyczno-cyrkowa mocuje na samochodzie plakat z napisem: ,Energia
Div Znidarsi¢” i udaje si¢ przez rzeke na podbéj swiata.

Imie Tratwa Meduzy
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Podczas pierwszego wystepu spétdzielni artystyczno-cyrkowej Misi¢ wdra-
puje si¢ na balkon, by z podwyzszenia poinformowaé publicznos¢, ze ,wygra-
ja najsilniejsi”, Kristina deklamuje dadaistyczng poezjg, a ,trzy gracje” taricza
zmystowy taniec. Gléwna atrakcje stanowi jednak pokaz Alojza Znidarsicia,
»najsilniejszego czlowieka na Batkanach i w calej Europie Srodkowej”. Widzo-
wie sa zauroczeni. W przeciwieristwie do artystek, nieco $miesznych w swoich
staraniach, by wygladaty jak prawdziwe tancerki z berliniskich wodewiléw, Alojz
niczego nie przedstawia. Nie stara si¢ tez nikogo do niczego przekona¢, jak to
czynia poeci. Wobec jego bycia soba, bycia artysta cyrkowym Alojzem Znidarsi-
ciem, manifesty awangardowe traca sit¢ oddzialywania. Artysci potrzebujg Aloj-
zego, poniewaz to jemu udaje si¢ narzuci¢ widzom wizj¢ wlasnego $wiata. Tym
samym wywiera on bezposredni wptyw na ksztatt rzeczywistosci, a zmiana kon-
tekstu spofecznego wprowadzona indywidualnym aktem twérczym stanowita
jeden z podstawowych postulatéw sztuki awangardowe;.

Przekraczanie ograniczen, samodyscyplina prowadzaca do doskonatosci
technicznej, zdolno§¢ do polaczenia si¢ w jedno z wykonywana czynnoscia to
strategie zaspokajajace gldd bezposredniego kontaktu z rzeczywistoscig tak cha-
rakterystyczny dla calego nurtu modernistycznego. Alojz funkcjonuje wsréd
artystéw jako typ symboliczny; podczas pokazu nie wskazuje na zadna rzeczy-
wisto$¢ istniejaca poza scena, nie potrzebuje fantazmatu, ktéry by nadat jego
wystepowi cechy prawdziwosci. ,Innymi stowy, poprzez performujace ciato typu
symbolicznego, rzeczywisto$¢, ktéra ono projektuje, tymczasowo staje si¢ nieja-
ko «prawdziwie prawdziwa» — poniewaz typ symboliczny jest tak bardzo spdjny
wewngtrznie, tak bardzo prawdziwy dla siebie” (Handelman, 1991, s. 206). Alojz
przykuwa uwagg publicznosci, narzucajac jej wlasny kontekst: , Te wlasciwosci
typu symbolicznego nie tylko sprawiaja, ze staje si¢ on stosunkowo niezalezny
od kontekstu, ale w rzeczywistosci wznosza go ponad kontekst. Tak si¢ dzieje,
poniewaz typ symboliczny holistycznie zawiera i podporzadkowuje totalno$é
swojej wlasnej rzeczywistoéci” (Handelman, 1991, s. 208).

Typ symboliczny cechuje zdolno$¢ do tworzenia odr¢bnych $wiatéw, za-
mknigcia si¢ we wlasnym czasie i wlasnej przestrzeni, dlatego z zewnatrz wyda-
je si¢ istnie¢ poza czasem. Tak silna autoreferencyjno$é¢ réwnoczesnie oznacza,
ze artysta pozostaje poza normami spolecznymi i kulturowymi, to on narzuca
zasady, a publiczno$¢ moze je tylko zaakceptowaé lub nie. Wtasnie takiej mocy
oddziatywania pragna dla swojej poezji arty$ci awangardowi w omawianym fil-
mie. Alojz nie proponuje publicznosci nic poza obrazem swojego silnego atle-
tycznego ciala, a publicznos$¢ niczego innego si¢ nie domaga. Wystep trzech
kobiet, poprzedzajacy pokaz atlety, przeciwnie, odtwarza pewne wyobrazenie,
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kieruje uwage widza ku pewnemu idealnemu wzorcowi. Ich tariczace ciata zdaja
si¢ mowié: ,Jeste$my jak artystki z Berlina czy Moskwy™, kierujq uwage na
co$, co istnieje poza nimi, dlatego w przeciwieristwie do autoreferencyjnego
pokazu Alojzego wywotluja u widza ironiczny dystans. O ile mozemy uznad,
ze ciata tancerek stanowia swego rodzaju reprezentacj¢ wielkiego $wiata, ,ber-
linskiej rozpusty”, o ktérej Ljiljana opowiada przyjacidlce, a wystep artystéw
awangardowych stanowi reprezentacj¢ awangardowego splotu sztuki z polityka,
o tyle Alojz nie reprezentuje niczego, istnieje poza metafora.

Drugie przedstawienie trupy artystyczno-cyrkowej stanowi swojego rodzaju
zrealizowang metaforg!, ktéra ma wskazaé na $mier¢ starej sztuki. Na pierwszy
rzut oka mamy do czynienia z postmodernistyczng gra pustych znakéw, nagro-
madzeniem tatwych do zinterpretowania cytatéw, ktdre razem nie tworza zad-
nej spojnej calosci. Pokaz rozpoczyna scena rodem z amerykariskiego westernu.
Na $rodku rynku pojawiajg si¢ Borivoj i Aleksa w dlugich si¢gajacych kostek
plaszczach. Borivoj trzyma pistolet z ostra amunicja, a Aleksa — ksiazke. Na-
stepuje instrukcja postgpowania z kanonicznymi dzietami sztuki literackiej na
wypadek wybuchu wojny: ksiazke nalezy schowa¢ pod marynarke na wysokosci
serca, a nastgpnie uzbrojonym w dzieto sztuki odwaznie stana¢ na linii strzatu.
Po wstepie teoretycznym Misi¢ rzeczywiscie wyjmuje pistolet i strzela w piers
Aleksy. Aleksa wychodzi ze zdarzenia bez uszczerbku, ale kanoniczne dzieto lite-
rackie, Gdrski wieniec Petra Petrovicia Njegosa, zostalo zastrzelone. Kula utkwita
w $rodku czota portretu autora znajdujacego si¢ na stronie tytutowej ksiazki. Tak
jak wszystkie zrealizowane metafory ta tez jest fatwa do rozszyfrowania: nadcho-
dzi wojna, w ktérej polegnie stara sztuka, petna uprzedzen i podziatéw, pozba-
wiona mlodzieficzej energii, uzywajaca sprochniatych srodkéw poetyckich.

Rozstrzygajacy dla wymowy filmu jest trzeci wystep trupy, ktéry w pewnym
sensie stanowi przeciwiestwo popisu atlety we wsi Petrovo. Wydarzenie rozgry-
wa si¢ na podwérku nowoczesnej fabryki. W glebi kadru za grupka robotnikéw,

1% Watek przeciwstawiania Berlina czy Paryza Moskwie pojawia si¢ w filmie wielokrotnie. Rezyser
wskazuje tym na dwa Zrédta sztuki awangardowej i dwie przyczyny jej porazki. Na Zachodzie projekt
awangardowy utracil swoja sife w momencie, kiedy okazato si¢, ze znienawidzony przez artystéw
awangardowych mieszczuch nauczyt si¢ zastgpowaé wyjatkowos¢ i oryginalnos¢ dzieta sztuki ceng
rynkowa. Na Wschodzie sztuka rewolucyjna, aktywnie uczestniczaca w stwarzaniu nowego $wiata,
bardzo szybko stals si¢ ofiara jego wiadcéw.

Dla metafory jest charakterystyczna gra migdzy obecnoscia i nicobecnoscia. W tekscie istnieje tylko
znaczenie figuratywne, jakby$my chcieli powiedzie¢: ,Nie chodzi o...”. Podczas metaforyzacji autor
obiekty czy wydarzenia istniejace w realnym $wiecie przenosi w $wiat jezykowy, gdzie sa one obecne
tylko jako $lad poprzez jedna ze swoich konotacji (minimalne wspélne znaczenie). Realizacja metafory
odbywa si¢ w przeciwnym kierunku: ze $wiata znakowego w strong rzeczywistosci. Zrealizowana
metafora nie sprawia ktopotéw interpretacyjnych, ale wywoluje dezorientacj¢ u odbiorcy, poniewaz
kwestionuje granice migdzy $wiatem fikgji a rzeczywistoscia. Dlatego McHale utrzymuje, Ze jest ona
charakterystyczna dla prozy postmodernistycznej (McHale, 2001, s. 134).
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ktérzy w milczeniu przygladaja si¢ dziwacznemu zachowaniu wedrownych arty-
stéw, przykuwa uwage ogromna kukta grubego kapitalisty wzorowana na sowiec-
kich antykapitalistycznych karykaturach, a na podwyzszeniu po jej lewej stronie
Misi¢ przemawia w imieniu klasy robotniczej, otwarcie nawotujac do buntu. ,,Pa-
trzcie, jak tyje pan Kapitalista, zywi si¢ waszym potem, wasza krwia, mig$niami,
kos¢mi i plucami!” — wota, podczas gdy cztonkowie zespotu pompuja kukte. Swo-
jej karykaturze z zainteresowaniem i ironicznym u$mieszkiem na wargach przy-
glada si¢ whasciciel fabryki. W koricu pyta, kto jest autorem tego pomystowego
antykapitalistycznego performansu. W jego fabryce zwolnilo si¢ bowiem miejsce
kierownika dzialu reklamowego, a cztowiek o takiej wyobrazni zapewne bedzie
w stanie nim pokierowa¢. Borivoj, ktdry przedstawienie opracowal, bez wahania
przyjmuje propozycj¢ pracy, po czym dyrektor stwierdza sentencjonalnie: ,,Drogi
sa tylko dwie: pierwsza prowadzi do przemystu, druga do rewolucji”.

Alojz nie uczestniczy w przedstawieniu, wiccej, domaga si¢, by zmazano jego
nazwisko z plakatéw reklamujacych antykapitalistyczng agitke. Podziat, ktéry
dokonat si¢ na podwérku fabryki na oczach kilku niezainteresowanych przed-
stawieniem robotnikéw, oznacza koniec krétkotrwatych marzeni o awangardo-
wo-cyrkowej rodzinie, ktdrej twdrczo$¢ miala zmieni¢ §wiat. Scena jest inter-
pretacyjnie zamknigta: sztuka awangardowa osiaga petna autonomi¢ i w tym
momencie wst¢puje do stuzby jednego z dwdch panéw: stuzy totalitarnemu
rezymowi lub kapitalowi. Borivoj staje si¢ ofiara mechanizmu, ktéry potknat
awangard¢ na Zachodzie. Antykapitalistyczne przestanie filmu podkresla row-
niez tytul, nawiazujacy do stynnego dziela Théodore’a Géricaulta. Obraz Tratwa
Meduzy juz w chwili wystawienia na Salonie Paryskim w roku 1819 zawierat
antyrojalistyczny przekaz, poniewaz kapitan, ktéry odegrat w zdarzeniu, stano-
wiacym inspiracje¢ dla dziefa, wyjatkowo negatywna rolg, byt rojalista.

Skazone jest réwniez drugie zrédto stuki awangardowej, ktérej przedstawi-
cielem jest Misi¢, glosiciel oderwanych od realnego zycia abstrakgji ideologicz-
nych przychodzacych ze Wschodu. Ambicja, by doprowadzi¢ do zasadniczych
zmian spolecznych, ktéra napedza jego dziatanie, stawia artyst¢ ponad rzesz¢
zwyklych $miertelnikéw, tym samym wyklucza go z zycia spotecznego, dehuma-
nizuje drugiego cztowieka i utrudnia dialog. Réwniez ta przestroga jest zawarta
w tytule filmu. Tratwa z ocalatymi z wypadku fregaty Méduse pojawia si¢ na jego
poczatku. Kamera najdtuzej zatrzymuje si¢ w prawym gérnym rogu obrazu, na
mezczyznie wypatrujacym na horyzoncie ledwo widocznego statku, by nastep-
nie powoli przeslizgnaé si¢ w dét, odstaniajac postacie umartych i umierajacych.
Wizja $wietlanej przysztosci gloszonej w filmie przez artystéw powoli przeradza
si¢ w obraz upadku, a w walce o zycie nadal wygrywaja najsilniejsi.
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Formacja, ktéra prébowala znie$¢ przepas¢ migdzy rzeczywistoscia a ideatem,
doprowadzita do tego, by ideat oderwat si¢ od $wiata i w nowomowie socjalistycz-
nych politykéw zaczat funkcjonowaé jako samodzielny byt. W takiej sytuacji po-
rozumienie z artysta cyrkowym — w sposob istotowy zwiazanym z prawdziwym
$wiatem — staje si¢ niemozliwe. Alojz z Zenit-Mana zmienia si¢ w prowincjonalne-
go sztukmistrza. Trupa juz w sktadzie okrojonym kontynuuje droge do Triestu, ale
tym razem zatrzymujg ich zaspy $niezne w stowenskich Alpach, do miasta nigdy
nie docieraja. Na koncu drogi prowadzacej donikad niespodziewanie zjawiajg si¢
czlonkowie tajnej policji szukajacy agentéw Kominterny. Div Znidarsi¢ prébuje
im wytlumaczy¢, ze to nie ich szukaja, ale jego ozywiona gestykulacja wydaje si¢
policjantom podejrzana. W momencie, kiedy Alojz Znidarsi¢ wypowiada zdanie:
»Taki juz jestem, lubi¢ gestykulowac¢”, policjant zabija Alekse.

Stosunkowo tatwo wskazad i zinterpretowaé elementy filmu o dominancie on-
tologicznej. Alegoryczny w gruncie rzeczy obraz ukazuje wzlot i upadek nie tyl-
ko kierunku w sztuce, ale réwniez pewnej postawy wobec $wiata. ,,Polityczno$¢
na pokaz” czy ,politycznos¢ filmowa”, ktéra cechuje trzech gtéwnych meskich
bohateréw filmu o pseudonimach X1 (Aleksa Risti¢), X2 (Misi¢) oraz X3 (Bo-
rivoj Lazarevi¢) zostaje zderzona z ideologiczng ,niewinnoscig” artysty cyrkowe-
go Alojza Znidarsicia-Diva. Sztuka, ktéra chce wywieraé rzeczywisty wplyw na
rzeczywisto$¢, powinna rozszerzy¢ swoje granice i potaczy¢ si¢ z ,,prawdziwym”
zyciem, alegorycznie wyobrazonym w postaci atlety. Rozbite lustro i wzmianka
o nadejsciu komety w jednej z poczatkowych scen — tak jak tytut filmu — suge-
ruja, ze plan ten nie mégt si¢ powies¢.

Film miejscami przypomina wystawe sztuki awangardowej lub kolaz ztozony
z cytatéw. Takie przedmioty, jak zegar ze wskazéwkami w formie sierpa i mlo-
ta, portret Lenina czy numer gazety ,Zenit” na stole funkcjonuja jako obiekty
z wystawy, pozbawione narracyjnego fadunku i przedstawiajace wytacznie siebie.
Rezyserowi nie zalezato na realistycznym opisie zycia artystéw awangardowych
w gluchej serbskiej prowincji ani na modernistycznym poszukiwaniu prawdy
ukrytej za znakami. Godina buduje catkiem odr¢bny $wiat'?, wykorzystujac przy
tym estetyke pastiszu. Pastisz, tak jak parodia, odnosi si¢ do cudzego dzieta sztu-
ki lub obrazu $wiata, a nie do $wiata samego. W przypadku analizowanego filmu
jest to wyobrazenie o zyciu awangardowych artystéw — wagabundéw. W odréz-

12 Cickawe, ze nicktére elementy doktryny jugostowianskiej w tym $wiecie sa przyjmowane jako
ynaturalne”. Na zasadzie milczacej zgody w filmie zostaje zaakceptowana np. doktryna bractwa
i jednosci, na co wskazuje wymienne stosowanie w filmie dwéch jezykéw, stoweniskiego i serbskiego.
Samo podjecie tematu pierwszej awangardy wydawato si¢ w ,ofowianych” latach ozywcze, poniewaz
powolywato do zycia skrawek historii zepchnigtej w niepamigg, ale dla wymowy filmu jest kluczowy
réwniez fakt, ze stworzyto go pierwsze ,jugostowiariskie” pokolenie.
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nieniu od parodii pastisz nie zmienia oryginatu, ale przejmuje jego interpretacje,
dlatego znaczenie powstaje ,na przecigciu znaczen oryginatu i sposobu jego opra-
cowania” (Juvan, 1997, s. 36).

Kluczowa jest wigc $wiadomos$¢ nieautentycznosci, manipulacji czy gry z od-
biorca. Tournée artystyczne, majace by¢ manifestem nowego poczatku i zespa-
lajacego artystg i jego sztuka w jedno, przeistacza si¢ w farsg, ktdrej tragicznosé
($mier¢ Aleksy) jest anihilowana przez uzycie metafikcyjnych znakéw i techniki
pastiszowej. Rzeczywistos¢ filmowa jest naoczna i niedwuznaczna, ale w sposéb
oczywisty sfalsyfikowana, co znosi zaréwno tragiczno$¢, jak i zaangazowanie
ideologiczne oraz uniemozliwia wszelka prébe glebszej psychologizacii. Pastisz
stanowi jeden z najcze¢sciej uzywanych kategorii estetycznych w dzietach o domi-
nancie ontologicznej, poniewaz ma charakter wybitnie intertekstualny.

W omawianym filmie ten efekt jest osiagnigty zwlaszcza za pomoca statycz-
nego kadru. Kamera zatrzymuje w czasie kolejne ,fotografie”, keérych efeke jest
nie tyle refleksyjny, ile zmystowy. Wyrazne ramy podkreslane przez uzycie tra-
dycyjnych znakéw przestankowych, takich jak kwiat irysu, kurtyna czy zaciem-
nienie wskazuja na obecno$¢ autora w $wiecie fikcyjnym i famia umowe fikcyjna
(Eco, 2007, s. 148), kwestionujac tym samym tres¢ plomiennych wypowiedzi
gloszonych z wielkim zaangazowaniem przez bohateréw. Nie ma w nich heroizo-
wania rzeczywistosci ani woli zmiany, o ktérych pisat Michel Foucault: ,,Nowo-
czesno$¢ rézni si¢ od mody, prébujacej nadazy¢ za biegiem czasu, jest postawa,
ktéra pozwala uchwyci¢ to, co «heroiczne» w chwili obecnej. Nowoczesno$¢ nie

jest zjawiskiem uwrazliwienia na ulotne «teraz», lecz wola «heroizowania» teraz-
niejszosci” (Foucault, 2000, s. 283).

Materiat filmowy umozliwia jednak réwniez interpretacje o wyraznie epi-
stemologicznym charakterze. Istnieje bowiem w nim warstwa znaczeniowa,
w ktérej zamknigte i tatwe do rozszyfrowania wycinki pewnego wyobrazonego
$wiata zast¢puje wieloznaczno$¢ charakterystyczna dla utworéw o dominancie
epistemologicznej. W rezultacie widz nie otrzymuje jednoznacznej odpowiedzi
na kluczowe dla filmu pytanie o rolg sztuki awangardowej w spoteczenstwie
jugostowianskim pod koniec XX wieku. Czy sztuka neoawangardowa starata
si¢ uczyni¢ artyste ,dynamem spoleczefstwa”, czyli dokoriczy¢ dzieta, ktére
rozpoczeli artysci awangardowi, czy — przeciwnie — charakteryzuje ja kom-
pulsywnie ,powtarzanie minionej nowoczesnosci bez aktualizujacej jej sensy
historycznej modyfikacji?” (Majewski, 2009, s. 54).

Na rzecz pierwszej opcji przemawia fakt, ze warstwa znaczeniowa Tratwy
Meduzy pozostaje pod przemoznym wplywem intelektualnym nieco starszego
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Nowego Filmu Jugostowianiskiego z lat 60. i 70. XX wieku. Pod nazwa Nowy
Film Jugostowiariski (w uzyciu jest réwniez termin ,Czarna Fala™?) kryja si¢
silnie zréznicowane koncepcje ideowe i zindywidualizowane jezyki artystyczne.
Niektérzy autorzy™ szukaja wspélnego mianownika w zamitowaniu rezyseréw
Czarnej Fali do eksperymentéw formalnych oraz marksistowskiej filozofii spod
znaku wczesnego Karola Marksa, Herberta Marcuse’a, Louisa Althussera®, ale
réwniez pism Wtodzimierza Lenina. Zwlaszcza dla Dusana Makavejeva, ktére-
go filmy wywarty duzy wplyw na twérczos$¢ Godiny, istotna jest réwniez inter-
pretacyjna otwarto$¢ utworu.

Godina przeni6st na jezyk filmowy zagadnienia, ktére byty wowczas zywo
dyskutowane w $rodowisku jugostowiariskich lewicujacych krytykéw dogmaty-
zmu i rzadéw jedynej partii. Najwickszy wplyw na ksztatt debaty publicznej
wywierali wéwczas filozofowie zwiazani z czasopismem ,Praxis” (1964-1974).
Przekonanie o tym, ze nalezy w sposéb zdecydowany sprzeciwi¢ si¢ wszelkim
formom totalitaryzmu: zaréwno dyktatowi jedynej partii, jak i przemocy ka-
pitatu, ale tez normom narzucanym jednostce przez moralno$¢ drobnomiesz-
czariska, nalezato do wiodacych postulatéw tego ugrupowania. W filmie teza ta
pojawia si¢ wielokrotnie, w najbardziej jednoznaczny sposéb w scenie na fabrycz-
nym podwoérku, ktéra oznacza poczatek korica cyrkowo-artystycznego projekeu.
Do idealnej wspdlnoty réwnych i wolnych jednostek prowadzi droga postepu,
z tym jednak zastrzezeniem, ze réwniez same idealy spofeczne nie powinny staé
si¢ absolutem i nie moga by¢ zdefiniowane a priori. Zmiennos¢ jest istotows ce-
cha rewolugji (Leninowski postulat permanentnej rewolucji ttumaczy obecno$¢
znakéw zwigzanych z Leninem w filmie), dlatego spoleczefistwo pozostaje wolne
dopdty, dopdki czerpie swoje sily z nieustannego odnawiania sig, zdolnosci do
kwestionowania starego i wypatrywania nowego'®.

W dziedzinie teorii sztuki powyzsze tezy prowadzity do przekonania, ze tylko
wolna i niezalezna jednostka (pozbawiona jednak egoizmu i dziatajaca w imig
wspolnego dobra) moze tworzy¢ autonomiczng sztuke. Nalezy oczywiscie pa-
migtaé, ze depolityzacja sztuki socjalistycznej miata korzenie polityczne, a ar-
ty$ci czgsto wykorzystywali modernistyczne dazenie do autonomicznej sztuki,
by uciec w bezpieczny, apolityczny $wiat fikcji. Tworcy zwiazani z lewicowq fi-

3O konotacjach zwiazanych z okresleniami Nowy Film Jugostowiariski i Czarna Fala zob. (Kirn, 2011,
s. 18-21).

4 Zob. (Levi, 2009, s. 16—19).

O krytyce kina klasycznego po roku 1968 na Zachodzie zob. (Hansen, 2009, s. 238-239).

16 Czgsto stosowany w stosunku do tego pradu intelektualnego oraz filméw Czarnej Fali przymiotnik
santyrezimowy” moze wprowadza¢ w blad, poniewaz w kontekscie polskim moze sugerowaé
absolutne zerwanie z ideologia komunistyczna.
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lozofia spod znaku ,Praxis” traktowali jednak socjalistyczny modernizm nieco
przewrotnie. Wedtug ich interpretacji jedynie sztuka byla w stanie we wiasciwy
sposob przekazaé nieskoriczono$¢ walki rewolucyjnej. Karpo Godina miat wy-
starczajaco duzo odwagi, by w swoim filmie postawi¢ pytanie o istot¢ sztuki
rewolucyjnej obserwowanej przez perspektywe dwoch awangard. Szukat whasnej
odpowiedzi na pytanie, ,[jlak pozosta¢ politycznie zaangazowanym, ale jed-
nocze$nie w bezpiecznej odleglosci od wzorcéw proponowanych przez Parti¢”

(Kirn, 2011, s. 24).

Tratwa Meduzy zajmuje wigc skrajnie krytyczna pozycje wewnatrz szeroko
rozumianego ,socjalistycznego modernizmu”, ktéry stanowit cz¢$¢ polityki kul-
turalnej jugostowianskiego panistwa. Dominujacym watkiem filmu jest upadek
mitu nowoczesnosci, o ktérym pisze Tomasz Majewski'. Sojusz miedzy atleta,
keéry jako typ symboliczny zachowuje zwiazek z rzeczywistoscia, a artystami,
zyjacymi w sferze idei, nie jest trwaty. Antyintelektualizm, odwaga, niezalezno$¢
od norm spotecznych, specyficzny rodzaj niewinnosci zwiazany z byciem soba
nie staja si¢ udzialem artystéw. Translacja tych cech na artyste, ktérego ambicja
byto tchnaé nowego ducha w starg Europg, wskrzesi¢ nowego wolnego cztowieka
w miejsce mieszczucha i kancelisty, poniosta klegske. Obraz Godiny, rysujac za
pomoca postmodernistycznych §rodkéw artystycznych obraz jugostowiariskie-
go spoleczeristwa z poczatku XX wieku, w rzeczywistosci rozwiazuje problemy
artysty jugostowiariskiego'® 60 lat po wydarzeniach przedstawionych w filmie.
Artysta jest w tej wizji zmuszony do funkcjonowania w czasie ostatecznego ode-
rwania ideologii od rzeczywistosci, w $wiecie zatrutego jezyka, chociaz tak jak
wielu rezyseréw z tej epoki zachowuje przekonanie o ,,czystosci Zrodta”.

Kontakt z rzeczywistoscia, ktéry w filmie utrzymuje Alojz Znidarsi¢-Div jako
typ symboliczny, zostat zerwany. Swiadczy o tym koficowa scena filmu, w ktérej
Godina uzyt cytatu z powojennej kroniki filmowej (Obzornik). Dokument nu-
mer siedem z roku 1946 pokazywat zycie w zakladzie dla niewidomej mlodzie-
zy. Zastosowanie dokumentu w filmie fabularnym jest oczywiscie znaczace, ma
uswiadomi¢ widzowi nieostro$¢ granic oddzielajacych fikcje od rzeczywistosci.
Do powojennej kroniki filmowej zostata wmontowana scena fabularna odnosza-
ca si¢ do rzeczywisto$ci przedwojennej i ukazujaca ostatnie dni Kristiny.

Po rozpadzie trupy artystyczno-cyrkowej Kristina zatrudnita si¢ jako nauczy-
cielka w zaktadzie dla niewidomej mlodziezy, filmowanym przez ekipg socjali-

7 ,Upadek mitu nowoczesnosci, ulotnienie si¢ jego pociagajacej aury, objeto tak fetysz zachodniego
uprzemystowienia — idee wydajnosci, jak i lewicujacy awangardyzm, z jego projektem calosciowej
przebudowy §wiata” (Majewski 2009, s. 11).

18 Rezyser byt urodzony w Skopje, jego ojciec byl Macedoniczykiem, a matka Stowenka.
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stycznych filmowcéw w listopadzie roku 1946. W dniu, kiedy do zaktadu przy-
jechata ekipa, by nakreci¢ film o niewidomych dzieciach uczacych si¢ stenografii
(na co dzien plotly koszyki), Kristina umarla, a dyrekcja pospiesznie schowata
jej ciato do piwnicy. Trup w piwnicy jest kolejng zrealizowang metafora, ktéra
umozliwia jednoznaczng interpretacje pozornie symbolicznej sceny. Podstawowy
przekaz, ktéry brzmi: ,Paiistwo socjalistyczne z wielka troska pochyla si¢ nad
swoimi najstabszymi obywatelami”, jest wiarygodny tylko pod warunkiem, ze
wszystkie trupy zostaly uprzednio ukryte w piwnicy. Samo pojawienie si¢ cy-
tatu filmowego z roku 1946 w warstwie filmowej 7rarwy Meduzy dziata jako
wyzwalacz prawdy, cytat wskazuje wlasnie na to, co chciat ukry¢, na: ,produkeje
zaslepienia ideologicznego” (Vrdlovec, 2013, s. 469).
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Abstract
The film The Raft of the Medusa (1980, directed by Karpo Godina) attempts

a recreation of a short part of the day in the life of avant-garde artists belonging to
the “Zenit” group. The director aims to re-create the energy of artists’ actions, and
to analyse the reasons behind the movement's downfall. Central to the plot is the
question of the possibility of revolutionary art in the remote, muddy plazas and
roads of the newly established Kingdom of Serbs, Croats and Slovenes. His search
for an answer to that question eventually turns into a stance in the fierce discussion
on the independence of art and its right to interfere in politics, which raged in the
Socialist Federative Republic of Yugoslavia at the time of the movie's making. The
figure of the athlete Alojz Znidarsi¢ is of particular importance to the message of
the movie. As a symbolic type, he needs no external justification — his self-sustain-
ing artistic act has a direct, if limited, impact on reality.
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