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Netflix	–	amerykański	 serwis	VOD	–	wraz	z nastaniem	drugiej	dekady	
XXI wieku rozpoczął ekspansję poza Stany Zjednoczone. Po otwarciu się na 
rynek kanadyjski (2010), iberoamerykański (2011), państw Europy Zachod-
niej (2012–2015), Indii (2014), Japonii (2015) oraz Australii (2015) serwis na 
początku 2016 roku buńczucznie ogłosił, że odtąd jest dostępny wszędzie, co 
promował charakterystycznym hasztagiem #netflixeverywhere (Netflix Is Now 
Available Around the World, 2016). Choć wciąż były (i  są) miejsca na świe-
cie, gdzie Netflix nie jest dostępny1, to należą one do wyjątków od reguły, 
a kalifornijski gigant od lat jest serwisem streamingowym z największą liczbą 
subskrybentów na świecie. Jednym z kluczy do sukcesu Amerykanów było to, 
że w pewnym momencie przestali wyłącznie dystrybuować różne filmy, seriale 
i  programy, lecz zaczęli tworzyć własny content, który gdzie indziej nie jest 
dostępny. Tak więc widz chcący legalnie obejrzeć House of Cards (2013–2018), 
Orange is the New Black (2013–2019) czy Stranger Things (2016–), nie ma wyj-
ścia i musi subskrybować Netfliksa. 

Wraz z wyjściem poza Stany Zjednoczone Netflix postanowił tworzyć seriale 
w innych państwach. Na początku były to koprodukcje [Lilyhammer (2012–2014) 

1 W roku 2016 Netflix nie został udostępniony na Krymie, w Syrii i w Korei Północnej z powodu 
ograniczeń nałożonych na amerykańskie firmy przez rząd USA (i  nie zmieniło się to do dzisiaj). 
Nie wszedł również na rynek chiński na skutek tamtejszych ścisłych regulacji dotyczących mediów, 
aczkolwiek część oryginalnych produkcji Netfliksa już wcześniej było dystrybuowanych przez lokalne 
serwisy	VOD,	a w 2017	roku	Amerykanie	zawarli	umowę	z serwisem	iQiyi	–	dzięki	niej	niektóre	z ich	
programów mają premierę na rynku chińskim w tym samym momencie, co na całym świecie (Netflix 
is Now Available Around the World, 2016). W marcu 2022 roku Netflix wycofał się z Rosji z powodu 
inwazji na Ukrainę (Bustos, 2022).
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– serial współtworzony z norweską telewizją państwową NRK –  miało premierę 
jeszcze przed House of Cards], lecz z czasem Jankesi zdecydowali się sami reali-
zować seriale poza Ameryką, angażując lokalnych twórców [pierwszym takim 
serialem był meksykański Klub Cuervos (2015–2019)]. Obecnie Netflix tworzy 
własne produkcje na całym świecie, choć oczywiście skupia się na istotnych dla 
niego rynkach (obu Amerykach, Europie Zachodniej, Turcji i Azji Wschodniej). 
Takie seriale z  jednej strony tworzone są z  myślą o  lokalnych rynkach [widz 
potrzebuje kulturowej bliskości (Straubhaar, 2021, s. 24–33), więc międzynaro-
dowy Netflix nie oferuje jedynie amerykańskiej rozrywki], z drugiej – muszą być 
czytelne i atrakcyjne dla widzów na całym świecie (platforma będzie je dystrybu-
ować wszędzie tam, gdzie jest dostępna). I tak na przykład Meksykanie włącza-
jący Dom kwiatów (2018–2020) oglądają serial zrealizowany w ich stolicy przez 
lokalne gwiazdy, który inteligentnie igra z konwencją meksykańskiej telenoweli, 
a jednocześnie szeroko czerpie z europejskiego arthouse’u i amerykańskich seriali 
jakościowych, mogąc zaciekawić odbiorców na całym świecie. Pierwszą polską 
produkcją Netfliksa był serial 1983 (2018).

1983 spotkał się z chłodnym przyjęciem zarówno polskiej krytyki filmowej2, 
jak i zwykłych widzów3. Z kolei za granicą przeszedł prawie niezauważony, ale 
jeśli już ktoś zapoznał się z produkcją, miał na jej temat raczej pozytywne zdanie, 
a na pewno był dużo bardziej przychylny niż Polacy (Szostak, 2018). Moim zda-
niem stało się tak, gdyż transnarodowa formuła serialu sprowokowała pewne roz-
wiązania, które odstręczały widza krajowego, ale już nie w każdym przypadku 
przeszkadzały globalnej widowni. Twórcy popełnili szereg błędów już na etapie 
preprodukcji, a kolejne podczas kręcenia i promocji. Wynikiem tego była kiep-
ska recepcja i brak kontynuacji historii, która wcześniej planowana była na trzy 
sezony (Muszyński, 2019). Celem artykułu jest przeanalizowanie owych błędów 
i refleksja nad ich genezą.

Showrunner

W Stanach Zjednoczonych najważniejszą z osób tworzących serial jest sho-
wrunner. To osoba, która nadzoruje cały proces tworzenia serialu: zajmuje się 
jego produkcją, jest jednym ze scenarzystów (szefem zespołu, tzw. headwrite-
rem), czasem podejmuje się reżyserii niektórych odcinków. Funkcja showrun-
nera nie jest wymieniana osobno w napisach końcowych, choć zwykle ta osoba 
jest jednym z producentów wykonawczych (executive producer) oraz pomysło-

2 Średnia ocen krytyków filmowych na portalu Filmweb to jedynie 4.4/10 [1983	(serial	TV	2018–)],	
stan na 16.11.2022. 

3 Średnia z 35 322 ocen użytkowników portalu Filmweb to 6.3/10 [1983	(serial	TV	2018–)],	stan	na	
16.11.2022.
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dawcą serialu (created by). W kinie autorstwo filmu przypisujemy reżyserowi. 
W telewizji nie jest to tak proste, ale w Ameryce zwykle utożsamia się je z sho-
wrunnerem (Rydzek, 2015b, s. 75–78). Na przykład Rodzina Soprano (HBO, 
1999–2007) jest powszechnie uznana i  była promowana jako serial Davida 
Chase’a, choć filmowiec z New Jersey jest scenarzystą bądź współscenarzystą 
zaledwie 30 z 86 odcinków, a podjął się reżyserii li tylko dwóch (pierwszego 
i ostatniego). Mimo to wymyślił cały koncept serialu (inspirując się własnymi 
problemami z depresją, atakami paniki i matką o trudnym charakterze) i tro-
skliwie czuwał nad każdym odcinkiem, poprawiając ostateczne wersje scena-
riuszy i nadzorując cały projekt (Wolk, 2007). W Polsce przed 1983 nigdy nie 
powstał serial w takim systemie pracy.

Showrunnerem 1983 został Joshua Long. To Amerykanin, który przebywał 
w  Polsce jako producent, zajmował się kwestiami prawnymi w  branży filmo-
wej, a w wolnych chwilach pisał scenariusze – rzekomo kilka z nich sprzedał, 
ale żaden nigdy nie trafił do produkcji (Tatarska, 2018b). Przypadkiem poznał 
w barze Macieja Musiała, gdy ten świętował swoje dziewiętnaste urodziny (Ta-
tarska, 2018a). Młody aktor poprosił Longa o napisanie sceny po angielsku, by 
mógł poćwiczyć granie w obcym języku. Wspólnie wpadli na pomysł zestawie-
nia cynicznego gliniarza i idealistycznego studenta prawa, którzy razem mają do 
rozwiązania zagadkę (Grabiec, 2018b). Z tej prostej sceny rozwinął się pomysł na 
cały serial. Kiedy gotowy był scenariusz pierwszego odcinka i treatment całego 
sezonu, projekt trafił do Netfliksa, który wyraził zainteresowanie zrealizowa-
niem serialu (Kyzioł, 2018a).

Scenariusze do wszystkich ośmiu odcinków 1983 napisał showrunner. To 
nietypowe przy amerykańskim systemie pracy. Scenariusze do seriali za Atlanty-
kiem powstają zwykle w tzw. writers’ roomach, gdzie zespół scenarzystów (skła-
dający się z grup od kilku do nawet kilkunastu osób) wymienia pomysły na roz-
wój fabuły w kolejnych odcinkach. Struktura zespołu nie jest jednak egalitarna, 
a bardzo hierarchiczna. Najniżej stoją w niej writers’ assistants, którzy sporządzają 
notatki z dyskusji i burzy mózgów i następnie je porządkują. Staff writers biorą 
już kreatywny udział w tworzeniu serialu, ale dopiero story editors piszą właściwe 
scenariusze na podstawie tego, co wcześniej kolektywnie osiągnął zespół. Nad 
całością czuwa showrunner-headwriter (Szostak, 2021). Taki typ pracy nie jest 
całkiem obcy polskiej telewizji, na przykład Wataha (HBO, 2014–2020) powsta-
wała w paroosobowym zespole (tamże). 

Zdarzają się wyjątki od tej reguły. Nic Pizzolatto, twórca True Detective 
(HBO, 2014–), sam napisał scenariusze do wszystkich odcinków pierwszego 
sezonu, który powszechnie uznano za wybitny. Sytuacja wyjściowa jest jednak 
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na tyle różna, że przyrównywanie True Detective do 1983 wydaje się chybione. 
Pizzolatto w roku 2014 był już nagradzanym pisarzem i wykładowcą akademic-
kim w  dziedzinie literatury i  fikcji, a  nadto pracował w  writers’ roomie przy 
pierwszych dwóch sezonach Dochodzenia (AMC 2011–2013, Netflix 2014)4, 
podczas gdy żaden ze scenariuszy Longa nie został zrealizowany. Nawet jeśli rze-
czywiście Hollywood wyraziło zainteresowanie jakimiś jego historiami, to od 
sprzedania do realizacji scenariusz z reguły przechodzi długą drogę i jest wielo-
krotnie przepisywany przez różnych script doctorów. Przede wszystkim jednak 
True Detective to antologia – każdy sezon opowiada inną, zamkniętą historię. 
W takim przypadku dużo częściej rezygnuje się z zespołu scenarzystów, bo hi-
storia ograniczona jest do kilku odcinków. 1983 zaś od początku pomyślany był 
na wiele sezonów, a pierwszy sezon ma zakończenie otwarte, które daje więcej 
pytań niż odpowiedzi.

W pewnym sensie zalążek serialu powstawał w osobliwym writers’ roomie. 
Mianowicie Josh Long i Maciej Musiał przez całe wakacje przerzucali się po-
mysłami na świat przedstawiony i  fabułę, popijając whisky na balkonie, po 
czym Amerykanin samodzielnie przystępował do pracy nad tekstem (Tatarska, 
2018a). Do pewnych zmian dochodziło już na planie pod wpływem sugestii 
reżyserek5 (Kozłowski, 2018); wiadomo też, że w  historię ingerowali przed-
stawiciele Netfliksa, zdarzało się nawet, że parę godzin przed zdjęciami akto-
rzy dowiadywali się, że będą musieli nagrać dwie alternatywne – i to czasem 
skrajnie – sceny, a później nie mieli pojęcia, która z nich finalnie trafi do se-
rialu (1983: Taki budżet nie trafia się przy polskich produkcjach, 2018), ale nad 
tekstem Long pracował sam. Co ciekawe, showrunner nie miał ukończonych 
scenariuszy do całego sezonu, nawet gdy kręcono już czwarty (sic!) odcinek 
(Kozłowski,	 2018).	 Jak	 wspomina	 Patrycja	 Volny	 (Dana	 Rolbiecki):	 „1983 
zmieniał się bardzo dynamicznie i  często jak w  kalejdoskopie. Nowe wersje 
scenariusza potrafiły się pojawiać raz na dwa tygodnie” (Gardziński, 2019). 
Takie pisanie z dnia na dzień to oczywiście standardowa praktyka przy taśmo-
wo produkowanych operach mydlanych emitowanych pięć dni w  tygodniu, 
natomiast przy ośmioodcinkowym wielowątkowym thrillerze jest to zupełnie 
niezrozumiałe. Long nie mówi tego wprost, ale zdaje się, że zwyczajnie nie 
zdążył dokończyć pisania na czas. Od decyzji Netfliksa o realizacji do rozpo-
częcia zdjęć minęło zaledwie pół roku (Kozłowski, 2018), a Amerykanin jako 
showrunner i jeden z producentów był nie tylko pod ogromną presją, lecz także 

4 Śmiesznym zbiegiem okoliczności jest to, że był autorem scenariusza tylko jednego odcinka, który 
wyreżyserowała… Agnieszka Holland.

5 Były to Agnieszka Holland (odcinki 1-2), Katarzyna Adamik (odcinki 1-4, 8), Olga Chajdas (5-6) 
oraz Agnieszka Smoczyńska (7). 
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miał mnóstwo obowiązków. Tym bardziej wydaje się, że writers’ room w przy-
padku tej produkcji byłby zasadny. Jak pisze Sylwia Szostak:

praca scenarzysty w  Hollywood jest szalenie intensywna zarówno pod 
względem czasowym, jak i kreatywnym, a jedna osoba nie byłaby w stanie 
udźwignąć takiego obciążenia. Co więcej, writers’ room stanowi sposób 
na szybszy i  bardziej wydajny model pracy, maksymalizujący szansę na 
sukces na skomercjalizowanym i  bardzo konkurencyjnym rynku. Gru-
pa twórców skupionych na wspólnym rozwiązywaniu problemów może 
wpaść na lepsze pomysły niż jakikolwiek scenarzysta pracujący w poje-
dynkę. Writers’ room jest zatem sposobem na optymalizację pracy scena-
rzystów (Szostak, 2021).

Nie jest bez znaczenia, że intryga w 1983 jest naprawdę skomplikowana. Po-
niżej podejmuję próbę wprowadzenia w fabułę serialu.

W marcu 1983 roku w Polsce dochodzi do serii krwawych zamachów ter-
rorystycznych, które odmieniają bieg historii. Następuje narodowe pojednanie 
i porozumienie między Partią a Kościołem, zaś dzięki w tajemnicy wyprodu-
kowanej broni nuklearnej wojska radzieckie opuszczają Polskę. Dwadzieścia 
lat później wciąż trwa zimna wojna. W Warszawie jest kilkanaście linii me-
tra, młodzież korzysta z  niby-smartfonów6; jednocześnie telewizja nie różni 
się wiele od tej z lat 80., a po ulicach jeżdżą syreny, żuki i wołgi. Obywatele są 
na każdym kroku inwigilowani, w czym pomaga zaawansowana technologia. 
Urbanistyczny ład i rozmach lewobrzeżnej Warszawy egzystuje obok Małego 
Sajgonu, czyli kakofonicznej i pstrokatej dzielnicy wietnamskiej na Pradze. De-
signerskie wnętrza apartamentów polityków i biznesmenów stoją obok meblo-
ścianek z dykty w mieszkaniach zwykłych Polaków. Kajetan Skowron (Maciej 
Musiał) – świeżo upieczony absolwent prawa i potomek ofiar z roku 1983 – do-
staje od swojego profesora (Wiktor Zborowski) tajemnicze zdjęcie i akta spra-
wy sprzed lat, którą prowadził inspektor Anatol Janów (Robert Więckiewicz) 
– niegdyś prężnie pnący się po szczeblach milicyjnej kariery, przez dociekli-
wość zesłany do pracy poniżej swoich kompetencji. Skowron, który dotychczas 
wzrastał w wierze, że żyje w najwspanialszym ustroju, stopniowo dowiaduje 
się, że to iluzja, a prawda o wydarzeniach sprzed dwóch dekad została ukryta 
przed społeczeństwem. W  tym samym czasie Lekka Brygada – ruch oporu, 
na którego czele stoi Ofelia „Effy” Ibrom (Michalina Olszańska), koleżanka 

6 Traszki – jak nazywają się te urządzenia w filmowym świecie – to aparaty z ekranem dotykowym, 
przez które nie można rozmawiać, a jedynie komunikować się za pomocą wiadomości tekstowych. 
Jednocześnie stanowią narzędzie inwigilacji: władza używa ich do podsłuchiwania obywateli, przez 
wbudowaną nawigację pozwala też namierzyć każdego użytkownika.
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Kajetana z dzieciństwa – przestaje ograniczać się do graffiti na murach i za-
czyna dokonywać zamachów na partyjnych dygnitarzach. Z kolei w Kwaterze 
Sztabu Generalnego, choć oficjalnie dochodzi do przekazania polskiej broni 
jądrowej Amerykanom, grupa polskich żołnierzy pod dowództwem generała 
Kazimierza Świętobora (Mirosław Zbrojewicz) zawiązuje spisek, by dokonać 
puczu. Jego zaczynem jest tajny układ z Iranem, na mocy którego Polska prze-
każe swoją technologię i broń atomową Persom. Generał nie wie jednak, że jest 
inwigilowany przez obce wywiady.

Zatem w serialu nie ma jednego wyraźnego protagonisty, lecz troje głównych 
bohaterów (Kajetan, Anatol i Ofelia), którzy mają odmienne motywacje, a ich 
historie tylko czasami się zazębiają. Akcja toczy się na dwóch płaszczyznach cza-
sowych [głównej opowieści z  roku 2003 towarzyszą retrospekcje z  roku 1983, 
skupiające się przede wszystkim na Mai Skowron, matce Kajetana (Agnieszka 
Żulewska)]. Bohaterów pobocznych, reprezentujących różne, konkurujące ze 
sobą siły, jest bez liku (SB, Milicja, wojsko, Partia, wietnamska mafia, Lekka 
Brygada, USA, Izrael, ZSRR…). Serial cechuje złożoność narracyjna (Mittell, 
2011, s. 151–179), która od odbiorcy wymaga skupienia i większego zaangażo-
wania niż typowa produkcja telewizyjna. Scenarzysta zaś musi mieć nienaganny 
warsztat, by sprawnie przeprowadzić wszystkie wątki. W tym przypadku kuleje 
kompozycja, bo jeszcze odcinek trzeci ma częściowo charakter wprowadzeniowy 
i otwiera niektóre wątki. Akcja na dobrą sprawę zawiązuje się dopiero w poło-
wie sezonu, w wyniku czego pierwsze odcinki są zdecydowanie mniej udane od 
ostatnich7. Tkwi w  tym spory paradoks, biorąc pod uwagę, że scenariusze do 
końcowych odcinków powstawały w pośpiechu, gdy serial już kręcono.

Język

Właściwie w  każdej polskiej recenzji serialu pojawia się opinia, że ma on 
koszmarnie napisane dialogi: „drewniane” (Mróz, 2018b), „brzmią jak senten-
cje” (Kyzioł, 2018b), „niczym deklamacje, dla wzmocnienia efektu wypowiada-
ne językiem jak najdalszym od potocznego – aktorzy muszą nawet w chwilach 
strasznego	zagrożenia	grać	tak,	jakby	występowali	na	akademii	szkolnej”	(Varga,	
2018). Wielu widzów uznało, że po przełączeniu ścieżki dźwiękowej na anglo-
języczny dubbing ogląda im się dużo lepiej. W Internecie można wręcz znaleźć 
zestawienia wybranych scen z serialu, które po angielsku przestają brzmieć pre-
tensjonalnie i topornie (Łukański, 2018). Nawet jeden brytyjski, nieznający języ-
ka polskiego (sic!) recenzent miał takie wrażenie (Wheeler, 2018).

7 To nie tylko moje zdanie, podobny pogląd przewija się przez wiele recenzji (por. Bosomtwe, 2018; 
Majmurek, 2019; Mróz, 2018b).
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Joshua Long scenariusz pisał po angielsku i  dopiero to, co stworzył, było 
przekładane na nieznany mu polski. Zdawał sobie przy tym sprawę, jak bardzo 
odmiennym od angielskiego jest on językiem. Jak stwierdził w wywiadzie:

(…) polski bardzo się od angielskiego różni. Wręcz dramatycznie. Zacznij-
my od tego, że dialogi po polsku brzmią znacznie dłużej niż po angielsku. 
Poza tym są w języku pewne niuanse, które trzeba było doprecyzować czy 
zmienić. Pomagały mi w tym reżyserki albo sami aktorzy (Mróz, 2018a).

Pomoc ta jednak niewiele dała. Polskich dialogów broniła Agnieszka Hol-
land, twierdząc, że taka pompatyczna nowomowa to zabieg celowy – w ten spo-
sób mieliby rozmawiać ludzie żyjący w  tym dystopijnym świecie przedstawio-
nym (Siennica, 2018). 

Styl wypowiedzi to rzecz, której nie da się ocenić obiektywnymi kryteriami. 
To, czy dialogi brzmią odpowiednio, jest kwestią interpretacji i poczucia smaku. 
Co innego błędy rzeczowe, które wynikają z tłumaczenia, a takich w serialu nie 
brakuje. Na przykład państwo, w którym toczy się akcja, to raz Rzeczpospolita 
Polska, innym razem Polska Republika Ludowa, a jeszcze innym Polska Rzecz-
pospolita Ludowa. Bohater grany przez Roberta Więckiewicza, Anatol Janów, 
to czasem Anatol Janow (zakładam, że to efekt braku znaków diakrytycznych 
w  anglojęzycznym scenariuszu). „Safe passage” to „bezpieczny pasaż” zamiast 
„bezpiecznego przejścia”, a „Middle East” to „Środkowy Wschód”, a nie „Bliski 
Wschód”. Zdarza się, że postaci deklinują tylko imię, a nazwisko pozostawiają 
w mianowniku („przez Macieja Fiolek” zamiast „przez Macieja Fiolka”). Czasa-
mi wręcz można mieć wrażenie, że scenariusz został wrzucony do translatora, po 
czym był od razu czytany przez aktorów bez żadnej redakcji językowej. Mimo 
to w napisach końcowych widnieje informacja, że dialogi opracowywał Dariusz 
Glazer. Skąd więc błędy? Prawdopodobnie zawiniła pospieszna forma realiza-
cji. Cóż z  tego, że oficjalnie scenariusz doczekał się językowej korekty, skoro 
był pisany na bieżąco, a do istotnych zmian dochodziło nawet na kilka godzin 
przed kręceniem. Dobrego przekładu nie da się zrobić na poczekaniu. Myślę, że 
gwoździem do trumny okazał się zakaz improwizowania na planie: aktorzy mieli 
skrupulatnie trzymać się scenariusza, a każde odstępstwo od oryginalnych list 
dialogowych omawiać wcześniej z showrunnerem i reżyserkami (Mróz, 2018a). 
To, co dobry aktor mógłby jeszcze uratować dzięki własnemu wyczuciu formy, 
pozostało koślawe przez literalne tłumaczenie.

W kontekście języka ciekawy jest też przypadek Wujka – bossa wietnamskiej 
mafii	w Małym	Sajgonie.	Odgrywający	go	Vu	Le	Hong	nie	tylko	jest	natursz-
czykiem, lecz także bardzo słabo mówi po polsku. Gdy na planie serialu ćwiczył 
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swoje kwestie, oprócz dialogów odczytywał również didaskalia i dopiero Robert 
Więckiewicz udzielił mu pomocy (Tatarska, 2018b). I  to, niestety, czuć pod-
czas seansu. Póki Hong się nie odzywa, wygląda doskonale jako azjatycki ojciec 
chrzestny. Kiedy jednak duka swoje kwestie, słychać, że po prostu z trudem de-
klamuje zdania w obcym mu języku, które pewnie nie zawsze są dla niego zrozu-
miałe. I nawet fakt, że Anatol mówi Wujkowi w drugim odcinku, iż jego polski 
jest coraz lepszy, nie sprawia, że widz jest bardziej w  stanie uwierzyć w  świat 
przedstawiony, bo wietnamski mafioso nie ogranicza się tylko do krótkich i pro-
stych zdań, jak zwykle czynią osoby rozmawiające w słabo opanowanym narze-
czu. Rzecz jasna, to wszystko jest problematyczne tylko dla odbiorców, którzy 
znają język polski i oglądają serial z oryginalną ścieżką dźwiękową. Po włączeniu 
angielskiego	dubbingu	oszczędna	gra	Vu	Le	Honga	staje	się	bardzo	przekonują-
ca, a jego raz pocieszne, a raz sardoniczne uśmieszki budują postać wpływowego 
gangstera.

Cała sytuacja przywodzi na myśl inną produkcję Netfliksa – Narcos (2015–
2017). Serial ten opowiada o perypetiach amerykańskich agentów DEA, rozpra-
cowujących kartele narkotykowe w Kolumbii na przełomie lat 80. i 90. Narra-
tor – na zasadzie voice over – po latach cynicznie komentuje nieudolność Stanów 
Zjednoczonych na wojnie z  narkotykami. Jednocześnie opowieść prezentuje 
drogę do władzy i upadek kolumbijskich bossów. Wbrew hollywoodzkiej trady-
cji, zgodnie z którą wszyscy bohaterowie mówią po angielsku (co najwyżej z sil-
nym obcym akcentem), znaczna część Narcos została zrealizowana po hiszpań-
sku i  tłumaczona za pomocą napisów8. To rozwiązanie okazało się nieznośne 
dla wielu… osób hiszpańskojęzycznych. Choć aktorzy odgrywający Kolumbij-
czyków to Latynosi, wielu z  nich nie jest Kolumbijczykami, ale Meksykana-
mi, Chilijczykami czy Argentyńczykami, w wyniku czego mają różne akcenty. 
Natomiast odgrywający Pabla Escobara Wagner Moura to Brazylijczyk, który 
nauczył się hiszpańskiego specjalnie na potrzeby roli. Mimo że opanował kasty-
lijski na tyle, iż udzielał wywiadów w tym języku, dla rodzimego użytkownika 
hiszpańskiego wciąż brzmiał jak obcokrajowiec. Moura został nominowany do 
Złotego Globu za swoją wybitną rolę. Rolę, której nie było w  stanie docenić 
wielu Kolumbijczyków, czy w ogóle osób hiszpańskojęzycznych (Coimbra de 
Sá, 2016). Przy adresowanym do międzynarodowego widza serialu ta lokalna 
niechęć jednak nie miała znaczenia – globalna widownia pokochała Escobara 
z brazylijskim akcentem.
8  Tego rozwiązania trzymano się również w przypadku tłumaczeń. Na przykład przy wyborze włoskiego 

dubbingu, jedynie angielskie dialogi są zastąpione włoskimi, podczas gdy te hiszpańskojęzyczne są 
niezmienione i towarzyszą im włoskie napisy. Gdy zdecydujemy się na polskiego lektora, donośny 
głos będzie towarzyszył jedynie scenom anglojęzycznym, przy hiszpańskich zaś ucichnie i pojawią się 
polskie napisy.
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Historia (alternatywna)

W polskiej literaturze popularnej historie alternatywne były szalenie poczyt-
ne przed drugą wojną światową. Gatunek wrócił do łask w III RP, gdy autorzy 
polskiej literatury fantastycznej uczynili go jednym z najpopularniejszych pod-
gatunków science fiction w Polsce (Cetnarowski, 2021). Fantastyka jest jednak 
w Polsce pewnym gettem, a jej dokonania rzadko są dostrzegane przez przedsta-
wicieli głównego nurtu9. Bodaj jedyna historia alternatywna doceniona w ostat-
nich latach przez mainstream to Lód Jacka Dukaja. Warto też zauważyć, że ta 
środowiskowa popularność nie wyszła poza literaturę. W Polsce nigdy nie zre-
alizowano filmu czy serialu w tym gatunku, wyłączając właśnie omawiany serial 
Netfliksa10.

Z kolei lata poprzedzające premierę 1983 pokazały, że historie alternatywne 
są chętnie oglądane jako seriale jakościowe. Amazon Prime wyprodukował Czło-
wieka z Wysokiego Zamku (2015–2019), BBC – SS-GB (2017), a Hulu 22.11.63 
(2016). Ten globalny trend ma się dobrze i dziś, o czym świadczy popularność 
produkcji takich jak For All Mankind (Amazon, 2019–), Spisek przeciwko Amery-
ce (HBO, 2020), Hollywood (Netflix, 2020) czy Noughts + Crosses (BBC, 2020–). 
Natomiast sukces Opowieści podręcznej (Hulu, 2017–) pokazuje, że nie brakuje 
widzów chętnych do obejrzenia dystopijnej opowieści w odcinkach. Zatem sam 
punkt wyjścia całej fabuły wpisuje się w modę światową, która nie ma polskiego 
odpowiednika. Stało się tak niejako przypadkiem: Long i Musiał zaczęli pracę 
w roku 2014, a więc przed premierą wymienianych tu seriali. Kiedy jednak Net-
flix dawał zielone światło tej produkcji w 2018, musiał mieć na uwadze sukcesy 
konkurentów.

We wszelkich utworach, których akcja toczy się w nieistniejących światach, 
problemem twórcy jest niepopadanie w nadmierne ekspozycje. Zazwyczaj na po-
czątku bohaterowie raz za razem tłumaczą niby sobie nawzajem, ale tak napraw-
dę odbiorcy, świat przedstawiony. W takim gatunku zawsze dobrze sprawdza się 
bohater, który wchodzi do historii z zewnątrz i – podobnie jak odbiorca – jeszcze 
nie zna reguł fikcyjnego uniwersum. Przykładowo Harry Potter, który w 1983 
przywoływany jest bezpośrednio11, w  dniu jedenastych urodzin dowiaduje się 
9 Symptomatyczny jest tu przypadek Szczepana Twardocha, który zaczynał jako autor opowiadań 

i powieści fantastycznych, w tym historii alternatywnych: Sternberga i Wiecznego Grunwaldu. Ten 
drugi utwór sam uznał za cezurę w  swojej twórczości, poprzednie książki uznając za juwenilia 
(Chorębała, 2013). Wielka kariera Twardocha zaczęła się jednak od późniejszej Morfiny – historii 
onirycznej, ale z pewnością nie fantastycznej.

10 Rozumiejąc historię alternatywną jako alternatywną historię świata. Filmem o alternatywnej historii 
pojedynczego człowieka jest choćby Przypadek Kieślowskiego.

11 Obok Dziadów Mickiewicza i  1984 Orwella Harry Potter i  kamień filozoficzny pojawia się jako 
samizdat przejęty przez milicję.
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o świecie magii i zaczyna poznawać jego reguły wraz z czytelnikami. W serialu 
taką postacią ma być Kajetan Skowron, który – choć nie przychodzi z zewnątrz 
– żyje w propagandowej bańce i nie zdaje sobie sprawy, jak wygląda prawdziwa 
Polska. Póki to on jest adresatem wyjaśniających kazań, ekspozycje nie przeszka-
dzają. Nieprzekonująco zaczyna być, gdy dotyka to innych postaci. Na przykład 
w drugim odcinku milicjanci prowadzą taką rozmowę:

- Co wiesz o Lekkiej Brygadzie?

- No, nie wiemy wiele. Na pewno to nie jest demokratyczna opozycja. To 
zostało zlikwidowane. Nie mają jakiegoś manifestu politycznego, który 
byśmy znali. Niektórzy sądzą, że to radykalna frakcja, jak IRA, ETA albo 
peruwiański Świetlisty Szlak.

 - Terroryści.

 - Lub bojownicy o wolność. W zależności od punktu widzenia. Są anty-
komunistami, nacjonalistami, anarchistami, wojującymi chrześcijanami 
albo wszystkim tym naraz. SB uważa ich za duże zagrożenie dla bezpie-
czeństwa państwa.

 - Mają przywódcę?

 - Nie znamy go. Posługują się postacią Emilii Plater, bohaterki powstania 
listopadowego przeciwko Cesarstwu Rosyjskiemu.

Po pierwszym odcinku widz wie, że zadający pytanie milicjant, Anatol, coś 
o Lekkiej Brygadzie wie. Zresztą Lekka Brygada oznacza miasto swoimi logo-
typami, więc świadomość jej istnienia to raczej powszechna wiedza wśród zwy-
kłych warszawiaków, a co dopiero w środowisku doświadczonych milicjantów. 
W całej scenie jednak najgorsze jest to, że widz też już wie sporo, bo śledzi pe-
rypetie Effy i jej bojówki, więc zna ich działania. Dialog służy jedynie temu, by 
przyrównać ich do istniejących w  rzeczywistości organizacji i dylematów mo-
ralnych przy ich ocenie. Ta scena dobrze obrazuje dużą wadę scenariusza 1983 
– wiele informacji przekazuje, wrzucając je w usta bohaterów, zamiast po prostu 
pokazać je w serialu. „Show, don’t tell” – głoszą podręczniki dla domorosłych 
scenarzystów, i akurat tej lekcji Joshua Long nie odrobił.

Stworzenie wiarygodnego ontycznie alternatywnego świata przedstawionego 
to zawsze niełatwe zadanie. Serialowa wizja jednych przekonała, a  innych nie. 
Na pytanie, jak podupadająca gospodarka późnego PRL-u zdołała w dwie deka-
dy wykreować high-tech, zagłębie drapaczy chmur i -naście linii metra, twórcy 
nie odpowiadają. Zastanawiają też pewne decyzje w  detalach. Władysław Lis 
(Andrzej Chyra) jest ministrem gospodarki narodowej, pełniąc zarazem funkcję 
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głowy państwa (np. przyjmuje w Polsce prezydenta Wietnamu czy deklaruje: „to 
ja jestem przywódcą partii, wojsko odpowiada przede mną”). Naturalne byłoby, 
gdyby był pierwszym sekretarzem i  jednocześnie prezydentem, premierem czy 
przewodniczącym rady państwa. Anatol Janów jest inspektorem, chociaż takiego 
stopnia w Milicji Obywatelskiej nie było. Prawobrzeżna Warszawa to dzielnica 
wschodnia, a Szczecin leży w dystrykcie północnym. Ten podział administra-
cyjny państwa to ewidentnie ukłon w stronę globalnego widza (na słowie woje-
wództwo/voivodeship można sobie język połamać).

Świat alternatywny to jedna rzecz – artysta może puścić wodze fantazji i co 
najwyżej nie dla każdego odbiorcy być przekonywającym. Co innego jednak 
warstwa historyczna. O ile opowiadanie dotyczy czasów zamierzchłych, nieści-
słości zauważą tylko amatorzy historii, o tyle opowieść tocząca się zaledwie 35 
lat wcześniej jako żywo zostanie skonfrontowana ze wspomnieniami czujnych 
widzów, którzy pamiętają tamte czasy. Joshua Long zapewniał, że konsultował 
wątek retrospekcyjny ze specjalistami (Mróz, 2018a), ale efekt nie jest dosko-
nały. Fakt, że w 1983 mały Kajtek Skowron słucha piosenek z Akademii Pana 
Kleksa (1984, reż. K. Gradowski), która miała premierę w styczniu kolejnego 
roku, a na Pałacu Kultury i Nauki wisi zegar milenijny, to typowe niedoróbki. 
Bardziej zastanawia, że opozycjoniści w 1983 dyskutują, czy stosować bierny 
opór, czy też próbować walczyć z użyciem siły, a rozmawiają wyłącznie o wol-
ności, nie o podwyżkach cen. O stanie wojennym nikt nie mówi12; trochę to 
wygląda, jakby nigdy nie było Karnawału Solidarności, a opozycja demokra-
tyczna dopiero się określała. Nazwa Solidarność zresztą w serialu nie pada, bo 
scenariusz unika nazw własnych. Nie ma Solidarności, jest opozycja13; nie ma 
PZPR-u, jest Partia. Nie pojawiają się też żadne autentyczne polskie postaci 
historyczne tego czasu, nawet te, których nazwiska są znane na całym świecie 
(nie ma ani Lecha Wałęsy, ani Karola Wojtyły). Showrunner tłumaczył, że to 
celowy zabieg, by zapewnić widzom pełen eskapizm (Mróz, 2018a). Ale roz-
wiązanie to wcale nie powoduje, by w głowie widza mnożyły się pytania, choć-
by takie – jak Kościół współpracuje z państwem, jeżeli na tronie Piotrowym 
urzęduje Jan Paweł II14?

12 W czwartym odcinku przez chwilę widać „Trybunę Ludu” z 1983 z nagłówkiem „Wycofanie stanu 
wojennego”.

13 Osobliwie, niektórzy anglojęzyczni krytycy, opisując fabułę serialu, pisali wprost o  Solidarności 
(Feffer, 2019; Keller, 2018).

14 Joshua Long powtarzał w wywiadach, że w marcu 1983 roku następuje rozminięcie rzeczywistej linii 
czasowej z tą serialową, a w tym samym czasie twierdził, że w USA Jimmy’emu Carterowi udało się 
uzyskać reelekcję, zaś Ronald Reagan nie został nigdy prezydentem (Mróz, 2018b). Problem w tym, 
że Reagan był prezydentem od stycznia 1983. Więcej na temat niezgodności historycznych w serialu 
por.: Kmiecik, 2018.
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Dziwny jest wybór imion głównych bohaterów – Kajetan, Anatol, Ofelia – 
każde jest nietypowe. Gdyby urodzili się po 1983, można by to jeszcze tłuma-
czyć tym, że w alternatywnym świecie inne imiona stały się modne. Fakt, że na 
Ofelię nie wołają Efka, Felka czy Felcia, lecz z  angielska Effy, zakrawałby na 
absurd zarówno w prawdziwym PRL-u lat 80., jak i w tym niebyłym AD 2003, 
odciętym od świata zewnętrznego i zachodniej anglojęzycznej popkultury. Ale 
to może przeszkadzać tylko polskim widzom, globalnie Effy z pewnością brzmi 
lepiej niż Ofelusia.

Inna kwestia to wykorzystanie istniejących budynków do „odgrywania” 
architektury alternatywnej Polski. O  ile jeszcze lubelskie Centrum Spotkania 
Kultur, w rzeczywistości otwarte w roku 2015, które w serialu gra rolę warszaw-
skiej siedziby SB, można sobie wyobrazić jako zbudowane gdzie indziej i z  in-
nym przeznaczeniem, o tyle zdumiewać może ekspresjonistyczna Hala Stulecia 
z 1913, która jakimś cudem przeniosła się do Warszawy i stała się kościołem. Co 
oczywiście może przeszkadzać w seansie jedynie lokalnemu widzowi, który od 
razu skojarzy charakterystyczną kopułę budynku.

Agnieszka Holland

Agnieszka Holland jest nie tylko uznaną autorką filmową, ale od lat flirtuje 
z formą serialową, pracując głównie w Stanach Zjednoczonych. Nakręciła mię-
dzy innymi kilka odcinków kultowego Prawa ulicy (HBO, 2004–2008), Dowo-
dów zbrodni (CBS, 2003–2010) czy Treme (HBO, 2010–2013) – za realizację 
pilota tego ostatniego była nominowana do Emmy. Z amerykańskim gigantem 
VOD	współpracowała	już	wcześniej	przy	jego	sztandarowej	produkcji	House of 
Cards. Formułę produkcji współczesnych seriali jakościowych zna więc od pod-
szewki. Filmy reżyserki znane są nie tylko w Polsce: przez lata zrealizowała ich 
wiele na emigracji w Europie Zachodniej i Stanach Zjednoczonych. A nawet gdy 
trafi się odbiorca, któremu nazwisko Holland nic nie mówi, adnotacja „reżyserka 
trzykrotnie nominowana do Oscara” zawsze przykuwa uwagę. Na pierwszy rzut 
oka niepodobna więc wyobrazić sobie bardziej odpowiedniej osoby na stołku 
reżyserskim pierwszego polskiego Netflix Original.

Jednakże ostatnimi laty w polskiej przestrzeni medialnej Agnieszka Holland 
jest obecna równie często za sprawą swoich artystycznych dokonań, co ze wzglę-
du na polityczne zaangażowanie. Reżyserka bardzo krytycznie wypowiada się 
o rządach Prawa i Sprawiedliwości, od 2015 roku brała aktywny udział w pro-
testach organizowanych przez Komitet Obrony Demokracji. W tak spolaryzo-
wanym społeczeństwie jak polskie skreśla ją to w oczach części potencjalnych 
widzów, bo co według jednych jest obywatelską postawą, według innych potrafi 
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być nawet i zdradą stanu. Jeszcze w przypadku kreowania na przykład produkcji 
kryminalnej czy obyczajowej nazwisko reżyserki nie wywoływałoby zapewne tak 
negatywnych emocji, ale przy historii alternatywnej o polskim państwie totali-
tarnym krajowy Internet zalała fala komentarzy przeciwko tworzonej „antypol-
skiej produkcji”, która trafiła  nawet do prasy. Kamil Trzeciakiewicz na łamach 
„Do Rzeczy” na wieść o przygotowywanym serialu stwierdził, że „wykazano się 
nietaktem, niejako jeszcze raz wpychając kraj wciąż odczuwający skutki komu-
nizmu w jego objęcia” i ubolewał, że w setną rocznicę odzyskania przez Polskę 
niepodległości „ponownie robi się z nas kolonię sowiecką”15. Publicysta dodał, że 
„reżyserię (…) powierzono osobie, której opinie na temat Polski i Polaków są co 
najmniej dyskusyjne” (Trzeciakiewicz, 2018, s. 60).

Serial ze względu na świat przedstawiony stał się również obiektem krytyki 
wśród lewicowców. Tu także w polskim kontekście nazwisko Agnieszki Holland 
łączyło się ze sceptycyzmem (potencjalnych) widzów. Jak w „Krytyce Politycz-
nej” pisał Jakub Majmurek:

Lewicowi krytycy serialu – nie tylko w Polsce – zarzucają mu, że ze swoją 
spóźnioną wizją komunistycznej dystopii radykalnie rozmija się z realny-
mi problemami swoich widzów: wzrostem znaczenia skrajnej prawicy, ro-
snącymi nierównościami majątkowymi i dochodowymi, podmywaniem 
bezpieczeństwa socjalnego klasy średniej, ogólną prekaryzacją egzystencji. 
W  Polsce dynamikę tych zarzutów wzmacnia też fakt, że dwa odcinki 
serialu współreżyserowała (razem z  Kasią Adamik) Agnieszka Holland. 
Ze względu na polityczne zaangażowanie reżyserki wciągnęło to serial 
w międzypokoleniowy spór między środowiskiem KOD a młodą lewicą 
(Majmurek, 2019)16.

Jak te ataki odpierali sami twórcy? Maciej Musiał parokrotnie powtarzał, że 
serial nie ma z góry narzuconej tezy, lecz prezentuje spektrum światopoglądów 
uosobionych przez różne postaci i może się podobać (bądź nie) zarówno prawi-
cowcom, jak i  lewicowcom  (Kołodziej, 2018; Grabiec, 2018a). Olga Chajdas 
stwierdziła, że w produkcji w ogóle nie ma odniesień do współczesności (Zabor-

15 Nawiasem mówiąc, publicysta przyjął błędne założenia. W serialowym świecie Związek Radziecki – 
mimo że istnieje – nie jest już lokalnym hegemonem, a posiadająca broń jądrową Polska – nawet jeśli 
rozgrywana przez obce wywiady – to lokalna potęga. 

16 W dalszej części tekstu Majmurek argumentuje, że ci lewicowi krytycy nie mają racji. Polska w 1983 
jest państwem autorytarnym, a jednocześnie liberalnym gospodarczo i katolickim. Trochę podobnie 
jak w modelu chińskim, państwo może i jest socjalistyczne z nazwy i wciąż króluje w nim Partia, ale 
przy tym rozwija się wielki biznes i pogłębiają nierówności społeczne. Oglądając serial, miałem cały 
czas z tyłu głowy cytat przypisywany Stefanowi Kisielewskiemu, powtarzany w III RP jak mantra 
przez Janusza Korwin-Mikkego, że „trzeba wziąć ludzi za mordy i  wprowadzić liberalizm”. Por.: 
Majmurek, 2019.
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ski, 2018). Joshua Long podkreślał, że jego dziełko jest rozrywkową fikcją (Ky-
zioł, 2018a), komentowanie obecnej sytuacji politycznej nie było jego intencją 
(Mróz, 2018a), a jako główne źródło inspiracji (co zaznaczał w prawie każdym 
wywiadzie) wymieniał atak na World Trade Center (Grabiec, 2018b; Kozłowski, 
2018; Kyzioł, 2018a).

A Agnieszka Holland? W wywiadzie udzielonym Grzegorzowi Wysockie-
mu w  „Gazecie Wyborczej” z  okazji premiery serialu Netfliksa zapewnia co 
prawda, że

1983 nie był pisany jako jakaś parodia PiS-u, bo wymyślanie, sprzedawa-
nie, pisanie i realizowanie takiego serialu trwa kilka lat, więc prace zaczęły 
się jeszcze przed 2015 r. (Wysocki, 2018),

by następnie stwierdzić, iż

Mamy tutaj to, co jest dzisiaj uniwersalne w wielu krajach – ucieczkę od 
wolności, opozycję wolność kontra bezpieczeństwo, pochód populizmu, 
wzmożoną propagandę, kontrolowanie obywateli... (tamże),

po czym przez resztę wywiadu mówi głównie o polskiej polityce ostatnich 
lat17. Z kolei w wypowiedziach dla brytyjskiego „Guardiana” opisuje serialową 
Polskę jako kraj, w którym ludzie czują się bezpieczni i szczęśliwi, zmanipulowa-
ni państwową propagandą, odcięci od reszty świata dużo bardziej niż w faktycz-
nym PRL-u, po czym konstatuje, że jest to bardzo bliskie temu, co PiS chciałoby 
uzyskać w Polsce (Davies, 2018).

Po premierze serialu publicysta Łukasz Najder napisał na swoim Facebooku 
(pisownia oryginalna): „«1983»? cały czas suchutko.”, a pod jego postem pojawiły 
się liczne komentarze, głównie krytyczne wobec serialu. Agnieszka Holland włą-
czyła się w dyskusję pod postem, pisząc (pisownia oryginalna):

Wy sie panowie i panie chyba brandzlujecie tym hejtem. Rozumiem, ze 
sie wam nie podoba i ze nie rozumiecie konwencji, ale az tak sie tym roz-
koszować? Amerykańskie krytyki sa na szczęście zajebiste. No, ale oni sie 
nie znają na serialach, prawda? To nie nasza słodka, hipsetrska banieczka, 
do ktorej ktos mnie przypadkiem nakierował. Pozdrawiam! Dobrych gier 
komputerowych (Najder, 2018).

17 Oczywiście to przede wszystkim „wina” przeprowadzającego rozmowę Grzegorza Wysockiego. 
W  wywiadzie PiS wspomniany jest aż 25 razy. 14 razy przez Agnieszkę Holland, 11 – przez 
Wysockiego.
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Wypowiedź reżyserki szybko została podchwycona przez portale internetowe 
i była masowo reprodukowana. Stare porzekadło głosi, że nieważne, jak mówią, 
ważne, żeby mówili, ale obawiam się, że w tym przypadku temperament reżyser-
ki raczej nie pomógł produkcji. A z pewnością więcej osób przeczytało ten post 
niż obejrzało serial. 

Należy zaznaczyć, że pozycja reżysera w serialach produkowanych w mode-
lu amerykańskim nie jest autorska. Pełni on tu rolę rzemieślnika, który ma za 
zadanie jak najlepiej przenieść wizję showrunnera na ekran. Realizator zmie-
nia się zresztą zwykle z odcinka na odcinek, a stylistyka produkcji pozostaje ta 
sama (Rydzek, 2015a, s. 80–84). W Polsce, gdzie w głównej mierze to reżyser 
odpowiada za kształt serialu, a przy jednym sezonie pracuje zwykle jedna, cza-
sem dwie bądź trzy osoby18, ta rola jest dużo bardziej istotna. Nie dziwota więc, 
że 1983 funkcjonował częściowo w przestrzeni medialnej jako „serial Agnieszki 
Holland” (Bosomtwe 2018; Bundel 2018; Davies 2018; Malinowska 2018), choć 
po prawdzie należałoby pisać o nim: „serial Joshuy Longa”.

Jaki był faktyczny twórczy wpływ Agnieszki Holland na 1983? Autorka Ko-
biety samotnej współreżyserowała (razem z Kasią Adamik) dwa pierwsze z ośmiu 
odcinków serialu19, była też jednym z producentów wykonawczych. W reżyserii 
seriali najważniejszą rolę pełni osoba pracująca przy pilocie, który staje się punk-
tem odniesienia dla kolejnych realizatorów i wpływa na estetykę całości (Rydzek, 
2015a, s. 83–84). Mogłoby się więc wydawać, że to Holland była najważniej-
szą w kwartecie reżyserskim, ale sama zdradziła, że produkcję przygotowywała 
głównie Kasia Adamik, z którą naradzała się korespondencyjnie, bo reżyserowała 
wówczas w Stanach dwa pierwsze odcinki The First. Misja na Marsa (2018, Hulu/
Channel 4), nowego serialu Beau Willimona, twórcy House of Cards (Dorycka, 
2018). Kiedy ruszyły zdjęcia do 1983, Holland zrealizowała dwa pierwsze odcin-
ki i od razu zaczęła kręcić Obywatela Jonesa (2019), przez pewien czas pracując 
nad dwoma projektami jednocześnie (Jagielski, 2019). Biorąc pod uwagę fakt, 
że Adamik wyreżyserowała w sumie aż pięć odcinków (trzy samodzielnie, dwa 
wspólnie z matką) i wykonała największą pracę preprodukcyjną, to raczej ona 
powinna firmować pierwszy polski serial Netfliksa. Medialny przekaz skupiony 
zaś został na bardziej prestiżowym nazwisku. Nazwisku mającym w Polsce – 
o czym mogli nie wiedzieć Amerykanie – bardzo duży „elektorat negatywny”, 
18 Bardzo dobrze to widać, gdy prześledzi się nominacje do Polskich Nagród Filmowych (Orłów) 

w  kategorii najlepszy filmowy serial fabularny. Do 2021 nagrodę tę wręczano jedynie reżyserom 
seriali (od 2022 włączono także scenarzystów) i zwykle nominację za daną produkcję otrzymywała 
jedna bądź dwie, z rzadka trzy osoby. 1983 z czterema reżyserkami jest – jak dotąd – ewenementem 
w tej kategorii.

19	 Z wypowiedzi	dla	„Vogue’a”	wynika,	że	te	dwa	odcinki	realizowała	głównie	Holland,	Kasia	Adamik	
reżyserowała jedynie niektóre sceny (Tatarska, 2018b).
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który jeszcze przed seansem założył, że serial to filipika skierowana przeciw Ka-
czyńskiemu, a oglądając go, doszukiwał się mowy ezopowej tam, gdzie jej nie 
ma20.

Gdy jeszcze rozważano stworzenie drugiego sezonu, Agnieszka Holland 
oświadczyła, że nie zamierza wracać do reżyserii serialowej, dopóki ma realne 
plany filmowe (Jagielski, 2019). Polski serial Netfliksa był ostatnią produk-
cją telewizyjną, przy jakiej, jak dotąd, pracowała. Na Berlinale 2019 reżyserka 
przedstawiła projekt serialu o Napoleonie (Clarke, 2019), ale od tego czasu nie 
ma żadnych doniesień medialnych, że produkcja ma dojść do skutku. Dwa lata 
później	w Cannes	przestrzegała,	że	w rządzonych	algorytmami	serwisach	VOD	
ginie kino autorskie (Grater, 2021), co w Polsce niektórzy interpretowali jako 
niepogodzenie się z porażką 1983 – jak nie w artykułach (Gardziński, 2021), to 
w komentarzach pod nimi (Laska, 2021).

Tempo i budżet

Robert Więckiewicz bardzo chwalił komfort pracy przy produkcji Netfliksa. 
Podkreślał, że w Polsce odcinki seriali fabularnych realizuje się zwykle w sześć 
– siedem dni, podczas gdy pilota 1983 kręcono przez 14, a pozostałe odcinki 
przez 11 dni (Wawrzyn, 2018). Maciej Musiał wtórował mu, żartując, że na pla-
nie można było się napić coli czy kawy z ekspresu (Grabiec, 2018a). Agnieszka 
Holland nie podzielała jednak entuzjazmu swoich aktorów. Budżet serialu był 
porównywalny z serialami HBO, których akcja toczy się współcześnie, takimi 
jak Wataha czy Ślepnąc od świateł (2018), podczas gdy 1983 był znacznie trud-
niejszy realizacyjnie (Tatarska, 2018b). Na ekranie należało wykreować zarówno 
historyczną Polskę doby stanu wojennego, jak i niebyły alternatywny 2003 rok, 
co wymagało środków, a Amerykanie i tak chcieli, żeby to wszystko odbyło się 
jeszcze mniejszym kosztem (Jagielski, 2019). Wychodzi zatem na to, że budżet 
był duży jak na telewizyjną produkcję, ale za mały jak na  t a k ą telewizyjną 
produkcję.

Największym problemem było jednak narzucone przez Netfliksa tempo pra-
cy. Większość błędów powinna zostać wyeliminowana na etapie preprodukcji, 
jednak zdjęcia rozpoczęły się tak prędko, że scenariusz był pisany i tłumaczony 
na poczekaniu. Z doniesień medialnych można między słowami wyczytać, że 
była to strefa konfliktu między polskimi twórcami a amerykańskim producen-

20 Na wyżyny absurdu wspiął się internetowy komentator pod artykułem na stronie antyweb.pl, 
który twierdził, że obsadzenie w roli Mikołaja Trojana, szefa SB i nowego ministra bezpieczeństwa 
narodowego, Wojciecha Kalarusa to atak na Zjednoczoną Prawicę, bo aktor ten wcześniej, w Uchu 
prezesa (2017–2019), odgrywał Antoniego Macierewicza (Kozłowski, 2018).
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tem. Agnieszka Holland parę razy wspominała o szybkim tempie pracy (Doryc-
ka, 2018; Jagielski, 2019), z kolei Kelly Luegenbiehl – odpowiedzialna wówczas 
w Netfliksie za treści międzynarodowe – w promującym 1983 wywiadzie dla 
polskich mediów na pytanie o różnice między kręceniem w USA a poza Amery-
ką w pierwszej kolejności odpowiedziała: „W Europie przyjęło się, że prace nad 
serialem trwają trochę dłużej” (Turek, 2018).

Drugi sezon

Żyjemy w czasach nadmiaru. Strach, że coś nas ominie (ang. fear of missing 
out) stał się chorobą cywilizacyjną. Zakup zwykłych dżinsów może przerodzić 
się w  kryzys egzystencjalny, wszak tyle modeli jest dostępnych na rynku, nie 
sposób każdych przymierzyć, a przecież pragniemy podjąć optymalną decyzję 
(Schwartz, 2013, s. 11–17). Doba jednak nie jest z gumy i trudna selekcja, także 
jeśli chodzi o ofertę kulturalną, staje się nieodzowna. Filmów i seriali produkuje 
się więcej niż kiedykolwiek w historii, dziś nie sposób wszystkiego obejrzeć! 1983 
miał premierę w tym samym roku, co Ślepnąc od świateł (HBO), Kruk. Szepty 
słychać po zmroku (Canal+) oraz Rojst (Showmax). Rok 2018 okazał się więc wy-
jątkowo dobry dla polskich seriali.

Patrząc zaś globalnie na całą ofertę Netfliksa, 1983 wypuszczono w okresie 
obfitym w  ciekawe premiery. W  listopadzie 2018 roku udostępniono również 
m.in. ostatni sezon House of Cards, pierwszy sezon Narcos: Meksyk (2018–2021) 
czy pierwszy sezon The Kominsky Method (2018–2021). Tylko 30 listopada na 
Netfliksie debiutowało aż dziesięć różnych programów, a  w  kolejnych tygo-
dniach nie brakowało głośnych premier. Fakt, że pierwsze odcinki 1983 wy-
jątkowo się dłużą, jeszcze potęguje zniechęcenie potencjalnego widza. Skoro 
intryga nie wciąga, mało kto będzie oglądał dalej w nadziei, że z czasem będzie 
ciekawiej. Choć jeszcze w połowie 2019 roku Joshua Long zapowiadał, że dalsza 
część powstanie (Muszyński, 2019), ostatecznie drugi sezon nie został stworzony.

Przyczyn porażki 1983 jest wiele. Główna to zły scenariusz, i to pod kilko-
ma względami: języka, prowadzenia narracji czy osadzenia w polskich realiach. 
Odważną decyzją było sięgnięcie po konwencję historii alternatywnej w kraju, 
który nie ma żadnych audiowizualnych tradycji prowadzenia tego typu opowie-
ści. Recepcja produkcji mocno ucierpiała z przyczyn pozamerytorycznych i chy-
bionych decyzji promocyjnych. Genezą większości tych wad jest transnarodowy 
charakter produkcji: nieznajomość ze strony amerykańskiej polskich realiów 
i nieudolne częściowe przeszczepienie amerykańskiego modelu produkcyjnego 
na nasz rynek (zaangażowanie showrunnera, a jednocześnie poniechanie stwo-
rzenia writers’ roomu). Dla porządku należy napisać o aspektach, które nie trafi-
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ły w kleszcze transnarodowości – polscy artyści po prostu stanęli na światowym 
poziomie. Muzyka, zdjęcia, całe mise en scène robi wrażenie. Serial pod względem 
estetycznym jest wysmakowany i choćby tylko z tego powodu wart uwagi.
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Abstract

Netflix, which is the worldwide American streaming platform available glo-
bally, produces numerous serious not only in the United State but outside the 
country as well. Those specific projects have wide audience all around the world, 
and, what needs to be emphasized, are particularly appealing to the users in each 
region respectively. However, the 1983, first Polish series by Netflix Original, has 
met quite cold reception especially in the country of its production. In this paper 
author states that this kind of the series’ perception stems from its transnational 
formula which in this case results in disappointing effects in several dimensions: 
preproduction, implementation, and further publicity.
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