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Netflix — amerykaniski serwis VOD — wraz z nastaniem drugiej dekady
XXI wieku rozpoczat ekspansj¢ poza Stany Zjednoczone. Po otwarciu si¢ na
rynek kanadyjski (2010), iberoamerykanski (2011), paristw Europy Zachod-
niej (2012-2015), Indii (2014), Japonii (2015) oraz Australii (2015) serwis na
poczatku 2016 roku bunczucznie oglosil, ze odtad jest dostepny wszedzie, co
promowat charakterystycznym hasztagiem #netflixeverywhere (Netflix Is Now
Available Around the World, 2016). Cho¢ wciaz byly (i sa) miejsca na $wie-
cie, gdzie Netflix nie jest dostgpny', to naleza one do wyjatkéw od reguly,
a kalifornijski gigant od lat jest serwisem streamingowym z najwicksza liczba
subskrybentéw na $wiecie. Jednym z kluczy do sukcesu Amerykanéw byto to,
ze w pewnym momencie przestali wytacznie dystrybuowaé rézne filmy, seriale
i programy, lecz zaczgli tworzy¢ wlasny content, ktéry gdzie indziej nie jest
dostepny. Tak wigc widz cheaey legalnie obejrze¢ House of Cards (2013-2018),
Orange is the New Black (2013-2019) czy Stranger Things (2016-), nie ma wyj-
$cia i musi subskrybowa¢ Netfliksa.

Wraz z wyj$ciem poza Stany Zjednoczone Netflix postanowit tworzy¢ seriale
w innych paristwach. Na poczatku byly to koprodukcje [Lilyhammer (2012-2014)

' W roku 2016 Netflix nie zostal udostgpniony na Krymie, w Syrii i w Korei Pétnocnej z powodu
ograniczeri nalozonych na amerykanskie firmy przez rzad USA (i nie zmienito si¢ to do dzisiaj).
Nie wszed} réwniez na rynek chinski na skutek tamtejszych $cistych regulacji dotyczacych mediéw,
aczkolwiek czg$¢ oryginalnych produkeji Netfliksa juz wezesniej byto dystrybuowanych przez lokalne
serwisy VOD, a w 2017 roku Amerykanie zawarli umowg z serwisem iQiyi — dzigki niej niektére z ich
programéw maja premierg na rynku chiriskim w tym samym momencie, co na calym $wiecie (Netflix
is Now Available Around the World, 2016). W marcu 2022 roku Netflix wycofat si¢ z Rosji z powodu
inwazji na Ukraing (Bustos, 2022).
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— serial wspéttworzony z norweska telewizja paristwowa NRK — mialo premiere
jeszcze przed House of Cards), lecz z czasem Jankesi zdecydowali si¢ sami reali-
zowac seriale poza Ameryka, angazujac lokalnych twércéw [pierwszym takim
serialem byt meksykanski Klub Cuervos (2015-2019)]. Obecnie Netflix tworzy
wlasne produkcje na catlym $wiecie, cho¢ oczywiscie skupia si¢ na istotnych dla
niego rynkach (obu Amerykach, Europie Zachodniej, Turcji i Azji Wschodniej).
Takie seriale z jednej strony tworzone sa z mysla o lokalnych rynkach [widz
potrzebuje kulturowej bliskosci (Straubhaar, 2021, s. 24-33), wi¢c migdzynaro-
dowy Netflix nie oferuje jedynie amerykariskiej rozrywki], z drugiej — musza by¢
czytelne i atrakcyjne dla widzéw na catym $wiecie (platforma bedzie je dystrybu-
owa¢ wszgdzie tam, gdzie jest dostgpna). I tak na przyklad Meksykanie wiacza-
jacy Dom kwiatéw (2018—2020) ogladaja serial zrealizowany w ich stolicy przez
lokalne gwiazdy, ktéry inteligentnie igra z konwencja meksykariskiej telenoweli,
a jednoczesnie szeroko czerpie z europejskiego arthouse’'u i amerykanskich seriali
jakosciowych, mogac zaciekawi¢ odbiorcéw na calym $wiecie. Pierwsza polska
produkcja Netfliksa byt serial 71983 (2018).

1983 spotkat si¢ z chtodnym przyjeciem zaréwno polskiej krytyki filmowej?,
jak i zwyktych widzéw?. Z kolei za granica przeszedt prawie niezauwazony, ale
jesli juz kto$ zapoznat si¢ z produkcja, miat na jej temat raczej pozytywne zdanie,
a na pewno byt duzo bardziej przychylny niz Polacy (Szostak, 2018). Moim zda-
niem stalo si¢ tak, gdyz transnarodowa formuta serialu sprowokowata pewne roz-
wigzania, ktore odstreczaly widza krajowego, ale juz nie w kazdym przypadku
przeszkadzaly globalnej widowni. Twércy popelnili szereg btedéw juz na etapie
preprodukgji, a kolejne podczas krecenia i promocji. Wynikiem tego byta kiep-
ska recepcja i brak kontynuaciji historii, ktéra wczesniej planowana byta na trzy
sezony (Muszyniski, 2019). Celem artykutu jest przeanalizowanie owych btedéw
i refleksja nad ich geneza.

Showrunner

W Stanach Zjednoczonych najwazniejsza z oséb tworzacych serial jest sho-
wrunner. To osoba, ktéra nadzoruje caty proces tworzenia serialu: zajmuje si¢
jego produkcja, jest jednym ze scenarzystow (szefem zespotu, tzw. headwrite-
rem), czasem podejmuje si¢ rezyserii niektérych odcinkéw. Funkeja showrun-
nera nie jest wymieniana osobno w napisach koficowych, cho¢ zwykle ta osoba
jest jednym z producentéw wykonawczych (executive producer) oraz pomysto-

> Srednia ocen krytykéw filmowych na portalu Filmweb to jedynie 4.4/10 [1983 (serial TV 2018-)],
stan na 16.11.2022.

3 Srednia z 35 322 ocen uzytkownikéw portalu Filmweb to 6.3/10 [1983 (serial TV 2018-)], stan na
16.11.2022.
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dawcg serialu (created by). W kinie autorstwo filmu przypisujemy rezyserowi.
W telewizji nie jest to tak proste, ale w Ameryce zwykle utozsamia sig je z sho-
wrunnerem (Rydzek, 2015b, s. 75-78). Na przyktad Rodzina Soprano (HBO,
1999-2007) jest powszechnie uznana i byta promowana jako serial Davida
Chase’a, cho¢ filmowiec z New Jersey jest scenarzystg badz wspélscenarzysta
zaledwie 30 z 86 odcinkdéw, a podjat si¢ rezyserii li tylko dwéch (pierwszego
i ostatniego). Mimo to wymyslit caly koncept serialu (inspirujac si¢ wlasnymi
problemami z depresja, atakami paniki i matka o trudnym charakterze) i tro-
skliwie czuwatl nad kazdym odcinkiem, poprawiajac ostateczne wersje scena-
riuszy i nadzorujac caly projekt (Wolk, 2007). W Polsce przed 1983 nigdy nie

powstat serial w takim systemie pracy.

Showrunnerem 7983 zostal Joshua Long. To Amerykanin, ktéry przebywat
w Polsce jako producent, zajmowat si¢ kwestiami prawnymi w branzy filmo-
wej, a w wolnych chwilach pisat scenariusze — rzekomo kilka z nich sprzedat,
ale zaden nigdy nie trafit do produkgji (Tatarska, 2018b). Przypadkiem poznat
w barze Macieja Musiata, gdy ten $wictowat swoje dziewigtnaste urodziny (Ta-
tarska, 2018a). Mlody aktor poprosit Longa o napisanie sceny po angielsku, by
mogl poéwiczy¢ granie w obcym jezyku. Wspdlnie wpadli na pomyst zestawie-
nia cynicznego gliniarza i idealistycznego studenta prawa, kt6rzy razem maja do
rozwiazania zagadke (Grabiec, 2018b). Z tej prostej sceny rozwinat si¢ pomyst na
caly serial. Kiedy gotowy byt scenariusz pierwszego odcinka i treatment catego
sezonu, projekt trafit do Netfliksa, ktéry wyrazil zainteresowanie zrealizowa-
niem serialu (Kyziot, 2018a).

Scenariusze do wszystkich o$miu odcinkéw 7983 napisat showrunner. To
nietypowe przy amerykariskim systemie pracy. Scenariusze do seriali za Atlanty-
kiem powstaja zwykle w tzw. writers’ roomach, gdzie zespét scenarzystéw (skta-
dajacy si¢ z grup od kilku do nawet kilkunastu oséb) wymienia pomysty na roz-
woj fabuty w kolejnych odcinkach. Struktura zespotu nie jest jednak egalitarna,
a bardzo hierarchiczna. Najnizej stoja w niej writers’ assistants, ktorzy sporzadzaja
notatki z dyskusji i burzy mézgéw i nastepnie je porzadkuja. Staff writers biora
juz kreatywny udzial w tworzeniu serialu, ale dopiero story editors pisza whasciwe
scenariusze na podstawie tego, co wezesniej kolektywnie osiagnat zespét. Nad
caloscig czuwa showrunner-headwriter (Szostak, 2021). Taki typ pracy nie jest
catkiem obcy polskiej telewizji, na przyktad Wataha (HBO, 2014-2020) powsta-

wata w paroosobowym zespole (tamze).

Zdarzajg si¢ wyjatki od tej reguty. Nic Pizzolatto, twérca True Detective
(HBO, 2014-), sam napisat scenariusze do wszystkich odcinkéw pierwszego
sezonu, ktéry powszechnie uznano za wybitny. Sytuacja wyjsciowa jest jednak
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na tyle rézna, ze przyréwnywanie True Detective do 1983 wydaje si¢ chybione.
Pizzolatto w roku 2014 byt juz nagradzanym pisarzem i wyktadowca akademic-
kim w dziedzinie literatury i fikcji, a nadto pracowat w writers’ roomie przy
pierwszych dwéch sezonach Dochodzenia (AMC 2011-2013, Netflix 2014)%,
podczas gdy zaden ze scenariuszy Longa nie zostat zrealizowany. Nawet jesli rze-
czywiscie Hollywood wyrazito zainteresowanie jakimi$ jego historiami, to od
sprzedania do realizacji scenariusz z reguly przechodzi dtuga drogg i jest wielo-
krotnie przepisywany przez réznych script doctoréw. Przede wszystkim jednak
True Detective to antologia — kazdy sezon opowiada inng, zamknicta historig.
W takim przypadku duzo cz¢sciej rezygnuije si¢ z zespotu scenarzystéw, bo hi-
storia ograniczona jest do kilku odcinkéw. 7983 za$ od poczatku pomyslany byt
na wiele sezonéw, a pierwszy sezon ma zakoriczenie otwarte, ktére daje wiccej
pytan niz odpowiedzi.

W pewnym sensie zalazek serialu powstawat w osobliwym writers” roomie.
Mianowicie Josh Long i Maciej Musial przez cate wakacje przerzucali si¢ po-
mystami na $wiat przedstawiony i fabule, popijajac whisky na balkonie, po
czym Amerykanin samodzielnie przystgpowat do pracy nad tekstem (Tatarska,
2018a). Do pewnych zmian dochodzilo juz na planie pod wptywem sugestii
rezyserek’ (Koztowski, 2018); wiadomo tez, ze w histori¢ ingerowali przed-
stawiciele Netfliksa, zdarzato si¢ nawet, ze par¢ godzin przed zdjgciami akto-
rzy dowiadywali si¢, ze beda musieli nagra¢ dwie alternatywne — i to czasem
skrajnie — sceny, a pézniej nie mieli pojecia, ktéra z nich finalnie trafi do se-
rialu (1983: Taki budzet nie trafia si¢ przy polskich produkcjach, 2018), ale nad
tekstem Long pracowat sam. Co ciekawe, showrunner nie miat ukoriczonych
scenariuszy do catego sezonu, nawet gdy krecono juz czwarty (sic!) odcinek
(Koztowski, 2018). Jak wspomina Patrycja Volny (Dana Rolbiecki): ,7983
zmienial si¢ bardzo dynamicznie i czgsto jak w kalejdoskopie. Nowe wersje
scenariusza potrafily si¢ pojawia¢ raz na dwa tygodnie” (Gardzinski, 2019).
Takie pisanie z dnia na dzien to oczywiscie standardowa praktyka przy tasmo-
wo produkowanych operach mydlanych emitowanych pi¢¢ dni w tygodniu,
natomiast przy o$mioodcinkowym wielowatkowym thrillerze jest to zupelnie
niezrozumiale. Long nie méwi tego wprost, ale zdaje si¢, Ze zwyczajnie nie
zdazyt dokoriczy¢ pisania na czas. Od decyzji Netfliksa o realizacji do rozpo-
czecia zdje¢ minglo zaledwie pét roku (Koztowski, 2018), a Amerykanin jako
showrunner i jeden z producentéw byt nie tylko pod ogromna presja, lecz takze

Smiesznym zbiegiem okolicznosci jest to, ze byt autorem scenariusza tylko jednego odcinka, ktéry
wyrezyserowata... Agnieszka Holland.

> Byly to Agnieszka Holland (odcinki 1-2), Katarzyna Adamik (odcinki 1-4, 8), Olga Chajdas (5-6)
oraz Agnieszka Smoczynska (7).
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mial mnéstwo obowiazkéw. Tym bardziej wydaje si¢, ze writers’ room w przy-

padku tej produkcji bylby zasadny. Jak pisze Sylwia Szostak:

praca scenarzysty w Hollywood jest szalenie intensywna zaréwno pod
wzgledem czasowym, jak i kreatywnym, a jedna osoba nie bytaby w stanie
udzwignad takiego obcigzenia. Co wigcej, writers’ room stanowi sposéb
na szybszy i bardziej wydajny model pracy, maksymalizujacy szans¢ na
sukces na skomercjalizowanym i bardzo konkurencyjnym rynku. Gru-
pa tworcdw skupionych na wspélnym rozwiazywaniu probleméw moze
wpa$¢ na lepsze pomysty niz jakikolwiek scenarzysta pracujacy w poje-
dynke. Writers’ room jest zatem sposobem na optymalizacje pracy scena-
rzystéw (Szostak, 2021).

Nie jest bez znaczenia, ze intryga w 1983 jest naprawde skomplikowana. Po-
nizej podejmuje¢ prébe wprowadzenia w fabule serialu.

W marcu 1983 roku w Polsce dochodzi do serii krwawych zamachéw ter-
rorystycznych, ktére odmieniajg bieg historii. Nast¢puje narodowe pojednanie
i porozumienie migdzy Partig a Kosciotem, za$ dzigki w tajemnicy wyprodu-
kowanej broni nuklearnej wojska radzieckie opuszczaja Polskg. Dwadziescia
lat pdzniej weigz trwa zimna wojna. W Warszawie jest kilkanascie linii me-
tra, mlodziez korzysta z niby-smartfonéw®; jednoczesnie telewizja nie rézni
si¢ wiele od tej z lat 80., a po ulicach jezdza syreny, zuki i wolgi. Obywatele sa
na kazdym kroku inwigilowani, w czym pomaga zaawansowana technologia.
Urbanistyczny tad i rozmach lewobrzeznej Warszawy egzystuje obok Malego
Sajgonu, czyli kakofonicznej i pstrokatej dzielnicy wietnamskiej na Pradze. De-
signerskie wnetrza apartamentéw politykéw i biznesmendw stoja obok meblo-
$cianek z dykty w mieszkaniach zwyktych Polakéw. Kajetan Skowron (Maciej
Musiat) — §wiezo upieczony absolwent prawa i potomek ofiar z roku 1983 — do-
staje od swojego profesora (Wiktor Zborowski) tajemnicze zdjecie i akta spra-
wy sprzed lat, ktéra prowadzit inspektor Anatol Janéw (Robert Wigckiewicz)
— niegdy$ preznie pnacy si¢ po szczeblach milicyjnej kariery, przez dociekli-
wos$¢ zestany do pracy ponizej swoich kompetencji. Skowron, ktéry dotychczas
wzrastal w wierze, ze Zyje w najwspanialszym ustroju, stopniowo dowiaduje
sig, ze to iluzja, a prawda o wydarzeniach sprzed dwéch dekad zostata ukryta
przed spoteczeristwem. W tym samym czasie Lekka Brygada — ruch oporu,
na ktérego czele stoi Ofelia ,Effy” Ibrom (Michalina Olszanska), kolezanka

¢ Traszki — jak nazywaja si¢ te urzadzenia w filmowym $wiecie — to aparaty z ekranem dotykowym,

przez ktére nie mozna rozmawiaé, a jedynie komunikowa¢ si¢ za pomoca wiadomosci tekstowych.
Jednoczesnie stanowia narzedzie inwigilacji: wladza uzywa ich do podstuchiwania obywateli, przez
wbudowana nawigacje pozwala tez namierzy¢ kazdego uzytkownika.
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Kajetana z dzieciistwa — przestaje ogranicza¢ si¢ do graffiti na murach i za-
czyna dokonywa¢ zamachéw na partyjnych dygnitarzach. Z kolei w Kwaterze
Sztabu Generalnego, cho¢ oficjalnie dochodzi do przekazania polskiej broni
jadrowej Amerykanom, grupa polskich zotnierzy pod dowédztwem generata
Kazimierza Swiqtobora (Mirostaw Zbrojewicz) zawiazuje spisek, by dokona¢
puczu. Jego zaczynem jest tajny uktad z Iranem, na mocy ktérego Polska prze-
kaze swoja technologic i brof atomowa Persom. Generat nie wie jednak, ze jest
inwigilowany przez obce wywiady.

Zatem w serialu nie ma jednego wyraznego protagonisty, lecz troje gtéwnych
bohateréw (Kajetan, Anatol i Ofelia), ktérzy maja odmienne motywacje, a ich
historie tylko czasami si¢ zaz¢biaja. Akcja toczy si¢ na dwoch plaszczyznach cza-
sowych [gléwnej opowiesci z roku 2003 towarzysza retrospekcje z roku 1983,
skupiajace si¢ przede wszystkim na Mai Skowron, matce Kajetana (Agnieszka
Zulewska)]. Bohateréw pobocznych, reprezentujacych réine, konkurujace ze
soba sily, jest bez liku (SB, Milicja, wojsko, Partia, wietnamska mafia, Lekka
Brygada, USA, Izrael, ZSRR...). Serial cechuje ztozono$¢ narracyjna (Mittell,
2011, s. 151-179), ktéra od odbiorcy wymaga skupienia i wigkszego zaangazo-
wania niz typowa produkcja telewizyjna. Scenarzysta za$§ musi mie¢ nienaganny
warsztat, by sprawnie przeprowadzi¢ wszystkie watki. W tym przypadku kuleje
kompozycja, bo jeszcze odcinek trzeci ma cz¢sciowo charakter wprowadzeniowy
i otwiera niektére watki. Akcja na dobra sprawe zawiazuje si¢ dopiero w poto-
wie sezonu, w wyniku czego pierwsze odcinki s3 zdecydowanie mniej udane od
ostatnich’. Tkwi w tym spory paradoks, biorac pod uwagg, ze scenariusze do
koricowych odcinkéw powstawaly w pospiechu, gdy serial juz krecono.

Jezyk

Wtasciwie w kazdej polskiej recenzji serialu pojawia si¢ opinia, ze ma on
koszmarnie napisane dialogi: ,drewniane” (Mréz, 2018b), ,brzmig jak senten-
gje” (Kyziot, 2018b), ,,niczym deklamacje, dla wzmocnienia efektu wypowiada-
ne jezykiem jak najdalszym od potocznego — aktorzy musza nawet w chwilach
strasznego zagrozenia gra tak, jakby wyst¢powali na akademii szkolnej” (Varga,
2018). Wielu widzéw uznalo, ze po przelaczeniu Sciezki dzwigkowej na anglo-
jezyczny dubbing oglada im si¢ duzo lepiej. W Internecie mozna wrecz znalezé
zestawienia wybranych scen z serialu, ktére po angielsku przestaja brzmie¢ pre-
tensjonalnie i topornie (Lukariski, 2018). Nawet jeden brytyjski, nieznajacy jezy-
ka polskiego (sic!) recenzent miat takie wrazenie (Wheeler, 2018).

7 To nie tylko moje zdanie, podobny poglad przewija si¢ przez wiele recenzji (por. Bosomtwe, 2018;
Majmurek, 2019; Mréz, 2018b).
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Joshua Long scenariusz pisal po angielsku i dopiero to, co stworzyt, byto
przektadane na nieznany mu polski. Zdawat sobie przy tym sprawe, jak bardzo
odmiennym od angielskiego jest on jezykiem. Jak stwierdzit w wywiadzie:

(...) polski bardzo si¢ od angielskiego rézni. Wrecz dramatycznie. Zacznij-
my od tego, ze dialogi po polsku brzmia znacznie dtuzej niz po angielsku.
Poza tym s3 w jezyku pewne niuanse, ktére trzeba bylto doprecyzowad czy
zmieni¢. Pomagaty mi w tym rezyserki albo sami aktorzy (Mréz, 2018a).

Pomoc ta jednak niewiele data. Polskich dialogéw bronita Agnieszka Hol-
land, twierdzac, ze taka pompatyczna nowomowa to zabieg celowy — w ten spo-
s6b mieliby rozmawia¢ ludzie zyjacy w tym dystopijnym $wiecie przedstawio-
nym (Siennica, 2018).

Styl wypowiedzi to rzecz, ktérej nie da si¢ oceni¢ obiektywnymi kryteriami.
To, czy dialogi brzmia odpowiednio, jest kwestig interpretacji i poczucia smaku.
Co innego bledy rzeczowe, ktére wynikaja z ttumaczenia, a takich w serialu nie
brakuje. Na przyklad panstwo, w ktérym toczy si¢ akcja, to raz Rzeczpospolita
Polska, innym razem Polska Republika Ludowa, a jeszcze innym Polska Rzecz-
pospolita Ludowa. Bohater grany przez Roberta Wigckiewicza, Anatol Janéw,
to czasem Anatol Janow (zaktadam, ze to efekt braku znakéw diakrytycznych
w anglojezycznym scenariuszu). ,Safe passage” to ,bezpieczny pasaz” zamiast
»bezpiecznego przejécia”, a ,Middle East” to ,,Srodkowy Wschéd”, a nie ,,Bliski
Wschdd”. Zdarza sig, ze postaci deklinujg tylko imig, a nazwisko pozostawiajg
w mianowniku (,przez Macieja Fiolek” zamiast ,,przez Macieja Fiolka”). Czasa-
mi wr¢ez mozna mieé wrazenie, ze scenariusz zostal wrzucony do translatora, po
czym byt od razu czytany przez aktoréw bez zadnej redakgji jezykowej. Mimo
to w napisach koricowych widnieje informacja, ze dialogi opracowywat Dariusz
Glazer. Skad wigc bledy? Prawdopodobnie zawinita pospieszna forma realiza-
cji. Céz z tego, ze oficjalnie scenariusz doczekat si¢ jezykowej korekty, skoro
byl pisany na biezaco, a do istotnych zmian dochodzito nawet na kilka godzin
przed krgceniem. Dobrego przektadu nie da si¢ zrobi¢ na poczekaniu. Mysle, ze
gwozdziem do trumny okazat si¢ zakaz improwizowania na planie: aktorzy mieli
skrupulatnie trzymac¢ si¢ scenariusza, a kazde odst¢pstwo od oryginalnych list
dialogowych omawia¢ weze$niej z showrunnerem i rezyserkami (Mréz, 2018a).
To, co dobry aktor mégtby jeszcze uratowaé dzigki wlasnemu wyczuciu formy,
pozostato ko$lawe przez literalne thumaczenie.

W kontekscie jezyka ciekawy jest tez przypadek Wujka — bossa wietnamskiej
mafii w Matym Sajgonie. Odgrywajacy go Vu Le Hong nie tylko jest natursz-
czykiem, lecz takze bardzo stabo méwi po polsku. Gdy na planie serialu éwiczyt
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swoje kwestie, oprocz dialogéw odczytywat réwniez didaskalia i dopiero Robert
Wigckiewicz udzielit mu pomocy (Tatarska, 2018b). I to, niestety, czu¢ pod-
czas seansu. Poki Hong si¢ nie odzywa, wyglada doskonale jako azjatycki ojciec
chrzestny. Kiedy jednak duka swoje kwestie, stycha¢, ze po prostu z trudem de-
klamuje zdania w obcym mu jezyku, ktére pewnie nie zawsze sa dla niego zrozu-
miate. I nawet fakt, ze Anatol méwi Wujkowi w drugim odcinku, iz jego polski
jest coraz lepszy, nie sprawia, ze widz jest bardziej w stanie uwierzy¢ w $wiat
przedstawiony, bo wietnamski mafioso nie ogranicza si¢ tylko do krétkich i pro-
stych zdan, jak zwykle czynia osoby rozmawiajace w stabo opanowanym narze-
czu. Rzecz jasna, to wszystko jest problematyczne tylko dla odbiorcéw, kedrzy
znaja jezyk polski i ogladaja serial z oryginalna sciezka dZzwigkowa. Po wlaczeniu
angielskiego dubbingu oszcz¢dna gra Vu Le Honga staje si¢ bardzo przekonuja-
ca, a jego raz pocieszne, a raz sardoniczne u$mieszki buduja posta¢ wptywowego
gangstera.

Cata sytuacja przywodzi na mysl inng produkcj¢ Netfliksa — Narcos (2015—
2017). Serial ten opowiada o perypetiach amerykanskich agentéw DEA, rozpra-
cowujacych kartele narkotykowe w Kolumbii na przetomie lat 80. i 90. Narra-
tor — na zasadzie voice over — po latach cynicznie komentuje nieudolnos¢ Stanéw
Zjednoczonych na wojnie z narkotykami. Jednoczesnie opowies¢ prezentuje
droge do wtadzy i upadek kolumbijskich bosséw. Wbrew hollywoodzkiej trady-
dji, zgodnie z ktdra wszyscy bohaterowie méwia po angielsku (co najwyzej z sil-
nym obcym akcentem), znaczna cz¢$¢ Narcos zostata zrealizowana po hiszpani-
sku i ttumaczona za pomocy napiséw®. To rozwiazanie okazalo si¢ nieznosne
dla wielu... 0séb hiszpariskojezycznych. Cho¢ aktorzy odgrywajacy Kolumbij-
czykéw to Latynosi, wielu z nich nie jest Kolumbijczykami, ale Meksykana-
mi, Chilijezykami czy Argentyriczykami, w wyniku czego maja rézne akcenty.
Natomiast odgrywajacy Pabla Escobara Wagner Moura to Brazylijezyk, ktéry
nauczyt si¢ hiszpanskiego specjalnie na potrzeby roli. Mimo ze opanowat kasty-
lijski na tyle, iz udzielal wywiadéw w tym jezyku, dla rodzimego uzytkownika
hiszpanskiego wciaz brzmiat jak obcokrajowiec. Moura zostal nominowany do
Zlotego Globu za swoja wybitng rolg. Rolg, ktérej nie bylo w stanie doceni¢
wielu Kolumbijczykéw, czy w ogéle oséb hiszpariskojezycznych (Coimbra de
S4, 2016). Przy adresowanym do mig¢dzynarodowego widza serialu ta lokalna
niech¢¢ jednak nie miata znaczenia — globalna widownia pokochata Escobara
z brazylijskim akcentem.

8 Tego rozwiazania trzymano si¢ réwniez w przypadku ttumaczen. Na przyklad przy wyborze wloskiego
dubbingu, jedynie angiclskic dialogi sa zastapione wloskimi, podczas gdy te hiszpanskojezyczne sa
niezmienione i towarzysza im wloskie napisy. Gdy zdecydujemy si¢ na polskiego lektora, donosny
glos bedzie towarzyszyt jedynie scenom anglojezycznym, przy hiszpaniskich zas ucichnie i pojawia si¢
polskie napisy.
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Historia (alternatywna)

W polskiej literaturze popularnej historie alternatywne byly szalenie poczyt-
ne przed druga wojng $wiatowa. Gatunek wrécit do task w III RP, gdy autorzy
polskiej literatury fantastycznej uczynili go jednym z najpopularniejszych pod-
gatunkéw science fiction w Polsce (Cetnarowski, 2021). Fantastyka jest jednak
w Polsce pewnym gettem, a jej dokonania rzadko s3 dostrzegane przez przedsta-
wicieli gtéwnego nurtu’. Bodaj jedyna historia alternatywna doceniona w ostat-
nich latach przez mainstream to Ldd Jacka Dukaja. Warto tez zauwazy¢, ze ta
srodowiskowa popularno$¢ nie wyszta poza literature. W Polsce nigdy nie zre-
alizowano filmu czy serialu w tym gatunku, wylaczajac wlasnie omawiany serial

Netfliksa'.

Z kolei lata poprzedzajace premier¢ 1983 pokazaty, ze historie alternatywne
sa chetnie ogladane jako seriale jako$ciowe. Amazon Prime wyprodukowat Czfo-
wieka z Wysokiego Zamku (2015-2019), BBC — §5-GB (2017), a Hulu 22.11.63
(2016). Ten globalny trend ma si¢ dobrze i dzis, o czym $wiadczy popularnosé
produkciji takich jak For All Mankind (Amazon, 2019-), Spisek przeciwko Amery-
ce (HBO, 2020), Hollywood (Netflix, 2020) czy Noughts + Crosses(BBC, 2020-).
Natomiast sukces Opowiesci podrecznej (Hulu, 2017-) pokazuje, ze nie brakuje
widzéw chetnych do obejrzenia dystopijnej opowiesci w odcinkach. Zatem sam
punkt wyjscia calej fabuty wpisuje sic w modg swiatowa, ktéra nie ma polskiego
odpowiednika. Stalo si¢ tak niejako przypadkiem: Long i Musial zacz¢li pracg
w roku 2014, a wigc przed premiera wymienianych tu seriali. Kiedy jednak Net-
flix dawat zielone $wiatto tej produkeji w 2018, musiat mie¢ na uwadze sukcesy
konkurentéw.

We wszelkich utworach, ktérych akcja toczy si¢ w nieistniejacych $wiatach,
problemem twércy jest niepopadanie w nadmierne ekspozycje. Zazwyczaj na po-
czatku bohaterowie raz za razem ttumaczg niby sobie nawzajem, ale tak napraw-
d¢ odbiorcy, $wiat przedstawiony. W takim gatunku zawsze dobrze sprawdza si¢
bohater, ktéry wchodzi do historii z zewnatrz i — podobnie jak odbiorca — jeszcze
nie zna regut fikcyjnego uniwersum. Przyktadowo Harry Potter, ktéry w 1983
przywolywany jest bezposrednio', w dniu jedenastych urodzin dowiaduje si¢

? Symptomatyczny jest tu przypadek Szczepana Twardocha, ktéry zaczynal jako autor opowiadan
i powiedci fantastycznych, w tym historii alternatywnych: Sternberga i Wiecznego Grunwaldu. Ten
drugi utwér sam uznat za cezure w swojej tworczoéci, poprzednie ksiazki uznajac za juwenilia
(Chorgbata, 2013). Wielka kariera Twardocha zaczeta si¢ jednak od péiniejszej Morfiny — historii
onirycznej, ale z pewnoscia nie fantastycznej.

' Rozumiejac historig alternatywna jako alternatywna histori¢ $wiata. Filmem o alternatywnej historii
pojedynczego czlowieka jest cho¢by Przypadek Kieslowskiego.

" Obok Dziadéw Mickiewicza i 1984 Orwella Harry Potter i kamieti filozoficzny pojawia si¢ jako
samizdat przejety przez milicje.
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o $wiecie magii i zaczyna poznawac jego reguly wraz z czytelnikami. W serialu
taka postaciag ma by¢ Kajetan Skowron, ktéry — cho¢ nie przychodzi z zewnatrz
— zyje w propagandowej barice i nie zdaje sobie sprawy, jak wyglada prawdziwa
Polska. Pdki to on jest adresatem wyjasniajacych kazan, ekspozycje nie przeszka-
dzaja. Nieprzekonujaco zaczyna by¢, gdy dotyka to innych postaci. Na przyktad
w drugim odcinku milicjanci prowadza taka rozmowe:

- Co wiesz o Lekkiej Brygadzie?

- No, nie wiemy wiele. Na pewno to nie jest demokratyczna opozycja. To
zostato zlikwidowane. Nie maja jakiego§ manifestu politycznego, ktéry
by$my znali. Niektorzy sadza, ze to radykalna frakeja, jak IRA, ETA albo
peruwiariski Swietlisty Szlak.

- Terrorysci.

- Lub bojownicy o wolno$¢. W zaleznosci od punktu widzenia. Sg anty-
komunistami, nacjonalistami, anarchistami, wojujacymi chrzescijanami
albo wszystkim tym naraz. SB uwaza ich za duze zagrozenie dla bezpie-

czefistwa pafstwa.
- Maja przywddce?

- Nie znamy go. Postuguja si¢ postacia Emilii Plater, bohaterki powstania
listopadowego przeciwko Cesarstwu Rosyjskiemu.

Po pierwszym odcinku widz wie, ze zadajacy pytanie milicjant, Anatol, co$
o Lekkiej Brygadzie wie. Zreszta Lekka Brygada oznacza miasto swoimi logo-
typami, wigc $wiadomo$¢ jej istnienia to raczej powszechna wiedza wsréd zwy-
ktych warszawiakéw, a co dopiero w §rodowisku do$wiadczonych milicjantéw.
W calej scenie jednak najgorsze jest to, ze widz tez juz wie sporo, bo §ledzi pe-
rypetie Effy i jej bojéwki, wigc zna ich dzialania. Dialog stuzy jedynie temu, by
przyréwnac ich do istniejacych w rzeczywistosci organizacji i dylematéw mo-
ralnych przy ich ocenie. Ta scena dobrze obrazuje duza wadg scenariusza 1983
— wiele informacji przekazuje, wrzucajac je w usta bohateréw, zamiast po prostu
pokaza¢ je w serialu. ,,Show, don’t tell” — glosza podreczniki dla domorostych
scenarzystéw, i akurat tej lekcji Joshua Long nie odrobit.

Stworzenie wiarygodnego ontycznie alternatywnego $wiata przedstawionego
to zawsze niefatwe zadanie. Serialowa wizja jednych przekonata, a innych nie.
Na pytanie, jak podupadajaca gospodarka péznego PRL-u zdotata w dwie deka-
dy wykreowa¢ high-tech, zagl¢bie drapaczy chmur i -nascie linii metra, tworcy
nie odpowiadaja. Zastanawiajg tez pewne decyzje w detalach. Wiadystaw Lis
(Andrzej Chyra) jest ministrem gospodarki narodowej, petniac zarazem funkcje
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glowy paristwa (np. przyjmuje w Polsce prezydenta Wietnamu czy deklaruje: ,to
ja jestem przywodcg partii, wojsko odpowiada przede mng”). Naturalne bytoby,
gdyby byl pierwszym sekretarzem i jednocze$nie prezydentem, premierem czy
przewodniczacym rady pafistwa. Anatol Janéw jest inspektorem, chociaz takiego
stopnia w Milicji Obywatelskiej nie bylo. Prawobrzezna Warszawa to dzielnica
wschodnia, a Szczecin lezy w dystrykcie pétnocnym. Ten podzial administra-
cyjny pafistwa to ewidentnie ukfon w strong globalnego widza (na stowie woje-
wodztwo/voivodeship mozna sobie jezyk potamad).

Swiat alternatywny to jedna rzecz — artysta moze pusci¢ wodze fantazji i co
najwyzej nie dla kazdego odbiorcy by¢ przekonywajacym. Co innego jednak
warstwa historyczna. O ile opowiadanie dotyczy czaséw zamierzchtych, niesci-
stosci zauwazg tylko amatorzy historii, o tyle opowies¢ toczaca si¢ zaledwie 35
lat wezesniej jako Zywo zostanie skonfrontowana ze wspomnieniami czujnych
widzéw, ktérzy pamigtaja tamte czasy. Joshua Long zapewnial, ze konsultowal
watek retrospekeyjny ze specjalistami (Mréz, 2018a), ale efekt nie jest dosko-
naty. Fakt, ze w 1983 maly Kajtek Skowron stucha piosenek z Akademii Pana
Kleksa (1984, rez. K. Gradowski), ktéra miala premier¢ w styczniu kolejnego
roku, a na Patacu Kultury i Nauki wisi zegar milenijny, to typowe niedorébki.
Bardziej zastanawia, ze opozycjonisci w 1983 dyskutuja, czy stosowaé bierny
opér, czy tez prébowaé walczy¢ z uzyciem sity, a rozmawiaja wylacznie o wol-
nosci, nie o podwyzkach cen. O stanie wojennym nikt nie méwi'?; trochg to
wyglada, jakby nigdy nie bylo Karnawatu Solidarnosci, a opozycja demokra-
tyczna dopiero si¢ okreslata. Nazwa Solidarnos¢ zreszta w serialu nie pada, bo
scenariusz unika nazw wtasnych. Nie ma Solidarnosci, jest opozycja'; nie ma
PZPR-u, jest Partia. Nie pojawiaja si¢ tez zadne autentyczne polskie postaci
historyczne tego czasu, nawet te, ktérych nazwiska sa znane na catym $wiecie
(nie ma ani Lecha Walesy, ani Karola Wojtyty). Showrunner thumaczyt, ze to
celowy zabieg, by zapewni¢ widzom pelen eskapizm (Mréz, 2018a). Ale roz-
wiazanie to wcale nie powoduje, by w glowie widza mnozyly si¢ pytania, cho¢-
by takie — jak Kosciét wspétpracuje z paristwem, jezeli na tronie Piotrowym
urzeduje Jan Pawet I1'%?

12 W czwartym odcinku przez chwile wida¢ , Trybune Ludu” z 1983 z nagléwkiem ,Wycofanie stanu
wojennego’.

3 Osobliwie, niektérzy anglojezyczni krytycy, opisujac fabule serialu, pisali wprost o Solidarnosci
(Feffer, 2019; Keller, 2018).

1 Joshua Long powtarzal w wywiadach, ze w marcu 1983 roku nast¢puje rozminigcie rzeczywistej linii
czasowej z ta serialowa, a w tym samym czasie twierdzil, Ze w USA Jimmy’emu Carterowi udato si¢
uzyskac¢ reelekcjg, za$ Ronald Reagan nie zostat nigdy prezydentem (Mréz, 2018b). Problem w tym,
ze Reagan byl prezydentem od stycznia 1983. Wigcej na temat niezgodnosci historycznych w serialu
por.: Kmiecik, 2018.
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Dziwny jest wybér imion gléwnych bohateréw — Kajetan, Anatol, Ofelia —
kazde jest nietypowe. Gdyby urodzili si¢ po 1983, mozna by to jeszcze ttuma-
czy¢ tym, ze w alternatywnym $wiecie inne imiona staly si¢ modne. Fake, ze na
Ofeli¢ nie wotaja Efka, Felka czy Felcia, lecz z angielska Effy, zakrawatby na
absurd zaréwno w prawdziwym PRL-u lat 80., jak i w tym niebytym AD 2003,
odcigtym od $wiata zewngtrznego i zachodniej anglojezycznej popkultury. Ale
to moze przeszkadza¢ tylko polskim widzom, globalnie Effy z pewnoscia brzmi
lepiej niz Ofelusia.

Inna kwestia to wykorzystanie istniejacych budynkéw do ,odgrywania”
architektury alternatywnej Polski. O ile jeszcze lubelskie Centrum Spotkania
Kultur, w rzeczywistosci otwarte w roku 2015, ktére w serialu gra role warszaw-
skiej siedziby SB, mozna sobie wyobrazi¢ jako zbudowane gdzie indziej i z in-
nym przeznaczeniem, o tyle zdumiewaé moze ekspresjonistyczna Hala Stulecia
z 1913, ktéra jakims$ cudem przeniosta si¢ do Warszawy i stata si¢ kosciotem. Co
oczywiscie moze przeszkadzaé w seansie jedynie lokalnemu widzowi, ktéry od
razu skojarzy charakterystyczna kopule budynku.

Agnieszka Holland

Agnieszka Holland jest nie tylko uznang autorka filmowa, ale od lat flirtuje
z formg serialowa, pracujac gléwnie w Stanach Zjednoczonych. Nakrecita mie-
dzy innymi kilka odcinkéw kultowego Prawa ulicy (HBO, 2004-2008), Dowo-
déw zbrodni (CBS, 2003-2010) czy Treme (HBO, 2010-2013) — za realizacj¢
pilota tego ostatniego byta nominowana do Emmy. Z amerykanskim gigantem
VOD wspétpracowata juz wezesniej przy jego sztandarowej produkcji House of
Cards. Formule produkcji wspétczesnych seriali jakosciowych zna wigc od pod-
szewki. Filmy rezyserki znane sg nie tylko w Polsce: przez lata zrealizowala ich
wiele na emigracji w Europie Zachodniej i Stanach Zjednoczonych. A nawet gdy
trafi si¢ odbiorca, ktéremu nazwisko Holland nic nie méwi, adnotacja ,,rezyserka
trzykrotnie nominowana do Oscara” zawsze przykuwa uwagg. Na pierwszy rzut
oka niepodobna wi¢c wyobrazi¢ sobie bardziej odpowiedniej osoby na stotku
rezyserskim pierwszego polskiego Netflix Original.

Jednakze ostatnimi laty w polskiej przestrzeni medialnej Agnieszka Holland
jest obecna réwnie czgsto za sprawg swoich artystycznych dokonan, co ze wzgle-
du na polityczne zaangazowanie. Rezyserka bardzo krytycznie wypowiada si¢
o rzadach Prawa i Sprawiedliwosci, od 2015 roku brata aktywny udzial w pro-
testach organizowanych przez Komitet Obrony Demokracji. W tak spolaryzo-
wanym spofeczeristwie jak polskie skresla ja to w oczach czgéci potencjalnych
widzéw, bo co wedltug jednych jest obywatelska postawa, wedtug innych potrafi
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by¢ nawet i zdrada stanu. Jeszcze w przypadku kreowania na przykfad produkeji
kryminalnej czy obyczajowej nazwisko rezyserki nie wywotywatoby zapewne tak
negatywnych emocji, ale przy historii alternatywnej o polskim paristwie totali-
tarnym krajowy Internet zalala fala komentarzy przeciwko tworzonej ,,antypol-
skiej produkgji”, ktdra trafita nawet do prasy. Kamil Trzeciakiewicz na famach
»,Do Rzeczy” na wies¢ o przygotowywanym serialu stwierdzil, ze ,wykazano si¢
nietaktem, niejako jeszcze raz wpychajac kraj weiaz odczuwajacy skutki komu-
nizmu w jego objecia” i ubolewal, ze w setng rocznice odzyskania przez Polske
niepodleglosci ,,ponownie robi si¢ z nas koloni¢ sowiecka . Publicysta dodat, ze
Lrezyserie (...) powierzono osobie, ktérej opinie na temat Polski i Polakéw sa co
najmniej dyskusyjne” (Trzeciakiewicz, 2018, s. 60).

Serial ze wzgledu na $wiat przedstawiony stal si¢ réwniez obiektem krytyki
wiréd lewicowcéw. Tu takze w polskim kontekscie nazwisko Agnieszki Holland
taczylo si¢ ze sceptycyzmem (potencjalnych) widzéw. Jak w ,Krytyce Politycz-
nej” pisat Jakub Majmurek:

Lewicowi krytycy serialu — nie tylko w Polsce — zarzucaja mu, ze ze swojq
spdézniona wizja komunistycznej dystopii radykalnie rozmija si¢ z realny-
mi problemami swoich widzéw: wzrostem znaczenia skrajnej prawicy, ro-
snacymi nieréwno$ciami majatkowymi i dochodowymi, podmywaniem
bezpieczenstwa socjalnego klasy sredniej, ogdlng prekaryzacja egzystenciji.
W Polsce dynamike tych zarzutéw wzmacnia tez fakt, ze dwa odcinki
serialu wspétrezyserowala (razem z Kasiag Adamik) Agnieszka Holland.
Ze wzgledu na polityczne zaangazowanie rezyserki weiagneto to serial
w miedzypokoleniowy spér miedzy §rodowiskiem KOD a mloda lewica
(Majmurek, 2019)°.

Jak te ataki odpierali sami twércy? Maciej Musial parokrotnie powtarzal, ze
serial nie ma z géry narzuconej tezy, lecz prezentuje spektrum $wiatopogladéw
uosobionych przez rézne postaci i moze si¢ podoba¢ (badz nie) zaréwno prawi-
cowcom, jak i lewicowcom (Kotodziej, 2018; Grabiec, 2018a). Olga Chajdas
stwierdzila, ze w produkeji w ogdle nie ma odniesien do wspéiczesnosci (Zabor-

1 Nawiasem moéwiac, publicysta przyjat bledne zatozenia. W serialowym $wiecie Zwiazek Radziecki —
mimo ze istnieje — nie jest juz lokalnym hegemonem, a posiadajaca brori jadrowa Polska — nawet jesli
rozgrywana przez obce wywiady — to lokalna potega.

16 W dalszej czgsci tekstu Majmurek argumentuje, ze ci lewicowi krytycy nie maja racji. Polska w 7983
jest pafistwem autorytarnym, a jednoczesnie liberalnym gospodarczo i katolickim. Troch¢ podobnie
jak w modelu chiriskim, pastwo moze i jest socjalistyczne z nazwy i wciaz kréluje w nim Partia, ale
przy tym rozwija si¢ wielki biznes i poglebiaja nieréwnosci spoteczne. Ogladajac serial, miatem caly
czas z tylu glowy cytat przypisywany Stefanowi Kisielewskiemu, powtarzany w III RP jak mantra
przez Janusza Korwin-Mikkego, ze ,trzeba wzia¢ ludzi za mordy i wprowadzi¢ liberalizm”. Por.:
Majmurek, 2019.
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ski, 2018). Joshua Long podkreslat, ze jego dzietko jest rozrywkows fikcja (Ky-
ziol, 2018a), komentowanie obecnej sytuacji politycznej nie bylo jego intencja
(Mréz, 2018a), a jako gléwne zrédlo inspiracji (co zaznaczal w prawie kazdym
wywiadzie) wymieniat atak na World Trade Center (Grabiec, 2018b; Koztowski,
2018; Kyziot, 2018a).

A Agnieszka Holland? W wywiadzie udzielonym Grzegorzowi Wysockie-
mu w ,Gazecie Wyborczej” z okazji premiery serialu Netfliksa zapewnia co
prawda, ze

1983 nie byt pisany jako jaka$ parodia PiS-u, bo wymyslanie, sprzedawa-
nie, pisanie i realizowanie takiego serialu trwa kilka lat, wigc prace zaczgly
si¢ jeszcze przed 2015 r. (Wysocki, 2018),

by nastepnie stwierdzi¢, iz

Mamy tutaj to, co jest dzisiaj uniwersalne w wielu krajach — ucieczke od
wolnosci, opozycje wolno$¢ kontra bezpieczedstwo, pochdd populizmu,
wzmozong propagandg, kontrolowanie obywateli... (tamze),

po czym przez reszt¢ wywiadu méwi gléwnie o polskiej polityce ostatnich
lat"”. Z kolei w wypowiedziach dla brytyjskiego ,,Guardiana” opisuje serialowa
Polske jako kraj, w ktérym ludzie czuja si¢ bezpieczni i szczg$liwi, zmanipulowa-
ni pafistwowg propaganda, odcigci od reszty $wiata duzo bardziej niz w faktycz-
nym PRL-u, po czym konstatuje, ze jest to bardzo bliskie temu, co PiS chcialoby
uzyskaé w Polsce (Davies, 2018).

Po premierze serialu publicysta Lukasz Najder napisat na swoim Facebooku
(pisownia oryginalna): ,«1983»? caly czas suchutko.”, a pod jego postem pojawity
si¢ liczne komentarze, gléwnie krytyczne wobec serialu. Agnieszka Holland wia-
czyta si¢ w dyskusj¢ pod postem, piszac (pisownia oryginalna):

Wy sie panowie i panie chyba brandzlujecie tym hejtem. Rozumiem, ze
sie wam nie podoba i ze nie rozumiecie konwencji, ale az tak sie tym roz-
koszowa¢? Amerykanskie krytyki sa na szczedcie zajebiste. No, ale oni sie
nie znaja na serialach, prawda? To nie nasza stodka, hipsetrska banieczka,
do ktorej ktos mnie przypadkiem nakierowat. Pozdrawiam! Dobrych gier
komputerowych (Najder, 2018).

7 Oczywidcie to przede wszystkim ,wina” przeprowadzajacego rozmowe Grzegorza Wysockiego.
W wywiadzie PiS wspomniany jest az 25 razy. 14 razy przez Agnieszk¢ Holland, 11 — przez
Wysockiego.
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Wypowiedz rezyserki szybko zostata podchwycona przez portale internetowe
i byta masowo reprodukowana. Stare porzekadto glosi, ze niewazne, jak méwia,
wazne, zeby méwili, ale obawiam si¢, ze w tym przypadku temperament rezyser-
ki raczej nie pomdgl produkeji. A z pewnoscia wigcej 0s6b przeczytalo ten post
niz obejrzato serial.

Nalezy zaznaczy¢, ze pozycja rezysera w serialach produkowanych w mode-
lu amerykariskim nie jest autorska. Petni on tu role rzemielnika, ktéry ma za
zadanie jak najlepiej przenie$¢ wizj¢ showrunnera na ekran. Realizator zmie-
nia si¢ zreszta zwykle z odcinka na odcinek, a stylistyka produkeji pozostaje ta
sama (Rydzek, 2015a, s. 80—84). W Polsce, gdzie w gtéwnej mierze to rezyser
odpowiada za ksztatt serialu, a przy jednym sezonie pracuje zwykle jedna, cza-
sem dwie badz trzy osoby', ta rola jest duzo bardziej istotna. Nie dziwota wigc,
ze 1983 funkcjonowat czgéciowo w przestrzeni medialnej jako ,serial Agnieszki
Holland” (Bosomtwe 2018; Bundel 2018; Davies 2018; Malinowska 2018), cho¢
po prawdzie nalezatoby pisa¢ o nim: ,serial Joshuy Longa”.

Jaki byt faktyczny twérczy wptyw Agnieszki Holland na 79832 Autorka Ko-
biety samotnej wspdtrezyserowala (razem z Kasiag Adamik) dwa pierwsze z o§miu
odcinkéw serialu”, byta tez jednym z producentéw wykonawczych. W rezyserii
seriali najwazniejszg role petni osoba pracujaca przy pilocie, ktéry staje si¢ punk-
tem odniesienia dla kolejnych realizatoréw i wplywa na estetyke catosci (Rydzek,
2015a, s. 83—84). Mogloby si¢ wigc wydawa¢, ze to Holland byta najwazniej-
sza w kwartecie rezyserskim, ale sama zdradzita, ze produkeje przygotowywata
gléwnie Kasia Adamik, z ktdéra naradzata si¢ korespondencyjnie, bo rezyserowata
woéwezas w Stanach dwa pierwsze odcinki The First. Misja na Marsa (2018, Hulu/
Channel 4), nowego serialu Beau Willimona, twércy House of Cards (Dorycka,
2018). Kiedy ruszyly zdjecia do 7983, Holland zrealizowata dwa pierwsze odcin-
ki i od razu zaczeta kreci¢ Obywatela Jonesa (2019), przez pewien czas pracujac
nad dwoma projektami jednoczesnie (Jagielski, 2019). Biorac pod uwage fakt,
ze Adamik wyrezyserowata w sumie az pi¢¢ odcinkéw (trzy samodzielnie, dwa
wspolnie z matka) i wykonata najwigksza prace preprodukeyjna, to raczej ona
powinna firmowa¢ pierwszy polski serial Netfliksa. Medialny przekaz skupiony
za$ zostal na bardziej prestizowym nazwisku. Nazwisku majacym w Polsce —
o czym mogli nie wiedzie¢ Amerykanie — bardzo duzy ,elektorat negatywny”,

'8 Bardzo dobrze to wida¢, gdy przesledzi si¢ nominacje do Polskich Nagréd Filmowych (Ortéw)
w kategorii najlepszy filmowy serial fabularny. Do 2021 nagrode t¢ wreczano jedynie rezyserom
seriali (od 2022 wlaczono takze scenarzystéw) i zwykle nominacj¢ za dang produkcjg otrzymywata
jedna badZ dwie, z rzadka trzy osoby. 1983 z czterema rezyserkami jest — jak dotad — ewenementem
w tej kategorii.

1 Z wypowiedzi dla ,Vogue’a” wynika, ze te dwa odcinki realizowata gtéwnie Holland, Kasia Adamik
rezyserowata jedynie niektére sceny (Tatarska, 2018b).
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ktéry jeszcze przed seansem zalozyt, ze serial to filipika skierowana przeciw Ka-
czyniskiemu, a ogladajac go, doszukiwal si¢ mowy ezopowej tam, gdzie jej nie

ma?°.

Gdy jeszcze rozwazano stworzenie drugiego sezonu, Agnieszka Holland
oswiadczyta, ze nie zamierza wraca¢ do rezyserii serialowej, dopdki ma realne
plany filmowe (Jagielski, 2019). Polski serial Netfliksa byt ostatnia produk-
cja telewizyjna, przy jakiej, jak dotad, pracowata. Na Berlinale 2019 rezyserka
przedstawita projekt serialu o Napoleonie (Clarke, 2019), ale od tego czasu nie
ma zadnych doniesieri medialnych, ze produkcja ma doj$¢ do skutku. Dwa lata
p6zniej w Cannes przestrzegata, ze w rzadzonych algorytmami serwisach VOD
ginie kino autorskie (Grater, 2021), co w Polsce niektérzy interpretowali jako
niepogodzenie si¢ z porazka 1983 — jak nie w artykutach (Gardzinski, 2021), to
w komentarzach pod nimi (Laska, 2021).

Tempo i budzet
Robert Wigckiewicz bardzo chwalit komfort pracy przy produkgji Netfliksa.

Podkreslal, ze w Polsce odcinki seriali fabularnych realizuje si¢ zwykle w szes¢
— siedem dni, podczas gdy pilota 7983 krecono przez 14, a pozostale odcinki
przez 11 dni (Wawrzyn, 2018). Maciej Musiat wtérowat mu, zartujac, ze na pla-
nie mozna byto si¢ napi¢ coli czy kawy z ekspresu (Grabiec, 2018a). Agnieszka
Holland nie podzielata jednak entuzjazmu swoich aktoréw. Budzet serialu byt
poréwnywalny z serialami HBO, ktdrych akeja toczy si¢ wspotczesnie, takimi
jak Wataha czy Slepnge od swiatet (2018), podczas gdy 1983 byt znacznie trud-
niejszy realizacyjnie (Tatarska, 2018b). Na ekranie nalezato wykreowacd zaréwno
historyczng Polske doby stanu wojennego, jak i niebyty alternatywny 2003 rok,
co wymagato §rodkéw, a Amerykanie i tak chcieli, zeby to wszystko odbyto si¢
jeszcze mniejszym kosztem (Jagielski, 2019). Wychodzi zatem na to, ze budzet
byt duzy jak na telewizyjna produkeje, ale za matly jak na ta k 3 telewizyjna
produkgje.

Najwickszym problemem byto jednak narzucone przez Netfliksa tempo pra-
cy. Wigkszo$¢ bledéw powinna zosta¢ wyeliminowana na etapie preprodukdji,
jednak zdjecia rozpoczety si¢ tak predko, ze scenariusz byt pisany i ttumaczony
na poczekaniu. Z doniesien medialnych mozna mig¢dzy stowami wyczytaé, ze
byta to strefa konfliktu migdzy polskimi twércami a amerykanskim producen-

% Na wyzyny absurdu wspial si¢ internetowy komentator pod artykulem na stronie antyweb.pl,
ktéry twierdzil, ze obsadzenie w roli Mikotaja Trojana, szefa SB i nowego ministra bezpieczeristwa
narodowego, Wojciecha Kalarusa to atak na Zjednoczona Prawicg, bo aktor ten wezesniej, w Uchu
prezesa (2017-2019), odgrywal Antoniego Macierewicza (Koztowski, 2018).



Panoptikum nr 27 (34) 2022

tem. Agnieszka Holland par¢ razy wspominata o szybkim tempie pracy (Doryc-
ka, 2018; Jagielski, 2019), z kolei Kelly Luegenbiehl — odpowiedzialna wéwczas
w Netfliksie za tre$ci migdzynarodowe — w promujacym 7983 wywiadzie dla
polskich mediéw na pytanie o réznice migdzy krgceniem w USA a poza Amery-
ka w pierwszej kolejnosci odpowiedziata: W Europie przyjeto sie, ze prace nad
serialem trwaja troche dtuzej” (Turek, 2018).

Drugi sezon

Zyjemy w czasach nadmiaru. Strach, ze co$ nas ominie (ang. fear of missing
out) stal si¢ choroby cywilizacyjna. Zakup zwyklych dzinséw moze przerodzi¢
si¢ w kryzys egzystencjalny, wszak tyle modeli jest dostgpnych na rynku, nie
sposob kazdych przymierzy¢, a przeciez pragniemy podjaé optymalng decyzje
(Schwartz, 2013, s. 11-17). Doba jednak nie jest z gumy i trudna selekeja, takze
jesli chodzi o ofert¢ kulturalna, staje si¢ nicodzowna. Filméw i seriali produkuje
si¢ wigcej niz kiedykolwiek w historii, dzis nie sposob wszystkiego obejrze¢! 1983
mial premiere w tym samym roku, co Slepnge od swiatet (HBO), Kruk. Szepty
stychaé po zmroku (Canal+) oraz Rojst (Showmax). Rok 2018 okazat si¢ wigc wy-
jatkowo dobry dla polskich seriali.

Patrzac za$ globalnie na caly ofertg Netfliksa, 7983 wypuszczono w okresie
obfitym w ciekawe premiery. W listopadzie 2018 roku udost¢pniono réwniez
m.in. ostatni sezon House of Cards, pierwszy sezon Narcos: Meksyk (2018—2021)
czy pierwszy sezon 1he Kominsky Method (2018-2021). Tylko 30 listopada na
Netfliksie debiutowato az dziesi¢¢ réznych programéw, a w kolejnych tygo-
dniach nie brakowato glosnych premier. Fakt, ze pierwsze odcinki 7983 wy-
jatkowo si¢ dluza, jeszcze potgguje znieche¢cenie potencjalnego widza. Skoro
intryga nie wciaga, mato kto bedzie ogladal dalej w nadziei, ze z czasem bedzie
ciekawiej. Cho¢ jeszcze w potowie 2019 roku Joshua Long zapowiadal, ze dalsza
czg$¢ powstanie (Muszyriski, 2019), ostatecznie drugi sezon nie zostal stworzony.

Przyczyn porazki 1983 jest wiele. Gtéwna to zty scenariusz, i to pod kilko-
ma wzgledami: jezyka, prowadzenia narracji czy osadzenia w polskich realiach.
Odwazna decyzja byto siggnigcie po konwencje¢ historii alternatywnej w kraju,
ktéry nie ma zadnych audiowizualnych tradycji prowadzenia tego typu opowie-
$ci. Recepcja produkeji mocno ucierpiata z przyczyn pozamerytorycznych i chy-
bionych decyzji promocyjnych. Geneza wigkszosci tych wad jest transnarodowy
charakter produkgji: nieznajomo$¢ ze strony amerykarskiej polskich realiow
i nieudolne czgsciowe przeszczepienie amerykanskiego modelu produkeyjnego
na nasz rynek (zaangazowanie showrunnera, a jednoczesnie poniechanie stwo-
rzenia writers’ roomu). Dla porzadku nalezy napisa¢ o aspektach, ktére nie trafi-
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ty w kleszcze transnarodowosci — polscy artysci po prostu stangli na $wiatowym
poziomie. Muzyka, zdj¢cia, cale mise en scéne robi wrazenie. Serial pod wzgledem
estetycznym jest wysmakowany i cho¢by tylko z tego powodu wart uwagi.
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Abstract

Netflix, which is the worldwide American streaming platform available glo-
bally, produces numerous serious not only in the United State but outside the
country as well. Those specific projects have wide audience all around the world,
and, what needs to be emphasized, are particularly appealing to the users in each
region respectively. However, the 7983, first Polish series by Nezflix Original, has
met quite cold reception especially in the country of its production. In this paper
author states that this kind of the series’ perception stems from its transnational
formula which in this case results in disappointing effects in several dimensions:
preproduction, implementation, and further publicity.

Key words: transnationality, VOD, Netflix, 1983.
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