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Zgodnie z  jednym z  niepisanych praw popkultury psy są najodpowied-
niejszymi towarzyszami dla chłopców, a koty (ewentualnie konie) dla dziew-
czyn (Kostyra, 2021, s. 104–119)1. W  kinie i  telewizji to stwierdzenie znaj-
duje wyraz w niezliczonych familijnych realizacjach, niekiedy inspirowanych 
wcześniejszymi narracjami literackimi, w których charyzmatyczne czworonogi 
towarzyszą dwunożnym protagonistom w trudach dorastania. Równocześnie 
ukierunkowują one ich nieuporządkowane pragnienia zgodnie z tradycyjnym 
podziałem ról płciowych: dojrzewający chłopak podejmuje pozadomowe ak-
tywności w  asyście wiernego „kundla burego”2, podczas gdy koty, znacznie 
częściej funkcjonujące w zamkniętych przestrzeniach domów, pokazują dziew-

1	 Z perspektywy wątków podjętych w artykule szczególnie ciekawym przypadkiem do analizy, z uwagi 
na swoje ulokowanie na styku kultur i konwencji, wydaje się Wyspa psów Wesa Andersona (2018) – 
film osadzony w (alternatywnej wersji) Japonii (i zarazem mocno inspirowany klasykami japońskiego 
kina – od Akiry Kurosawy po Hayao Miyazakiego) – którego motywem przewodnim jest więź 
łącząca chłopca o imieniu Atari i jego psa.

2	 „Kundla” raczej nominalnego niż faktycznego; kino mainstreamowe lubiło i lubi wszak zachowywać 
rasową czystość w  prezentowaniu czworonogów, począwszy od słynnej suczki collie o  imieniu 
Lassie, która na ekrany po raz pierwszy trafiła w 1943 roku (Lassie, wróć!, reż. Fred M. Wilcox) po 
czerwonego golden retrievera Baileya z  filmu Był sobie pies (2017, reż. Lasse Hallström). Drugi ze 
wspomnianych przypadków jest zresztą dobitną ilustracją wspomnianej tezy: Bailey, który w filmie 
kilkukrotnie umiera i doświadcza reinkarnacji, za każdym razem wraca do świata żywych jako pies 
rasowy – w swojej wędrówce przez dekady jest owczarkiem niemieckim, corgim i bernardynem. 
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czynkom zalety płynące ze skupienia się na sferze życia prywatnego. Alter-
natywę dla tej narracji przynoszą teksty kultury, w których koty towarzyszą 
wiedźmom i  czarownicom, nieskorym do pełnienia funkcji strażniczek do-
mowego ogniska (a przynajmniej nieograniczającym swojej egzystencji do tej 
roli)3. W tym wariancie koty sygnalizują nienormatywny charakter bohaterek 
kwestionujących tradycyjny podział ról społecznych – pokazują ścieżkę nieza-
leżności, której istnienie zdaje się sugerować Alicji ze słynnej powieści Lewisa 
Carrolla konfrontacja z Kotem z Cheshire. 

Tendencje te nie są obce japońskiej popkulturze, o  czym mogą świadczyć 
m.in. klasyki anime w  reżyserii Hayao Miyazakiego: Podniebna poczta Kiki 
(1989), w której tytułowej dorastającej czarownicy towarzyszy radosny kotek Jiji, 
czy Mój sąsiad Totoro (1988), którego bohaterki w  jednej z  ostatnich sekwen-
cji podróżują wspaniałym, magicznym (i  jak najbardziej żywym) Kotobusem. 
Oczywiście, podobnie jak w kinie zachodnim4, pojawiają się tu także sytuacje 
bardziej skomplikowane: bezuchy niebieski robokot Doraemon (1979–)5 to-
warzyszy chłopcu Nobicie Nobiemu, a w kultowej serii Pokémon (1997–) naj-
wierniejszym towarzyszem antagonistów – dwuosobowego damsko-męskiego 
Zespołu R – jest przedsiębiorczy Meowth. Statystki pokazują jednak, że w ja-
pońskich filmach i serialach koty częściej kojarzone są z kobiecością – nawet jeśli 
jest to skojarzenie o dość demonicznych konotacjach, jak ma to miejsce w słyn-
nym (w swej ekscentryczności określanym jako eksperymentalny) horrorze Dom 
(1977, reż. Nobuhiko Ōbayashi).

W artykule interesować mnie będą współczesne japońskie seriale wykracza-
jące poza wspomniany schemat. Analizie zostaną poddane trzy komediowe serie 

3	 Ponieważ celem tego artykułu nie jest szczegółowe omawianie tego wątku, wymienię tylko kilka 
tytułów. Koty są kojarzone z kobiecością zarówno w takich klasykach jak Słodkie życie (1960, reż. 
Federico Fellini), Śniadanie u  Tiffany’ego (1961, reż. Blake Edwards) czy Obcy (1979, reż. Ridley 
Scott), jak i w opowieściach o dziewczynkach (zarówno tych małych, jak i tych dorastających) pokroju 
Oka kota (1985, reż. Lewis Teague) oraz Koraliny i  tajemniczych drzwi (2009, reż. Henry Selick). 
Czworonogi te mają swój udział w kinie superbohaterskim (czego ewidentną realizacją są wszelkie 
wcielenia Kobiety-Kota, ale także np. koci motyw w Kapitan Marvel [2019, reż. Anna Boden, Ryan 
Fleck]), a jako towarzysze wiedźm i czarownic pojawiają się w całym spektrum filmów i seriali – od 
Sabriny. Nastoletniej czarownicy (1996–2003, tw. Jonathan Schmock, Nell Scovell) po serię filmów 
o Harrym Potterze.

4	 Koty towarzyszą wszak zarówno charyzmatycznym czarnym charakterom, takim jak Blofeld 
z Pozdrowień z Rosji (1963, reż. Terence Young), jak i artystom w kryzysie (Co jest grane, Davis?, 2013, 
reż. Joel Coen, Ethan Coen) oraz (raczej starszym niż młodszym) chłopakom z sąsiedztwa (Garfield, 
2004, reż. Peter Hewitt). Niezwykle rzadko jednak asystują chłopcom w trudach dorastania (być 
może dałoby się taką rolę przypisać Śnieżkowi ze Stuarta Malutkiego [2000, reż. Rob Minkoff] i jego 
kontynuacji) lub czarodziejom (Klakier – nieodłączny towarzysz Gargamela z uniwersum Smerfów – 
byłby tu wyjątkiem).

5	 Manga Hiroshiego Fujimoto i Motoo Abiko, która zainspirowała serial anime, powstała już w latach 
1969–1970.
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z wyraźnie wyodrębnionym neko-motywem6, w których koci bohaterowie to-
warzyszą dojrzałym mężczyznom znajdującym się w  sytuacji kryzysowej (lub 
rozpoznawanej jako taka przez ich otoczenie). W Starszym panu i kocie (2021, 
reż. Keijirō Tsubakimoto, Masahiro Soejima) sytuacja ta wiąże się z przeżywaną 
przez protagonistę żałobą po śmierci żony i wynikającą zeń niemożnością konty-
nuowania muzycznej kariery. Bohaterem serialu Neko zamurai (2013–2015, reż. 
Takeshi Watanabe, Yoshitaka Yamaguchi) jest ronin bezskutecznie szukający za-
trudnienia, mogącego zapewnić utrzymanie jego rodzinie. Z kolei Nieśmiertelny 
Tatsu, tytułowy bohater anime Yakuza w  fartuszku. Kodeks perfekcyjnego pana 
domu (2020–, reż. Chiaki Kon), ku zdziwieniu znajomych, znajduje satysfakcję 
w prowadzeniu domu dla swojej aktywnej zawodowo żony Miku. 

Szczególna więź ze sferą prywatną, częste przebywanie w przestrzeni miesz-
kań (własnych lub wynajmowanych) jest wspólną cechą protagonistów wspo-
mnianych seriali; cechą – warto dodać – dość szczególną, wychodzącą bowiem 
naprzeciw (coraz częściej zresztą kwestionowanej) japońskiej tradycji, zgodnie 
z którą w domu przebywają głównie kobiety, podczas gdy mężczyźni funkcjonują 
w przestrzeni publicznej. Obecny w tych realizacjach neko-motyw z jednej strony 
koresponduje z zauważalnym w japońskiej kulturze co najmniej od połowy pierw-
szej dekady XXI wieku trendem fascynacji kotami, napędzającym nurt zwany 
„nekonomiką”, z drugiej zaś pozwala na interpretowanie omawianych w artykule 
seriali w kontekście statusu męskiego podmiotu w konserwatywnym środowisku 
coraz mocniej ulegającym ponowoczesnym presjom.

Chociaż podjęta tu analiza w dużej mierze opiera się na badaniach z obszaru 
gender studies, to warto zauważyć, iż neko-motyw otwiera się również na inne 
odczytania, w  szczególności z  zakresu socjologii (pop)kultury. Obiecujące per-
spektywy dla rozwinięcia tego tematu zdają się nieść cuteness studies. Neko-mo-
tyw (nie tylko w filmach i serialach) ma wszak silne związki z estetyką kawaii, 
którą – z uwagi na ograniczoną objętość artykułu – nie będę się w tym kontekście 
zajmować7. Wspominam jednak o niej, ponieważ w każdym z omawianych se-
riali neko-motyw funkcjonuje przede wszystkim jako płaszczyzna szczególnej 
wrażliwości, na której wzruszenia w tradycyjnym patriarchalnym dyskursie re-
zerwowane dla kobiet i/lub dzieci zostają zneutralizowane i dopuszczone dla 
przedstawicieli obu płci.

6	 W języku japońskim leksem neko oznacza kota.
7	 Kawaii to obecnie ekspansywny japoński nurt kulturowy skoncentrowany na produkcji i odbiorze 

tekstów kultury (w  tym artefaktów) rozpoznawanych jako urocze, milutkie, czarujące. O  jego 
niejednoznacznych związkach z zachodnim postrzeganiem tego, co urocze (cute), oraz o potrzebie 
osobnego jego rozpatrywania na gruncie cuteness studies pisze Joshua Paul Dale (2020, s. 320–330).
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Nekonomika i neko-estetyka

Posiadacze kotów po raz pierwszy liczebnie zdominowali w Japonii posiada-
czy psów w 2017 roku (Okazaki, 2019, s. 7). Moment ten zapowiadały zjawiska, 
które nasilały się co najmniej od dekady. Jak wskazuje Manami Okazaki, przy-
czyny współczesnej japońskiej kociej manii są liczne i złożone. Autorka wymie-
nia m.in. kwestie demograficzne (w gwałtownie starzejącym się społeczeństwie8 
koty są chętniej przygarniane przez starsze osoby niż psy, z uwagi na mniejszy 
wysiłek związany z opieką nad nimi), ekonomiczne (posiadanie kota wiąże się ze 
stosunkowo niewielkimi nakładami finansowymi) oraz life-style’owe (w środo-
wiskach freelancerów i artystów koty są pożądanymi towarzyszami egzystencji 
skoncentrowanej na pracy) (Okazaki, 2019, s. 7–8). 

Skutkiem wzrostu liczby posiadaczy kotów jest rozwój związanych z  tymi 
czworonogami usług oraz zjawisk medialnych. Obecnie w Japonii działają księgar-
nie sprzedające wyłącznie publikacje o kotach, kliniki specjalizujące się w kociej 
akupunkturze, kocie kawiarnie, w których można – oczekując na realizację zamó-
wienia – głaskać mieszkające (pracujące?) tam koty, a nawet cmentarze oferujące 
godny pochówek nie tylko kocim pupilom, lecz także ich właścicielom. W swojej 
podróży po licznych obszarach japońskiej kociej manii Manami Okazaki prezen-
tuje poświęcone kotom świątynie czy festiwale, a także popularne miejsca kociej 
turystyki, w  tym tzw. kocie wyspy, na których populacja ludzka jest znacząco 
mniejsza niż kocia. Wśród jej rozmówców znajdują się wytwórcy i artyści obu płci 
specjalizujący się m.in. w produkcji figurek maneki-neko czy kimon z kocimi mo-
tywami, ale także np. architekt projektujący domy uwzględniające kocie potrzeby 
oraz producent robokotów o psychoterapeutycznych właściwościach. 

Autorka przywołuje dane statystyczne, z których wynika, że w samym tylko 
2015 roku nekonomika przyniosła 2,3 biliona jenów zysku (Okazaki, 2019, s. 8), 
równocześnie jednak wspomina o  rozmaitych kontrowersjach. Oburzenie, jakie 
wywołało oświadczenie spółki Sanrio, że Hello Kitty w  gruncie rzeczy nie jest 
kotem, lecz brytyjskim dzieckiem (Miranda, 2014), czy niechęć, z jaką w niektó-
rych kręgach spotkały się fotografie, filmy i produkty z serii Nekozushi Koukiego 
Tange, przedstawiające koty w  ekscentrycznych przebraniach, spoczywające na 
posłaniach ryżowych9, z drugiej zaś strony obdarzanie kultem kocich celebrytów, 
takich jak kotka Tama, w której pogrzebie w 2015 roku wzięło udział 3000 osób 
(Okazaki, 2019, s. 57), świadczą o tym, że kocia mania jest obecnie czymś więcej 
niż modą i że w jej obszarze spotykają się różne dyskursy kulturowe.

8	 Spadek dzietności i  starzenie się społeczeństwa japońskiego bywają opisywane jako „zagrożenia 
większe niż trzęsienia ziemi i tsunami” (Alexy, 2020, s. 118).

9	 Źródłem kontrowersji była w tym przypadku obawa niektórych odbiorców, że fotografowane koty 
zostały zjedzone (Okazaki, 2019, s. 101). 
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Chociaż nekonomika jest napędzana przez media i współczesną popkulturę, 
a jej rozwojowi sprzyjają zjawiska o charakterze społecznym i gospodarczym, to 
jej fundamenty tkwią głęboko w japońskiej tradycji. Jedna z często przytacza-
nych historii dotyczących pojawienia się kotów w Japonii ma religijny kontekst: 
zwierzętom tym przypisuje się istotną rolę w szerzeniu na wyspach religii buddyj-
skiej. Zgodnie z jej przekazem w VI w. n.e. koty dzielnie strzegły przed myszami 
świętych sutr w czasie ich przewożenia z Chin na tereny dzisiejszej Japonii (Oka-
zaki, 2019, s. 12). Również tradycja shintoistyczna tworzy podatny grunt dla 
otaczania kultem zwierząt od wieków towarzyszących ludziom. Większą wagę 
niż do religii badacze przywiązują dziś jednak do tradycji artystycznej, w szcze-
gólności z okresu Edo (1604–1867), w którym kocie motywy zaczęły być częściej 
spotykane w literaturze i sztuce, w tym w twórczości drzeworytniczej. Echa tych 
tradycji są wyczuwalne w  dorobku dwudziestowiecznych artystów, takich jak 
Fumio Asakura (1883–1964), Yumeji Takehisa (1884–1934) czy Kiyoshi Saitō 
(1907–1997), w popkulturze jednak koty – dosłownie i w przenośni – chadzają 
własnymi ścieżkami.

Na przełomie lat 30. i 40. XX wieku – za sprawą takich tytułów jak Nekoshi-
chi sensei (Keizō Shimada 1939) oraz Kasei tanken (Taro Asahi, Noboru Ōshiro 
1940) – narodziła się kocia manga, która aktualnie przeżywa boom, datowany 
od 1984 roku, czyli od czasu premiery Cześć, Michael! Makoto Kobayashiego. 
Współcześnie graficzne opowieści o kotach bardzo często debiutują w internecie 
– jeden z najsłynniejszych tytułów, Konoike Tsuyoshi to neko no Ponta Nyaaaan! 
(2015–) początkowo był publikowany na blogu autora, Tsuyoshiego Konoike, 
z kolei Yomawari Neko (2016–) Kahoru Fukayi, zdobywca Nagrody Kultural-
nej im. Osamu Tezuki, ukazywał się w formie tweetów (Okazaki, 2019, s. 85). 
Podobnie rzecz miała się ze Starszym panem i kotem (2017–), serią Umi Sakurai, 
która początkowo była publikowana m.in. na Twitterze, by dopiero później zy-
skać format książkowy, co autorka powitała z entuzjazmem, widząc w zmianie 
medium możliwość rozbudowania fabularnej i narracyjnej warstwy tworzonej 
przez siebie mangi (Sakurai, 2022a, s. 145).

W gatunkowo niezwykle rozległym obszarze mangi koty prezentuje się na 
różne sposoby – często podlegają one antropomorfizacji, są sytuowane na po-
zycji ludzkich towarzyszy, ale też mogą być mediami grozy, co jest motywem 
stosunkowo popularnym w kinie. Między późnymi latami 50. i latami 70. XX 
wieku na ekranach pojawiło się ponad 60 demonicznych kotów, przy czym nie-
które z nich trafiały tam w procesie adaptacji sztuk teatru kabuki, w których 
neko-motyw upowszechniał się już w XIX wieku (Okazaki, 2019, s. 16). Wśród 
najgłośniejszych filmów tego typu wymienia się Bōrei kaibyō yashiki (1958, reż. 
Nobuo Nakagawa), Kaibyō Otama-ga-ike (1960, reż. Yoshihiro Ishikawa) oraz 
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wspomniany już Dom, w którym dorastające dziewczęta udają się na wakacje 
do położonej na odludziu posiadłości, gdzie padają ofiarami demonicznej in-
trygi rozgrywającej się przy współudziale tajemniczego kota. 

W latach 60. koty często (choć nie tylko10) funkcjonowały jako nośnik grozy 
także w mangowych horrorach przeznaczonych dla dziewcząt. Związek kobie-
cości (na ogół niedorosłej) z kocim motywem umocnił się jeszcze w latach 70. 
za sprawą ekspansji nurtu kawaii (Okazaki, 2019, s. 86). Dzisiejsza nekonomika 
obejmuje jednak aktywności, produkty i media tworzone przez i kierowane do 
przedstawicieli obu płci. Dzięki temu może ona stanowić platformę, na której 
dochodzi do przepływu i redefinicji afektów oraz wrażliwości do tej pory gende-
rowo dość jasno ograniczonych. Omawiane w artykule seriale korzystają z tego 
potencjału. Są świadectwami kociej manii włączającymi neko-motyw w obszar 
dyskusji na temat męskości i kobiecości.

Od ronina do ikumena

Komediowy serial Neko zamurai11 pod pewnymi względami stanowi klasycz-
ne studium męskości w kryzysie. Mistrz miecza Madarame Kyūtarō, zwolniony 
ze służby z powodu braku zapotrzebowania na jego usługi (w kraju panuje wszak 
pokój), opuszcza rodzinę i udaje się do Edo, licząc na znalezienie zatrudnienia. 
Miasto jest jednak pełne roninów w podobnej sytuacji. Z biegiem czasu nadzieje 
na zdobycie pracy słabną, podobnie jak samodyscyplina bohatera, który coraz 
częściej – zamiast wykonywać ćwiczenia pozwalające na zachowanie formy – 
woli ucinać sobie rano dłuższą drzemkę. Ze stagnacji protagoniście pozwala się 
wyrwać dopiero niestandardowe zlecenie – otrzymuje on obietnicę sowitej zapła-
ty za zabicie kota Tamanojō, podejrzewanego o wywieranie diabelskiego wpły-
wu na pewnego bogacza.

Utrata pracy staje się dla Kyūtarō uszczerbkiem na honorze nie tyle samu-
raja, co mężczyzny. Pogrążony we wzgardzie dla samego siebie bohater nie 
jest nawet w stanie czytać listów, które regularnie otrzymuje od żony i córki, 
pragnących dołączyć do niego w mieście, bez względu na jego trudną sytuację 
materialną. Stan emocjonalny protagonisty zdaje się odzwierciedlać współcze-
sne dylematy Japończyków skonfrontowanych z wymuszonymi przez ekono-
mię przemianami w postrzeganiu roli mężczyzny w relacjach rodzinnych. O ile 
dominującym wzorcem męskości w  powojennej Japonii był człowiek samo-
10	 Lata 60. to wszak czas narodzin Doraemona oraz takich mang jak Nekome kozō (1967) Kazuo Umezu.
11	 W  artykule interesować mnie będzie pierwszy sezon serialu, w  którym najmocniej wybrzmiewa 

temat kryzysu męskości. Ronin i jego kot okazali się postaciami na tyle popularnymi, że doczekali 
się kontynuacji swoich przygód także w  postaci filmu komediowego Neko zamurai: Minami no 
shima e iku (2015, reż. Takeshi Watanabe).
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dzielnie zarabiający na utrzymanie swojej rodziny, spędzający długie godziny 
w pracy, o tyle współczesny wzrost bezrobocia i zwiększenie liczby pracowni-
ków nieetatowych uczyniły ten model trudno osiągalnym, ostatecznie prowa-
dząc do jego osłabienia. 

Badania dowodzą, że chociaż we współczesnej Japonii nadal panuje pogląd, że 
to mężczyzna powinien być w rodzinie głównym zarabiającym (Hertog, 2020, s. 
98), to przeobrażenia ekonomiczne spowodowały przynajmniej częściową zmianę 
mentalności, skutkującą m.in. większą zawodową emancypacją kobiet12. W efekcie 
pojawiły się również nowe typy męskości, wśród których najczęściej wymienia się 
otaku oraz sōshokokei-danshi13. W Neko zamurai – podobnie jak w Starszym panu 
i  kocie oraz Yakuzie w  fartuszku – żaden z  tych typów nie jest reprezentowany, 
w pewien sposób jednak jest w nim promowana idea ikumena – mężczyzny, który 
czynnie angażuje się w opiekę nad potomstwem (Cook, 2020, s. 52). Co ciekawe, 
idea ta jest w serialu wprowadzana za sprawą neko-motywu.

Tamanojō – piękny, biały kot o  tajemniczym zielonym spojrzeniu – dla 
każdego z bohaterów serialu zdaje się prezentować inną wartość. Pierwszy wła-
ściciel ma na jego punkcie obsesją tak silną, że budzi ona zazdrość jego najbliż-
szego współpracownika, który decyduje się zatrudnić ronina, by ten zabił kota. 
Wynajęty przez niego Kyūtarō, mimo swojej beznadziejnej sytuacji finansowej, 
nie potrafi uśmiercić zwierzęcia. Początkowo bohater planuje porzucić kota 
w pobliskiej świątyni. Gest ten spotyka się z oburzeniem jednego z mieszkają-
cych tam osieroconych chłopców, co jest sygnałem, że relacja ze zwierzęciem 
będzie się odnosić do innej więzi – tej, która łączy Kyūtarō i jego córkę. 

Ostatecznie introwertyczny, małomówny ronin staje się czułym opiekunem 
Tamanojō: odwiedza sklep z kocimi akcesoriami, kupuje odpowiednią karmę, 

12	 Niepozbawioną jednak swoistych paradoksów: jak dowodzi Ekaterina Hertog, większa otwartość na 
możliwość równego podziału obowiązków domowych i zawodowych w japońskich rodzinach nie idzie 
w parze z polityką socjalną wspierającą taki podział, co stanowi jeden z powodów ambiwalentnego 
stosunku współczesnych Japonek i Japończyków do kwestii zakładania rodzin (Hertog, 2020, s. 102). 

13	 Otaku to typ geeka w  obsesyjny sposób zorientowanego na realizowanie swoich popkulturowych 
zainteresowań i  rezygnującego ze standardowych relacji społecznych; z  kolei sōshokokei-danshi 
(w  dosłownym tłumaczeniu oznaczający roślinożernego chłopca) to model opierający się na 
dystansie względem tradycyjnych wzorców męskości, często łączący się z niechęcią do podejmowania 
aktywnych relacji z kobietami (w tym seksualnych), skupiający się za to na czynnościach do tej pory 
kojarzonych jako głównie kobiece (np. celebrowaniu przestrzeni domu, gotowaniu, podjadaniu 
słodyczy (Kumagai, 2013, s. 164). Oprócz tych dwóch typów Keichi Kumagai wymienia model 
(neo)nacjonalisty o  na ogół ksenofobicznym światopoglądzie (2013, s. 159). Interesujące wydaje 
się to że wszystkie te typy są uwikłane w  redefinicję relacji mężczyzny z  (szeroko rozumianą) 
przestrzenią domu (Kumagai, 2013, s. 162). Bohaterowie omawianych seriali – choć nie realizują 
żadnego z przywoływanych wzorców – również w pewien sposób są „udomowieni”, przedkładając 
przebywanie w przestrzeni swoich mieszkań nad interakcje ze sferą publiczną lub podejmując takie 
interakcje tylko z konieczności.
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broni kota przed kolejnym (tym razem pozbawionym skrupułów) roninem. 
Spojrzenie w  zielone oczy zwierzaka często wywołuje przy tym wspomnienia 
dotyczące rodzinnego domu: oddanej żony, przede wszystkim zaś córki, której 
cierpienie Kyūtarō wreszcie zaczyna rozumieć. Psoty Tamanojō przypominają 
mu o momentach, w których dziewczynka nieporadnie próbowała okazać mu 
swoje przywiązanie. Kyūtarō opuścił rodzinę w przekonaniu, że dobrym mężem 
i ojcem jest ten, kto potrafi zadbać o byt swój i swoich bliskich. Ze zdziwieniem 
i rozczarowaniem przyjmuje wiadomość, że jego żona nie przyjęła pieniędzy, któ-
re przesłał je przez wspólnego znajomego (notabene: w  skarbonce w  kształcie 
maneki-neko). Konieczność utrzymania kota skłania protagonistę do podjęcia 
dorywczej pracy wytwórcy parasoli (do tej pory uznawanej przez niego za uwła-
czającą godności samuraja), z kolei ból po chwilowej utracie Tamanojō, którego 
nie da się ugasić poprzez wizyty w kociej restauracji i głaskanie cudzych zwierza-
ków, pozwala mu zrozumieć zarówno własną tęsknotę za rodziną, jak i tęsknotę 
jego żony i córki za nim. 

Tamanojō staje się łącznikiem między Kyūtarō a  innymi postaciami – ro-
nin zaczyna dzięki niemu zbliżać się do innych osób; nie funkcjonuje już w za-
mkniętym świecie samurajów, zaprzyjaźniając się z innymi podobnymi do siebie 
ludźmi z marginesu: na wpół szalonym kocim portrecistą, właścicielką kociego 
sklepu, dziewczyną sprzedającą ciastka (dla której Tamanojō okazuje się pocie-
szycielem oraz inspiracją – bohaterka rozwija swój mały biznes, formując ciastka 
w atrakcyjny kształt kota). Mnogość zorientowanych na koty usług i aktywno-
ści ukazanych w serialu ilustruje całkiem współczesną nekonomikę, równocze-
śnie jednak – na poziomie fabuły – związane z tymi działaniami osoby tworzą 
sieć relacji, w  której obrębie dochodzi do głosu typ wrażliwości do tej pory 
w ogóle niebranej przez protagonistę pod uwagę. 

Ostatecznie bohater postanawia zaprosić do siebie żonę i córkę – co prawda 
nie potrafi zapewnić im wygodnego życia, ale rozumie już, że nie tego od niego 
oczekują. W zmieniających się czasach Tamanojō – który sam przecież zamiast 
życia w ekskluzywnej rezydencji wybiera egzystencję u boku biednego Kyūtarō 
– pomaga roninowi w dopełnieniu przemiany światopoglądowej i dostrzeżeniu 
możliwości stania się ikumenem w sytuacji, w której standardowa rola mężczy-
zny skoncentrowanego na utrzymaniu rodziny jest nieosiągalna.

Wierne ko(bie)ty

Popularna manga Umi Sakurai koncentruje się na historii wybitnego piani-
sty, Fuyukiego Kandy, który po śmierci żony realizuje jej niespełnione życzenie 
i kupuje egzotycznego krótkowłosego kota. Więź, która niemal natychmiast po-
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wstaje między wdowcem a jego pupilem, Fukumaru, oparta jest na bezwarunko-
wej miłości. Obecność kota ma terapeutyczny wpływ na pogrążonego w żałobie 
właściciela, co więcej: pozwala mu w znacznie większym niż do tej pory stopniu 
otworzyć się na innych; z kolei Fukumaru, który po prawie roku tkwienia w skle-
pie zoologicznym niemal stracił nadzieję na poprawę swego losu, zyskuje troskli-
wego właściciela, którego z miejsca zaczyna nazywać „papciem”. 

Serialowa adaptacja stanowi udramatyzowaną i poddaną narracyjnemu ry-
gorowi wersję graficznej opowieści, w której – zwłaszcza w pierwszych tomach 
– dominującą rolę pełnią krótkie anegdoty (często o charakterze niepowiązanych 
gagów) z  życia Kandy i Fukumaru. Serial koncentruje się na procesie wycho-
dzenia z żałoby, w związku z czym w  jego centrum ulokowana została postać 
pianisty. Przesunięciu uwagi z kota na jego pana sprzyja to, że w adaptacji nie 
występują żywe zwierzęta: Fukumaru i jego siostra Marin są „grani” przez ma-
rionetki. Choć przyjęcie takiego rozwiązania miało pragmatyczne podstawy14, 
to na płaszczyźnie interpretacyjnej jego sens jest aż nadto wyrazisty: to Fuyuki 
Kanda staje się jedynym autentycznym podmiotem przedstawionej historii.

Zarówno w mandze, jak i w serialu posiadanie kota zaczyna zmieniać re-
lacje Kandy z  otoczeniem. Zdjęcia pokazywane współpracownikom oraz 
uczniom ze szkoły muzycznej pozwalają przełamać obustronną nieśmiałość, 
a częste wizyty w sklepie zoologicznym prowadzą do przypadkowego spotka-
nia i zawarcia przyjaźni z niegdysiejszym rywalem, panem Hibino, od niedaw-
na również posiadaczem kotki o  imieniu Marin. Wąski krąg osób, którym 
Kanda pozwala się do siebie zbliżyć, powiększa się również o pana Moriyamę, 
młodego nauczyciela gry na gitarze marzącego o popowej karierze, oraz sprze-
dawczynię ze sklepu zoologicznego, w którym niegdyś rezydował Fukumaru. 
Spontanicznie utworzona konstelacja postaci przypomina kółko wzajemnego 
wsparcia, w którym kolejne problemy są stopniowo rowiązywane – zarówno 
trudności Kandy z zakończeniem żałoby, jak i nieco bardziej zawoalowane ro-
dzinne traumy męskich bohaterów.

Starszy pan i kot – określany w prologu każdego odcinka jako „rozgrzewa-
jąca serce” historia wspólnych chwil Kandy i Fukumaru – w gruncie rzeczy 
jest opowieścią o rozpadzie tradycyjnej rodziny, przy czym (w serialu, lecz nie 
w mandze) za rozpad ten obwiniane są kobiety. Koty towarzyszą tu męskim 
bohaterom, których życie osobiste jest nieunormowane. Nie wydaje się przy-
padkiem, że jedynym w serialu posiadaczem psa jest przyjaciel Kandy z czasów 

14	 Charakterystyczny wygląd oraz ekspresja mangowego Fukumaru byłyby trudne do odwzorowania 
w czasie pracy z realnym kotem; z kolei skromny budżet serialu nie byłby w stanie unieść ciężaru 
efektów CGI (RisefromAshes 2021).
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dzieciństwa – Kobayashi, będący zarazem jedyną w serialu i mandze postacią 
pozostającą we wciąż trwającym heteroseksualnym związku (z żoną, której jed-
nak nie widać na ekranie). 

Żałoba Kandy wyzwala w protagoniście wspomnienia dotyczące innej waż-
nej kobiety w jego życiu – matki; tej, która nie pozwalała mu ani bawić się ze 
zwierzętami, ani słuchać muzyki rockowej, a także w zasadniczy sposób ogra-
niczała jego kontakty społeczne do osób, które uznawała za godne znajomości 
z młodym geniuszem. Pan Hibino również nie ma dobrych relacji z matką, od 
zawsze skoncentrowaną na pościgu za własnym szczęściem i pozbawioną em-
patii. Kiedy pani Hibino pojawia się u syna z transporterkiem, w którym tkwi 
przerażona kotka Marin, pianista po raz kolejny zostaje postawiony w sytuacji 
bez wyjścia: kiedyś jego matka oddała jego ukochanego psa, uważając, że zwie-
rzak nie jest wystarczająco uroczy; teraz chce się pozbyć niedawno kupionej 
kotki, ponieważ w mieszkaniu, do którego właśnie się przeprowadza, nie wol-
no trzymać zwierząt. 

Jedyną matką, ukazaną w serialu jako postać pozytywna, jest kocia mama 
Fukumaru i  Marin, której jednak wszystkie kocięta zostały odebrane. Matki 
Kandy i Hibino prezentowane są jako egocentryczki – wymuszają na swoich sy-
nach zrealizowanie własnych ambicji (pani Kanda) albo koncentrują się na wła-
snych potrzebach i pragnieniach (pani Hibino), w każdym razie: emocjonalnie 
zaniedbują własne dzieci. Z serialu możemy się jedynie domyślać – co w mandze 
zostało zasygnalizowane w bardziej bezpośredni sposób – że również pan Moriy-
ama nie zaznał zbyt wiele rodzicielskiej miłości, zwłaszcza od czasu, gdy okazało 
się, iż jego młodszy brat jest bardziej muzycznie uzdolniony niż on; odsunięcie 
starszego chłopca na boczny tor wywołało w nim niechęć do gry na fortepianie 
i pragnienie oddalenia się od rodziny.

O ile ukrytym tematem Neko zamurai było redefiniowanie męskości w no-
wych warunkach kulturowo-ekonomicznych, o tyle w Starszym panu i kocie te-
mat ten jest rozpatrywany w  odniesieniu do zmieniających się relacji między 
płciami. To, że męscy bohaterowie serii chętnie spędzają czas ze swoimi kocimi 
pupilami, oddając się tak potencjalnie niemęskim czynnościom jak fotografowa-
nie zwierzaków w zabawnych strojach i pozach (np. w trakcie korzystania z ku-
wety) i (inspirowane estetyką kawaii) kupowanie gadżetów z kocim motywem, 
nie oznacza jeszcze, że Starszy pan i kot proponuje nową wizję męskości. Wręcz 
przeciwnie: lekko melancholijny klimat opowieści sugeruje raczej tęsknotę za 
światem, który przeminął; za rzeczywistością, w której role społeczne przypisane 
płciom były jasno zdefiniowane. Koty w  tym serialu w  istocie pełnią funkcję 
kompensacyjną, oferując swoim właścicielom bezwarunkową miłość i oddanie, 
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czyli coś, czego bohaterowie zostali pozbawieni: najpierw przez egocentryczne 
matki, później zaś – w przypadku Kandy – przez niespodziewaną śmierć żony. 

Znaczące jest już to, że Kanda decyduje się na zakup kota dopiero wtedy, gdy 
zostaje sam. Od lat wiedział przecież, że jego żona chciałaby mieć kota. Nigdy 
nie naciskała jednak na jego zakup, a Kanda nie czuł potrzeby posiadania zwie-
rzęcia – żona w zupełności zaspokajała jego potrzebę bycia w pełni i bezwarun-
kowo kochanym. Pojawiając się w domu pianisty, Fukumaru realizuje funkcje 
dotąd przez nią spełniane: cierpliwie czeka na powrót Kandy z pracy, całą swoją 
uwagę koncentruje na nim, pociesza go, gdy sytuacja tego wymaga, niczego nie 
oczekując w zamian. 

To, że Fukumaru jest dla Kandy substytutem żony, zostaje w serialu zasygna-
lizowane już w scenie w sklepie zoologicznym, kiedy to noszona przez pianistę 
obrączka zmarłej upada na podłogę i toczy się pod boks, w którym tkwi smutny 
kociak. To właśnie w tym momencie Kanda napotyka wzrok zwierzęcia, co osta-
tecznie skutkuje jego zakupem. Posiadanie kota stopniowo przywraca pianiście 
równowagę: bezsenność Kandy kończy się, odkąd śpi z nim Fukumaru; bohater 
może także pełnić tradycyjną męską rolę opiekuna, dostarczyciela pożywienia, 
a także obrońcy swojego pupila. Podobnie rzecz ma się z panem Hibino, który 
dzięki Marin zyskuje ciepło, miłość i  podziw, jakich nie otrzymał od matki. 
W końcu, kiedy się spotykają, Fukumaru i jego siostrzyczka „rozmawiają” głów-
nie o swoich „papciach”.

We wspomnieniach bohaterów nie pojawia się wątek ojców. Pani Hibino, jak 
wynika z jednego z dialogów, często zmieniała partnerów, o ojcu Kandy nato-
miast nic nie wiadomo. Obaj bohaterowie reprezentują pokolenie, dla którego 
„koncentracja mężczyzn na pracy i sprawach firmy, a także nieobecność w życiu 
rodzinnym wydają się tak oczywiste, że powojenne japońskie rodziny postrzega 
się jako rodziny quasi-samotnych matek” (Ezawa, 2020, s. 109). Wydaje się przy 
tym, że ani Hibino, ani Kanda nie żywią urazy do swoich nieobecnych ojców – 
znów, zgodnie z japońską tradycją, w której poświęcenie się ojca zarabianiu na 
byt stanowiło miernik rodzicielskiej miłości – im więcej czasu mężczyzna spę-
dzał w miejscu pracy, tym bardziej kochającym ojcem mógł się wydawać (Eza-
wa, 2020, s. 109). Znacznie młodszy od obu bohaterów pan Moriyama jest już 
reprezentantem innego pokolenia – w mandze wyraźnie sygnalizuje się współ-
udział jego ojca w wychowywaniu synów, partnerską relację z kobietą, a także 
skłonność do podejmowania freelancerskich prac.

Retrospekcje podpowiadają, że ekscentryczni męscy bohaterowie Starszego 
pana i  kota są (trochę) nieszczęśliwi z  powodu negatywnego oddziaływania  
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kobiet. Na poziomie muzycznym sygnalizuje to zresztą ścieżka dźwiękowa 
serialu15: scenom rozgrywającym się w  domu Kandy często towarzyszy mo-
tyw z  arii La donna è mobile z  opery Rigoletto Giuseppe Verdiego mówiącej 
o zmienności i niestałości kobiet. Pod tym względem serial wydaje się pozba-
wiony niuansów i subtelności charakterystycznych dla mangi, w której znacz-
nie bardziej rozbudowany wątek pana Moriyamy – ignorowanego z powodu 
swoich przeciętnych zdolności muzycznych, niezdolnego do podjęcia rywali-
zacji z  młodszym bratem, przejawiającego queerowe cechy tożsamościowe – 
pozwalał na postrzeganie rodzinnych traum bohaterów przez pryzmat nie tyle 
sprzeniewierzenia się kobiet tradycyjnie przypisanym im rolom, co ogólnych 
przemian w strukturze społecznej Japonii (dotykającej tak samo mężczyzn, jak 
i kobiet) oraz – nomen omen – statusu dziecka w tej kulturze.

Kodeks czy kot-eks?

Pod względem negocjowania statusu męskości i kobiecości w kulturze japoń-
skiej serial Yakuza w  fartuszku to realizacja przeciwstawna do konserwatywnej 
wizji zawartej w Starszym panu i  kocie. Dostępna na platformie streamingowej 
Netflix wierna adaptacja mangi Kousuke Oono pod tym samym tytułem prezen-
tuje scenki z życia Nieśmiertelnego Tatsu – „legendarnego yakuzy, który w ciągu 
jednej nocy wybił dziesięć oddziałów wrogiego gangu i to gołymi rękami” (Oono, 
2018, s. 15), lecz teraz, zrezygnowawszy z przestępczej działalności, z pełnym za-
angażowaniem poświęca się roli wzorowego pana domu. Ubrany w nieodłączny 
fartuszek z wizerunkiem pieska shiba inu, bohater jest bezwzględnym łowcą pro-
mocji, nieustraszonym pogromcą najtrudniejszych do usunięcia plam i mistrzem 
w posługiwaniu się (kuchennym) nożem. Podczas gdy jego żona, projektantka 
Miku, spędza całe dnie w pracy, Tatsu (pieszczotliwie zwany przez nią „Taciem”) 
przemierza miasto w poszukiwaniu świeżych warzyw, zapoznaje się z obsługą ry-
żowara, przygotowuje wyśmienite posiłki, chodzi na kursy gotowania, aerobiku 
i  jogi, gra w  siatkówkę z gospodyniami domowymi i okazjonalnie opiekuje się 
dziećmi sąsiadek. Komizm serialu i mangi w dużej mierze zasadza się na łączeniu 
(wydawałoby się) niemożliwych do zintegrowania opozycji, które wyrażają się już 
w wyglądzie głównego bohatera: biegnąca przez pół twarzy blizna, surowe spoj-
rzenie zza przyciemnianych okularów i ciemna marynarka kojarzą się z „męskim” 
brutalnym światem yakuzy, podczas gdy zabawny fartuszek i rower z koszykiem 
na zakupy sygnalizują przynależność bohatera do „kobiecej” sfery domowej. 

Kluczowe wydaje się w  tym kontekście znaczenie podtytułu mangi i  se-
rialu: Kodeks perfekcyjnego pana domu. Śmiertelna powaga, z jaką Tatsu pod-

15	 W mandze nie zostaje określone, jakie utwory grają pan Hibino i pan Kanda.
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chodzi do realizowania domowych obowiązków, przywodzi na myśl stosunek 
samuraja czy yakuzy do przestrzegania honorowych kodeksów. Bohater, jak 
sam mówi, zrezygnował z przestępczej ścieżki („Tego, co naprawdę cenne, nie 
ochronisz przemocą” – stwierdza; Oono, 2018, s. 41), jego mentalność jednak 
w  dalszym ciągu oscyluje wokół realizowania ideału wyrażonego w  szeregu 
rytualnych zachowań i postaw – tyle że ideałem tym jest teraz wzorowe pro-
wadzenie domu. Elementy przestępczego języka i charakterystyczne zachowa-
nia zostają zawłaszczone przez sferę prywatną: „dobry towar” transportowany 
w foliowej torebce może się okazać cytrynowym aromatem lub listkami hodo-
wanej w domu bazylii, a potencjalnie groźnym przeciwnikiem staje się nie szef 
konkurencyjnego gangu, lecz samojezdny odkurzacz. „Hajs i komórę wzięłaś? 
I parasolki nie zapomnij” (Oono, 2021, s. 3) – mówi troskliwy mąż, gdy jego 
żona wybiera się na delegację, po czym zostaje sam z kotem na rękach, planując 
kolejne prace domowe: pranie poszew, wietrzenie pościeli…

Co pewien czas przeszłość upomina się o  Tatsu. Dawni znajomi niekiedy 
zarzucają mu sprzeniewierzenie się etosowi yakuzy; nie biorą na poważnie jego 
stwierdzeń, że teraz jest panem domu. Wyrażana przez nich pogarda na ogół 
jednak szybko znika – przypadkowe i niemające żadnego związku z intencjami 
bohatera sytuacje wciąż potwierdzają legendę Tatsu jako niezwykle skutecznego 
wojownika. Zresztą wielu znajomych bohatera z różnych względów także zostaje 
zmuszonych do porzucenia ścieżki yakuzy. Czasem po wyjściu z więzienia oka-
zuje się, że dawnego gangu już nie ma, a jedyną możliwością zarobkowania jest 
praca w budce z naleśnikami. 

Przywódczyni konkurencyjnej grupy, pani Torii, po śmierci męża i w obliczu 
finansowych trudności zatrudnia się w  sklepie samoobsługowym, z kolei rywal 
z  unicestwionego gangu Hirako zaczyna specjalizować się w  hip-hopowych bi-
twach freestyle’owych. Nie mogąc realizować się w  świecie yakuzy, postaci in-
korporują elementy swego etosu do świata zdominowanego przez popkulturę 
i  konsumpcjonizm – zamiast krwawych potyczek rozgrywają mecze siatkówki, 
a walkę o wpływy przekształcają w rywalizację w konkursie na najlepszy kostium 
halloweenowy. Nawet ci, którzy trwają jeszcze w mafijnych strukturach, odsłania-
ją swoje łagodniejsze oblicza – groźny boss może być czułym miłośnikiem psów, 
a niebezpieczny yakuza zdecydować się na wzięcie udziału w kursie cukierniczym, 
by w walentynki wyznać swemu szefowi miłość za pomocą czekoladowego tortu.

Yakuza w fartuszku jest, rzecz jasna, przede wszystkim efektem postmoder-
nistycznej gry z oczekiwaniami odbiorców. Dominujący w nim motyw otwar-
cia się na rozmaite rekonfiguracje tradycyjnych ról społecznych przynosi jednak 
pozytywny obraz kultury oferującej swoim uczestnikom najróżniejsze ścieżki 
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samorealizacji. Nic dziwnego zatem, że i neko-motyw podlega w tej opowieści 
swoistej autonomizacji.

Miku i Tatsu nie mają dzieci; posiadają za to kota, co w pewien sposób ilu-
struje tendencję zauważalną we współczesnej Japonii, gdzie zakup lub adopcja 
zwierzaka często stanowi substytut posiadania potomstwa (Okazaki, 2019, s. 8). 
Gin to młody ciekawski kot, który lubi chadzać własnymi ścieżkami, mimo że 
Tatsu nakazuje mu strzeżenie domu. Inaczej niż Fukumaru nie jest on pierwszo-
planowym bohaterem; z kolei od Tamanojō odróżnia go to, że nie ma zasadni-
czego wpływu na rozwój fabuły, choć czasami jego pazury mogą doprowadzić do 
małej domowej katastrofy z udziałem samojezdnego odkurzacza. Jego postać na 
ogół plasuje się w dole lub z boku kadru – widzimy go przyglądającego się dzia-
łaniom Tatsu fotografującego kolejne sporządzone przez siebie wykwintne potra-
wy lub zwiniętego w kłębek na kołdrze bohatera, gdy ten leży złożony chorobą. 

Mimo to Gin zdaje się posiadać coś, czego Tamanojō i Fukumaru byli po-
zbawieni – sprawczość i  możliwość samodzielnego przeżywania przygód. Za-
równo w  mandze, jak i  w  serialu pojawiają się epizody (zatytułowane Spacer 
Gina), w których kotek wymyka się z domu, wędruje po okolicy i angażuje się 
w interakcje z innymi zwierzakami. Co istotne, czynności, jakie podejmuje Gin, 
wydają się sprzeczne ze stereotypowymi zachowaniami kotów: widząc psa, kotek 
nie ucieka, lecz próbuje pomóc zwierzęciu w wyplątaniu się ze smyczy owiniętej 
wokół budy; kruk interesuje go zaś nie jako potencjalna zdobycz, lecz jako śro-
dek transportu. W skali mikro Gin powtarza zatem autonomizujący gest Tatsu: 
wymyka się konwencjom i eksploruje nowe możliwości, doświadczenia i umie-
jętności. Co jednak ważne, podobnie jak jego właściciel, zachowuje przy tym 
swoją tożsamość oraz unikatowy charakter. Pozbawiony kompleksów rusza na 
spotkanie ze światem, ostatecznie jednak zawsze wraca do domu, by skulić się 
u boku Tatsu lub na kolanach Miku.

Podsumowanie

W klasycznym kinie familijnym „przyjaźń chłopca z psem czy dziewczyn-
ki z  koniem może być początkowo odczytywana jako obietnica wyłamania 
się z kręgu relacji ograniczonych do antropocentrycznie rozumianej rodziny”, 
jednak „dalszy rozwój wypadków potwierdza triumf więzów krwi (…). Sym-
bolicznie to pies, koń i  delfin (a  faktycznie ojcowskie instrukcje) uczą mło-
dych mężczyzn szybkiej dorosłości, która zakłada pracowitość, ekonomiczną 
samodzielność, brak mazgajstwa, uprzywilejowanie więzów krwi i  afirmację 
rozmnażania” (Kostyra, 2021, s. 105). Mimo że we współczesnych realizacjach 
rodzinę opartą na więzach krwi coraz częściej zastępuje rodzina patchworko-
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wa, a patriarchalna wymowa jest w zasadniczy sposób łagodzona, schemat po-
zostaje niezmienny. 

Omawiane w artykule realizacje na różne sposoby przekraczają tę konwen-
cję, i to nie tylko w tym jej aspekcie, który dotyczy więzów krwi. Młode koty 
towarzyszące dojrzałym mężczyznom nie tyle potwierdzają sens bycia doro-
słym, co zachęcają do refleksyjnego powrotu do własnego dzieciństwa; nie tyle 
każą się trzymać ekonomicznej samodzielności, co uczą trudnej sztuki polega-
nia na innych; nie tyle nakazują zaciskanie zębów i przełykanie łez, co poka-
zują wartość wzruszeń i rozrzewnienia. Nie służą także afirmacji rozmnażania 
– wręcz przeciwnie, niekiedy zdają się sugerować, że posiadanie zwierzaka jest 
zdecydowanie mniej kłopotliwe i nieporównanie bardziej satysfakcjonujące niż 
wychowywanie dzieci.

Zaobserwowane w analizowanych serialach wątki nie mogą być, rzecz ja-
sna, uznane za świadectwa fundamentalnej zmiany ani w  funkcjonowaniu 
filmowych i serialowych konwencji (kojarzących koty z kobiecością i udomo-
wieniem), ani tym bardziej w  rzeczywistości pozaekranowej. Siłę zawartych 
w nich przekazów może ponadto osłabiać fakt, że wszystkie one są komediami, 
choć nasyconymi różnymi odcieniami humoru – sentymentalnym w Starszym 
panu i kocie, groteskowym w Yakuzie w fartuszku. Niejasną kwestią pozostaje 
przy tym ich grupa docelowa, o czym może świadczyć fakt, że Starszy pan i kot 
został uznany za jedną z pięciu najlepszych mang 2019 roku kierowanych do 
kobiet (Pineda 2018). 

Jako narracje obciążone pewnym stopniem niepowagi, omówione tu reali-
zacje w  subtelny sposób pokazują jednak proces negocjowania obrazów oraz 
funkcji męskości i kobiecości we współczesnej Japonii. Neko-motywy zdają się 
pełnić w tym procesie szczególną rolę, tworząc genderowo neutralną płaszczyznę 
wrażliwości, na której to, co męskie, spotyka się z tym, co żeńskie, tradycja idzie 
w parze z nowoczesnością, a estetyka kawaii miesza się z kulturą wysoką. Nic nie 
stoi wszak na przeszkodzie, by kochać zarówno muzykę Chopina, jak i zabawne 
kocie etui na smartfony. Chociaż filmowe konwencje kojarzą koty z kobiecością, 
a psy z męskością, to na współczesnej japońskiej nekonomice zyskują wszyscy – 
i to chyba nie tylko w finansowym sensie.
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Abstract

In her analysis of three TV series: Neko Zamurai (2013–2015), A Man and 
His Cat (2021), and The Way of the Househusband (2020–), the author of the 
article refers to the crisis of traditional masculinity in contemporary Japan. The 
correlation between the crisis and the cat theme presented in these series is the 
main topic of the text. Three TV series analysed in the article use this popular 
theme to redefine masculinity in different ways. Contemporary Japan’s feline 
fascination serves as a gender-neutral territory, where feminine meets masculine, 
tradition is accompanied by (post)modernity, and kawaii aesthetics mixes with 
sophisticated culture. 

Key words: Japanese TV series, masculinity crisis, nekonomics, cats in 
cinema

Słowa kluczowe: japońskie seriale telewizyjne, kryzys męskości, 
nekonomika, koty w kinie


