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Grazyna Swietochowska

(Uniwersytet Gdasski)

Miedzy ,,czas sie wywichngt”’

a ,,czas wypadt z ram”.
Wprowadzenie do recepcji mysli
Gillesa Deleuze’a w polu kultury
audiowizualnej

Twérczos¢ filozoficzna Gillesa Deleuze’a (1925-1995) rozposciera si¢ miedzy
biegunem postmodernistycznym a modernistycznym. Tak postawiona hipoteza
nie taczy si¢ z przyjeciem klucza chronologicznego w obrgbie publikowanych prac
autora Faldy. Leibniz a barok', ale jest raczej konsekwencja rozpoznania pewnej
specyfiki formulowanego dyskursu. Plan postmodernistyczny jest oczywisty, daje
sic odnalez¢ przede wszystkim w artykufach i ksiazkach publikowanych wespét
z francuskim psychoanalitykiem Félixem Guattarim (1930-1992). Aplikacja mysli
poststrukturalistycznej zorganizowanej wokét klacza, nomadologii czy schizoana-
lizy, zaczerpnigta z nadal nieprzettumaczonych w calosci na jezyk polski dwéch to-
moéw Kapitalizmu i schizofrenii (LAnti-Oedipe, 1972 i Mille plateaux, 1980) w swo-
ich pojedynczych odstonach trafita do polskiego czytelnika juz w drugiej potowie
lat 80%. Najwazniejsze dla ,,samodzielnego” Deleuzea sztandarowe teksty Riznica
i powtdrzenia czy Logika sensu musialy czeka¢ jeszcze dtuzej: w Polsce ukazaly si¢
kolejno w 1997 i 2011 roku. Zainicjowany w latach 70. kierunek niekartezjani-
skiego myslenia dobrze podsumowuje tylko ten jeden cytat z Co 1o jest filozofia?
(Queest-ce que la philosophie? ®): ,tym, co konstytuuje wrazenie, jest stawanie-si¢-
-zwierzecym, roslinnym, molekutg” . Proces ,stawania si¢” znosi rozréznienie na
$wiat ludzki i $wiat przyrodniczy, usuwa tez ludzki podmiot z jego centralnej po-

' G. Deleuze, Falda. Leibniz a barok, ttum. M. Janik, S. Krélak, Warszawa 2014. Ksigzka w orygina-
le wydana w 1988 roku, na jezyk angielski przettumaczona w 1993.

2 G. Deleuze, F. Guattari, K7gcze, ttum. B. Banasiak, ,,Colloquia Communia” 1988, 1-3/36-38/;
G. Deleuze, F. Guattari, Traktat o nomadologii: maszyna wojenna, ttum. B. Banasiak, ,Colloquia
Communia” 1988, 1-3/36-38/.

3 G. Deleuze, F. Guattari, Co 1o jest filozofia?, ttum. P. Pienigzek, Gdarisk 2000, s. 186.

4 Ibidem, s. 198.
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zycji. Za punkt wyjécia przyjeta zostaje materia. Konfrontujemy si¢ ze $wiatem,
ktéry nie potrzebuje ludzkiego podmiotu, zeby zaistnie¢’. Aktualna pozostaje pro-
pozydja ,ciala bez organéw”. Drugi plan recepcji pism Guattareuze’a®, ogniskuje
jeszcze teoria afektu, u ktdrej podstaw stata oryginalna lektura pism filozoficznych
Spinozy — Deleuze w czasie swojej pracy naukowej konsekwentnie stosowat $wia-
domag strategic ,,podlaczania si¢” i rozwijania. Afekt rozumiany jest jako zmystowe
pobudzenie poprzedzajace myslenie, ktére jest w stanie nas pochwyci¢ i zmusié
do zaangazowania, ktdre jest niemozliwe bez przejicia ze stanu afektacji (bycia
pod wptywem pobudzenia) w dziatanie (afektowanie)’. Dzisiejsza aktualizacje
tego skrzydla interpretacji odnajdujemy juz w formie mediacji w polu badan po-
sthumanistycznych, ktére wesp6t z teoria feministyczng i studiami gender studies®
prébuja uregulowaé obszar i zakres funkcjonowania podmiotowosci nomadycznej
zawieszonej migdzy maszynami, zwierzgtami, rzeczami. Z dobrze juz osadzonych
pozycji postludzkich czy teorii afektéw wypowiadajg si¢ kolejni sukcesorzy De-
leuze’a i Guattariego tacy jak Vivian Sobchack, Rosi Braidotti, Mieke Bal, Brian
Massumi’ czy Ernst von Alphen, chociaz dla cz¢éci z nich kultura audiowizualna
nie jest docelowym przedmiotem zainteresowania. Brian Massumi po Deleuzie
i Guattarim pisze, ze afekt ma zasadnicze znaczenie dla zrozumienia kultury péz-
nego kapitalizmu opartej na informacji i obrazach'. Publikowany na famach tego
numeru Jonathan Beller afekty wlacza w architekture industrialnego kapitalizmu:
kino a raczej proces kinematyzagji jest jego zdaniem idealna matryca dzisiejszych
spofeczno-ekonomicznych polaczen. Logistyka obrazu staje si¢ przyktadem no-
wego modelu pracy: widzie¢ znaczy pracowal. ,Poprzez wykorzystanie widzenia,
a nastgpnie dzwicku, kapitalizm industrialny rozwija nowa, afektywna i zlozona
maszyng, ktéra zdolna jest do wchodzenia w relacje z ciatami i ustanawiania total-
nej (anty)rewolucyjnej cybernesis™'.

Deleuze osobng ksiazke poswigcit mysli Michela Foucault'?, ten z kolei swoja
przedmowa poprzedzd Anty-Edypa i jako jeden z pierwszych odnotowal specyflkf;
reahzowanego na jego famach kontrowersy)nego wspolnego pro]ektu myslenia i pi-
sania. Filozof i polityczny bojownik na poziomie strategii pisania powtarzaja nad-

Zob. m.in. tez R. Braidotti, Po czfowiekn, ttum. J. Bednarek, A. Kowalczyk, [przedmowa do wyda-
nia polskiego: J. Bednarek], Warszawa 2014.

Autorstwo ksigzek Deleuze’a i Guattariego przypisywane jest niekiedy trzeciej fikcyjnej postaci,
amalgamatycznej jakosci powstatej z dwoch ,,0jcow zalozycieli”. Ta inicjatywa nazewnicza jest nie-
watpliwym poklosiem charakterystycznych gier jezykowych prowadzonych przez D&G (to kolejny
akronim uzywany w literaturze anglosaskiej, przekraczajacy ramy indywidualnego czy nawet sperso-
nalizowanego autorstwa). Zob. m.in. G. Genosko, Deleuze and Guattari: Guattareuze & Co., [w:] The
Cambridge Companion to Deleuze, ed. DW. Smith, H. Sommers-Hall, Cambridge University Press
2012, s. 151-170.

7 Por. m.in. G. Deleuze, F. Guattari, Percept, afekt i pojecie, [w:] idem, Co 1o jest filozofia..., Zob. tei.
K. Bojarska, Poczuc myslenie: afektywne procedury bistorii i krytyki, ,Teksty Drugie” nr 6 2013, s. 8-16.
Por. R. Braidotti, op. cit.

Jednoczesnie kanadyjski thumacz Mille plateaus.

1 B. Massumi, Anatomia afektu, przet. A. Lipszyc, , Teksty Drugie” nr 6 2013, s. 111-134.

Zob. artykut Jonathana Bellera opublikowany w tym numerze.

12 Zob. M. Foucault, Preface, [w:] G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophre-
nia, trans. R. Hurley, M. Seem and H. R. Lane s. XI-XIV.
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rz¢dne postulaty samego tekstu: nie popadaja w uwielbienie wladzy. Przyczyna jest
cheé neutralizowania jakichkolwiek zakuséw podporzadkowania, w tym zasiggu
wladzy wilasnego dyskursu. Foucault wskazuje na rozsiane po ksigzce gry, zastawio-
ne sidta, skazujace kazdego ttumacza na konieczny popis sprawnosci (a nawet me-
stwa) nazywania tego samego innymi jezykami. Nie sa to dobrze znane putapki re-
toryczne, jezyk ,kolysze” czytelnikiem bez $wiadomosci, ze jest on manipulowany
i ostatecznie zdobywa go bez jego wiedzy. Putapki maskowane sg zawsze poczuciem
humoru, bez ktérego jezyk naukowy zazwyczaj doskonale si¢ obywa. Miedzy tymi
grami dzieje si¢ jednak co$ niezwykle waznego: tropione sa rozmaite typy faszyzmu
od tych olbrzymich, ktére nas otaczajg i uciskaja, po te male, ktére konstytuuja
gorzka tyrani¢ codziennego zycia. Foucault wyabstrahowuje z Anty-Edypa co$ na
ksztatt przewodnika z koniecznymi ,,stacjami podrézy”. Bez raz na zawsze ustalonej
hierarchii wystgpuja obok siebie postulaty politycznej aktywnosci wolnej od zuni-
fikowanej i totalizujacej paranoi czy postulat rozprzestrzeniania si¢ mysli zdetery-
torializowanej, przeciwstawiajacej si¢ kategoriom Negatywnego (prawu, granicom,
kastracji, deficytowi), ktére zachodnia mysl tak dtugo otaczata $wigtoscia, czyniac
z nich kanaly dostgpu do rzeczywistosci. Anty-Edyp w zamierzeniu autoréw jest
oczywiscie przewrotng polemika z freudyzmem, ktdry chod zainicjowat nurt podej-
rzed, my$l krytyczna lokowalby si¢ jeszcze po stronie mysli osiadlej'®-.

Z kolei na pisanie Deleuze’a o kinie — Cinéma 1. Limage-mouvement (1983),
Cinéma 2. L'image-temps (1985)"* — zareagowali najwazniejsi luminarze wspétcze-
snej filozofii, w tym filozofii polityki, anonsujac nawet epoke filozofii kina ,po
Deleuzie” — Jean-Luc Nancy®, Alain Badiou'®, Jacques Ranciére”. To, ze wlasnie
te nazwiska zdecydowaly si¢ ,w sprawie Deleuze’a” wypowiedzie¢, wiadczy jedy-
nie o randze i poruszeniu (afektacji), keéra mysl Deleuze’a wywotuje. Nawet jeze-
li ostatecznie okazuja si¢ jego oponentami. Deleuze niejednokrotnie funkcjonuje
w ich pismach jako wtérny zwolennik post-bazinowskiej idei kina'®. To od André
Bazina Deleuze mialby przechwyci¢ dramaturgi¢ kinematograficznego zwrotu
opartg na roku 1941 i tozsamg z ta data premiera Obywatela Kanea Orsona Wel-
lesa, wprowadzajaca umowna cezurg dla kina przed i kina po, kina, w ktérym
dominuja sprz¢zone ze soba dziatania, postrzezenia i akcje oraz kina, w ktérym
ruch podporzadkowany zostaje czasowi. I Bazin, i Deleuze poczatek nowoczesne-
go kina lokuja w glebi ostrosci, Deleuze wprowadza tu jedynie swoja propozycje
nazewnicza: ,glebia pola”. Jaka jest jej funkcja? Glebia pola zdaniem Deleuze’a za-
wsze dotyczy relacji obrazu z pamigcia, tworzy pewien typ bezposredniego obrazu-

3 M. Foucault, Preface..., s. XI - XIV.

Y Cinéma 1. L'Image-Mouvement (1983) i Cinéma 2. L'Image-Temps (1985) w Polsce wydane zostaty
w edydji taczonej w 2008 roku. Dla poréwnania edycja angielskojezyczna ukazata si¢ kolejno w roku
1986 i 1989. Por. G. Deleuze, Cinema 1. The Movement-Image, ttum. H. Tomlinson and B. Hab-
berjam, London 1986; idem, The Time-Image, ttum. H. Tomlinson and R. Galeta, London 1989.

1 J.-L. Nancy, A Finite thinking, ed. by S. Sparks, Stanford 2003.

' A. Badiou, Cinema, trans. S. Spitzer, Cambridge Polity Press 2013; idem, Deleuze: The Clamor of
Being (Theory ourof Bounds), trans. L. Burchill, Minnesota 2000.

17" 1. Ranciére, Film Fables, trans. E. Battista, Oxford 2006.

18 Zob. m.in. J. Ranciere, Film Fables..., idem, Is there a Deleuzian Easthetics, “Qui Parle”, Vol. 14,
No.2 Spring/Summer 2004.
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czasu, ktéry mozna zdefiniowa¢ jedynie za pomoca pamigci, wirtualnych obsza-
réw przesztosci. Bytaby to nie tyle funkcja realnosci, ile funkcja zapamigtywania,
temporalizacji: nie doktadne wspomnienie, lecz ,zaproszenie do wspomnienia””.
Taka jest funkcja glebi obrazu: kazdorazowe badanie jakiego$ rejonu przesztosci,
jakiego$ kontinuum®. Ranciére twierdzi, ze w my$leniu Deleuze’a nie ma tak na-
prawde réznicy migdzy obrazem rzeczywistosci a jej kinematograficznym powtd-
rzeniem, wyciagajac z tego kolejny wniosek, ze skoro $wiat i kino sktadaja si¢ z tych
samych obrazéw, kino nie jest sztuka, ale imieniem $wiata. Ranciére jako wnikliwy
komentator Deleuze’a zastanawia si¢ ostatecznie, czy Deleuzjaniskie rozréznienie
na dwa rodzaje obrazéw rzeczywiscie potrzebuje odniesienia do Drugiej Wojny
Swiatowej i czy owo odniesienie nie bylo tylko forma ,filmowej bajki Deleuze’a™".

Rekonstrukcja metody selekcji materiatu filmowego w pracy Deleuze’a nad
Kinem pozwala na stwierdzenie pierwszoplanowej obecnosci, dynamiki i zasiggu
instytucji kina artystycznego, ktére dysponuje wilasng siecia festiwali, grantéw i na-
gréd, z ktorym to w gléwnym przynajmniej rdzeniu pokrywaja si¢ uzyte przez auto-
ra kinowe cytaty i odniesienia. W tym sensie Deleuze moze wlasnie zosta¢ nazwany
»modernista”. Owszem, zdarza si¢, ze w szczegdlowym opisie kina obrazu-czasu
Deleuze sigga po burleske (np. Jacquesa Tati), musical (Freda Astaire’a, Gene’a Kelly
i Jacquesa Demy), po niszowe kino awangardowe w typie Chantal Akerman, a na-
wet horror czy kino animowane, dowodzag, ze réwniez w tych obszarach twérczosci
filmowej moze dojs¢ do manifestacji afirmowanych przez niego struktur obrazéw
mysli. Przynajmniej w czgéci tych przywolan opowiadajac si¢ po stronie niezwer-
balizowanej bezposrednio hipotezy, ze ,w kiaczu kultury audiowizualnej odnajdu-
jemy dzieta wybitne, ale takze mierna produkcj¢ nieposiadajac zadnej wartosci
artystycznej” %, ktdra i tak generuje przestrzen mentalng. Zasadniczo jednak wybér
Deleuze’a lokuje si¢ po stronie instytucji kina artystycznego identyfikowanej z kul-
turg Europy Zachodniej (Wlochy, Francja, Niemcy) czy nowym filmem amery-
kanskim, alternatywnej wzgledem kina hollywoodzkiego, nie tylko w rozumieniu
prakeyk narracyjnych, ktére samego Deleuze’a interesuja w stopniu drugorzednym,
stanowigc jedynie wtérng funkgje sieci potaczenn sensoryczno-motorycznych, ale
i wzgledem gtéwnego rynku dystrybucyjnego®.

Y G. Deleuze, Kino 1. Obraz-ruch 2. Obraz-czas, ttum. J. Marganski, Gdansk 2008, s. 313 i nast.

2 Ibidem, s. 331.

2! To krytyczne napiecie miedzy Ranci¢rem a Deleuzem nie jest jednak przedmiotem artykutu zamiesz-
czonego na famach tego numeru. W artykule Jakuba Morawskiego nacisk potozony zostaje raczej na
Rancierowska interpretacje watkéw przejetych od autora Kina.

Por. M. Jakubowska, Teoria kina Gillesa Deleuzea: filozoficzna diagnoza kultury wizualnej XX wie-
ku, Krakéw 2003, s. 34.

Wyjatki mnoza si¢ dopiero w drugim tomie Deleuzjariskiej refleksji o kinie: to tu mowa jest jesz-
cze o filmach Glaubera Rochy (reprezentujacego brazylijski ruch filmowy cinema nuovo, prowe-
niencji nowofalowej), Hansa-Jiirgena Syberberga, czy o czarnym kinie amerykariskim. Raz nawet
wspomniane zostaje kino afrykanskie, cho¢ punktem dojécia — jako realizacja w pewnym stopniu
doskonata — pozostaje tu ostatecznie Ja, czarny Jeana Roucha. Silnie obecne w perspektywie Dele-
uze’a cigzenie w strong badZ co badZ repertuarowego europocentryzmu w ostatnim czasie stato si¢
przyczynkiem do préb uzycia narzedzi wyprowadzonych z Deleuze’a do préby zrozumienia zupetnie
odleglych kinematografii. Zob. m.in. D. Martin-Jones, Deleuze and World Cinemas, New York 2011.

2.

N}
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Michat Herer, autor Struktur, maszyn, emocji** w samym tytule jedynej pol-
skiej monografii ,obrazu mysli”* Deleuze’a trafnie wychwycit mechanizm
nadrzedny dla uprawianej przez autora Negocjacji refleksji filozoficznej, kt6-
ry prawdopodobnie przyciaga tylu samo orgdownikéw, co i oponentéw. Filmy,
podobnie jak i inne teksty kultury sa ,wciagane” przez ,maszyng do czytania™
»Przez owa maszyng ,przechodzy” (...) nie tylko teksty filozoficzne, ale takze ob-
razy, filmy, kompozycje. Malarstwo, film i muzyka mysla wszak doktadnie w tym
samym sensie i w tym samym stopniu, co nauka i filozofia. Dlatego dwa obszerne
tomy o kinie, prace po§wigcone Baconowi, Proustowi i Kafce sg ¢wiczeniami réw-
nie waznymi, co monografie wielkich myslicieli—filozoféw.”** Punktem wyjscia dla
oryginalnej architektury Kina jest Materia i pamigc. Esej o stosunku ciata do ducha
Henriego Bergsona (1896). Dla Deleuze’a funkcja ciata w obrazie filmowym jest
prymarna. ,Ciato to dzwick i widzialnos¢, wszystkie komponenty obrazu zbiegaja
sic w ciele”.?” Postawa ciafa, podobnie jak obraz-czas, ustawia owo ,,przed” i ,,po”
w ciele, ciag czasu®. Deleuze ciato, ktére zreszta rozgranicza na ceremonialne i po-
wszednie, uznaje za metonimi¢ obrazu mentalnego.

Gdy poréwnad rozleglos¢ biblioteki narosltej wokét pism Deleuze’a ogniskuja-
cych zagadnienie kina i kultury audiowizualnej w krajach anglosaskich (readery,
przewodniki, leksykony®) i przyleglos¢ tego kierunku myslenia w Polsce, prze-
pas¢ jest ogromna. Schizoanaliza jako obszar badan bedacy poktosiem nadal nie-
przettumaczonego Anty-Edypa nie ma w polskim filmoznawstwie wrecz zadnej
reprezentacji’’. Mozna by tu zaryzykowa¢ twierdzenie, ze niech¢¢ do uzycia tego
zestawu ,narzedzi” bylaby odwrotnie proporcjonalna do weiaz aktualnego ,,neo-
formalnego” Davida Bordwella, wypowiadajacego si¢ z kontestowanego przez
Deleuze’a putapu myslenia zogniskowanego na twardym estetycznym centrum.
Tozsama z tym modelem dyskursu jest polityka reprezentacji. Kultura ,korzenia
palowego” jest kultura nasladownictwa. Nawet kiedy Bordwell opisuje negocjowa-

2 Michat Herer jest tez thtumaczem tekstéw zebranych Gillesa Deleuze’a: idem, Negocjacje 1972-1990,
ttum. M. Herer, Wroctaw 2007.

» Zdaniem Bogdana Banasiaka zainteresowania Deleuze’a przecina wilasnie zwarte hasto ,,obrazu my-
§li”, standardowe uzupetnienia doprecyzowuja jeszcze t¢ mysl jako mysl niedogmatyczna, nieosiadta,
nomadyczng. Zob. m.in. idem, Ogrdd koczownika. Deleuze — rizomatyka i nomadologia, ,Colloquia
Communia” 1988, nr 1-3, s. 253-270.

% M. Herer, Struktury — maszyny — kreacje, Krakéw 2006, s. 238-239.

27 @G. Deleuze, Kino..., s. 413.

28 Ibidem, s. 414.

¥ Por. m.in. C. Colebrook, Understanding Deleuze, Allen & Unwin 2002; D. Sutton, D. Martin-Jones,
Deleuze Reframed. A Guide for the Art Student, London 2008; The Cambridge Companion to Deleuze,
ed. D.W. Smith, H. Sommers-Hall, Cambridge University Press 2012.

3 Dla poréwnania zachodnioeuropejski rynek wydawniczy jest nimi wreez zarzucony, konfrontujac
schizoanalizg z kolejnymi dyscyplinami, zob. m.in. I. Buchanan, P. MacCormack, eds., Deleuze and
the Schizoanalysis of Cinema, Bloomsbury London 2008; I. Buchanan, D. Savat, M. Svirsky, eds.
Deleuze and the Schizoanalysis of Visual Art, 1. Buchanan, T. Matts, A. Tynan, eds., Deleuze and the
Schizoanalysis of Literature. Od 2007 roku wydawany jest tez monograficzny kwartalnik ,Deleuze
Studies” (wyd. Edinburgh University Press). Praktykom wydawniczym towarzysza tez corocznie or-
ganizowane konferencje naukowe w réznych czgéciach §wiata: Deleuze Conference (od 2008) i Dele-
uze & Guattari Conference.
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nie zasad klasycznej narragji filmowej przez struktury narracyjne kina artystycz-
nego, nadal opowiada si¢ wobec modelu filmu realistycznego. Druga posta¢ ksiaz-
ki, o ktérej wspomina i wobec ktérej opowiada si¢ Deleuze, to korzenh wigzkowy,
charakterystyczny dla wspétczesnoscei. , Tutaj korzen zasadniczy ulegt zniszczeniu,
w jego miejsce powstaje wiele réwnorzednych korzonkéw.” Deleuze wskazuje, ze
mimo tego, iz rzeczywisto$¢ naturalna rozwija si¢ bez korzenia gléwnego, to jej
jednos¢ istnieje nadal jako miniona lub przyszla, jako mozliwa. ,(...) jedno$¢ nadal
kréluje w podmiocie. Swiat stat si¢ chaosem, ale ksiazka nadal pozostata obra-
zem $wiata.”' Zaréwno korzen palowy, jak i wigzkowy sa odbiciem mysli osiadlej
i trakeuja sztuke jako nasladowanie. ,, Twardym centrum” pozostaje narracja kina
klasycznego, korzeri wigzkowy odpowiada propozycji opisu europejskiego kina
artystycznego. Pozorne rozproszenie, rozluznienie struktury swoja tozsamos¢ uzy-
skuje nadal dzi¢ki odwotaniu do klasycznej matrycy narracyjnej, w ktérej jedne
dziatania, podporzadkowane logice przyczynowo-skutkowej, wynikaja z innych,
a cala formuta podaza w strong standaryzacji, przewidywalnosci i typizacji, podtug
nadrzednego imperatywu ujednolicania wszystkich mozliwych skfadnikéw dzieta
filmowego: tematyki, rozwigzaii dramaturgicznych, aktoréw-gwiazd, przy abso-
lutnym prymacie opowiadanej historii. Datoby si¢ to napigcie zreszta przedstawié
w formie uproszczonej opozycji zintegrowanej filmowej estetyki wobec zdeteryto-
rializowanej mysli odrzucajacej wszelka ,, macierzynisko-ojcowska” narracje.

Myslenie o nowoczesnym kinie scalajace to, co jeszcze modernistyczne z tym,
co juz postmodernistyczne ufundowane jest w Kino 2. Obraz czas Gillesa Dele-
uze’a na jednym zdaniu: ,time is out of joint”, w ttumaczeniu Janusza Margan-
skiego, wieszczac teraz, w ktérym ,czas si¢ wywichnat™?. W kliszy angielskiej
przemawial juz tak kiedy§ Hamlet, chociaz sam Gilles Deleuze w swoich filozo-
ficznych palimpsestach si¢gat raczej po Marcela Prousta, Franza Kafke, Antonina
Artauda czy Lewisa Carrolla. Stanistaw Barariczak, thumaczac tragedie Szekspi-
ra, zobaczyl w tym samym zdaniu ,czas, ktéry wypadt z ram”. Nowoczesnos¢,
brak hierarchii, mechanizm niezadowolenia — tak Tadeusz Stawek w kontekscie
hamletowskiej kwestii pisze o geniuszu Szekspira, ktéry na dtugo przed Maxem
Weberem wypunktowywat spirale kapitalizmu®. Nowoczesno$¢, brak zintegrowa-
nego dziatania i reakdji, ,rozbita” sytuacja sensoryczno-motoryczna, wytwarzanie
przestrzeni roztaczonych, pustych na famach Kina anonsowane jest wielokrotnie.
Ostatecznych przestanek co do ich tozsamosci z mechanizmami kapitalistycznego
porzadku oczywiscie brak.

Immanentng cecha cytowanej wielokrotnie na famach tego numeru publikacji
pierwotnie przeciez dwusekwencyjnej jest nieroztaczne widzenie kina jako orga-
nizmu uczestniczacego w samoorganizujacej si¢ ewolucji medium. Zredukowany
krajobraz kina obrazu-ruchu dalby si¢ by¢ moze sprowadzi¢ do dziatan zazgbia-
jacych si¢ z aktami percepcji i aktami percepcji znajdujacymi swoje przedtuzenie

3 M. Jakubowska, Teoria kina..., s. 32-33.
32 G. Deleuze, Kino..., s. 330.
3 T. Stawek, NICowanie swiata. Zdania z Szekspira, Katowice 2012.
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w dziataniach® (ktdre nie majg zwiazku z bezcielesng perspektywa widza), gdzie
nawet eksperymenty z nakladaniem, przyspieszaniem czy spowolnianiem obrazéw
pozwalalyby uzyska¢ jedynie obraz czasu, a nie obraz-czas. Zredukowany krajo-
braz kina obrazu-czas uobnazytby za$ szkielet/schemat ,,roztrzaskany od srodka.”®
Przestrzenie ,niescalone”, ,roztaczne”, ,puste”,, narracja falsyfikujaca z pustymi
miejscami akgji, falszerz zamiast bohatera stanowiacy osrodek wszystkich ciagéw
fabularnych — takie w wielkim uproszczeniu sa u Deleuze’a trajektorie Genealogii
kina, kt6ra zacz¢la si¢ wraz z Obywatelem Kanem. Brak jednak u Deleuze’a war-
to$ciowania: kazdy z tych etapéw jest konieczny. Nie mamy do czynienia z po-
chodem nieubtaganie doskonalacych si¢ form. W definicji wylomu, jaki dokonuje
sic w obrazie za pomoca radykalnej sity krysztatu czasu, obecny jest dyskomfort:
celebrowany akt patrzenia — powiazany z osrodkiem postaci — kazdorazowo wa-
runkowany jest szokiem, trauma, nuda®®. Sytuacja czysto optyczna lub dZwigkowa,
ktéra ma by¢ uwidocznieniem czystego czasu, jest, jak stwierdza Deleuze, préba
uchwycenia czego$ nieznosnego, niedopuszczalnego, co pojawia si¢ wraz z percep-
cja nieokreslonego widoku, fabryki czy groznego wybuchu wulkanu. Kazdy z nich
skutkuje zatrzymaniem badz znaczacym zwolnieniem akcji.

»>Myslenie obrazami filmowymi” jest w jakim$ przynajmniej stopniu tozsa-
me z nabywaniem wiedzy, jaka towarzyszy odczytywaniu znakéw przez narra-
tora powiesci Prousta: ,Dzieto Prousta nie jest zwrécone ku przesztosci, ale ku
przyszltosci i zdobywaniu wiedzy. To terminowanie. Narrator czego$ nie wiedziat,
stopniowo si¢ tego uczy, by wreszcie dostapi¢ ostatecznego objawienia.”” Znaki,
podobnie jak obrazy filmowe, sa przedmiotem poznania przebiegajacego w czasie,
nie za$ wiedzy abstrakcyjnej. Nabywanie wiedzy polega na traktowaniu rzeczy,
przedmiotu, bytu, tak jakby wysylatyby one znaki, ktére nalezy odczyta¢, zin-
terpretowac. Dla Deleuze’a kino modernistyczne (i to, ktére dopiero powstaje)
jest aktuahzaqq dyspozycp do bycia obrazem mysli. Jest to mozliwe tylko dzigki
emancypowaniu si¢ w jego obszarze czasu, wiedzy i samopoznania. ,Jednak bez-
posredni obraz bedacy czasem zawsze daje nam dostep do owego Proustowskiego
wymiaru, gdzie ludzie i rzeczy zajmuja miejsce w czasie niewspéimierne z tym
zajmowanym w przestrzeni, gdzie nast¢puje emancypacja czasu z ruchu i prze-
strzeni. Proust faktycznie méwi w kategoriach kina, gdy czas umieszcza swojq
magiczng latarni¢ na ciatach i sprawia, ze ujecia wspétistnieja w glebi. To whasnie
to wyniesienie czasu, jego emancypacja, zapewnia panowanie niemozliwej ciagto-
§ci i aberracyjnego ruchu.”*® A moze to wtasnie Deleuze widzi kino w kategoriach
Proustowskich? Trudno w kazdym razie pomina¢ ten wspdlny putap, w ktérym
obok Proustowskiego mechanizmu mémoire involtaire spotykamy Deleuzjaniskie
swierzchotki terazniejszo$ci” uruchamiajace obieg wewngtrzny migdzy aktual-
nym a wirtualnym.

3% G. Deleuze, Negocjacje, s. 63.

¥ G. Deleuze, Kino...,s. 267.

3¢ Zob. tez artykut Malgorzaty Jakubowskiej w niniejszym tomie.

37 G. Deleuze, Proust i znaki, ttum. M.P. Markowski, Gdansk 2000, s. 30.
3 G. Deleuze, Kino..., s. 266.
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Ksiazke Kino Deleuze’a mozna interpretowaé tez jako doswiadczenie kultu-
ry audiowizualnej, mniej za$ — jako jedynie jej teori¢. Kolejne filmy uktadaja si¢
w teorig, czyli kolejne do§wiadczenia tresci audiowizualnych prowadza Deleu-
ze’'a do sformutowania ogdlnych tez ontologicznych, ktére zwracaja jego myslenie,
pamig¢ i wyobraznig z powrotem do tresci audiowizualnych. Koto wiecznego obie-
gu rozproszonych jazni po acentrycznych terytoriach audiowizualnych si¢ zamy-
ka. Przejscie pomigdzy nimi nie ma charakteru implikacyjnego, lecz asocjacyjny.
Fragmenty audiowizualne taczg si¢ ze soba, ale nie pod dyktat mysli — ona jest
postuszna przeptywom, do ktérych si¢ dostosowuje. Mozna zatem zapytaé: gdzie
jest kultura audiowizualna? Jest ona wytwarzana przez urzadzenia techniczne, ale
tez stanowi rodzaj otoczenia®

Teoria kina Deleuze’a moze by¢ rozpatrywana wreszcie jako nowa teoria wy-
obrazni. ,,Obrazu filmowego nie mozna sprowadzi¢ do przedstawienia, jednak ma
on w sobie ruch wyobrazania, w ktérym nie tylko taczy, ale takze réznicuje, pod-
daje selekgji, tworzy serie powtdrzen.” *°

Publikowana na tamach tego numeru Patricia Pisters do schedy po Deleuzie
dodaje jeszcze pojecie neuro-obrazu, ktéry mozna wilasciwie uzna¢ za przypadek
kina obrazu-czasu spod znaku ,sieci 2.0”. Rzadzitaby nim serialna i remiksowa
logika baz danych, gléwne znamie kultury cyfrowej oraz trzecia (po dwdch weze-
smejszych etapach rozwoju kina) synteza czasu. Zdaniem autorki ma on charakeer
mieszany, poniewaz powtarza i miksuje wezesnicjsze systemy obrazowania i ich
porzadki czasowe. Pisters w swojej koncepciji trzeciego obrazu nawiazuje bezpo-
$rednio do spostrzezenia Deleuze’a — ,mézg jest ekranem™! — i do jego twierdze-
nia, ze w celu zrozumienia i oceny obrazu audiowizualnego nalezy odwota¢ si¢ do
biologii mézgu**

Putap zainteresowania Deleuzem ,meta/modernistycznym” w Polsce tez daje
si¢ sprowadzi¢ do kilku zaledwie pozycji: prekursorskiej publikacji Matgorzaty Ja-
kubowskiej, Teoria kina Gillesa Deleuzea: filozoficzna diagnoza kultury wizualnej
XX wieku 1 jej pézniejszej wyktadni kina Wojciecha Jerzego Hasa, konsekwentnie
prowadzonej w deleuzjaniskiej optyce®, prc’)by przeloienia Deleuze’a na proces ro-
zumienia animagji filmowej* czy sposobu istnienia ciala w obrazie filmowym®.
Przy czym warto pamigtaé o koniecznym przesunigciu: przyrost publikacji angiel-
skojezycznych nastapit tez dopiero w przeciagu ostatnich 7 lat. David Martin-Jo-
nes odnotowuje, ze jeszcze w latach 90., a nawet i w pierwszej dekadzie XXI wieku

¥ Zob. publikowany w tym numerze artykut Rafata Ilnickiego.

4 Zob. publikowany w tym numerze artykut Katarzyny Wejman.

4 Zob. G. Deleuze, The Brain is the Screen. [w:| The Brain is the Screen. Deleuze and the Phi-
losophy of Cinema, ed. G. Flaxman, The Regents of the University of Minnesota 2000,
s. 365-373.

2 Zob. publikowany w tym numerze artykut Patricii Pisters.

M. Jakubowska, Teoria kina..., eadem, Krysztaly czasu. Kino Wojciecha Jerzego Hasa, £.6d% 2013.
Zob. tez artykut autorki zamieszczony w tym numerze.

4 Zob. J. Spaliiska-Mazur, Obraz-czas-mysl. O widzeniu w animacji filmowej, Studia i monografie
nr 386, Opole 2007.

© P. Kwiatkowska, Somatografia. Ciato w obrazie filmowym, Krakéw 2012.
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badacze ,uzywajacy Deleuze’a” w obszarze filmoznawstwa byli marginalizowani,
w ramach swojej dyscypliny skazani na pozycje nieuprzywilejowana. Ten sam au-
tor we wstepie do Deleuze and World Cinemas (2011), ksiazki adaptujacej narze-
dzia wyprowadzone gtéwnie z Kino 1. Obraz-czas. 2. Obraz-ruch odnotowywal juz
zmiang dominujacego paradygmatu teoretycznego taczac ja wlasnie z Deluzjariska
nauka o kinie, ktéra miataby przeja¢ wezesniejsza role psychoanalizy®. By¢ moze
ciagle jeszcze jeste$my w przededniu otwarcia si¢ na Deleuze’a, a moze rozdzial ten
zostal ostatecznie zaprzepaszczony?.

The Time is Out of Joint and Between.
An Introduction to Gilles Deleuze’s Reception
in the Field of Audiovisual Culture.

The philosophy of Gilles Deleuze, including the way he perceives cinema, is
stretching away on both sides: the postmodernism and the modernism. This hy-
pothesis is not bound to the chronological key of Deleuze’s works but it is rather
a consequence of diagnosing some specificity of this discourse. The postmodernist
dimension is obvious. We can find it in the papers and books published with the
French psychoanalyst Félix Guattari or in Deleuze’s most prominent “autono-
mous” texts as Difference and Repetition or The Logic of Sense. The inherited path
of this direction of thinking is connected with two wings: non-Cartesian direc-
tion of “becoming-an-animal, a plant, a molecule” and the theory of affect. The
process of “becoming” consists in reducing the distinction of human and animal
worlds and removing a human subject from central position. Affective attitude is
understanding, as this kind of thinking that is preceded with a sensual stimula-
tion capturing us and forcing us to engage. It is not possible without a transition
from a state of affectation (being under influence) of an excitement to the action
(causing an affect).

The method of movie selection used in Cinema 1 Time-Image can easily be
linked with the notion of (European) art cinema. Certainly, there are some cin-
ematic examples exceeding this initial frame but generally Deleuze is well ac-
quainted not with a minor cinema but with an institution of art cinema which has
its own network of film festivals, funds and awards — this plan of quoted refer-
ences meets the cinephiliac experience of Gilles Deleuze. In this sense we can call
the author of The Fold: Leibniz and the Baroque a “modernist” thinker.

This article is an attempt to report the reception of the audiovisual part of
Deleuzian thinking.

6 D. Martin-Jones, Deleuze and World Cinemas, London — New York 2011, s. 9.

¥ Wszak nieoboj¢tna dla aktualnej sytuacji jest decyzja Paristwowego Wydawnictwa Naukowego o thu-
maczeniu nieobecnych wezesniej w przektadzie na jezyk polski pism Deleuze’a, ale i pojedyncze mo-
nograficzne numery czasopism naukowych, na czele z ,Praktyka Teoretyczna™ nr 5 2012 pt. Logika
Deleuze'n. Préba demontazu.
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Patricia Pisters

(University of Amsterdam)

Przebtysk jutra:
przysztos¢ jest teraz’

I. Smier¢ obrazu jest juz za nami

Wychodzac od spostrzezenia, ze ,w ksztattujacym klimat kultury wspét-
czesnej dyskursie apokaliptycznym okreslone pojecie obrazu zostalo zwigzane
z okre§lonym pojeciem przeznaczenia”, Jacques Ranciere zastanawia sig, czy
»obrazowo$¢” jako taka kryje w sobie takie mozliwosci, czy tez taka przysztosé
obrazu, ktére moga zaprzeczy¢ obiegowym utyskiwaniom, ze w kulturze wspét-
czesnej nie ma nic procz obrazéw, wobec czego s3 one juz wyzute z treéci i zna-
czenia®. Dyskurs 6w krzewi si¢ bujnie zwlaszcza w rozwazaniach nad losem
kina w epoce cyfrowej, w ktérych powszechnie dochodzi si¢ do wniosku, ze
obraz filmowy umart badZ to dlatego, ze kultura obrazu, jak uparcie podkre-
$la Peter Greeneway?, przesiakta obrazami interakcyjnymi, badz tez dlatego, ze
cyfrowo$¢ pozbawila obraz ontologicznej mocy bycia fotografia, nawet jezeli
film jako sztuka ma jakie$ wirtualne zycie pozagrobowe®. Opierajac si¢ na ana-
lizie mocy artystycznej obrazu, Ranciere w oryginalny sposéb zbija twierdzenia
o ,$mierci obrazu”. Wedtug niego koniec obrazu jest juz dawno za nami. Ob-
wieécily go modernistyczne dyskursy artystyczne rozwijane w okresie od sym-
bolizmu po konstruktywizm, a wigc od lat osiemdziesigtych XIX wieku do lat

' Rozprawa ta jest rozwinigciem szkicu Synaptic Signals, w ktérym rozwazam schizoanalityczne aspek-

ty neuro-obrazu — Synaptic Signals: Time Travelling through the Brain in the Neuro-Image, ,Deleuze
Studies” 2011, vol. 5, nr 2, s. 261-274.
2 ]. Ranciere, The Future of the Image, London 2007, s. 1.

3 Zob. np. Cinema = Dead, wywiad z Peterem Greenawayem z 2007 r., http://www.youtube.com/
watch?v=-t-9qxqdVm4 [dostep: czerwiec 2011] oraz Cinema is Dead, wyktad Petera Greenawaya
2 2010 r., http://www.facebook.com/event.php?eid=185180691525379 [dostep: czerwiec 2011].

4 D.N. Rodowick, The Virtual Life of Film, Cambridge — London 2007.
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dwudziestych wieku XX. Ranciere dowodzi, ze modernistyczne poszukiwanie
czystego obrazu zastapiono mieszanym systemem tworzenia obrazéw, ktdry jest
typowy dla wspélczesnej kultury $rodkéw przekazu.

Argumentacja Ranciére’a, ze bynajmniej nie grozi nam wywotana rozwojem
mediéw lub upadkiem kultury katastrofa, ktéra oznaczataby §mier¢ obrazu, jest
catkowicie wolna od jakiegokolwiek determinizmu technologicznego. Jakosci
obrazu nie zalezg od tego, czy sa widziane na plétnie, na ekranie kinowym,
w telewizorze czy w oknie komputera. Zdaniem Ranciere’a istnieje pewna obra-
zowos¢ (mozliwa do wywotania nawet za pomoca stéw), ktéra zawsze wptywa
na nasze postrzeganie i rozumienie. W szczeg6lnosci obrazy filmowe Ranciere
definiuje jako przejaw ,operacji, ktore tacza i roztaczajg widzialne i jego odnie-
sienie lub mowe i jej skutki, wzbudzajac pewne oczekiwania, ktérych nie zaspo-
kajaja™. Obrazy z jednej strony odnosza si¢ do rzeczywistosci, chociaz nieko-
niecznie jako wierna kopia, lecz jako co$, co wystarcza do jej symbolizowania.
Z drugiej strony — wyzwalaja gre wspétzaleznosci migdzy widzialnym a nie-
widzialnym, wypowiadalnym a niewypowiadalnym, gre podobienistw i falszy-
wych pozoréw, dzigki ktérej sztuka tworzy obrazy poruszajace uczuciowo i zry-
wajace ciaglos¢ doswiadczenia. Wedtug Ranciere’a obrazy (filmowe) z naszych
muzedw i galerii mozna ze wzgledu na dominujace typy operacji semiotycznych
podzieli¢ na trzy (dialektycznie wspétzalezne) kategorie, a mianowicie obrazy
czyste, obrazy pozorowane i obrazy metaforyczne.

Obrazy czyste nie sg sztuka, lecz odbiciem rzeczywistosci i §ladami historii.
To te obrazy, ktére przede wszystkim $§wiadcza. Obrazy pozorowane réwniez
odnoszg si¢ do rzeczywistosci, ale w sposéb znacznie bardziej mglisty, a mia-
nowicie przez znieksztalcenia czy zafalszowania, ktére wynikaja z operacji do-
konywanych na rzeczywistosci w imig sztuki. Wreszcie obrazy metaforyczne
podlegaja logice, ktéra ,uniemozliwia odgraniczenie okreslonej sfery obecnosci
przez oddzielenie operacji i wytworéw artystycznych od form spotecznego i ko-
mercyjnego obiegu obrazéw i od operacji interpretowania tych obrazéw™. To
obrazy wcielajace rozmaite chwyty (takie, jak zabawa, ironia, metamorfoza czy
remiks) w celu krytycznego badz dowcipnego przerywania i scalania przeptywu
przekazéw medialnych. Wespét te trzy typy konstytuujg operacyjny potencjat
obrazu w kulturze wspétczesnej, chociaz dominujacy mieszany charakter no-
wego systemu tworzenia obrazéw egzemplifikuja gléwnie obrazy nalezace do
ostatniej kategorii. Wlasnie te obrazy sa istotne w kontekscie rozwazan nad
przysztoscig obrazu jako obrazu trzeciego typu w rozumieniu Deleuze’a. Ale to
stwierdzenie jest w istocie futurospekcja pézniejszych rozwazan w tym szkicu.

Najpierw chcialabym si¢ zaja¢ problemem, ktéry najwyrazniej nastreczaja
kategorie Ranciére’a w odniesieniu do przysztosci obrazu filmowego. Chociaz
Ranci¢re omawia nowy system tworzenia obrazéw charakterystyczny dla kultu-

> J. Ranciére, The Future of the Image...,s. 5.
¢ Ibidem, s. 24.
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ry wspélczesnej, to podawane przezen przyktady filmowe sa niemal wytacznie
powstatymi w latach sze$§é¢dziesiatych obrazami-czasem w rozumieniu Deleu-
ze’a. A kiedy Ranciére omawia nowsze kino, jak cho¢by filmy Pedra Costy, réw-
niez odnosi si¢ do dziet zgodnych z irracjonalng i krystaliczna logika obrazu-
czasu’. Ale mozna watpi¢, czy ,sercem” kina nadal sa nowoczesne obrazy-czas.
Oczywiscie w kinie wspétczesnym nadal powstaja obrazy-czas. Czy jednak mie-
szany charakter, ktéry Ranciére uznaje za znami¢ nowego systemu tworzenia
obrazéw, moze by¢ cechg obrazu-czasu? Poréwnujac dwa ,,obrazy apokaliptycz-
ne”, jeden z lat sze$¢dziesigtych, drugi z kregu wspétczesnej kultury medialne;j,
sprébuje odpowiedzie¢ na to pytanie.

IL. Retrospekcja: obraz-czas osadzony w przeszlosci

Zacznijmy od retrospekeji, wréciwszy do Hiroszimy, mojej mitosci Alaina
Resnais’go, filmu be¢dacego nie tylko klasycznym nowoczesnym obrazem-cza-
sem w rozumieniu Deleuze’a, lecz rowniez dzietem badajacym site (i granice
sity) obrazu. Stynne zdania: ,Widziatam wszystko w Hiroszimie” i ,Nie wi-
dziata$ niczego w Hiroszimie” wyrazaja owa walke migdzy tym, co widzialne
i jego znaczeniami, kt6ra dostrzegt Ranciere. Na gruncie jego podziatu obrazéw
na obrazy nagie, obrazy pozorne i obrazy metaforyczne widzimy, ze na jed-
nym z pozioméw film Resnaisa jest nagim obrazem, dokumentujacym §lady
katastrofy spowodowanej atakiem atomowym na Hiroszime¢ w 1945 roku. Pier-
wotnie Resnaisa poproszono o nakrecenie filmu dokumentalnego o tym apo-
kaliptycznym wydarzeniu. Niektdre z sekwengji filmu, jak cho¢by nakrecone
w Muzeum Pokoju w Hiroszimie, sg ,nagimi” obrazami w sensie dawania $wia-
dectwa. Niemniej Hiroszima, moja mifos¢ nie jest obrazem czysto dokumen-
talnym. W wywiadzie dotaczonym do edycji filmu w formacie DVD Resnais
stwierdza, ze szybko doszed! do przekonania, ze nie jest w stanie nakreci¢ fil-
mu dokumentalnego o tym traumatycznym momencie dziejéw®. Nie znalazlszy
sposobu przeksztafcenia katastrofy w obrazy, ktére dodatyby cos do japoriskich
filméw dokumentalnych i kronik filmowych, poprosit Marguerite Duras o na-
pisanie scenariusza. W trakcie dtugich dyskusji filmowiec i pisarka ustawicz-
nie zdumiewali si¢ faktem, ze podczas gdy oni rozmawiaja o Hiroszimie, zycie
toczy si¢ jak zwykle, a w réznych miejscach $wiata spadaja bomby. Wtasnie to
natchnelo ich mysla, aby uwage skupi¢ na drobnych wydarzeniach, sprawach
os6b indywidualnych, na romansie Japonczyka i Francuzki, w ktdrego tle stale
obecny jest koszmar Hiroszimy.

Jasne jest zatem, ze Resnais i Duras odeszli od nagiego obrazu w strong ob-
razu pozorowanego, ktory wszakze nie zatracit cech $wiadectwa. Czysto$¢ cha-
rakteru filmu usuwaja réwniez za pomoca zderzania stéw (Hiroszima — mito$¢),
cial (cho¢by w stynnej scenie poczatkowej, w ktérej widzimy utyttane w popiele

7 Idem, Les écarts du cinéma, Paris 2011, s. 137—153.
8 Hiroshima mon amour, rez. Alain Resnais, DVD, Nouveaux Pictures 2004.
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tulace si¢ ciata ludzi), widzenia i niewidzenia (,Nie widziata$ niczego w Hiro-
szimie”), miejsc (Nevers we Francji — Hiroszima w Japonii) i czaséw (przesztosci
i terazniejszosci, ktdre zaczynaja si¢ zapadaé jedna w druga). Do tych wymiaréw
czasowych filmu Resnaisa wréce w dalszym ciagu rozwazan, a w tej chwili owo
mieszanie porzadkéw czasowych interesuje mnie jako egzemplifikacja jednego
ze sposobdw ,alienowania”, ktére sa zasada tworzenia artystycznego obrazu po-
zorowanego. Pytanie o to, czy film Resnaisa nalezy réwniez do trzeciej kategorii
obrazéw w sensie Ranciere’a, czyli obrazéw metaforycznych, jest trudniejsze,
a jego twierdzace rozstrzygniecie wymagatoby wskazania w utworze elemen-
téw, ktére przerywalyby gladki przeptyw przekazu, wnoszac went wieloznacz-
no$¢. Nawet jezeli obrazy ni to konajacych, ni to kochajacych sie, utyttanych
w popiele ludzkich ciat same w sobie dopuszczaja odczytania metaforyczne (lub
alegoryczne), to z pewnoscia nie maja charakteru zabawnie krytycznych obra-
zéw artystycznych i komercyjnych, ktére Ranciere zalicza do tej kategorii (przez
co etykietka ,metaforyczne” chyba nie jest dobrze dobrana). Mozemy zatem
powiedzie¢, ze Hiroszima, moja mitos¢ oscyluje miedzy forma obrazu nagiego
a forma obrazu pozorowanego, ale nie moze by¢ zaliczona do kategorii obrazéw
metaforycznych, ktére sa tak typowe dla wspétczesnej kultury audiowizualne;j.
Czy wobec tego obraz-czas jest rzeczywiscie najdobitniejszym i najbardziej ty-
powym wyrazem tej formy obrazu, ktéra jest najbardziej rozpowszechniona
w kulturze wspétczesnej?® Hiroszima, moja mitos¢ jest obrazem-czasem w rozu-
mieniu Deleuze’a. Jak wiadomo, Alain Resnais byt pochlonicty kwestig czasu.
Wihasciwie wszystkie jego filmy ukazuja walke z niszczacym uptywem czasu,
z echami przeszlosci, ktére ustawicznie rozbrzmiewaja w terazniejszosci. Hiro-
szima, moja mitos¢ jest audiowizualng egzemplifikacja twierdzenia Bergsona, ze
przeszto$¢ wspolistnieje z terazniejszoscia. Kiedy w latach pi¢¢dziesiatych w Hi-
roszimie pewna Francuzka zakochuje si¢ w Japoriczyku, to uczucie sprawia, ze
kobieta na nowo przezywa romans, ktéry podczas II wojny $wiatowej miata
z niemieckim zotnierzem. Japoriczyk zamienia si¢ w niemieckiego kochanka
z przesztosci. Ona zamienia si¢ w Nevers. Hiroszima, moja mitos¢ jest kryszta-
tem czasu objawiajacym nam to, czym jest obraz-czas jako taki'. Jak powiada
Deleuze, ,krysztal ujawnia, czy uwidocznia ukryty fundament czasu, to znaczy
jego zréznicowanie na dwa strumienie, strumieni przemijajacych chwil terazniej-
szych i strumiert zachowywanych chwil przesztych™!. Hiroszima, moja mitos¢
przeklada nieprzektadalnos¢ apokalipsy i niewyobrazalno$¢ urazéw przesztosci
(zbiorowej i osobistej) na pozorowane obrazy o zasadniczo bergsonowskim cha-
rakterze, polegajacym na nieliniowej koncepcji czasu, preegzystencji przesztosci

 Nie zamierzam twierdzi¢, ze Ranci¢re i Deleuze maja podobne teorie obrazu. Ranciére’a interesu-
je gtéwnie polityczno-estetyczna dialektyka tego, co widzialne i tego, co wypowiadalne, natomiast
Deleuze bada ontologiczne zagadnienie ztozonych porzadkéw czasowych kina, gre tego, co wirtu-
alne i tego, co rzeczywiste (ktdra nie jest tozsama z gra tego, co widzialne i tego, co niewidzialne).
W pewnym sensie staram si¢ odstoni¢ ontologie czasowa przyszlosci obrazu, ktéra Ranciére opisat na
innym poziomie.

1 G. Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch. 2. Obraz-czas, ttum. J. Marganski, Gdarisk 2008, s. 296.

' Tbidem, s. 323.
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w og6le, wspdtistnieniu wszystkich warstw czasu oraz istnieniu warstwy najbar-
dziej skoncentrowanej, czyli terazniejszosci. Aby zrozumieé wymiary czasowe
obrazu-czasu w odniesieniu do przysztosci, warto teraz ukaza¢ zwiazek miedzy
rozprawami Deleuze’a na temat kina i jego filozofia czasu, wylozong w Rdznicy
i powtdrzeniu.

III. Wymiary czasowe w biernej syntezie czasu

W rozdziale drugim Rdznicy i powtdrzenia Deleuze wprowadza pojecie bier-
nych syntez czasu. Podobnie jak w ksiazkach na temat kina, réwniez tutaj gtéw-
nym punktem odniesienia jest mys$l Bergsona, chociaz Deleuze wychodzi od
spostrzezenia Hume’a, ze »powtoérzenie niczego nie zmienia w powtdrzonym
przedmiocie, ale zmienia co§ w kontemplujacym je umysle”?. Powtérzenie nie
ma niczego ,w sobie”, niemniej zmienia co§ w umysle obserwatora powtdrzen.
Na podstawie tego, co zauwazamy ustawicznie w zywej terazniejszo$ci, wspomi-
namy, antycypujemy lub dostosowujemy nasze oczekiwania na gruncie syntezy
czasu, ktérej Deleuze nadaje bergsonowskie miano ,trwania”. Ta synteza jest
bierna, poniewaz ,nie jest tworzona przez umyst, lecz powstaje w kontempluja-
cym umysle”. Czynne (§wiadome) syntezy rozumienia i wspominania opieraja
si¢ na tej biernej syntezie, ktéra zachodzi w podswiadomosci. Deleuze wyod-
r¢bnia rézne typy biernej syntezy czasu, ktére nalezy ujmowa¢ jako wspéiza-
lezne, a takze potaczone z syntezami czynnymi (Swiadomymi). Jak niedawno
btyskotliwe ukazal James Williams, pojecie syntez czasu jest niewiarygodnie
wyrafinowane i skomplikowane'. W tych rozwazaniach bgd¢ w stanie oméwié¢
tylko najbardziej podstawowe elementy Deleuze’a koncepdji czasu, ktdre otwie-
raja mozliwo$¢ okreslenia pojgcia ,,obrazu-przysztos¢”.

Pierwsza synteza wskazana przez Deleuze’a jest nawyk, prawdziwa podstawa
czasu, wypelniona przez zywa terazniejszo$¢. Ta ulotna terazniejszo$¢ osadzo-
na jest jednak w drugiej syntezie, mianowicie pamigci. ,,Nawyk jest pierwotna
synteza czasu, konstytuujaca zycie terazniejszoéci, ktora przemija. Pamied jest
podstawowg syntezg czasu, konstytuujaca bycie przesztosci (to, co sprawia, ze
terazniejszo$¢ przemija).”” Przeszedlszy do pism filmowych Deleuze’a, mozna
powiedzie¢, ze pierwsza synteza czasu, nawykowe skracanie, znajduje wyraz
estetyczny jako obrazy-ruch, sensomotoryczne manifestacje filmowego ekra-
nu-mézgu. Druga syntez¢ czasu mozna powigzaé z podstawowg forma czasu
w obrazie-czasie, gdzie przeszlo$¢ staje si¢ wazniejsza i ukazuje si¢ bardziej bez-
posrednio jako podstawa czasu, czas bedacy tozyskiem funkcjonowania czasu.
Obrazy-czas opieraja si¢ na ,czystej przesztosci” drugiej syntezy czasu. Ale cho-
ciaz obraz-ruch opiera si¢ gtéwnie na pierwszej syntezie czasu, a obraz-czas opie-

12 Idem, Réznica i powtérzenie, ttum. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1997, s. 117.

13 Tbidem, s. 118.

" J. Williams, Gilles Deleuze’s Philosophy of Time: A Critical Introduction and Guide, Edinburgh 2011.
5 G. Deleuze, Réznica i powtdrzenie..., s. 130.
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ra si¢ gléwnie na drugiej syntezie czasu, nie znaczy to, ze obraz-ruch nie moze
otworzy¢ si¢ na druga syntez¢, nawet jezeli nie zdarza si¢ to czgsto. Podobnie
w obrazie-czasie moga by¢ momenty oparte na pierwszej syntezie czasu. R6zni-
ca miedzy obrazem-ruchem a obrazem-czasem jest wigc réznica swego rodzaju
ytoniki czasowej”. Co wigcej, obie syntezy czasu zawieraja sobie wasciwy uktad
przesztosci, terazniejszosci i przysztosci.

Terazniejszo$¢ oparta na pierwszej syntezie czasu jest synteza skrécona, od-
cinkiem terazniejszosci, jak w przypadku obejmujacych si¢ kochankéw w Hi-
roszimie, mojej mitosci. ,Jak niesamowicie delikatna masz skér¢” — méwi kobie-
ta do me¢zczyzny w pierwszej scenie po dlugiej sekwencji poczatkowej, kiedy
wreszcie widzimy kochankéw w pokoju hotelowym, ktdry jest ukazany jako
krétki odcinek terazniejszosci w tym filmie. W odréznieniu od tego terazniej-
sz0$¢ jako wymiar przesztoéci (opartej na drugiej syntezie czasu) jest najbardziej
skrécong warstwa calej przesztosci, ktéra jest podstawowym wymiarem czaso-
wym w Hiroszimie, mojej mitosci. Japoficzyk staje si¢ niemieckim kochankiem
z przeszlosci i staje si¢ Hiroszima, a kobieta staje si¢ Nevers. Terazniejszos¢ jako
wymiar przesztosci jest jej punktem krystalizacji.

Przeszto$¢ ma jednak wlasne przejawy czasowe. Jako wymiar terazniejszosci
(w pierwszej syntezie) przeszlo$¢ jest zawsze zwigzana z terazniejszoscig jako
klarownym punktem odniesienia, od ktdrego si¢ rézni. Przywodzi to na mysl
retrospekeje z najstynniejszego niemozliwego romansu nalezacego do sfery ob-
razéw-ruchu, mianowicie z Casablanki, a bedaca wspdlna pamigcia Ricka i Ilsy,
wspomnieniem ich romansu w Paryzu, romansu wyjasniajacego dramatyzm te-
razniejszej sytuacji w Casablance. Natomiast w drugiej syntezie czasu przesztosé
obejmuje warstwy calej przeszlosci, ktére zaczynaja plynaé i poruszal sie, tak
jak zbiorowe i osobiste przeszlosci mieszajace si¢ ze soba w Hiroszimie, mojej mi-
tosci. Réwnie dobrze mozna by przywola¢ mozaiki strzgpéw pamigci z innych
filméw Resnaisa, cho¢by Muriel, w ktérym w wieloznaczny sposéb przeplatajg
si¢ wspomnienia o wojnie algierskiej i osobiste wspomnienia bohateréw.

Zloiona jest oczywiscie rowniez kwestia przysztosci. Ujmowana z punktu
widzenia pierwszej i drugiej syntezy czasu przyszto$¢ jest antycypowana badz
to z jakiego§ punktu terazniejszosci, badZ tez z jakiego$ punktu przesztosci.
W obrebie pierwszej syntezy przyszios¢ jako pewien wymiar terazniejszosci jest
antycypacja wybiegajaca poza terazniejszo$¢, antycypacja, ktéra w obrazach-ru-
chu motywuje do dziatania celowego, takiego jak dazenie do szcz¢$cia w me-
lodramacie lub dazenie do rozmaitych celéw bohatera filmu akcji. Mozna by
tez twierdzi¢, ze w obrazach-ruchu przyszto$¢ zaczyna si¢ po zakonczeniu fil-
mu, chociazby w owej chwili rozwiazania klasycznej fabuty hollywoodzkiej, od
ktérej bohaterowie ,,zyja dtugo i szczgsliwie”. Przysztos¢ jest tym, co przycho-
dzi, kiedy koriczy si¢ terazniejszo$¢ filmu. Jest koficem, ktéry w obrazie-ruchu
zazwyczaj antycypujemy na mocy konwencji gatunku obdarzajacych nas tym,
czego oczekujemy.
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IV. Przyszlos¢ jako wymiar przeszlosci

W obrazie-czasie przyszto$¢ staje si¢ wymiarem przeszlosci. Jest nie tyle an-
tycypacja dzialania, ile oczekiwaniem powtdrzenia wydarzen, ktérych wynik
jest okreslony przez przesztos¢. Kazda warstwa wspétistniejacej przesztosci im-
plikuje swoja mozliwg przysztos¢. Deleuze przywotuje Kocham cig, kocham cig
jako jeden z niewielu filméw, ktére ukazuja, w jaki sposéb zamieszkujemy czas.
Na plakacie filmowym pisano: ,Nowy wehikut czasu Alaina Resnaisa, w kt4-
rym przeszios$¢ jest terazniejszoscia i przysztoscia®. Inaczej méwiac, terazniej-
sz0$¢ 1 przyszto$¢ sa wymiarami drugiej syntezy czasu. Kocham cig, kocham cig
jest osobliwa opowiescia fantastyczno-naukowa o mezczyznie, ktéry po $mierci
ukochanej prébowat popetni¢ samobdjstwo. Przezyl, popadt w depresje kata-
toniczna, a po wyjéciu ze szpitala psychiatrycznego zostaje zatrudniony jako
krolik doswiadczalny w eksperymencie naukowym. Trafia do odosobnionego
osrodka badawczego, gdzie naukowcy méwia mu, ze jedynym przedmiotem ich
badan jest czas. Zbudowali maszyng, ktéra wyglada jak ogromny mézg. Ekspe-
ryment polega na przeniesieniu mezczyzny na minute¢ w przeszfos¢ odlegla do-
ktadnie o rok (do czwartej zero zero po potudniu 5 wrzesnia 1966 roku). Przed
umieszczeniem mezczyzny w wehikule-mézgu naukowcey aplikuja mu $rodki
uspokajajace, ktére, jak wyjasniaja, sprawia, ze bedzie ,,catkowicie bierny, ale za-
chowa zdolno$¢ wspominania”. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze naukowcy czytali
Réznice i powtdrzenie i zbudowali wehikul do rzeczywistego podrézowania po
drugiej biernej syntezie czasu.

Whnetrze wehikutu jest migkkie i podobne do matzowiny ucha. M¢zczyzna
ktadzie si¢, zapada w aksamitne faldy wehikutu-mézgu i czeka na wspomnie-
nia. Zdarzenie, do ktérego wraca, rozgrywa si¢ na plazy na potudniu Francji
podczas wakacji z ukochana. Me¢zczyzna nurkowat z rurka, po czym wycho-
dzi z wody. Ukochana, ktéra opala si¢ na skalach na brzegu, pyta: ,Dobrze
bylo?”. Ta scena powtarza si¢ kilka razy, ale zawsze odrobing inaczej, zaréwno
pod wzgledem nastgpstwa uj¢é, ich dtugosci, poczatku i korica, jak i ustawienia
kamery. Sprawia to takie wrazenie, jak gdyby mézg mezczyzny patrzyt w kalej-
doskop i ogladat wszystkie mozliwe kombinacje mozaiki zlozonej ze strzgpow
wspomnier, jak gdyby szukat innego wyniku, by¢ moze innej przysztosci. Inna
wazna scena, powtarzajaca si¢ w réznych wersjach, rozgrywa si¢ w pokoju ho-
telowym w Glasgow, gdzie me¢zczyzna przyjechat z ukochang na wakacje. Wta-
$nie tam dziewczyna umiera z powodu nieszczelnosci piecyka gazowego. Czy
byl to wypadek, czy nie? Wspomnienie jest niejasne i za kazdym razem odrobi-
n¢ inne. Kiedy wspomnienie sceny w pokoju hotelowym pojawia si¢ pierwszy
raz, $wieczka piecyka ptonie. Pod wptywem poczucia winy, ktdre dreczy mez-
czyzng, wspomnienie zmienia si¢ i kiedy wraca ostatni raz, widzimy, ze §wieczka
jest zgaszona. Odpowiednio do tego zmienia si¢ przyszto$¢ mezczyzny, ktéry po
wylonieniu si¢ tego ,wspomnienia” umiera. A zatem w tym filmie przyszlos¢
jest wymiarem przesztosci.

22 PAN@PT' KUM ...........................................................................



Patricia Pisters

W Hiroszimie, mojej milosci réwniez pojawia si¢ przysztos$¢ zwiazana z prze-
szfodcia. Kilka razy pada stwierdzenie, ze traumy wojenne i inne katastrofy
powtdrza si¢ w przyszlosci, stwierdzenie wynikajace z przeswiadczenia, ze ni-
czego nie widzimy, stale zapominamy, wigc wszystko zacznie si¢ od nowa. ,Dwa
tysigce zabitych, osiemdziesiat tysi¢cy rannych w ciagu dziewigciu sekund. To
dane oficjalne. To si¢ znowu wydarzy” — méwi kobieta spoza kadru, podczas
gdy ogladamy obrazy odbudowanej Hiroszimy. Réwniez kochankowie ujmujg
przysztos¢ jako pochodna pamieci i zapominania. ,Kiedy za kilka lat zapomng
o tobie, bede ci¢ wspominat jako symbol roztargnienia mitosci. Bedziesz tylko
uosobieniem horroru zapominania” — méwi mezczyzna. Takze kobieta, kiedy
wspomina pierwsza milos¢, z przestrachem uzmystawia sobie, ze cztowiek zapo-
mina zar nawet druzgoczacej milosci i jest w stanie znowu si¢ zakocha¢.

Warto zauwazy¢, ze w Hiroszimie, mojej mitosci wszystko zdarza si¢ drugi
raz. Niewyobrazalna katastrofa powtarza si¢ wkrétce w Nagasaki. Niemozliwa
mito$¢ z czaséw Il wojny $wiatowej powtarza si¢ jako nowy namigtny romans
w Japonii. Nawet sam film jest swoistym powtérzeniem, poniewaz zaréwno
pod wzgledem tematycznym, jak i stylistycznym przywotuje inne filmy o nie-
prawdopodobnej milosci, na przyktad wspomniang juz Casablance Michaela
Curtiza, a takze Zawrdr glowy Hitchcocka. Te filmy Resnaisa i Hitchcocka nie
tylko maja wspélny temat romansu komplikowanego przez echa przesztosci,
lecz takze niektdre sceny Hiroszimy, mojej mitosci sa skomponowane w sposéb
uderzajaco podobny do scen Zawrotu glowy. Hiroszima, moja mitos¢ jest we
wszystkich warstwach wariacja na temat przysztosci okreslonej przez przesztosé.
Ja zapomng ciebie, obydwoje zapomnimy wojng, nasza mitos¢, i wszystko, woj-
na, mito$¢, wydarzy si¢ znowu. Powtérzenie i réznica, przyszto$é ugruntowana
w przesztosci determinuje wymiar czasowy Hiroszimy, mojej mitosci.

V. Przyszlo$é jako wieczny powrét

W Réznicy i powtdrzeniu Deleuze definiuje jeszcze jedno pojecie przysztosci,
mianowicie pojecie przyszlosci jako takiej i jako trzeciej syntezy czasu. Trze-
cie powtdrzenie, ,,tym razem wskutek nadmiaru, jest powtdrzeniem przysztosci
jako wiecznego powrotu™. W tej trzeciej syntezie nawyk jako podstawa te-
razniejszosci i przesztosci zostaje ,przekroczony ku bezpodstawiu, bezdennosci,
uniwersalnemu «rozpadowi podstaw» (effondement), ktére krazy w sobie samym
i kaze powraca¢ tylko temu, co ma nadej$¢ (/’a-venir)””. W tej trzeciej syntezie
terazniejszo$¢ i przeszto$é sa wymiarami przysztosci. Trzecia synteza kawatkuje,
scala i porzadkuje (na nowo) terazniejszo$¢ i przesztos¢ zgodnie z wymogami
wiecznego powrotu réznicy. Trzecia synteza tworzy czas (nieskoriczonych) se-
rialnych modyfikacji i przetasowan wszelkich przesztosci i terazniejszo$ci. Moja
gléwna teza glosi, ze kino wspéiczesne mozna rozumie¢ jako ,neuro-obraz”,

16 Tbidem, s. 144.
17 Tbidem, s. 145.
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kino zasadniczo oparte na trzeciej syntezie czasu i przez to w sposéb szcze-
gblny zwiazane z przyszloscia. Tylko trzecia synteza czasu moze objaé syntezy
pierwsza i druga. To, jak sprébuje dowies¢, moze wyjasnia¢é w pewnej mierze
mieszany charakter neuro-obrazu i jego formy w zaleznosci od metody robienia
filmu. Teraz wszakze trzeba jeszcze wroci¢ do rozwazari Deleuze’a nad trzecia
synteza czasu.

Rozwijajac w Rdznicy i powtdrzeniu pojecie trzeciej syntezy czasu, Deleu-
ze nie odwoluje si¢ juz do Bergsona. W tym kontekscie gléwnym punktem
odniesienia staje si¢ filozofia Nietzschego. Réwniez w Obrazie-czasie Bergson
najwyrazniej ustgpuje miejsca Nietzschemu, chociaz w tej ksigzce o kinie nie
zostaje wprost przywolany w kontekscie czasu (podobnie skadinad jak sama
trzecia synteza). W rozdziale na temat Orsona Wellesa i potegi fatszu (rozdziale
széstym Obrazu-czasu) filozofia Nietzschego jest istotnym elementem analizy
manipulacyjnych mocy fatszu. Z tym, ze moce te Deleuze ujmuje jako konse-
kwencj¢ bezposredniego zjawiska czasu, ktéry do tej chwili w Obrazie-czasie
analizuje gléwnie w kategoriach czystej przesziosci (catej przesztosci), zwiaza-
nej z druga synteza czasu. W zakoriczeniu rozwazan nad kinem Orsona Wel-
lesa moce falszu zostaja zwigzane z twérczymi mocami artysty, wytwarzaniem
czego$ nowego (chociaz nie zostaja wprost odniesione do wiecznego powrotu
i przysztosci). Serie czasu (czyli znamig trzeciej syntezy) pojawiaja si¢ w Obra-
zgie-czasie zwlaszcza w rozdziale 6smym, poswigconym cialom, mézgom i my-
$lom. Ciata w kinie Antonioniego i Godarda s sprz¢gnicte z czasem jako seria
czy ciagiem. W konkluzji rozwazari zawartych w tej ksigzce Deleuze objasnia
ten szczegblny chronoznak czasu jako ,eksplozje serii”®. Niemniej wcze$niejsze
rozbudowane komentarze na temat filozofii Bergsona, a takze nacisk na berg-
sonowskie wymiary czasowe obrazu-ruchu i obrazu-czasu, sprawiaja, ze w Ob-
razie-czasie pojgcie serialnej postaci czasu wydaje si¢ zbyt stabo opracowane
teoretycznie. Siggnawszy do Rdznicy i powtdrzenia mozemy teraz zrozumied,
ze moce falszu i ciagi czasu, ktére odczuwamy w pewnych wariantach obrazu-
czasu, moga naleze¢ do trzeciej syntezy czasu. Widzielismy, ze filmy Alaina
Resnaisa, a w szczegdlnosci Hiroszima, moja mitosé, sa gleboko zakorzenione
w drugiej syntezie czasu, nawet gdy méwia o przyszlosci. Ale by¢ moze odkry-
jemy przeblyski trzeciej syntezy w tych filmach Resnaisa, w ktérych obrazy mé-
wig z przysztosci. Pod koniec rozmowy ogloszonej jako The Brain Is the Screen
Deleuze stwierdza, ze kino znajduje si¢ na poczatkowym etapie eksplorowania
zaleznosci audiowizualnych, ktére s zalezno$ciami czasowymi®. Jezeli tak, to
mozna oczekiwaé, ze obraz obejmie nowe wymiary czasu i otworzy si¢ szerzej
na trzecig syntezg czasu.

8 Idem, Kino..., s. 487.

Y Idem, The Brain is the Screen, [w:] The Brain is the Screen: Deleuze and the Philosophy of Cinema,
red. G. Flaxman, Minneapolis — London 2000, s. 372.
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W Waujaszku z Ameryki Resnais potaczyl fikcje z odkryciami naukowymi
na temat mézgu. Pod wzgledem gatunkowym ten film to nie tyle ,fantastyka
naukowa”, w ktérej naukowcy, jak choc¢by w je taime, je taime, wymyslaja dziw-
ne eksperymenty w celu odkrycia prawd dotyczacych natury czasu i pamigci,
ile ,dokufikcja”, w ktérej francuski neurobiolog Henri Laborit (przemawiajac
zaréwno spoza kadru, jak i z ekranu, ukazany przy biurku) rozwaza odkry-
cia dotyczace funkcjonowania ludzkiego mézgu, ktére w zasadniczej mierze sg
zgodne z ustaleniami wspélczesnej neurokognitywistyki. Laborit ujmuje mézg
z ewolucjonistycznego punktu widzenia, na podstawie ktérego mozna w nim
wyodrebnié trzy warstwy: mézg pierwotny, gadzi, ktéry odpowiada za prze-
trwanie, mézg drugi, bedacy siedliskiem uczu¢ i pamigci, wreszcie mézg trze-
ci, obejmujacy nowa kor¢ mézgowa, ktéra umozliwia skojarzenia, wyobraznig
i my§lenie $wiadome. W trakcie filmu Laborit thumaczy, w jaki sposéb oddzia-
tywania wzajemne tych trzech warstw, na ktdre stale wplywaja otoczenie i inni
ludzie, wyjasniaja zachowania cztowieka. Te naukowe intermezza sg zgrabnie
wplecione w opowies¢ o trojgu bohateréw, ktorych losy obserwujemy i ktérych
drogi w pewnych momentach si¢ spotykaja. Fikcyjne historie tych oséb catkiem
dostownie ilustruja wyktad naukowy, niekiedy nazbyt dostownie, jak na ocze-
kiwania wspétczesnej publicznosci. Mimo to Wujaszek z Ameryki uzmystawia
dobitnie ostateczna motywacj¢ filmowca, filozofa i naukowca, a mianowicie
pragnienie glebszego zrozumienia, dlaczego post¢pujemy tak a nie inaczej, i od-
krycia sposobéw poprawy nie tylko loséw indywidualnych, lecz réwniez doli
ludzkosci.

Ostatnie obrazy Wujaszka z Ameryki sa szczegdlng koda polityczng weze-
$niejszych opowiesci i perypetii. Ostania scena nastgpuje po sformulowanej
w czasie przysztym i wygloszonej spoza kadru deklaracji Laborita, ze péki nie
zrozumiemy, jak dziata nasz mézg i ze dotychczas uzywano go zawsze do zdo-
bycia wtadzy nad bliznim, péty niewielkie beda szanse na to, ze cokolwiek si¢
zmieni. Nastgpnie widzimy obrazy nakr¢cone kamera jadaca przez zrujnowane
miasto, a ze poprzedzajace t¢ scen¢ stowa Laborita jeszcze rozbrzmiewajg nam
w uszach, pojmujemy, ze ten posgpny pejzaz miasta, jak gdyby zniszczonego
przez wojng¢, mozna uwazaé za obraz przyszlosci, wiecznego powrotu wojny
i katastrof. W rzeczywistosci obrazy te Resnais nakrecit w trakcie zamieszek
w Bronksie w latach siedemdziesiatych, ale automatycznie przywodza nam one
na my$l pobojowiska Sarajewa, Groznego (gdzie wojna zawita wiele lat p6z-
niej) i Bolonii (ktéra ucierpiata ogromnie podczas II wojny $wiatowej i byta
scenerig Muriel). W ten sposéb przeszto$é, terazniejszos$¢ i przyszto$¢ staja sig
wymiarami przyszlosci. Potem, w finalowej sekwencji Wujaszka z Ameryki, ka-
mera nagle zauwaza promyk nadziei i zatrzymuje si¢ na jedynym kolorowym
obrazie na posgpnej i opustoszatej ulicy, mianowicie namalowanym na jednej
z burych $cian muralu pedzla Alana Sonfista. Mural ten przestawia las i jest
swego rodzaju ekranem czy zastona i krzepiacym znakiem mozliwej przysztosci,
ponownego odrodzenia. Kiedy kamera robi zblizenie, las rozmywa si¢ w zielen,
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plamy i barwy, ktére potrzebuja nowych potaczen. Ostatnie obrazy tego filmu,
bedace symbolem $mierci i odrodzenia, naleza do trzeciej syntezy czasu, przy-
szodci, obrazu zwiazanego z nieuchronnoscia $mierci, powrotami $mierci, ale
takze z mozliwoscia stworzenia czego$ nowego.

VI. Logika baz danych w neuro-obrazie

Kino Resnaisa, chociaz zasadniczo opiera si¢ na drugiej syntezie czasu (ktéra
stwarza szczegdlna przysztos¢), wydaje si¢ zatem wykorzystywaé réwniez trze-
cig syntezg czasu, ktéra odnosi si¢ do przyszlosci jako takiej. Ponadto, jak si¢
postaram dowie$¢, filmy Resnaisa wyrazaja ,logike cyfrowa” avant la lettre, co
jest przejawem wewngtrznej walki kina z informatyka. Zgodnie z doniostym
spostrzezeniem Deleuze’a z Obrazu-czasu wewnetrzne utadzenie si¢ kina ze sfe-
ra cyfrowg jest warunkiem jego odrodzenia i przysztego rozwoju®. Wprawdzie
poczytanie Resnaisa za filmowca spod znaku ,sieci 2.0” moze si¢ wydaé grubg
przesada, niemniej w jego filmach niewatpliwie obecna jest catkiem wspotcze-
sna ,logika baz danych”. Logike baz danych jako gléwne znami¢ kultury cy-
frowej opisal Lev Manovich w ksiazce Jezyk nowych mediow*. Sita napedowa
kultury wspoétczesnej sa wlasnie bazy danych, z ktérych ustawicznie wybieramy
rozmaite elementy i bez kofica tworzymy z nich nowe opowieéci. Jak wyjasnia
Manovich, bazy danych oczywiscie nie s3 tworem wspotczesnym. Encyklope-
die, a nawet siedemnastowieczna martwa natura holenderska, kierowaly si¢
logika baz danych. Rzecz polega po prostu na tym, ze dzigki w zasadzie nie-
skoficzonym mozliwosciom przechowywania i wyszukiwania informacji, kt6re
data nam technika cyfrowa, baza danych stata si¢ gléwnym zasobem kultu-
ry. Jednoczeénie cyfrowe bazy danych umozliwiaja fatwe tworzenie w zasadzie
nieskoriczonych ciagéw nowych kombinacji, uporzadkowar i remikséw swoich
elementéw podstawowych, czego odpowiednikiem w wymiarze czasowym jest
trzecia synteza czasu, czyli przyszto$¢ jako wieczny powrét.

W filmach Resnaisa logika baz danych cz¢sto pojawia si¢ na gruncie dru-
giej syntezy czasu, czego przyktadem sa Hiroszima, moja mitosé, Zesztego roku
w Marienbadzie, Muriel i Kocham cig, kocham cig, gdzie przesztos¢ ukazuje si¢
w réznych wersjach. Ale w twérczosci Resnais’'go sa réwniez momenty, w ktérych
przysztos¢ jako trzecia synteza czasu pojawia si¢ sama w sobie jako nieugrun-
towana podstawa siebie, jak w oméwionej wyzej finalowej sekwencji Wujaszka
z Ameryki. W tym kontekscie mozemy réwniez przywotaé film Wojna si¢ skosi-
czyta, gdzie gtéwny bohater, prébujac wyobrazi¢ sobie nieznajoma dziewczyne,
ktéra pomogla mu uciec przed policja na granicy hiszpanskiej (styszat tylko jej
glos przez telefon), dokonuje zaiste opartej na logice baz danych futurospekeji
bedacej ciggiem scen, w ktérych rozmaite twarze kobiece prezentujg mozliwe
wersje wygladu owej dziewczyny. Réwniez w innych momentach tego filmu

20 Tdem, Kino..., s. 478.
2 L. Manovich, Jezyk nowych mediéw, tum. P. Cypryanski, Warszawa 2012, s. 325-415.
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widzimy alternatywne warianty przysztosci. Na poczatku Wujaszka z Ameryki
pojawia si¢ kilka przedmiotéw, ktére nie niosa wyraznego znaczenia ani nie sa
ze soba zwiazane, jak gdyby zostaty zaczerpnigte z bazy danych. W trakcie filmu
niektére z tych przedmiotéw zostang skojarzone z poszczegdlnymi historiami
i postaciami i uzyskaja znaczenie symboliczne, a ostatecznie wréca jako elemen-
ty mozaiki rzeczy i oséb ukazanej w zakoniczeniu filmu. W ten sposéb Resnais
uzywa ekranu kinowego niemal jak strony internetowej zawierajacej wiele lin-
kéw, z kedrych kazdy kryje w sobie inne mozliwe przyszle historie.

Posuwajac owo myslenie w kategoriach logiki baz danych o krok dalej, twier-
dzg, ze trzecia synteza czasu, ktéra (w mniej lub bardziej zamaskowanej formie)
pojawia si¢ juz w obrazie-czasie, jest gléwnym znakiem czasu, za kt6érego pomo-
ca o wiele bardziej bezposrednio ksztattuje si¢ obrazy w epoce cyfrowej, a ktéry
zarazem pomaga opracowaé pojeciowo ideg trzeciego typu obrazu, czyli neu-
ro-obrazu, jak proponuj¢ go nazywaé. Serialna i remiksowa logika baz danych
staje si¢ panujac logika, korespondujaca z logika czasows trzeciej syntezy, ktora
rzadzi tworzeniem neuro-obrazu. Oczywiscie nie ging obrazy-ruch, tworzone
zgodnie z logika racjonalnego cigcia, montazu ciaglego i faczenia sekwencji
w calo$é??, ktdre sg oparte na pierwszej biernej syntezie czasu. Ponadto pojawiaja
si¢ rezyserzy tworzacy filmy oparte na drugiej syntezie czasu i rzadzone zasada
niewsp6tmiernego czy irracjonalnego cigcia przez wspélistniejace warstwy czy-
stej przesztosci®. Ale pewne jest, ze sercem kina stala si¢ juz zwiazana z trzecia
synteza czasu logika baz danych. Jest to system tworzenia obrazéw majacy cha-
rakter mieszany, poniewaz powtarza i miksuje wcze$niejsze systemy obrazowa-
nia (czyli obraz-ruch i obraz-czas) i ich porzadki czasowe, ale wykorzenia te po-
rzadki z powodu dominacji trzeciej syntezy. W szerszych rozwazaniach, ktérych
niniejsza rozprawa jest cz¢écia, ttumacze bardziej szczegétowo, dlaczego tego
typu obrazy mozna nazwaé neuro-obrazami**. Méwiac w najwickszym skrécie,
chodzi o bezposrednie nawigzanie do spostrzezenia Deleuze’a, ze ,mézg jest
ekranem”, i do jego twierdzenia, ze w celu zrozumienia i oceny obrazu audio-
wizualnego nalezy odwota¢ si¢ do biologii mézgu. W tym miejscu pragne tylko
podkresli¢, ze poczatkiem neuro-obrazu jest przemiana kina, ktére powoli, lecz
stanowczo przechodzi od $ledzenia dziatan postaci (od obrazu-ruchu) najpierw
do ogladania $wiata ich oczyma (do obrazu-czasu), a nast¢pnie do przezywania
bezposrednio ich pejzazy mentalnych (do neuro-obrazu).

22 G. Deleuze, Kino..., s. 489.
2 Ibidem.

24 Pelniejsza analizg neuro-obrazu przedstawiam w: The Neuro-Image: A Deleuzian Film-Philosophy of
Digital Screen Culture, Stanford 2012.
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VII. Futurospekcja: neuro-obraz z przyszlosci

Za typowy wspolczesny neuro-obraz, w ktérym w sensie dostownym prze-
nosimy si¢ do mézgu bohatera, mozna uzna¢ miedzy innymi Kod niesmiertelno-
sci, reklamowany za pomocy kalamburu: an action flick with brains (,film akeji
o moézgach” czy ,desant mézgdw”), lub Incepcje, gdzie caly zespSt wltamywaczy
do snéw prébuje zaszczepi¢ w cudzym umysle ideg, ktéra moze zmienié przy-
szfo$¢. Innym filmem istotnym z punktu widzenia ,wladzy mézgu” w kinie
jest Avatar, w ktérym cztowiek za pomoca swojego mézgu moze sterowac ze-
wnetrznymi awatarami. Ponadto jest jeszcze rzecz jasna $wiat Raportu mniej-
szosci, gdzie na ekranach dotykowych wyswietlaja si¢ prekognicje dotyczace
przysztych przestgpstw. W tego rodzaju filmach zazwyczaj widzimy ludzi pod-
taczonych do jakiego$ skanera mézgu. Ale nawet gdy nie jest to tak dostownie
uwypuklone, kino wspétczesne jest z reguly kinem mentalnym, ktére rézni si¢
zasadniczo od wezesniejszych form kina. Jezeli skupimy uwage na wymiarach
czasowych tych filméw, zauwazymy od razu, ze szczegdlnej wagi nabiera w nich
przyszto$¢, ktéra moze oddzialywaé w réznych warstwach. W Raporcie mniej-
szosci prewencja policyjna polega na uprzedzaniu przestgpstw, ktére przewiduja
specjalisci potrafiacy wejrze¢ w przyszlos¢. Przysztos¢ jest zatem czgscia nar-
racji. Giéwny bohater Kodu niesmiertelnosci zdobywa coraz lepsze rozeznanie
przysztosci dzigki temu, ze wraca do réznych wersji przesztosci. W przypadku
Incepcji mozna powiedzied, ze cata fabuta opowiedziana jest z punktu widzenia
przyszlosci. Na poczatku filmu gléwni bohaterowie spotykaja si¢ jako ludzie
w podesztym wieku. Na koricu opowiesci wracamy do tego punktu, co daje do
zrozumienia, ze wszystko opowiedziano nam z punktu widzenia tego przyszle-
go okresu, gdy bohaterowie s juz starzy, a nawet z punktu widzenia chwili ich
$mierci. W filmie tym przyszto$¢ okresla strukture narracji. Réwniez fabuta
Avataru jest opowiadana z punktu widzenia przysztosci, tyle ze przyszlosci ca-
tej planety. Wszystkie te przyktady naleza do kina hollywoodzkiego, w ktérym
nadal dominuje obraz-ruch (wobec czego wymiary czasowe sg okreslone przez
elementy pierwszej syntezy czasu, takie jak orientacja sensomotoryczna i ocze-
kiwania wynikajace z konwencji gatunkéw filmowych). Ale nie ma watpliwosci,
ze jednoczesnie na ekran filmowy wkracza inny porzadek czasowy réznicy i po-
wtdrzenia, wiecznego powrotu i serializacji, ktory jest o wiele bardziej skompli-
kowany i znamienny dla epoki cyfrowe;.

Innym ciekawym wspéiczesnym przykladem neuro-obrazu, ukazywanego
z punktu widzenia przyszlosci (i majacego nadal wiele wspélnego z obrazem-
-ruchem), jest amerykariski serial telewizyjny Przeblysk jutra. Fabulg oparto na
fantastycznonaukowej powiesci Roberta Sawyera® pod tym samym tytufem,
ktérej gtéwny bohater jest naukowcem pracujacym w CERN, gdzie za pomoca
Wielkiego Zderzacza Hadronéw uczeni poszukuja bozonu Higgsa, a ich eks-
perymenty pociagaja za soba skutek uboczny, polegajacy na chwilowej utracie
przytomnosci przez wszystkich ludzi, w trakcie ktérej do§wiadczaja oni wgladu

» R. Sawyer, Flashforward, New York 1999.

28 PAN@PT' KUM ...........................................................................



Patricia Pisters

w przysztos¢ odlegla o dwadziescia dwa lata. W serialu telewizyjnym poszerzono
grono gléwnych bohateréw, sam skok w przysztos¢ skrécono do pét roku, co nie
zmienia charakteru zawiazania akcji, ktére polega na tym, ze wszyscy ludzie zo-
baczyli przysztos¢. Serial mozna uznac za spekulacj¢ na temat tego, co to znaczy
zy¢ i dziataé w sytuacji, gdy wejrzato si¢ w przysztosé. Skoro przysziosé jest za-
wsze niepewna (jako ze po prostu nie mozemy wiedzie¢ na pewno, co si¢ zdarzy
w przyszlosci, nie jest to sprawa determinizmu, nawet jezeli przeznaczenie staje
si¢ istotnym problemem), niektérzy obawiaja si¢, ze przezyty wglad si¢ sprawdzi,
inni obawiajg si¢, ze si¢ nie sprawdzi, ale wszyscy musza dziata¢ z uwzglednie-
niem tego wgladu. Podobnie jak w Hiroszimie, mojej mitosci, w Przeblysku jutra
réwniez wystepuje konflikt miedzy losem zbiorowym i losami osobistymi, ale
serial telewizyjny opowiada nam o wiele bardziej mozaikowa historie, ktéra jest
typowa dla rzadzonej logika baz danych narracji neuro-obrazu (prezentujacego
niezliczone mozliwe warianty przysztosci). Catkiem bezposrednio widzimy tu,
w jaki spos6b idea przysztoéci zaczyna ksztattowad nasza kulturg obrazu. Jedno-
cze$nie mozemy zauwazy¢, ze ujmowanie terazniejszosci i przeszlosci z punktu
widzenia pewnej wizji przyszlosci odgrywa coraz wicksza role w catej kulturze.
Ogtoszona po 11 wrzesnia wojna z terrorem otworzyla epoke wojen prewencyj-
nych, na podstawie badania telomeréw w DNA przewidujemy dtugos¢ zycia,
a ekologiczna przyszto$¢ naszej planety jest bardziej niepewna niz kiedykolwiek
przedtem. Znowu mogg tylko powiedzie¢, ze kwestia sposob6éw, na jakie neu-
ro-obraz wspétbrzmi z szerszymi przemianami kultury wspétczesnej, zastuguje
na o wiele glebsze zbadanie.

W tym miejscu ograniczg si¢ do kilku dodatkowych poréwnan przysztosci
ukazanej w Przeblysku jutra, czyli, méwiac ogdlnie, przysztosci nalezacej do
trzeciej syntezy czasu w neuro-obrazie, z przyszloscia ukazana w Hiroszimie,
mojej mitosci, czyli przyszloscia nalezaca do drugiej syntezy czasu. Zaréwno
w Hiroszimie, mojej mitosci, jak i w Przeblysku jutra katastrofe powoduje wy-
nalazek naukowy, bomba atomowa w pierwszym i Wielki Zderzacz Hadronéw
w drugim przypadku. Réznica polega na tym, ze podczas gdy w Hiroszimie,
mojej mitosci na podstawie minionego zdarzenia przewiduje si¢ przyszte kata-
strofy, to w Przeblysku jutra mamy w istocie do czynienia ze spekulacja na temat
przyszlej katastrofy, nie wiemy, czy wielki akcelerator kiedykolwiek spowoduje
sytuacj¢ ukazang w serialu. Wigkszo$¢ naukowcéw jest zdania, ze akcelerator
z pewnoscig nie wywola powszechnej utraty przytomnosci, nie méwiac o prze-
skoku $wiadomosci w przyszto$é. Mimo to historia opowiedziana w tym serialu
ujmowana jest jako wymiar przysztosci. Na poziomie losu osobistego Hiroszi-
ma, moja mitos¢ dotyczy strasznego zjawiska zapominania najglebszej i najbar-
dziej niezapomnianej mifosci, ktéra badz to juz mingta, badz tez dopiero minie.
W Przeblysku jutra irédlo trwogi (lub zadziwienia) tkwi w przysztosci. Niektd-
rzy bohaterowie zobaczyli, ze w przyszlosci beda kocha¢ inne osoby niz teraz,
co jest najzupelniej niewyobrazalne z punktu widzenia terazniejszosci. Méwiac
ogdlnie, w Przeblysku jutra przyszto$é wplywa na terazniejszos¢ tak gleboko, jak
w Hiroszimie, mojej mitosci wplywa na nig przeszios¢.
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Niektérzy zapewne powiedzieliby, ze poréwnywanie tych dwéch filméw nie
ma sensu, bo sa one catkowicie nieporéwnywalne. Pod pewnymi wzgledami
rzeczywiscie tak jest. Hiroszima, moja mitos¢ to absolutne arcydzieto kina nowo-
czesnego, czysty obraz-czas w rozumieniu Deleuze’a i obraz pozorowany (chociaz
z elementami obrazu nagiego) w rozumieniu Ranci¢re’a. Ale jak dowodzitam na
poczatku tego szkicu, Hiroszima, moja mitosé nie miesci si¢ w klasyfikacji zapro-
ponowanej przez Ranciére’a i zaprzecza jego twierdzeniu, ze kino nowoczesne
jest swego rodzaju krytyczng zabawg o mieszanym charakterze — w tym sen-
sie, ze przeplata obrazy komercyjne z artystycznymi. Staralam si¢ dowies¢, ze
uzyteczna klasyfikacja obrazéw zaproponowana przez Ranciére’a nie pasuje do
podanych przezen przyktadéw filmowych, ktére wszystkie s3 obrazami-czasem
opartymi na drugiej syntezie czasu. Zarysowana przez Ranciere’a przysztos¢ ob-
razu kaze wykroczy¢ poza obraz-czas do nowego systemu obrazowosci o miesza-
nym charakterze, ktory w coraz wigkszym stopniu faczy elementy komercyjne
z elementami artystycznymi. Rozwinawszy pewne spostrzezenia Deleuze’a na
temat dalszego eksplorowania wymiaréw czasowych w kinie?®, odpowiednie
obrazy o mieszanym charakterze nazwatam neuro-obrazami, a jako ich egzem-
plifikacje wskazatam niektére wspétczesne produkcje hollywoodzkie. Oczywi-
$cie neuro-obraz moze réwniez przybieral postaé bardziej artystyczna, w ktdrej
sitg rzeczy jest blizszy obrazowi-czasowi i jako taki jest przedmiotem majacym
swoje miejsce raczej w muzeum, galerii lub w Internecie.

Silvia Kolbowski” nakrecita cyfrowy film After Hiroshima Mon Amour,
ktéry jest pokazywany jako instalacja muzealna, a ktéry mozna réwniez ogla-
da¢ w Internecie. Ten film jest przyktadem krytycznego i artystycznego mik-
sowania i przetwarzania obrazu, odpowiadajacym trzeciej, wyréznionej przez
Ranciére’a, kategorii przysztych obrazéw. Zarazem pod wzgledem wymiaréw
czasowych, podobnie jak wiodace wspétczesne produkcje hollywoodzkie, film
ten jest neuro-obrazem. Dzieto Kolbowski jest powtdrzeniem Hiroszimy, mo-
Jjej mitosci z punktu widzenia innych przyszlych katastrof (w tym przypadku
wojny w Iraku i huraganu Katrina w Nowym Orleanie). Alegoryczny romans
Francuzki i Japoriczyka zostaje zserializowany i odegrany przez dziesigcioro ak-
toréw réznych ras, o réznym pochodzeniu etnicznym i réznych orientacjach
seksualnych. Stynna poczatkowa scena ukazujaca utyttane w popiele, tulace si¢
ciala ludzkie zostaje odtworzona w zwolnionym tempie, zacina si¢ i jest prze-
puszczana przez barwne filtry; rézne sceny filmu oryginalnego zostaja odtwo-
rzone jako czarnobiate; dodaje si¢ material wspélczesny $ciagnicty z Internetu;
muzyka i dZwigk zostajg zremiksowane. W ten sposéb stosunki audiowizual-
ne staja si¢ stosunkami czasu, tak ze na przyklad tekst, bedacy przywotaniem
dialogéw z Hiroszimy, mojej mitosci (,Nie widziata$ niczego w Hiroszimie”),
odnosi si¢ do przeszosci, natomiast obraz ukazuje przyszte powtérzenia (ujg-

26 G. Deleuze, The Brain is the Screen..., s. 372.
27 After Hiroshima Mon Amour, wideo/tasma monochromatyczna 16 mm, dostgpne na htep://vimeo.
com/16773814 [dostep: czerwiec 2011].
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cia z wideodziennikéw zolnierzy w Iraku) i odnosi si¢ do niezliczonych przy-
sztych wojen i romanséw zawartych w czasie jako wiecznym powrocie. Dzigki
pojeciu neuro-obrazu, ktéry moze wchlonaé zaréwno charakter artystyczny
obrazu-czasu, jak i charakter klasycznego hollywoodzkiego obrazu-ruchu, mo-
zemy uzmyslowic sobie, ze wkroczylismy w epoke obrazowosci zwiazanej z trze-
cia synteza czasu, epoke obrazéw, ktére przemawiaja z przysztosci, lecz zarazem
wskazuja, ze przyszlos¢ jest teraz.

Ttumaczenie: Michal Szczubiatka

Przektad wedtug: Patricia Pisters, Flash forward: The Future is Now, ,Deleuze
Studies” vol. 5 2011, s. 98-115.

Translated and published by the kind permission of Patricia Pisters and Edin-
burgh University Press.
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Kino-)a, Kino-swiat
Notatki o kinowym
sposobie produkgc;ji’

Lecz cata powies¢ zgodnie powtérzona
I dusz ich nastréj jednaki w tej zmianie
Dowodzi czego$ wigcej nizli ztudzen;

I rzeczywistos$¢ przybiera widoczna,
Chociaz niezwykla i godna podziwu.
(W. Szekspir, Sen nocy letniej)

Kinowy sposéb produkcji

Termin ,kinowy sposéb produkcji” (KSP) zaklada, ze kino i jego nastepey,
nawet jesli nadal z nim wspdtistniejacy, w szczegblnosci za$ telewizja, wideo,
komputery oraz internet, s3 zdeterytorializowanymi fabrykami, w ktérych widzo-
wie pracuja, a wlasciwie w ktérych wykonuja pracg zorientowana na produkcje

! Ttumaczenie artykutu zostato opracowane na podstawie dwéch tekstéw Jonathana Bellera: wstgpu
do jego ksiazki Kinowy sposéb produkeji oraz krétkiego tekstu zatytulowanego Kino-ja, Kino-swiat.
Notatki o kinowym sposobie produkcji. Zob. J. Beller, The Cinematic Mode of Production, Hanover—
London 2006, s. 1-33 oraz The Visual Culture Reader, N. Mirzoeff (ed.), London—New York 2002,
s. 60-85. Ze wzgledu na ograniczenia formalne niektére, mniej istotne, fragmenty oryginatu zostaly
pominigte. Tam, gdzie uznatem to za stosowne (ze wzgledu na niescisto$¢ czy tez wieloznaczno$é
tlumaczonego terminu), badz gdzie autor wprowadza wlasne neologizmy, w nawiasach podaj¢
oryginalne wyrazenia. Wszelkie thumaczenia cytowanych przez autora prac, jesli nie zostaty wydane
po polsku, pochodza od ttumacza. Czg$¢ przypiséw autora zostata pominigta.
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warto$ci. W obrazie kinowym i jego dziedzictwie, owym wyobrazeniowym splo-
cie, powstatym z uktadu psycho-spoleczno-materialnych relacji, tworzymy nasze
zycia. Twierdzenie to sugeruje, ze konfrontujemy si¢ nie tylko z tymi obrazami,
ktére widoczne sg bezposrednio na ekranie, lecz takze stajemy w obliczu logistyki
obrazu, gdziekolwiek si¢ nie obrécimy — operacje wyobrazni sg dzi§ nierozerwal-
nie zespolone z sama percepcja. Prace za$ wykonuja nie tylko whasciciele kapitatu
pragnacy utrzymacé swoj status w formie obrazowej, lecz takze my sami pracujemy
w obrazie. Obraz, ktdry przenika kazde zjawisko, stanowi mise-en-scéne nowego
rodzaju pracy.

Z wlasciwego rozumienia terminu KSP wynika, ze relacja spoleczna, ktéra
wylonita si¢ pod postacia kina, jest dzi§ charakterystyczna dla ogétu spoteczen-
stwa. Jak twierdzi Pierre Boulez, ,sztuka przeksztalca niemozliwe w nieuniknio-
ne”?. Mimo ze widz kinowy (wytaniajacy si¢ wesp6t z nieporadnie zmontowanymi
ze soba, niezbednymi w owej sytuacji mechanizmami produkeji obrazu) po raz
pierwszy pojawit si¢ pod koniec XIX wieku w postaci nieuniknionej odpowiedzi
na technologiczng osobliwo$¢, potajemnie stal si¢ formalnym paradygmatem oraz
strukturalnym wzorcem dla tego, co spoleczne, przeradzajac si¢ w globalng orga-
nizacj¢ spoleczng jako taka. Za sprawa pewnych technologicznych sztuczek ma-
szynowo zapo$redniczona percepcja jest wspétczesnie niemozliwa do oddzielenia
od psychologicznych, ekonomicznych, afektywnych i ideologicznych dyspozycji
jednostek. Model odbioru (ang. spectatorship), jako fuzja i rozwéj tego, co ekono-
miczne, kulturowe, przemystowe, i psychologiczne, rychlo stat si¢ cz¢scia ludz-
kiego losu, aby nastgpnie przeistoczy¢ si¢ we wplywajacy nani czynnik. Obecnie
za$ wizualno$¢ ma charakter dominujacy, wobec czego teoria spoteczna powinna
przeksztakcid si¢ w teorig filmu.

Wspélczesnie, zgodnie z prawami pdznego kapitalizmu, patrze¢ oznacza pra-
cowaé. Kinematyzacja (ang. cinematization) wizualnosci, fuzja wizualnosci z zesta-
wem spoleczno-technicznych instytucji i aparatéw (ang. apparatuses), daje poczatek
zaawansowanym formom usieciowionego wywlaszczenia charakterystycznego dla
wspdlczesnosci. Skapitalizowane maszynowe interfejsy zerujg na wizualnosci. Od
niedawna korporacje, takie jak FreePC — ktéra podczas swigtowania dziatalnosci
NASDAQ rozdawata ,darmowe” komputery w zamian za zgodg¢ odbiorcéw na
dostarczanie obszernych danych personalnych oraz przeznaczanie okreslonej ilosci
czasu na przebywanie w Internecie — daza do wykazania w praktyce, ze patrzenie na
ekran moze produkowad wartos¢. Juz niemal dekad¢ temu twierdzitem, ze nadszedt
moment historyczny, ktéry pozwolit nam zrozumie¢ iz patrzenie jest wlaczone przez
kapitat w role pracy. Jesli we wezesnych latach dziewiqdziesiqtych idea ta byta trudna
do zrozumienia przez naukowcéw, to korporaqe wykazaly si¢ wickszym refleksem
w jej uchwyceniu. To, co nazywam ,teoria wartosci uwagi” (ang. attention theory
of value), odnajduje w pojeciu pracy ujetym w Marksowskiej laborystycznej teorii
wartosci. Prototyp zrédla wszelkiej produkgji wartosci stanowi we wspdlczesnym
kapitalizmie produkujaca warto$¢ ludzka uwaga. Uwaga, w kazdej formie mozliwej

2 Cyt. za: Z. Bauman, Zindywidualizowane spoleczeristwo, ttum. O. i W. Kubiriscy, Gdarisk 2008, s. 43.
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do wyobrazenia, a takze tej niemozliwej jeszcze do wyobrazenia (od pracy na linii
montazowej, poprzez model odbioru obrazéw, po prac¢ w Internecie, a takze poza
nim), jest owa niezbedna cybernetyczna relacja do maszyny spolecznej (ang. socius)
produkujaca wszelka warto$¢ w pdznym kapitalizmie. (...)

Restrukturyzacja na przestrzeni dziejéw obrazu jako paradygmatycznej relacji
spofecznej jest dzi$ realizowana w praktyce przez wielkie korporacje. Jakkolwiek
uwodzicielskie wydawa¢ si¢ moga zjawiska wizualne i jakkolwiek niszczycielskie
dla wigkszosci ludzi na $wiecie moga by¢ konsekwencje kapitalizacji i zawtaszcze-
nia relacji obrazu (wyobrazonego), 6w akt eksploatacji jest skorelowany z rozwojem
logiki kapitalizmu i wobec tego musi by¢ pojmowany w ramach typowej relagji
biznesowej. Obok nowej jakosci obrazu oraz towarzyszacej mu produktywnosci
uwagi znajduje si¢ utrwalanie istniejacych podzialéw w obszarze zatrudnienia,
plci, narodowosci czy niewolniczej pracy. Ta nadzwyczajna innowacja posiada swéj
bezpos’redni, czy méwiac dokladniej: ironiczny zwiazek z intensyfikach $wiatowej
opresji, dobrze zobrazowanej przez Gluseppego Lampedusg w jego ocenie dlalek—
tyki dominacji: ,rzeczy musza ulega¢ zmianie, aby mogly pozosta¢ takie same”
(ttum. —J.M.). Obraz strukturyzuje to, co widzialne i niewidzialne, pochtania moc
wyzwalania i wysysa solidarng moc czasu. Sposéb dominacji zmienia si¢ po to,
aby mozliwe byto zachowanie hierarchicznej struktury spoteczenistwa. Tak, jak wi-
dzowie zaczynaja warto$ciowaé swoja uwagg (swoje uczestnictwo), tak korporacje
zmagaja si¢ z uzyskaniem tego, co niegdy$ udawato im si¢ zdobywa¢ bez zadnego
problemu. W ubiegtym roku na przyktad Mypoints.com anonsowat si¢, w wiado-
mosciach San jose Mercury hastem: ,Zaptacimy ci za przeczytanie tej reklamy”.
W tym samym czasie inny baner internetowy wyswietlal pozbawione ciata wedru-
jace oczy opatrzone podpisem: ,Zaptacimy ci za twojg uwage”. Nie powinno wigc
nikogo dziwi¢, ze jedna z wiodacych internetowych spétek Yahoo, ktéra zawsze
uwazala si¢ za spétke medialna, niedawno zatrudnita Terry’ego Semela, bylego
szefa wytworni Warner Bros, by przewodniczyt jej operacjom.

Porazka niektdrych internetowych korporagji nie powinna prowadzi¢ nas do
uznania, ze ta nowa era korporacyjnego projektowania naszej uwagi byta jedynie
tymczasowym, spekulacyjnym biedem. Jak chetnie podkresla Jeff Bezos, zalozy-
ciel portalu Amazon.com, ze 2700 producentéw samochodowych splajtowato na
poczatku XX wieku, nie oznacza, ze wynalezienie samochodu bylo ztym pomy-
stem”. Poza tym, patrzac z perspektywy czasu, korporacje medialne juz od dawna
rozdawaly ,darmowe” tre$ci w zamian za uwagg widzéw, ktéra mogta by¢ sprze-
dawana reklamodawcom. Pamigtacie telewizj¢? Ponadto, jak Ben Anderson usil-
nie sugerowal w odniesieniu do mediéw drukowanych, nawet te tresci, za ktére
uiszczalismy oplate za dostep, posiadaty produktywny efeke, a wige co§ w rodzaju
porzadku produkgji, ktdry daleko przekraczal jednostkowy akt konsumpcji. Wy-
obrazmy sobie spoleczenistwa, wigcej nawet: cale narody, produkowane poprzez
zwykly akt czytania gazet! Blyskotliwa krytyka Andersona, dokonana przez
Reya Chowa w ksiazce Primitive Passions, w ktérej to traumatyczne zetkniecie si¢
Lu Xuna z obrazem kinowym stanowi moment zatozycielski chiniskiego moderni-
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zmu literackiego, lokuje wizualno$¢ w centrum rodzacego si¢ nacjonalizmu i suge-
ruje, ze literatura modernizmu jest konsekwencja ciosu zadanego jezykowi przez
technologiczny atak obrazéw®. W ten sposéb cata historia modernizmu wykazuje
gotowo$¢ do bycia poddana doktadnej rekonceptualizacji na praktyke filmowa.
Méwigc inaczej, ze wzgledu na transformacjg spoleczna, poprzez i jako wizual-
no$¢, teoria filmu mierzy si¢ dzi$ z zadaniem napisania ekonomii politycznej kul-
tury jako sposobu produkgji.

Obecnie amerykanski $wiat korporacji, wlaczajac widzéw do budowy sciezek
swojej infrastruktury, zaréwno w roli trwatego kapitatu, jak i dla nich samych,
$wiadomie przyznaje, ze rozszerzenie $ciezek zmystowych na obszar ciata moze
produkowa¢ warto$¢, nawet jesli mechanizmy tego procesu nie zostaly jeszcze
w pelni wyjasnione. Zmystowo-percepcyjny kontakt miedzy ciatem a mechani-
zmem spolecznym, ktory zostat okreslony przez Seana Cubitta jako ,cyberczas”
(ang. cybertime), daje kapitatowi mozliwos¢ ekstrakcji wartoéci. Pusta przestrzert
pomiedzy praktyka zawlaszczania uwagi a radykalna teorig owej prakeyki ist-
nieje po czgéci ze wzgledu na brak bezposrednich korzysci finansowych z badan
nad mechanizmami produkeji wartosci jako dialektycznej relacji, podobnie jak
u Marksa nie dalo si¢ zaobserwowac¢ korzysci ani w laborystycznej teorii wartosci,
ani w samym marksizmie. Innymi stowy, ogdlna §lepota w odniesieniu do eko-
nomizacji zmystéw jest konstytutywna dla istnienia hegemonii. Owa kradziez
zmystowej pracy stanowi postmodernistyczna wersj¢ nieprzyzwoitego sekretu ka-
pitatu: widz jest tu Lukdcsowskim podmiotem-przedmiotem historii.

Historia reklamy, stosujaca psychoanaliz¢ oraz statystyke w celu sprzedazy pro-
duktéw, objasnia, w jaki sposéb kapitat wykorzystuje réznorodne teorie kultury. Ist-
nieje wiele teorii skoncentrowanych na rynkowym zaangazowaniu ciata (jako pod-
miotu pragnienia w przestrzeni masowego rynku), lecz ze wzgledu na wyjasnienie
sposobéw generowania zyskéw jedynie pragmatyka wydaje si¢ by¢ dominujacym
podejsciem. Agencje reklamowe wykorzystuja techniki psychoanalityczne, okresla-
jac je jako ,teatr umystu”, i tylko nieliczni kwestionuja ich skutecznos¢. Tak wige lo-
gistyka wraz z konceptualizacja produkdji spofecznej jako takiej pozostaja trudne do
uchwycenia oraz ukryte przed mozliwoscia czerpania bezposredniej korzysci finan-
sowej, jako ze znajduja si¢ pod powierzchnig symulacji. Prawdopodobnie najbar-
dziej wymowne i realistyczne odzwierciedlenie obecnej sytuacji spotecznej produk-
cji poprzez obraz jako dominujacej, publicznie dostgpnej relacji spotecznej mozemy
odnalez¢ w pdznokapitalistycznym spoteczno-realistycznym filmie Matrix (1999).
Przedstawia on sytuacje, w ktérej skomputeryzowana (wbudowana) kontrola $cie-
zek zmystowych, prowadzaca do naszych cial, zredukowala nas, z punktu widzenia
systemu do czystej biosily, do baterii, ktére stuza we wszechobecnym spektaklu do
zasilania nieludzkiej, sztucznej inteligencji. Jakakolwiek energie zyciowa umiescimy
w $wiecie, zostanie ona przetworzona w energi¢ do napedzania obrazu-§wiata i jego
iluzorycznej logiki, podczas gdy my pozostaniemy nieswiadomymi wi¢zniami wro-

3> R. Chow, Primitive Passions. Visuality, Sexuality, Ethnography, and Contemporary Chinese Cinema,
Nowy Jork 1995.
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giej batysfery, wyczuwajac intuicyjnie swoja sytuacj¢ jedynie poprzez usterki w pro-
gramie. Nasze pragnienia dewiacji, nasze napady apatii, nawet nasze fantazjowanie
o bogactwie i wladzy reprezentuja te usterki, lecz minirewolucje moga tatwo zosta¢
obrécone w zysk dla Wielkiego Kapitatu z czego doskonale zdaja sobie sprawe rekla-
modawcy, potentaci medialni oraz decydenci okresu zimnej wojny.

Takowa relacja pomigdzy zmystami, a w szczegblnosci miedzy wizualnoscia
a produkeja, nie wylonita si¢ z dnia na dzied. Dostarczenie teoretycznego i hi-
storycznego wgladu w owa relacje jest przeto jednym z zasadniczych celéw mojej
teorii filmu. Przez dtugi czas kapitat uznawat patrzenie za pracg, obecnie zas z géry
implikuje je jako takie. Lekcewazenie teorii krytycznej w zwiazku z tematem me-
chanizméw wyzysku kryjacych si¢ w samych jego praktykach jest niemozliwe do
dalszego utrzymania, nawet Jezeh w ogdle kiedykolwiek bylo. Przezwycigzenie
tego epistemicznego opleszalstwa jest kolejnym z celéw, zwiazanym z rewoluch-
nym potencjatem, ktdry zawiera si¢ w mozliwosci zrozumienia tego, jak i w czy-
im interesie funkcjonuje $wiat. Postgpujace nasycenie wizualnego $wiata, ktdre
zrodzito termin ,rzeczywistosci wirtualnej” a takze ,wizualnosci”, samo réwniez
bylo czyms$ wyprodukowanym. Przemiana wizualnosci ze sfery niewyalienowa-
nej, kreatywnej prakeyki do sfery wyalienowanej pracy jest rezultatem akumulacji
kapitatu, tj. historycznego skupiska wyzyskiwanej pracy. Uzywajac terminu ,alie-
nacja widzenia”, nie uwazam, ze uprzednio nie istnialy rezimy skopiczne, ktére
strukturyzowaty wzrok. Raczej mam tu na mysli marksistowskie rozumienie po-
dziatu i wywlaszczenia, wlasciwe dla procesu utowarowienia. To wyobcowanie
wizualnosci w jej nowej jakosci ,nienalezenia do mnie”, charakterystyczne dla kina
wraz z jego odseparowaniem si¢ od ,naturalnego jezyka”, zachodzi symultanicznie
z czg$ciowy autonomizacjg tego, co wizualne — co nazywamy wizualnoscia. Po-
nadto utrzymanie i intensyfikacja przeksztalconego stanu ,wizualnosci” pozostaje
niezbedne dla ekspansji i waloryzacji kapitatu. Jednak pomimo ogélnodziejowej
prawdy tego stwierdzenia trudnoscia pozostaje przepisanie zdan w kluczu teorii
Marksa: , Komunizm jest zagadka historii, stanowi jej rozwiazanie i jest tego Swia-
domy”. Udoskonalone, odpowiednio zmodyfikowane, postmodernistyczne odczy-
tanie tego cytatu brzmi nastgpujaco: , Teoria wartoéci uwagi jest zagadka post-
globalnego kapitalizmu, ktérej podstawowy wktad polega na prowadzeniu walki
z hegemonia”. Na najbardziej podstawowym poziomie rozpoznanie mediagji jako
ekstrakeji pracy (wartosci) produktywnej z ciata radykalnie modyfikuje kwesti¢
przyjemnosci wzrokowej poprzez skazenie jej zagadnieniem morderstwa.

Materialistycznie rzecz ujmujac, industrializacja wkracza w wizualno$¢ w na-
stepujacy sposob: montaz filmowy we wezesnym kinie stanowit przedtuzenie logi-
ki linii montazowej (sekwencjonowanie dyskretnych, programowych, maszynowo
aranzowanych operacji ludzkich) do obszaru zmystowosci i zainicjowat rewolucje
przemystowa w oku. Kino spaja ludzka aktywno$¢ zmystowa — to, co Marks okre-
$lit w kontekscie produkgji towardw jako ,prace zmystows” — na tasmie celuloido-
wej. Zamiast bicia blachy czy dokrecania $rub zszylismy (ang. suture) jeden obraz
z nastgpnym (i podobnie jak pracownicy, ktérzy znikneli w wyprodukowanych
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przez siebie towarach, my sami zszylismy si¢ z tym obrazem). Poprzez modyfikacje
uprzedniej formy towarowej wyprodukowalismy nowe towary, zawierajace w sobie
aspekt obrazowy. Kino w duzym stopniu przyczynito si¢ do gwattownego rozwoju
fetyszyzmu towarowego, to znaczy oderwanego, cz¢$ciowo autonomicznego, psy-
chicznie natadowanego materialnoscia towaréw obrazu. Fetyszyzm czerpie swoja
energie z entalpii represji — stynnego braku obecnosci wigkszej catosci spotecznych
relacji. Sytuacja pracownikéw fabryki zatrudnionych na linii montazowej zwia-
stuje, w sposéb uwzgledniajacy istotne modyfikacje, sytuacje widzéw kinowych.
,Cigcie”, bedac implicytnym elementem poszczegélnych etapéw produkeji w pra-
cy na linii montazowej, stao si¢ technika organizacji produkgji fetyszyzmu towa-
réw oraz czgécia nowej jakosci rezimu produkeyjnego — przez dlugi czas blednie
nazywanego konsumpcjonizmem. Konsumenci produkowali swoje fetysze w zde-
terytorializowanej fabryce kinowej. Podobnie jak w fabryce, w kinie stwarzamy
i przetwarzamy $wiat wraz z nami samymi.

Interioryzacja dynamiki sposobéw produkeiji jest oczywiscie o wiele bardziej
skomplikowana, niz przedstawia to powyzszy szkic. Kino przechwycito formalne
wiasciwosci linii montazowej i przeniosto w obszar $wiadomosci na zasadzie in-
trojekeji. Owa introjekgja zainicjowata ogromne zmiany w funkgji jezyka. Dodat-
kowo zmiana w relacjach przemystowych, ktéra wyraza kino, wskazuje na ogélne
przesuniecie w organizacji ekonomii politycznej, czego wyrazem nie jest jedynie
pojedyncza technologia. Rozwdj kina odzwierciedla glebokie, strukturalne prze-
obrazenia i przystosowania w zlozonym, wielowymiarowym $wiecie. Z pewnoscia
ogélnodziejowa rola kina wymaga od niego catkowitej rekonceptualizacji rejestru
wyobrazonego (ang. the imaginary). Wyobrazone, zaréwno jako zdolno$¢ wyobraz-
ni, jak i jako ideologia w rozumieniu Althussera, konstytutywna mediacja pomie-
dzy podmiotem a realnym, musi by¢ postrzegane w jego nieustannej progresji,
oczywiscie z zastrzezeniem, ze rozwoj kapitalizmu takze postrzega¢ bedziemy jako
ciagly rozwdj. Istnieje wiele prac poswigconych medialnym strukturom wyobrazo-
nego w spoleczenistwach zachodnich, a wptywy technologii na t¢ strukturg coraz
lepiej daja si¢ zobrazowa¢. Prace Heideggera, poswigcone technologii i koncepgji
$wiatoobrazu, czy tez Baudrillarda moga by¢ w ten sposdb interpretowane.

W ksiazce The Imaginary Signifier. Psychoanalysis and the Cinema* Christian
Metz méwi o trzech maszynach kina — zewnetrznej (przemyst kinowy), wewnetrz-
nej (umyst widza) oraz trzeciej maszynie (pisarzu kina) — i wysuwa wniosek, ze
»instytucja [koordynacja wszystkich trzech maszyn] uwzglednia jako swéj cel
przyjemno$¢ obcowania z filmami™. Metz dowodzi, ze ,kino jest technika wy-
obrazonego™ i faktycznie przeobraza widzéw poprzez system ,operacji finanso-
wych”’. Twierdzenia te sg stuszne dla psychoanalitycznej teorii filmu, ktéra opiera

Ch. Metz, The Imaginary Signifier. Psychoanalysis and the Cinema, trans. C. Britton, Bloomington
1982.

5 Ibidem, s. 7.
¢ Ibidem, s. 3.
7 Ibidem, s. 91.
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sic na wierze w angazowanie w kinie dynamiki istniejacej psyche. Jednakze zakres
dzisiejszej (anty)rewolucji, rewolucji, ktéra na pierwszy rzut oka moze wydawacé si¢
zwrotem technologicznym, wylania si¢ z odwrécenia tych twierdzeni: wyobrazo-
ne jest technikq kina, a raczej mediacji jako takiej. Takie odwrdcenie perspektywy
~deontologizuje” nieswiadomos¢, a nastgpnie zakltada, ze nieswiadomos$¢, sama
w sobie jest produktem kina, jego funkeja, a wigc egzystencja jako taka. Wytania
si¢ z dynamicznej relacji do technologii/kapitatu (technologia rozumiana jest tu
jako utrwalony i wyalienowany byt). Tak wigc twierdzenie Metza na temat roli
widza w kinie: ,,ogladam i pomagam”™ moze by¢ postrzegane jako forma intuicji
dotyczacej pracy, wymaganej dla przeobrazenia cybernetycznego ciala tworzonego
z udzialem operacji finansowych. Tg pracg jest ludzka uwaga budujaca nowa forme
spotecznosci: hardware, software oraz wetware. Niemal w tym samym momencie,
w ktérym dokonuje si¢ zwrot zainicjowany przez Metza, z intencja cokolwiek
odmienng niz moja, Jean-Louis Comolli w swoim kanonicznym eseju zatytu-
towanym Maszyny widzialnego® stwierdza otwarcie w odniesieniu do teorii pod-
miotu Althussera, ze ,widz... pracuje”™. Niemniej jednak uczestniczaca czy tez
wspdtzawodniczaca rola widzow w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych
byta rozumiana jako technologiczny artefakt, raczej niezb¢dny sposéb zaangazo-
wania w komercyjna przyjemnos¢ niz strukturalny zwrot w organizacji protoko-
16w globalnego kapitalizmu.

Bardziej wspélczesnie Regis Debray w pracy Media Manifestos dokonuje oce-
ny kluczowych zwrotéw w spolecznej logice mediacji, ukutej przez pojawienie si¢
obecnej ,,mediasfery”, ktéra nazywa on ,wideosfera” (ang. videosphere)''. Wideos-
fera, ktérej powstanie Debray datuje na potowe XIX wieku, stanowi nastgpstwo
logosfery oraz grafosfery. Jak pisze Debray:

Sfera ta rozciaga widzialny system mediacji na niewidzialny makro-
system, ktéry nadaje mu znaczenie. Widzimy kuchenke¢ mikrofalowa, ale
nie widzimy ogromu sieci energii elektrycznej, do ktdrej jest ona podtaczo-
na. Widzimy samochéd, lecz nie widzimy systemu autostrad, stacji benzy-
nowych, rafinerii, cystern, nie bardziej niz nie widzimy fabryk, urzadzen
badawczych czy wszelkiego sprzetu zapewniajacego bezpieczeristwo i réw-
nowagg. Szerokokadtubowy odrzutowiec usuwa z pola widzenia planetarng
pajeczyne Organizacji Miedzynarodowego Lotnictwa Cywilnego, ktdrej
jest tylko jednym ruchomym elementem. Méwi¢ o wideosferze, to pamigtaé
o tym, ze ekran telewizyjny otrzymujacy sygnaly jest zaledwie gtéwka szpil-
ki ukrytej w jednym z milionéw doméw, czy tez urzadzeniem naprowadza-
jacym, czgscig przeogromnej organizacji pozbawionej rzeczywistych organi-

8 Ibidem, s. 93.

9 J.-L. Comolli, Maszyny widzialnego, thum. A. Piskorz, A. Gwézdz [w:] Widzied, mysleé, byé.
Technologie medidw, red. A.Gwézdz, Krakéw 2001.

1 Tbidem.

' R. Debray, Media Manifestos, On the Technological Transmission of Cultuar Forms, trans. E. Rauth,
Londyn—Nowy Jork 1996.
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zatoréw — ktéra jednoczesnie przyjmuje charakter spoteczny, ekonomiczny,
technologiczny, naukowy, polityczny, znacznie bardziej niz sie¢ korporagji
kontrolujacej produkeje i programujacej elektroniczne obrazy'.

Debray, dla ktérego ,ideologia” mogtaby by¢ zdefiniowana jako ,,gra idei w ciszy
technologii”®?, odwoluje si¢ do terminu ,medium” w mocnym znaczeniu ,,proce-
dury-wspieranej-urzadzeniem” (ang. apparatus-support-procedure),” by wydoby¢
na pierwszy plan technologiczne podstawy mediacji oraz by wynaturzy¢ $wiado-
mos¢. Wobec tego dla Debraya ,nasze studia granicza bezposrednio z socjologia
percepgji artystycznej” . Pisze on: ,Nasza historia wizualnej skutecznosci musi
zostaé rozpisana na dwie kolumny: jedna z nich musi wzia¢ pod uwage material-
ne wyposazenie czy tez «zestaw narz¢dzi» umozliwiajacy wytwarzanie, ekspozycje
oraz dystrybucj¢ widzialnych obiektéw, druga za$ powinna notowa¢ system wiary,
w ktora zostaly one wpisane™. ,Podejscie mediologiczne polegatoby na pomna-
zaniu mostéw, ktére moga by¢ postawione pomiedzy tym, co estetyczne a tym, co
technologiczne™. Media Manifestos czynia jawnym fak, iz waga stawki mediacji
byl i jest sposéb zapisu oraz funkcjonalnos¢ znakéw — ich sita organizacyjna. Cho-
ciaz Debray jest przywiazany do myslenia o sitach symbolicznych form ,stajacych
si¢ materialnymi”® i zachowuje poczucie przemocy zawartej w mediacji (,nadawa-
nie rymuje si¢ z poddanie™?) oraz jest §wiadom tego, ze technologia jest elementem
wypartym w historii $wiadomosci, nie interesuje go temat produkgji jako takiej.
Owa stabos¢, powiazana z jego niktym zainteresowaniem marksizmem, widocz-
na jest we fragmentach ksiazki poswigconych etyce, sugerujacych niemalze petng
autonomig technologii (,dobra polityka nie jest juz w stanie zakl6ci¢ sprawnego
funkcjonowania masowych mediéw, zgodnego z ich wlasng ekonomia, podobnie
jak nie jest w stanie zapobiec suszy”*). Unikajac przyjecia punktu widzenia pro-
dukgji, w ktdrej media masowe a nawet susze s3 postrzegane jako produkt ludzkiej
aktywnosci, nowy porzadek swiadomosci, nawet jesli w ten sposéb rozumiany, nie
moze by¢ odpowiednio przeanalizowany.

Moja praca poswigcona jest w szczegblnosci obrazowi kinowemu jako maszy-
nowemu interfejsowi wraz z maszyna spoleczna, pojawiajaca si¢ jako odpowiedz
na kryzys kapitatu znany pod hastem ,spadajacej stopy zysku”. Kontynuuje uje-
cie formy towarowej, systemu pieni¢znego i kapitalistycznego, oraz hierarchiczne-
go modelu dominagji opartej na przemocy jako zestawu zagadnieni granicznych,
z ktorymi mierzy si¢ rodzaj ludzki. Kryzys, keérym jest spadajaca stopa zysku,

12 Tbidem, s. 33.
13 Tbidem, s. 31.
4 Tbidem, s. 13.
5 Ibidem, s. 136.
16 Tbidem.

17 Ibidem, s. 137.
8 Tbidem, s. 8.

Y Ibidem, s. 46.
20 Tbidem, s. 124.
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w moim ujeciu jest rezultatem stuletniej fuzji kultury z przemystem, zaglebionej
zapozyczajac stowa Stephena Heatha, w relacje pomiedzy ,tym, co techniczne
a tym, co spoleczne, kryjace si¢ pod postacia kina”*'. Kino staje si¢ srodkiem do
przedtuzenia zasiggu i efektu kapitalistycznej maszyny. Kinowy sposéb produkeji
staje si¢ niezbednym $rodkiem przedtuzenia dnia pracy przy jednoczesnej redukgji
realnego wynagrodzenia. Produkcja towaréw ,przeniesiona” do krélestwa wizual-
nosci sprawia, ze kino eksploatuje ludzka prace i placi wynagrodzenie w rozrywce,
bedacej narzucong przyjemnoscia (ang. enjoy/njment). Kulturowe Sciezki, odsyta-
jace do kategorii rasy, plci kulturowej, seksualnosci i narodowosci, sg wige wlaczo-
ne w obszar mediéw w obrgbie kapitalistycznej dominacji — strefy opresji, ktéra
kapitat eksploatuje na wlasny uzytek. W zwiazku z tym w mimetycznym akcie
relacji miedzy kinem a kultura, gdzie kino uwzglednia kulture i czyni ja kapitali-
stycznie produktywna, idea KSP jest organizacja teoretycznego wktadu prac wyzej
przytoczonych, jak réwniez wielu innych, dotychczas przeze mnie pominigtych.
W dalszej czgéci pracy ktadg nacisk na horyzonty kinowej transformacji, sugerujac
jednoczesnie, ze ,teorig’, czyli mysla krytyczna, ktdra depcze po pigtach kryzysowi
filozoficznemu, od poczatku byta teoria filmu.

Nie tylko psychoanalityczna teoria filmu, ale psychoanaliza jako
teoria protofilmowa

KSP prébuje dowies¢, ze w XX wieku kino bylo dominujacym paradygmatem
dla catkowitej reorganizacji spotecznej, a wigc takze i podmiotu. Z systemowego
punktu widzenia kino pojawilo si¢ w wyniku potrzeby zwigkszenia ekstrakeji war-
tosci z ludzkich cial poza zwyklymi psychicznymi i limitami przestrzennymi oraz
poza ustalonymi godzinami pracy. Stalo si¢ to innowacja, ktdrej celem bylo zwal-
czenie ogdlnego spadku stopy zysku. Rozumiane jako prekursor telewizji, kompu-
teréw, e-mailéw oraz internetu, kino moze by¢ widziane jako wytaniajacy si¢ kom-
pleks cybernetyczny, ktéry z punktu widzenia globalnej sity roboczej funkcjonuje
jako technologia, stuzaca pochwyceniu i przekierowaniu rewolucyjnej aktywnosci
spofecznej i potencjalno$ci w obszarze globalnego podziatu pracy.

Poprzez wykorzystanie widzenia, a nastgpnie dzwicku, kapitalizm industrial-
ny rozwija nowa, afektywna i zfozong maszyne, ktéra zdolna jest do wchodzenia
w relacje z ciatami i ustanawiania totalnej (anty)rewolucyjnej cybernesis. Ta rosna-
ca kapitalistyczna inkorporacja cial uruchamia mozliwo$¢ mas do samoorganiza-
cji. Bedac zdeterytorializowana fabryka, funkcjonujaca w tym nowym porzadku
(rozszerzeniu) spolecznej produktywnosci pracy — uwaga — kino jako kompleks
spoleczny inicjuje nowy porzadek produkcji wraz z nowymi zasadami spolecznej
organizacji, a wigc i dominacji. ,Kino” stanowi nowa logike spofeczna, film jest
tu wierzchotkiem géry lodowej, ,,gtéwka szpilki”. Obraz, bedacy zagadka, jest za-
powiedzig nowego symptomu do analizy z perspektywy wspéltczesnej ekonomii

2 S. Heath, The Cinematic Apparatus. Technology as Historical and Cultural Form, [w:] T. De Laurentis,
S. Heath (ed.), The Cinematic Apparatus, London 1984.
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politycznej. Produkcja wkracza w wizualnos¢, a wirtualno$é¢ wkracza w rzeczywi-
sto$¢. W niesymetrycznej relacji wymiany z kapitalem praca jest wykonywana za
posrednictwem obrazu.

W obrebie KSP ,kino” odnosi si¢ nie tylko do tego, co mozemy zaobserwowa¢
na ekranie ani tez do instytudji i urzadzen, ktére tworza film, ale réwniez do total-
nosci relacji, ktére generuja niezliczong liczbe zjawisk w $wiecie, na szesciu miliar-
dach ekranéw ,,§wiadomosci”. Kino oznacza produkgj¢ obrazéw instrumentalnych
poprzez organizacj¢ ozywionej materii. Materia ta uwzglednia wszystko: poczaw-
szy od aktoréw, poprzez krajobrazy, ludzi, urzadzenia, samoloty mysliwskie, az po
elektrony. Kino stanowi materialng praktyke w globalnym wymiarze, ruch kapi-
talu ,w”, ,poprzez” i ,jako” obraz. ,Kino” jest znakiem zmiany w sposobie pro-
dukgji, w ktdrej wspélnie pracujace obrazy tworzg zestaw zasad orgamzacyjnych
dla celéw produkeji rzeczywistoéci. Rezim klasycznej produkgji wartosci rozciaga
si¢ na obszar wizualnosci. Nowy porzadek interaktywnosci (Internet, bankomaty,
komérki, GPS) $wiadezy o kluczowej roli i silnie obecnej kapitalizacji obrazéw
w organizacji spolecznej. Jak sadzi Warren Sack, dzieci, ktére dzis si¢ rodza, beda
zastanawiac¢ si¢, jak poprzednie pokolenia po prostu siedziaty przed ekranem, nie
majac nic do roboty”. A jednak jaka$ aktywno$¢ miata miejsce. To, co do tej pory
nie zostalo przejrzyscie wyjasnione w odniesieniu do centralnej roli technologii
obrazowania w obszarze organizacji spolecznej, a moze zosta rozpoznane jako
pierwsze w swojej dojrzalej formie kinowej, to ,kapitalizacja mediéw” generuja-
cych warstwe estetyczng oraz wyobrazni¢ widzéw. Ponizej zarysujg ogdlno histo-
ryczne wyznaczniki dla celéw jednoczesnej, spoteczno-technologicznej artykulacji
zaréwno $wiadomodci, jak i kina. Co wigcej, zasugeruje, ze $wiadomo$¢ i kino nie
tylko sa réwnoznacznie uzaleznione od produkeiji kapitalistycznej, ale takze coraz
bardziej funkcjonuja w zespoleniu.

W pierwszej kolejnosci, objasniajac kinematyzacj¢ relacji spotecznych, nalezy
zwrdci¢ si¢ w strong kinowej dynamiki produkgji spolecznej, wyrazonej w zmia-
nie warunkéw interpelacji podmiotéw poprzez wzrost liczby instytugji i apara-
tow (wladzy, wielonarodowych korporadji, politykéw, ,mediéw”, komisji, biur
itd.) w rézne sposoby wiaczonych w ekspansje¢ kapitatu. Przyjmijmy za przyktad,
ze w przeciagu ostatnich kilku dekad kazdy czlowiek zaczat interesowad si¢ swo-
im ,obrazem”. Wyrazenie to nie jest zwyklym stwierdzeniem faktu, lecz raczej
Freudowskim zaggszczeniem, matryca czgéciowo nieswiadomych sit, ktére ozna-
czaja co$ innego. Aby w pelni zrozumie¢, co kryje si¢ pod pojeciem zaggszczenia,
wyprodukowanego i wykorzystanego przez wspélczesng swiadomos¢, neurotycz-
nie, a obecnie takze psychotycznie realizujaca warunki dla swojego uprawomoc-
nienia, nalezy rozwazy¢ $wiadomos¢, ktéra jest miara dla rozwazan o snach, ktére
sa $nione ,przez’, ,w’, oraz ,jako” wspélczesny system $wiata. Postgpujac w ten
sposdb, w zadnej mierze nie daz¢ do ograniczania réznorodnosci $wiadomosci,
ktére od poczatku sa mozliwe. Nie okreslam réwniez z géry zakresu myfli i emocij,
ktére moga by¢ wyrazane. Staram sie raczej w kontekscie produkeiji i reproduk-
qji spolecznej podlegajacej kapitalistycznej dominacji zarejestrowaé zmiang zasad
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funkcjonowania jezyka i formowania podmiotéw w powstajacej rzeczywistosci
medialnej. Sledzac rosnaca marginalizacje jezyka przez obrazy, Wlad Godzich
w pracy Language, Images and the Postmodern Predicament, stawia sprawe w ten
sposdb: ,tak, jak wraz z jezykiem mamy dyskurs o $wiecie, z ludZzmi, ktérzy mie-
rzac si¢ ze $wiatem, nadaja mu znaczenie, fotografia zastgpuje zwykla obecnos¢
rzeczy; jest dyskursem o $wiecie... Obrazy zezwalajg na wystgpowanie sprzeczno-
§ci, jakoby $wiat jawit si¢ cztowiekowi, poprzedzajac jezyk”*. Aby zaobserwowa¢
kryzys jezyka oraz $wiadomosci, powstaly przez rozmnozenie si¢ obrazéw, nalezy
zgodzi¢ si¢ z Godzichem, ze wspélczesnie jezyk zostal zdetronizowany przez ob-
razy. ,Obrazy rozrywaja funkeje jezyka, ktéry musi oddziatywaé na wyobraznie,
aby méc sprawnie funkcjonowad”®. Ogélnym efektem jest radykalna alienacja,
izolacja i separacja $wiadomosci oraz problem z akceptacja jezykowej rzeczywisto-
$ci, a w efekcie jego redukeja do czego$ w rodzaju oderwanej od $wiata halucynacji.

Ta degradacja jezyka i jego zdolnosci do opézniania rzeczywistoéci zaktada,
jesli powiazemy ja ze wzrostem technologii obrazowania, ze radykalna alienacja
jezyka, czyll ahenaqa podmiotéw z ich podstawowym1 srodkami autoekspresp
i rozumienia siebie, jest strukturalnym efektem rozwoju kapitalizmu, a wigc i in-
strumentalnej strategii dominacji. Ciala zostaja pozbawione mocy autoekspresji
za pomocy stéw. Ta $wiadomos$¢ obrazowa (ang. image-consciousness) czy lepiej:
obraz/éwiadomo$¢ bierze udzial w tworzeniu zintensyfikowanego elementu au-
ratycznego, okreslonego w teorii jako ,,symulacja” czy tez ,,symulakrum”, niemal
w kazdym aspekcie spolecznej egzystencji w przesyconym technologia $wiecie.
Ponad wszelka watpliwo$¢ w obiektywnym $wiecie zapanowal nadmiar znako-
wych wartosci, czy tez, wartoéci przekraczajacych pojemno$é znaku. Takie roz-
plenienie znaczenia, ktére Baudrillard nazwat ,ekstaza komunikacji”, implikuje
radykalng niestabilnos¢, brak zaczepienia oraz sprzecznos¢ swiadomosci, tak ze
przeksztalca si¢ ona w nie$wiadomos$¢, mimo ze krytyka metafizyki dokonana
pod hastem ,dekonstrukeji” zaklada pewna transhistorycznos¢ owej nadwyzki
znaku i generuje jouissance za sprawa efektu prawdy. W trakcie analitycznego znie-
sienia metafizycznej pewnosci zrédta oraz obecnosci musimy uzna¢ dekonstruk-
cj¢ za fenomen historyczny, obecny na przestrzeni lat siedemdziesiatych i osiem-
dziesigtych, a nast¢pnie postawi¢ pytanie o historyczno$¢ jej krytyki. W swietle
KSP dekonstrukeja jawi si¢ nie jako postgp w historii myfsli, odkrywajacy fatszy-
wie pojmowang prawde (w akcie zniesienia) wszelkich poprzednich epok, lecz
jako filozoficzno-lingwistyczny zwrot, bedacy efektem spoteczno-technologicznej
transformacji w ekonomii politycznej. Odniesienie KSP do kwestii kryzysu meta-
tizyki dowodzi, ze wszystko, co stale, rozptywa si¢ w kinie. To ekonomia wizualna
oraz transformacja pracy odpowiedzialne sa za uptynnienie bytu. Na podstawie
analizy ekonomii politycznej znaczacego obumieranie stanu bycia znajduje swoje
historyczne warunki mozliwosci dla dekonstrukcyjnej neurozy w wyznaczeniu

22 W. Godzich, Languages, Images and the Postmodern Predicament, [w:] Materialities of Communication,
H.U. Gumbrecht, K.L. Pfeiffer (ed.), Stanford 1994, s. 367-368.

2 Ibidem, s. 369.
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przez obraz granic jezyka. Jezyk nie jest w stanie przetworzy¢ calej wizualnosei —
to jest jak szukanie drogi wyjscia z wieloryba, w ktérym w ogdle nie powinnismy
si¢ znalez¢. To dlatego whasnie ,ty” jest tak trudne ,do bycia”.

Tak wigc, aby ,,pozyskaé wyobrazone na rzecz symbolicznego”, jak Metz opisu-
je zadanie swojej teorii, nalezy skodyfikowa¢ kinowos$¢ dominagji dla celéw $wia-
domosci*. Ta interpretacja, ktéra ukazuje kino jako nowy paradygmat organizacji
spofeczno-materialnej, odpowiadataby imperatywowi Fredrica Jamesona: ,By¢
moze dzis, kiedy to tryumf coraz liczniejszych utopijnych teorii kultury masowej
wydaje si¢ by¢ spetnionymi i niemalze dominujacymi, potrzebujemy poprawki
w postaci jakiej§ nowej teorii manipulacji oraz wlasciwie postmodernistycznego
utowarowienia”? (przektad — J.M.), wraz z analiza obrazu jako ostatniej innowacji
kapitatu oraz ,,mediokracji” jako najwyzszego stopnia kapitalizmu (obecnie). Aby
przemysle¢ kinowy paradygmat, nalezy umiesci¢ materialne podstawy wizualnosci
w tym, co w obrazie nie jest bezposrednio dane, i w ten sposdb zaktéci¢ jego bezpo-
srednie oddziatywanie, petni¢ oraz prawde. Ta inskrypcja wirtualnej materialnosci
musi dotyczy¢ nie tylko technologii, tak jak ja powszechnie rozumiemy, ale i relacji
spofecznych: psychologii, migracji, mas. Chociaz nie wszystko jest obrazem, nie-
mal wszystko jest zawarte w obrazie i przez obraz opanowane *.

Rozwazajac reorganizacj¢ ludzkiego myslenia, ktére wraz z przemystowa i tech-
nologiczng transformacja doprowadzito do powstania kina w jego dwudziesto-
wiecznej postaci, pozwole sobie odwréci¢ twierdzenie, ze historyczny rozwéj kina
i form kinowych wytania si¢ z nieswiadomosci (na przyklad tworzenia obrazéw
»skrojonych na miar¢ meskiego pragnienia”, jak o filmowych obrazach kobiety
powiada Laura Mulvey). W zamian sugerujg, ze to ,nie$wiadome wylania si¢
z kina” (mgskie pragnienie jest skrojone na miarg kina). Odwrdcenie to przywraca
utracony wymiar dialektycznego rozwoju kazdej ze stron. Czasowa koincydencja
Freudowskiej teorii nieswiadomosci (1895) z pierwszym filmem braci Lumiere
(1895) nie jest przypadkowa. Teoretycy suture, seksualnosci, a bardziej wspétcze-
$nie — badacze Hitchcocka (Zizek) dowodza, ze kino angazuje architekture nie-
$wiadomego w forme gry. To zaangazowanie z faktycznie istniejaca nieswiado-
moscig jest czym innym niz to, co Sartre w eseju Why write? nazywa, operujac
filmowym skojarzeniem, ,twdrczoscig wyrezyserowang’, zajmujaca odbiorce przy
jednoczesnym ograniczeniu stopnia wolnosci. Odnosnie sytuacji Sartre’'owskiego
odbiorcy jako osadzonego w technologii ,rezysera bycia” w ktorym ,nasz samo-
chéd czy nasz samolot... organizuje ogromne potacie Ziemi”, Stephen Heath do-
wodzi, ze kino dokfada od siebie dodatkowe ograniczenia: ,,przejscie od filméw
do procesu widzenia (w kinie) jest z koniecznosci kodowaniem relacji zmiennosci
i ciagtosci”. Innymi stowy, kino ,kodyfikuje” technologiczny ruch i konfrontuje
je ze $wiadomoscia. Poprzez symultaniczny proces ograniczania znaczenia ruchu

2 Ch. Metz, op cit., s. 3.

» F. Jameson, Late Marxism: Adorno, or the Persistence of the Dialectic, Londyn—Nowy Jork 1990.
¢ Beller dla wyrazenia tej podwdéjnej roli obrazu tworzy termin con(s)t‘ained, przyp. J.M.

¥ S. Heath, op. cit,, s. 26.
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i rozwijania konwengji dla produkgji ciaglosci tworzony jest, okreslony mylacym
mianem, ,j¢zyk filmu”. By¢ moze jednak, zgodnie z moja sugestia, ze to nie$wia-
domos¢ wytania si¢ z kina, réwnie odkrywcze jest myslenie o aparacie kinowym
(ang. cinematic apparatus) nie jako o ostatniej kwitnacej technologii dla pobudza-
nia wyobrazonego poprzez przemystowy interfejs z nieswiadomym, lecz doprawdy
jako o prekursorze i modelu dla nieswiadomego, tak jak bylo ono teoretyzowane
na przestrzeni XX wieku. Wraz ze wzrostem cyrkulacji obrazéw jest coraz wigcej
nieswiadomego.

Spostrzezenie Adorna na temat przemystu kulturowego jako ,,odwréconej psy-
choanalizy” mozna pojmowac jako pracg o historii nieswiadomosci, w ktérej kultura
przemystowa produkuje nie tylko nowoczesna psyche, lecz takze psychoanalizg jako
taka (kinowa, rozszerzona wersje trzeciej maszyny Metza). W cze¢sci zatytulowanej
Nieswiadome nieswiadomego: praca swiadomosci w dobie technologicznej wyobrazni
stosuj¢ to podejscie do §wiadomosci obleganej przez natg¢zenie wyobrazonego, prze-
pracowujac jej szczegdlng forme, mianowicie teori¢ §wiadomosci — przedstawiong
przez Jacquesa Lacana w stynnym Seminarium X1, Cztery podstawowe pojecia psy-
choanalizy™. Zarysowujac rzecz pobieznie i ogélnikowo, stwierdzam, ze jesli, jak
moéwi Lacan, nie§wiadome, w najbardziej kinowym wymiarze, najpierw pojawia si¢
»w strukturze braku”®, to znaczy w szczelinie pomiedzy sfowami, to nie§wiadome
nieswiadomego jest wtedy kinem. Nieswiadomo$¢ pojawia si¢ poprzez zakldcenie
rejestru symbolicznego (Freudowskie czynno$ci pomytkowe), ale Lacan opisuje 6w
mechanizm jako zapoczatkowany skopicznie (obiekt ,male a” jest w ostatecznosci
obrazem). Ta sytuacja lingwistycznego zaktécenia zgodna jest z opisem jezyka skon-
frontowanego z obrazami, ktéra oferuje Godzich. Doda¢ nalezy, ze Lacanowskie
figury nieswiadomego czgsto dotycza technologii reprodukeji wizualnej, co moze
przyczynic si¢ do postrzegania technologii jako elementu wypartego w teorii nie-
swiadomego. Tak wicc kiedy w Sieci znaczqcych Lacan pisze:

Ostatnio méwitem wam o koncepcji nieswiadomego, ktérego prawdzi-
wa funkdja jest bycie doktadnie zaglebionym, w wyjsciowej relacji z funkeja
pojecia Unbegriff — czy Begriff pierwotnego Un, czyli cigcia. Dostrzeglem
gleboki zwiazek pomiedzy tym cigciem a funkcja podmiotu jako taka, pod-
miotu w jego relacji konstytutywnej ze znaczacym samym w sobie™,

Lciecie” nie jest tu zwykla figura, lecz techniczng funkgja, jak réwniez szyfrem
kinowej logiki. Optyka cigcia ostabia niekwestionowang prawowito$¢ denotacyjne-
go wymiaru znaczacego. Podobnie to, co Lacan nazywa ,pulsujaca funkcjg™ nie-
$wiadomego, jest formalnie nieodtaczne od trwania wzroku — kiedy niejezykowe
medium wywiera niewidzialng presj¢ na wizerunek rzeczy.

28 ]. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, red. J.-A. Miller, trans. A. Sheridan,
New York 1981.

2 Tbidem, s. 29.
30 Tbidem, s. 43.
3 Ibidem.
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Jesli kinowe cigcie jest paradygmatyczne dla wizerunku nieswiadomego, to
Lacanowskie komentarze na temat jego struktury i funkgji sa prototeoria filmu,
wczesng préba ,,pochwycenia wyobrazonego na rzecz symbolicznego”. To wlasnie
teoria filmu oraz kinowych efektéw nie potrafi sama siebie wlasciwie rozpoznac.
Twierdzenie, ze ,kino to nie§wiadome nie§wiadomego” oznacza, ze psychoana-
liza jawi si¢ jako forma mysli, kedra bierze kino za swéj paradygmat, aczkolwiek
nie$wiadomie. W staraniach Lacana, aby obrazowi (wyobrazonemu) narzucié
strukture jezykowa, odnajduj¢ odpowiedz na kryzys — rosnaca kinowos¢ $wiata.
»Nieswiadome” jest mylnym rozpoznaniem (ang. misrecognition, fr. méconnaissan-
ce) kina. Takie oto odczytanie dogodnie taczy ze soba pojawienie si¢ nowoczesnego
podmiotu, teori¢ psychoanalityczna, mediacj¢ oraz ekonomie.

Wszgdzie w Czterech podstawowych pojeciach psychoanahzy nieswiadomog¢
jest opisana za pomoca kinowych metafor, — ,cigcia”, ,montazu” — i jest przed-
stawiana w odniesieniu do technologicznych urzadzeri dla celéw tworzenia i re-
produkeji obrazéw wizualnych: obrazéw malarskich, fotografii, filméw. Jesli,
jak twierdze, obraz jest cigciem w jezyku i jesli psychoanaliza jawi si¢ jako teo-
ria filmu odnoszaca si¢ do wyobrazonego, to psychoanalityczna krytyka filmowa
w mniejszym stopniu jest wynalazkiem czy rozwinigciem samej psychoanalizy,
w wigkszym natomiast szyfrem archeologicznego odkrycia — odkryciem kinowosci
nies’wiadomego Nie jest wiec tak, ze teoria filmu zwrdcita si¢ w strong Lacana,
ale raczej to ,losos psychoanalizy powrécil, by zloiy¢ ikre W filmowych wodach
swojego pochodzenla Jak powiada Slavoj Zizek, ,symptom”, ktory w moim omo-
wieniu Lacana jest psychoanaliza samg w sobie, ,jako «powrdt wypartego» jest
doktadnie... efektem, ktéry poprzedza swoja przyczyne (swoje ukryte jadro, swoje
znaczenie) i przepracowujac symptom «przywracamy przesztosé» — produkujemy
symboliczng rzeczywisto$¢ przesztosci, dawno zapomniane traumatyczne zdarze-
nia” (przet. ].M.). Kiedy ujmiemy kinowy obraz na wzér konsekwentnego rozumo-
wania Lacana jako co$ w rodzaju elementu snu w dyskursie psychoanalitycznym,
to mozliwe staje si¢ ukazanie psychoanalizy jako symptomu traumy wywolanej
wylaniajaca si¢ organizacjq wizualnosci w paradygmacie kinowym. Zdajac sobie
sprawe z obecnosci kina i kinowych elementéw u Lacana, jeste$my w stanie lepiej
podda¢ analizie jego my$l psychoanalityczna, ktdra funkcjonuje zgodnie z zato-
zeniami samej psychoanalizy, jednoczesnie poza nie wykraczajac. Takie podejscie
umozliwia utrzymanie w mocy psychoanalitycznych twierdzen dotyczacych struk-
turyzacji podmiotu, przy jednoczesnym retroaktywnym ukazaniu, ze kino jest,
parafrazujac Lacana, ,w tym bardziej niz to”; innymi stowy, ostatecznie psychoana-
liza sama w sobie jest symptomem — kina.

Materialno$¢ i dematerializacja

Jest bardzo prawdopodobne, ze rewolucyjni filmowcy radzieccy, w szczegdl-
nosci Dziga Wiertow i Siergiej Eisenstein, byli bardzo $wiadomi tego, ze kapitat
wkroczyl w pole wizualne, poniewaz zwalczali go na jego najbardziej zaawansowa-
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nym froncie. Twércy ci, aby stawi¢ czolo ekspansji kapitatu, siggneli bezposrednio
po ewoluujace whasciwosci wizualnosci. Odszyfrowanie urzeczowienia towarowe-
go w filmie Czlowiek z kamerq Wiertowa, jego ,,komunistyczne dekodowanie §wia-
ta”, tropi procesy produkgji przemystowej. Sam obraz komponuje si¢ w ten sposéb,
ze przedmioty staja si¢ czytelne jako proces. Jednoczesnie obraz tropi (reprezentuje)
swoje wlasne uwarunkowania i strategie produkeji i w rezultacie odkrywa, ze obraz
jest wytworzony jako towar. W Czlowieku z kamerg kultura przemystowa dosigga
wizualnosci, a kino jest pojmowane jako medium niezb¢dne do odszyfrowania ka-
pitalistycznego uprzedmiotowienia — przedstawiania przedmiotéw i obrazéw jako
relacji spotecznych.

Latwo$¢ w rozszyfrowaniu owej relacji pomigdzy obrazami-przedmiotami
a procesem ich gromadzenia, tak pieczotowicie wyrazona przez Wiertowa, na prze-
strzeni historii kina szybko popada w niemozliwy do pomyslenia obszar obrazu.
Jednakze struktura obrazu, chociaz zostala odkryta, pozostaje w mocy. Eisenstein,
inzynier z wyksztalcenia, juz na wezesnym etapie swojej twérczosci pracuje nad
przemystowym zastosowaniem technologii wizualnej. Wdraza ja zgodnie z logi-
ka behawioryzmu Pawlowa oraz tayloryzmem i traktuje obraz jako technologic
sorganizacji publicznosci przez zorganizowany material”, skutecznie chwytajac
kino jako maszyng spoteczng konstruujaca spoleczenistwo. Film dla Eisensteina
jest ,traktorem orzacym psychike odbiorcéw”. Po raz pierwszy maszyny obrazu sa
wykorzystane w funkcji konfiguracji, ekstrakeji i aplikacji tego, co Marks okrelit
jako ,praca zmystowa”. Filmy miaty za zadanie wyzwoli¢ niezb¢dng energig, aby
proletariat mégl kontynuowa¢ 6w pracochlonny projekt zwany rewolucja.

Tymczasem u Wiertowa publiczno$¢ musi zosta¢ ukazana jako idaca do kina
w celu rozwinigcia krytycznej relacji z otaczajacymi obrazami. U Eisensteina na-
tomiast rezyser kontroluje efekt obrazu wywierany na publiczno$¢ poprzez skru-
pulatne panowanie nad organizacja zgodnie z sekwencjonowaniem odruchéw wa-
runkowych. Siedemdziesiat lat pézniej w filmie Olivera Stone’a Urodzeni mordercy
obrazy docieraja do odbiorcéw w catkowitym beztadzie. [...] Odbiorcy nie natyka-
ja si¢ na technologiczne wyobrazone jedynie na ekranie; jego logika jest juz obecna
w nich samych. To przenikanie obrazéw do struktury spotecznej widoczne jest tak-
ze u Wiertowa; projekt Kino-Oko polegal na tworzeniu nowych filméw kazdego
dnia i mial by¢ cz¢scia codziennego rejestrowania spoleczenistwa. Jednakze bedac
czym§ w rodzaju ironicznej realizacji utopijnej poetyki Marksowskiej, Urodzeni
mordercy sa rbwnoczesnie dowodem technicznej realizacji owego wszechobecnego,
otaczajacego, instrumentalnego stanu obrazéw oraz fuzji percepcji z technologia,
poniewaz obecne w filmie mediacje sa tymi samymi, ktére wywodza si¢ z kapitali-
zmu. Obrazy nie wspieraja my$lenia dialektycznego; sa raczej surowym materiatem
dlalektykl jako takleJ modalnoscia kapitalistycznej artykulaql widza. Obrazy sg
najnowszym osiagnieciem kapitatu. Snia nas, podczas gdy my $nimy dla nich.

W Urodzonych mordercach mozemy dostrzec wazny moment w historii ewolu-
qji kina. Wiertowa, jedynie postulowal nowy porzadek swiadomosci zaposredni-
czonej przez obrazy, tu natomiast napedzany pienigdzem obraz jest ukazany jako
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zagarniajacy $wiadomos$¢. Poprzez ilosciowy wzrost obraz w filmie zmienia swoja
jako$¢ i wyraz, a obrazy staja si¢ mise-en-scéne dla rozgrywajacej si¢ akcji. Urodze-
ni mordercy, w ktérych dwoje mtodych kochankéw ratuje si¢ wzajemnie z opresji,
staje si¢ seryjnymi zabdjcami, a nastgpnie celebrytami, jest filmem o warunkach
formowania si¢ tozsamosci w okreslonej przestrzeni medialnej. Podobnie, na po-
czatku filmu Mickey i Mallory przemierzajg przestrzedi medialna, w ktdrej na-
turalne krajobrazy plynnie tacza si¢ z komputerowo wygenerowanymi obrazami,
doprowadzajac tym do halucynacyjnych zmian kontekstu i skali zjawisk. Swiat
ten nie jest wirtualny w znaczeniu bycia sztucznym i nieprawdziwym, lecz jest
takim przez pozbawienie go tradycyjnych norm, wasciwosci i proporcji, ktére zo-
staly geograficznie, czasowo, percepcyjnie i zmystowo przeksztalcone przez kapitat
medialny. W tym nowym $wiecie, gdzie natura nie jest naturg (tylko zawsze juz
mediacja), a ludzie s3 ,naturalnie” urodzonymi mordercami, obrazy eksplozji nu-
klearnej czy dwdjki hipopotaméw odbywajacych stosunek z otwartymi paszczami
naleza do tego samego porzadku: sa czystymi afektywnymi maszynami. Sg takze
réwnorzedne: kazdy z nich istnieje jako natezenie w nieskoriczonej serii zdemate-
rializowanych przeptywéw. Obrazy niespodziewanie wylaniajg si¢ zewszad, a ich
wszechobecno$¢ zmienia znaczenie kazdego z osobna i wszystkich razem.

Obraz jako kontekst wydarzeni nie tylko odzwierciedla rzeczywista etyke, lecz
takze pozwala bohaterom wzmocni¢ logike kapitatu celem budowy ich osobowo-
§ci. Zamiast przez dtugi okres czasu kontrolowa¢ zycia innych, jak czynia to wha-
Sciciele plantacji i akcjonariusze, aby ustanowi¢ swoja pozycje spoteczna, Mickey
i Mallory uzywajg broni, by za jednym zamachem podporzadkowac¢ sobie wartos¢
jednostek. Mickey i Mallory widza za posrednictwem mediéw i, internalizujac me-
dialny sposéb widzenia, dziataja zgodnie z ich logika. Méwiac w skrdcie, stanowia
oni iteracj¢ kapitatu. Poniewaz posiadaja tele-wizjg (sa wcieleniem telewizyjnym),
to znaczy poniewaz ich widzenie jest telewizyjne, widza wszystko tacznie z ludZmi
tak, jakby bylo juz obrazem. Plytkos¢ i rzekoma niematerialno$¢ innych napedza
predkosé, z jaka moga by¢ oni uptynnieni, a ich potencjat podmiotowy moze by¢
przechwycony z ekonomiczng korzyscia. Przeksztalcaja oni ludzi w spekeakl.

Taki proces przemiany zalezy od odrzucenia instancji Innego i pozostaje w zgo-
dzie z intensyfikacja konstytutywnej relacji w procesie formowania podmiotowo-
§ci, opisanym przez Lacana w jego teorii o ,,objekcie male a (fr. objet petit a)”. Tak,
jak w przypadku Normana Batesa z Psychozy, ktérego imig, jak od dawna jestem
przekonany, jest skrocong wersja wyrazenia ,normalny mezczyzna masturbuje
si¢” (ang. The Normal Man Masturbates), tak krazenie pragnienia wokét zakazéw
spolecznych, ktére daty Innemu podmiotows legitymizacje, oraz niepohamowane
przywlaszczenie Innego jako przedmiotu-obrazu prowadzi do psychozy i morder-
stwa. Oczywiscie owe obrazy (jak néz pod prysznicem) s3 symptomatyczne dla
nadmiernego uprzedmiotowienia i $wiadcza o kulturowej tendengji kapitalistycz-
nej reifikacji. Przedmiot jest zamrozony w formie obrazowej i wydrazony z pod-
miotowej zawartosci. W Urodzonych mordercach tozsamo$¢ zbudowana na seryj-
nym mordowaniu, mozliwa dzi¢ki uznaniu Innego jako obrazu, jest logicznym
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rozwiazaniem konstytutywnej relacji pomigdzy podmiotem a ,,obiektem mate a”.
Relagja ta dotyczy kapitatu z historycznie wezesniejszego momentu spotecznego,
postawionego nastgpnie pod presja rozwoju kapitalizmu, kiedy jezyk nie jest juz
w stanie wypetni¢ klopotliwego obrazu Innego. Podmioty potwierdzaja swoja po-
zycje w akcie uplynnienia innych podmiotéw, przedstawiajac je sobie w postaci
obrazéw. Jazi produkowana i podtrzymywana jest dzi§ poprzez intensyfikacje
destrukeyjnej funkgji spojrzenia (ang. gaze). Wraz z doglebnym przenikaniem ma-
terialnosci przez media, poprzez proces, ktéry w rzeczywistosci oznacza intensy-
fikacj¢ mediacji materialnosci, nast¢puje dematerialiacja obrazu-§wiata. Im glebiej
kapitalistyczne mediacje s zakorzenione w materialnych strukturach, tym bar-
dziej zmierzaja w strong obrazu. Pisze o tym Guy Debord:

Kazdy okre$lony towar walczy tylko za siebie, nie uznaje innych, pragnie
panowa¢ powszechnie, jakby nie miat rywali. Spektakl staje si¢ tedy piesnia
epicka o tym starciu, ktérego nie zdota rozstrzygnaé upadek zadnej Troi.
Spektakl nie opiewa juz m¢zéw ani oreza, lecz jedynie towary i ich namigt-
nosci. W tej $lepej walce kazdy towar, idac za glosem swoich namigtnosci,
urzeczywistnia bezwiednie co§ wyzszego: towar staje si¢ $wiatem, co jest
réwnoznaczne z utowarowieniem $wiata. Tak oto za sprawa chytroéci to-
warowego rozumu poszczeg6lne interesy towaréw zwalczaja si¢ i sg skazane
na zaglade, podczas gdy forma towarowa zmierza ku swemu absolutnemu
urzeczywistnieniu®%.

Fragment ten moze by¢ takze postrzegany w odniesieniu do filozofii historii
kina jako medytacja na temat przygdéd medium par excellence w poemacie uto-
warowienia. Dostarcza takze uspokajajacego obrazu dla zmagan kinowo-cyberne-
tycznego ,podmiotu” — czyli nas. Poniewaz to ostatecznie my, Kino-ja angazujemy
si¢ w patologiczne zmagania na $mier¢ i Zycie wraz z utowarowionymi formami.
Jednakze, jesli wlasciwie rozumie¢ uwagi Deborda na temat spektaklu i wizual-
nosci jako gléwnego obszaru eksploatacji kapitatu, owej ,,chytrosci towarowego
rozumu’, ktdry z czasem zezwala na uplynnienie charakterystycznej materialnosci
towardéw, jako ze doprowadza form¢ towarowa do jej ,ostatecznej realizacji” (jako
obrazu), nalezy ukaza¢ 6w spektakl i wizualno$¢ w ich spotecznie produktywnym
aspekcie. Spekrtakl nie oznacza tylko utowarowienia, ale tez produkcje. Psychopa-
tologia, za ktdra wszyscy ponosimy wing, jest srodkiem produkgji, co innymi stowy
oznacza, ze kinowe-Wy jestescie Srodkami produkdji.

Ekonomia wizualna

Aby zrozumie¢ materialistyczna histori¢ spektaklu, nalezy wykazaé, po pierw-
sze, powstanie kina w relacji do przemystowego kapitalizmu, po drugie zas, reor-
ganizacj¢ maszyny spolecznej, podmiotu oraz zbudowanej przez obraz i jego obieg
przestrzeni. Wreszcie po trzecie, nalezy wykaza¢ catkowita rekonfiguracje logiki

32 G. Debord, Spoleczeristwo spektaklu oraz Rozwazania o spoteczeristwie spektaklu, tham. M. Kwaterko,
Warszawa 20006, s. 60.
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kapitalistycznej, pracy i akumulacji wewnatrz wizualnosci oraz jako sama wizu-
alno$¢. Jesli spektakularnos¢, symulacja i wirtualno$é nie sa szczegélnie kulturo-
wo produktywne i jesli kultura nie jest szczegélnie produktywna dla kapitalizmu
(w Scistym znaczeniu ,produktywnosci” nadanym przez ekonomig polityczna), to
cafe zamieszanie wokét postmodernizmu jest po prostu pomytka.

Dla zobrazowania ogélnego miejsca kina w opisanym zwrocie kulturowym
pozwdlcie, ze dodam do naszej osi czasu kilka periodyzacyjnych odno$nikéw.
To, co nazywam ,kinowym sposobem produkeji”, zaczyna si¢ wraz z kodyfika-
cja zaréwno kina niemego, jak i psychoanalizy (a takze behawioryzmu), i osia-
ga punkt kulminacyjny w postmodernizmie i postgpie nowych mediéw. Tak
wigc KSP ma swoj poczatek w konkretnym momencie historycznym, w ked-
rym symultanicznie zostaje skodyfikowana konkretna technologia kinowa wraz
z abstrakcyjnymi, spoteczno-podmiotowymi i biurokratycznymi technologiami
kapitatu monopolistycznego (Edison), ktére trwajg po dzi$ dziert. KSP rozciaga
si¢ tym samym na trzy kluczowe ewolucje kapitalizmu, opisane przez Ernesta
Mandela. Najpierw jest to przejscie od maszyn parowych do maszyn elektrycz-
nych i spalinowych, a nastgpnie do urzadzen elektronicznych i napedzanych
energia jadrowa, ktére sa stale dzi§ obecne. Kino zaznacza swoja obecnos¢ we
wszystkich trzech epokach wielkich maszyn, z ktérych kazda wyréznia sie
dialektyczna ekspansja kapitatu w stosunku do epoki bezposrednio ja poprze-
dzajacej. Epoki te odpowiadaja kolejno etapowi rynkowego kapitalizmu, mo-
nopolistycznemu/przemystowemu, a nast¢pnie postmodernistycznemu czy tez
neoimperialistycznemu etapowi okreslanemu jako neototalitaryzm. Méwiac
nieco ogdlnikowo, mozna stwierdzi¢, ze kino powstato w okresie przejscia ka-
pitalizmu z etapu rynkowego do monopolistycznego i ponownie ugruntowato
swéj status w okresie przejscia od kapitalizmu monopolistycznego do wielo-
narodowego. Kolejnym uzytecznym wyznacznikiem, wyrazajacym charakter
zmian w logice kapitalistycznej produkcji oraz cyrkulacji, jest sam sposéb two-
rzenia obrazéw, okazjonalno$¢ (ang. indexicality) fotografii, analogowy elektro-
niczny sygnat oraz obraz cyfrowy. KSP sugeruje, ze zaréwno kino, jak i kapitat
implementuja ten sam zestaw abstrakcyjnych, formalnych strukeur do realizacji
swoich funkgji — stawania si¢ obrazu $§wiata (obraz §wiata przedstawiony w fil-
mie IMAX-NASA) czy tez dematerializacja towaru, niezbedna dla stworzenia
filmu, jest takze niezbedna dla rozwoju kapitatu. Fundamentalne przeksztatce-
nia kapitatu w XX wieku sa kinowe w znaczeniu przyjecia charakteru wizualne-
go. Kino wraz z cyrkulacja obrazu dostarcza archetypu dla produkeji kapitatu
oraz samej cyrkulacji. Moja analiza struktury i dynamiki aparatu kinowego jest
tylko badaniem przemystowego przedtuzenia kapitatowej ,,re-mediacji” i rekon-
figuracji funkcjonowania ciata poprzez historycznie powstaly interfejs, znany
jako obraz. Celem kapitatu od zawsze bylo pozbawianie ludzkiego ciata wtadzy
nad nim samym. Post¢pujace ,wyzwalanie produktywnych mocy” jest uzalez-
nione od braku wolnosci wytworcéw.
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Owa tendencja do dematerializacji relacji spotecznych (w znaczeniu abstrakji,
kodyfikacji poprzez wizualno$¢, rosnacego znaczenia wartosci wymiennej w sto-
sunku do wartosci uzytkowej) jest spotggowana przez t¢ sama technologi¢ kinowa,
ktéra, co nalezy podkresli¢, zakotwicza si¢ w miejscu poprzez coraz bardziej bez-
wzgledne materialne ograniczenia (bieda, poddanistwo, psychoza). Mediacja i mo-
dulacja wizualnych zjawisk staje si¢ niezbednym wymiarem organizacji spoteczne;j,
strukturyzujacej zestaw wierzen, pragniel i propriocepcji obrazéw-konsumentéw
tak, aby byly one produktywne dla ekspansji kapitatu. Wickszo$¢ owego spotecz-
nego programowania odbywa si¢ poza obecnym (mozliwym?) zakresem semio-
tycznym, to znaczy w strefach, ktdre pomijaja lub przekraczaja znaczenie nawet
wtedy, gdy strukturyzuja prakeyke.

Juz w XIX wieku towar zawieral w sobie wyrazny komponent wizualno-libi-
dinalny w charakterze fetyszu. Jesli dla Freuda fetysz pobudza oraz uniewaznia
$wiadomo$¢ kastracji, to dla Marksa pobudza i uniewaznia $wiadomo$¢ wyalie-
nowanej produkeji. W obrebie towaru éw btysk sttumionej podmiotowosci (,ko-
bieco$¢™), iskrzacy si¢ w materii, jest pierwszym krokiem do jego ozywienia. [...]
Bedac technologicznym przedtuzeniem przemystu, kino podchwytuje aspekt to-
waru w cyrkulacji — produktywny potencjal jego fetyszystycznego charakteru —
i za posrednictwem $wiata zmysléw wlacza go w obieg z nowa intensywnoscia:
»mowa przedmiotéw. Innymi sfowy, afektywny wymiar towaru zostaje uchwy-
cony i uwydatniony w sposdb bardziej wymowny. Jesli spojrzymy na mechaniczna
reprodukcje obrazu jako na nowy porzadek urzeczowienia oraz jakosciowa zmiang
w znaczeniowym i materialnym wymiarze formy towarowej, kino jako przemyst
ukaze si¢ jako produktywna instrumentacja obrazéw a wigc, z koniecznosci, jako
konsekwencja eksploatacji i zarzadzania potencjatem ludzkiej podmiotowosci.

Zaréwno fetyszyzm towarowy, jak i to, co Baudrillard okresla jako symulacja,
— dwa fenomeny percepcyjne, ktdre posiadaja przede wszystkim wymiar wizual-
ny, zostaly lepiej lub gorzej poddane teoretycznym oméwieniom jako artefakty
urzeczowienia w kapitalistycznym rezimie nieréwnej wymiany. Owe twierdzenia
moga by¢ w skrdcie przedstawione w nastgpujacy sposéb: przewaga wartosci wy-
miennej nad warto$cia uzytkows (dominacja i tendencja do uptynnienia tej drugiej
przez pierwsza) wypacza pole wizualno-percepcyjne wewnatrz oraz jako ekspresje
psycho-libidalnych wymiaréw alienacji. W klasycznym, czteroetapowym procesie
alienacji zaprezentowanym przez Marksa w Rekopisach ekonomiczno-filozoficznych
z 1844 roku ludzie sa wyobcowani od produktu swojej pracy, od aktu produkdji,
od siebie nawzajem oraz od swojej istoty gatunkowej Alienacja zmystowej pracy
prowadzi do alienacji zmystéw. Usuniccie i naturalizacja historycznej produkcji
alienacji pozostawia swoje auratyczne i fantasmagoryczne pi¢tno na sensorium.
Przedmioty sa wyposazone w nowa pirotechnike.

Kiedy w produkeji kapitalistycznej produkty wytwércéw jawia si¢ im jako
obce, wylania si¢ nowy porzadek percepcyjno-obrazowej pirotechniki, porzadek,

ktéry doprowadzit Marksa do zaproponowania kategorii fetyszyzmu. Konsekwen-
cja alienacji jest fantasmagoria obiektéw, element, ktéry wyrdznia si¢ na tle ca-
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tosci jako totalnos$¢ procesu, uzupetniajacy nadmiar historii, uchwycony w swo-
jej nieobecnosci, cokolwiek stale obecny materialnie. Fetysz stanowi o zerwaniu
w spoleczenistwie jawigcym sig jako przedmiot. Jest aktywnoscia, ktéra przedmiot
podejmuje jako medium dla wytamania konsumentéw ze spoleczenistwa. Zabu-
rza aktywno$¢ zaréwno podmiotéw, jak i miedzy podmiotami. Oczywiscie wazne
jest, ze do§wiadczanie tych zjawisk nie jest pozbawione przyjemnosci czy ekstazy.
Zaiste, w fetyszyzmie towarowym mozna doszukaé si¢ pewnego rodzaju ,,odpra-
wy pieni¢znej”, przyjemno$ci w sensie Platoriskiej tgsknoty za utracong catoscia,
w ktorej towar jako brakujacy element obiecuje catos¢, kompletno$é, sytosé. Owa
relacja migdzyludzka, ktéra po raz pierwszy na masows skale pojawia si¢ podczas
rewoludji przemystowej, artykutuje si¢ najdosadniej w postaci spektaklu, ktéry De-
bord opisuje jako falszywe spoteczeristwo towaréw.

Gdyby chcie¢ przesledzi¢ kulturows logike spektaklu, jego formalnego prekur-
sora nalezatoby szuka¢ w operacjach finansowych i obrocie pienigdza. Zdaniem
Georga Simmela w Filozofii pienigdza prawo, umyst i pieniadz ,,posiadaja moc
ustanawiania form i wskazéwek dla tresci, wobec ktérych pozostaja obojetnie”.
Tak samo jest w przypadku filmu. Mozna powiedzie¢, ze pieniadz jako ewoluujace
medium, ktére pozostawia swoj slad we wszelkiego rodzaju aktywnosci mézgo-
wej i ktdry jest pusta forma, mogaca przybra¢ dowolna tres¢, przywdziewa for-
mg¢ filmowa, podczas gdy kapital jako ewoluujacy system organizacji, produkgji
i eksploatacji staje si¢ kinowy. Historycznie rzecz ujmujac, kapital, w powszechnie
rozumianym znaczeniu, oczywiscie poprzedza kino. Pieniadz stanowi medium dla
regulacji pracy zarobkowej (rozpowszechnianie i rozwdj formy pieniadza zbiega
si¢ z wprowadzeniem globalnej klasy robotniczej), podczas gdy kapitat okresla sys-
tem niesymetrycznej wymiany. ,,Film” moze by¢ pojmowany jako relacja spofecz-
na, oddzielajaca od ciata w swoim bezposrednim otoczeniu wizualny komponent
ludzkiej, subiektywnej aktywnosci, podczas gdy ,kino” jest systemowa organizacja
owej produktywnej separacji.

Jesli przedmiot-towar jest wynikiem spofecznej relacji, w ktérej indywidualny
wktad pracownika jest wymazany, tym lepiej dla obrazu. Andy Warhol rejestruje
to w wickszo$ci swoich prac, ale chyba nigdy nie zrobil tego bardziej wytwornie
niz w przypadku stworzonych technika sitodruku Campbell’s Soup. Zupy te sa
doprawdy skondensowane: sa to przedmioty uformowane poprzez kondensacje
technik uprawy roli, pracy imigrantéw, procesu konserwowania, dystrybucji, ma-
gazynowania i sprzedazy. Warhol chwyta przedmiot tworzony masowo jako ikong
urzeczowienia, skutecznie zrywajac etykietke z puszki i pozwalajac jej na nieob-
ciazony niczym obieg. Ten swobodnie wedrujacy znaczacy, bedacy urzeczowiong
kondensacja, dramatyzuje kontekst, w ktorym umiejscowiona jest zupa. Zupa, kt6-
ra tak dtugo, jak ma pozosta¢ towarem, musi takze pozosta¢ niewidocznie uwie-
ziona w hermetycznej puszce. [...] Tam, gdzie swego czasu umieszczony bytby
portret, wisi obraz towaru — towaru wyzszego rzedu.

Warhol podkresla dominujacy wymiar towaru-obrazu poprzez jego reprodik-
¢je, nie jako anonimowy designer, lecz jako artysta. Poprzez umieszczenie obrazu
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w pewnym dystansie wpisuje weni jego spofeczne konsekwencje, staje si¢ repre-
zentantem reprezentacji. Tak jak wczesniejsze ikony sztuki, Warhol jest autorem
wyobrazeniowej relacji, lecz inaczej niz pozostali jest autorem, ktdry nie staje si¢
natychmiastowo tworca oryginalnego tekstu. Chwyta on jedynie 6w tekst za po-
$rednictwem reprodukeji. W postmodernizmie obraz zawsze pojawia si¢ dwukrot-
nie: po raz pierwszy jako towar, po raz drugi — jako sztuka.

Réwnie wazny, jak praca podmiotowa, ktéra zawiera si¢ w produkgji obrazéw
— zarébwno w uprzedmiotowieniu, ktére staje si¢ referentem, jak i w wyobrazaniu,
ktére staje si¢ obrazem w cyrkulacji — jest fake, ze podmiotowos¢ ludzka jest zwig-
zana z obrazem w jego obiegu, i to na dwa rézne sposoby. Po pierwsze nasze spoj-
rzenie przyrasta do obrazu i wzmaga jego sife. Wezmy przypadek prac Vincenta
van Gogha. Opiewajacy na pigédziesiat milionéw dolaréw walor fetyszystyczny
jest wskaznikiem przyrostu wizualnego, to znaczy wyalienowanej pracy zmysto-
wej, ktéra jest wypadkowa masowej mediacji wyjatkowego dzieta sztuki. Patrzenie
przyczepia si¢ do plétna i podnosi jego warto$¢. Budowa tej relacji nalezy do zadan
malarza i pozostaje strategia wytworcéw wyjatkowych dziet sztuki. Tradycyjna la-
borystyczna teoria wartosci nie jest w stanie wyjasni¢ histerycznej produkeji warto-
§ci. Potrafi to jedynie teoria, ktdra bierze pod uwage ogét alienacji pracy patrzenia.
Réwnie istotne jest drugie stwierdzenie, ze patrzac na obraz jednoczesnie i stopnio-
wo modyfikujemy nasz status w relacji do obrazu na biezaco z jego ,,konsumpcjg”
— co jest blednym stwierdzeniem, gdyz to obrazy jednoczesnie i niemal catkowicie
nas konsumuja. Jesli ta produkeja zaréwno wartosci, jak i podmiotowosci (pracow-
nikéw, konsumentéw jako produktywnych postrzegajacych) poprzez akt patrzenia
jest rzeczywiscie istota sprawy, to wylonienie si¢ kultury wizualnej musi zosta¢
powiazane w relacj¢ z rozwojem i intensyfikacja fetyszyzmu towarowego.

Ttumaczenie: Jakub Morawski

Translated and published by the kind permission of Jonathan Beller.
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Matgorzata Jakubowska

(Uniwersytet £odzki)

Krystaliczne kino Gilles Deleuze’a:
system otwarty

Gilles Deleuze — trzy w jednym

Filozof. Teoretyk kina. Kinoman. Te trzy postawy niech postuzg za punke wyj-
$cia do rozwazan o Kinie Gilles'a Deleuze’a. Jako filozof — autor Réznicy i powtdrze-
nia, jeden z najwybitniejszych przedstawicieli postmodernizmu w filozofii — wziat
Deleuze na warsztat kolejng dziedzing, aby uprawia¢ ,, myslenie problemowe”. Tym
samym dowodzac, ze dla zywej mysli zadne terytorialne podziaty na dyscypliny
naukowe nie stanowia przeszkody. Profesja filozofa, naznaczona licznymi tekstami
analitycznymi i kreowaniem wlasnego systemu, spowodowala, ze jego teoria kina
rozwinela si¢ jako zro$nieta z innymi filozoficznymi watkami, ktére badat: filozo-
fig réznicy, mysla nomadyczna, filozofia ,stawania si¢”. Jednak przede wszystkim
Kino ujawnia powigzania z reinterpretacjami bergsonizmu, odwotaniami do kon-
cepcji Nietzschego oraz, by¢ moze najsilniej, z zasadniczym projektem krytycznej
filozofii — obaleniem platonizmu. Watkéw jest wiele. Bardzo wiele, a relacje mie-
dzy nimi nieoczywiste, gdyz Deleuze w swoich pracach przedstawia si¢ jako pro-
gramowy pluralista, uprawiajacy ,logike wielosci”. Zestawia, kontrastuje, miesza:
dziedziny, plaszczyzny, punkty widzenia. Odwoluje si¢ do licznych i réznorod-
nych inspiracji: filozoficznych, literackich, filmowych. Chetnie sigga takze do teo-
rii kulturowych: psychoanalizy, semiotyki, badan mitograficznych. To powoduje,
iz trudno uchwyci¢ filozoficzny dorobek tego autora, wymyka si¢ on badaniom
genealogicznym i strukturalnym. W jego mysleniu nie ma centralnego problemu
czy pojecia, ktdre pozwolitoby wszystko usystematyzowad i ,domkna¢”. Nie ma
interpretacji, ktéra ujmowataby w sposéb catosciowy, kompletny i satysfakcjonu-
jacy jego wszystkie intelektualne szlaki. Brzmi jak zarzut? Na tle mysli osiadfej
— tak. Jesli chcemy jego filozoficzny projekt poddaé ,komplementarnym formom
ortodoksji, zdrowemu rozsadkowi i zmystowi wspélnemu”,! nie poddaje si¢. Ale
jesli przyjmiemy, ze ,nieuporzadkowanie” jest efektem programowego stosowania

' G. Deleuze, Réznica i powtdrzenie, ttum. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1997, s. 318.
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mysli nomadycznej, to dostrzezemy, iz dzigki wlasnie takiej intelektualnej strategii
jego filozofia celowo nie daje si¢ ,zawladna¢” na stale zadnej interpretacji, wciaz
wymyka si¢ i prowokuje do myslenia i poszukiwania.

Nie inaczej dzieje si¢ z jego badaniami, ktére dotycza rozwazan prowadzonych
wokét filmowego medium. Tu takze widzg strategic ,trzy w jednym™ filozofia
kina, teoria, historia. Dyskurs dotyczacy ontologii, epistemologii i antropologii
kinematografu i ekranu, koncepcje wchodzace w polemike z teorig narracji i se-
miotyka, ale takze refleksja syntetyzujaca filmowe procesy historyczne: ich dy-
namike, dominanty, strategie twércéw-rezyseréw oraz najwazniejsze artystyczne
dokonania.

Wszystkie dyskursy, ktére proponuje Deleuze w pracy o kinie, nakladaja si¢
i dopowiadaja, wzajemnie o$wietlaja. Kazdy z nich ma charakter otwarty, ale i zro-
$nigty niczym klacze z pozostatymi: ,kazde dzieto Deleuze’a jawi si¢ jako skrzyzo-
wanie zdarzeni, na ktérym »horyzontalnie« przecinajg si¢ linie réznorodnych my-
§li”2. Co wazne, dzieto filozofa réznicy, pomyslane jako ,plastyczne i dynamiczne”,
poddaje si¢ ré6znym odczytaniom. Takze Kino wpisuje si¢ w przeciwstawne pet-
spektywy, hierarchizacje i uktady, $wietnie sprawdza si¢ w réznych, takze tych kon-
trastowo zestawianych odniesieniach.

Kazdego, kto wziat do rak ksigzke Deleuzea o kinie, uderza ogromna filmowa
erudycja autora. Znajdujemy w tej pracy bogactwo przykladéw: przywotywanych
filmowych nurtéw, epok i tendencji, a przy tym plynne przechodzenie od synte-
zy budujacej spojrzenie na calo$¢ proceséw historycznych do mikroanaliz, kté-
re w dwéch zdaniach, celnie podsumowuja styl rezysera czy konkretnego filmu.
Historia to jednak szczegdlna, zgodnie z mysla Nietzschego, traktowana nie jako
linearny rozwdj, ale raczej koncepcja wiecznych powrotéw. I chociaz podziat na
kino obrazu-ruchu i kino obrazu-czasu moze w pierwszej chwili sugerowa¢ linig
rozwoju kinematografu, to szybko zauwazamy, iz zakrzywia si¢ ona, zataczajac
kota. W tak rozumianej historii kréluje powtérzenie i réznica, zgodnie z ktéry-
mi dokonujemy dynamicznej selekcji: powracamy do rozwiazan najciekawszych
artystycznie, o innych zapominajac. S takie zdarzenia-problemy, jak chocby ciato
i mysl, ich wzajemna relacja, ktére cho¢ wielokrotnie podejmowane przez rezyse-
réw, wcigz na nowo beda powracad, bo Zrédtowo istniejaca tajemnica nie pozwala
o nich zapomnie¢.

W filmowym mysleniu francuskiego filozofa uderza pasja, zaangazowanie
w dziedzing, ktdra niewatpliwie byta mu niezwykle bliska. Wydaje sig, ze ten au-
tor nalezat do marzycieli, portretowanych cho¢by przez Bernarda Bertolucciego,
ktérzy w kinie spedzali kazda wolna chwile. Deleuze pisat o kinie z zachwytem,
szczegolnie, gdy omawiat swoich ulubionych artystéw: Siergieja Eisensteina, Carla
Theodora Dreyera, Alfreda Hitchcocka, Jean-Luca Godarda, Federica Felliniego,

2 Ph. Mengue, Gilles Deleuze ou le systéme du multiple, Paris 1994, s. 11. Cyt. za: B. Banasiak, Filozofia
Gillesa Deleuzen — fragmenty, [w:| Foucault, Deleuze, Derrida, red. B. Banasiak, K.M. Jaksender,
A. Kucner, Torun 2011, s. 135.
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Yasujird Ozu, Roberta Bressona... Ulubiericéw byto wielu. Bardzo wielu. Filo-
zof kochal i doceniat kino w jego réznorodnosci. Mozna odnie$¢ wrazenie, iz ten
nadmiar wiedzy kinomana, nadmiar watkéw, kedre chciat poruszy¢ jako teoretyk,
naklada si¢ na przymus myslenia dygresyjnego. Wszystko to skutkuje dyskursem
rozbuchanym, ktéry rozrastat si¢ pod piérem, o wciagz nowe spostrzezenia i uwagi,
nowe kierunki myslenia, nowe pojecia, ale takze pojecia juz znane, ktére poddawa-
ne byty redefinicji badZ wlaczane w zaskakujace serie i uklady.

Kino Deleuze’a rewolucjonizuje tradycyjne filmoznawstwo. Otrzymalismy
tekst o ogromnej gestosci intelektualnej, nowatorski, brawurowy, ale tez wymaga-
jacy ,wspotudziatu” w wywrotowym mysleniu. Janusz Margariski — ttumacz Kina
— uwaza Deleuze’a za fatalnego stylistg, zarzuca mu, ze z nonszalancja odnosi si¢
do poje¢, ktére w tradycji maja swoje ustalone znaczenie. Alez tak! W perspektywie
mysli osiadlej Deleuze jawi si¢ jako fatalny stylista! Ale przeciez filozof proponuje
nam zupetnie inng perspektywe — tworzenie nowych srodkéw wyrazu dla mysli.
Nie mozna mu zarzucac stylistycznej nieudolnosci, skoro zastrzega, ze filozofig ro-
zumie jako kreacj¢ poje¢, wprowadzanie ich w ciagly ruch i celowe, prowokacyjne
przeksztatcanie. To jakby autorowi Alicji w krainie czaréw zarzucal, ze jego styl nie
poddaje si¢ przektadom filologicznym!

Filozofia, zdaniem Deleuze’a, nie jest ,ani kontemplacja, ani refleksja, ani ko-
munikacja™. Takie stwierdzenie brzmi jak kwestionowanie wiasnej profesji — pod-
cinanie galezi, na keérej sig siedzi. Ale tez zmusza do odpowiedzi na pytania: co to
jest filozofia?, co znaczy filozofia dla mnie — czytelnika tekstéw Deleuze’a? Francu-
ski filozof przekonuje, ze myslenie za pomocy statych poje¢ poddanych ortodoksyj-
nym odczytaniom staje si¢ powtarzaniem tego samego. Co oferuje nam utadzony
styl, w ktérym wszystko si¢ zgadza z naszymi oczekiwaniami i nasza wiedza? Jed-
noznaczny, zrozumialy sens. Taki sens jest bliski brzmieniowo stowu — sen. Pigkny
sen rozumu o wlasnej madrosci. Trudno tu odméwic filozofowi ragji.

Dlatego Deleuze, zamiast rownych grzadek, na kedrych uprawia si¢ znane po-
jecia, proponuje ,,0gréd koczownika”, ,zygzakowaty styl” peten skrétowych sko-
jarzen i przeskokéw, bogaty w aforyzmy i poréwnania. Ba! Znajdziemy w jego
tekstach pojecia-kameleony, zmieniajace swe znaczenia w réznych kontekstach,
a nawet sfowa-walizki, niczym w Alicji w krainie czaréw. Jego intelektualny $wiat
jawi si¢ jako chaosmos: rozpigty migdzy chaosem a poszukiwaniem porzadku. Fi-
lozofowanie staje si¢ ,,ujmowaniem chaosu w pewna forme, ktéra stale wypowiada
intensywnos¢ i nieskoficzono$¢™, a przy tym wszelkie formy s3 jedynie chwilowym
ujeciem, ktére weiaz bedzie domagato si¢ rewizji. W tym ogrodzie nie znajdziemy
jednoznacznodci, a filozof nie bedzie nas prowadzit za reke przez ciemna doling
poje¢. Natomiast czasami rozswietla przed nami jaki§ problem, ale zmierzy¢ si¢
z nim musimy sami. Meandryczna ksiazka o kinie nie jest lektura na dwa wieczo-

> G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, ttum. P. Pieniazek, Gdarisk 2000, s. 13.
4 Cyt. za: B. Banasiak, op.cit., s. 141.
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ry, ale z pewnoscia nie jest to chaos pozbawiony sensu, tylko niezwykle $wiadoma
i konsekwentna strategia. Deleuze, analizujac parametry i wymogi ,,mysli osiadlej”,
podkresla, ze sens uporzadkowany, co do ktdrego panuje zbiorowy konsensus, staje
sie oczywistoscia, banalem. Wielo$¢ senséw z dynamicznymi porzadkami, ked-
re powracaja w réznych opracowaniach i kontekstach, pozostaje zaproszeniem do
gry intelektualnej, prowokuje do myslenia i poszukiwan whasnych racji. Deleuze
zaprasza do ogrodu filozofii, w ktérym mozliwa jest spontaniczno$¢ i wolnos¢,
w ktérym sami karczujemy w gaszczu pojec swéj szlak, miedzy jego propozycjami,
i mamy zostawione miejsce na ruch wiasnej mysli. Co oferuje nam ten wywrotowy
i ,zygzakowaty styl”? Co najmniej ,,trzy w jednym”. Wielo$¢ senséw. Kreatywnos¢.
Zaproszenie do wspétmyslenia.

Kino organiczne i krystaliczne

Deleuze jako teoretyk kina proponuje wyodr¢bnienie dwoch trybéw narra-
qji, ktore sa konsekwencja jego filozofii kina, konstytuujacej podzial na kino
obrazu-ruchu i kino obrazu-czasu. Obraz-ruch rozwija w kinie narracj¢ organicz-
na, podczas gdy obraz-czas stanowi filozoficzne zaplecze narragji krystaliczne;j.

1. Opis organiczny/krystaliczny

Autor Kina wyodrebnia dwie kluczowe modulacje filmowego opisu. Pierwsza
z nich — opis organiczny — mozna okresli¢ w skrécie jako modulacj¢ sfunkcjona-
lizowana wobec narragji i historii. Operator wspdlnie z rezyserem filmuja wia-
rygodne tlo dla opowiadanej historii. Podawane przez teoretyka kina przyklady
dobitnie wskazuja, ze taki opis wyrasta z konwengji realizmu i rozwija jego rézne
formy. Swiat przedstawiony odwoluje si¢ do zasad ob1ektywnosc1 i podoblen-
stwa. Centralna dla tego rodzaju deskrypcji pozostaje kategoria mimesis — zato-
zenie, iz filmowy obraz rejestruje realna rzeczywistosc’. Swiat pozafilmowy
uzyskuje status oryginatu, podczas gdy dzielo sztuki staje si¢ jego kopia, obrazem,
przedstawieniem. Deleuze w filozofii obrazu, nawiazujacej do koncepcji Berg-
sona, przeciwstawia si¢, takze w ramach kina obrazu-ruchu, platoriskim ideom
przedstawienia i tozsamosci. Jednak ich oddzialywanie na $wiadomos¢ twércoéw
i obowiazujace konwencje pozostaje niezwykle silne i w narracji organicznej staje
sic obowiazujaca reguta. Realizm fotografii zostaje powigzany z obiektywnym,
sugerowanym jako naturalny, sposobem ukazywania $wiata. Taka postawa czgsto
wigze si¢ z ograniczaniem ekspresji artystycznej na rzecz kopiowania rzeczywisto-
§ci lub ,méwienia o niej jakiej$ glebszej prawdy” niejako w jej imieniu. Wobec tak
realizowanego opisu adekwatna wydaje si¢ metafora szyby, zaktadajaca przezroczy-
sto$¢ stylu; jego bardziej wyraziste formy musza posiada¢ ideologiczng motywacje.
Porzadek organiczny moze zawieral partie subiektywne, punkty widzenia boha-
tera, jego obrazy-afekty czy nawet wspomnienia lub sny, ale pod warunkiem, ze
techniki subiektywizacji nie naruszaja dominujacej struktury opisu i pozosta-

> G. Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch 2. Obraz-czas, ttum. J. Marganski, Gdansk 2008, s. 351.
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ja oddzielone od zalozonego, obiektywnego spojrzenia kamery. Kino organiczne,
jako wywodzace si¢ z obrazu-ruchu, koncentruje si¢ na akgji, opisuje bohateréw,
ktérzy dzialaja, zatem opis i patrzenie zostaje sfunkcjonalizowane wobec pokazy-
wanych zmian §wiata i ruchéw postaci.

Wazna cechg tego opisu okazuje si¢ powigzanie aktualnosci z realnoscia i cza-
sem terazniejszym. ,W opisie organicznym — stwierdza Deleuze — zakladana re-
alno$¢ jest rozpoznawalna poprzez swojq ciaglos¢ — nawet jesli zostanie ona na-
ruszona — poprzez ciaglos¢ ujeé, keéra ja ustanawia oraz reguly nastgpstwa [...]
porzadek lokalizowanych relacji, aktualnych powiazan, regularnych, przyczyno-
wych i logicznych zwiagzkéw™. Ten rodzaj opisu dazy do pelnego i precyzyjnego
ukazywania motywacji filmowych postaci. Podtrzymywanie iluzji realnosci $wiata
przedstawionego powoduje maskowanie fikcyjnosci, skrzgtne chowanie maszy-
nerii kinematograficznej i unikanie demistyfikacji.

Opis krystaliczny — jako model przeciwstawny — uniezaleznia si¢ wobec
narradji i historii. W tej koncepcji mamy wyrazne odejscie od kategorii mime-
sis. ,Opis przestaje zaktadad jaka$ rzeczywisto$¢” — pisze Deleuze. Opisywanie
zastepuje przedmiot, tworzy go, a zarazem, w pewien sposéb, wymazuje. Ujaw-
niona zostaje kreacja w stawaniu si¢ rzeczy i $wiata. Filmowy opis pokazuje ich
wersje, mnozy réznorodne obrazy, zastgpuje jedne drugimi. ,Teraz to sam opis
stanowi jedyny, dekomponowany, rozmnozony przedmiot.”” Ontologiczny status
$wiata, ukazywanego w réznych odbiciach i obrazach, okazuje si¢ dalece niepewny.
Realizm zdj¢é zostaje zakwestionowany. Twércy chetnie korzystaja ze zwiercia-
dlanych i lustrzanych powierzchni, ujawniajg swoja moc kreacji za pomoca foto-
grafii celowo i $wiadomie przetwarzanych jako autorskie interpretacje a nie prezen-
tacje faktéw. W ukazywanych obrazach dominuja partie subiektywne, co wigcej
— takie, ktére z trudem podlegaja weryfikacji. Kino tego typu che¢tnie odwotuje sie
do nieciaglosci. W tej formule nie chodzi tylko o wielo$¢ ukazywanych punktéw
widzenia, bo zestawienie wielu spojrzeri moze budowa¢ obiektywizm, gdy subiek-
tywne punkty widzenia wzajemnie si¢ uzupelniaja. Wazniejsze staje si¢ pokazanie,
ze rézne punkty widzenia moga by¢ i czesto okazuja si¢ sprzeczne, ze nie da
sic ich uzgodni¢. Charakterystyczne jest nieustanne oscylowanie migdzy obiek-
tywnymi i subiektywnymi uj¢ciami, tak iz nie mozna oddzieli¢ jednych obrazéw
od drugich — nakfadajq si¢ rézne, przeciwstawne wizje. Zamiast przezroczystosci
formalnej pojawia si¢ krystalizacja, opisy stylocentryczne, ktére kaza koncentro-
waé uwagg na samych sposobach opisywania — kreowania $wiata.

Porzadek krystaliczny nie koncentruje si¢ na aktualnosci. To, co aktualne
zostaje odcigte od swoich powiazan motorycznych i realnosci. Natomiast ,wirtu-
alno$¢ odrywa si¢ od swoich aktualizagji i sama nabiera znaczenia”®. Deleuze pod-
kresla: ,Oba sposoby istnienia facza si¢ teraz w obiegu, gdzie to, co realne i to, co

¢ Ibidem.
7 Ibidem, s. 352.
8 Ibidem.
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wyobrazniowe, to, co aktualne i to, co wirtualne $cigaja si¢ nawzajem, zamieniaja
si¢ rolami, staja si¢ nierozréznialne™. Krystaliczno$¢ problematyzuje aspekty
temporalne. Artysci chetnie wskazuja na paradoksy czasu poprzez skomplikowa-
ne ukfady filmowego opowiadania, a bohater zamiast dziata¢ tylko patrzy, jakby
nie mégt uwierzy¢ w to, co widzi'’. To zaniechanie dziatania moze mie¢ rézno-
rodne przyczyny: szok, traume, nude, ale skutkuje wlasnie zatrzymaniem badz
znaczacym zwolnieniem akgji.

2. Narracja organiczna/krystaliczna

Deleuze definiuje kompozycje organiczne przez dwie formy obrazu-dziatania:
wielka (Sytuacja-Akcja-Sytuacja odmieniona) i matg (Akcja-Sytuacja-inna Akgja).
Charakterystyczny jest dla nich realizm struktury dzialania, w ktérym akcje
bohateréw ,,aktualizuja si¢ bezposrednio w okreslonej czasoprzestrzeni — geogra-
flczne], historycznej i spolecznej. Afekty i popedy materlahzujq si¢ teraz w zacho-
waniu — w postaci regulu)qcych i rozregulowujacych je emocji lub namigtnosci™".
Ta okreslona czasoprzestrzeri tworzy $rodowisko, ktére aktualizuje réznorodne
jakosci i potengje. Co wiecej, ma jednocze$nie moc scalajaca — dokonuje global-
nej syntezy. ,,Srodowisko i jego sity zakrzywiajg si¢, oddziatuja na posta¢, rzuca-
ja jej wyzwanie i tworza sytuacje, w ktdra zostaje ona pochwycona.”'* Narracja
organiczna rozwija schematy sensoryczno-motoryczne, na nich si¢ opiera i je
generuje w ukladach dramaturgicznych. Proponuje struktury o silnej drama-
turgii. Mozemy powiedzied, ze jest zalezna od ciata dziatajacego. Dzigki schema-
tom fabularnym (w ramach wielkiej formy) postaci reaguja na zastana sytuacje¢
(S), podejmuja akcje (A), zmieniajac ja, z czego wylania si¢ odnowiona czy
zmodyfikowana sytuacja (S’). W efekcie, organiczna reprezentacja tworzy spi-
rale, w ktérej poczatkowa sytuacja rézni si¢ od finalowej, a propagacja ruchu na-
stepuje jako continuum, kedre zawiera w sobie punkty napi¢é, pojedynki i punkey
zwrotne, a wszystko zgodnie z cezurami przestrzennymi i czasowymi.

W ramach obrazu-dziatania istnieje tez druga forma (ASA’), w ktérej .z akcji na
akgje sytuacja wylania si¢ krok po kroku, zmienia si¢ i ostatecznie wyjasnia swoja
tajemnicg lub ja zachowuje™. Akcja, zachowanie czy tez habitus powoduje uzy-
skanie samo$wiadomosci: sytuacja zostaje wyprowadzona z akcji na podstawie
wnioskowania, sama za$ generuje kolejne akcje. Narracja, zamiast charakte-
ryzowac sytuacj¢ globalna, bada sytuacj¢ lokalna, co jest pewnym otwarciem na
réznorodno$é¢ i wielowymiarowo$¢ §wiata. Sama narracja zas$ nie realizuje uktadu
spiralnego, tylko eliptyczny. Elips¢ Deleuze rozumie dwojako: po pierwsze nar-
racja tego typu zawiera rozstep, przerwe, ktéra zmusza do rozumowania, do
wyjasnienia elementéw, ktére nie sq dane bezposrednio w obrazie; po drugie elipsa
(w sensie geometrycznym) jest takze wskaznikiem dwuznacznosci, ktéry wprawia

% Ibidem.
10 Tbidem.
1 Tbidem, s. 155.
12 Tbidem, s. 173.
3 Ibidem, s. 173.
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nas w stan wahania co do oceny dzialania czy zachowania postaci, a w konsekwen-
¢ji rozpoznania samej sytuacji.

Deleuze bardzo mocno podkresla, ze oprécz tego, iz jest to narracja behawioral-
na (zaréwno w malej, jak i duzej formie obrazu-dziatania), bardzo silnie odwotuje
si¢ do idei prawdopodobienistwa. Maskuje fikcyjnos¢ prawdy w filmie fabularnym.
»Udziatem kina nie stalo si¢ jeszcze odkrycie Nietzschego, ze ideat prawdy stano-
wi fikcje najglebsza, thwiaca w samej istocie realnosci. To wlasnie w fikeji nadal
ugruntowywala si¢ prawdziwo$¢ opowiadanej historii.”"

Interpretujac ten tryb narracji, mozna zatem wskazad, ze zachowany tu zo-
staje realizm struktury opowiadania filmowego (odpowiedni dobdr zdarzer,
orientacja czasowa i przestrzenna), dla ktérego nadrz¢dnym celem pozostaje jed-
noznaczne i zrozumiale opowiedzenie zdarzen. Fikcja ,,tworzy model z géry usta-
lonej prawdy, ktéra z koniecznosci wyraza dominujace idee, albo punkt widzenia
kolonizatora, nawet jesli zostala wymyslona przez autora filmu”®. Co wigcej, jest
to fikcja ,nieodtaczna od »szacunkus, ktéry prezentuje ja jako prawde w religii,
w spoleczenistwie, w kinie, w systemach obrazéw”™¢. W formule organicznej czas
staje si¢ przedmiotem posredniej reprezentacji, poniewaz wyptywa z dziatania
i jemu jest podporzadkowany. Ten typ narracji preferuje co prawda porzadek chro-
nologiczny, ale moze zawiera¢ takze bardziej ztozone konstrukcje temporalne. Dla
Deleuze’a narracja organiczna zaklada przestrzen euklidesowa; definiuje pole sit,
napi¢¢ miedzy tymi sitami, buduje roztadowania tych napig¢ stosownie do rozkta-
du celéw, srodkéw, przeszkéd, obejs¢”. Zrozumienie zdarzert moze domagaé si¢
od widza pokonania trudnosci, tajemnica nie zawsze si¢ odstania, ale mozliwo$¢
jej odkrycia nie jest kwestionowana. W narracji zostaje wyrazona mozliwie pre-
cyzyjna motywacja psychologiczna postaw i dziatan bohatera; weiaz postugujemy
si¢ takim rozumieniem tozsamosci, ktére gwarantuje jej narracyjna ciaglos¢ i nie
kwestionuje jej filozoficznych podstaw.

Odmienna w swych realizacjach narracja krystaliczna implikuje upadek
schematéw sensoryczno-motorycznych; na ich miejsce pojawiaja sie czyste
sytuacje optyczne i diwigkowe. Narracja tego typu preferuje nakladanie si¢
perspektyw i sprzecznych interpretacji, brakuje jednoznacznych wymiaréw,
wzgledem ktérych mozna by uporzadkowa¢ jakis zbiér sytuacji. Motywacje bo-
hateréw sa pozbawione logicznej struktury wynikania, staja si¢ przypadkowe,
nieuzasadnione, dziwne; sytuacja nie ttumaczy ich postgpowania, podejmowane
akcje sa szczatkowe, czesto zawieszane bez powodu. Przemiany bohatera nie
wspolgraja z jego dziataniami — bohater co innego méwi, a co innego robi.

W narragji krystalicznej twércy czgsto siegaja po ukfady czasu niechronolo-
gicznego. Montaz zmienia swdj sens: zamiast komponowa¢ obrazy-ruch tak, aby

14 Ibidem, s. 373.

5 Ibidem.

16 Tbidem.

17 Ibidem, s. 352-353.
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wyjasnialy §wiat i stawaly si¢ posrednim obrazem-czasem, przeksztalca strukeure,
odstaniajac paradoksalno$¢ i bezposredni obraz-czas, niezalezny wobec ruchéw
$wiata lub postaci. Wspomnienia, fantazje, wizje czy sny uzyskuja nadrzedna
rol¢ wobec obrazéw-ruchu, rozbijajg je, przeksztalcaja, pozbawiaja wiarygodno-
$ci. Nie zawsze to znaczy, ze ruch postaci zanika catkowicie — czasami przypomina
btadzenie, dreptanie w miejscu, czasami za$ jest nazbyt intensywny, niczym ner-
wowy pospiech, krzatanina, bieganie lub chodzenie w kétko. Jesli czas ukazuje sig
bezposrednio to w zdezaktualizowanych wierzchotkach terazniejszosci, w wirtual-
nych potaciach czasu. Zdaniem Deleuze’a czas zawsze powolywat kryzys pojecia
prawdy: ,Nie chodzi o to, ze prawda rézni si¢ w zaleznosci od epoki. Nie chodzi
o zwykla empiryczng tre$¢, lecz o forme, a raczej czysta site czasu wpedzajacego
prawde w kryzys. Od starozytnosci kryzys ten eksploduje w paradoksach »przy-
godnych przysztosci<”'s. Narracja przestaje pretendowaé do prawdy, staje si¢
falsyfikujaca. ,Nie oznacza to bynajmniej tego, ze kazdy ma swoja prawd¢™ —
podkresla filozof. Chodzi o wskazywanie niewyttumaczalnych réznic terazniejszo-
§ci i przesziosci — te same elementy i zdarzenia nieustannie zmieniaja si¢ wraz z re-
lacjami temporalnymi, w ktére wchodza. Pozostaja nieuchwytne, bo wciaz ,,staja
si¢”, ukazujac sprzeczne sity — interpretacje, ktére moga nimi zawtadnaé. Pojawiaja
si¢ nierozstrzygalne alternatywy migdzy prawda a nieprawda. Deleuze wciaz po-
wraca do tego filozoficznego kontekstu: ,Cztowiek méwiacy prawdg umiera, upa-
daja wszelkie modele prawdy na rzecz nowej narracji. Nie wspomnielimy o pod-
stawowym w tym wzgledzie autorze: to Nietzsche, ktéry pod nazwa woli mocy
zast¢puje potega nieprawdy forme prawdy i rozwiazuje kryzys prawdy, pragnac raz
na zawsze zrobi¢ z nig porzadek, ale — wbrew Leibnitzowi — na korzy$¢ niepraw-
dy i jej artystycznej mocy twoérczej”*’. Nie przestgpca, nie kowboj, nie cztowiek
psychopatyczny, ale falszerz staje si¢ bohaterem kina®'. W narracji krystalicznej
tozsamo$¢ podmiotu staje si¢ gleboko problematyczna wiasnie dlatego, iz nastgpu-
ja metamorfozy czasu i prawdy, ktéra juz nie zespala i nie zmierza do identyfikacji
postaci. Powtérze za Deleuze’em stowa Nietzschego: nawet ,,cztowiek prawdoméw-
ny w koncu rozumie, ze nigdy nie przestat ktama¢”*?. Falszerz/aktor/artysta/alter
ego — to figury wymiennie stosowane. Nie chodzi o zrzucanie kolejnych masek, ale
ukazanie, ze za maska nie kryje si¢ zadna tozsamo$¢, tylko roztupany przez czas,
wciaz zmieniajacy si¢ podmiot. Dzigki narracji falsyfikujacej pojawia si¢ formuta:

18 Tbidem, s. 355. Tamze Deleuze wskazuje na sofizmat: ,Jesli prawda jest, ze jutro moze rozegrac sig
bitwa morska, to w jaki sposéb mozna unikna¢ jednej z nastgpujacych prawdziwych konsekwengji:
albo niemozliwe wynika z niemozliwego (bo jesli bitwa odbedzie sig to nie jest mozliwe, zeby si¢ nie
odbyta) albo przeszto$¢ nie jest z koniecznosci prawdziwa (poniewaz bitwa mogla si¢ nie odby¢)”.
I dodaje komentarz: , Trzeba bylo poczeka¢ na Leibniza, by uzyska¢ najbardziej pomystowe, a zara-
zem najdziwniejsze i najbardziej zagmatwane rozwiazanie tego paradoksu. Leibniz powiada, ze bitwa
morska moze si¢ odby¢ albo moze si¢ nie odby¢, tylko, ze nie w tym samym $wiecie: odbywa si¢ ona
w jednym $wiecie i nie odbywa w jakims innym $wiecie, i te oba §wiaty sa mozliwe, ale nie sa miedzy
sobg »wspotmozliwe«”.

1 Ibidem, s. 356.

2 Tbidem.

2! Ibidem, s. 357.

2 Ibidem, s. 358.
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Ja to kto$ inny*. Na tym tle nie powinno dziwi¢, iz kino chetnie pokazuje, ze
jest kinem, obnaza, demistyfikuje i czgsto dystansuje widzéw do tego, co widza
na ekranie. Kolejne przesuniecie, ktére dostrzega Deleuze dotyczy postawy i roli
narratora-rezysera. Artysta-filmowiec staje si¢ kreatorem prawdy. Filozof pod-
kredla: ,,poniewaz prawdy nie da si¢ osiagna¢, uformowaé czy odtworzyé; nalezy
ja stworzy¢”*. Od przetomu nowofalowego autotematyzm to jeden z ulubionych
tematéw kina krystalicznego. Kino chetnie ujawnia obecno$¢ kamery, dystansuje
wobec wlasnych schematéw narracyjnych, gra utrwalonymi wizerunkami i obra-
zami oraz intertekstualnymi watkami.

3. Historia organiczna/krystaliczna

Deleuze wyodrebnia trzecig instancj¢: opowiedziang historig. Opowies¢é, hi-
storia, story staje si¢ ukoronowaniem i efektem okreslonego uksztattowania opisu
i narracji, pozostaje $cisle od nich zalezna. Wymiennie pojawia si¢ w Kinie okresle-
nie ,historia/opowie$¢ prawdziwa” oraz ,historia/opowies¢ zmyslona”. Dla filozo-
fa model prawdy, charakterystyczny dla narracji organicznej, znajduje swéj petny
wyraz w zaktadanej ,zgodnosci” przedmiotu i podmiotu. ,Nalezy jednak uscisli¢,
czym s3 podmiot i przedmiot w warunkach kina. Obiektywnym przyjelo si¢ na-
zywad to, co widzi kamera, a subiektywnym to, co widzi postaé. Taka konwencja
funkcjonuje tylko w kinie [...]. Histori¢ mozemy zatem rozpatrywa¢ jako rozwdj
dwdch rodzajéw obrazéw, obiektywnego i subiektywnego, jako ich skomplikowa-
na relacj¢, mogaca nawet przyjaé forme antagonizmu, ktdry rozwigzanie powinien
jednak znalezé w tozsamodci typu Ja = Ja, tozsamosci postaci widzianej i widzacej,
ale réwnie dobrze tozsamosci filmowiec-kamera.”” Reguly te s3 realizowane przez
narracj¢ i opis organiczny, nawet jesli tozsamo$¢ tak ujeta bedzie czasami kwe-
stionowana czy poddawana prébom. Mechanizm projekgji-identyfikacji zaktada
wiarygodnos¢ opowiadanej historii; wierzymy w nia, nawet jesli powstata jako fik-
cjonalna, jak $wiat science fiction czy kino fantasy.

Historia krystaliczna natomiast demistyfikuje oddzielno$¢ podmiotu i przed-
miotu, obiektywizmu i subiektywizmu, realnosci i fikcji. Deleuze zauwaza ten
rodzaj opowiesci w filmach, gdy obrazy obiektywne i subiektywne ,traca swojq
odrebnos¢, ale takze identyfikacje na rzecz nowego obiegu, w ktérym w catosci
si¢ zastgpuja albo podlegaja kontaminacji, albo komponujg si¢ i dekomponujg”*©.
W rezultacie udziwnione ruchy kamery, burzace status obiektywnosci znieksztat-
cenia, stosowanie naprzemiennie roznych obiektywéw, niezwykle katy widzenia,
zatrzymania badZ podazanie za elementami matoistotnymi powoduja, iz opowies¢
nie odnosi si¢ do jakiego$ ideatu prawdy, prawdopodobienstwa, wiarygodnosci,
tylko staje si¢ historig szalericéw i glupcéw. Fabuta czgsto staje sig ,historia” nie do
opowiedzenia — jej uklad pozostaje nie do rozszyfrowania. Podejscie twércéw do

23 Ibidem.

24 Tbidem, s. 370.
% Ibidem, s. 371.
26 Ibidem, s. 372.
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filmowej opowiesci mogliby$my okresli¢ takze jako ,strategiczna dezorientacj¢”™ —
przytaczam termin Andrzeja Zalewskiego, bo $wietnie wspétbrzmi moim zdaniem
z koncepcja, wyrazana przez Deleuze’a w modelu krystalicznej opowiesci. Warto
podkresli¢ takze inny aspekt: dekompozycja czgsto skutkuje pozbawieniem opo-
wiadanej historii ,,szacunku”; pojawia si¢ groteska, parodia, §miech. Historia sama
siebie kwestionuje, wskazujac na wzgledno$¢ i polisemicznos$é. W modelu krysta-
licznym kamera przyjmuje totalng subiektywno$¢, ujmowang przez réznorodne
techniki, czasem trudno uchwytne, czasem hybrydyczne. W rezultacie czgsto nie
wiemy ani co si¢ wydarzylo, ani do kogo nalezy oferowane nam spojrzenie. De-
leuze pisze, ze historia ,staje si¢ »pseudohistoria«, wierszem, historia symulacyjna
raczej niz, symulacja historii™?®.

Zaproponowany przez Deleuze’a podzial w jakiej§ mierze jest analogiczny
wobec typologii: narracja klasyczna/narracja modernistyczna, ale tylko ,w jakiejs
mierze”. Zwréémy uwagg, ze podzial na narracje klasyczng i modernistyczng
w perspektywie wspolczesnosci staje si¢ problematyczny. Czy narracja neomoder-
nistyczna jest po prostu kontynuacja modernistycznej linii? A jak potraktowad
narracj¢ postmodernistyczna — jako odmienny tryb narracyjny? Natomiast krysta-
liczny model Deleuze’a moze opisywaé zaréwno narracj¢ modernistyczng, jak i jej
kolejne przeksztalcenia: postmodernizm czy neomodernizm.

Zaproponowana przez filozofa kina typologia potaczona zostala z wywodem
historycznym i bogatym materialem poréwnawczym, przy czym nawigzania te
pojawiaja si¢ w wielu partiach ksiazki, czasami jako wazne wzbogacenie typolo-
gii, czasem jako dygresyjne komentarze i aluzje. Propozycje organiczna Deleuze
analizuje, siggajac do samych poczatkéw kinematografii, jednoczesnie daje skréto-
wa charakterystyke réznych artystycznych rozwiazan. Przykladowo: kompozycja
organiczna w filmach szkoty radzieckiej to kompozycja dialektyczna Eisensteina
(gdzie faczona jest organiczno$¢ i patetycznosé), ale takze kompozycja materiali-
styczna u Dzigi Wiertowa. Natomiast przedwojenna szkota francuska wprowadza
kompozycje ilosciowe, analizujac rytm i mechanike w obrazach. Na tym tle eks-
presjonizm niemiecki wykorzystuje kontrasty $wiatfa i cienia, aby komponowa¢
organiczng intensywnos¢. Te wskazania mogg stanowi¢ punkt wyjscia do dalszych
analiz, zgodnych badz krytycznych wobec sugestii filozofa. Wydaja si¢ zaprosze-
niem do rozwijania charakterystyki i szukania syntetycznych zestawieri kina orga-
nicznego.

Podobnie otwarty pozostaje system narracji krystalicznej. Deleuze stosuje
termin ,krysztal” jako pojecie stricte filozoficzne, wskazujace na rozdwajanie si¢
czasowosci na dwa przeplywy: zachowywanej przeszlosci i umykajacej terazniej-

¥ Odwolujg si¢ do terminu Andrzeja Zalewskiego, ktdry powstat na okreslenie strategii filmowcéw-
-postmodernistéw. Polski filozof ukazuje kryzys rozumu jako wiadzy rozstrzygajacej w filmach, co
skutkuje poszukiwaniem ideacji autotematycznej badz stylocentrycznej w ramach kina postmoder-
nistycznego. Zob. A. Zalewski, Strategiczna dezorientacja. Perypetie rozumu w fabularnym filmie post-
modernistycznym, Warszawa 1998.

28 G. Deleuze, Kino..., s. 372.
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szoéci, ale réwnie chetnie bada krystalicznos¢, odwotujac si¢ do samych tytutéw
filmowych (w tym kontekscie pojawia si¢ analiza filmu Krzysztofa Zanussiego
Struktura krysztatu) badz proponuje ujecie metaforyczno-symboliczne. Tak rozu-
miem prowadzone przez Deleuze’a refleksje krytyczno-filmowe dotyczace czterech
stanow krysztatu, keére de facto sa probg uchwycenia odmiennych postaw arty-
stycznych w ramach narracji krystalicznej. I tak zdaniem Francuza Max Opbhiils
dazy w swoich filmowych realizacjach do struktury doskonatego krysztatu; Jean
Renoir buduje krysztal ze skaza, celowo wpisujac w kompozycje filmu rys¢ lub
pekniecie; Federico Fellini ukazuje ksztattowanie si¢ krysztatu, jego formowanie
i narastanie, podczas gdy Luchino Visconti wreez odwrotnie — koncentruje si¢ na
ukazaniu rozpadu krystalicznych uktadéw, narracji, opowiesci. Swoboda skojarzen
i zestawien moze by¢ inspiracja dla badaczy, zaréwno jako szukanie dalszych po-
twierdzen dla tych propozydji, jak i wskazywanie kontrargumentéw. Deleuze celo-
wo rozwija w réznych kontekstach pojecia organicznosci i krystalicznosci, nadajac
im range ztozonych, wieloaspektowych punktéw wyjscia dla przeprowadzonych
badan. Typologia za$, z koniecznosci przedstawiona jako szkic rozwijany w kilku
miejscach ksiazki, domaga si¢ uzupetnien, ale to wlasnie $wiadczy o jej otwartym
charakterze. Co wigcej, powiazana jest takze z innymi filozoficznymi watkami,
ktére w Kinie pojawiaja si¢ niejako na marginesie refleksji, ale w innych pracach
jawia si¢ jako szczegdlnie wazne dla filozofa.

Filozofia zdarzenia a narracja

~We wszystkich mych ksigzkach poszukiwalem natury zdarzenia” — wyznal
Deleuze. Zdarzenie ,staje si¢”, wyraza dynamiczny, wieloaspektowy impuls tego,
co zachodzi. To powotanie planu immanentnego (bodziec, réznica, przemoc, roz-
kosz, intensywno$¢). Zdarzenie jest nie tylko ,faktem nieroztacznych zmian, lecz
samo nie daje si¢ oddzieli¢ od stanu rzeczy, od cial i od przezycia, w ktdrych si¢
aktualizuje i urzeczywistnia®®. I chociaz ,zdarzenie jest wytwarzane przez ciata,
ktére si¢ ze sobg zderzaja, rozcinajg lub przenikaja, [...] sam ten efeke nie nalezy
do porzadku cial, [...] kazde zdarzenie jest mgla kropel ™, innymi stowy: chmura
wielorakich senséw. Nie dokonuje si¢ ,w postaci podmiotu lub nawet rzeczy™
ale miedzy nimi. Wydarzenie nie moze zaistnie¢ bez ekranu ludzkiej $wiadomo-
$ci. Jest kfaczem. Bez przezycia i poszukiwania narracji, bez chwytania senséw
i interpretacji wydarzema, rozptywa si¢ ono w chaosie bodzcéw. Cos domaga sie
opowiesci, chce si¢ sta¢ zdarzeniem, a moze si¢ nim staé dzieki opow1esc1, dzieki
sile, ktéra stara si¢ nim zawladna¢. Zadne jednak zawtadniecie nie jest catkowite
i dane raz na zawsze. Wrecz odwrotnie. Zdarzenie ,nawet krétkie, nawet chwilo-
we” — twierdzi Deleuze — nie ma poczatku ani konca, lecz ,trwa”. Mozna powie-
dzie¢ zatem, ze sam epizod ma jakby dwa bieguny: jest impulsem, energia, niezna-
na akcja, intensywnoscia, ktéra odbieraja nasze zmysly, bodZcem pochodzacym

¥ G. Deleuze, F. Guattari, op.cit., s. 175-176.
% G. Deleuze, Dialogues, Paris 1977, s. 79. Cyt. za: B. Banasiak, op.cit., s. 167.
3! B. Banasiak, op.cit., s. 167.
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z chaosu danych, ale aby stawal si¢ zdarzeniem dla nas, potrzebna jest opowies¢,
ktéra okreslone bodzce wyrdzni i uporzadkuje. Struktury narracyjne sa struktura-
mi naszego myslenia, ale wydarzenie zawsze si¢ im wymyka. Tworzenie wydarzenia
kwestionuje ,tworzenie historii”*. Aby incydent zostal wyodr¢bniony, aby uzy-
skat swojq wazno$¢ i interpretacje, dokonujemy selekcji obrazéw, probujemy nada¢
im hierarchie, ulozy¢ w zwiazki przyczynowo-skutkowe i chronologiczne uktady.
Pojawia si¢ pokusa, aby powiedzie¢, jak bylo naprawde. Tyle ze tworzenie jedno-
znacznej historii — narracje organiczne — jest stabym narzedziem na pochwycenie
tych réznorodnych, czgsto zmiennych i sprzecznych sil, nieustannie ujawniajacych
sic w zdarzeniu. Lepiej radzi sobie narracja krystaliczna: incydent moze pozostaé
niedookreslony, z niejasnymi zwiazkami miedzy przyczyna i skutkiem, z catg zto-
zonoscia kontekstéw, motywadji i przypadkéw. W tej wielosci narracja krystaliczna
pozostaje blizej chmury senséw, blizej swej genealogicznej nieokreslonosci, ktéra
mimo wszystko wytania si¢ z chaosu. To nie znaczy, ze Deleuze chce narzuci¢ wi-
dzom jakis jeden model kina, méwi tylko o filozoficznych mozliwosciach i pew-
nych konsekwencjach. Fikcja, kt6ra tworzy prawde, jest potencjalnie niebezpieczna.
Jesli narzuca jeden sposéb myslenia, buduje historie, czasem Historig — tatwo staje
sic monstrum, legenda, mitem gotowym zawtadna¢ zbiorowa wyobraznia. ,,Dlate-
go Deleuze, tak jak Nietzsche, nie wierzy w immanentny sens »wielkich zdarzec,
lecz »w milczaca wielo$¢ kazdego zdarzenia«”. Na tle tej filozofii narracja, zamiast
stwierdzania faktéw, wcigz powinna samoswiadomie ujawniaé, iz jest jedynie inter-
pretacja. I za pomocg swoich struktur raczej zadawa¢ pytania niz twierdzié¢. Opo-
wie$¢ krystaliczna wprost ujawnia, ze tworzy pseudohistori¢ i nie rosci sobie prawa
do rekonstrukeji prawdy. Kreuje prawde w fikcji. Przez co nie jest ograniczeniem
intensywnosci i réznorodnosci senséw, ale ich pomnozeniem.

Paul Ricouer przyjmuje, ze ludzkie rozumienie $wiata dokonuje si¢ w spo-
s6b zaposredniczony przez sztuke. Francuski fenomenolog uwaza, iz najwigksza
warto$¢ tekstéw kultury polega na tym, ze ucza nas struktur narracyjnych, ktére
mozemy odnie$¢ do zrozumienia autentycznego do$wiadczenia poza sztuka. De-
leuze catkowicie przekracza horyzont tradycyjnie rozumianej narracji. Na pierw-
szym miejscu stawia nie rozumienie, ale do§wiadczanie §wiata i to w sposéb
najbardziej bezposredni. Jego zdaniem kino porzuca dziedzing przedstawienia,
by sta¢ si¢ ,,doswiadczeniem”, transcendentalnym empiryzmem albo naukg o zmy-
stowosci™*. Skoro pojedyncze zjawisko rozbtyskuje w réznicy, sztuka moze ukazaé
samo bycie tego, co zmystowe, czyli réznice: réznice potencjatu, réznice inten-
sywnosci, réznicg punktéw widzenia... Doswiadczenie wynikajace ze sztuki czy
zdobywane dzigki sztuce nie jest zatem gorsze, nizszego rzgdu wobec doswiad-
czenia poza sztuka. Odwrotnie: poprzez przekraczanie naszego punktu widzenia
sztuka oferuje empiryzm wyzszego rz¢du, otwarty na nieograniczono$¢ réznicy
w kazdym zjawisku. Kino opowiada o zdarzeniach, ale w filmowych obrazach jest

3 Ibidem.
3 Ibidem, s. 180.
34 Ibidem, s. 100.
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zawsze co$ wigcej niz tylko narracja, jest tez intensywno$¢ samego zycia. A ,mysl
zawsze przychodzi do nas przez intensywno$¢”™ — glosi filozof zdarzenia.

Narracja krystaliczna czy parametryczna?

Pojawia si¢ pokusa, aby zestawi¢ typologi¢ narracji Deleuze’a z propozycja
niezwykle uznanego w polskim filmoznawstwie teoretyka Davida Bordwella.
Obie klasyfikacje powstaty w tym samym czasie: w 1985 roku zostata wydana
zaréwno praca Deleuze’a, jak i ksiazka neoformalisty — Narration in the Fiction
Film*. Dla Deleuze’a Zesztego roku w Marienbadzie Alana Resnaisa i Zy¢ wia-
snym zyciem Godarda sa zrealizowane w trybie narragji krystalicznej; Bordwell
postuguje si¢ tymi filmami, aby zbudowa¢ charakterystyke narracji parametrycz-
nej. Czy sa wsp6lne mianowniki dla tych klasyfikacji? Bytabym ostrozna przed
potwierdzeniem takiej tezy.

Bordwell proponuje wyodrebni¢ nie dwa, ale cztery tryby narracji: klasyczna,
historyczno-materialistyczna, artystyczng i parametryczna”. Zastrzezenia bu-
dzi juz sama klasyfikacja i zastosowana terminologia, ktéra ma charakter niejed-
norodny, ale nie ze wzgledu na to, iz autor zaktada programowa heterogenicznos¢.
Kazdy z trybéw otrzymuje swoje umiejscowienie historyczne, lecz sama kontynu-
acja trybu w postaci dominujacego paradygmatu przyznana jest przede wszystkim
narracji klasycznej, wobec ktdrej wszystkie pozostale modulacje s3 traktowane
jako opozycyjne. Pierwsza logiczna niesp6jnosé, ktdrag dostrzegam, wynika ze spo-
sobu charakteryzowania wszystkich trybéw w kontrascie do narracji klasycznej.
W argumentacji mamy uktad dychotomiczny: narracja klasyczna kontra niekla-
syczna — czy zatem nie byloby stuszniej wymieni¢ dwa giéwne tryby narracyjne:
klasyczny i nieklasyczny, a w ramach tego drugiego wskaza¢ rézne modele jako jego
modyfikacje? Zwréémy uwage na kolejny logiczny paradoks, ktéry z tego wynika:
narracja historyczno-materialistyczna definiowana jest przez kontrast do narracji
klasycznej, podczas gdy radziecka szkota montazu, do ktérej odwoluje sig ten typ
narracji, pojawila si¢ weze$niej*®. Ponadto, jesli kazdy z wymienionych trybéw nar-
racji ma aspekt historyczny, dlaczego jeden z nich zawiera podkreslenie historycz-
nosci w samej nazwie? Czy materializm kina radzieckiego nie powinien by¢ w jakis
spos6b zestawiony z materializmem kina klasycznego? Kolejna niekonsekwencja
dotyczy wprowadzenia, jako oddzielnego trybu, narracji artystycznej, co moze su-
gerowaé, ze ani w narracji klasycznej, ani historyczno-materialistycznej, ani para-
metrycznej nie mamy do czynienia z kreacja artystyczna. W odniesieniu do narracji

% G. Deleuze, Réznica i powtdrzenie..., s. 213.

36 D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, Wisconsin 1985.

7 D. Bordwell, Narracja parametryczna, ttum. T. Klys, ,Kwartalnik Filmowy” 2010, nr 71-72,

s. 6-45.

% Bordwell umiejscawia uksztattowanie narracji klasycznej w czasie $wietnosci Hollywood, ktéra przy-
pada na okres 1930-1960, natomiast uksztattowanie narragji historyczno-materialistycznej to przede
wszystkim lata 20. i 30., ale to nie przeszkadza w definiowaniu na zasadzie kontrastu narragji histo-
ryczno-materialistycznej jako opozycyjnej wobec klasycznej.
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klasycznej méglby Bordwell by¢ na tej podstawie potraktowany jako zwolennik
tezy, iz w kinie klasycznym mamy do czynienia nie tyle z artystami, co rzemiesl-
nikami (stad podporzadkowanie stylu wobec narragji i sjuzetu). Zadziwia jednak,
ze ten sam autor w rozdziale o narracji parametrycznej odnosi si¢ do teorii Rolanda
Barthes’a i przytacza ja, wskazujac na paradygmatyczny i syntagmatyczny® wymiar
narracji. Jednak nie dostrzega, ze to $wietny argument, ktéry wskazuje, iz z kazdego
paradygmatu (takze klasycznego) rezyserzy wybieraja wlasne syntagmatyczne ukta-
dy. Te wybory staja si¢ artystyczne. Skad zatem taka nazwa w typologii? Czy to nie
ukfon w strong popularnego, cho¢ blednego ujecia?

Podobny paradoks wkrada si¢, gdy odwotamy si¢ do narracji parametrycznej,
ktéra — zgodnie z przedstawionym przez Bordwella oméwieniem — jawi si¢ wrecz
jako ukoronowanie postawy artystycznej, ale wymieniana jest jako tryb odmienny.
Sam autor tej teorii dostrzega problem modernizmu® i wskazuje, ze ,filmy para-
metryczne mozna by uzna¢ jako modernistyczne. Istotna réznica tkwi w tym, ze
nie mozemy postulowa¢ zadnego wptywu takich ruchéw na wszystkie filmy pa-
rametryczne”. Czy oznacza to, ze narracja klasyczna posiada miano paradygmatu,
a modernistyczna nie, bo jest jedynie historycznie zdeterminowanym ruchem?

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze proponowane terminy to nazwy stosowane ad hoc,
ktdre pozwalaja kojarzy¢ tryb narracji z jakims okresleniem, na przyktad materializm
historyczny z kinem radzieckim, a narracj¢ parametryczna z parametrami techniki
filmowej wskazywanymi przez Noéla Burcha w jego Zeorii rezyserii filmowej*. Na-
tomiast zestawienie, ktére wydaje mi si¢ najbardziej kontrowersyjne, dotyczy defini-
¢ji narracji parametrycznej i relacji migdzy narracjg artystyczng a parametryczng. Ta
ostatnia okreslana jest przez Bordwella wymiennie jako stylocentryczna, dialektycz-
na i poetycka®. Czy termin ,narracja poetycka” nie powinien raczej odnosi¢ si¢ do
narracji artystycznej — jako jej synonim? W swojej argumentacji na rzecz potrzeby
wyodrebnienia tego trybu Bordwell odwotuje si¢ teorii kulturowych, za punkt od-
niesienia przyjmujac strukturalizm. Z dzisiejszej perspektywy raczej widziatabym
potrzebg wskazania na poststrukturalizm ze wzgledu na odejscie od referencyjnosci
na rzecz mnozenia wariantéw i wariacji, ktére dostaje do dyspozycji widz. Odwo-
tania do wspétczesnych temu kinu tendengji artystycznych, zapozyczenia z ,,nowej
powiesci” francuskiej, z koronnym przykladem filmowym Zesztego roku w Marien-
badzie, takze trudno uznaé za rozstrzygajace, skoro kino nowofalowe — kino ar-
tystyczne petnymi garsciami korzystalo z tych samych inspiracji. Nawigzania do
serializmu w muzyce wydaja si¢ interesujace, ale nie rozumiem, dlaczego jako ich
konsekwencja wymieniana jest jedynie przestrzenno$é tego typu filméw? Czy seria-
lizm w odniesieniu do kategorii temporalnych nie moze by¢ stosowany? Dlaczego?

¥ D. Bordwell, Narracja parametryczna..., s. 9.
4 Tbidem, s.42.

4 Ibidem, s. 11.

2 Tbidem, s. 6.
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Nie chodzi o zarzut arbitralno$ci; indywidualnos¢ teoretyka, jego pomystowos¢
wymaga poszukiwania wlasnych rozwiazan. Jednak wobec arbitralnych wybo-
réw i argumentéw ich konsekwencje we wnioskowaniu powinny by¢ precyzyjne.
Bordwell pozostaje dla mnie mistrzem analizy neoformalnej, ale nie jestem zwo-
lenniczka jego klasyfikacji trybéw narracyjnych. Chetniej postuguije si¢ typologia
Deleuze’a, ktéra cho¢ rozwijana jest na zasadzie szkicu, ,rizomatycznego” projek-
tu, dygresyjnej opowiesci, posiada precyzyjng i przemyslang konstrukcje, wokét
keérej ,krazy” mydl filozofa. W teorii Bordwella odwrotnie. Styl sprawia wrazenie
naukowej precyzji, w dyskurs sa wplecione dopracowane analizy filméw, ale cata
konstrukeja klasyfikacji jest niezwykle chybotliwa.

Co wiccej, propozycja Deleuze’a wspiera si¢ na trzech waznych filarach teo-
rii narracji: opisie, opowiadaniu i historii, a takze posiada powiazania z réznymi
kontekstami filozoficznymi: ontologlcznym, eplstemologlcznym, antropologicz-
nym. W rezultacie, nawet jesli pojawiaja si¢ zagadnienia nicjasne, mamy wskazane
kierunki poszukiwan, zarysy relaql i wza)emnych powiazan, ktére dalej moze-
my doprecyzowaé czy wyjasni¢ na swdj sposéb. I kolejna kwestia: programowa
otwarto$¢ tego systemu powoduje, ze Deleuze nie naktania nas do wybierania
jednej, stusznej interpretacji. My$le¢ nie oznacza ,trzymac si¢ uporzadkowanych
epizodéw zrekonstruowanego dyskursu”, lecz ,,dokonywaé wyboru epizodéw, se-
lekcjonowac spotkania i predkosci, wyznaczad wlasne orientacje, kierunki, wejscia
i wyjécia™®. Mam wrazenie, ze Deleuze nie szuka czytelnikéw, ktérzy ,wszystko”
zrozumieja, tylko takich, ktérzy beda razem z nim zadawaé pytania i szukad od-
powiedzi. Niekoniecznie beda chcieli zajaé si¢ cala filozofia kina. Wrecz odwrot-
nie. Zachgca, aby wsréd jego pomystéw, skrzyzowan, fragmentéw, wybranych
rejondéw mysli, znalez¢ te najbardziej interesujace i inspirujace. W krystalicznej
teorii kina znajdziemy zaréwno narzedzia do badan historycznych, jak i pomysty
do analiz wspétczesnych filméw. Popatrzmy na Kino Delueze’a jak na nieustajace
zaproszenie do myslenia o kinie.

# B. Banasiak, op.cit., s. 156.
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Gilles Deleuze’s Crystalline Cinema — the Open System

The paper’s aim is to intorduce Gilles Deleuze’s Cinema as a theoretical and
philosophical open system of thinking about classical, modern and postmodern
movies. Deleuze proposed two different classifications and theoretical implications
of cinematographic images. First of all he considered cinema as two different his-
torical options: the movement-image and the time-image, based on Henri Bergson
notion of matter and memory.

The next point of view was a new theory about two regimes of the image, which
can be discussed point by point; an organic regime and crystalline regime. The
first point concerns description. A description which assumes the independence of
its object is defined as “organic”. In contrast, what we call a “cristalline” descrip-
tion stands for its object, replaces it, both creates and erases it. A consequence of
the first it studies the relation between the real and the imaginary. Organic images
are recognizable by their continuity: relations, actual linkages, legal, causal and
logical connections. The crystalline regime is completely different; the actual is cut
off from its motor linkages. The second point no longer concerns description, but
narration. Organic narration consists of the development of sensory-motor schema
as a result of which the characters react to situations. This is a truthful narration
in the sense that it claims to be true, even in fiction. Crystalline narration is quite
different, since it implies a collapse of sensory-motor schema. The third point is the
story, distinct from description and narration. Organic story is based on looking
for the true, but crystalline story (the direct time-image) works with pure optical
and sound images. New Wave deliberately broke with the form of the true to re-
place it by the ‘powers of the false’.

In Gilles Deleuze’s theory the crystal discloses various temporal states: time as
the eternal crisis of the consciousness and, on a deeper level, time as primitive mat-
ter, huge and terrific, as general becoming. According to the French philosopher
what constitutes the crystal-image is the most fundamental operation of time; it
has to split the present in two heterogeneous directions, one of which is launched
towards the future while the other falls into the past. The article compares De-
leuze’s classification modes of narration (Cinema) with David Bordwell’s proposi-
tion (Narration in the Fiction Film).
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Nieustanne btgkanie sie w te

i z powrotem'. Aktualizacja
kategorii modernizmu w relacji do
kina czeskiego

Diamenty nocy Jana Némca (1964) to film do$¢ powszechnie kwalifikowa-
ny jako obraz modernistyczny, zaréwno w czeskiej literaturze przedmlotu , jak
iw caiosc1owych publikacjach Zm1erzajqcych do ustalenia estetycznej, histo-
rycznej i temporalnej specyfiki tej formacji artystycznej. Andrds Bélint Kovécs
w Screening Modernism: European Art Cinema wsréd twércéw kina artystyczne-
go realizujacych swoje filmy w przedziale lat 1950-1980 wymienia catkiem po-
kazna liczbg rezyseréw z Europy Srodkowej?, cho¢ zazwyczaj w roli nieopisanych
blizej przypadkéw potwierdzajacych ideg egzystencji wspélnej migdzynarodowej
formadji estetycznej. Gléwnymi aktantami na tej mapie pozostaja zachodnio-

' G. Deleuze, Kino, 1. Obraz-ruch 2. Obraz-czas, ttum. J. Marganski, Gdarisk 2008, s. 219.

2 Por. Z. g/e@ovd, Cesty k moderni filmové poetice, [w:] S. Pfddnd, Z. S‘kapova', J. Cieslar, Démanty
vsednosti: Cesky a slovensky film 60. let: Kapitoly o nové viné, Praha 2002, s. 11-147. Kazdorazowo, gdy
nie odnotowuje thumacza, wprowadzam ttumaczenie wlasne. Wyprzedzajac péiniejsze odwotania
metodologiczne warto odnotowad, ze w pierwszym przypisie do tekstu Skapovej Narration in the Fic-
tion Film Davida Bordwella wskazane zostaje jako gléwna inspiracja do opisu czeskich i stowackich
filméw z lat 60., potem zreszta w tekscie gléwnym juz ani razu nieprzywotywane.

Sposréd czeskich rezyseréw wymienieni zostaja lub cho¢by tylko wspomniani: Milo§ Forman,
Jan Kaddr i Elmar Klos, Evald Schorm, Véra Chytilové4, Juraj Herz, Oldfich Lipsky, Jifi Menzel,
Frantisek VIacil. Wegierski historyk i teoretyk kina, przeprowadzajac szczegdtowa specyfikacje
formacji modernistycznej, lokuje tych twércéw przede wszystkim w ramach stylu naturalistycznego.
Por. A. B. Kovdcs, Screening Modernism: European Art Cinema, 1950-1980, Chicago and London
2007, s. 168-174.
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europejscy luminarze sztuki filmowej*. Konsekwentnie wigc obecno$é Némca
uzasadniona zostaje pewnym podobieristwem do filméw Ingmara Bergmana,
podobiefistwem opierajacym si¢ na narracyjnej formule tylko jednego z filméw
rezysera czechostowackiej nowej fali, wlasnie Diamentéw nocy, filmie zreduko-
wanym do podrézy mentalnej ,inkrustowanej” elementami surrealistycznymi’.
Do oczywistej konfrontacji zachgcalyby zwlaszcza dwa filmy szwedzkiego re-
zysera: lam gdzie rosng poziomki (1957), w pewnym stopniu tez Siddma pieczel
(1957). W kazdym z tych przypadkéw mamy do czynienia z modernistyczna
negocjacja kina drogi: doktor Borg i dwéch chlopcédw z Diamentow nocy, poru-
szajac si¢ w przestrzeni fizycznej, poruszaja si¢ jednoczesnie po réznych planach
wlasnej przesztosci, kazdy w nieco inny sposéb. Rycerz, rozgrywajac partic sza-
chéw ze Smiercia, kazdorazowo przechodzi w wymiar fantazmatu wygenerowa-
nego przez Sredniowieczna wyobraznig religijna.

Zaproponowana przez Kovécsa matryca podziatu pozwala przypisa¢ wymienio-
ny film do stylistyki minimalistycznej uzupetniajacej chronologicznie wezesniejsza,
dobrze zadomowiong neoformalng perspektywe Bordwellowska w dwéch typach:
narracji europejskiego filmu artystycznego i narracji parametrycznej, stanowiacej
wiasciwie specjalistyczng odmiang pierwszej z nich. Rozpad, dezintegracja formuty
[ilm bien fait realizuje si¢ dzigki wprowadzeniu wyszukanej relacji miedzy sjuzetem
a fabula, dajacej si¢ uchwyci¢ poprzez ostabienie relacji przyczynowo-skutkowych,
swobodne nastgpstwo epizodéw, luki narracyjne, duza rolg przypadku oraz pozo-
stale techniki dezinformacyjne skutkujace wieloznacznosci i niejasnym statusem
poszczegdlnych scen, m.in. dzigki zastosowaniu pozornie nieumotywowanej nar-
racji personalnej oraz kompozycja otwarta. Elementem nie zawsze dziatajacym na
rzecz scalenia i integracji bylby pozbawiony wyrazistych cech, motywacji i celéw
antybohater. Kompletny rejestr czynnikéw odpowiedzialnych za destrukcje linear-
nie opowiadanej historii uwzglednia jeszcze obecnos¢ elementéw samozwrotnych
i intertekstualnych®. W narracji parametrycznej kluczowa jest poza wyzej wymie-
nionymi ,,odchyleniami” serialowo$¢, powracajaca wariacja wybranych motywéw.

Poza Bordwellem Kovics odnotowuje tez istnienie w teorii i estetyce kina
wielu $ciezek réwnoleglych, z ewolucjonistyczng na czele. Refleksje Gillesa De-

Wyjatkiem od reguly jest tutaj kino wegierskie, co zrozumiale ze wzgledu na narodowos¢ autora.
Warto odnotowad, ze ksigzka dedykowana jest ojcu czyli znanemu rezyserowi Andrdsowi Kovécsowi,
rezyserowi m.in. Zimnych dni (1966), obok filméw Miklésa Jancsé odpowiedzialnego za fundament
wegierskiej filmowej formacji modernistycznej. Stosunkowo duzo miejsca poswigcone zostaje tez
Jerzemu Kawalerowiczowi, ,pierwszemu polskiemu autorowi modernistycznemu”. Zob. op. cit.,
5. 290-294.

Por. Ibidem, s. 336. Drugi z filméw Némca wymieniony w monografii Kovicsa, O uroczystosci
i gosciach poréwnany z kolei zostaje do formuty ustalonej przez Louisa Bufiuela w Aniele zagtady
(1962): absurdalny i surrealistyczny dramat zamknigtej sytuacji (,closed-situation drama”). Ibidem,
s. 113.

¢ Por. D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, Wisconsin 1985, s. 206-211. Dwém ostatnim
czynnikom mozna przyznaé status liminalny, poniewaz stanowia juz pomost taczacy film
modernistyczny z eklektyczna formuty postmodernistyczna.
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leuze’a zrodzona poza teoria kina Koviécs lokuje na pozycji osobnej i wyjatkowej’.
Trudno jednak nie zauwazy¢ w ujeciu francuskiego filozofa wyraznej tendengji
do opisu kina modernistycznego w kategoriach sukcesji, rozwinigcia i zwiericzenia
kina klasycznego — na ostatniej stronie Kino 1. Obraz-ruch Deleuze pisze o muta-
¢ji® — ktore ,,ubrane” zostaje jednak w odmienny stownik opisu dynamiki i zmiany
medium. Nieche¢¢ do oceny procesu, jaki jest udziatem kina, przebija chocby z tego
zdania: ,W nowoczesnym kinie od jego pierwszych przejawéw dzieje si¢ cos inne-
go: nie pickniejszego, glebszego czy prawdziwszego, ale wlasnie innego (...): sche-
mat sensoryczno-motoryczny juz nie funkcjonuje, a jednoczesnie nie zostaje opa-
nowany czy przezwyci¢zony. Zostaje roztrzaskany od srodka.” Reakeja nie podaza
za akgcja, akty percepcji nie kontynuujg dziatania. Kino weszto w epoke medium,
ktére posiadto zdolnos¢ wyrazania idei abstrakcyjnych. W tym ujeciu modernizm
nie jest juz stylem czy ruchem artystycznym, ale jest aktualizacja pewnej dyspozycji
kina do bycia obrazem mysli*.

Bordwell jako zwolennik zaprzeczenia, gwaltownego zerwania przez kino mo-
dernistyczne z ,uniecobecniong” formg kina klasycznego kfadzie nacisk na kon-
strukcje fabularne oparte na duzej roli przypadku, dochodzace do glosu zwlaszcza
w réznych modyfikacjach motywu wycieczki lub bezcelowo pokonywanej drogi:
»sceny budowane sa wokét przypadkowych spotkar, a caly film moze sktada¢ si¢
wylacznie z serii takich spotkan, potaczonych motywem wycieczki lub bezcelowej
widczegi™'. Deleuze w niemal blizniaczy sposéb odnotowuje, ze coraz cz¢sciej eks-
ponowana jest w kinie forma podrézy (w tomie Kino 2. Obraz-czas wielokrotnie
uzywa pojecia ,ballady-podrézy” czy tez ,ballady-przechadzki”), kolejna cecha wa-
runkujaca powstanie nowego kina — wedréwka staje si¢ dla bohatera celem samym
w sobie, nieublaganym blakaniem si¢ w t¢ i z powrotem'. W wywiadzie prze-
prowadzonym dla ,,Cahiers du cinema” autor wspomina, podobnie jak Bordwell,
wprost o wldczedze'?. Mniej istotny staje si¢ aspekt inicjacyjny tej podrézy Postaci
w coraz mniejszym stopniu znajduja sie w motywujacych sytuacjach sensorycz-
no-motorycznych, a bardziej w stanie spaceru, przechadzki czy btadzenia. Kovécs
ocala jeszcze prawdziwg geneze¢ gatunku kojarzonego przede wszystkim z amery-
kanskim road movie, piszac, ze kino drogi wyrosto z neorealistycznego kina wedru-
jacych (czgsto bez celu) samotnikéw, bezrobotnych i wyobcowanych bohateréw'.

Piszac o oryginalnosci Deleuze’a, Kovécs odnotowuje jednak rozpoznawalno$¢ pewnych poje¢ we
wezesniejszych pracach Alexandra Astruca, Andre Bazina czy Noela Burcha, pomijajac jednak
kwesti¢ deleuzjariskiego dtugu zaciagnigtego w architekturze mysli Henriego Bergsona z Materii
i pamigci. Nieobojetny z pewnoscia jest tez fakt, ze to Kovdcs wiasnie przettumaczyt dwutomowe
Kino Deleuze’a na jezyk wegierski.

8 G. Deleuze, Kino..., s. 226.

7 Ibidem, s. 267.

1% Por. A. B. Kovics, op. cit., s. 34.

' D. Bordwell, op. cit., s. 207.

2 G. Deleuze, Kino..., s. 219.

¥ G. Deleuze, Negocjacje 1972-1990, thum. M. Herer, Wroctaw 2007, s. 63.

1 Por. tez R. Syska, Filmowy modernizm, ,Kwartalnik Filmowy” nr 67-68 2009, s. 159.
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Modernistyczna formuta ,,czaso-podrézy”® zrealizowana przez film ,flagowy”
dla tego typu obrazowania, jakim jest Zesztego w roku w Marienbadzie (1961), tym
rézni si¢ od tradycyjnych form reprezentujacych wspomnienia, manifestacje prze-
szfoéci i elementy wyobrazone, ze rézne plaszczyzny czasowe czesciowo si¢ pokry-
waja i trudne sa do odréznienia od siebie nawzajem. Potaczenia migdzy poszczegdl-
nymi warstwami s nieostre, zamazane. Lacza je raczej tematy i motywy niz relacje
czasoprzestrzenne. W obrazach kwalifikujacych si¢ do gatunku podrézy mentalnej
flashbacki i obrazy wyobrazone nie stanowia dla widza narz¢dzia/pomostu do ro-
zumienia struktury narracyjnej. Kovdcs podsumowuje ten opis stwierdzeniem, ze
jezeli celem filmu drogi jest zglebianie, spenetrowanie fizycznego i spotecznego $ro-
dowiska jednej lub kilku postaci, to przeznaczeniem modernistycznego kina drogi
jest eksploracja jej/ich $wiata psychicznego przy ciagle zmieniajacym si¢ otoczeniu
fizycznym'. Podréz mentalna jest intensywna przestrzennie i rozlegla w czasie”.

Diamenty nocy Jana Némca mozna widzie¢ w perspektywie destrukgji kina ga-
tunkowego, az po modelowa demonstracje mechanizméw kina obraz-czas, ogni-
skujacych si¢ wokét narragji krystalicznej. Skoro mamy do czynienia z demonta-
zem pewnych klisz, porgczna staje si¢ tez uproszczona definicja przejscia migdzy
dwiema epokami kina: ,w kinie obrazu-ruchu ujecie Arnolda z bronia w reku wy-
przedza Arnolda strzelajacego do bandyty. W kinie obrazu-czasu ujecie Arnolda
trzymajacego broni zestawione zostaje z powtdrzeniem zahibernowanej stopklatki
samego momentu strzatu z trzymanej (przez kogos) broni lub z ujeciem Arnolda
pochwyconego w zadumie™®.

W duzym uproszczeniu rekonstruowana historia sprowadza si¢ do ucieczki
dwojki chlopcédw z transportu pociagiem, najprawdopodobniej do obozu kon-
centracyjnego”. Mozolne przedzieranie si¢ przez las, w trakcie ktérego rywali-
zujg ze soba instynkt gtodu i §miertelne zmeczenie, przerwane jest kilkutorowo:
blizej niecoznaczonymi wspomnieniami, majaczeniami, wtargnieciem do przy-
padkowego wiejskiego domu w celu uzyskania czego$ do jedzenia oraz ponow-
nym uwiezieniem, tym razem przez grupg starych Niemcéw, bedacym, co wielce
prawdopodobne, bezposrednim skutkiem wezesniejszego dzialania. Starcy w lo-
kalnej $wietlicy $wietuja i objadajg si¢ niczym po udanym polowaniu, chlopcéw
postawionych pod $ciang pozostawiaja w niepewnosci co do ich dalszego losu.
Zakoficzenie nie przynosi ostatecznej odpowiedzi, a jedynie wizualizacj¢ dwéch
prawdopodobnych scenariuszy: uwolnienia i rozstrzelania.

Termin, ktérego uzywa Kovécs.

¢ Por. A. B. Kovics, op. cit., s. 102.

17 Ibidem, s. 111.

8 L. U. Marks, The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment and the Senses, Duke
University Press 2000, s. 27.

Wskaza¢ go jednak tym fatwiej, jezeli zna si¢ szkolng etiude Némca: Kes/Dla chleba (Sousto) (1960)
w obozowym otoczeniu przedstawia detaliczny i heroiczny projekt wykradzenia bochenka chleba
przez tréjke wigznidw. Meiczyzna, ktéremu w wyniku losowania przypadta misja wykradzenia
chleba zostaje pobity przez straznikéw. Ideg dominujaca w tym jedenastominutowym obrazie jest
zwycigstwo moralne nad nazistowskim oprawca: Kradziez chleba urasta do gestu walki nie tylko
o fizyczny aspekt ludzkiej egzystencji. Obydwa filmy sa adaptacja opowiadari czeskiego pisarza
zydowskiego pochodzenia, Arnosta Lustiga.
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W strukturze diegetycznej Diamentdw nocy tatwo wskazaé na réznorakie zabu-
rzenia w planie czasu, przestrzeni i logiki suspensji narracyjnej. Zamiast zdyscypli-
nowanych struktur przyczynowo-skutkowych, odtwarzajacych z géry zaprojekto-
wany porzadek analitycznej organizacji fabularnej, gdzie ,(d)ziatania zazgbiajg sig
z percepcjami, percepcje znajduja przedtuzenie w dziataniach™, a ,eksperymenty
z naktadaniem, przyspieszaniem czy spowolnianiem obrazéw daja jedynie obraz
czasu, a nie obraz-czas, manifestuje si¢ mysl wielowatkowa, zagarniajaca to, co
zewnetrzne i to, co wewnetrzne, to, co psychiczne i to, co fizyczne”.

W czotéwee ztozonej z czarnych plansz z napisami zajmujacymi jedynie naroz-
na czg$¢ kadru stycha¢ odlegte bicie dzwonéw. Ten mentalny rytm ciszy i dzwicku
stanowi¢ bedzie o muzycznym continuum filmu Némca. Gwattem, rozerwaniem,
rozcigciem tego spokoju jest juz poczatkowa jazda kamery, towarzyszaca dwdjce
biegnacych chlopcéw. Otoczenie zbudowane z krzykéw ,Halt!” i ostrzeliwania,
keére chwilami tudzaco przypomina szczekanie pséw, odglosu wpierw jadacego,
a potem hamujacego pociggu wskrzesza jednoznaczny kontekst — kanoniczne pa-
rametry ucieczki. Onomatopeiczne odglosy pogoni, krzyki, szczekanie pséw po-
wrdcg jeszcze w drugiej czeéei filmu, odpowiadajac za quasi-zwierciadlang czy ra-
czej binarng strukture: mamy wszak do czynienia z dwiema pogoniami czy raczej
przejsciem jednej w druga.

Pierwsze stowa (nie liczac wrzaskéw straznikéw) padaja w 13 minucie filmu
(,Podejdz do mnie”). Retrospekeje i wszystkie inne formy wizyjnych, fantastycz-
nych i onirycznych ,przeszkéd” na drodze linearnego traktu ucieczki wahaja
si¢ migdzy tymi trwajacymi zaledwie jedng badzZ kilka sekund a najdtuzsza se-
kwencja szeSciominutowa, integrujaca w znakomitej czgéci wszystkie wezesniej
porozrzucane $lady wspomnien i majaczen. Tozsama dla wszystkich tych wcig¢,
przywidzen manifestujacych si¢ w scenerii le§nego przemarszu jest $ciezka dzwie-
kowa, w ktérej na prawach dysonansu dominujg odglosy uliczne i mieszkalne
(jakiejs kamienicy): niewyrazne glosy kobiece i dziecigce, pospieszne szuranie
czyich$ butéw, ponowne bicie dzwonéw, tylko chwilami ust¢pujac miejsca od-
glosom przynalezacym do zmudnej czynnosci przedzierania si¢ przez las. Dele-
uze na tamach L’image Temps, cho¢ w odniesieniu do kina Antonioniego, u Ko-
vécsa reprezentanta minimalizmu analitycznego powtarza jeszcze, ze: ,(o)bieg
obejmuje nie tylko elementy dzwickowe, w tym muzyczne, ale zwiazek samego
obrazu wizualnego z elementami muzycznymi par excellence, ktére wtracaja si¢
wszedzie, dzwigkéw wewnatrz i zza kadru, hataséw, rozméw”'. Tak opisana sie¢
dzwigku staje si¢ siecig przestrzenna.

Od 15 do 35 minuty filmu mozemy méwic o zmasowanym ataku pamieci, zmie-
nia si¢ stosunek dominujqcych obrazéw, teraz cichym przerywnikiem s3 migawki
lesne chwytajqce lezacego, nie mogacego spa¢ chiopca Latwo$¢ przechodzenia
z otoczenia konsolidujacego doswiadczenie postaci — $ciana lasu — w fantastyczno-

* G. Deleuze, Negocjacje, s. 63.
2L G. Deleuze, Kino..., s. 452.
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-wspomnieniowe pokazuje cho¢by ten przyklad: kamera ulokowana gdzie$ blisko
lesnego podtoza ptynnie przechodzi na ujecie réwno stukajacych po kamiennym
bruku obutych nég. Buty nadal naleza do dwéjki mtodych uciekinieréw, ale ,,prze-
niesionych” w zupetnie inng przestrzeni (ze wzgledu na status ikonograficznej ramy
przedstawienia toposu ,,czeskiego” Holocaustu mégtby to by¢ Terezin??). Chlopcy
ida $rodkiem ulicy mi¢dzy dwoma, wysokimi murami, mogacymi stanowi¢ grani-
c¢ getta, ida réwnym, miarowym, ze wzgledu na odglos butéw mozna powiedzie¢
zolnierskim krokiem i w przeciwienistwie do scen lesnych sa kompletnie ubrani,
tzn. nadal noszg plaszcze, ktére zrzucili w pierwszej scenie filmu, uciekajac przed
$cigajacymi ich straznikami.

W jednej ze scen retrospektywnych wida¢ chiopca biegnacego przez wyso-
ka trawg w strong jakiego§ monumentu (w tle stycha¢ za to zatrzaskujace sig
drzwi, by¢ moze jakiej$ klatki schodowej, kosciota lub bramy?). Ale temu ujgciu
chlopca biegnacego wzdtuz cmentarza, kiedy przeznaczenie muru i pomnika
zostaje juz rozpoznane, towarzyszy $miech, niekontrolowany chichot drugiego
z uciekinierdw, siedzacego przeciez wcigz w lesnej kryjéwee. W gescie fizjolo-
gicznej reakcji na absurdalny status wlasnego wyciericzonego ciata wyzwala si¢
neurotyczny komunikat delimitujacy granice ludzkiej wytrzymatosci. Co waz-
niejsze poprzez tozsamg Sciezke dZzwickowa ztaczone zostaja dwie nieprzystajace
do siebie przestrzenie. Zasada, wedtug ktérej zestawiane sa poszczegdlne ujecia
niekiedy bywa wzorem nie do odczytania, przywodzac w pierwszym rzedzie na
mys$l antylogike $nienia.

Gdyby chcie¢ lojalnie zreferowaé pierwszy z kluczowych zwrotéw fabular-
nych — wtargniecie do domu samotnej gospodyni — opis obejmowalby co naste-
puje: wzrok intruza (spojrzenie kamery) czepia si¢ nieistotnych detali otoczenia
(fredzli obrusa, zdobienia ramy stojacego krzesta, postanego tézka) i kazdy z tych
ogladéw trwa nieracjonalnie dtugo w stosunku do celowego przebiegu catego
wydarzenia: niemej prosby o ,co$ do jedzenia”. Mloda gospodyni réwnie nie-
spiesznie, znad gotujacego si¢ garnka podchodzi do stotu gdzie w spokoju kroi
kilka kromek chleba. Chlopiec je chwyta i wybiega. Ale mozliwych scenariuszy
tego wydarzenia jest kilka i wszystkie, bez wyraznego wskazania, moga by¢ tym
oryginalnym i jednocze$nie tylko mozliwym wytworem spuszczonej z faricucha
wyciericzonej wyobrazni: kobieta pod wplywem uderzenia nozem upada martwa
na ziemie (to rozwiazanie wraca trzykrotnie i taka lezaca z rozrzuconymi wlosa-
mi chlopiec ostatecznie pozostawia), kobieta, zalotnie poprawiajac wlosy w po-
zycji biernego seksualnego oczekiwania, spoglada na chlopca, lezac juz w 16zku,
kobieta niewzruszona stoi przy stole. Kazdy, bgdac wariantem ,nagiego zycia”
w relacji do uporzadkowanej przestrzeni wiejskiego gospodarstwa, zwieficzony
zostaje widokiem zamykajacych si¢ za chlopcem drzwi. Mimo domniemania
morderstwa chlopiec wraca po chwili po ,,co$ do picia” i przynosi kubek mleka.
Gdy chlopcy konwulsyjnie zajadaja si¢ zdobycza, kobieta patrzy na nich przez
okno. I cho¢ ci ostatecznie odchodza gospodyni zaktada chuste i najprawdopo-

22 Por. m.in. Daleka droga, rez. Alfred Radok (1949), Transport z raju, rei. Zbynék Brynych (1962).
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Kadr nr 1 Kadr nr 2 Kadr nr 3

Diamenty nocy rez. Jan Némec (1964)

dobniej idzie ostrzec pozostatych wiesniakéw o niechcianej obecnosci dwdjki
zbiegéw. Cata niema sekwencja trwa zaledwie pi¢¢ minut (kadr nr 1-3).

Do scen fantastycznych, bazujacych jednak zawsze na zrgbach wydarzen rze-
czywistych zaliczy¢ mozna jeszcze spadajace drzewa, wizualizujace krajobraz psy-
chicznego zagrozenia, lgku zagarniajacego i animujacego wewngtrzng imaginacjg
za pomoca przechwyconych elementéw autonomicznego otoczenia. Kilkukrotnie
powracajacy obraz jednego z chfopcéw biegnacego przez kolejne platformy opusto-
szalego tramwaju czy mréwek wedrujacych po jego ciele. Te ostatnie, gdy pojawiaja
si¢ po raz pierwszy, tudza prawdopodobieristwem, ale kiedy kilkanascie minut péz-
niej pojawiaja si¢ w odcisnictym w blocie $ladzie obuwia, sa juz wyltacznie uciaz-
liwym fantazmatem, wedrujac po nagiej stopie, wnetrzu doni, zaglebieniu w szyi
i oczodotach, zyskuja niema funkcje prefiguracji $mierci (kadry nr 4-6). Ciato jako
medium ma spetnia¢ / powtarza¢ / multiplikowa¢ te same funkgje co obraz-czas —
to jego sublimacja — filozoficzna synekdocha.

Przejscie z ustabilizowanej kamery na wézku na kamerg z r¢ki dynamizuje
obraz, czyniac go nierozpoznawalnym, uniewazniajacym pierwotny punkt od-
niesienia. Zamazane ujecia plecéw, koriczyn nalezacych do ciata znajdujacego si¢
w biegu, wahajacego si¢ migdzy pozycja wertykalng a ta pozbawiong jakichkol-
wiek punktéw oparcia daja efekt znany z niezaleznych projektéw kina artystycz-
nego, ale tez pospiesznie nakre¢conego materiatu dokumentalnego czy telewizyjnej

Kadr nr 4 Kadr nr 5 Kadr nr 6

Diamenty nocy rez. Jan Némec (1964)
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kroniki. Aspekt eksperymentu akcentuje jeszcze biel i czerni obrazu, ale i faktura
chropowatosci, uje¢ tracacych ostro$é, bo ,tapanych” w lesnym mroku, a niekiedy
znowu celowo przeswietlanych. W efekcie zastosowanych §rodkéw przylegly staje
si¢ kolejny autonomiczny opis Deleuze’a: ,,(p)o pierwsze, wida¢ tam Czas, warstwy
czasu, sam obraz-czas. Nie zeby ruch si¢ skoriczyt — po prostu stosunek migdzy
ruchem i czasem zostaje odwrécony. Czasu nie wyprowadza si¢ juz z kompozycji
obrazéw nalezacych do porzadku obrazu-ruchu (montaz), przeciwnie, to ruch jest
wyprowadzany z czasu. Montaz niekoniecznie przy tym znika, zmienia si¢ jednak
jego sens, staje si¢ on ,demonstrazem” (...) (2) Po drugie obraz wchodzi w nowe
relacje ze swymi wlasnymi elementami optycznymi i dZzwigkowymi — wspomnia-
ny aspekt wizyjny czyni go raczej ,czytelnym” niz widzialnym. (3) Wreszcie ob-
raz staje si¢ rowniez mysla; teraz kiedy kamera zyskuje réznorakie funkeje, od-
sylajace w istocie do funkdji propozycjonalnej, film moze uchwyci¢ mechanizm
myslenia”™*. U Némca ,kadrowanie i ruch kamery ujawniaja relacje o charakterze
mentalnym”®.

Systematyczne pojawianie si¢ kolejnych ,przebitek” warunkowane jest fizjo-
logicznie: umyst stgpiony zmeczeniem wytwarza przestrzenie nieprzystawalne.
Najdtuzsza wstawka w catym filmie — pod koniec 35 minuty (trwa niespetna 6
minut) — nastgpuje po zjedzeniu chleba i wypiciu mleka. Za jej spéjnosé, poza wa-
runkujacym ja stanem fizjologicznej minimalistycznej blogosci (,nagiego zycia”),
odpowiadajg dzwigki uliczne. W tle dominuje bicie dzwonéw. Od pewnego mo-
mentu stycha¢ tez mechanizm windy osobowej oraz odglos klucza przekrecanego
w zamku. Meczace powtdrzenia przeblyskéw innej rzeczywistosci zaczynaja faczy¢
si¢ w pewne ciagi czy tez cykle, stanowiac wariacjg na temat linearnosci. Nastgpo-
wanie, wspStwystepowanie odpryskéw ,tu i teraz” w miarg czasowego przebiegu
filmu poza nie dajacymi si¢ blizej sprecyzowaé w czasie ,,majaczeniami z architek-
turg miejska w tle” zaczyna obejmowac tez zupetnie nieodlegte momenty minio-
ne. Cezurg stanowi tu schwytanie dwéjki chlopcéw, ktére pozwala chyba méwi¢
o pierwszej i drugiej czeéei filmu, tym bardziej, ze towarzyszy temu przejsciu tez
zmiana optyki: wezesniejsza rozchwiang kamere z czgéci lesnej, ktéra wspieraly/
kontynuowaty tez wszystkie wstawki wizyjne, zast¢puje znieruchomienie tozsame
ze znieruchomieniem dwdéjki chlopcédw postawionych pod Sciana. W dzwickowym
otoczeniu mlaskania i innych odgloséw ucztujacych starcow, $wigtujacych udane
polowanie na dwéjke uciekinieréw, stanowiacego metonimi¢ mtodosci, pojawia si¢
tez kolejna sekwencja obrazéw prowadzacych do schwytania: wymiana obuwia,
do ktérej doszlo jeszcze na platformie pociggu, kawalek chleba jako ekwiwalent

» Rozszerzonego tlumaczenia tego pojecia nie znajdziemy w polskim wydaniu Negocjacji. Pojecie to
pojawia si¢ jednak tez w tekscie gtéwnym Kina — (Ibidem, s. 268) — z adnotacja, ze po raz pierwszy uzyt
go Robert Lapoujade w zbiorowym tomie poswigconym twérczosci Federico Felliniego. W przektadzie
angielskim tego samego zbioru pomniejszych tekstéw Deleuze’a ‘montrage’ uwarunkowane
zostaje zaleznoscia od czasownika ‘montrer’ — pokazywad. Podkresla to specyficzna relacje migdzy
elementami optycznymi i dZwigckowymi, ktére czynia obraz filmowy raczej czytelnym niz widzialnym.
Por. G. Deleuze, Negocjacje, s. 64.

2 G. Deleuze, Negocjacje, s. 63-64.

» Ibidem, s. 66.
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podmienionego buta, kulejaca noga, ktéra uniemozliwia ucieczke przejezdzajaca
obok chlopcéw furgonetka.

W czasie trwania filmu réwniez wydarzenia aktualne staja si¢ juz czescia
przesztosci. Moment wyskakiwania z pociagu pojawia si¢ dopiero w 58 minucie
trwania filmu, stanowiac logiczng ekspozycjg pierwszej sceny w filmie: pokazujaca
dwdjke chlopcéw ,chwytanych” od razu w biegu, z pominigciem kluczowego dla
tej czynnosci aktu przejscia z zamknigtej przestrzeni wagonu w strong wolnosci
(pozornej, bo wszystko, co spotyka chopcéw na zewnatrz, mozna nazwa¢ inna,
metonimiczng forma powtarzania pierwotnego ,uwiezienia” — to, co ich czeka na
zewnatrz to tez jedynie kolejne formy ograniczenia: wewngtrzne majaczenia i nie-
przekraczalna $ciana lasu). Diamenty nocy to petla aktualizacji przeszlego, teraz-
niejszego i przyszlego. I nie wiadomo, gdzie biegnie granica. Jednak pytamy o nig
tylko wtedy, gdy przyjmujemy punkt widzenia wiasciwy dla kina obrazu-ruchu,
gdy koncentrujemy si¢ na ruchu. A co gdyby zalozy¢ sytuacje wlasciwg dla opisu
filmu ammowanego »(p)ostaci nie ruszajq sig, ale — tak )ak w filmie animowanym
— kamera porusza si¢ droga, ktdra one si¢ przemieszczajg «bez ruchu w wielkim
tempie». Swiat przejmuje odpowiedzialno$¢ za ruch, ktérego podmiot juz nie moze
wykona¢. To ruch wirtualny, ktéry jednak aktualizuje si¢ za ceng poszerzenia calej
przestrzeni i rozciagnigcia czasu”.

Niekompatybilno$¢ poszczegdlnych terenéw akeji, niezdolnos$é¢ do odtworze-
nia relacji czasowych zachodzacych pomiedzy poszczegdlnymi wydarzeniami,
niepewno$¢ co do uplywu czasu diegetycznego czy nawet przebiegu poszczegdl-
nych epizodéw fabularnych, niemozliwos¢ odtworzenia logiki zdarzeniowej zdo-
minowanej przez perseweracje, cykliczno$¢ narracji, gdzie to, co wydarza si¢ teraz,
wypierane jest przez obrazy wspomnienia, nie wiadomo nawet przez kogo genero-
wane. By¢ moze przez instancje¢ kinematograficzng wydaje si¢ modelowa realizacja
narracji krystalicznej. Upadaja umiejscowione czasoprzestrzennie schematy senso-
ryczno-motoryczne, w ich miejscu pojawiajg si¢ czyste sytuacje optyczne i dzwie-
kowe. Opis, a za nim narracja krystaliczna przeciwstawia si¢ stosowaniu kategorii
mimesis”: na powierzchni obrazu filmowego dochodzi do spotkania tego, co we-
wnetrzne i zewngtrzne, tego, co psychiczne, intelektualne i fizyczne. ,,Oba sposoby
istnienia tacza si¢ teraz w obiegu, gdzie to, co realne i to, co wyobrazniowe, to, co
aktualne i to, co wirtualne $cigaja si¢ nawzajem, zamieniaja si¢ rolami, staja si¢ nie-
rozréznialne™®. Malgorzata Jakubowska, doprecyzowujac mysl Deleuzea o wierz-
chotkach terazniejszosci, pisze, ze porzadek krystaliczny nie koncentruje si¢ juz na
aktualnosci: ,to, co aktualne zostaje odcigte od swoich powiazaii motorycznych
i realno$ci”. Ta zmiana konstruuje tez taki typ bohatera, ktéry zamiast dziatat,
patrzy, zamiera, nieruchomieje: ,narracja tego typu preferuje naktadanie si¢ per-
spektyw, niepozwalajacych uchwyci¢ obiektu, nie ma wymiaréw, wzgledem kt6-

% G. Deleuze, Kino..., s. 285.

¥ Por. tez M. Jakubowska, Krysztaty czasu. Kino Wojciecha Jerzego Hasa, £.6d7 2013, s. 334-340.
28 G. Deleuze, Kino..., s. 352.

¥ M. Jakubowska, Krysztaty czasu, s. 335.
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Kadr nr 8 Kadr nr 9

Diamenty nocy rez. Jan Némec (1964)

rych mozna by jednoznacznie uporzadkowa¢ jakis zbiér sytuacji”. Tak okreslona
narracja zyskuje jeszcze nowy status, przestaje pretendowaé do prawdy, staje si¢
narracja falsyfikujaca: ,Chodzi o potege nieprawdy, ktéra detronizuje i zastgpuje
forme prawdy, poniewaz zaklada ona réwnoczesnos¢ terazniejszoéci niewspotmoz-
liwych czy wspotistnienie przesztosci niekoniecznie prawdziwych™!.

Najdoskonalsze stadium obrazu-czasu stanowi krysztat, czyli taka forma ob-
razu, w ktérej zamkniety obieg czystej sytuacji dZzwigkowej i optycznej nie znaj-
duje juz przedtuzenia w dziataniu. To, co najbardziej charakterystyczne dla obra-
zu-krysztatu to niemoznos¢ ocenienia go w kategoriach realizmu, wspomnienia
czy snu: ,W obrazie krysztale dochodzi do podwajania i nieustannej wzajemnej
wymiany pomigdzy tym, co aktualne, a tym, co wirtualne, realne i wyobra-
zeniowe, przejrzyste i nieprzejrzyste.”*> Determinuje go wigc jedynie kategoria
nierozstrzygalnosci.

Dajace si¢ wyodrebni¢ profile konkretnych przestrzeni, mimo ciaglego nacho-
dzenia na siebie w procesie mnozacych si¢ flashbackéw i flashforwardéw obejmowa-
tyby: platform¢ pociagu (kadr nr 7), platforme miejskiego tramwaju (kadr nr 8),
las (kadr nr 9) o Sciezkach rozwidlajacych si¢ na strumienie, polany, kamienna pu-
styni¢ (kadr nr 10), przestrzen (jakiejs) klatki schodowej (kadr nr 11), anonimowy
cmentarz, a wlasciwie jego obrzeza (kadr nr 12), wycinki przemierzanych uliczek-
-tuneli (wrazenie ufundowane na ciasnej, klaustrofobicznej zabudowie) (kadr nr
13), wngtrze wiejskiej chaty (kadr nr 14) oraz $wietlicg, w ktdrej ostatecznie prze-
trzymywana jest dwdjka chlopcéow (kadr nr 15). Meczacy efekt zagubienia pomie-
dzy poszczegblnymi przedstawieniami, instalowanie percepcji widza w labiryncie
izolowanych od siebie logicznym prawdopodobieristwem micjsc kaze zrekonstru-
owa¢ detaliczne sktadniki nadrzednie realizowanej tu strategii dezorientacji raczej
niz studium uzycia jedynie po;edynczych technik. Swiadomos¢ wielokrotnosci
przejs¢, powtdrzen, poruszania si¢ we wszystkich kierunkach czasu, rozwijajacego

30 Ibidem, s. 337.
31 Ibidem, s. 356.

32 M. Jakubowska, Teoria kina Gillesa Deleuze a: filozoficzna diagnoza kultury wizualnej XX wicku,
Krakéw 2003, s. 78.
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Kadr nr 10 Kadr nr 11 Kadr nr 12

Diamenty nocy rez. Jan Némec (1964)

i zwijajacego rzeczywiste i tylko prawdopodobne, mozliwe wydarzenia musi zostaé
osadzona na rozpoznanych fundamentach, koniecznym elemencie wszystkich p6z-
niejszych mozliwych deformagji.

Pierwszy z wymienionych ,terenéw gry” — pociag — pojawia si¢ czterokrotnie
w odsunigtych od siebie partiach filmu, dokumentujac czas miniony, na prawach
niezmiennego ,wiecznego teraz’, w ktérym zanurzona jest tez bezposrednia de-

Kady nr 13 Kady nr 14 Kady nr 15

=
g

Diamenty nocy rez. Jan Némec (1964)

cyzja o ucieczce. Charakteryzuje go wysoka umownos¢ cho¢by ze wzgledu na
opustoszenie wagonu, na ktérego podtodze siedzg skuleni, ale jednak pojedynczy,
a nie stloczeni wigZniowie: starcy w pasiakach, a mi¢dzy nimi tylko dwaj mlodzi
chiopcy wyrdzniajacy si¢ fetyszem garderoby, jednoczesnie wlaczajacym i wyiqcza—
jacym ich z tej przestrzeni (ich str6j mimo dzielenia losu z pozostatymi wig¢Zznia-
mi jest bardmej kompletny: chlopcy ubrani sa w plaszcze, oznaczone literami KL,
stygmatyzujace ich nieodwolalng przynaleznos¢ do Koncentrazion Lager). Plat
forma tramwaju (i ulica widziana z perspektywy podrézujacego nim pasazera) jest
tylko kolejnym, réwnoprawnym wariantem do$wiadczenia przemieszczania sie,
stanowiac zintensyfikowane powtérzenie wedréwki przez ciemny las i jednocze-
$nie antycypacj¢ — w porzadku chronologicznym, a nie diegetycznym — transportu
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pociagiem. To nadrzedny sposéb doswiadczania przestrzeni identycznego z mija-
niem, przechodzeniem obok tego, co na zewnatrz, bez wzgledu na to czy mijane
sa drzewa czy tez kolejne ulice. Las w tym samym stopniu, co schronienie, przy-
nosi uciekinierom pulapke fizjologicznego, ,nagiego zycia™?. Cho¢ przeplatany
licznymi przebitkami o trudnym poczatkowo do ustalenia statusie ontologicznym
(powiazanym z nerwowymi, pourywanymi retrospekcjami przebywania w odle-
gltym, zdominowanym architekturg miejskg otoczeniu) jest nadrzedna scenerig
pierwszej trzydziestopigciominutowej partii filmu. Jednostajno$¢ zaciemnionych
partii le$nych poza retrospekcjami przetamywana jest jeszcze napotkanymi w tej
uciazliwej wedréwee wyrdzniajacymi si¢ miejscami: polany rozjasnionej swiattem
sfonecznym czy ,kamiennej pustyni”. Przestrzen klatki schodowej, do ktérej chto-
piec wchodzi z opustoszalej ulicy, pozostajac czgscia nawracajacego wyobrazenia
o dochodzeniu do czyich$ drzwi, dzigki zstgpujacym partiom schodéw konotu-
je strukture labiryntu. Tym bardziej, ze drzwi w zadnej z rézniacych si¢ przeciez
miedzy soba wizualizacji nie ustepuja, zawsze pozostaja zamknicte... Z tym sa-
mym porzadkiem przedstawien zwigzany jest jeszcze cmentarz, do ktérego jeden
z chlopcéw wchodzi/wyskakuje wprost z jadacego tramwaju/pociagu (istnieje
wyrazna ciaglo$¢ migdzy tymi dwoma $rodkami przemieszczania sig, zacierajaca
indywidualng tozsamos¢, charakterystyczna przede wszystkim dla standéw zme-
czeniowych, majaczen, nerwowego pobudzenia czy urywajacych si¢ zbyt szybko
snéw). Dezorientujaca struktura zapetlenia, niezauwazalnego przechodzenia z per-
spektywy kamery scalonej z punktem widzenia postaci w percepcje obiektywnie
nie przynalezaca do zadnego zsubiektywizowanego podmiotu ogladu manifestuje
si¢ wielokrotnie. Bywa powiazana tez z notorycznym kwestionowaniem osi akgji,
jak na ponizszym przyktadzie (kadr nr 10-12): chlopiec w pétzblizeniu podchodzi
do stojacej nieruchomo figury kobiety w ciazy, zatrzymuje si¢, a kamera wykonuje
obrét o 180° i odchodzi razem z bohaterem, dynamicznie w pétzblizeniu, a nastgp-
nie w zblizeniu filmujac jego twarz i w dalekim planie pozostawiona w tle kobiete.
Identyfikacja medium i oka okazuje si¢ percepcyjnym ztudzeniem. Chlopiec juz
po chwili podchodzi w to samo miejsce, do tej samej kobiety, ale z przeciwleglej
strony, tym razem nie zatrzymujac si¢ przy niej, wchodzac wprost przez otwarta
krat¢ do nieo$wietlonej klatki schodowej, co podwaza przede wszystkim prawdo-
podobna zasade¢ kierunku ruchu.

Wereszcie przestrzeni $wietlicy, w ktérej chlopcy przetrzymywani sa przez gru-
p¢ starcow, konotuje antylogike fabularnych dziatan: s3 w niej, ale jednoczesnie
wychodzg z budynku — przynoszac typowy przyktad niekonsekwencji w spodzie-
wanej akgji linearnej. Catym filmem rzadzi zasada symultanicznosci, powtarzal-
nosci pewnych ujeé, perseweracji, braku miarodajnych przestanek pozwalajacych
na orientacj¢ co do uplywu wewnatrzdiegetycznego czasu (determinuje go ciag
czynnosci fizjologicznych: postaci biegna, ida, $pia, fapczywie jedza wymuszony

3 Na uzycie Agambenowskiej kategorii nagiego zycia w kontekscie filmu Jana Némca natkngtam sig
tez w artykule J. Ladegaard, On the Frontier of Politics: Ideology and the Western in Jerzy Skolimowski’s
“Essential Killing” and Jim Jarmusch’s “Dead Man”,Studies in Eastern European Cinema” 2013,
vol. 4 no 2, s. 181-197.
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Diamenty nocy rez. Jan Némec (1964)

chleb, nagle zamiast lasem wedrujg ulicami jakiego$ miasta, jeden z nich wsiada
i wysiada z kolejnych $rodkéw miejskiej komunikacji).

Sytuagja fizycznego wyczerpania wprowadza ustalony przez antropologiczna
refleksj¢ nad Holocaustem ikoniczny ,skrét”™ obraz pochylonego ciata, ktérego
$wiat koriczy i zaczyna si¢ w nim samym, dla ktdrego nie istnieje ,zewngtrze”
i ,wnetrze”. Obraz implementowany jest niewytlumaczalnymi przebitkami, ktére
stopniowo ze wzgledu na liczbg powtdrzent wreszcie zaczynajg si¢ taczy¢ w ode-
rwane ,,catoéci” — ale jest to nadal logika wystgpowania, sasiadowania ze sobg re-
prezentagji nieprzystajacych, dla ktérych trudno ustali¢ porzadek uptywajacego
czasu. Tylko jeden z chopcéw jest tacznikiem wszystkich czasoprzestrzeni, jaznia
najprawdopodobniej generujaca obrazy. Ciekawe jest zreszta w tym kontekscie po-
wracajace przedstawienie dwéjki chlopcédw juz ,w potrzasku”, na tle bialej $ciany,
najczgéciej w trybie nakazu stania z podniesionymi r¢koma z twarzami zwréco-
nymi wlasnie w jej strong, gdzie $ciana ta moze by¢ tez jedna z figur plaszczyzny
projekcyijnej (kadr nr 13). Kamera podobnie jak chlopcy pochwyceni przez grupe
starych Niemcéw nieruchomieje pod $ciana.

Ostatecznie cala sekwencja poscigu re-
alizowanego przez uzbrojonych w karabi-
ny starcow ujawnia mas¢ niekonsekwencji,
ktére niejako wbrew sobie i tak prowadza
do pochwycenia chlopcéw (brak choéby
racjonalnego uzasadnienia dla prowadzo-
nego przez jednego ze starcéw przez lesne
nieréwnosci roweru, kadr nr 20, kt6ry osta-
tecznie zostaje przez niego niefrasobliwie
porzucony). Sytuacja ta bardziej jednak niz
zastuga wywiadowczej kompetenciji starcow
bytaby efektem fizycznego kalectwa jedne-
Diamenty nocy rez. Jan Nemec (1964) go z uciekinieréw. Wreszcie karykaturalne

Kadr nr 19
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Kadr nr 20

$piewy i tarice wiericzace poscig — $wietli-
cowy ,karnawal” — spychaja na dalszy plan
wigzniéw przebywajacych w tym samym
pomieszczeniu i jednoczesnie pozostawio-
nych samym sobie.

Diamenty nocy charakteryzuje demon-
stracyjna niedbato$¢ o kompozycje kadru:
permanentny ruch w rzeczywistosci po-
woduje jego zanikniecie w kadrze. Wobec
ruchu chaotycznego prymarne staje sig
trwanie w czasie. Horyzontalne pochyle- Diamenty nocy reé. Jan Nemec (1964)
nie — zgarbione, biegnace ciata chlopcéw
— przyciagaja do tej samej pozycji otoczenie. Nie tylko plecy urastajg do rangi
bohatera — gdy postaci znikaja za pniem drzewa, niespodziewanie wlasnie ta
optyczna przeszkoda staje si¢ centrum kadru. Wchodzeniu w glab lasu towa-
rzyszy konsekwentne zanikanie zrédta $wiatta. Nieskoordynowane ruchy wy-
konywane przez chlopcéw to whasciwie dwutorowy pochéd nogi ciagnictej za
noga oraz staty ruch rak wyciaganych przed siebie, w obliczu niewystarczajacego
o$wietlenia, ale i w celu ochrony przed ostrymi galeziami wizualizuja wedrowke
po omacku dwéch postaci, ktére wasnie poprzez mechaniczno$é ruchéw ciata
podlegaja procesowi odcztowieczenia, zblizajac si¢ do filmowych przedstawien
zombie, automatéw, robotdw. Tym wickszym gwaltem odciska si¢ na obrazie fil-
mowym pierwsze zmartwychwstanie przeszlosci: jest nie tylko nieumotywowa-
nym przejsciem z przestrzeni lasu w architekture miejska, ale przede wszystkim
wiasnie skokowym wtargnigciem mroku, poruszajacych si¢ w nim nieostrych
plam i ksztatltéw na roz§wietlone kadry, ktére pozwalaja kontemplowaé detale
ludzkiej fizjonomii, najdrobniejsze drgnienia.

Dynamika poszczegdlnych lesnych sekwencji obrazuje poptoch ucieczki,
w czasie ktdrej ,(n)ie tylko ciala wpadaja na siebie, ale i kamera wpada na ciata™.
W kontekscie nowego kina jedyna wartoscia stal jest czas, dbajacy o manifestacje
wszystkich warstw jednoczesnie, gdzie juz w opisie ciata, materialnym $wiadectwie
uptywu czasu ,,(c)ialo nigdy nie jest w terazniejszoéci, zawiera w sobie to, co weze-
$niej i to, co potem, zmeczenie i oczekiwanie.”” Obraz-dziatanie zaklada prze-
strzeni, w ktorej nastgpuje rozdzial celéw, przeszkdd, srodkéw, podporzadkowar,
gléwnych i wtdrnych, przewag i wstretow: caly przestrzen, jak si¢ ja nazywa, ho-
dologiczna*®. By¢ moze wlasnie tutaj (w Diamentach nocy) kino ciala przeciwstawia
si¢ zasadniczo kinu akgji: ,wnetrze poprzez zachowanie; nie do§wiadczenie, lecz
«<to, co zostaje z dawnych do§wiadczen>>, <<co nastgpuje potem, gdy wszystko zo-

 G. Deleuze, Kino..., s. 413.

% Ibidem, s. 409.

% Ibidem, s. 421. Hodologia jako termin filozoficzny okresla spéjne potaczenia migdzy samodzielny-
mi ideami.
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stato powiedziane>>". T¢ przestrzen Deleuze kwalifikuje jako prehodologiczna®®.
Film Némca jest przykladem ,fiksowania” kamery na ciatlo powszednie®.

Nieoboje¢tna jest funkcja kamery, ktdra raz za postaciami powolnie i cierpliwie
sunie, to znéw niespodziewanie wyprzedza, zdejmujac ich obrazy od frontu. Bez
uzasadnienia przechodzi z planu $redniego na ogélny, nie dbajac o utrzymanie ztu-
dzenia ciaglosci czasowej. Pracuje na skokach, wynikajacych i z nieréwnosci tere-
nu i sekwencji ujg¢ montowanych na ruchu, z premedytacja demaskujac szczeliny,
szwy. Mozna chyba méwi¢ o synergii ruchéw postaci i kamery, kiedy spowalniaja,
zastygaja, kamera powtarza ich motoryczno$¢, jest z nig scalona. Niekiedy tylko
zostaje w tyle, przyglada si¢ zza kolejnego drzewa, cho¢ przed chwila wydawata si¢
solidarnie kule¢ z jednym z chtopcédw. Kontrastowa szaro$¢/czerii/biel, plamy roz-
myte, nieostre, gwattowne przechodzenie z nieo$wietlonych kadréw chwytanych
blisko lesnego podloza, mi¢gdzy pniami, gal¢ziami drzew, na granicy komuniko-
walnosci w przeswietlone ujecia ulic. Te charakteryzujg inne zachowanie kamery,
poskromionej, nie wchodzacej w tak bliski kontakt z obserwowanym , przedmio-
tem”, wyzbywajacej si¢ drzeni, spazmatycznych prob nadazenia za biegnacymi po-
staciami, w jasnej przestrzeni miejskiej. Ale kamera — jak ma to miejsce wewnatrz
tramwaju — ,potrafi” zatrzymac¢ si¢ i odméwi¢ péjscia dalej. Tym drastyczniejsze
sa przejscia, kolejne przestrzenie zdezintegrowane, rozlaczne, niescalone w réznym
kluczu $wiatta i dwutorowej zasady pracy kamery®. Z jednej strony przywodzi to
na mys] kategori¢ obrazu mentalnego — relacyjnego, ktéry Deleuze definiowat na
podstawie rozwigzan stosowanych w kinie Hitchcocka. Z drugiej, upomina si¢
o wprowadzenie pojecia irracjonalnego cigcia, wigzanego przede wszystkim z ki-
nem Godarda. I cho¢ cigcia czy rozdzwigk migdzy dwoma ciagami obrazéw, ktére
zyskuja znaczenie same dla siebie”, cigcia niewspétmierne®? w filmie Némca nie
wynikaja z wprowadzania nieumotywowanego bialego czy czarnego ekranu, to
zblizony efekt przynosi celowo nieptynny, a skokowo rézny stopient i kat o§wie-
tlenia poszczegdlnych kadréw: ,Nie jest to wige juz luka, ktorg miaty pokonad
skojarzone obrazy; obrazy nie zostang oczywiscie oddane przypadkowi, ale cigciu
zostajg podporzadkowane juz tylko ponowne sprz¢zenia, nie za$ cigcia sprzgzeniu.
(...) Ostatecznie nie ma juz zadnych racjonalnych cig¢, sa tylko irracjonalne. Nie
ma wigc juz skojarzen poprzez metafor¢ czy metonimie, tylko ponowne sprzgzenia
niezaleznych obrazéw. (...)To catkiem nowa rytmika, kino seryjne czy atonalne,
nowa koncepcja montazu. Cigcie moze wige rozciggac si¢ i pojawia¢ samo w sobie
w formie czarnego ekranu, bialego ekranu i ich pochodnych™. Deleuze wpro-
wadza kategori¢ cig¢ irracjonalnych, ale juz Maria Raczewa, poréwnujac nouvelle

% Ibidem, s. 409.

38 Zob. Ibidem, s. 422.

¥ Ibidem, s. 409.

4 Za zdjecia do Diamentéw nocy odpowiadata dwéjka operatoréw operujacych zupetnie odmiennymi
predylekcjami estetycznymi: Jaroslav Kuéera i Miroslav Ondricek.

4 Por. G. Deleuze, Kino..., s. 431.

42 Okreslenie Deleuze’a. Ibidem, s. 489.

% Ibidem, s. 433.
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vague i nouveau roman, w zupetnie podobny sposéb pisata o typowym dla Godar-
da montazu ,przeskakiwania”, ktory polega na tym, ze rezyser omija wszystkie te
momenty, ktére by taczyty mechanicznie sprawy zasadnicze dwéch scen. To jed-
noczesnie famanie Bazinowskiej zasady o ,,zachowaniu ciggloéci rzeczywistosci™4.
O ile zasady czasowo-przestrzenne bywaja pomijane przez tworcoéw ,,Nowej Fali”,
to logika przyczynowo-skutkowa zostata po prostu przez nich wydrwiona.™ Wia-
$nie irracjonalne cigcie staje si¢ technicznym $rodkiem wyrazu nowego kina, ale
poza tym ,jest jeszcze (...) caly zalew falszywych ruchéw, lekkie znieksztalcenia
perspektywy, spowolnienie tempa, zmienno$¢ gestéw™¢. Kino modernistyczne
definiuje ten wlasnie zwrot: ,,gdy obraz nie jest juz sprzgzony, a cigcie samo dla
siebie nabiera znaczenia. Cigcie czy rozstgp pomigdzy dwoma ciggami obrazéw
nie stanowig juz czgsci, ktdregos z dwdch ciagdw: jest ekwiwalentem jakiegos ir-
racjonalnego cigcia, ktére okresla niewspétmierne relacje migdzy obrazami. Nie
jest to wigc juz luka, ktéra mialy pokona¢

skojarzone obrazy (...). Zamiast obrazu po Kady nr 21
obrazie jest obraz plus obraz, a kazde ujecie
zostaje odkadrowane w stosunku do kadro-
wania kolejnego ujecia.™ Obraz-czas cha-
rakteryzuje wlasnie obecnos¢ cig¢ irracjo-
nalnych, ,niewspétmiernych” (to nie tylko
nieumotywowane logika progresji fabular-
nej ,wcigcia” montazowe wprowadzajg obce,
zewnetrzne obrazy antycypujace pézniejsze
watki fabularne). Na tych cigciach irracjo-
nalnych rozumianych jako funkcja rozpo-
znania kondycji cztowieka i rzeczywistosci
ufundowana jest wlasciwie zasada struktu-
ralna Diamentéw nocy.

Diamenty nocy rez. Jan Némec (1964)

W odniesieniu do filmu Némca detaliczny rejestr dynamiki i logiki wydarzen
diegetycznych, ich rekonstrukeji w ramach fabuty pozostawia luki niepewnosci co
do zasady ostatecznego taczenia. Relacja sjuzet/fabuta w Diamentach nocy stanowi
sposréd materiatu czechostowackiego kina najciekawszy przyklad nieoczywistego
stosunku wynikania zdeterminowanego napi¢ciem ,,niedorozumienia”, zerwanych
potaczeni, ktérych wzdr tworzy si¢ nieustannie przez caly czas trwania filmu. Nie-
ustanna labilnos¢, wielokierunkowos¢ dziatan, ,wielo$¢ diegez™® teieje, zamiera
w drugiej potowie filmu, gdy za wiazaca cezurg podziatu uznamy moment schwy-
tania dwojki chlopcéw przez grupe starcéw.

# Por. M. Raczewa, Nowa fala i nowa powiesé. Formy narracji, Krakéw 1974, s. 120.
% Ibidem, s. 130.

 G. Deleuze, Kino..., s. 225.

47 Ibidem, s. 431.

8 Pojecie autorstwa Petera Wollena charakteryzujace skomplikowanie estetyczne filmu eksperymen-
talnego. Zob. P. Wollen, Godard and Counter-cinema: Vent d’est, ,Afterimage” 1972, nr 4, s. 7-14.
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Film koniczy (zanim to zakoriczenie znéw nie rozmieni si¢ na pomniejsze mozli-
we scenariusze) odglos strzaléw rozbrzmiewajacych na tle opustoszalych pomiesz-
czen, przed chwilg zajmowanych jeszcze przez starych Niemcéw i widok lezacych
na drodze martwych ciat chlopcéw (15-sekundowe ujecie jest tak samo martwe:
kadr nr 21): ,ucieczka jest niemozliwa nie tylko na poziomie fabularnym, ale i na
poziomie filmowej formy™. Obraz-czas: ,daje nam mozliwo$¢ (...) dotarcia do
tajemnicy czasu, obrazu jednoczacego mysl i kamer¢ w jedynej ,,automatycznej
subiektywnosci™. Ale potem wbrew mozliwej logice wydarzen chlopcy dopiero
popedzani s3 do wyjscia, a na zewnatrz budynku dopiero czekajg mysliwi z od-
bezpieczonymi strzelbami, celujac w swoje ofiary. Zamiast strzaléw rozlegaja si¢
oklaski (do czego widz zdotat juz przywyknaé, wydaja si¢ kontynuowa¢ zupetnie
inng czasoprzestrzen), a chtopcy w asyscie retrospektywnych rozswietlonych sto-
necznym $wiattem flashbackéw przez nikogo nie zatrzymywani odchodza znowu
w ciemny las (jak gdyby ostatecznie byta to jedyna przypisana im przestrzen, z kes-
rej nie ma juz wy)sc1a) Bohater upada postrzelony i wydaje si¢, ze jego znierucho-
mienie konotuje $mier¢, ale po chwili jak gdyby nic nie zaszlo porusza si¢ i wstaje,
co z kolei przywotuje kolejng konkretng obserwacj¢ Deleuze’a: status fatszerza jako
konsekwencja obecnosci w strukturze nowego filmu licznych zaktécen sensorycz-
nych i motorycznych: ,,falszywych ruchéw, lekkie znieksztalcenia perspektywy,
spowolnienie tempa, zmiennos¢ gestow”'. ,Oto paradoksalne cechy czasu niechro-
nologicznego: preegzystencja przesztosci w ogéle, wspétistnienie wszystkich obsza-
réw przesztosci, istnienie w najbardziej $ciagni¢tym stopniu.”

*kok

Wspélne jest u Deleuze’a i u Bordwella, nieczesto tez odnotowywane, przeko-
nanie o Scistym potaczeniu kina z dynamika aktualnych proceséw spoteczno-kul-
turowych. U Bordwella parametry kondycji cztowieka wspétczesnego, zmieniajacy
si¢ model egzystencji, w ktérym brak pewnosci i jednoznacznosci zyciowego celu
odczytywane sa z poziomu dominacji pewnych konkretnych rozwiazan filmo-
wych. Kino w ten sposéb widziane nadal jest przede wszystkim modelem sztuki
realistycznej, cho¢ na nowo negocjowanej. Spetnia funkgjg referencyjng wzgledem
rzeczywistosci, ktdra przez wspélczesny podmiot zaczyna by¢ inaczej przezywa-
na, ktéra pod wptywem zmian cywilizacyjnych modyfikuje tez nawyki ludzkiego
postepowania. U Deleuze’a aspekt materialnej zmiany determinujacej estetyke fil-
mowa powigzany jest dla odmiany z trzema konkretnymi miejscami wpisanymi
na map¢ powojennej Europy, za ktérymi stoja wyrazne, rozpoznawalne nurty fil-
mowe: wloski neorealizm (ok. 1948), Francuska Nowa Fala (ok. 1958) oraz mlode
kino niemieckie (ok. 1968). Zaréwno rejonizacja, jak i cezury czasowe wynikaja

¥ Por. P. Kwiatkowska, Somatografia. Ciato w obrazie filmowym, Krakéw 2012, s. 221.
50 G. Deleuze, Kino..., s. 282.

1 Ibidem, s. 225.

52 Tbidem, s. 324.
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z refleksji historycznej Deleuze’a: ta swoista periodyzacja kina obrazu-czasu jest $ci-
$le powiazana ze sposobem, trybem przezywania i péZniejszym przepracowaniem
traumy wojennej, doswiadczeniem drugiej wojny Swiatowej przez trzy spoteczen-
stwa bezposrednio zaangazowane w spiral¢ wydarzen. W tym wtasnie miejscu De-
leuzjanskiej refleksji najwyrazniej daje o sobie zna¢ przekonanie o $cistym zwiazku
przemian politycznych, spofecznych, kulturowych i kina, warunku wylonienia
si¢ nowego typu obrazu (czy raczej wigkszo$ciowa manifestacja tego, co wezedniej
przewijato si¢ tylko w funkgji prefiguracji). , Doswiadczenie wojny stawia wspot-
czesnego czlowieka, a wraz z nim nowego filmowego bohatera, w catkiem nowej
relacji do rzeczywistosci, w sytuacji, ktéra wyklucza jakakolwiek zorganizowana,
umocowang przyczynowo-skutkowo reakcje zawieszajaca racjonalna refleksje™.
Schemat sensoryczno-motoryczny ulegt rozbiciu, ma znaczenie jedynie dzigki za-
ktéceniom (dysonansom wzgledem rzeczywistosci pozbawionej logiki, sensu), jakie
potrafi ujawni¢. Zewngetrzne tryby przygotowuja wigc parametry konkretnej este-
tyki ufundowanej na cechach takich jak: rozmyslnie ostabione wigzania, zdezinte-
growane przestrzenie, brak sytuacji scalajacej, $wiadomos¢ kliszowosci, ktédra $cisle
taczy si¢ z denuncjacja spisku (tak mozna rozumie¢ celowe akcentowanie upartych
i ekspansywnych sloganéw dzwickowych i wizualnych’®). W kilku przynajmnie;
miejscach obserwacje te spotykaja si¢ z Bordwellowskimi.

W planie przepracowywania traumy wojennej nie ma kina Czechéw czy We-
grow. Z polskich rezyseréw wymieniony zostaje tylko Krzysztof Zanussi. Stoi by¢
moze za tym ,grzech” powtérzenia kwestionowanej gdzie indziej przez samego
Deleuze’a, choéby na famach tekstéw publikowanych wspdlnie z Félixem Gu-
attarim, struktury palowej. Funduje ja domniemanie jednosci i logika binarna.
W Kinie Deleuze opatruje dynamike medium réwniez ,komentarzem” obrazéw
nieprzywotanych, nieobecnych. Trafnie nazwali ten mechanizm Pascal Bonitzer
i Jean Narboni, rozméwcy Deleuze’a z ,Cahiers du cinema™ ,Parska klasyfika-
cja zawiera jednak réwniez pewna oceng. Implikuje okreslone sady wartosciujace
o przywolywanych autorach, sila rzeczy réwniez o tych, o ktérych ledwo Pan na-
pomyka lub w ogdle nie wspomina™. Jedno$¢ zapewniatby ,zachodniocentrycz-
ny” kanon europejskiej sztuki filmowej*®. Deleuze ulega w jakim$ stopniu ztu-
dzeniu istnienia centrum. Postulujac zasadg klacza, zakladajaca wieloosrodkowos¢

>3 Ibidem, s. 23.

>4 Tbidem, s. 247.

% G. Deleuze, Negocjacje, s. 61.

°¢ Bylabym niesprawiedliwa, nie odnotowujac jednak, ze ta dysproporcja ulega pewnym przesunigciom
w drugim tomie Kina, gdzie rozlegly paragraf Deleuze poswigca wspotczesnemu kinu politycznemu,
ktére nie wyczerpuje si¢ przy takich nazwiskach, jak Straub czy Resnais, ale z duzym impetem
wprowadza tez nurt amerykariskiego kina czarnego, kino afrykaiskie jako reprezentant pewnej
szerszej wlasciwosci sytuacji Trzeciego Swiata czy kino brazylijskie spod znaku cinema nuovo. Por. tez.
G. Deleuze, Kino..., s. 433-440. Stalym komponentem jest jeszcze kilku autoréw kina japoniskiego:
poza transgresyjnym i wybiegajacym przed powojenna epoke kina modernistycznego Yasujiro Ozu
pojawia si¢ w taksonomii Deleuze’a jeszcze Akira Kurosawa i Kenji Mizoguchi.
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bez poczatku i korica, réwnorzednos¢ elementéw, brak naczelnej zasady’” analizuje
logike rozwoju kina od obrazu-ruchu do czystego, krystalicznego obrazu-czasu,
wyzwolonego z powigzan sensoryczno-motorycznych przy uzyciu kanonu sztuki
filmowej, najbardziej reprezentatywnego plonu produkeji zachodnioeuropejskiej
iamerykanskiej. W kalendarzu dat 1948, 1958, 1968 jest miejsce na doswiadczenie
czechostowackiej nowej fali w perspektywie ogotacajacego doswiadczenia wojny,
po ktérym niemozliwy do zlozenia staje si¢ takze obraz filmowy. Ten kierunek
mys$lenia stanowi tez droge dochodzenia do definicji modernizmu filmowego.

The Continual Return Journey.
Revision of the Modernist Category with a Reference
to the Czech Cinema.

Diamonds of the night dir. Jan Némec is commonly classified as modernist in
Czech literature on the subject and in comprehensive publications trying to de-
termine aesthetic, historical and temporal specificity of this artistic movement.
Despite the fact that Andrds Balint Kovacs in Screening Modernism: European Art
Cinema mentioned quite impressive number of Central European artists among
directors of art cinema making their films during 1950-1980, most of them are not
used as an example of this universally transnational aesthetics. The main actors on
this scene are always West European luminaries of cinematic art. Némec’s partici-
pation in this order is explained by some resemblance to Ingmar Bergman’s films,
especially to this type of mental journey incrusted by surrealist components.

Kovécs notes many simultaneous paths in theory and aesthetics of cinema led
by the evolutionist one. Gilles Deleuze’s thought, born outside the theory of film, is
in a separate and unique position. It is hard not to see Deluzian cinematic thinking
on modernist cinema in terms of succession, development and a final achievement
of classical cinema. “(...) from its first appearances something different happened
in what is called modern cinema: not something more beautiful, more profound or
more true but something different. What has happened is that the sensory-motor
schema is no longer in operation, but at the same time it is not overtaken or over-
come. It is shattered from inside”. The cause does not follow the action. The acts of
perception do not proceed an operation. Cinema has entered in the epoch of me-
dium which possessed the capacity to express abstract ideas. From this perspective,
modernism is no longer a style of artistic movement but it as an actualization of the
cinema to be an image of thought.

We may interpret Diamonds of the night from the perspective of disintegration
of genre cinema to the showcase of Time-Image mechanisms focused on the cry-
stal narrative.

7 Por. G. Deleuze, F. Guattari, Kgcze, thum. B. Banasiak, ,,Colloquia Communia”, nr 1-3/1988,
s. 221-237.
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Krystaliczne obrazy Leosa Caraxa.
Uwagi o Chiopak spotyka
dziewczyne i Ztej krwi w optyce
koncepcji obrazu-czasu

Gilles’a Deleuze’a

W ramach swojej historyczno-filozoficznej refleksji nad filmem, uzupetniaja-
cej Bergsonowskie podejscie do kinematografu, Gilles Deleuze wyréznit dwa fun-
damentalne, jego zdaniem, paradygmaty kina: obraz-ruch oraz obraz-czas. Ten
pierwszy model utozsamiat francuski filozof z filmem klasycznym wyposazonym
w wyksztalcong strukturg narracyjna', z przekazem przezroczystym, z okresem,
,kiedy filmowe obrazy byly perfekcyjnie zorganizowane w swych geometrycz-
nych formach, w swej przestrzenno-czasowej logice, w wypracowanych regutach
montazowych, ktére posuwaty naprzdd i spajaly akcje”. Drugi natomiast mo-
del wigze si¢ z jezykiem filmowego modernizmu oraz narodzinami francuskiej
Nowej Fali, oferujagcymi nowy tryb opowiadania, w ramach ktérego klasyczne
przyczynowo-skutkowo$¢ i sensoryczno-motorycznos$¢ zastapione zostaja sytu-
acjami optycznymi i dzwickowymi; motywacje bohateréw staja si¢ pozbawione
logicznej struktury wynikania; rzeczywisto$¢ cz¢sto bywa oniryczna i watpliwa
w swym ontologicznym statusie. Natura narracji jest dezorientujaca, zakltada
niewytlumaczalne réznice migdzy terazniejszoscia i przesztoscia, a rozréznienie
miedzy tym, co ,,obiektywne”, a tym, co ,subiektywne”, zostaje niejako zatarte’.
,Obraz-ruch to czysta materia, obraz-czas jawi si¢ jako czysta $wiadomos¢™ —
zaznacza Malgorzata Jakubowska, interpretatorka mysli Deleuze’a.

! Nalezy zaznaczy¢, ze Deleuze nie utozsamia koncepcji obrazu-ruchu z kinem niemym w najwcze-

$niejszych, najbardziej nieskomplikowanych wydaniach; za pierwszy film odzwierciedlajacy zatozenia
jego teorii uznaje dopiero Sherlocka juniora (Sherlock Jr., 1924) w rezyserii Bustera Keatona.

M. Jakubowska, Gilles Deleuze (postmodernistyczna filozofia kina), (w:] Historia mysli filmowej, red.
A. Helman, J. Ostaszewski, Gdansk 2010, s. 333.

> Zob. M. Jakubowska, Krysztaty czasu. Kino Wojciecha Jerzego Hasa, 1.6dz 2013, s. 334-340.

4 M. Jakubowska, Gilles Deleuze..., s. 335.
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Oba wyodre¢bnione przez Francuza modele z powodzeniem mozna utozsami¢
z zaproponowanymi przezefi kompozycjami filmowego opowiadania: organicz-
ng oraz krystaliczna. W przypadku tej pierwszej organiczno$é nie dotyczy, rzecz
jasna, charakteru srodowiska diegetycznego (np. pleneréw czy krajobrazéw), ale
charakterystycznych dla kina klasycznego kategorii obiektywnosci i przezro-
czystosci, akcentowanych ciagloécia uje¢, regutami nastgpstw lub regularnymi,
przyczynowymi i logicznymi zwigzkami w $wiecie przedstawionym’®. Natomiast
krystaliczno$¢ przekazu dotyczy, ujmujac to najogdlniej, zanegowania zasady
mimesis. Owe organiczno$¢ i krystaliczno$¢ moga manifestowac si¢ na trzech
poziomach filmowego tekstu: historii, narracji i opisu — konstatuje Deleuze®,
formutujac typologie przypominajaca tg, zaproponowana kilka lat pézniej przez
Seymoura Chatmana’.

Definicj¢ pierwszej instancji — historii — sprowadza autor Réznicy i powtd-
rgenia do rozwoju relacji podmiot — przedmiot®. Historia organiczna zaktada
»,2godno$¢” przedmiotu i podmiotu: rozréznienie pomigdzy obrazami obiektyw-
nymi a subiektywnymi jest w niej wyraznie zaakcentowane’. W przypadku kry-
stalicznej odmiany tego poziomu filmowego dyskursu podzial na ,to, co widzi
kamera”, i ,to, co widzi postac”, zostaje niejako zanegowany'’.

Narracja organiczna wyrasta z uwarunkowan przyjmowanych w klasycznym
opowiadaniu, ktére — zgodnie z charakterystyczna dla niego koncepcja mimesis
— ,podlega regutom prawdopodobienistwa, zaktada logiczny porzadek jako nie-
zbywalny punkt odniesienia™'. Kategoria organicznoéci w tym przypadku jest
prawdziwosciowa ,w tym sensie, ze roéci sobie prawo do prawdy, nawet w fik-
cji”". Narracja krystaliczna jest natomiast falsyfikujaca, prowadzi do wieloznacz-
nosci, ,,preferuje naktadanie si¢ perspektyw, niepozwalajacych uchwyci¢ obiektu,
nie ma wymiaréw, wzgledem ktérych mozna by jednoznacznie uporzadkowaé
jaki$ zbidr sytuacji”®. W tym modelu dziatanie zast¢puje widzenie, a organiczna
formuta Ja = Ja zostaje wyparta przez formulg Ja = kto$ inny".

> M. Jakubowska, Krysztaly czasu..., s. 334-335.

¢ Ibidem, s. 334-340.

Seymour Chatman wyszczegdlnit trzy typy filmowych realizacji: opowiadanie (narrative) — typ cha-
rakterystyczny dla filméw z okresu kina klasycznego, ktérych dominanta jest fabuta; opis (description)
— przez Amerykanina utozsamiany z filmami nastawionymi np. na promocj¢ danego regionu geo-
graficznego; dyskurs (argument) — dotyczacy realizacji stuzebnych wobec przekazéw ideologicznych
—zob. T. Klys, Film fikcji i jego dominanty, Warszawa 1999, s. 65-199.

8 G. Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch. 2. Obraz-czas, tham. J. Margariski, Gdarisk 2008, s. 371.

? Ibidem.

1 Ibidem.

" M. Jakubowska, Krysztaly czasu..., s. 337.

2 G. Deleuze, op.cit., s. 352 — cyt. za: M. Jakubowska, Krysztaly czasu. ..

13 Ibidem.

1 Tbidem, s. 338-339.
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Organicznym opisem nazywa Deleuze ten, ktdry zaklada ,niezalezno$¢ swe-
go przedmiotu”. Model ten opiera si¢ na zasadach obiektywnosci i prawdo-
podobienstwa, logicznych zwiazkach i powiazaniach na poziomie diegezy oraz
czytelnym porzadku relacji przestrzennych'®. Opis krystaliczny sprzeciwia si¢
nasladowaniu i odtwarzaniu rzeczywisto$ci, ktadzie nacisk na procesualno$¢,
oferuje rézne wersje opowiadania, ukazuje ,stawanie si¢” przedmiotu”. Réznice
pomigdzy organicznoscia a krystalicznoscia w zakresie opisu — ale prawdopo-
dobnie takze dwéch pozostatych elementéw filmowego tekstu: historii i narracji
— celnie podsumowuje jedno z pierwszych zdan rozdziatu Potgga nieprawdy:

W istocie, organiczne opisy zaktadajace niezaleznos¢ okreslonej scenerii stuza
definiowaniu sytuacji sensoryczno-motorycznych, podczas gdy opisy krystalicz-
ne, konstytuujace swoj wlasny przedmiot, odsytaja do sytuacji czysto optycznych
i dzwigckowych, oderwanych od swego przedtuzenia motorycznego: jest to kino
tego, ktéry patrzy, a nie tego, ktdry dziata™®.

W optyce Deleuzjaniskiej dychotomii organiczno$é/krystalicznos¢ interesu-
jaco przedstawiajg si¢ pierwsze filmy Leosa Caraxa. Cho¢ twérczo$¢ francuskie-
go rezysera przyjelo si¢ uznawaé — obok utworéw takich filmowcéw, jak David
Lynch czy Peter Greenaway — za egzemplifikacje szczegélnie wyrafinowanego
kodu kina postmodernistycznego, trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze jego wcze-
sne realizacje: Chlopak spotyka dziewczyng (Boy Meets Girl, 1984) oraz Zla krew
(Mauvais sang, 1986), chetnie korzystaja z rozwigzan — nieco starszego — jezyka
filmowego modernizmu, a wigc tego, na bazie ktérego Deleuze sformutowat teo-
rie obrazu-czasu.

1. Chlopak spotyka dziewczyng

Pelnometrazowy debiut Caraxa jawi si¢ jako niedojrzaly list mitosny skie-
rowany do wyimaginowanej, nieistniejacej osoby; list nieustannie korygowany,
powstajacy na oczach widza pod pidrem sfrustrowanego, wchodzacego w do-
rosto$¢ bohatera. Film wydaje si¢ ptynnie wpisywaé w Deleuzjaniska koncepcje
obrazu-czasu. Juz sam prolog — w ktérym z komentarza ponadkadrowego do-
ciera glos dziecka flegmatycznie recytujacego fragment inaugurujacy powies¢
Louis-Ferdinanda Céline’a Smierc na kredyt: ,1 znowu jeste$my sami. Wszystko
to jest takie powolne, oci¢zale, takie smutne. Wkrétce bedg stary. I bedzie wnet
koniec™ — podpowiada, ze widz ma do czynienia z opowiescig nie o dziataniu
i ruchu, ale o czasie, patrzeniu i przezywaniu.

5 G. Deleuze, op.cit., s. 351.

16 M. Jakubowska, Krysztaly czasu..., s. 334-335.

17 Tbidem, s. 335.

8 G. Deleuze, op.cit., s. 351.

¥ Wskazal juz na to C.-J. Malmberg, Mitos¢ od ostatniego spojrzenia, thum. P. Kopanski, ,Film na Swie-

cie” 1993, nr 2, s. 35. Fragment powiesci pochodzi z przektadu Juliana Stryjkowskiego: L.-F. Céline,
Smieré na kredyt, Krakéw 2004, s. 7.
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W jednej z pierwszych scen widz poznaje gtéwnego bohatera — Aleksa, mto-
dego filmowca (porte-parole samego Caraxa), ktéry whasnie utracit dziewczyng na
rzecz nielojalnego przyjaciela. Nastgpnie ma miejsce ekspozycja tytutowej dziew-
czyny — Mireille, rozstajacej si¢ wlasnie z Bernardem. Ostatniej rozmowie tej
dwdjki, prowadzonej za posrednictwem domofonu, przystuchuje si¢ Alex. W ba-
rze, podczas regulowania rachunku, Bernardowi z kieszeni wypada zaproszenie
na przyjecie organizowane przez zamozng Amerykanke — Helen. Alex korzysta
z nieuwagi Bernarda i podnosi je z podlogi. Bohater pojawia si¢ na bankiecie
w nadziei spotkanie Mireille. Po niedtugim czasie tytulowe postaci zostaja sam
na sam w kuchni, oddajac si¢ dtugiej (trwajacej blisko dwadziescia minut czasu
ekranowego; czasu diegetycznego uptywa zdecydowanie wigcej, o czym $wiadcza
wyraznie zarysowane elipsy mig¢dzy ujeciami), egzystencjalnej dyskusji na temat
mitosci, sztuki, swoich planéw, marzen i obaw. W jednej z ostatnich scen Alex
znajduje si¢ w pociagu, majacym zabra¢ go do wojska. Mlodzieniec musi jednak
pilnie skorzysta¢ z toalety, przez co opuszcza na chwilg wagon i udaje si¢ do po-
bliskiego lokalu, gdzie jego uwage od fizjologicznej potrzeby odwraca automat
do gry w elektryczny bilard. Chiopak pochfonigty zabawg spédznia si¢ na pociag.
W ostatniej scenie protagonista, po tym jak nie udaje mu si¢ dodzwoni¢ do Mi-
reille (dziewczyna bedac przekonana, iz telefonuje do niej Bernard, nie podno-
si stuchawki), w pospiechu kieruje si¢ do jej mieszkania. Przerazony widokiem
umierajacej dziewczyny, mdleje; po chwili na podlogg osuwa si¢ réwniez ciato
samobdjczyni. W krétkim epilogu zostaje zaprezentowany inny wariant $mierci
Mireille: chtopak podbiega od tytu do zywej jeszcze dziewczyny, a ta — biorac go
za bytego kochanka — popelnia samobéjstwo.

Historia krystaliczna — oczyma Aleksa

Omawiajac histori¢ (w ujeciu Deleuze’a) Chlopak spotyka dziewczyng nalezy
w pierwszej kolejnosci przyjrze¢ si¢ problemowi subiektywizacji przekazu. Re-
alizacja zawiera przynajmniej dwie sceny, w ktérych sposéb rejestracji rzeczy-
wistosci diegetycznej — przepuszczonej zapewne przez filtr psychiki gtéwnego
bohatera — przyczynia si¢ do wyraznego zatarcia rozréznienia pomigdzy porzad-
kiem obiektywnym a subiektywnym. Pierwszym przyktadem takiego upodmio-
towienia przekazu jest scena, w ktdrej Alex przystuchuje si¢ rozmowie Mireille
z Bernardem. O zaposredniczeniu przez umyst protagonisty relacji z tego zajscia
$wiadczy zarédwno zorganizowanie kadru w taki sposob, aby jego kompozycja
sugerowala swoisty punkt widzenia miodzierica?, jak i zauwazalna rozbiezno$¢
migdzy strong wizualng a audialng (stowa wypowiadane przez Bernarda nie
przystaja do ruchu jego warg). Problematyczne wydaje si¢ réwniez nastgpujace
po chwili ujecie z innego punktu widzenia, w ktérym Alex wyeksponowany jest
juz w pétprofilu, w planie amerykariskim. Desynchronizacja warstwy dzwie-

% Nie jest to oczywiscie przyklad klasycznego punkeu widzenia, czyli takiego, w ramach ktérego relacje
przestrzenne sa zorganizowane tak, aby sugerowaty obraz widziany z pozycji postaci w §wiecie przed-
stawionym.
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kowej i obrazu jednak nie ust¢puje, a figura protagonisty jest ponownie bardzo
sugestywnie osadzona w kadrze i wydaje si¢ nadal kwestionowaé wiarygodno$¢
tej czesci opowiadanej historii. W omawianej scenie Alex rejestruje zajscie naj-
prawdopodobniej obiektywne, jednakze odbiorca filmu przyjmuje perspektywe
jego ,mentalnego styszenia”. Kwestie ,,narzucone” ustom Bernarda przez umyst
chlopaka mozna zinterpretowac jako stowa Aleksa skierowane do Florence, bytej
partnerki. Nalezy zaakcentowa¢ jednak, ze glos dochodzacy ze strony audialnej
nie nalezy ani do Bernarda, ani prawdopodobnie do tytutowego bohatera.

Nieco bardziej wyrazista egzemplifikacja zaposredniczenia historii jest se-
kwencja, w ktorej protagonista, po dokonanej kradziezy albuméw muzycznych,
przemierza klatke schodowa budynku. Obraz relacjonuje odbiorcy drogg przeby-
tg przez Aleksa, od parteru do mieszkania (zapewne Thomasa), natomiast z ko-
mentarza ponadkadrowego plynie urojona w jego glowie rozmowa bytej dziew-
czyny z jej obecnym partnerem na temat niepowodzen w ich pozyciu:

— Teraz twoja kolej. Dotykaj mnie. Za chwilg si¢ obrécimy i zaczniemy jesz-
cze raz.

— I co dalej?

— Nie rozumiem.

— Pogubifem si¢.

— Nie bylo ci dobrze?

— W zasadzie nie — co$ jest nie tak.
- Co?

— Nie wiem.

— Co jest nie tak?

— Nie lubig, gdy jest tak mokro. Zbyt mocno nawilzasz.

— Jestes zupelnie jak Alex. Lubisz, gdy jest sucho; gdy prawie boli.
— Nie boli. Wolg dotyka¢ cig, gdy nie jest tak mokro.

— Tak jest przyjemnie;j.

— Dla ciebie.

— Nie rozczaruj mnie. Nie tak szybko. Myslalam, ze tak lubisz. Mylitam sie.
Powiedz mi, czego nie lubisz, to przestang marnowa¢ czas.

Sekwencja wprowadza, podobnie jak ta oméwiona wczesniej, pewna dwu-
znaczno$¢ na poziomie znaczeniowym — niejasny wydaje si¢ stosunek Aleksa do
rozstania z Florence. Jedna z pierwszych scen filmu, w ktdrej tytulowy boha-
ter okfada nielojalnego przyjaciela pigsciami w trakcie nocnego spotkania nad
Sekwana, zdecydowanie sugeruje jego zazdro$¢ i niemozno$¢ pogodzenia si¢
z odejéciem partnerki. Jednakze w dalszej czgsci opowiadania chiopak kradnie
ze sklepu muzycznego plyty winylowe (wokalistki najprawdopodobniej cenionej
przez Florence), narazajac si¢ tym samym na problemy z prawem. Kilka scen
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p6iniej telefonuje réwniez do Thomasa, aby zapytad o jego stan zdrowia. Tym-
czasem wyimaginowany dialog dotyczacy ich intymnych klopotéw wydaje si¢
umotywowany checia podniesienia wlasnej samooceny przez Aleksa, jednocze-
$nie konotujac zawis¢ wobec nowej pary.

Uzasadnione w przypadku jezyka, jakim postuguje si¢ Carax w Chlopak
spotyka dziewczyne, jest przywolanie koncepcji ,,pozornie zaleznej subiektywno-
$ci” (,mowy pozornie zaleznej”) zaproponowanej przez Piera Paola Pasoliniego,
o ktérej Deleuze pisze:

Nastapifa kontaminacja obu form obrazu, tak ze dziwaczne ujecia kame-
ry [...] wyrazaly jednostkowe postrzezenia bohatera, i jedne byly wyrazane
w drugich, dzwigajac jednak calag moc nieprawdy. Historia nie odnosi si¢ juz
do jakiego$ prawdziwego ideatu stanowiacego o jej prawdziwosci, tylko staje
si¢ ,pseudohistoria”, wierszem, historig symulujaca raczej niz symulacja histo-
rii. Obrazy obiektywne i obrazy subiektywne traca swoja odrebnos¢, ale takze
identyfikacj¢ na rzecz nowego obiegu, w ktérym w calosci si¢ zastgpuja albo
podlegaja kontaminagji, albo dekomponuja si¢ i rekomponuja?'.

Formyg t¢ utozsamia wloski rezyser z . kinem poezji” — zdaniem Deleuze’a zapo-
czatkowanym przez prace wielkich mistrzéw kina: Fritza Langa i Orsona Wellesa
— ktdre stawiat w opozycji do ,.kina prozy”. ,Kino poezji”, a wigc nieprzezroczyste
formalnie kino modernistyczne lat 50. i 60., podtrzymuje , krytyke prawdziwosci
opowiadanej historii”*?, prowadzac do zniesienia rozréznienia pomigdzy subiek-
tywnym postrzeganiem bohatera a obiektywna rejestracja kinematograficznego
narze¢dzia. ,Kamera przyjela obecno$é subiektywna, zyskata wewngtrzne widze-
nie, ktére weszto w relacj¢ symulacyjna (mimesis) ze sposobem widzenia postaci.”*
Kategori¢ ,,pozornie zaleznej subiektywnosci”, przez Mirostawa Przylipiaka na-
zywang za Stanistawem Brejdygantem réwniez ,subiektywnoscia swobodnie za-
lezng”, nalezy zatem utozsamiaé z tekstami wywolujacymi w oczach odbiorcy
nieodparte wrazenie subiektywizacji przekazu, bez wykorzystania agresywnych
procedur formalnych. Chodzi w tym przypadku o filmy, w ktérych obecno$é na
ekranie jednej z postaci jest na tyle intensywna, ze widz przyjmuje jej horyzont
poinformowania i sposéb percepcji $wiata*. Sjuzet Chlopak spotyka dziewczyng
obejmuje wylacznie sceny z udzialem Aleksa. Nawet jezeli nie jest on postacia
centralng (w znaczeniu istotnosci wzgledem powiktan fabuly) danego zdarzenia,
jak na przyktad podczas rozmowy Mireille z Bernardem, to wydaje si¢ nadal na
tyle wymowny, ze niejako okresla horyzont poinformowania dost¢pny widzowi.
Ponadto warto w tym kontekscie wyliczy¢ znaczacy liczbe wydarzen, ktérych
biernym, a jednoczesnie bardzo bacznym obserwatorem, jest protagonista: wspo-
mniana juz dwukrotnie rozmowa tytulowej dziewczyny z bytym kochankiem,

2 G. Deleuze, op.cit., s. 372.

22 Tbidem, s. 371-372.

2 Ibidem, s. 372.

* M. Przylipiak, O subiektywizacji narracji filmowej, ,Studia Filmoznawcze” 1987, nr 7, s. 241-242.
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pocatunek pary na Pont-Neuf, kuriozalne zachowania pasazeréw metra, przy-
jecie u Helen. W ostatnich partiach filmu wyraznie akcentowane sa réwniez
oczy Aleksa. W scenie podsumowujacej dtuga rozmowe gléwnych bohateréw
osobliwa kompozycja — w ktérej twarz dziewczyny jest wyeksponowana od czota
po gérna wargg, a brakujaca cz¢$¢ jej oblicza niejako uzupetnia dolny fragment
twarzy chlopaka po drugiej stronie kadru — przechodzi do sugestywnego zblize-
nia wlasnie oczu Aleksa, podkreslonych dodatkowo cieniem rzuconym na resztg
twarzy przez jego rozméwcezyni¢. Debiut Caraxa staje si¢ tym samym filmem
o patrzeniu, w ktérym dany widzowi obraz §wiata otaczajacego gléwna postaé
zostaje zaanektowany przez jej podmiotowa percepcje.

Narracja krystaliczna — nierozstrzygalna puenta

Analizujac nieprzezroczysto$ci w opowiadaniu filmowego czasu, nalezy przede
wszystkim przyjrzed si¢ ostatniej fazie omawianego dzieta. Zakl6cenie narracyjne
w pierwszej kolejnosci wprowadza sekwencja gry w elektryczny bilard, w ktérej
gléwnemu bohaterowi towarzyszy obcy mezczyzna w srednim wieku (pojawiaja-
cy si¢ po raz pierwszy w sjuzecie filmu). Istotny jest fakt, ze scena ta rozgrywa si¢
w finale utworu (na dziesi¢¢ minut przed jego zakoriczeniem; w przypadku reali-
zadji postugujacej si¢ jezykiem skonwencjonalizowanym, charakterystycznym dla
modelu obrazu-ruchu, byltby to punkt kulminacyjny) — widz jest swiadom tego,
ze Alex musi pospieszy¢ si¢, aby zdazy¢ na pociag. Odbiorca odnosi jednoczesnie
wrazenie, iz powolnie budowany watek znajomosci tytutowego bohateraz Mireille
zostal w zasadzie uniewazniony. Tymczasem scena trywialnej zabawy w dworco-
wym barze zajmuje az pi¢¢ minut czasu ekranowego, zostaje rowniez dodatko-
wo wydtuzona, w psychologiczno-percepcyjnym sensie, poprzez wykorzystanie
dhugiego, statycznego ujecia. Malo istotny z punktu widzenia powiktan fabuty
epizod zyskuje swoisty naddatek znaczeniowy za sprawa wykorzystania do jego
przedstawienia radykalniejszej inscenizacji oraz, przede wszystkim, wigkszej
ilodci ekranowego czasu, niz miatoby to miejsce w przypadku zaprezentowania
analogicznej sceny (o podobnej ,wartosci” fabularnej) w wykonaniu kina stylu
zerowego (przez Deleuze’a utozsamianego z filmowym ideatem prawdopodo-
bieristwa i prawdziwosci®).

Egzemplifikacjikrystaliczno$cinarracyjnejwdebiucieCaraxanalezyupatrywaé
réwniez w samym zakoniczeniu filmu, proponujacym dwa warianty samobéjstwa
Mireille. W pierwszym gtéwny bohater wchodzi do mieszkania dziewczyny,
przechodzi przez pokdj, na podtodze ktérego znajduja si¢ plamy krwi, i ostatecz-
nie dobiega do umierajacej samobdjczyni. W drugiej wersji, jak wspomnialem
wezesniej, Mireille jeszcze zyje, gdy do jej domu wchodzi Alex. Zinterpretowanie
relacji pomiedzy tymi dwiema krétkimi sekwencjami — jako zaprezentowanie
tego samego wydarzenia z dwdch réznych punktéw widzenia — skutecznie pod-
waza jedno z uje¢ pierwszego wariantu, w ktérym noga Aleksa znajduje si¢ przez

» M. Jakubowska, Krysztaty czasu..., s. 340.
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chwile w katuzy krwi, co sugeruje, ze dramat rozegrat si¢ przed wejsciem chiopa-
ka do mieszkania. Jednakze zaakceptowanie ewentualnosci dwéch zupetnie od-
miennych wizji samobdjczej $mierci Mireille wprowadza dodatkowe niejasnosci:
jaki jest stosunek tych dwoch wersji epilogu wobec siebie i wobec opowiadane;j
historii, ktéry z nich rozgrywa si¢ w planie obiektywnym, a ktéry jest jedynie
imaginacja ktérego$ z bohateréw? Swoista daremno$¢ szukania odpowiedzi na
te pytania moze sugerowa¢ cytat, charakteryzujacy naturg narracji krystalicznej,
pochodzacy z ksiazki Krysztaly czasu. Kino Wojciecha Jerzego Hasa:

Narracja przestaje pretendowaé¢ do prawdy, staje si¢ falsyfikujaca: zaktada
niewytlumaczalne réznice terazniejszosci i przesztosci, te same elementy stale
zmieniajg si¢ wraz z relacjami temporalnymi, w ktére wchodza, pojawiaja si¢
nierozstrzygalne alternatywy migdzy prawda i nieprawda?.

Opis krystaliczny — bohater w bezruchu

Omawiany utwor oferuje wiele niecodziennych zachowan postaci wypel-
niajacych $wiat przedstawiony. Wymowna ilustracja krystalicznosci opisu sa
niecodzienne wydarzenia rozgrywajace si¢ w podziemiach metra, w $rodko-
wej partii filmu. Sekwencja rozpoczyna si¢ od ujecia plakatu (zapewne kam-
panii spolecznej), przedstawiajacego niezwykla hybryde — istot¢ zlozong
z ludzkiego korpusu i koriczyn oraz tba ptaka i pidr wystajacych spod ubra-
nia — usitujaca nielegalnie ominaé ptatne wejscie na perony metra. Zachowa-
nie bohatera z afisza stanowi paralele¢ do incydentéw, ktdre rozgrywaja si¢ po
krétkiej chwili. W pierwszej kolejnosci mtody (nieznany widzowi) mezczy-
zna, dokonujac widowiskowego salta, przeskakuje nad bramka. Nastepnie po-
dobng sztuczke, jednak bez powodzenia, prébuje powtdrzy¢ muzulmanski
chiopiec. Konsternacj¢ odbiorcza wywotuja dodatkowo niezrozumiale zacho-
wujacy si¢ pracownicy metra. Przymykaja bowiem oko na nietypowe unik-
nigcie dokonania optaty w wykonaniu tego pierwszego, za§ w stron¢ wyrost-
ka rzucajg pogardliwie: ,Oszust!”. Najbardziej dezorientujacym zajsciem calej
sekwencji jest krétka scena rozgrywajaca si¢ poza przestrzenia metra. Bernard,
po gwaltownym wybiegnieciu z budynku, zatrzymuje si¢ nagle przy witrynie
sklepowej i, obsesyjnie wpatrujac si¢ w dmuchang kukle, znieksztatca dlofimi
SWa twarz, tworzac grymas przerazenia — przypominajacy ten uwieczniony przez

Edvarda Muncha w Krzyku.

Opis krystaliczny w Chlopak spotyka dziewczyng najpetniej odzwierciedla
jednak emblematyczna scena filmu, w ktérej Alex spaceruje ze stuchawkami na
uszach (nietuzinkowa, oniryczna sytuacje puentuje docierajacy z warstwy au-
dialnej utwér When I Live My Dream w wykonaniu Davida Bowie) wzdtuz Pont-
Neuf, gdzie zatrzymuje si¢ na chwilg obok catujacej si¢ na moscie pary. Przyglada
si¢ przez kilka sekund zakochanym, po czym cynicznie rzuca monetg do ich

2¢ Tbidem, s. 338 (podkreslenie — A.C.).
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stép. Nastepnie bohater imituje $lepca, idac z zamknigtymi oczyma i wyciagnie-
tymi przed siebie r¢koma. W pierwszej fazie sekwencji kamera znajduje si¢ po
lewej stronie postaci i podaza za nig réwnolegle, czytelnie rejestrujac jej zmia-
n¢ potozenia wzgledem mostu. ,Od pewnego momentu kamera towarzyszy mu
frontalnie, pokazujac go z tylu w §rednim zblizeniu, tak jednak, ze glowa Aleksa
i jego nieco rozchylone na boki r¢ce tworza niemal plaszczyznowa kompozy-
¢je.”*” Mezczyzna przemieszcza sig, jednak specyficzna inscenizacja sugeruje, ze
pozostaje w tym samym miejscu. Ruch Aleksa jest paradoksalny i ztudny. Po-
siada charakter jedynie aktualny. Na poziomie wirtualnym — a wigc tym, kedry
najbardziej interesuje autora Logiki sensu — chopak pozostaje w symbolicznym,
wymownym dla kina obrazu-czasu bezruchu.

2. Z}a krew

Drugi petnometrazowy film Caraxa otwiera scena zabdjstwa anonimowego
mezczyzny w metrze, po czym widz bardzo szybko zostaje przeniesiony do oso-
bliwego, wystylizowanego na atelier mieszkania, gdzie zajscie z prologu komen-
tuja dwaj dojrzali me¢zczyZni, Hans i Marc. Ten drugi podejrzewa, ze za $§mier¢
Jeana odpowiedzialna jest ,Amerykanka”. Po chwili kobieta sktada mezczy-
znom wizytg. Z rozmowy miedzy bohaterami wynika, ze Marc ma u ,,Amery-
kanki” dtug, na sptatg ktérego ta daje mu tylko dwa tygodnie. Marc kontaktuje
si¢ z synem zamordowanego, Aleksem, i proponuje mu wspétpracg przy kra-
dziezy wirusa, majacego funkcjonowac jako szczepionka przeciwko $miertelnej
chorobie STBO, dotykajacej ludzi uprawiajacych seks bez mitosci (nawigzanie
do pojawiajacych si¢ w oficjalnym dyskursie w potowie lat 80. kwestii zwigza-
nych z AIDS). Protagonista poczatkowo nie przystaje na propozycj¢ gangste-
16w, jednak szybko zmienia zdanie — porzuca Lise, dotychczasowa dziewczyne,
i pojawia si¢ w mieszkaniu bandytéw. Alex, nazywany przez nich ,zwiazanym
jezykiem” (chiopak, oprécz sztuki cyrkowej, uprawia brzuchoméwstwo), po-
znaje tam partnerk¢ Marka, urodziwa Anng, w ktérej si¢ zakochuje. Nastgpnie
gléwny bohater, podczas wykonywania karcianych sztuczek, zostaje uprowa-
dzony z ulicy przez ,Amerykanke”, oferujaca mu podwojenie wynagrodzenia
obiecanego przez obecnych wspdlnikéw w zamian za dostarczenie cennego wi-
rusa. Chiopak wchodzi w uktad z wierzycielami Marka. Protagoniscie udaje si¢
dokona¢ kradziezy, a z miejsca rabunku niespodziewanie odbiera go Lise. Gdy
nast¢pnego dnia chlopak zjawia si¢ pod drzwiami mieszkania Marka, zostaje
postrzelony przez pracujacego dla ,Amerykanki” Borysa. Rana Aleksa przecho-
dzi niezauwazona przez starszych gangsteréw, ktérzy wraz z Anng zabieraja go
na lotnisko. Na miejscu gléwny bohater umiera na oczach wspélnikéw i bylej

kochanki.

¥ A. Zalewski, Strategiczna dezorientacja. Perypetie rozumu w fabularnym filmie postmodernistycznym,
Warszawa 1998, s. 29.
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Historia krystaliczna — Ja = kto$ inny

Krystaliczno$¢ historii Zfej krwi najlepiej ilustruja, jak sadzg, dwie sceny.
Pierwsza jest ta, przedstawiajaca rozmowe telefoniczna Aleksa z porzucona nie-
dawno Lise, poprzedzajaca w sjuzecie jego przymusowa przejazdzke w samocho-
dzie ,Amerykanki”. Na poziomie tresci niezrozumiate wydaje si¢ zachowanie
chlopaka: to on postanowil opusci¢ swojg partnerke, ,powierzajac” ja Thoma-
sowi — najlepszemu przyjacielowi. Jednoczesnie romans, o ktéry podejrzewa
gléwny bohater t¢ dwdjke, jest w jego oczach réwnoznaczny z ich nielojalnoscia.
Zastanawiajace moga by¢ réwniez zazdro$¢ i pogarda Aleksa wobec dziewczyny:
»Zrobilas co$ nieodwracalnego. Juz nigdy nie bed¢ moégt ci¢ dotknad” — méwi
rozczarowany bohater. W warstwie jezykowej niezwykfe jest natomiast przed-
stawienie porzadku, w ktérym znajduje si¢ Lise, w kontekscie przestrzennym
wyraznie wyabstrahowanym z wizualnej ciaglosci opowiadania. Ujecia przed-
stawiajace mlodg kobietg sg czarno-biate, w tle nie znajduje si¢ Zaden element
scenografii, a sama bohaterka wypowiada kwestie wprost do kamery, burzac
symboliczng czwartg $ciang. Tymczasem ujgcia rejestrujace twarz chlopaka za-
chowuja spéjnos¢ estetycznag wzgledem reszty filmu. Tak agresywnie zarysowany
kontrast migdzy dwoma porzadkami konotuje imaginacj¢ protagonisty. Defor-
macj¢ czasowa w omawianej sekwencji wprowadza za$ osobliwe scalenie dwéch
rozméw — Aleksa z Lise oraz Lisy z Thomasem — w ramach jednego ujecia (bez
zaznaczenia elipsy migdzy dialogami), w ktérym dziewczyna zwraca si¢ zaréwno
do bylego partnera, jak i jego przyjaciela.

W kontekscie omawiania krystalicznosci historii wymowny jest réwniez ,,au-
totematyczny” akcent Zlej krwi, intensyfikujacy wrazenie sztucznosci $wiata
przedstawionego, ostabiajacy referencyjno$¢ filmowego opowiadania. Wpisana
w $rodkowa czg$¢ sjuzetu, trwajaca blisko trzydziesci minut czasu ekranowego,
rozmowa gléwnego bohatera z Anna zostaje na krétka chwile zaktécona pojawie-
niem si¢ miejscowego podgladacza za przeszklonymi drzwiami mieszkania Mar-
ka. W posta¢ enigmatycznego voyeura wciela si¢ sam autor filmu, a przeciwujecie
przedstawiajace Aleksa zostalo zorganizowane tak, aby znaczeniem implicytnym
sceny bylo swoiste odbicie lustrzane — podkreslajace funkcjonowanie protagoni-
sty jako porte-parole Caraxa.

Przywolywana w poprzedniej czgéci artykutu ,pozornie zalezna subiektyw-
nos$¢” wiaze sie silnie — zdaniem Deleuze’a — z tozsamoscia bohatera w $wiecie
fikcji*®. O ile w przypadku Chlopak spotyka dziewczyng podmiotowos¢ Aleksa
staje si¢ problematyczna za sprawa wysublimowanych $rodkéw wyrazowych su-
gerujacych subiektywizacje przekazu i nieustanne rojenia protagonisty, o tyle
w drugim filmie rozbicie tozsamosci gtéwnej postaci opiera si¢ na strategii raczej
pozatekstowej. Dopiero znajomo$¢ oblicza rezysera i jego autorskiego kontekstu
(pierwsze dwa filmy Francuza tworza osobistg dylogi¢ o Aleksie) pozwalajg od-
biorcy w petni uchwyci¢ istotg jego krétkiego wystepu w Ziej krwi: formuta Ja =
Ja zostaje tutaj zanegowana na rzecz formuty Ja = kto$ inny. O napigciach pomig-

% G. Deleuze, op.cit., s. 371-373.
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dzy artysta — kreatorem prawdy” a jego postaciami interesujaco pisze Deleuze:
»10, co méwimy na temat postaci, dotyczy [...] zwlaszcza samego filmowca. On
takze staje si¢ kims innym, i to o tyle, o ile traktuje realne postacie jako mediato-
réw i zastepuje ich fikcje swoimi wlasnymi konfabulacjami™®.

Narracja krystaliczna — bieganie w kétko

Przygladajac si¢ procesom konstytuujacym opowies¢ w drugim filmie Ca-
raxa, nalezy powréci¢ do przywolanej wezesniej, niebywale dlugiej rozmowy
gléwnego bohatera z Anna. Scena niewatpliwie stanowi narracyjna, ale i tre-
$ciowa paralele do ,,powolnego trwania” dyskusji Aleksa i Mireille z poprzednie-
go filmu. W pierwszej cz¢sci dyskusji mloda dziewczyna wynurza si¢ na temat
jej zwiazku z duzo starszym Markiem: ,Nie mozesz sobie nawet wyobrazi¢,
jak bardzo go kocham. Zycie z nim jest wspaniale, jest dla mnie dobry. [...]
Miat oko wynalazcy, odkrywcy — niczym towca skarbow. To tak, jakbym byta
odpowiedzig na co$ tajemniczego. Na co$, co siedzi gleboko w nim. Na cos,
do czego zblizam si¢ kazdego dnia, a jednoczesnie oddalam na odlegtos¢ lat
swietlnych. To wyczerpujace, nie mam czasu dla siebie”. Nast¢pnie rozmowa
zostaje zawieszona na rzecz monologu pierwszoosobowego Aleksa, ptynacego
z warstwy ponadkadrowej. Bohater — siedzac tuz obok podziwianej przezen
kobiety — snuje fantazje¢ seksualng z udziatem jej i bytej kochanki: ,,Zeszlej nocy
bylem z Lise w dziwnym, obcym kraju. Nocowali§my w ciemnym schronisku.
W $rodku byly setki t6zek. Na kazdym z nich lezato ciato. Przechadzalismy sie
migdzy nimi powoli. Nasze kolana obijaly si¢ o ramy tézek. Zobaczyltem, jak
rozciaggasz si¢ na jednym z nich — potozytem si¢ obok ciebie. Na poczatku wy-
gladata$ na zaskoczona, lecz gdy zobaczyta$ przygladajaca si¢ nam Lise, statas
sie bardzo czuta”.

Protagonista, wymownie nazywany przez wsp6lnikéw ,zwiazanym jezy-
kiem”, méwi w filmie czesto, zwykle jednak do samego siebie, a nie do realne-
go interlokutora. Jego stowa, podobnie jak sam bohater, wydajq si¢ zawieszone
w osobistej prozni, wiecznej terazniejszosci i apatii. Chlopak obsesyjnie powraca
do przesztosci, uosabianej w filmie przez Lise, nie jest sklonny do szczerej auto-
refleksji, nie potrafi podja¢ konkretnego dziatania. Znamiennie w tym miejscu
brzmia stowa autorki Krysztatow czasu, opisujace rol¢ monologu w kontekscie

podmiotu melancholijnego w Jak by¢ kochang (1962) Wojciecha J. Hasa:

O ile monolog jest juz tworzeniem narracyjnych struktur i z pozycji nar-
ratologa ta potencjalna gotowo$¢ i komunikatywnos¢ jest fundamentalna (bez
niej niewatpliwie zwierzenie nie mogloby nastapié), to jednak z pozycii filozofa
dialogu monolog pozostaje samotnoscia, pozbawiona wspétobecnosci i wspétod-
czuwania Innego®.

2 M. Jakubowska, Krysztaly czasu. .., s. 339.
3 G. Deleuze, op.cit. s. 375.
3" M. Jakubowska, Krysztaty czasu..., s. 120.
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W perspektywie teorii obrazu-czasu znaczaca jest krétka, choé¢ emblematycz-
na dla Zfej krwi scena-antrake, niejako rozdzielajaca dtuga dyskusj¢ bohateréw na
dwie czgdci. Alex opuszcza Anng na krétka chwile, zostawiajac ja z muzyka ptyna-
ca z radiowego glosnika, i opuszcza mieszkanie Marka®. Po zewngtrznej stronie
przeszklonych drzwi zapala papierosa, powolnym tempem przemierza kadr od
prawej do lewej strony, wykonuje kilka niezgrabnych ruchéw, po czym zrywa si¢
do szalericzego biegu. Mezczyzna blyskawicznie przemierza kolejne przecznice,
aby zatrzyma¢ si¢ gwattownie, odwréci¢ si¢ i wréci¢ do Anny. Alex nie moze
sobie pozwoli¢ na wyrwanie si¢ z odretwienia — ucieka, aby za chwile zawrécic.
Jego ruch, a w zasadzie bezruch, jest niczym ,bladzenie, dreptanie w miejscu [...]
nerwowy pospiech, krzatanina, bieganie lub chodzenie w kétko™.

Uzupelniajac analiz¢ drugiej instancji filmowego dyskursu, nalezy wspomnie¢
o aspekcie, ktory nie moze zosta¢ pominigty w kontekscie omawiania struktur nar-
racyjnych Zlej krwi, ale i skonstruowanego na identycznych podstawach Chlopak
spotyka dziewczyng. Oba filmy, w niezwyklej dbalosci o strong formalng, akcen-
towaniu konkretnych obicktéw w $wiecie diegezy, organizowaniu elementéw for-
malnych i tresciowych w osobliwe ciagi kompozycyjne, przywodza na mysl tryb
narracji parametrycznej zaproponowanej przez Davida Bordwella. Amerykanski
neoformalista przeciwstawia ten typ opowiadania narracji klasycznej, wasciwej tek-
stom przezroczystym, postugujacym si¢ jezykiem kina stylu zerowego. Zwraca uwa-
g¢, Ze narracja parametryczna, wysuwajaca na pierwszy plan pewne jakosci tech-
niczne i formalne, ,,przypomina raczej to, co zachodzi w sztukach »mieszanych«”.
Ow tryb opowiadania odnosi si¢ do konkretnych twércéw i trudno uchwytnych
filméw, w kedrych rozwiazania stylistyczne nie sa, jak w przypadku klasycznego
opowiadania, stuzebne wobec fabuly, nie pozostaja podporzadkowane funkcjom
okreslanym przez sjuzet i zyskujq warto$¢ samodzielna. Do takich autonomicznych
parametréw w Zlej krwi nalezy zaliczy¢ przede wszystkim obsesyjnie fetyszyzowa-
ny kolor czerwony (ekwiwalent kraciastego wzoru w Chlopak spotyka dziewczyny),
wypelniajacy znaczng czg$¢ przestrzeni w $wiecie przedstawionym, oraz regularnie
powracajace czarne kadry, funkcjonujace jako nieszablonowe przejscie montazowe,
kwestionujace zasadg niewidzialnych ,,szwéw” filmowego opowiadania.

Opis — podsumowanie

Gléwny bohater Zej krwi niewatpliwie nosi znamiona postaci wlasciwej mo-
delowi obrazu-czasu. Dla jego opisu psychologicznego duzo wigksze znaczenie od

32 Sekwencja ta jest znamienna réwniez w optyce postmodernistycznego taczenia sztuki wysokiej z po-
pularna. Z radiowego glosnika w pierwszej kolejnosci ptynie utwér ,Jai pas d’regrets” w wykona-
niu Serge’a Reggianiego (wcielajacego si¢ zreszta w Zlej krwi w posta¢ Charliego, od ktérego Marc
wypozycza samolot) — znanego z wykonan utworéw poétes maudits (Arthura Rimbauda i Char-
les’a Baudelaire’a) oraz ze wspétpracy z Jeanem Cocteau czy Jean-Pierre’em Melville'em. Nastgpnie
za$ rozbrzmiewa David Bowie, ulubiony wokalista Caraxa, z popowa piosenka Modern Love.

3 Ibidem, s. 338.
3 D. Bordwell, Narracja parametryczna, ttum. T. Klys, ,Kwartalnik Filmowy” 2010, nr 71-72, 5. 2.
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akcji zewnetrznej ma akcja wewngtrzna. Kluczowa forma ,,aktywnosci” miodego
mezczyzny sa nie rzeczywiste dzialania, ale stowa — wypowiadane w strong za-
réwno fizycznie obecnego podczas rozmowy interlokutora, jak i elementéw jego
przesztosci w ramach monologéw wewngtrznych. Na poziomie konstrukeji zwiaz-
kéw sensoryczno-motorycznych Alex jawi si¢ wreez jako antybohater — bierny,
cierpiacy, nieokreslony — bedacy catkowita antyteza protagonisty kina klasyczne-
go. Nalezy zaznaczy¢ jednak, ze jest on postacia nie tylko dwuznaczna, ale takze
dwukodowa®.

\\4 drugim filmie Caraxa mozna bowiem odnalez¢ wiele intertekstualnych
nawiazani do rodzimej kinematografii, gtéwnie realizacji Jeana Cocteau (Krew
poety | Le sang d’un poéte, 1932), Jean-Luca Godarda (Do utraty tchu | A bout de
souﬁ‘le, 1960; Zyc wtasnym zyciem | Vivre sa vie: Film en douze tableaux, 1962)
i Frangois Truffauta. Jednakowoz odniesienia autora Chlopak spotyka dziewczyng
do innych tekstéw filmowych $§wiadczg o jego zamilowaniu nie tylko do dziet
modernistycznych czy nowofalowych (,kina poezji” — prawdopodobnie dodatby
Pasolini), ale réwniez do klasycznych. Kilka scen w Ztej krwi, ze przytoczg cho-
ciazby t¢ z matka podejmujaca z dzieckiem zabawe w chowanego, do ktérej do-
tacza gtéwny bohater (wydarzenie spina muzyczny motyw przewodni ze Swiatet
rampy / Limelight Chatlesa Chaplina, 1952), jest wystylizowanych na skonwen-
cjonalizowany formalnie film niemy (wczesna realizacje ,,kina prozy™).

Gléwnym nosnikiem aluzji do tego klasycznego i przezroczystego jezyka kina
jest jednak sam Alex. Z jednej strony Denis Lavant, odgrywajacy jego posta¢,
jest aktorem niebywale cielesnym, odznaczajacym si¢ wyczuciem kamery, zdol-
nym ,do fenomenalnej mimiki i nieoczekiwanych zmian nastroju™¢. Z drugiej
— sam bohater w poszczegdlnych partiach dziela ucielesnia, symptomatyczne dla
klasycznego filmu niemego, emocjonalnos¢ i niewinnos¢. Prébuje podja¢ dzia-
tanie, odpowiedzie¢ na zastang sytuacj¢ — jednak jego czyny s3 oczywiscie tylko
pozorne. Podazajac tym tropem, mozna pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze Alex to
bohater obrazu-czasu wykreowany (na poziomie formalnych stylizacji) na bo-
hatera obrazu-ruchu. Ostatecznie nie nalezy zapomina¢, ze dzielo Caraxa — jak
i wszystkie filmy Francuza zrealizowane w XX wieku — silnie manifestuje kody
estetyki filmowego postmodernizmu, majacego stabo$é do integrowania cle-
mentdw z réznych obszaréw kina®.

% Jednym z symptoméw estetyki postmodernistycznej, zaréwno na obszarze kina, jak i innych sztuk,
jest koncepcja dwukodowosci, czyli taczenia w ramach jednego tekstu przekazéw charakterystycz-
nych dla sztuki wysokiej z kodami kultury popularnej. W filmie postmodernistycznym podzial na
sztuke wysoka i popularna w zasadzie traci racjg bytu, gdyz w utworze spotykaja si¢ komponenty obu
tych obszaréw.

C.-J. Malmberg, op.cit., s. 35.

Poszczegdlne watki niniejszego artykutu (m.in. analizg zakoriczenia czy nieprzezroczystodci trescio-
wych filmu Chlopak spotyka dziewczyng) poruszam réwniez w tekscie poswigconym symptomom
estetyki postmodernistycznej w filmach Caraxa: A. Cybulski, Dezorientacja, nadmiar, cytat. O post-
modernistycznym kodzie w tworczosci Leosa Caraxa, (w:] Paradygmaty wspétczesnego kina, red. R. W.
Kluszczynski, T. Kiys, N. Korczarowska-Rézycka, £6dz.
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Crystal-Images of Leos Carax.
Remarks on Boy Meets Girl and The Night Is Young
in the Context of Gilles Deleuze’s Time-Image Concept

The author of the article analyses the first two feature films of Leos Carax
— Boy Meets Girl (1984) and The Night Is Young (Mauvais Sang, 1986) — in the
perspective of Gilles Deleuze’s reflection on cinema. Undoubtedly, the works of
both filmmaker and philosopher are linked to broadly-understood postmodern
paradigm — the former’s to postmodern cinema, the latter’s to postmodern theo-
ry of cinema. Nevertheless, it is modernism (...) that formed both Carax’s style
and Deleuze’s concept. The author explores the French director’s films through
the most sophisticated form of time-image cinema — crystalline regime, which
includes three instances of film: description, narration and story.
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(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza)

Kultura audiowizualnai jej
podmiot: kontrolowany
technicznie schizofrenik

Charakterystyczne dla kultury audiowizualnej jest znoszenie dualizméw:
»Nie ma juz teraz czego$ takiego jak czlowiek czy natura, tylko proces, ktéry
produkuje jedno w drugim i taczy razem maszyny. Wszedzie maszyny- produku—
jace, maszyny-pragnace, schizofreniczne maszyny, wszystkie gatunki zyc1a jazi
i nie-jaz, zewngtrze i wngtrze, nie maja juz wecale zadnego znaczenia™. Proces
usuwania binarnych réznic wynika z zastapienia myglenia, odnoszqcego si¢ do
materialnych obiektéw, tresciami audiowizualnymi, ktére uruchamiaja réznego
typu maszyny dzialajace wewnatrz czlowieka. Przez to nie jest kultura audio-
wizualna ani na zewnatrz, ani wewnatrz. Obrazy i dzwieki, utozone w sekwen-
cje, nie tyle sg dostgpne dla cztowieka z pozycji dystansu, co instaluja si¢ w jego
podstawowych sposobach do$wiadczania §wiata. Efekt usuwania dualizméw nie
jest celem, lecz warunkiem wytonienia si¢ kultury audiowizualnej. Jej ewolucje
mozna podzieli¢ na trzy etapy czy tez warstwy. Odpowiadaja one wypieraniu
kultury symbolicznej jako podstawy, po czym nastepuje etap, w ktérym jest
ona symulowana, by na korcu symulacja stanowita podstawe wszelkich pod-
staw. Ten proces to opisywana przez Jeana Baudrillarda precesja symulakréw, ale
przyporzadkowany jej podmiot jest jeden, niepodzielny; trwa, obserwujac zani-
kajacy w technicznej wirtualnosci $wiat. Gilles Deleuze i Félix Guattari staraja
si¢ opisac t¢ rzeczywisto$¢ z perspektywy schizofrenicznego, to znaczy rozszcze-
pionego podmiotu, ktéry w swoim rozproszeniu jest czysta wieloscia, pozbawio-
na integrujacej zasady w postaci rozumu czy innej instancji panujacej nad tym,
co rozproszone. Kultura audiowizualna wyznacza podstawowy sposéb dostepu
do kultury. Nie oznacza to, ze inne mozliwoséci zwiazane z zaposredniczeniem
przez druk znikna, ale beda one funkcjonowaty jako jedna z warstw. Kultura

' G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, trans. R. Hurley, M. Seem, H.R. Lane, Minneapolis 2003,
s. 2. (wszgdzie gdzie nie podano autora przekiadu, thumaczenie wilasne)
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audiowizualna to schizokultura® — jej podstawowa funkcja jest rozszczepianie
podmiotu. ,Napisalismy Anty-Edypa we dwoch. Jako ze kazdy z nas byt kilko-
ma, dafo to juz mnéstwo ludzi. Tutaj postuzylismy si¢ wszystkim, do czego mie-
lismy dostgp — i tym, co najblizsze, i tym, co najbardziej odlegte. Rozdzielilismy
zreczne pseudonimy, by uczynié nie do poznania.” Deleuze i Guattari staraja
si¢ eksperymentowa¢ z wiecznym powrotem réznicujacych si¢ jazni, dlatego tez
ich perspektywa odpowiada podstawowemu doswiadczeniu kultury audiowizu-
alnej. Zamiast powtdrzenia pierwotnych funkgji i ich odkrycia w procesie psy-
choanalizy méwig o schizoanalizie. To ona bowiem odpowiada temu, co dzieje
si¢ z podmiotem: ,Schizoanaliza, albo pragmatyka, nie ma innego znaczenia.
Stwoérz kiacze. Ale nie wiesz, co mozesz z nim uczyni¢ [...]. Wigc eksperymen-
tuj™. Cztowiek w kulturze audiowizualnej nie musi juz stucha¢ takiego impe-
ratywu. Jest on zmuszany do eksperymentalnego rozszczepiania swojej jazni, do
czynienia si¢ wieloscia. Kultura audiowizualna wprowadza bowiem na globalng
skale ,konwersj¢ schizofrenii jako procesu w skutecznie rewolucjonizujaca site™
w ten sposéb, ze jest ona pozadana: nie stanowi jednostki chorobowej patolo-
gicznego stanu — pozadanym jest funkcjonowa¢ w zwielokrotnieniu jani, ekspe-
rymentujac z wytwarzaniem wielu wirtualnych tozsamosci, z ktorych zadna nie
petni funkcji integrujacego centrum dla innych. Skoro nie mozna by¢ tozsamym
z samym sobg w tradycyjnym dla kultur symbolicznych sensie, to nalezy szuka¢
takich drég ujécia, zeby wymykac si¢ procesom kodujacym z zewnatrz schizofre-
ni¢ jako stan patologiczny, ktéry maja uleczy¢ instytucje normalizujace podmiot.
Charakter ,schizorewolucyjny” kultury audiowizualnej zawiera si¢ w wielosci
»zdekodowanych i zdeterytorializowanych przeptywéw™. Nie ma mowy o pa-
tologii, jesli rozproszenie jest podstawowa funkeja i jesli wszyscy uzytkownicy
kultury audiowizualnej sa nieustannie rozszczepiani. Odczarowanie schizofrenii
jako choroby zawdzigczamy migdzy innymi Deleuze’owi i Guattariemu, kté-
rzy dokonywali reinterpretacji antypsychiatrii. To, co uwazali oni za prakeyke
rewolucyjna, stato si¢ jednak podstawowym sposobem bycia czlowieka w ryn-
kowo uwarunkowanej kulturze audiowizualnej, poniewaz schizofrenia jest jej
paradoksalng norma, uczynita bowiem z nieskoriczonej zmiany podmiotowosci
zasadg¢ swojego dzialania.

Jedna z najwigkszych putapek myslenia o Guattarim i Deleuzie jest uczynie-
nie z nich osiadlej maszyny, stuzacej do produkcji komentarzy. Z pewnoscia obaj
filozofowie mieliby z tym ogromny problem — raczej woleli, wyznaczajac sposéb
myslenia o kulturze wspélczesnej, by ich pop-filozofi¢ wykorzystal tworczo ja-
ki$ schizofrenik. Dla filozofii jako praktyki akademickiej, ale i strategii Zycia

2 Pojecie stosowane przez Sylvére’a Lotringera w pracach zbiorowych, ktére nawiazuja m.in. do idei
Deleuze’a i Guattariego.

> G. Deleuze, F. Guattari, K7gcze, ttum. B. Banasiak, ,,Colloquia Communia” 1980, nr 1-3, s. 221.

4 G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Plateaus, ttum. B. Massumi, Minneapolis — London 2003,
s. 251,

> G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus. .., s. 341.

Okreslenia Deleuze’a i Guattariego: Anti-Oedipus. .., s. 370.
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codziennego, pozostaje coraz mniej miejsca, chociazby dlatego, ze autorzy, kt6-
rzy zaproponowali nowe sposoby rozumienia ludzkiej kultury, zostaja zamknigci
w ramach dyskursu akademickiego. Dlatego tez nie chodzi o to, zeby mysle¢
za pomoca maszyny teoretycznej Deleuze/Guattari, spowalniajac wszelka eks-
perymentalng mysl do odniesienia czy tez wskazania, ze u obu autoréw mozna
odnalez¢ zalazki kultury audiowizualnej. Zamiast tego twércze — w sensie: doko-
nujace przyspieszenia procesu myslowego, ktéry nadazylby za predkosciami roz-
praszania kultury audiowizualnej — bytoby rozwijanie ich idei, badanie, w jakich
granicach mogg one funkcjonowa¢, ale uwzgledniajac perspektywe nie normali-
zujacego dyskursy podmiotu akademickiej humanistyki, lecz cztowieka, ktérego
bycie ksztaltowane jest przez bycie w kulturze audiowizualnej. Ale jak mozna to
uczynié, skoro podstawowym zatozeniem metodologicznym w humanistyce jest
podmiotowa spdjnoé¢ autora? Kultura audiowizualna ja rozpuszcza, dlatego tez
moéwienie o niej jako o technicznej interpretacji tresci symbolicznych wydaje si¢
nieodpowiednie do uchwycenia jej ciagle zmieniajacej si¢ istoty. Wspétczesny
uzytkownik jest rozdarty pomigdzy réznymi tekstami, obrazami, dzwigkami
i swoimi do$wiadczeniami — podstawowym odczuciem w tym chaosie, wprowa-
dzanym przez media, jest to, ze nie ma on jednego ja. Paradoksalnie to wspét-
czesna praktyka akademicka wprowadza rodzaj schizofrenii, przenoszac nie-
$wiadomie model do$wiadczenia kultury audiowizualnej, poniewaz im bardziej
w swoich diagnozach stara si¢ uja¢ ja w kategoriach kultury symbolicznej, ktérej
odpowiadat unitarny podmiot, tym mniej ten opis staje si¢ adekwatny w stosun-
ku do rzeczywisto$ci. Postugujac si¢ rozréznieniem Deleuze’a i Guattariego na
rozwijajace si¢ we wszystkich kierunkach ktacze i silnie zhierarchizowane drze-
wo, w my$leniu o kulturze audiowizualnej nalezy zwréci¢ uwage na to, ze zeby
moc ja doktadnie opisad, trzeba nie tyle méwi¢, ze klacze istnieje, ile afirmowad
je jako podstawe¢ nomadycznej jazni pozbawionej centrum, co wigcej — wielu no-
madycznych jazni, zorganizowanych wokoét acentrycznej zasady przelamywania
kolejnych podmiotowych ograniczen. Nie oznacza to postugiwania si¢ argumen-
tacjg i procesami linearnymi do opisu kultury audiowizualnej, w celu uzyska-
nia intersubiektywnego dyskursu akademickiego. Juz samo dopuszczenie roz-
proszenia kultury audiowizualnej modeluje bowiem dyskurs, pozostawia w nim
dziury otwarte na nomadyczne procesy rozszerzania si¢, ktore nie powinny by¢
wbrew rzeczywisto$ci wypetniane i brutalnie linearyzowane poprzez sadzenie
drzew w postaci zhierarchizowanych i zestandaryzowanych tradycja interpreta-
cyjng punktéw odniesienia. Zasadzie rozszczepienia jazni przeciwstawia sig idee
spdjnego i tozsamego ze sobg autora. Nie chodzi tylko o trudny do uchwycenia
proces inspiracji (wydawatoby sig, ze jest on raczej wlasciwy dla sztuki niz dzia-
talnosci akademickiej) ani o poetyke myslenia obu autordw, ale o to, w jaki spo-
s6b ich mysl mozna wykorzysta¢ do analizy aktualnosci kultury audiowizualne;.
Nie da si¢ tego osiagna¢ bez podjecia préby doswiadczenia rzeczywistosci tak,
jak czynia to autorzy. Porzucamy teorig, wkraczamy do kultury audiowizualnej.
Wracamy do teorii, nie zapominajac o do§wiadczeniu zrédfowego rozproszenia.
Deleuze i Guattari pozwalajg mysle¢ o kulturze jako ontologii predkosci. Jedyna
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mozliwoscia rzeczywistego myslenia kultury audiowizualnej jest predkos¢ inter-
pretacji, ta za$ dokonuje si¢ z poziomu ciagle rozbijanego podmiotu, ktéry pod
ciosami rozpraszajacych go wielosci obrazéw i diwickéw wciaz musi si¢ rekon-
struowad w wielosci, unikajac z jednej strony absolutnego rozproszenia, z drugiej
za$ — statosci, ktdéra uczynilaby rozpraszanie zrédlem nieznosnego cierpienia.
Kultura audiowizualna to chaos — jedynym wyjsciem jest stanie si¢ kontrolowang
technicznie wielo$cia, a wigc schizofrenikiem. Nie jest to juz strategia — rewolu-
cja, lecz podstawowy sposéb przetrwania w kulturze audiowizualnej, adaptacja
rozbijanego i rekonstruowanego podmiotu w rozproszeniu. By¢ schizofrenikiem
poza kontrola rynkowa — to znaczy rozszczepiaé swoja jazii w takich predko-
$ciach, ktére sa nieuchwytne dla urzadzeni paristwa oraz innych maszyn spra-
wujacych kontrole. Jednoczesnie oznacza to takie wspétdziatanie z nimi, ktére
polega na oddawaniu im w uzytkowanie rozszczepionych jazni.

Zadaniem badacza kultury audiowizualnej jest jej opisanie. Mozna to uczy-
ni¢, interpretujac teksty, dopuszczajac takze komentarz dotyczacy doswiadcze-
nia kultury audiowizualnej. Mozna tez przyznaé, ze badacz nie jest odporny na
dzialanie kultury audiowizualnej. Mimo to musi udawaé swoja sp6éjnos¢ — ma-
szyna akademicka wydawataby si¢ wtedy symulatorem akademickiej racjonal-
nosci, czystej irracjonalnosci nieodpowiadajacej doswiadczeniu. Mozna takze
przystaé na perspektywe umiarkowang — do§wiadczenie schizofrenii wywolane
przez kultur¢ audiowizualng poddaé probie opisu, to znaczy zbadad, jaki jego
sposob jest adekwatny, jakiego rodzaju rozszczepione jaznie badacza biora w nim
udzial. Ryzykiem jest szaleristwo, ale jego ograniczeniem jest wlasnie schizofre-
nizacja kultury akademickiej, w ktdérej podmiot — na wzdr tego rozproszonego
w kulturze audiowizualnej — wciaz od nowa dzieli si¢ pomigdzy szereg funkeji,
sposobéw bycia. Tozsamo$¢ integrujaca jego rozproszenie zawarta jest w maszy-
nie akademickiej, tak jak maszyny kontroli kultury audiowizualnej chronia jej
schizofreniczne podmioty przed ostatecznym rozproszeniem si¢. Deleuze i Gu-
attari nie obawiali si¢ tego ryzyka, co wigcej — oddawali si¢ szaleristwu dzielenia
wlasnej podmiotowosci, tak, aby funkcjonowali jako wielo$¢ autoréw — zasada
integrujaca byta dla nich tylko umowna. Kolejne komentarze sprawiaja, Ze wpra-
wiona przez nich w ruch maszyna, pomimo nieskoriczonej witalnosci, pozostaje
unieruchomiona, staje si¢ ona bowiem eksponatem muzealnym akademickich
publikacji. Wymaga to nie tyle powtérzenia za Deleuzem i Guattarim: jestem
schizofrenikiem, ile dokonania préby opisu eksperymentéw, jakie wykonuje na
cztowieku kultura audiowizualna. Ich pop-filozofia byta ekspresja niepetnego
do$wiadczenia kapitalizmu, ocalenia autentycznosci w rozproszeniu fragmentéw
umykajacych kontroli rynkowych ofert. Pop-badacz nie jest fascynatem — jest
schizofrenikiem. Jazn badacza jest jedna z wielu jazni, ktére produkuje kultu-
ra audiowizualna. Schizofrenik jest podmiotem larwalnym’, cze$ciowym. Nie
chodzi o to, ze brakuje mu dojrzalosci — ona wcale nie jest celem. Wielo$¢ jazni
niedojrzatych, ale przero$nigtych w niektérych kompetencjach, zastgpuje w petni

7 Pojecie Deleuze’a stosowane w Réznicy i powtdrzeniu.
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wyksztalcona, odpowiedzialng jednostke. W kulturze audiowizualnej rezygnuje
si¢ z ideatéw dlatego, ze sa one problematyczne ze wzgledu na statycznos¢, jaka
wprowadzaja, ale takze z powodu ich powolnej predkosci. Przerost poszczegdl-
nych jazni jest mozliwy dzigki tadowaniu si¢ uzytkownikéw tresciami audio-
wizualnymi — staja si¢ oni w pewnych dziedzinach kompetentni, podczas gdy
w innych nie wyksztalcaja elementarnych sposobéw istnienia. Schizokulture
charakteryzuje nieréwno$¢, wynikajaca z przerostu niektérych jazni nad innymi.

Ta nieréwnowaga jest kontrolowana przez rynek. Schizofrenia i kapitalizm
— to inaczej kultura audiowizualna. Kapitalizm wywoluje schizofrenie, spra-
wujac jednoczesnie nad nia kontrole. Juz sam wybédr dzielenia si¢ jest strate-
gia czgéciowego oporu wzgledem normalizujacych dzielenie si¢ jazni uzytkow-
nikéw kultury audiowizualnej. Dlatego tez doswiadczenie wolnosci czlowieka
jest paradoksalne: kwestia mozliwosci i ich oceny sprowadza si¢ do interpreta-
cji swojego miejsca w sieci zaleznosci, do identyfikowania wlasnego istnienia
w tym, co pochodzi z technicznego rozszczepiania jazni uzytkownikéw. Kultura
audiowizualna powstata jako schizokultura kapitalizmu. ,Nasze spoteczenstwo
produkuje schizofrenikéw w ten sam sposdb, w jaki tworzy szampon Prell albo
samochody Ford, z ta jedyna réznica, ze schizofrenicy nie sa na sprzedaz.”® Nie
ma tutaj zadnego procesu jawnej czy ukrytej manipulacji — zamiast niej funkcjo-
nuje produkeja. Schizofrenik jest produktem, ale efemerycznym: ,Schizofrenia
jest jak mitos¢: nie ma zadnego specyficznie schizofrenicznego fenomenu lub
bytu; schizofrenia jest uniwersum produktywnych i reproduktywnych maszyn-
-pragnacych™. Nie uniemozliwia to schizofrenikowi funkcjonowania w petni
wiadz umystowych i intelektualnych. W stanie, w jakim si¢ znajduje, zyskuje
wrecz nowe kompetencje: ,, Schizofrenik przechodzi od jednego kodu do innego,
tak ze celowo «szyfruje wszystkie kody» poprzez szybkie przelaczanie si¢ z jed-
nego do kolejnego, zgodnie z zadanymi mu pytaniami, nigdy nie dajac tej samej
odpowiedzi w kolejnym dniu, nigdy nie przywotujac tej samej genealogii, nigdy
nie nagrywajac tego samego wydarzenia w ten sam sposéb”'. Dzi¢ki danemu
mu przez kultur¢ audiowizualng sposobowi bycia schizofrenik moze nieskoncze-
nie si¢ réznicowaé, tworzy¢ nowe kody, by¢ kreatywnym, ale takze zachowywa¢
autonomi¢ niektérych jazni w schizofrenicznym rozproszeniu.Rynek i technika
moga kontrolowa¢ wigkszo$¢ z nich, jednak czlowiek zdolny jest tworzy¢ kody,
ktére wymykaja si¢ tego rodzaju zawtaszczeniom, do czasu ich przejscia przez
maszyny kapitalistyczne,kanaly dostgpu do modeli podmiotowoscwanych ofer-
tami rynkowymi. ,Kapitalizm zmierza do progu dekodowania, ktéry zniszczy
spoleczng jazni, w celu stworzenia ciata bez organéw i uwolnienia przeptywoéw
pragnienia na tym ciele jako zdeterytorializowanym polu. Poprawne jest w tym
sensie twierdzenie, ze schizofrenia jest produktem maszyny kapitalistycznej.”"!

8 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus. .., s. 245.
9 Ibidem, s. 5.

10 Tbidem, s. 15.

' Tbidem, s. 33.
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Ciato bez organéw — poniewaz ciata nie da si¢ fizycznie rozproszy¢, to jest ono
w kulturze audiowizualnej podstawowym sposobem zachowywania podmioto-
wej tozsamosci. Schizofrenik moze by¢ wyposazony w wiele jazni, ale nadal ma
jedno ciato. Moze ono jednak uczyni¢ dowolne tresci audiowizualne podstawa
whasnego funkcjonowania. Rozum, dusza, umyst — to organy. Ich zastapienie
przez organy audiowizualne jest kwestia odpowiedniego programowania i kon-
troli. ,Schizofrenia jest absolutng granica, ale kapitalizm jest relatywna granica.”*?
Relacja zaktadajaca, ze ,schizofrenia jest «zewngtrzna» granica kapitalizmu™?,
ulega modyfikacji. W kulturze audiowizualnej granice kapitalizmu i schizofre-
nii s3 tozsame. Dlatego tez schizofrenik nie jest podmiotem rewolucyjnym, lecz
znormalizowanym, ktéry jednak dzigki rozproszeniu moze produkowaé nowe
wzory emancypujace go w nowych rozszczepianiach jazni. Ale dzieje si¢ to juz
wewnatrz nieskoficzonych granic maszyn audiowizualnych.

Kultura audiowizualna oferuje nie tyle tresci, co sposéb bycia cztowieka. Dla-
tego tez nie da si¢ jej zasymilowa¢ do kategorii kultury symbolicznej. Poczatkowe
préby literaturoznawcéw, aby wyrazi¢ to, co audiowizualne poprzez odniesienie
do fenomenéw kultury druku, nie powiodty si¢. Na gruncie akademickim sg
one mozliwe — wszystko mozna wyrazi¢ przy odpowiedniej argumentacji. Nie
oddaja one jednak istoty kultury audiowizualnej, ktéra polega na rozrywaniu
podmiotu na wielo$¢ wirtualnych tozsamosci, odpowiadajacych przeptywom
tresci audiowizualnych wypetniajacych jego wnetrze. To ta zmiana powoduje,
ze chaosu kultury audiowizualnej nie mozna odda¢ za pomoca kategorii kultury
symbolicznej. Doswiadczenie czytania nie jest tozsame z ogladaniem i stucha-
niem. Wynika to przede wszystkim z tego, ze kultura audiowizualna jest tlem.
Kultura symboliczna, gdy odniesiemy ja do kultury druku, wymagata aktywno-
$ci podmiotu, ktdry rozpoznawat kod i odnosit go do siebie oraz otaczajacej rze-
czywistoéci. Podmiot czytat §wiat, ktéry co najwyzej stanowil dla niego wielo$¢
tekstéw kultury, podporzadkowanych jednolitemu sposobowi ich odczytywania.
Podmiot panowat nad kodem, w jakim wyrazona byta rzeczywistos¢. Czytat ja,
a wicc odbierat ja jako podmiot aktywny — mégt ja modyfikowaé poprzez pisa-
nie. Podmioty kultury audiowizualnej nie sa juz w takim sensie aktywne. Nie s
tez catkowicie bierne. Charakteryzuje je chaotyczno$¢. Dlatego tez opisywanie
kultury audiowizualnej wywotuje tyle probleméw. Uzytkownik wie, jak jest do-
$wiadczana, ale ma problem z jej wyrazeniem. Myslenie akademickie ma bowiem
problem z chaosem, szczegdlnie takim, ktéry wywotuje rozszczepienie si¢ jazni,
co na poziomie kultury funkcjonuje jako rozpad unitarnej tozsamosci podmiotu
na wiele tozsamosci wirtualnych. Zeby uchwyci¢ istote kultury audiowizualnej,
nalezy uciec si¢ nie do analizowania specyfiki urzadzeni przesylajacych dane, ale
do jej filozoficznego odczytania. W tym pomocne sg idee Deleuze’a oraz Guat-
tariego. To wlasnie ta dwojka myslicieli oswoita chaos. Doswiadczenie chaosu
kultury audiowizualnej polega bowiem nie tyle na eliminowaniu chaosu, co byto

12 Tbidem, s. 176.
B Tbidem, s. 246.
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whasciwe dla kultury symbolicznej, ile raczej na tworzeniu sposobéw bycia, ktd-
re pozwalaja w nim funkcjonowaé. Wynalezienie ostatecznych kodéw ucieczki
spod kontroli maszyn audiowizualnych nie jest mozliwe, poniewaz kazde z nich
i tak zostanie wlaczone do katalogu ofert bycia, ulegajac rynkowej normalizacji.
Gdy uzytkownicy wyprzedzaja, to technika ich wyprzedza. Im wigksza predkos¢
kultury audiowizualnej, tym wigksza kreatywnoscia musza wykazaé si¢ podmio-
ty w wytwarzaniu si¢ za pomoca $rodkéw technicznych, jako schizofrenicy uni-
kajac standaryzacji. Jest to szczegélnie trudne w kolejnych predkosciach, jakie
osigga kultura audiowizualna.

Pierwsza predkos¢ kultury audiowizualnej — to doswiadczenie rozszerzenia
zmystéw. Tak rozszerzony podmiot wychodzi poza siebie. Staje si¢ z konieczno-
$ci cialem bez organéw. Ale gdy odiaczy si¢ od niego techniczne rozszerzenia,
dzigki ktérym moze niczym larwa absorbowa¢ tresci audiowizualne, to wraca
z powrotem do swojej pojedynczej jazni. Pierwsza predkosé dotyczy pojawienia
si¢ mediéw technicznych, rozszerzajacych zmysly cztowieka. Radio i telewizja
— to gtéwne media tej predkosci. Podstawowym efektem tej kultury audiowizu-
alnej na poziomie do§wiadczenia odbiorcéw bylo poczucie rozszerzenia ich moz-
liwosci percepcyjnych. Odpowiada temu hasto Marshalla McLuhana ,, medium
is the message”. Zréwnanie medium z przekazem nie jest koniecznie redukgja,
lecz rozszerzeniem — zmysty kazdego czlowieka moga rozszerzaé nasze zmysly.
McLuhan widzial w tej zmianie mozliwo$¢ zaistnienia powszechnej komunii
zmystéw zaposredniczonych technicznie. Tak mozna rozumie¢ ideg globalnej
wioski, czyli globalnej wioski audiowizualnej, w ktérej kultura audiowizualna
jest podstawowg kultura. Nowoscig wprowadzang przez McLuhana bylo poka-
zanie, ze to literatura stanowi komentarz do kultury audiowizualnej, a nie od-
wrotnie. Literatura w mniejszym stopniu jest kultura ze wzgledu na siebie sama,
to znaczy traci swoja legitymizacje, bardziej za$ staje si¢ kultura podstawowa. Na
tym etapie nie byto chaosu, lecz fascynacja lub przerazenie, rados¢ lub reakcje
lekowe. Kontrolowane szaleristwo.

Druga predkosé kultury audiowizualnej — to wyprzedzanie przez tre$¢ au-
diowizualng pracy wnetrza podmiotu. Schizofrenia trwa tak dlugo, jak istnieje
techniczne zaposredniczenie zmystéw. Czlowiek uczy si¢ zy¢ w podzieleniu. Pro-
wadzi podwdjne, potréjne, n-te zycie, dzigki temu, ze moze rozszczepial si¢ ze
wzgledu na istnienie kultury audiowizualnej. Z tego powodu moze pozostawaé
przecigtnym — jego oryginalno$¢ wiaze si¢ z rozszczepieniem w audiowizualno-
§ci, nie za$ z utrzymaniem jej jako podstawy wiasnego bytowania. Audiowizu-
alno$¢ stuzy nabywaniu i konsumowaniu jazni wyobrazonych bohateréw, in-
nych ludzi, przedmiotéw. Wszystko po to, zeby normalizowa¢ podmiot. Druga
predkos¢ zwiazana jest z odkryciem, ze kultura audiowizualna dotyczy wnetrza
czlowieka. Slady tej refleksji mozna odnalez¢ u McLuhana, ale najpetniej odkry-
li je teoretycy filmu, szczegdlnie Jean-Louis Baudry, pézniej za$ Deleuze, Guat-
tari i Bernard Stiegler. Wszyscy oni wskazywali na to, ze kultura audiowizualna
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tworzy wnetrze cztowieka'®. Tu nadal nie ma chaosu, wrecz odwrotnie — kultura
audiowizualna wprowadza porzadek. Jesli cztowiek widzi porzadek na ekranie,
to bedzie go widzial we wlasnym wnetrzu. To bylo Zrédlem alienacji dla Bau-
dry’ego, ktéry podkreslal, ze jak cztowiek opuszcza salg kinowa, to rzeczywisto$é
nie potwierdza tego, co zobaczyt. W kolejnym etapie tak juz si¢ nie dzieje. Rze-
czywisto§¢ potwierdza w nim tresci audiowizualne, poniewaz sama przyjmuje
taki charakeer.

Trzecia predkosé kultury audiowizualnej — to wirtualizacja zmystéw. Nie
ma powrotu ze schizofrenii — jest tylko przetaczanie si¢ miedzy jazniami. Stan
bycia wieloscia stanowi standard bycia w kulturze audiowizualnej. Podstawowe
dos$wiadczenie predkosei kultury audiowizualnej to nieskoriczone rozszczepia-
nie siebie. Podmiot nie jest ani soba, ani nikim innym, lecz przechodzi przez
wszystko. Zasadg przyjemnosci jest porzucanie jazni i zastgpowanie ich nowymi
audiowizualnymi tre$ciami. Czlowiek nie tyle poszukuje swojego sobowtéra, co
pragnie radykalnego odréznienia si¢ od tego, czym byt przed chwilg. Nie moze
znie$¢ powtdrzenia. Trzeci etap to audiowirtualno$é® kultury audiowizualnej,
wirtualizacja zmystéw odbiorcy — sa one wlaczane i wyltaczane przez przekazy
medialne. Jest to etap, w ktérym kultury audiowizualnej nie mozna juz usunad.
Laczy ona rozszerzenie zmystéw z pierwszego etapu oraz kolonizacje wnetrza jej
uzytkownikéw. Kultura audiowizualna doswiadczana jest na sposéb zmystowy,
dopiero péiniej zostaje poddana operacjom intelektu. Wspélczesnego cztowieka
nie zadowala juz to, ze moze otoczy¢ si¢ dowolnymi wirtualnymi przedmiotami
widzenia i styszenia. Oczekuje on, ze inni ludzi oraz rzeczywisto$¢ beda podzie-
la¢ jego perspektywe patrzenia na rzeczywisto$¢. Audiowirtualny aspekt polega
na tym, ze czlowiek bardziej niz swoim zmystom ufa przekazom audiowizu-
alnym, ktére maja charakter wirtualny — pojawiaja si¢ i znikaja. Nie jest juz
solipsysta uwazajacym, ze $wiat ogranicza si¢ do jego projekgji, lecz schizofreni-
kiem-archiwista, paradoksalng figura, ktéra stara si¢ w postaci danych technicz-
nych utrwala¢ efemeryczne, wirtualne wydarzenia. Wirtualno$¢ oznacza sposéb
przejawiania si¢ tego, co audiowizualne. Sama wirtualno$¢ nie posiada tresci —
chodzi tutaj o pojecie ontologiczne.

Czwarta predkos$é kultury audiowizualnej — to przyspieszenie jako podstawa
do$wiadczenia audiowizualnego. Poniewaz przyspieszenie nie napotyka oporu,
to mozna okresli¢ je mianem chaosu. Predkos¢ zycia uzytkownikéw jest zrowna-
na z predkoscia transmisji audiowizualnej. Zamiast migdzypokoleniowej trans-
misji do§wiadczenia jest archiwizacja w czasie rzeczywistym kazdego przezycia
i wydarzenia jako technicznych danych audiowizualnych. Czwarty etap dotyczy
chaosu. Najpelniej odpowiadaja mu idee Deleuze’a i Guattariego. Wyrasta on
z trzeciego etapu i to on funduje myslenieo wszystkich dotychczasowych etapach
rozwoju kultury audiowizualnej. Wirtualnos$¢ kultury audiowizualnej polega na

1 Radykalnym ujeciem jest idea Wojciecha Chyty, ktéry utozsamia kulture audiowizualng z solipsy-
zmem.

5 Pojecie Paula Virilio.
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tym, ze zmieniana jest sama rzeczywisto$¢. Temu etapowi odpowiada Internet
Rzeczy, globalne wysypiska danych, lifelogi. Uzytkownik ma rozszerzone zmy-
sty, dzigki czemu jego wnetrze wypetnia si¢ trescia audiowizualna, ale poniewaz
ma ona charakter wirtualny, to moze zosta¢ zastapiona w kazdej chwili innym
przeptywem technicznych danych odtwarzanych przez urzadzenie techniczne,
ktére wytwarza uzytkownikowi jego audiowizualne wngtrze. Chaos — nikt nie
zaprzeczy, ze zmysly cztowieka sa rozszerzane. Gdy zostaja nadmiernie rozszerzo-
ne, to stajg si¢ wlasnoscia niezaleznych od czlowieka przeptywéw, bezosobowych
mocy przenoszenia jego wngtrza. Tak dzieje si¢ w my$leniu hipertekstowym kul-
tury audiowizualnej. Czlowiek mysli o czyms, widzi obrazy, styszy diwigki, by
za chwile zamienia¢ przedmioty widzenia i styszenia. To jest proces wirtuali-
zacji jego zmystéw. Jednoczesnie odkladaja si¢ w nim jakies slady, ale nie s to
w petni uksztaltowane dane pamigciowe, lecz raczej odnosniki, ktére sa forma
hipertekstowej intuicji — pozwalaja odnalez¢ rézne przeptywy tresci audiowizu-
alnych, tymczasowo tworzace wngtrze czlowieka. Zachodzi ,absolutna detery-
torializacja, absolutna linia lotu, absolutne dryfowanie™® przezy¢ uzytkownika,
ktory poddaje si¢ prqdkosaom przeptywu kultury audiowizualnej, funkcjonu-
jac w chaosie przecmajqcych si¢ strumieni aud10w1zualnych Jego aktywnoscia
jest nawigowad, przetaczaé sig. Chaos jest juz spowolniony przez sama kulture
audiowizualna, przez jej produkty. Jesli uzytkownik im si¢ nie podporzadku-
je, to wtedy otwiera si¢ na coraz wyzsze predkosci deterytorializacji, ciaglego
odlaczania go od zajmowanego terytorium, od pozycji ciala, jaka przyjmuje.
Jednoczesnie caty czas pozostaje ucielesniony. To do§wiadczenie absolutnie zde-
terytorializowanego biegacza, ktéry dzigki przeptywowi muzyki zostaje odcie-
lesniony, jego cialo za$ porusza si¢ w rytmie strumieni audiowizualnych — jest
on zatem jednoczesnie w petni ucielesniony, ale motywuje go juz nie obecne dla
niego §rodowisko, lecz muzyka pochodzaca z odtwarzacza. Podobnie zreszta jest
z ludZzmi zaangazowanymi w rodzinne gry telewizyjne, kt6rzy ruszaja si¢ przed
interfejsem. Tresci audiowizualne ozywiajg cialo w kulturze — bez nich pozostaje
ono odcielesnione i zdemotywowane, nieporuszajace si¢ w zadnej z predkosci
kultury audiowizualnej. Odpowiada temu ,schizofreniczny proces deterytoria-
lizacji, ktéry musi wyprodukowaé nowa ziemi¢”", ktéry wytwarza wigc weiaz
nowe terytoria dla ludzkiego bycia, wynikajace z niszczenia poprzednich przez
przyspieszenie kultury audiowizualnej. To wlasnie ,,czysty schizofreniczny pro-
ces deterytorializacji™'®.

Czlowiek nie jest pozbawiony wnetrza — raczej rzutuje je na rzeczywistosc.
Zeby przetrwaé predkosci kultury audiowizualnj, ktére nie tyle nastepuja po
sobie, co koegzystuja, musi stawaé si¢ zewngtrzem, przenosi¢ swoje rozproszone
jazni do tego, co moze by¢ najbardziej aktualnym medium ich ekspresji. To, ze
cztowiek dokumentuje cate swoje zycie, przetwarzajac je do postaci technicznych

16 G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Plateaus. .., s. 55.
7" G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus. .., s. 299.
8 Tbidem, s. 283.
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danych, ktérymi dzieli si¢ z innymi, jest radykalna odpowiedzia na jego znika-
nie. Istnieje on jedynie w wieloéci. Indywiduum wyposazone jedynie w zmysty
oraz intelekt nie istnieje, nie jest bowiem podmiotem w kulturze audiowizualne;.
Czlowiek musi migota¢ swoimi uaktualnionymi przekazami, pojawiad si¢ i zni-
ka¢. Pojawianie si¢ i znikanie wcigz innym, bo przeciez nie chodzi o to, zeby
w kulturze audiowizualnej funkcjonowacé jako staly podmiot, oznacza schizofre-
ni¢. Deleuze i Guattari w wigkszym stopniu niz ustanawianie skutecznego para-
dygmatu kontrkultury politycznej stworzyli podstawe dla myslenia wlasciwego
kulturze audiowizualnej. To, co bylo przedmiotem ich zainteresowania, to ra-
do$¢ z rozszczepiania wlasnej jazni na wiele wirtualnych tozsamosci, z ktérych
kazda zyskuje niezalezny glos. Raz méwili jako filozofowie, ktérzy zdaja sobie
sprawe z wlasnej schizofrenii — pokazuja, ze dla zartu uczynili swoje dzieto cato-
sciowym. Kilkadziesigt stron dalej wypowiadajg si¢ z perspektywy profesora
Challengera, pdzniej za$ przemawiajg jako sama rzeczywisto$¢, ciato bez orga-
néw, wreszcie — nieskoriczona liczba maszyn. Czy traktujemy to jedynie jako li-
teracki zabieg, gre z czytelnikiem? W podobny sposéb mozna zapytaé o tozsa-
mo$¢ uzytkownika wspétczesnej kultury audiowizualnej. Czy jego schizofrenia,
rozumiana tutaj jako rozszczepienie si¢ na wiele wirtualnych tozsamosci, jest
kontrolowana? Pytanie pozostaje otwarte: co jest jednoczaca czlowieka sita? Nie
wiemy. To jedna z najwazniejszych lekcji dla teorii wspétczesnej kultury audio-
wizualnej. Nie wiadomo, co faczy wiele réznych podmiotéw. By¢ moze jest to
dzieto. Odpowiedzi udziela Guattari, ktéry poszedt w swoich analizach o wiele
dalej niz Deleuze, ale z powodu hermetycznego jezyka oraz braku komunika-
tywnosci, wlasciwego dla $wiata akademickiego, nie mégl swoich idei wyrazi¢
dostatecznie dobrze, by¢ moze nawet tego nie chcial. Jego myslenie jest w petni
audiowizualne. Zostato ono doprowadzone do ekstremum, poniewaz Guattari
zaakceptowal myglenie w chaosie, podczas gdy Deleuze, jako filozof osobny,
uznawal chaos za zrédlo wielosci, ale traktowat go z naleznym sobie dystansem,
kt6ry byt dla niego niezbedny dla formalizowania wlasnego dyskursu w pojecio-
wosci filozoficznej. Guattari — to mysliciel w petni audiowizualny. To jemu za-
wdzigczaé nalezy cybernetyzacj¢ Deleuze’a, ktéry bez jego inicjatywy by¢ moze
pisalby kolejne ksigzki poswigcone historii filozofii. Guattari jednak porzucit
czg$¢ idei wyrostych ze wspétpracy z Deleuze’em, dlatego tez jego koncepcjom
brak wyszlifowania oraz stylistycznej wrazliwosci, ktéra zapewnial mu jego
wspotpracownik. Maszyna autoréw Deleuze-Guattari wytwarzata wiele wirtual-
nych tozsamosci, ktére pisaty razem ksigzki. Ten rodzaj myslenia odpowiada
kreatywnosci wspéiczesnej kultury audiowizualnej. W coraz mniejszym stopniu
istnieje bowiem indywidualne autorstwo. Jego miejsce zajmuje rozproszona kre-
atywno$¢, ktéra jest modyfikowana przez kolejnych uzytkownikéw, symuluja-
cych inne osoby, pojecia, rzeczy. Kultura audiowizualna realizuje posthumani-
styczng polityke wcielenia: cztowiek moze by¢ wszystkim, udzieli¢ wszystkiemu
glosu. Nie ma to nic wspdlnego z animizmem, za to wszystko zwigzane jest
z nadawaniem kazdemu procesowi charakteru postmedialnej wielosci. Kazdy
fragment rzeczywistoéci moze sta¢ si¢ wirtualnym fragmentem kultury audiowi-
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zualnej. Nielinearny sposéb myslenia, w ktérym argumentacja polega na swo-
bodnych asocjacjach, ktérym nadaje si¢ pewne predkosci i zamyka w obwodach
odniesienia, starajac si¢ uczyni¢ ja spdjna i linearna na tyle, na ile pozwalaja na
to aktualne predkosci kultury audiowizualnej. Jak jednak moze argumentowad
wielo$¢ wirtualnych jazni? Czy przetaczajac si¢ migdzy wirtualnymi tozsamo-
$ciami, czlowiek jeszcze petni dawng funkcje panowania nad soba? W kulturze
audiowizualnej przekracza te ograniczenia w technicznym zaposredniczeniu, po-
niewaz jest przymuszony do wynajdywania eksperymentalnych sposobéw two-
rzenia obwodéw kontroli whasnych rozproszonych i nieustannie rozszczepianych
jazni. Kazda z predkosci kultury audiowizualnej zna takie proby, ktére musza
by¢ ciagle przyspieszane i wynajdywanie od nowa. Praktyka emancypacyjna dla
schizofrenicznego podmiotu nie jest bowiem ucieczka do terytorium, w ktérym
moze osiasé, lecz nomadyczno$é wysokich predkosci, polegajaca na ciaglej zmia-
nie miejsca, tak zeby wymyka¢ si¢ i wyprzedza¢ dzigki technicznemu zaposred-
niczeniu do$wiadczenia programowania maszyn kapitalistycznych. Orientowa-
nie si¢ w mySleniu polega na przefaczaniu si¢ migdzy réznymi warstwami
kultury audiowizualnej. Bycie w ciaglych przeptywach. Od jednej strony inter-
netowej do kolejnej, od potaczenia telefonicznego do kolejnego. Wszystko jest
w nieustannym przeplywie, ktéry wymusza na uzytkowniku przetaczanie sig
migdzy wirtualnymi tozsamosciami. Przeplyw napotyka na warstwy, te zas wy-
muszajg przetaczenia tresci audiowizualnych, czyli zmiang wnetrza uzytkowni-
ka. ,Wszyscy wiedza, ze schizofrenik jest maszyna; wszyscy schizofrenicy to mé-
wia.”” Ale kultura audiowizualna nie chce tego przyja¢. Im wigksze
rozszczepienie jazni i ich rozproszenie w kontrolowanym technicznie procesie
tworzenia audiowizualnych obwodéw jako terytoriéw, w ktdrych te jaznie moga
egzystowaé, tym wigkszy nacisk na wytwarzanie symulacji unitarnosci. Ten
efekt uzyskuje si¢ gléwnie dzigki kontroli przeptywéw. Chodzi o sprawowanie
wiadzy nad obwodami dystrybucji tresci audiowizualnych — zaréwno w war-
stwach technicznych, jak i w sposobie wypetniania nimi rozproszonych jazni
schizofrenicznych uzytkownikéw. We wspéiczesnej kulturze audiowizualnej ist-
nieje kontrola przeptywéw: z chaosu nie jest tworzony porzadek, tylko rézni ga-
tekeeperzy (kontrolerzy przeptywdéw) dbaja o to, zeby faczy¢ ze sobg przeptywy.
Nie jest to mozliwe, ale wigkszo$¢ uzytkownikéw, przelaczajac si¢ miedzy znany-
mi sobie strukturami (b¢dacymi programami kultury audiowizualne;j), zyskuje
poczucie ciaglosci wlasnego doswiadczenia. Jest to fatszywe continuum kultury
audiowizualnej, poniewaz polega ono na nieskoriczonych przerwaniach — jeden
przeplyw jest wirtualizowany, to znaczy zastgpowany przez kolejny przeptyw.
Uzytkownik jest przez to jednoczesnie sparalizowany (jego zmysty kazdorazowo
przezywaja szok, muszac natychmiastowo w czasie rzeczywistym adaptowad si¢
do przyjmowanej tresci audiowizualnej). Ksigzke Kino Deleuze’a mozna w tym
kontekscie interpretowad bardziej jako dos$wiadczenie kultury audiowizualnej,
mniej za$ — jako jedynie jej teorig. Kolejne filmy uktadaja si¢ w teorie, czyli ko-
lejne do$wiadczenia tresci audiowizualnych prowadza Deleuze’a do sformutowa-

1 Tbidem, s. 381.
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nia ogélnych tez ontologicznych, ktére zwracaja jego myslenie, pamigé i wy-
obrazni¢ z powrotem do tresci audiowizualnych. Koto wiecznego obiegu
rozproszonych jazni po acentrycznych terytoriach audiowizualnych si¢ zamyka.
Przejécie pomigdzy nimi nie ma charakteru implikacyjnego, lecz asocjacyjny.
Fragmenty audiowizualne tacza si¢ ze soba, ale nie pod dyktat mysli — ona jest
postuszna przeptywom, do ktdrych si¢ dostosowuje. Mozna zatem zapytaé: gdzie
jest kultura audiowizualna? Jest ona wytwarzana przez urzadzenia techniczne,
ale tez stanowi rodzaj otoczenia. Milieu kultury audiowizualnej — otacza ona lu-
dzi. Dlatego tez cztowiek odiaczony nie czuje si¢ wyalienowany — on po prostu
nie istnieje. Jesli nie istnieje audiowizualnie, to nie istnieje. Powraca bowiem do
jednosci, ktérej juz nie ma. Nie moze sta¢ si¢ jednoscia, bedac wieloscia. Dlatego
tez odtaczony od kultury audiowizualnej schizofrenik staje si¢ realnym schizofre-
nikiem, traktujac obiekty materialne jako Zrédta audiowizualnosci. Egzysten-
cjalna desperacja podtaczenia si¢ do czego$. Wszystko to, co dociera do zmystéw,
jest juz przekazem audiowizualnym. Poniewaz czlowiek zna nature blizej z od-
gioséw wydawanych przez muzyke relaksacyjna, to bedac jej swiadkiem, odbiera
ja jako grajacy plik mp3, to znaczy na sposéb audiowizualny. Traktuje ja jako
przedmiot w1rtualny, ktory nalezy zarchiwizowa¢ oraz polec1c innym, tak zeby
mogli wypetni¢ nim swoje wnetrza. W ten sposéb zachowuje si¢ pozér Zrédtowe-
go doswiadczenia: osoba rejestrujaca dane wydarzenia jest wobec niego blizej,
a wicc do$wiadcza go w lepszej jakosci. Wzrost precyzji rejestrowania wydarzen
niweluje t¢ réznice: coraz doktadniejsze kamery wideo oraz mikrofony powodu-
ja, ze synchronizacja wnetrz uzytkownikéw staje si¢ coraz bardziej doktadna.
Moga oni swobodnie rozprasza¢ kontrole¢ nad jazniami, pozostawiajac maszy-
nom archiwizujacym ich bycie w czasie rzeczywistym. Kultura audiowizualna
instaluje si¢ na poziomie pragnienia. Kosztem tego jest spéjno$é, poniewaz za-
miast kontemplacyjnego studiowania tej kultury, uzytkownicy rozpraszajg si¢ na
wiele réwnobieznych linii przelotu®. Chea oni, zeby kazde ich doswiadczenie
zyskiwalo wymiar audiowizualny, stawato si¢ kultura. Stad tez fakt technicznej
rejestracji wydarzen i przezy¢ zastgpuje jezykowy opis do§wiadczenia, ale tez ono
samo. W ten sposéb doswiadczenie jest odkladane na pézniej. Pierwszym do-
$wiadczeniem jest kolektywne przezywanie audiowizualnosci, drugim — jego
opis jezykowy, kolejnymi za§ — powroty i przerwania krazenia wirtualnych jazni
po technicznie kontrolowanych obwodach dystrybugji tresci audiowizualnych.
W tym zawarty jest podstawowy efekt walki wszystkiego, co rozproszone: ,sza-
lone fizyczne czastki zderzaja si¢ na warstwach w trakcie przyspieszania, pozosta-
wiaja minimalny §lad przejécia, uciekajac czasoprzestrzennym i nawet egzysten-
galnym wspétrzednym, podczas gdy zmierzaja do stanu absolutnej
deterytorializacji, stanu nieuformowanej materii”?. Analogicznie do tych cza-
stek zderzajg si¢ jaznie uzytkownikéw, czego efektem sa kolejne tresci audiowi-
zualne, rejestrowane na platformach ich archiwizagji i dystrybucji. Same jaznie
takze mogg zosta¢ technicznie zapisane, dlatego tez uzytkownicy czuja si¢ bez-

2 Pojecie Deleuze’a i Guattariego.

2L G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Plateaus...,, s. 55-56.
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piecznie, wiedzac, ze wskrzeszenie ich rozproszonego wngtrza jest kwestig tech-
nicznych operacij.

W tych procesach objawia si¢ ,,schizofreniczna natura naszego wieku”*?. Kul-
tura audiowizualna dzieli jazri uzytkownikéw. Czyni to zgodnie z rynkowymi
algorytmami, ktére symulujac chaos przetaczania migdzy tresciami, sg w rze-
czywistosci drzewem odno$nikéw, do ktérych uzytkownik ma dotrze¢ w swym
dos$wiadczeniu eksploracji. ,Kapitalizm schizofrenizuje bardziej i bardziej na
peryferiach”®, podczas gdy w centrum symuluje unitarno$¢ jazni i do$wiad-
czenia jako niedo$cigniony wzér, niemozliwa do osiagniccia postaé wlasnego
funkcjonowania wewnatrz systemu. Spéjnym mozna by¢ bowiem jedynie poza
nim, ale wlasnie na tym polega najwigksza jego zdolnos¢ do generowania iluzji:
uzytkownicy s przekonani, ze nalezy pokonywa¢ schizofrenie, chociazby przez
jej maskowanie, zeby jawi¢ si¢ w centrum kultury audiowizualnej jako unitarny
podmiot. Liderzy audiowizualni to schizofrenicy maskujacy swoje rozproszenie
poprzez jego wzmozong technicznie kontrole. Najwickszymi schizofrenikami sg
uzytkownicy znajdujacy si¢ najnizej, a wigc najblizej Zrddet schizofrenii — nie
znaja oni innego zycia niz to audiowizualne. Dlatego tez nieskoriczenie si¢ roz-
szczepiaja. Im wyzej na kapitalistycznej drabinie dostgpu, tym bardziej schizo-
frenik staje si¢ integralnym podmiotem — nie tyle jest catoscia, co uczy sig za po-
moca réznych programéw kontrolowaé rozproszenie wlasnych jazni. Widzowie,
globalna publiczno$¢, traktuja go bowiem jako nie-schizofrenika. Nie moze on
sobie pozwoli¢ na to, zeby jego jaznie niekontrolowanie znajdywaty linie ujscia
w niedozwolonych pragnieniach. ,,Schizofrenizacja zachodzi na peryferiach, ale
zachodzi tez w centrum.”* Dlatego tak wicle podmiotéw upada — stajg si¢ one
schizofrenikami. Walka o utrzymanie si¢ w kulturze audiowizualnej, w sferze
zyskéw, wigze si¢ z probg kontroli zachodzacego w wielu rozbieznych kierunkach
linii ujscia jazni, ktdre daza do opuszczenia zajmowanego terytorium, uwodzone
cz¢$ciowymi obiektami pragnienia. W takiej sytuacji nikt ani nic nie moze na
dtuzszy czas pozosta¢ tym, czym jest.

Uzytkownik pierwszej predkosci wybiera sposréd oferty programéw, drugiej
predkosci — przezywa wewnatrz, trzeciej predkosci, wytwarza strategie bycia
w chaosie, podczas gdy uzytkownik czwartej predkosci pozwala, zeby uzyt-
kownicy oraz maszyny przezywali tres¢ audiowizualng za niego (wypetniajac
w ten sposéb jego wnetrze). Uzytkownik kultury audiowizualnej rézni si¢ tym
od uzytkownika kultury symbolicznej, ze ten pierwszy jest bezosobowy, podczas
gdy drugi funkcjonowat zawsze jako podmiot. Nie wynika to z przyjecia per-
spektywy krytycznej, lecz z obserwacji tendencji do tego, ze kolejne predkosci

ultury audiowizualnej wymazuja w coraz wickszym stopniu osobe uzytkow-
nika. Czy to znaczy, ze realizuja one $mier¢ podmiotu? Niekoniecznie. Zamiast
tego prezentuja kontrolowany model schizofrenii. Uprawomocnione jest w kul-

2 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus. .., s. 296.
23 Ibidem, s. 232.
24 Tbidem, s. 237.
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turze audiowizualnej przezywanie zycia innych. Nie jest to traktowane juz jako
patologia, ale stan pozadany. Czlowiek realizuje pewnego rodzaju wczucie, ale
nie jest ono trwale, poniewaz w kazdej chwili moze si¢ zdeterytorializowa¢ do
innej tresci audiowizualnej, przez co wydaje mu si¢, ze dzigki temu przetaczaniu
si¢ zachowuje indywidualnos¢. Traci ja jednak na rzecz wielu réznych gloséw,
ktére tymczasowo przemawiaja za niego, symulujac mu bycie indywidualnym
podmiotem. W chaosie przetaczania si¢ migdzy tresciami audiowizualnymi, kie-
dy uzytkownik raz jest sobg, raz kim§ innym, traci sens rozréznianie na oso-
bowy i bezosobowy sposéb istnienia. Media spolecznosciowe, begdace kuznia
wspotczesnych uzytkownikéw kultury audiowizualnej, realizuja wlasnie ten cel.
Uzytkownik z widza (pierwsza predko$¢ kultury audiowizualnej) zmienit si¢
w chaotyka? To znaczy schizofrenika, ktérego jazn wyznacza aktualny stan tre-
$ci audiowizualnych. Kultura audiowizualna oferuje rézne warstwy przetaczania
si¢, tak ze wszystkie dotychczasowe predkosci kultury audiowizualnej sa dostep-
ne. Technicznie kontrolowany schizofrenik — jako jeden uzytkownik — moze by¢
wyposazony w wiele jazni, dziatajacych na réznych predkosciach wytwarzania
i do§wiadczenia tresci audiowizualnych.

Audiovisual Culture and its Subject:
Technically Controlled Schizophrenic

Audiovisual culture annihilates boundaries between dualisms such as nature/
culture and human/machine. In that process desire is also released and it can op-
erate across many regimes not being bound by dualisms. This is the standpoint of
Gilles Deleuze’s and Felix Guattari’s philosophy which serves to develop a theory
of contemporary audiovisual culture. Both thinkers postulated that a subject that
is a fully incorporating being of capitalism is the schizophrenic but not considered
as a form of mental illness. Rather it should be intermpreted as through his eman-
cipatory potential. Audiovisual culture normalizes the schizophrenic subject — it
no longer has the potential to overcome economical determinations. This process
is established by a series of technical accelerations of being and especially of dis-
tributing audiovisual content. The schizophrenic subject by switching between
them loses the need for unitary and coherent being. Audiovisual culture and its
technically controlled schizophrenics is schizoculture - the state of culture where
technical schizophrenization becomes the basic mode of its being,.
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What constitutes
a cinematic event?

This paper takes as its inspiration Catherine Wheatley’s talk last year about
the role of animals in Philip Groning’s documentary, Die groffe Stille/Into Great
Silence (France/Switzerland/Germany, 2005). In brief, Wheatley argued that we
tend to overlook animals and their role in the world in favour of human figures.
At the time I suggested that when we see the cattle in the film, we cannot also
underestimate many other of the details nominally in the film’s background
and which are fundamental to our understanding of the film — details such as
grass and/or an archway. I'd like to think this issue through, then, by asking
what constitutes a cinematic event.

For this reason, I shall in this paper look at both Gilles Deleuze and Alain
Badiou’s conceptions of the event and ask the question: what constitutes a cin-
ematic event? I shall also draw upon theories of the event, of quasi-causes, and
of fractals from contemporary physics to negotiate further this question, argu-
ing that cinematic events perhaps lie somewhere between Badiou and Deleuze’s
thought, in that every moment in cinema might constitute an event, be they
seemingly ‘empty’ or ‘full” moments.

In The Fold, Deleuze addresses directly the nature of events. He says that ‘[a]
n event does not just mean that “a man has been run over.” The Great pyramid
is an event, and its duration for a period of one hour, thirty minutes, five min-
utes..., a passage of Nature, of God, or a view of God... Events are produced
in a chaos, in a chaotic multiplicity, but only under the condition that a sort of
screen intervenes’. In other words, for Deleuze the event is what in everyday life

' G, Deleuze, The Fold. Leibniz and the Baroque, trans. T. Conley,
London & New York 2006, s. 86.
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we might call an object: something with extension (it can be located in space),
with properties (such as ‘height, intensity, timbre of a sound, a tint, a value,
a saturation of colour’), and which is ‘individual’ (in that it possesses novelty,
or difference, not just from other things, but from the ‘everything,” or chaos,
that subtends it)*. If the totality of all things is (a) chaos, then the event is an
object, or a thing, or a perception, but not a static object, thing, or perception;
rather the event is always becoming, or, as Deleuze puts it, ‘[e]vents are fluvia®.
Furthermore, events are ‘eternal objects, or “ingressions™. ‘Eternal objects’ are
not meant here to signify stable, unchanging things that last forever. Rather,
‘eternal objects are pure Possibilities that are realised in fluvia, but also pure
Virtualities that are actualised in prehensions™. That is, events emerge from the
chaos that is the ‘sum of all possibles™, as ‘prehensions,” or ‘individual unities”.
As such, ‘[e]ternal objects produce ingression in the event. Sometimes these can
be Qualities, such as a colour or a sound... sometimes Figures, like the pyramid,
that determine an extension; sometimes they are Things, like gold or marble’.

This notion of ‘ingression’ might be equated to the notion of ‘irruption.’
Indeed, when Deleuze speaks of ‘the irruption of incompossibilities on the same
stage’ ’as being fundamental to the (neo-Baroque) event, it seems as though he
could be talking of the temporal irruptions that Tom Gunning sees as being
integral to the ‘cinema of attraction(s)’ — one scene irrupts into another without
there being an obvious logical connection between them — as well as the spatial
irruptions that we might identify as being commonplace in digital cinema —
suddenly a digital being that has no ontological reality irrupts on to the screen
of an otherwise analogue/pro-filmic reality. This equation between ‘ingression’
and ‘irruption’ seems apt in light of Deleuze’s use of the term ‘incompossibili-
ties™ it is not that all events produce a division in the world, or that they are
‘closures’, which is how Deleuze characterises ‘classical’ thought, but that they
are openings, the production not of different worlds, but of differences within
the same world. The event, then, is the coming into being of a perception, an
object, or an entity from the ‘chaos’ that surrounds us all. It is the immanent
production of difference, rather than the ‘melt[ing] into a universal spirit or
a soul of the world that could complicate all series™'.

2 Ibidem, s. 87-88.
3 Ibidem, s. 90.

4 Ibidem.
> Ibidem.
¢ Ibidem, s. 87.
7 Ibidem, s. 88.
8 Ibidem, s. 90.

* Ibidem, s. 93.
10 Tbidem, s. 92.
1 Tbidem, s. 26.
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Deleuze further explores the notion of the event in Cinema 2, where the con-
cept of the event, perhaps unsurprisingly, takes on a specifically more temporal
nature. Deleuze says that we as humans are ‘passing along different events, in
accordance with an explicit time or a form of succession which entails that
a variety of things fill the present one after another?. If, however, we ‘plunge
into an event,” we reach an ‘empty’ time, in which ‘there is no longer a future,
present, or past in succession, in accordance with the explicit passage of pre-
sents we make out’. Instead, within the event itself, ‘there is a present of the
future, a present of the present and a present of the past, all implicated in the
event, all rolled up in the event, and thus simultaneous and inexplicable*. In
other words, rather than seeing the succession of events that we might typically
associate with movement-image cinema, time-image cinema takes us ‘inside’
a single event, where all of time co-exists simultaneously, and in which ‘nothing’
happens (if anything did happen, we would still be experiencing ‘time’ as a suc-
cession of events — as per ‘normal’ perception). As an aside, I understand this as
being the central thrust of Damian Sutton’s consideration of the photograph in
his Photography, Cinema, Memory: The Crystal Image of Time".

Combining these two considerations of the event from 7he Fold and Cinema
2, it seems that events are, for Deleuze, ‘poetic’ in that they involve the crea-
tion of perceivable unities out of chaos. Deleuze says of an event in Cinema 2
that it is ‘no longer confused with the space which serves as its place, nor with
the actual present which is passing®. And yet, ‘inside’ the event the past, the
present and the future all coexist, or are present. We can elaborate upon this
via an example of what is not a cinematic event in the Deleuzian sense. Blurred
images in a film suggest a confusion of objects, or a confusion of what we might
now term events, with the space that surrounds them. Blurred images therefore
can invite us to consider ‘space itself’ — to consider both empty and filled space
as both being ontologically equal in and as, precisely, space. This consideration
of ‘space itself” does not come at the expense of time; rather it invites us to see
not just specific stages of becoming, but becoming itself. That is, the confusion
of figure and ground that is the blurred image forces us to acknowledge time,
and to see the coexistence of different ‘sheets’ of time. As solid objects lose their
weight and individuality in the blurred shot, so, too, does time lose its ‘weight’
and become ‘empty’ at these moments — since blurred images cannot drive the
narrative forward, precisely because they are devoid of perceptible unities, or
events. During ‘normal’ perception, then, time is contained within the event;
the alternative perception that is the blurred image releases us from events, al-

2 G. Deleuze, Cinema 2. The Time Image, trans. H. Tomlinson and R. Galeta,
London & New York 2005, s. 97.
1 Ibidem.
' Ibidem.
5 See: D. Sutton, Photography, Cinema, Memory: The Crystal Image of Time, Minneapolis 2009.
1 Ibidem.
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lowing us to see time and space themselves — not as defined, punctuated and
indeed made invisible by, precisely, events.

Let us put aside Deleuze now and consider another interpretation of the
event and how it relates to cinema. Alain Badiou differs from Deleuze in his
conception of the event. Being and Event is a dense work in which Badiou out-
lines the way in which events ‘interrupt’ being". According to Jason Barker,
an event for Badiou occurs when ‘something happens which escapes thought’;
it is an ‘unforeseen happening... Unlike Deleuze for whom the event as Aeon
is the “pure empty form of time” — “Always already passed and eternally yet
to come” — for Badiou the event marks a definite break in the situation and
heralds a true phase in history™®. The event for Badiou is not the more gener-
alised ‘coming into being’ that Deleuze describes in 7he Fold and Cinema 2,
then, but specific events that are unthinkable — and which induce thought. In
this sense, Badiou’s philosophy of the event seems to have more in common
with the lay perception of ‘events’ that we might apply to cinema: it speaks of
world-changing events such as alien invasions, ecological disasters, and wars.
It also speaks of falling in love, and the various other ‘events’ that typically
make up cinema.

The different conceptions of the event outlined here can be seen as the basis
for Badiou’s contention that Deleuze is, in spite of his claims to be a philosopher
of difference, a philosopher of ‘the One, who believes in ‘univocity, or a single,
underlying structure to the universe”. For, if Deleuze sees the event as ‘gener-
alised novelty,” there is a sense in which nothing is ever truly ‘new’ all novelty
exists within an a priori universe, or One. Badiou, meanwhile, understands the
event as the interruption of the truly new — the previously unthinkable — into the
world, meaning that his philosophy admits difference on a more fundamental
level: there are truly new/different things out there (and which come in here).

Deleuze does, with Guattari, briefly address Badiou’s work on the event in
What is Philosophy? Sketchily, Deleuze and Guattari propose that Badiou’s con-
cept of the event, here drawn in relation to the creation of concepts in philoso-
phy, is ‘the return, in the guise of the multiple, to an old conception of the high-
er philosophy’®. That is, if the event-creation of a concept is, in Badiou’s eyes,
an interruption from outside rather than an event that takes place within, then
philosophy, defined here as the very creation of concepts, is transcendent. That
is, philosophy exists on a different plane rather than being immanent, or in the
world (even if not visibly so). This, for Deleuze and Guattari, does not hold;
philosophy can only exist in relation to the world, such that there is ‘not one

17" A. Badiou, Being and Event, trans. O. Feltham, London 2007.

18 1. Barker, Alain Badiou: A Critical Introduction, London 2002, s. 6.

¥ A. Badiou, Deleuze. The Clamor of Being (Theory out of Bounds), trans. L. Burchill, Minneapolis
2000, s. 19-30.

2 G. Deleuze, F. Guattari, What is Philosophy?, trans. G. Burchell, H. Tomlinson, New York 1994, s. 152.
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above the other but rather one beside the other, against the other, face to face or
back to back™'. Deleuze and Guattari then go on to reiterate their ‘immanent’
understanding of the event as the emergence of order out of chaos: “The virtual
is no longer the chaotic virtual but rather virtuality that has become consistent,
that has become an entity formed on the plane of immanence that sections the
chaos. This is what we call the Event, or the part that eludes its own actuali-
sation in everything that happens??. The event, then, is not the interruption
itself, as seems to be Badiou’s understanding, but the relation between chaos
and order, such that it ‘eludes its own actualisation in everything that happens.

I have sympathy for both Badiou and Deleuze’s arguments, but this is in
part because I would like to propose a synthesis of the two. If Deleuze is, in
Badiou’s eyes, fundamentally a philosopher of the singular, and Badiou a phi-
losopher of the plural, perhaps a ‘third” way is to philosophise the ‘singular
plural.” I wish, therefore, to work between Badiou and Deleuze by looking at
chaos theory as a model for understanding what constitutes a cinematic event.
Deleuze and Guattari seldom make reference to chaos theory: they refer twice
to James Gleick’s book, Chaos (1998), and twice to the work of Ilya Prigogine
and Isabelle Stengers, in What is Philosophy?, but only in footnotes®. Deleuze
mentions Prigogine and Stengers again in a footnote in Cinema 2 **, while he
also makes brief reference to them in Negotiations, where their work is related
to Alain Resnais’ cinema®. But overall, Deleuze does not engage at any length
with chaos theory, even if it does feature somewhere in his thought.

Chaos theory can be understood in terms of systems the directionality of
which is irreversible as a result of entropy, which lies at the heart of the second
law of thermodynamics. With regard to events in cinema, however, we should
perhaps start with chaos theory’s most famous example: ‘a butterfly stirring
the air today in Peking [sic.] can transform storm systems next month in New
York 2. The point of this example is to suggest that the universe is not governed
by a direct, linear notion of cause and effect. Note that Gleick does not sug-
gest — as some people might interpret it — that the butterfly causes the weather
in New York; he simply says that it can transform it. For, in addition to the
Beijing butterfly, there are countless other butterflies, and flies, and birds, and
humans, and animals, and plants, which are beating their wings, breathing, or
photosynthesising, such that there is a constant flux of air in the world. It is not
that the butterfly causes a tornado or some such, then; it is that the weather in
New York is the result of so many simultaneous and intertwined phenomena

2! Ibidem.

22 Ibidem, s. 156.

23 Ibidem, s. 225, 229, 233.

% G. Deleuze, Cinema 2...,s. 291.

» G. Deleuze, Negotiations 1972-1990, trans. M. Joughin, New York 1997.
% J. Gleick, Chaos. Making a New Science, New York 1998, s. 8.
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that we cannot find a true, linear cause. The system is nonlinear. This is not to
say that the Beijing butterfly does not have a part to play in New York’s weather
patterns; but it is only a quasi-cause as opposed to a cause.

Of quasi-causes, Brian Massumi writes that they are ‘the condition of new-
ness or anomaly’”. Massumi explains that ‘[c]lassical, linear cause pertains to
the generally predictable context within which newness irrupts™®. That is, clas-
sical notions of cause and effect, by being linear, are predictable, reversible, and
repeatable: there is a stimulus followed by a response, an action followed by an
equal reaction. Quasi-causality, meanwhile, ‘is sensitive-affective [as opposed to
reactive/active-passive], or creative... It expresses a global ability to sense and be
affected, qualitatively, for change. It injects a measure of objective uncontrol,
a margin of eventfulness, a liveliness'®.

Massumi is a noted Deleuzian, and so it is perhaps no surprise that Badiou’s
thoughts do not feature in his Parables for the Virtual, from which this defini-
tion of quasi-causes is taken. Nonetheless, the famous ‘butterfly effect’ from
chaos theory implies that we cannot tell the cause of an event, because there is
no ‘single cause’ as per classical physics. In a sense, quasi-causes see the linear
temporality of cause and effect distributed in space (multiple/infinite quasi-
causes), such that time becomes spatialised. More importantly, though, our
ability to tell where or when an event begins and where or when it ends is also
upended: all ‘points’ in space and all ‘moments’ in time contribute to the ‘event,
such that the event is inseparable from the whole flux or change of the entire
universe. The universe is in a certain sense ‘fractalised.” As per the discovery
of fractals in nature by Benoit Mandelbrot’’, and from which chaos theory also
draws inspiration®, space and time both become self-similar at all scales. At no
matter what scale we view a fractal, it always retains the same structure. Simi-
larly, then, the ‘fullest’ time is in fact as full as the ‘emptiest’ time, depending
upon how/from where we look at it. The micro is inseparable from the macro,
such that the totality of the universe is interconnected across the entire space
and time of its being. With regard to events, then, they are happening every-
where and everywhen, on no matter how macro- or microscopic a scale we wish
to look at them: in the driftwood beach moments of Five Dedicated to Ozu as
much as in the fight sequences of, say, Battle: Los Angeles. If Deleuze argues
that we can see the presence of the past, the present and the future ‘within’ the
event, then he is, given the above argument, in certain senses correct; but only
inasmuch as there are only events — even if typically we humans prioritise large-

77 B. Massumi, Parables for the Virtual: Movement, Affect, Sensation, Durnham-London 2002, s. 225.

28 Tbidem.

2 Ibidem.

30 See: B. Mandelbrot, How Long is the Coast of Britain? Statistical Self-Similarity and Fractal Dimen-
sions, ,Science” vol. 156 (3775) 1967, s. 636-638.

3 . Gleick, op. cit., s. 96-103.
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scale happenings, such as wars or falling in love, as the events that hold the most
significance for us.

In this way, both Battle: Los Angeles and Five Dedicated to Ozu are equal-
ly full of events. We might distinguish specific mid- or human-level scales of
events as the most significant, such that Baztle: Los Angeles, with its fighting and
explosions, seems the more ‘event-full’ film, while Five Dedicated to Ozu seems
‘event-empty.’ But really both films are equally full (and empty) of events. We
might prioritise the heroics of the soldiers in Battle: Los Angeles as being the
most important, but all that takes place onscreen is interlinked, such that the
ground of the image, which typically we might ignore, has a quasi-causal role
to play in the film. The quasi-causal, or what we might also term the quasi-
agential, role played by the ground is made more clear in Kiarostami’s movie,
because ‘little’ happens such that the viewer spends her time considering the
ground — the beach, the sea, the sky — of the image. But in both films, the
ground is at work. What is true of space is also true of time: the (brief) moments
of repose that Battle: Los Angeles offers are also playing a quasi-causal part in the
film, be those minutes, seconds or fragments of seconds in duration. For, within
even a fragment of a second there is, or we can understand there to be, as much
significance as in an eternity.

Damian Sutton might argue that it is the very taking of the photograph,
or the decision to start filming, that is the event: the two-way irruption of
the camera into reality and of light into the lens constitutes the becoming of
a photograph or film. But while this may be so, I have been discussing what
constitutes a cinematic event, rather than what constitutes the event of cinema,
or cinema-as-event. My argument has been to suggest that if we consider that
all elements of the image and all moments of the film play quasi-causal roles in
the events that happen on screen — explosions, fights, births and deaths — then
we begin less to prioritise those events; indeed, we begin to think of cinema
as not being about events per se — even if cinema is an event. The blurred im-
age, with its empty time and confused space, exemplifies what we might term
a holistic mode of viewing here: while the image is blurred, it in fact brings into
focus space and time that themselves are typically ‘out of focus” or invisible to
us as we watch typical events unfold in films. Nonetheless, if we appreciate that
those events cannot take place without the invisible whole that subtends them,
then we perhaps come closer to understanding the full ecology of the cinematic
image, in that not just some but all of its constituent parts are important. If
we can begin to see ‘whole’ in this way, then perhaps we can also begin better
to understand through film the way in which we are ecologically rooted in, or
better with, the world.

The reference to a ‘whole’ would, at the last, seem to favour Deleuze over
Badiou, in that it refers to an underlying unicity that Badiou sharply criticises.
However, the chaos theory model is also pluralistic in that from a chaos of quasi-
causes emerges a new situation that is more than the sum of its parts in that it is,
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precisely, an event (in the famous example, a hurricane). In other words, we do
not live in a static, singular universe; the multiverse is instead singular and plural.

To finish, I shall say that Badiou defines love as an event that fills the void®*.
Perhaps we can modify this by saying that to move beyond the event shows us
that the void is already filled with love; that to look with love upon the void
the event, the becoming conscious and making visible of what previously was
unconscious and invisible. It is learning. It is wisdom.

What constitutes a cinematic event?

The article concerns the question of cinematic event through the discussion
of Gilles Deleuze and Alain Badiou’s different conceptions of the event. Drawing
further upon theories of the event, of quasi-causes, and of fractals from contempo-
rary physics it proposes a synthesis of the two concepts, suggesting that cinematic
events perhaps lie somewhere between Badiou’s and Deleuze’s thought, “in that
every moment in cinema might constitute an event, be they seemingly ‘empty’ or
‘full’ moments.” Thus, rather than making the distinction between the singular
and plural in the understanding of the event, the article offers a third way — to

“philosophise the ‘singular plural.”

Co stwarza wydarzenie filmowe?

Autor stawia pytanie o status wydarzenia filmowego, odwotujac si¢ do réznych
koncepdji pojecia wydarzenia wyprowadzonych z dyskusji Alaina Badiou z my-
$la Deleuze’a. Kreslac dalsze mozliwe teorie wydarzenia, opierajac je tez na poje-
ciu frakeali zaczerpnigtym ze wspotczesnej fizyki, proponuje ostatecznie syntezg
dwoch pierwotnych konceptow, wykazujac, ze zdarzenie filmowe lezy by¢ moze
pomiedzy mysla Badiou i Deleuze’a, a ,.kino w kazdym momencie moze ustanowi¢
wydarzenie poprzez pozornie puste lub petne chwile”. Artykut zamiast podtrzy-
mywac rozréznienie na pojedyncze i zbiorowe rozumienie wydarzenia podpowiada
trzecia drogg: filozofii , pojedynczej zbiorowosci”.

32 A. Badiou with N. Truong, /n Praise of Love, trans. P. Bush, London 2012, s. 20.
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Assemblage Theory
and Schizoanalysis

Inspired by Deleuze and Guattari, assemblage theory, as it has come to be
known in recent years (largely due to the efforts of Actor Network Theory rather
than Deleuzians, I might add), is steadily gathering a significant following in
the social sciences. There can be no question that it has generated interesting
and important new ways of thinking about the complex nature of social real-
ity (again, largely due to the efforts of Actor Network Theory). But it has also
drifted a long way from its origins and in doing so a number of both small and
large misprisions of Deleuze and Guattari’s work have slipped under the radar
and embedded themselves as ‘truths’. This is particularly true of the DeLanda-
led version of assemblage theory, but he is far from being the only ‘guilty’ party
in this regard. I have never been one to think that there is no such thing as
a ‘right’ or a ‘wrong’ reading, so I'm going to simply go ahead and say assemblage
theory makes two kinds of error in their appropriation of Deleuze and Guattari:
(1) it focuses on the complex and undecidable (Actor Network Theory); and/or
(2) it focuses on the problem of emergence (DeLanda). It may be that these are
providential errors because they give rise to new and interesting ways of thinking
in their own right, though I have my doubts on that front, but they nevertheless
cloud our understanding of our Deleuze and Guattari and in that regard call for
our critical attention.

Assemblage is now so widely used as a term it is generally forgotten that in
spite of its Francophone appearance, it is actually an English word. Assemblage
is Brian Massumi’s translation of agencement which, as John Law has noted,
encompasses a range of meanings that include “to arrange, to dispose, to fit up,
to combine, to order”.! It could therefore just as appropriately be translated as
arrangement, in the sense of a ‘working arrangement’, provided it was kept clear
that it described an ongoing process rather than a static situation. It could also
be thought in terms of a ‘musical arrangement’, which is a way of adapting an ab-
stract plan of music to a particular performer and performance. Arrangement is
in many ways my preferred translation for these reasons. This is not to say I dis-

' J. Law, After Method: Mess in Social Science Research, London 2004, s. 41.
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agree with Massumi’s choice, which like all translations has its problems but is
very far from being wrong or inappropriate. It is considerably better than several
other choices that have also been tried. For example, Gary Genosko translates
agencement as ‘layout’, which is too static in my view. It implies something much
flatter and more fixed than an arrangement, which can at least imply a temporal
as well as spatial aspect. Similarly, the use of the word ‘ensemble’ is also prob-
lematic because it lacks the contingency of arrangement, which can always fail.
Assemblage is problematic for these reasons too, though less so, which is why
I ultimately favour arrangement.

It is worth adding that agencement is Deleuze and Guattari’s own translation,
or perhaps re-arrangement would be a better word, of the German word Komplex
(as in the ‘Oedipal complex’ or the ‘castration complex’). Despite the fact it is
Guacttari himself who defines the assemblage this way in the various glossaries
he has provided, the connection between Freud’s complex and the concept of the
assemblage has been almost completely ignored. This may go some way toward
explaining the origin of the two kinds of errors I will discuss in what follows — it
appears to me that the term assemblage has been taken at face value, as though
the concept was somehow self-explanatory. It would be interesting to know why
Massumi chose that particular word. My guess — and I emphasise that it is purely
a guess — is that he was thinking of the famous MOMA exhibition curated by
William C. Seitz, the Arz of the Assemblage (1961), which featured several artists
central to Deleuze and Guattari’s work.? If so, it was an inspired choice, but one
that still needs to be triangulated, if you will, by factoring in Guattari’s strange
comments on this type of assemblage art in his essay Balancing-Sheet Program
for Desiring Machines which was appended to the second edition of Anti-Oedipus
so as not to succumb to the objective fallacy (as Deleuze calls it) of treating as-
semblage as already understood.

Referring to Man Ray’s collage ‘dancer/danger’, Guattari observes that what
is crucial about this piece of sculpture is the fact that it doesn’t work. He means
this quite literally: its working parts, its cogs and wheels and so on, do not turn or
intermesh with one another in a mechanical fashion. It is precisely for that reason,
he argues, that it works as a piece of art.® It works by creating an association (i.e.,
refrain) between the human dancer and the inhuman machine and thereby brings
them into a new kind of relation which Deleuze and Guattari would later call the
assemblage, but in their first works they called the desiring-machine. Desiring-
machines are the working parts of the machinic unconscious; it is their operation
that the pragmatics of schizoanalysis is tasked to understand. The only time they
make a direct comparison between the unconscious and actual machines is when
they compare it to the absurd machines of the Dadaists, surrealists, as well as the

2 See: W. Seitz, The Art of the Assemblage, New York 1961.
* F. Guattari, Balancing-Sheet Program for Desiring Machines, [w] idem, Chaosophy, trans. R. Hurley,
New York 1995, s. 120.
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infernal machines imagined by Buster Keaton and Rube Goldberg.* And again,
what is crucial is that these machines don’t work. In other words, the obvious
mechanical explanation of various machines is precisely not what Deleuze and
Guattari had in mind when they conceived of the concept of the assemblage and
its forerunner the desiring-machine.

Yet this is precisely how assemblage tends to be treated. For that reason, let
me quickly return to Freud to try to re-orient thinking about the assemblage.
According to Laplanche and Pontalis there are three senses of the word complex
in Freud’s writing: (1) “a relatively stable arrangement of chains of association”;
(2) “a collection of personal characteristics — including the best integrated ones
— which is organised to a greater or lesser degree, the emphasis here being on
emotional reactions”; (3) “a basic structure of interpersonal relationships and the
way in which the individual finds and appropriates his place”. Laplanche and
Pontalis also note that there is an underlying tendency toward ‘psychologism’ in-
herent in the term. Not only does it imply that all individual behaviour is shaped
by a latent, unchanging structure, it also allows that there is a complex for every
conceivable psychological type.” The key point I want to make here is that none
of these ways of thinking about the complex actually requires that we give any
consideration to a material object. This isn’t to say material objects cannot form
part of an assemblage because clearly they can, and Deleuze and Guattari give
several examples of this, but it is to say the assemblage is not defined by such
objects and as Bettelheim’s case history of ‘little Joey’ demonstrates can function
perfectly well without them.®

One of the great insights of that it shows that material objects can and fre-
quently do have agential power. This idea is far from being incompatible with
Deleuze and Guattari’s thinking, but one should be wary of making it the central
point of analysis as ANT does. This isn’t to say that the search for non-human
actors isn’t an important project, but it is to say that it misses what is central to
assemblage: it should be seen as a solution rather than a cause. One might say
this is the nub of what ANT gets wrong with respect to the assemblage, but the
problems run deeper than that because ANT use the assemblage to name a com-
plex form of causality which it might be useful to think of as distributed or dis-
tributive because of the way it rejects both direct and indirect causality in favour
of a third option which attributes causality to the whole network of interacting
elements. To take an illustrative case in point, John Law uses assemblage to deal
with complex social and cultural situations or problematics which can neither
be reduced to a single instance, object or truth nor allowed to remain indefinite,

# Ibidem, s. 135. This essay originally appeared as the appendix to the second edition of Anti-Oedipus.

In the text Guattari actually refers to Julius Goldberg, but from the discussion that follows it is clear
he meant Rube Goldberg.

> ]J. Laplanche, J-B. Pontalis, The Language of Psycho-Analysis, trans. D. Nicholson-Smith,
London 1973, s. 72-74.

¢ See my discussion: I. Buchanan, Little Hans Assemblage, “Visual Arts Research” vol. 39 (1) 2013, 5. 9-17.
As Bettelheim notes, little Joey’s machines function regardless of whether or not he had props.
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undecidable or purely perspectival as though to say (pace Derrida) that there is
no discernible object, instance or truth.

Law’s ‘gold standard’ test case, if you will, is the Ladbroke Grove train crash
in 1999, which killed 23 people and injured 414 others.” As he notes, a single
or definitive explanation of the cause of the accident is impossible, not only be-
cause both the drivers involved died in the crash. There were simply too many
factors that could have been the cause for any single factor to blame, ranging
from driver error to machine or system failure. Yet given the need to learn from
it and thereby prevent a recurrence of this type of tragedy forensic analysis need-
ed to produce something more solid than an open-ended ‘anything is possible’
finding. As Law explains, there are in effect two kinds of problem here — the
first can be solved rather easily, instead of a single answer, we can offer multiple
answers, or rather multiple explanations, and this is precisely what the inquest
did. But this raises a second and much trickier problem because multiple expla-
nations tend to give rise to the perception of indefiniteness, thus making the
findings seem more not less credible for being multiple, even though in point
of fact the explanation is more likely to be multiple than single. Deleuze and
Guattari’s solution, which Law partially adopts, is to ‘trouble’ the distinction
between single and multiple.

[T]he absence of singularity does not imply that we live in a world
composed of an indefinite number of disconnected bodies [...] It does not
imply that reality is fragmented. It instead implies something much more
complex. It implies that different realities overlap and interfere with one
another. Their relations, partially coordinated, are complex and messy.®

Deleuze and Guattari’s solution is in fact more radical than Law’s — where
he is only prepared to trouble the distinction single and multiple, they reject it
altogether. By postulating multiple, overlapping realities, Law cannot escape the
charges of pluralism, perspectivalism, and relativism that he hopes to escape by
exactly this means. The train drivers didn’t have a separate reality from each
other, nor did they have a separate reality from the signal switch that may or
may not have failed, and so on. Similarly Deleuze and Guattari insist that there
is no such thing as ‘psychic’ reality, which would somehow be different from
other kinds of reality.” There is only one reality, but that reality is multiple in
and of itself and we need conceptual tools like Deleuze and Guattari’s concept
of the assemblage to disentangle it and render visible its constitutive threads. If
we stay with Law’s train crash example, we can say that the drivers perhaps saw
things differently from each other — they were travelling in different directions
with different destinations — but that very difference in perception is constitutive

7 ]. Law, op. cit., s. 93.

8 Ibidem, s. 61.

% Schizophrenics may apprehend the world differently from other people, but that does not mean that
their interaction with the world isn’t real or that their grasp of the world lacks reality (a standard defi-
nition of psychosis is that it constitutes a loss of reality). We do not slip from one reality to another.
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of the reality they shared. The signal system was part of that reality, as was the
whole rail network, and behind that the whole hinterland (as Law usefully calls
it) of the drivers’ training, the design and manufacture of the trains, and so on.

To describe the crash fully, then, one has to follow the multi-various lines
that twist and turn and finally intersect to produce the event we know as the
Ladbroke Grove train disaster. To give this a more human scale, one might think
of the countless mini-decisions, chances and coincidences that led to those 23
people being on those trains at that particular time. Had any one of them missed
their train that day they might have cursed their luck, until they discovered that
chance had saved their life. But these decisions are essentially random — they are
only held together by the event itself. Had the trains not collided, these people
would not have died in this way, and their lives would not have intersected in
this way either. My point is that while it is an undoubtedly complex event, with
a great many elements, there is no particular analytic advantage in describing it
as an assemblage. It lacks the necessity of the ‘true’ assemblage — it is an acci-
dent, not an arrangement. There is nothing deliberate about it, therefore, strictly
speaking, it isn’t an assemblage.

As Deleuze and Guattari’s discussion of ‘little Hans’ makes clear, the as-
semblage is a ‘living’ arrangement. Hans’ agoraphobia is an arrangement he has
with his anxieties, his neuroses, it is as much an attempt at self-cure (as Freud
might put it) as it is a symptom. Whatever it is that underpins his anxiety,
whether it is oedipally motivated or not, it is nonetheless assuaged by putting in
place an arrangement that inhibits the degree to which he has to confront that
anxiety. By limiting his encounter with ‘the street’ he limits his anxiety. This is
how the assemblage works. It always benefits someone or something outside of
the assemblage itself (the body without organs); along the same lines, the assem-
blage is purposeful, it is not simply a happenstance collocation of people, ma-
terials and actions, but the deliberate realisation of a distinctive plan (abstract
machine); lastly, the assemblage is a multiplicity, which means its components
are both known and integral to its existence, not unknown and undecided.
Law’s version of the assemblage is not the same as Deleuze and Guattari’s — this
doesn’t mean that the way he uses it is problematic in and of itself. As can be
seen in the example given above, it is used to map out a very particular type of
problem in the social sciences, one that is encountered in a great many situa-

tions, as is evident from the vast and rapidly growing body of work generated
by ANT theorists.

The same cannot be said for the second error — it reduces assemblage to the
status of adjective. The central exhibit here is Manuel DeLanda’s A New Phi-
losophy of Society. As 1 will briefly explain, it typifies a general problem in the
reception of the concept of the assemblage. Aligned with Deleuze (and quite
pointedly 7ot Guattari), it tactfully or perhaps tactically positions itself as ‘De-
leuze 2.0, and instructs us to feel free to ignore its connection to Deleuze alto-
gether. Doubtless this is because conceptually it owes very little to Deleuze. As
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even a casual inspection can confirm Braudel, Goffman, and Weber, among
others, are much more central to DeLanda’s formulation of the assemblage than
Deleuze. The problem here isn’t simply that something that isn’t Deleuzian is
presented as Deleuzian, it runs much deeper than that. The real problem is that
‘Deleuze 2.0’ is conceptually stunted in comparison with the ‘original’. DeLanda
‘improves’ on Deleuze and Guattari by reformulating their concept in such a way
that it lacks all analytic power.

DeLanda treats the assemblage as an aggregate, albeit a complex aggregate of
the variety of an ecosystem. Nonetheless, for DeLanda the assemblage is an enti-
ty that grows in both scale and complexity as components are added. In his view,
assemblages are “wholes whose properties emerge from the interactions between
parts”. He suggests they can be used to “model” “entities” such “interpersonal
networks”, “social justice movements”, “cities”, and “nation-states”.' Central to
DeLanda’s thinking about assemblages is Deleuze’s idea (drawn from Hume)
that relations are exterior to their terms. This enables Delanda to offer an ac-
count of assemblages as ontologically “unique, singular, historically contingent,
[and] individual.”"" More particularly, though, DeLanda frames the assemblage
as a new way of thinking about part-whole relations, essentially pitching it as
a new kind of causality, one that acts without conscious intention or purpose.

For example, during the seventeenth and eighteenth centuries in Eu-
rope the authority structure of many organisations changed from a form
based on traditional legitimacy to one based on rational-legal bureaucratic
procedures. The change affected not only government bureaucracies, but
also hospitals, school and prisons. When studied in detail, however, no
deliberate plan can be discerned, the change occurring through the slow
replacement over two centuries of one set of daily routines by another.
Although this replacement did involve decisions by individual persons
[...] the details of these decisions are in most cases causally redundant to
explain the outcome [...]."2

There are a number of problems here, but I will focus on just three ‘fatal
flaws’ in DeLanda’s account: first, the assemblage does not constitute a part-
whole relation; second, the assemblage is not the product of an accumulation
of individual acts; and third, the assemblage does not change incrementally. To
say that a bureaucratic structure of authority was constituted by and ultimately
transformed by myriad individual acts says nothing but the obvious. One does
not even need a concept to make this claim. This is history in the mode of one
damn thing after another (as Arnold Toynbee famously put it). Focusing on the
‘how’ question as insistently as he does obscures the deeper and more interesting
‘what’ question. Worrying about how a particular authority structure actually

1 M. DeLanda, A New Philosophy of Society: Assemblage Theory and Social Complexity, London 2006,
s. 5-6.

1 Tbidem, s. 40.

12 Tbidem, s. 41.
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changes forgets that the real question here, at least insofar as assemblage theory
is concerned, is what is that structure of authority? How is it constituted?

Let me turn briefly to Deleuze and Guattari’s account of the formation of the
state in Anti-Oedipus. As will be immediately obvious, it follows a path that is
diametrically opposite to the one mapped out by DeLanda. “The State was not
formed in progressive stages; it appears fully armed, a master stroke executed all
at once; the primordial Urstaat, the eternal model of everything the State wants
to be and desires.”® History is in the Urstaat, in its head, not the other way
round: primitive society knew about the terrors of the state, Deleuze and Guat-
tari argue (following Pierre Clastres), long before any actual states existed. Their
rituals and customs, centred on the destruction of accumulated ‘wealth’ (i.e.,
seeds, weapons, furs and so on) so as to institute a socially binding debt-relation
within the ‘tribe’ and between ‘tribes’, can be seen as staving off the formation
of an actual state, which requires wealth to come into being. It is the idea of the
state that concerns Deleuze and Guattari, not the practical matter of its coming
into being."

DeLanda thus departs from Deleuze and Guattari in three crucial ways:
first, he always proceeds from the concrete to the abstract, whereas Deleuze and
Guattari (following Marx’s famous reversal of Hegel) tend to proceed from the
abstract to the concrete — the state is first of all an idea, it only subsequently
functions as a structure of authority; second it seems he cannot countenance
a purely immanent form of organisation that isn’t somehow undergirded by the
transcendent ‘real’, whereas Deleuze and Guattari say the exact opposite — the
state can only function as it does to the extent that it can become immanent;
and, third, he reverses the actual-virtual relation — he assumes that the concrete
‘bits and pieces’ are the actual, whereas for Deleuze and Guattari it is the struc-
ture of authority that is actual and the ‘bits and pieces’ that are virtual.” This last
point will no doubt seem counter-intuitive, to put it mildly, but it is very clear
in Deleuze and Guattari’s discussion of the ‘actual factor’ in desiring-production
that the actual is what is self-generated and therefore active in the unconscious,
while the virtual is the imported and therefore inert or ‘dead’ element in the un-
conscious (for example, they describe the Oedipal complex as virtual).'®

What then does Deleuze and Guattari’s assemblage consist of? In brief, it is
derived from a combination of Stoic language philosophy, Speech-Act theory
and Hjelmslev’s so-called Glossematics. In practice, the assemblage is the pro-
ductive intersection of a form of content (actions, bodies, things) and a form of

3 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia, trans. R. Hurley, M. Seem
and H. R. Lane, London 1983, s. 217.

For a more detailed account of this process see I. Buchanan, Deleuze and Guattari’s Anti-Oedipus,
London 2008, s. 88-116.

For a more detailed account of this argument see I. Buchanan, Deleuze and Ethics, , Deleuze Stu-
dies”, vol. 5 2004, s. 17-18.

' G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., s. 129.

14

15

132 PAN@PT'KUM ...........................................................................

Srodowisko



lan Buchanan

expression (affects, words, ideas). The form of content and the form of expression
are independent of each other — their relationship is one of reciprocal presupposi-
tion (one implies and demands the other but does not cause or refer to it, e.g.
a sunset is an array of colours produced by the diffraction of light, but this does
not cause us to see it as beautiful or melancholic; by the same token, our concepts
of beauty and melancholy do not compel us to apprehend sunsets in this way).
Let me illustrate this with a very brief example.

In 1923, George Mallory made headlines around the world when in response
to the question “Why do you want to climb Mount Everest?” he said ‘because it’s
there’. People at the time, and still, were both dumbfounded and immediately
comprehending of his seemingly blank statement, which appears to be unin-
terested in and not a little contemptuous of the actual physical features of the
mountain, beyond its imperious height. They were dumbfounded because they
expected him to say that it was the ultimate challenge or something that di-
rectly acknowledged the scale of the accomplishment were he to be able to pull
it off; but they also immediately comprehended the fact that he didn’t have to
say anything like that because everyone already knew that it was a monumental
challenge. One senses too that Mallory’s insouciance is gesturing to something
beyond the actual physical challenge of climbing Mount Everest to what we
might call its virtual or symbolic dimension. By virtue of its size, Mount Everest’s
‘there-ness’ in Mallory’s sense consists in its capacity to confer upon anyone who
scales it the attribute of having climbed the world’s highest peak. Mallory knew
that everyone knew that by being the first to scale the world’s highest peak his
body would acquire a new attribute — he would instantly become the first man
to have climbed Mount Everest. That incorporeal transformation, as Deleuze
and Guattari usefully call it, would stay with him for eternity. It is that aspect of
its ‘there-ness’ that everyone instantly grasps. This is the form of the expression.

The physical effort required to climb Mount Everest is the price of admission
to the symbolic realm of the select group of people who have conquered that
peak. This amounts to saying actual effort is required to enter the virtual realm,
which is also to say that events always occur on two planes at once —the empirical
plane of consistency (the physical effort of climbing the actual mountain) and
the abstract plane of immanence (the symbolic achievement of having climbed
a symbolically significant mountain). Effort is the form of content. There is
a feedback loop between these two forms. If the symbolic accolade (form of ex-
pression) is not great enough, then the effort (form of content) will seem out of
proportion; by the same token, if the effort (form of content) required is not great
enough, then the symbolic accolade (form of expression) will seem undeserved.

This can manifest itself in interesting ways. For example, apart from its
height, Mount Everest is not regarded as the most difficult of the 14 above
8000m climbs — that honour usually goes to K2, which has a 1 in 4 fatality
rate. If actual physical effort was the foundation of symbolic attainment, then
K2 should rank above Mount Everest, but it doesn’t except perhaps in the very
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small community of 8000-ers. The prestige of climbing the world’s highest peak
remains so great that overcrowding on the climb is now more imperilling than
the physical hazards of ice and rock. That prestige would evaporate, though, if
one could simply take a helicopter to the peak, or ride some kind of funicular car
to the top, making the journey as simple as getting to the airport or train station
on time. So the effort required to get to the top isn’t unimportant, by any means,
but it always sits in a dialectical relationship with the symbolic dimension. The
two planes must be adequate to each other. Anything that interrupts or interferes
with this dialectical relationship between the forms (expression and content) is
known as an assemblage converter.

In conclusion, then, however useful and analytically revealing assemblage
theory can be, in practice its use of the concept of the assemblage is often indis-
tinguishable from that of an adjective, serving more to name than frame a prob-
lem. Therefore, rather than opening a problem up it tends to close it down.
Instead of a new understanding of the problem, it simply gives us a currently
fashionable way of speaking about it. This issue becomes more urgent the widely
assemblage theory is embraced. If everything is or must be an assemblage then
the term loses precision, indeed it loses its analytic power altogether.

Assemblage Theory and Schizoanalysis

This article suggests considering Deleuze and Guattari’s concept of the assem-
blage apart from its various appropriations by what has emerged as ‘assemblage
theory’ that has, according to the author, generated its interesting but somehow di-
minished or reductive use. Looking at what might be perceived as errors in assem-
blage theory’s understandings (in Actor Network Theory and Manuel DeLanda’s
appropriations in particular) it proposes a new set of rules for use of the concept
that is more analytical and critically closer to Deleuze and Guattari’s thought.

Teoria asamblazu a schizoanaliza

Autor artykutu proponuje rozwazenie koncepcji asamblazu autorstwa Deleu-
ze’a i Guattariego w izolacji od licznych wezesniejszych przyktadéw przywlaszeze-
nia, ktére zdaniem autora jedynie podszywaly si¢ pod nia, w zamian skutkujac
interesujacym, ale w jakims przynajmniej stopniu umniejszajacym czy tez reduk-
cyjnym uzyciem. Spogladajac na to, co moze zosta¢ uznane za bledne w rozumie-
niu teorii asamblazu (w szczegdlnosci w teorii aktora-sieci czy w ujgciu Manuela
DeLandy), autor proponuje powrdt do oryginalnej mysli Deleuze’a i Guattariego,
a w konsekwencji wysuwa propozycj¢ nowego, bardziej analitycznego i krytyczne-
go zestawu zasad omawianego pojecia asamblazu.
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Kino jako machina wyobrazni
- teoria kina Gillesa Deleuze’a
w kontekscie teorii wyobrazni

Immanuela Kanta

Gilles Deleuze traktuje kino jako wyjatkowy mechanizm, keéry eksploruje
immanentny $wiat obrazu. Jest to zaréwno technologia wytwarzania ruchomego
obrazu, jak i fenomen kulturowy zwiazany z calym otoczeniem i sposobem ogla-
dania. Nie jest przedstawieniem rzeczywistosci, budujacej wydarzenia za pomoca
nieruchomych reprezentacji, lecz pozwala na opisanie rzeczywisto$ci samego ruchu
i czasu. Malgorzata Jakubowska w swojej monografii o teorii kina Deleuze’a for-
mutuje gléwna mysl dwutomowej ksiazki Kino, jaka jest pytanie o to, czy kino jest
w stanie umiesci¢ widzéw w samym ruchu i czasie. Wiecej nawet, kino ma ujawnic¢
samo trwanie, ktdre nieustannie si¢ zmienia i nie daje si¢ uja¢ w jakiej$ zamknie-
tej formie. Deleuzjariska teoria kina jest $cisle sprzggnieta z opisem rzeczywisto-
$ci Henriego Bergsona, ktdrego celem bylo intuicyjne uchwycenie rzeczywistosci
w ruchu i dla ktérego to obrazy sa rzeczywistoscia sama.

Obraz kinematograficzny ujawnia si¢ jako sam ruch poprzez jego emancypacje
od poruszajacych si¢ przedmiotéw i ograniczen ludzkiego oka. Dokonata si¢ ona
za sprawa specyficznie filmowych srodkéw wyrazu: ruchomej kamery, montazu
i wolnego od projekeji ujgcia. W ten sposéb kino moze sta¢ si¢ opisem samego
ruchu i czasu, jednak realizuje ten cel poprzez odpowiednie mechanizmy taczace
i réznicujace obrazy, ukazujace zmiang i wprowadzajace jedno$¢ w ujeciu. Kreuje
calo$¢ filmowa, ktéra wykracza ku trwaniu. Kino jest zatem wieloaspektowym
ruchem wyobrazania, wolnym od podmiotowego uwarunkowania, wymykajacym
si¢ jednoznacznie wyznaczonym ramom, a teoria kina Deleuze’a moze by¢ rozpa-
trywana jako nowa teoria wyobrazni.
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Wyobraznia a filozofia przedstawienia

Teoria kina jako teoria §wiata obrazu jest niezalezna od problemu referencji,
reprezentadji rzeczywisto$ci czy nasladownictwa. Filozof odzegnuje si¢ od filozofii
przedstawienia, w ktorej obraz jako przedstawienie jest uwiktany w relacje tozsa-
mosci i problem reprezentacji. Przedstawienie jako takie jest okreslane przez swojq
jedno$¢ w pojeciu. Ta jedno$¢ oznacza narzucenie tozsamosci i zachowanie Tego
Samego w zmiennej rzeczywisto$ci. Jak stwierdza filozof w Réznicy i powtdrzeniu:
stozsamo$¢ dowolnego pojecia stanowi forme Tego Samego w rozpoznaniu™. Toz-
samos$¢ zapewnia stato$¢ wielosci w przedstawieniu poprzez rozpoznanie w ogél-
nym pojeciu oraz jako przedmiot jednej $wiadomosci. Pozwala to na zachowanie
ciaglosci i jednosci postrzegania w do$wiadczeniu. Odtwarzanie przedstawien jawi
si¢ tutaj jedynie jako powielanie kopii idealnego modelu czy odpowiedniego po-
jecia. Jest mechanicznym odwzorowywaniem w kolejnych, niczym nierézniacych
si¢ egzemplarzach?. Na pierwszy rzut oka tej krytyce podpada teoria wyobrazni
w filozofii transcendentalnej Immanuela Kanta. Jednos$¢ doswiadczenia jest osta-
tecznie ugruntowana na apriorycznej jednosci $wiadomosci i pojeciach intelekeu.
Wyobraznia w tym systemie pelni funkcje¢ posrednia migdzy receptywnoscia zmy-
stéw a samorzutnoscig intelektu. Dokonuje syntezy réznorodnosci zgodnie z ka-
tegoriami intelektu, tak by mogta si¢ wytworzy¢ pojmowalna tres¢: ,synteza jest
wszak tym, co wlasciwie zbiera sktadniki w poznania i zespala je w pewna tre$¢™.
Ksztaltuje si¢ ona w trzech etapach: syntezy ujmowania przedstawier, ich odtwa-
rzania oraz rozpoznania w pojeciu. Ksztattuja one momenty czasowego horyzontu
doswiadczenia. W procesie ujmowania z chaosu réznorodnosci powstaje jednosé
naoczna. Poprzez uporzadkowanie, okreslenie relacji i powiazanie odpowiednich
elementéw réznorodnosci powstaje przedstawienie usytuowane przestrzennie
i czasowo. Momentalne przedstawienia syntezy ujmowania w syntezie odtwarza-
nia zostajg zachowane, dzigki czemu ksztattuje si¢ doswiadczenie. Mozliwe staje si¢
przechodzenie od jednego przedstawienia do kolejnego. Przedstawienia (nast¢puja-
ce po sobie badz sobie towarzyszace) sa odtwarzane podtug koniecznych zwiazkéw
skojarzeniowych, ktére zapewniajg stalo$¢ powtdrzenn odpowiednich sekwencji
wyobrazen. Te zwiazki sa wyznaczone przez prawidlo faczenia przedstawien, ktére
jednoczesnie wprowadza state rozréznienia miedzy nimi: ,,

Gdyby przedstawienia odtwarzaly si¢ nawzajem bez zadnej réznicy, tak jak si¢
akurat nadarzaja, nie wytworzytby si¢ znéw zaden ich okreslony zespdt, lecz tylko

ich beztadne skupiska™.

Dopiero odpowiednie okreslenie réznic oraz uchwycenie powtarzajacych sig
sekwencji przedstawieri umozliwia utworzenie statych zwiazkéw znaczeniowych
i poznawalng tres¢.

G. Deleuze, Réznica i powtdrzenie, ttum. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1997, s. 204.
2 Ibidem, s. 370.

1. Kant, Krytyka czystego rozumu, ttum R. Ingarden, Kety 2001, s. 116.

4+ Ibidem, s. 148.
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W tym ruchu synteza wyobrazni wytwarza sam czas ksztattowany jako line-
arna ciaglo$¢ przedstawien, ktére nastgpuja po sobie w stalej kolejnosci. ,Jeslibym
tracit wciaz w myféli przedstawienia wezesniejsze [...] i przechodzac do nast¢pnych
ich nie odtwarzal, to nigdy nie mogloby powsta¢ catkowite wyobrazenie [...] a na-
wet najczystsze i pierwsze podstawowe wyobrazenia czasu i przestrzeni.” Zacho-
wane przedstawienia nie tylko staja si¢ tlem aktualnego postrzegania i umozliwiaja
zachowanie ciaglosci do§wiadczenia, lecz takze zapewniajg ciaglo$¢ przestrzeni
i czasu, a zatem sama przestrzen i czas. Konieczno$¢ nastgpowania po czyms w zja-
wisku i poprzedzania okresla terazniejszo$¢ przedmiotu, a zatem samg relacje te-
razniejszosci, przesziosci i przyszosci w koniecznym powigzaniu. Ksztattowanie
aktualnego przedstawienia wobec przedstawieri odtworzonych oznacza wewngtrz-
ng relacje przeszlosci i terazniejszosci. Ujmowanym przedstawieniom nie tylko
towarzysza odtworzone wyobrazenia, lecz takze juz w tym, co nastepuje, thwi
odniesienie do stanu poprzedzajacego®. Wyobraznia okresla wewngtrzny stosunek
czasowy zjawisk.

Trzecia synteza jest wprowadzeniem jednosci zwigzanej z przynaleznoscia do-
$wiadczenia do jednej sSwiadomosci. Wielo$¢ aktdw syntetycznych zostaje powia-
zana z calo$cig doswiadczenia w stalosci samowiedzy. W ten sposdb syntezowana
réznorodno$é odnosi si¢ do odpowiedniego przedmiotu — zostaje rozpoznana
poprzez podporzadkowanie pod odpowiednie kategorie. Kategorie sa zarazem
przedstawieniami jednosci $wiadomosci i predykatami przedmiotéw. W tym
sensie odpowiadaja one za staly i zgodny sposéb odnoszenia si¢ do syntezowa-
nej tresci. Jednos¢ doswiadczenia oznacza zgodno$¢ szeregu przedstawieni z ich
pojeciami.

Wedtug Deleuze’a wszelkie ujmowanie: umiejscawianie i zachowanie w czasie
jest juz syntetycznym aktem wyobrazni, tak jak odtwarzanie przedstawieri i wy-
twarzanie czasu. Synteza ta, jak i ujmowanie, i odtwarzanie zawsze okre$lana jest
[...] jako akty wyobrazni”. Z jednej strony pozwala to wykluczy¢ z opisu do-
$wiadczania sfer¢ czysto doznaniowa, ktéra stanowi klarowna opozycje wobec
samorzutnego i aktywnego intelektu. Z drugiej strony Deleuze wskazuje na to,
ze ujmowanie i odtwarzanie pozostaja same synteza pasywna, czyli nie§wiadoma,
poza tozsamoscia jednosci apercepcji — sama synteza wyobrazni nie jest jeszcze
samo$wiadomoscia i dopiero poprzez stale odniesienie i rozpoznanie syntezowanej
réznorodnosei przedmiotu w pojeciu realizuje si¢ poznanie®. Synteza wyobrazni,
gdy pozostaje poza odniesieniem do pojecia, pozwala dziaé si¢ serii powtdrzen
i réznicowari. Dopiero w tozsamo$ci pojecia traci réznice na rzecz jednoséci Tego
Samego.

> Ibidem, s. 136.

¢ Ibidem, s. 225.

7 G. Deleuze, Filozofia krytyczna Kanta, ttum. B. Banasiak, Gdanisk 1999, s. 29.
8 Ibidem, s. 29-30.
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Pomimo tego, ze zjawiska odtwarza si¢ poprzez ukladanie wyobrazen (tak jak
rysowanie linii wymaga powtdrzeri podobnych przedstawien, odnajdujacych swoja
tozsamos$¢ w jednym pojeciu), to seria powtérzen w wyobrazni odtwarza si¢ po-
przez ich réznicowanie — odréznienie wezesniejszego przedstawienia od aktualnego
i dostrzezenie aktualnego przedstawienia w kontekscie poprzedzajacego. Réznica
pozwala rozwija¢ si¢ i okresla¢ porzadkom odtworzenia. ,Migdzy powtérzeniem,
ktére samo w sobie ciagle znika, a powtérzeniem, ktére rozwija si¢ i zachowuje
siebie dla nas w przestrzeni przedstawienia, pojawia si¢ réznica, ktéra [...] sposo-
bem bycia wyobrazni.” Jest dzialaniem wyobrazni jako réznicowaniem zaréwno
przedstawieri migdzy soba, jak i ich samych w trakcie syntezy.

Synteza jako ksztattowanie czasu wedlug Deleuzea nie tyle jest porzadkowa-
niem przedstawieﬁ w trybie linearnym, kiedy sa one dotaczane jedne do drugich,
ile jest zywa terazniejszoscia, w ktorej przesztos¢ j juz si¢ zawiera". Aktualne do-
$wiadczenie okazuje si¢ caloscig przesztosci w stanie najwickszego § sc1sn1qc1a w te-
raz. Réznica w powtérzeniu dziata tu, odtwarzajac kolejne chwile oraz réznicujac
i $ciagajac calos¢ przeszlosci w terazniejszosci'. Poprzez skondensowanie wielu
wymiaréw przesztosci w réznicy wspolistnieje ona w terazniejszoéci — niejako wir-
tualnos¢ istniejaca w aktualnosci.

Obrazu filmowego nie mozna sprowadzi¢ do przedstawienia, jednak ma on
w sobie ruch wyobrazania, w ktérym nie tylko laczy, ale takze réznicuje, podda-
je selekcji, tworzy seri¢ powtdrzeri w odtworzeniach. Synteza juz w swoim akcie
zawiera odréznianie i selekcjonowanie, zanim uporzadkuje i pozostawi elementy
w odpowiednich stosunkach'?. Wyobraznia podporzadkowana wymogom po-
znawczym dziala zgodnie z nakazami intelektu, zgodnie z odpowiednimi prawi-
dfami kojarzenia i odtwarzania, uktada linearny ciag przedstawieri: przedmiotéw
i ruchu przez organizacj¢ czasu. Podporzadkowana ujednolicajacej funkdji intelek-
tu traci réznicg i tworczy potencjat.

Jesli jednak bedzie si¢ rozpatrywac teori¢ wyobrazni Kanta w oderwaniu od po-
znawczych roszczen transcendentalizmu, to bedzie mozna potraktowa¢ kantowskie
ustalenia na temat wyobrazni jako teori¢ immanentnego wytwarzania do§wiadcze-
nia. W tym momencie schematy wyobrazni nie beda zastosowaniem kategorii do
réznorodnosci w celu okreslenia ich tozsamosci, lecz okresleniami czasowymi, kt6-
re generuja temporalne znaczenie zjawisk. Nadajg jedno$¢ w ruchu sekwenciji réz-
nych elementéw, ktére poprzez to uporzadkowanie staja si¢ pojmowalne. Innymi
sfowy, znaczenie temporalne jest uzyskang koherencja i dyskursywnoscia zjawisk
w efekcie ich odpowiedniego potaczenia. Schematyzujaca funkcja wyobrazni jest
potrzebna wszgdzie tam, gdzie doprowadza si¢ do przedstawienia pewnego uktadu

> G. Deleuze, Réznica i powtorzenie..., s. 124-125 (emfaza oryginalna).
10 Tbidem, s. 118.

" Ibidem, s. 134.

12 1. Kant, Krytyka czystego rozumu..., s. 135.
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zjawisk, w ktérych schematy okazuja si¢ zasada generowania porzadku zdarzen
w wymiarze powiesciowym czy filmowym".

Kino jako ruch wyobrazania

Kino jest percepcja ztozonego i wielowymiarowego ruchu, ktéry przebiega od
przedmiotéw, migdzy czgsciami, az po calo$é¢ filmu. Obraz jest ruchem przedmio-
tu, a nie obrazem przedmiotu w ruchu — nie jest statycznym przedstawieniem, do
ktérego ruch jest jedynie dodany. Sam jest ruchem i momentem szerszego trwania
tzw. Calo$ci. Na Calo$¢ obrazy sg ustawicznie otwierane, wyrazajg ja poprzez swoj
ruch i zmiany nim wywolane, ktdra przez siebie aktualizuja. Calos¢ zas tkwi juz
wirtualnie w swoich obrazach jako ich mozliwos¢ i wielowymiarowe poszerzenie.
Ta Cato$¢ jest czyms$ innym niz spdjnos¢ i ciaglosé filmu w jego catosci. Catosé jest
otwarto$cia obrazu na to, co pozakadrowe, na to, co jeszcze nie lub juz nie obrazu,
jest otwarto$cig na trwanie. W tym sensie kino moze by¢ opisem zywej, wciaz
zmieniajacej si¢ rzeczywistosci i wskazaniem na Catos¢ bytu.

Od obrazu do calosci filmu rozgrywa si¢ wielopoziomowa praca syntezy, wie-
lo$¢ ruchéw wyobrazania, ktdre réznicuja i tacza rézne elementy w jednym trwa-
niu. Synteza nie jest tu rozumiana wylacznie jako faczenie réznorodnosci poprzez
wpisywanie jej pod wyznaczone z géry pojecia, ktdre nadajg tej réznorodnosci sens
i jedno$¢ dzigki samorzutnosci intelektu. Praca wyobrazni dokonuje rozréznier,
poréwnari, selekcji, zestawient — jako pasywna synteza zachowuje réznice w serii
odtworzen. Ruch wyobrazania w kinie odréznia, konfrontuje, dokonuje cigé i po-
taczen wielosci aspektéw przedmiotu percepcyjnego do$wiadczenia poprzez ruch
kamery w ujeciu i montazu.

Jako ujmowanie w podstawowej formie naocznosci mozna potraktowa¢ kadr,
w ktérym uwidacznia si¢ pewien optyczny uktad elementéw. Stanowi on calostke,
najmniejsza cz¢$¢ filmu, kedra jest quasi-zamknieta. Jako taka jest od razu weia-
gnicta w ruch i w swoje wirtualne poszerzenia. Moze na przyklad otwierad si¢ na
przestrzeri pozakadrowa poprzez sugestie samej kompozycji przestrzennej kadru
albo odpowiednie dzwigki, ktdére sugeruja szerszy plan. Wirtualne poszerzenia
wspdlistnieja w aktualnym widoku, ktdry sie do nich odnosi i je zaktada. Doty-
czy to takze pozakadrowego czasu: aktualne teraz zawiera juz w sobie przesztos¢
i przyszto$¢ swojego ujecia, ktdre niekoniecznie musiaty zosta¢ pokazane we weze-
$niejszych kadrach. Jest to wirtualny czas juz wspétistniejacy z czasem aktualnym.
Mozna to zinterpretowaé w ten sposéb, ze uformowany kadr zawiera juz w sobie
kontekst swojego pojawiania si¢ — ujmowanie realizuje si¢ w ruchu odtwarzania

i antycypowania uwidacznianych przedmiotéw'.

13 Zasadg schematyzmu kantowskiego stosuje m.in. Paul Ricoeur w teorii powiesci w stosunku do
intrygi i konfiguracji czasowych — zob. P. Ricoeur, Czas i opowiesé, ttum. M. Frankiewicz, J. Jaku-
bowski, U. Zbrzezniak, Krakéw 2008.

" G. Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch. 2. Obraz-czas, thum. J. Margariski, Gdansk 2008, s. 27.
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Ujecia zapewniajg przejscie od jednego aspektu przedmiotu do drugiego — pre-
zentujg zmian¢ wywolang przez ruch. Ukazuja seri¢ widokéw, aspektéw, zmiany
wymiaréw i odleglosci. Bedac réznica, taczy rozedrgane przedmioty w jednym
trwaniu. W swoim sposobie ukazywania gwarantuje jednos¢ wielosci aspektéw
izmian. W tym sensie moze pelni¢ funkcje¢ kinematograficznej §wiadomosci, kté-
ra ustanawia zasady jednosci: dokonuje podziatéw i potaczen®. Ujecia badz se-
kwencje uje¢ zapewniaja t¢ jednos¢ na wiele sposobéw. Zmiany punktéw widzenia
mogg zosta¢ ujgte w jednym, ciggtym ruchu kamery. Jesli ruch nie jest ciagly, to
tym, co go ujednolica, bedzie ciaglos¢ taczenia, a ujecie przechodzi w sekwencje
ujeé. Jednos¢ moze by¢ takze zagwarantowana przez odpowiednig relacje plandw,
w ktérych — poprzez ruch — elementy odnosza si¢ do siebie w odpowiednim od-
dalaniu si¢ i zblizaniu, zmienianiu wielo$ci w ramach odpowiedniej perspektywy.
Postacie ,,stykaja si¢ i wyjasniajg z planu na plan™®. Elementy te tworza jednos¢
przestrzeni i czasu ze wzgledu na reagowanie i oddziatywanie na siebie, co pozwala
na dookreslanie si¢ wzajemne tych elementéw. Odwrotnie, zachowanie jednopla-
nowosci moze réwniez staé si¢ podstawa jednosci dla serii przekadrowan.

Jednos¢ nadana przez ujgcie zachodzi jednak w dynamicznym ruchu okreslania
przedmiotéw poprzez ich zmiany. Ruch wyobrazania zachowuje tu réznic¢ w syn-
tezie. Laczenie zapewniaja odpowiednie ruchy kamery, glebia, jednos¢ faczenia czy
jednos¢ planu. Kazde takie facznie pozostaje technika, ktéra odréznia powtarzane
elementy, ustanawia miejsca ci¢¢ i zerwan. Otwieranie i faczenie w rozréznianiu
odbywa si¢ na poziomie momentéw ruchu oraz zmian wprowadzanych w ramach
calosci — z calostki na catostke, a takze w ciaglosci zmian w catosci filmu. Taka
calo$¢ staje si¢ ,syntetyczna jednoscia filmu, ktdéry urzeczywistnia si¢ w monta-
zu czgéel; 1 na odwrdt — czgsci dobierajq si¢, koordynuja, wchodza w polaczenia
i zwiazki””. W tym sensie ruch kinematograficzny ma dwa aspekty: przemiesz-
cza przedmioty, nadajac im jedno$¢ w ujeciach, oraz organizuje catos¢ poprzez
montaz. Montaz ksztaltuje czas poprzez wigzanie ze sobg ruchomych odcinkéw
trwania. One juz zawczasu s3 naznaczone montazem.

Montaz okresla kolejno$¢ nastgpowania i relacje obrazéw — taczy je poprzez
cigcia i konfrontacje. Mechanizm montazu wydaje si¢ najblizszy funkji, jaka pet-
ni wyobraznia w budowaniu do$§wiadczenia. Organizuje ona odtworzenia przed-
stawieri w odpowiedniej sekwencji. Odtwarzanie nie jest czym§$ wtérnym wobec
ujmowania przedstawien, raczej je dopiero umozliwia i je poprzedza. Podobnie
montaz nie jest wtérny wobec ruchu obrazéw i ujgé, lecz jest czyms juz zalozo-
nym, istniejacym wirtualnie w obrazach. Dookresla ich ruch i sens tego ruchu wo-
bec innych obrazéw. Uwalnia sam ruch z danej konstelacji oraz z poszczegdlnego
przedmiotu, ale tez — co wazniejsze — daje posredni obraz trwania. Czas wedltug
Kanta staje si¢ jednolity, moze przeptywa¢ jako kontynuacja przedstawien — staje
si¢ w odtworzeniach i konfrontacji przedstawien. Konstytuuje si¢ w relacji tego, co

5 Tbidem, s. 29.
16 Tbidem, s. 35.
7 Ibidem, s. 36..
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odtworzone i zachowane, oraz tego, co w ich kontekscie ujmowane — uaktualniane.
Daje w ten sposéb linearna, sekwencyjng wizj¢ czasu, kolejnych teraz powiaza-
nych z tym, co przedtem i tym, co potem. Ta wizja czasu wspélgra z klasycznym
rozumieniem montazu, ktdry — poprzez szereg potaczonych obrazéw — wytwarza
posredni obraz czasu.

Co wigcej, montaz odpowiada schematom wyobrazni, ktére organizuja ko-
lejnos¢ przedstawieni i sprawiaja, ze staja si¢ one pojmowalne. Nadaje zespotowi
obrazéw jednolity charakter (temporalne znaczenie): réwnoleglosci, dialektyczno-
$ci, kwantytatywnosci czy intensywnosci. Deleuze opisuje cztery rodzaje montazu
w klasycznym filmie przedwojennym. W szkole amerykanskiej David Wark Grif-
fith odkrywa montaz naprzemienny, w ktérym obrazy nastgpowaty po sobie w od-
powiednim rytmie, budujac réwnolegte $wiaty'®. ,Szkota radziecka” wprowadza
zasadg spirali: rzeczywisto$¢ filmowa rozwija sie, stajac si¢ swoim przeciwieristwem
poprzez osiaganie kolejnych punktéw zwrotnych®. Pojawiaja si¢ takze inne skoki
formalne: zblizenia czy zmiany koloréw. Montaz ilosciowy w ,,szkole francuskiej”
poteguje mechaniczny ruch poprzez podwojenia i powtérzenia. Ustanawia relacje
metryczne mi¢dzy obrazami. Powstaje montaz przyspieszony, a w kolejnej prébie
maksymalizacji ruchu doprowadzono do réwnoczesnosci ruchu w montazu symul-
tanicznym®. Jako ostatnig form¢ montazu Deleuze wymienia sposob wykorzysta-
nia gry $wiatla i cienia do skomponowania przestrzeni niemozliwej — przestrzeni
wyostrzonej, przechylnej, niezgodnej z klasyczng geometria, w ktérej montaz jesz-
cze bardziej podkresla te kontrasty?'. Sa to cztery sposoby otwierania obrazéw na
siebie oraz na calo$¢ filmowa, a takze sposéb budowania narragji. Jako schematy
wyobrazania montaz nie tylko okresla obrazy w ich zmiennej terazniejszosci, ale
tez wyznacza ogélny rytm i zasadg trwania.

Obraz-ruch i obraz-czas

W taki sposéb konstruowana jest forma kina w obrazie-ruchu. Zespét tego, co
si¢ ukazuje, dany jest i zorganizowany przez ruch. Co najwazniejsze, podporzad-
kowuje on sobie czas w ruchu przedmiotéw, w ujeciu i montazu. To ruch okresla
uptyw czasu w $wiecie filmu i podporzadkowuje czas jako swoja miare. Tak jak
sekwencja odtworzeni okresla jedno$¢ i ciaglos¢ czasu w linearnosci. Jest to czas
zewngtrznego, pragmatycznego do§wiadczenia, w ktérym dominuje terazniejszos¢
ugruntowana na przeszlych do§wiadczeniach i wybiegajaca w swoich antycypa-
cjach. Pomimo réznorodnosci ruchu — przyspieszonego, spowolnionego, osiagaja-
cego punkty widzenia niedostgpne dla ludzkiego oka i uruchamiajacego si¢ inne
przebiegi wyobrazania — pozostaje on zgodny ze $wiatem do$wiadczenia empirycz-
nego. Na poziomie formalnym wymaga to zachowania dystansu mi¢dzy porusza-

18 Tbidem, s. 40-41.
¥ Ibidem, s. 42-50.
20 Tbidem, s. 50-60.
2l Ibidem, s. 60-64.
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jacym si¢ obiektem a tlem ruchu: centrum ruchu, réwnowagi sit, wyréznionego
punktu obserwacji**. Umozliwia to nie tylko przypisanie ruchu rozgrywajacego si¢
w odpowiednim czasie odpowiedniemu obiektowi, ale pozwala tez jednoznacznie
okresli¢ moment terazniejszy $wiata filmowego.

Deleuze w obrazie-ruchu wyréznit trzy gléwne typy obrazéw: obraz-percepdje,
obraz-dziatanie oraz obraz-uczucie. Obrazy-percepcje udostgpniajaq widok $wiata
filmowego, sa tym, co si¢ widzi, bez odniesienia do osoby, ktéra widzi. Kamera
wolna od ciala przemierza krajobrazy, pejzaze miejskie, przekrada si¢ w ttumie.
W pewnym sensie jest to percepcja jeszcze przed rozréznieniem na subiektywne
i obiektywne. Nastgpuje przejscie ruchu do kolejnego ruchu, na przyktad ruchu
$wiatet, ruchu wody itd. Udostgpnianie widoku moze si¢ jednak bardziej dookre-
$la¢ poprzez zesrodkowanie ku centrum percepgji, ktdra zagina przestrzen wzgle-
dem siebie. Zakrzywienie (scentrowanie percepcji) powoduje odniesienie zmienia-
jacych si¢ aspektéw rzeczy do owego centrum, wprowadza polaryzacjg percepdiji
oraz opdznienie ruchu. Wytwarza w ten sposéb perspektywe, w ktérej ksztattu-
je si¢ podzial na podmiot i przedmiot wraz z nimi ruch jako reakcja na otocze-
nie i dzialanie: ,Jedli $wiat zakrzywia si¢ wokét centrum percepeyjnego, to juz
z punktu widzenia dziatania, od ktérego percepcja jest nieodtaczna®. Powstaje
przestrzei mozliwego dziatania i oddziatywania wedtug zasady przyczynowosci.
powiazana z podmiotem wigzig sensoryczno-motoryczng, w ktérej postrzeganie
jest juz ztaczone z reakcja na to, co widziane.

Charakterystyczna dla obrazu-uczucia jest intensywno$¢, ktdérag uzyskuje sig
przez wprowadzenie przerw (interwaléw) w dziataniu. Obrazy te pojawiaja si¢
»w podmiocie, migdzy niepokojaca pod pewnymi wzgledami percepcja a chwiej-
nym dzialaniem”*. Pokazane sa w zblizeniu twarzy, ukazaniu drobnych gestéw
i drgnieé: w obrazie-uczuciu ruch staje si¢ ekspresja.

Obrazy te ukladaja sic w zespol, keéry pokazuje $wiat w zwyczajnych zwiaz-
kach przyczynowo-skutkowych. Sa one porzadkowane w sekwencje zgodnie z pra-
widtami kojarzenia, przylegtosci, podobieristwa badz kontrastu lub przeciwien-
stwa. Ruch kamery, uktad kadréw, cigcia, montaz sa podporzadkowane ciagowi
wydarzen percepcja — dzialanie — uczucie, tak by ruch zostal rozpoznany i po-
wigzany z kolejng serig percepcja — dziatanie — uczucie. Bohaterowie podejmuja
dziatania w zwiazku z percepcjami i uczuciami. Film rozwija si¢ poprzez dziatanie,
ktére znajduje swe przedtuzenie w kolejnych percepcjach, dziataniach i uczuciach.
Czas jest miarg tego zlozonego ruchu i przej$¢ migdzy nimi. Zapewnia jedno$é
czy odpowiednio$¢ zdarzen — ,,system wspdtmiernosci miedzy ruchem, przerwami
(interwatami) i calo$cig™.

22 Ibidem, s. 263.
2 Ibidem, s. 75.
% Tbidem, s. 76.
% Ibidem, s. 489.
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Funkcjonowanie obrazu-ruchu, jak to Deleuze opisuje, jest bezposrednio po-
wigzane z Bergsonowskim okresleniem materii, czyli obrazéw, ktére zmieniaja si¢
wedlug niewzruszonych praw. Czlowiek w tej wizji $wiata jest obrazem posréd
innych obrazéw, ktéry dokonuje ich zesrodkowania w indywidualnej percepciji.
Owo centrum percepgji (centrum nieokreslonosci) wyznacza wylanianie si¢ $wia-
domosci. Percepcja wystepuje od razu z cala motoryka ciata, reakeja i dzialaniem.
Obraz-dziatanie jest odpowiedzia $wiadomosci na inne obrazy poprzez emisje in-
nych obrazéw. Percepcja przedtuza si¢ w ruchach, a one — w dalszych percepcjach
w pragmatycznym ciggu®®. W takim ksztattowaniu kina mozna réwniez dostrzec
zgodno$¢ z Kantowskim modelem formowania dos$wiadczenia poznawczego,
w ktérym schematy wyobrazni okreslaja czasowa relacje przedstawien utozonych
w linearny ciag i zwiazek przyczynowo-skutkowy. Montaz z géry okresla relacje
obrazéw, tworzac z nich odpowiednie serie i wprowadzajac odpowiednie cigcia,
a film staje si¢ syntetyczna caloscia. Obrazy te ukladajq si¢ w rozpoznawalng ca-
tos¢ doswiadczenia?.

W obrazie-ruchu czas jako sposéb odtwarzania obrazéw jest czasem do-
$wiadczenia zjawisk w $wiecie empirycznym. Okresla sukcesywny porzadek
terazniejszych chwil i w tym sensie jest to czas empiryczny: ,obraz-ruch kon-
stytuuje czas w jego formie empirycznej, bieg czasu: sukcesywna terazniejszos¢
w zewnetrznej relacji »przedtem« i »potem«”?®. Punktowa terazniejszo$¢ nie jest
jednak ostatecznym wymiarem czasu w obrazie-ruchu. Otwiera si¢ na trwa-
nie oraz — poprzez montaz — reprezentuje posredni obraz czasu. Jest to o tyle
mozliwe, o ile obrazy juz zrazu sa powiazane czasowo — nie przez zestawianie
ich obok siebie, lecz przez to, ze to, co odtworzone otwiera si¢ na to, co te-
razniejsze i pozwala mu si¢ ukonstytuowaé. Obraz juz w swej terazniejszosci
zawiera swojg przeszio$é i przygotowuje mozliwe formy. W tym sensie my$lenie
o kinie w przypadku obraz-ruchu jako o kinie chwil terazniejszych moze by¢
zgubne®, chociazby z tego wzgledu, ze postacie pojawiajace si¢ na ekranie mu-
sza mie¢ swojg przeszto$¢ i przysztos¢ — ,trzeba wiedzie¢ kim one byty, zanim
beda umieszczone w obrazie™. Jest to wigc nie tyle czas empiryczny, ile raczej
czas podmiotowy, egzystencjalny, w taki sposéb, w jaki Kantowskie syntezy
i rol¢ wyobrazni odczytuje Martin Heidegger. Ten niemiecki filozof podkresla
konieczno$¢ pierwotnej jednosci syntezy ujmowania i odtwarzania poprzez to,
ze uchwycenie wprost i za jednym zamachem wymaga wczesniejszych przedsta-
wien oraz wymaga ciqgloéci czasu, za$ synteza rozpoznania kszta{tuje horyzont
antycypowania przyszlych form®. W potrdjnej syntezie ksztattuje si¢ mozli-
wos¢ aktualnego do$wiadczenia jako ruchu poprzez wychodzenie ku i sigganie

26 M. Jakubowska, Teoria kina Gillesa Deleuze'a, Krakéw 2003, s. 60-62.

¥ Obrazy jednak wybiegaja zawsze poza siebie, otwieraja si¢ na swoje wirtualne, ktére nie zostaje
sprowadzone do syntezy, cos, co wymyka si¢ syntezie.

8 Ibidem, s. 483.

# Ibidem.

30 Ibidem, s. 265.

3" M. Heidegger, Kant a problem metafizyki, ttum. B. Baran, Warszawa 1989, s. 195-211.
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wstecz, jako prefigurowanie i wsteczne dookreslanie si¢. Terazniejszo$¢ kina jest
terazniejszoscia, ktéra zawiera juz w sobie swoja przesztos¢ i przesztos¢, nie w ze-
wngetrznej, lecz wewngtrznej relacji.

W obrazie-czasie, w modelu kina powojennego zwiazanego z Nowa Fala we
Frangji czy neorealizmem wloskim, wigzi sensoryczno-motoryczne oraz powigza-
nia ruchu i czasu zostaja zerwane. Sekwencje percepcji, dziatan i uczué nie znaj-
duja juz swojej kontynuacji, zasada przyczynowosci i prawidla kojarzenia zostaja
zawieszone. Ruch juz nie okresla uptywu czasu, to raczej dany jest sam czas. Obraz
typowy dla nowoczesnego kina odpowiada w filozofii Bergsona czystej $wiadomo-
$ci, ktéra wraz z materig (obraz-ruch) stanowi dwa bieguny $wiata. Pojawia si¢ wraz
z zaniechaniem czynnosci i zawieszeniem wigzi sensoryczno-motorycznej. Ruch
juz nie przechodzi od przedmiotu do przedmiotu, lecz pozostaje przy nim. Staje
si¢ jego opisem, tworzac wylacznie optyczng sytuacje. Tak juz cz¢dciowo dzieje si¢
w filmie Alfreda Hitchcocka Okno na podworze, w ktérym gltéwny bohater jest
unieruchomiony. Jest obserwatorem akgji, nie jej bohaterem, nie dziata juz w sferze
materialnej*.

Obraz-wspomnienie i obraz-sen sa posrednimi formami mi¢dzy obrazem-ru-
chem i obrazem-czasem, w ktérych réwnolegle do linearnego przebiegu czasu i do-
$wiadczenia empirycznego wkradaja si¢ inne wymiary czasu i sfery doznan. Pojawia
si¢ przeszto$¢ niepowiazana z terazniejsza sekwencja oraz $wiat fantazji w rzeczywi-
sto$ci $wiata filmowego, ktdre zaczynaja istnie¢ symultanicznie. Ciaglo$¢ ruchu zo-
staje zachwiana, dziatania nie znajduja swojej prostej ciaglosci, cho¢ jeszcze mozna
rozrézni¢ odpowiednie sfery i aktualny moment terazniejszosci. W obrazie-czasie
sytuacje, w ktérych mogtaby si¢ zawigzaé akcja, zostaja rozproszone — w filmie
juz nie konstruuje si¢ jednorodnego srodowiska. Zamiast zwigzkéw przyczynowo-
-skutkowych pojawia si¢ przypadek i nieumotywowane dzialanie. Jedno$¢ czaso-
wa akgji zostaje poddana zbyt szybko lub zbyt wolno zachodzacym wydarzeniom.
Bohaterowie przestaja dziata¢ lub sytuacja przestaje by¢ zalezna od tego, co robia,
i tak sami staja si¢ widzami kinowego §wiata®. W obrazie-czasie zamiast odpo-
wiednich powiazani sensoryczno-motorycznych filmy kreuja wlasne zasady zmia-
ny, na przykltad miesza si¢ widowisko i codziennos$¢ (cho¢by w filmach Federica
Felliniego), pejzaze, potacie pustej przestrzeni wchianiaja akeje (charakterystyczne
dla przestrzeni filmowych Michelangela Antonioniego). Na miejsce ruchu w za-
leznosci przyczynowo-skutkowej pojawia si¢ sytuacja optyczna i dzwigkowa. Wy-
darzajg si¢ one niejako w przestrzeni dowolnej. Sg to obrazy czysto subiecktywne
— we wspomnieniach, onirycznych wizjach, fantazjach — albo zmierzajace w strong
abstrakcji*.

W obrazie-czasie przesztos¢ i przysztos¢ nie sa juz podporzadkowane sekwengji
chwil terazniejszych. Rézne wymiary czasu wspélistnieja ze soba, nachodzac na

32 M. Jakubowska, op. cit., s. 151.
3 Ibidem, s. 152.
34 @G. Deleuze, Kino..., s. 234.
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siebie i wybijajac z linearnosci do§wiadczenia: ,,chwila zdarzenia koriczy sig, za-
nim wydarzenie dobiegnie korica, zdarzenie podejmie wéwczas kolejng chwile®.
Terazniejszo$¢ zostaje wrecz zdezaktualizowana, a wyréznienie chwili terazniejszej
okazuje si¢ niemozliwe. Obraz-czas wprowadza stan nierozréznialnosci, zawiesze-
nia, w wyniku ktérego ukazuje si¢ samo trwanie — jak w obrazach Yasujiré Ozu,
w przytaczanej przez Deleuze’a scenie z wazonem (Wezesna wiosna): ,,owo trwanie
wazonu jest wlasnie reprezentacja tego, co utrzymuje si¢ bez zmian poprzez na-
stgpstwo zmieniajacych si¢ stanéw”®. Zawieszeniu ulega¢ moze sam ruch: jazda
rowerem, wraz ze stalg zmiang skali i proporcji, wyklucza powigzanie czasu i ruchu
na zasadzie przynalezno$ci (Opowies¢ o trzcinie na wietrze). Obraz-czas to obraz,
ktéry eksponuje si¢ poprzez zawieszenie okreslenia motorycznego i ukazuje czas
jako niezmienna forme¢ wypetniong przez zmiang.

Stan nierozréznialnosci i symultaniczno$ci réznych porzadkéw osiaga si¢ przez
duplikacje aktualnego stanu w odbiciach, sobowtdrach, obrazach zwierciadlanych.
Dochodzi do rozszczepienia, w ktérych czas si¢ powiela w swoich wirtualnych wy-
miarach. Deleuze opisuje ten kolejny typ obrazu jako krysztaly czasu, w ktdrych
wspomnienie i postrzezenie sg sobie réwnolegle. W pryzmacie krysztatu obraz si¢
rozdwaja, powiela i podlega ciaglemu rozréznianiu, a zatem i nie pozwala si¢ roz-
poznaé w ciaglym stawaniu si¢: ,obraz-krysztat jest punktem nierozréznialnosci
dwdch réznych obrazéw aktualnego i wirtualnego, podczas gdy w krysztale wida¢
sam czas [...] samo rozréznienie mi¢dzy dwoma obrazami, nieustannie si¢ rekon-
struujace”™. Czas jest wigc rozumiany jako Zrédlo rozrézniania i stawania sig, ge-
nerowania. Sam Deleuze odnosi si¢ do Kantowskiego rozumienia czasu i okresla
je jako czas czysty, czas wewngtrzny, ktéry wytwarza wewnetrzno$é podmiotu
,w sensie jakim my jeste$my wewnatrz czasu”®.

Krysztat niweluje podzial na wnetrze i zewngtrze, to, co wirtualne i aktualne
zawiera w sobie na zasadzie rewersu i awersu, tak jak obrazy hybrydy (np. kaczko-
-zajaca) zawierajg w sobie wlasna granice, konstytuujaca i rozrdzniajaca je rame,
ktorej w calosci nie mozna uchwyci¢®. W takim obrazie jedno jest wirtualnym
drugiego, a miejsce ich styku jest granica nierozréznialnosci i powielenia. To zwie-
lokrotnianie si¢ mozne dotyczy¢ zaréwno sytuacji optycznej, jak i dZzwigkowej,
w ktérej rozlegaja si¢ symultanicznie rézne sfery dzwicku. W westernie Ptynne
ztoto (Hugo Fregonese i Dimitri Tiomkin) melodia zakltéca rytm galopu, wpro-
wadzajac réwnolegly porzadek, w keérych ,jeden jest przyspieszeniem mijajacych
chwil terazniejszych, a drugi wyniesieniem czy ponownym zapadaniem si¢ zacho-
wanych chwil terazniejszych™®.

% Ibidem, s. 326.

36 Tbidem, s. 244.

37 Ibidem, s. 308.

3 Ibidem.

3 W. Michera, Pigkna jako bestia, Warszawa 2010, s. 160-170.
4 G. Deleuze, Kino...,s. 318.
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W przypadku tych obrazéw nie zachodzi synteza odmiennych elementéw,
ktére w efekcie réznicowania i faczenia stajg si¢ rozpoznawalne, a calo$¢ staje si¢
doswiadczeniem poznawczym. Krysztal oznacza ciagle rozréznianie i powielanie
obrazéw, to czysta gra form wyobrazania. W tym sensie jest to do$wiadczenie
pickna, ktére nie podlega kategoriom ani porzadkom sekwencji ukazywania si¢
przedmiotu, lecz pozostaje poza linearnoscig czasu, o ile nie jest samym czasem
W stanie czystym.

Doswiadczenie estetyczne jest wolne od $wiata zewngtrznego i koniecznosci
linearnego porzadkowania przedstawien podtug zmystu wewngtrznego. Jest sta-
nem podmiotu — sytuacja harmonii badz dysharmonii wladz, stanem samego pod-
miotu. Podobnie jak obraz-czas uwalnia si¢ od kreowania $wiata empirycznego,
ku tworzeniu §wiatéw mentalnych. Nie prowadzi to do syntezy przedmiotu, lecz
oddaje si¢ swobodnej grze réznicowania, dobierania i powielania, ktore wylania
efemeryczne powielajace si¢ formy réznorodnosci. Rozkosz, jako efekt zgodnosci
wiadz, pojawia si¢ dopiero poprzez poréwnanie form wyobrazni z sama zdolnoscia
odnoszenia danych naocznych do pojgé?!. Doswiadczenie pickna odbywa si¢ poza
czasem i poza synteza 2.

Doznanie wzniostosci jest za$ dysharmonia, wywotana préba wyobrazenia
sobie nieskoriczonosci czy absolutnej wielkosci w jej calosci. Wyobraznia zadaje
gwatt zmystom, z keérymi wezesniej wspottworzyta doswiadezenie. Temu, czemu
wyobraznia nie moze sprostaé, jest zadanie przedstawienia absolutnej wielkosci,
nie poprzez sukcesywne narastanie, lecz w momentalnej totalnosci. Wzniostos¢
nie tyle dotyczy przestrzeni, ile jest wymogiem czasowym: ,scalenie wielosci w jed-
no$¢ [...] jest regresja, ktdra znosi warunek czasowy tkwiacy w progresji wyobrazni
i czyni naocznym réwnoczesne istnienie™®. Wyobraznie absolutnej wielkosci jest
wymogiem calosciowego ujecie w wspdlistnieniu wielosci poza przebiegiem czasu,
aw jego synchronicznosci, totalnej réwnoczesnosci.

Sytuagja czysto optyczna lub dzwigkowa, ktéra ma by¢ uwidocznieniem czy-
stego czasu, jest, jak stwierdza Deleuze, probg uchwycenia czego$ niezno$nego,
niedopuszczalnego, co pojawia si¢ wraz z percepcja nieokreslonego widoku, fabryki
czy groznego wybuchu wulkanu: ,chodzi o co$ zbyt potgznego, zbyt niesprawie-
dliwego, ale czasami takze zbyt picknego, co odtad przerasta zdolnosci sensorycz-
no-motoryczne™4. Jest to pigkno lub cierpienie, ktére przerasta, ktére nie moze po-
jawi¢ si¢ w do$wiadczeniu empirycznym, lecz jest udzialem samego stanu umystu,
jest obrazem mentalnym, obrazem mysli.

4 1. Kant, Krytyka wladzy sqdzenia, ttum. A. Landman, Warszawa 1986, s. 41.

2 Temat niesyntetycznosci i odmiennej specyfiki czasowej doswiadczenia estetycznego rozwija Rudolf
A. Makkreel w ksigzce R.A. Makkreel, Imagination and Interpretation in Kant, London 1990.

® 1. Kant, Krytyka wladzy sqdzenia. .., s. 154.

44 @G. Deleuze, Kino..., s. 245.
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Zakoniczenie

Obraz-czas i obraz-ruch to dwa gléwne sposoby uwidaczniania, dla ktérych
Deleuze czerpie teoretyczne podstawy z filozofii Bergsona: obrazu materii i obrazu
czystej Swiadomosci. Mozna jednak rozpatrywaé obrazy takze jako dwa sposoby
funkcjonowania wyobrazni: w do$wiadczeniu poznawczym i estetycznym. Pierw-
szy pozostaje zgodny z prawidlami, ktdére pozwalajg Sledzi¢ akeje jako powigzanie
percepgji, dziatania i odczuwania. Film obrazu-ruchu buduje $wiat pragmatyczny
poprzez podporzadkowanie czasu ruchowi, ograniczenie czasu do miary ruchu oraz
do sekwencji momentéw terazniejszosci. Jednak juz obraz-ruch pozwala poprzez
montaz na uzyskanie posredniego obrazu czasu, a sama aktualna terazniejszo$¢ za-
wiera juz w sobie wirtualnie swoja przeszto$¢ i przysztosé. Odtwarzanie i ksztatto-
wanie tresci do§wiadczenia poznawczego w pracy wyobrazni wymaga takiej relacji
przedstawien, ktdre nie tyle nastgpuja po prostu jedne po drugich, ile odnoszg si¢
do siebie i w tym odnoszeniu si¢ ksztattujg aktualne postrzezenie. Tworza zywa
terazniejszo$¢, w ktdrej przedstawienia moga by¢ odtwarzane przez odréznienie
i umozliwiaja dopiero wytonienie si¢ aktualnego przedstawienia. Zréznicowanie
pojawia si¢ miedzy odtworzeniami, a takze juz w samym aktualnym postrzezeniu,
ktére odnosi si¢ do odtworzenia jako swojego kontekstu.

Ruch wyobrazania dzieje si¢ w prowadzeniu uj¢é i w montazu. Ujecia ujawnia-
ja zmiany, ukazujg zréznicowanie, a jednoczesnie wpisujg przedmioty i zdarzenia
w szersze trwanie. Réznicujg i wprowadzajg jedno$¢ w ruchu kamery, w sposobie
taczenia czy w relacji planéw. Montaz zas$ taczy obrazy, otwierajac je na siebie. Uzy-
skuje to jednak przez ich odréznianie, poprzez cigcia i zerwania. Uwalnia ruch od
przemieszczajacych si¢ przedmiotéw oraz daje posredni obraz samego czasu.

Czas natomiast zostaje uwolniony od ograniczeri ruchu i okresled motorycz-
nych w obrazie-czasie, kt6ry ukazuje $wiat bardziej mentalny niz empiryczny.
Dzigje si¢ to przez réwnoczesno$é czaséw, wolnych od podporzadkowania teraz-
niejszosci. Dzieje si¢ to takze dzigki uwolnieniu obrazu od akeji oraz powigzania
percepdji i dziatania, ku sytuacjom czysto optycznym i dzwigkowym. Obrazy staja
sic samym czasem przez zawieszenie ruchu, a takze w nieograniczonym genero-
waniu form w powtdrzeniach, odbiciach, sobowtérach i naprzemiennosci tego,
co aktualne obrazu i tego, co jego wirtualne. W tym sensie obraz-czas jest sama
gra wyobrazni niepodlegajacej koniecznosci poznania, empirycznym prawidtom
kojarzenia ani schematom przyczynowosci. Niejako przypadkiem uchwycona gra
réznicowan i powielert w stawaniu si¢ form moze wyzwoli¢ do§wiadczenie pigkna.
Taki obraz, czysto optyczny badz dzwigkowy, moze réwniez ukazaé¢ wzniostos¢,
poprzez pokazanie czego$ przerazajacego, niezno$nego, moze i nawet banalnego,
ktére odnosi do czasu w jego czystej, niewyobrazalnej formie.

Obraz kinematograficzny nie przedstawia, lecz jest samym ruchem i czasem,
ruchem wyobrazania, ktéry laczy, réznicuje i otwiera obrazy na trwanie. Jest wy-
obraznig wolng od ograniczen podmiotowych, transcendentalnych i poznawczych,
jest wyobraznia w swej immanentnej grze w wieloéci trybéw generowania poprzez
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rozréznianie i taczenie w konfrontowaniu, zestawianiu, cieciu i doktadaniu. Moze
wytwarzaé §wiat przedstawiony zgodny z prawidtami empirycznymi, ktére pozwa-
laja $ledzi¢ histori¢ dziatani, a takze wykraczaé poza ustalone porzadki oraz eksplo-
rowa¢ nature ruchu i czasu.

Cinema as Imagination Machine - Gilles Deleuze’s Film Theory
in the Context of the Theory of Imagination of Immanuel Kant

The aim of this paper is to show that the film theory of Gilles Deleuze Could
be thought of as a new theory of imagination. Cinema is a space of imaginative
work that is not limited by subject, or transcendental or cognitive requirements.
Cinematographic movement and time connect, diversify and open the images for
the duration.

This peculiar imaginative move happens firstly by framing, which apprehends
the diversity of the view. Secondly, by moving shots that show, through synthetic
movement, the changes of aspects and sets. Thirdly, through montage, which cre-
ates a whole in the temporal ordering of images and also opens these images to
other images, to what is beyond them and to their entirety.

This move produces the represented world in the same way as Kantian imagi-
nation produces content according to the empirical experience, to cause-effect and
sensory-motor relations. The movement-image appears, in which the movement
determines the time ordered in sequence, as in the case of the inner sense. This
allows the tracking of the history of actions, perceptions and feelings.

Cinematographic movement can, however, go beyond the schema of actions
and the linear order of time to simultaneity and ambiguity. The optical and sound
images (the time-images) create mental states, affects and also the experience the
beauty and the sublime.
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Estetyczny rezim kina - filmowe
bajki Jacques’a Ranciere’a’

Wstep

Filozoficzny projekt Jacques'a Ranci¢re’a cechuje metodologiczna konsekwen-
cja zaréwno w odniesieniu do omawianych przez niego zagadnien, jak i w za-
kresie konstrukcji wykorzystywanych narzedzi teoretycznych. Mimo ze on sam
mogtby nie zgodzi¢ si¢ z odczytaniem jego calosciowego dzieta w kluczu spéjne;j,
linearnej progresji, to jednak retrospektywna analiza jego prac pozwala wyraz-
nie zarysowac stale obecne i metodycznie rozwijane w nich tematy i pojecia. Na
wstepie warto zaznaczyé, ze to, zakrojone na obszerna skale, przedsigwzigcie filo-
zoficzne cechuje Kantowska z ducha ambicja catosciowego ujecia dziejéw, z préba
syntezy i przemy$lenia granic migdzy wymiarem ontologicznym a epistemolo-
gicznym. To niezwykle trudne do realizacji zadanie, rozrastajace si¢ w analizg sze-
roko pojmowanej aktywnosci ludzkiej, Ranciére podejmuje dwukierunkowo. Po
pierwsze skupia si¢ na nowym odczytaniu historii (wraz z samg jej definicja), co
znajduje swéj wyraz w inicjowaniu krytyczno-genealogicznych analiz historycz-
nych mechanizméw warunkowania i formowania podziatéw spoteczno-politycz-
nych. W takiej perspektywie pisze swoja pierwsza wazng pracg, Noc proletariuszy?,
w ktorej poddaje namystowi XIX-wieczna rewolucj¢ robotnikéw francuskich.
Praca ta nie stanowi jednak wytacznie historycznej rekonstrukeji ruchu wyzwo-
lericzego, lecz przede wszystkim odkrywa warunki mozliwosci, ktére do niej mo-
gly doprowadzi¢. Ten aspekt stanowi drugi kierunek rozwoju mysli Ranciere’a.
Badajac historyczne wydarzenia w ich partykularnych kontekstach i konkretnych
uwarunkowaniach politycznych, zastanawia si¢ nad sposobami ich przekroczenia,
a wigc mozliwo$ciami zainicjowania zmian o charakterze emancypacyjnym, ktére
narodzi¢ si¢ moga w praktyce poprzez odpowiedni namyst teoretyczny. Analiza
historycznych warunkéw mozliwosci emancypacji w efekcie prowadm go do jej
wspolczesnej deﬁmql, zwigzanej z préba przemyslenia pojecia historii oraz za-
stanowienia si¢ nad moznoscia zapoczatkowania nowych warunkéw organizacji
zycia. Rozwazania te tym samym sklaniajg go coraz bardziej w strong refleksji

! Niniejszy artykut zostat opracowany na podstawie wynikéw projektu badawczego realizowanego

w ramach programu ,,Diamentowy Grant”, finansowanego ze srodkéw budzetowych na nauke
w latach 2012-2014.

% ]. Ranciere, La nuit des proletaires. Archive du reve ouvrier, Paris 1981.
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nad estetycznym wymiarem polityki oraz polityka estetyki jako podstawowego
wymiaru ludzkiej egzystenciji.

Trajektoria myfli filozofa podaza od polityki do estetyki, przy czym trzeba za-
znaczy¢, ze nie chodzi tu o przejécie od analiz mechanizméw wtadzy do namystu
nad tym, co estetyczne czy tez artystyczne. W owym przejsciu brak jest zerwar,
co nalezy rozumie¢ dwojako. Po pierwsze, migdzy analiza wyzwolefczego ruchu
robotniczego a pdzniejszymi pracami po$wigconymi tematyce obrazu czy kina
istnieje wyrazne pokrewieristwo, sytuujace si¢ w nierozerwalnym zwiazku pola
polityki i estetyki. Po drugie, migdzy tym, co polityczne, a tym, co estetyczne, na
poziomie samej definicji nie istnieje zadna jasno ustalona granica, gdyz nie tylko
zawieraja si¢ one w sobie nawzajem, lecz stanowia wewnatrz nich samych nie-
usuwalny rdzer, ktéry konstytuuje mozliwo$¢ ich istnienia. Przyjmujac Kantow-
ska definicje estetyki jako fundamentalnego wymiaru czasowo-przestrzennego,
apriorycznie warunkujacego poznanie i doswiadczenie, Ranciére wywodzi z niej
i na niej skupia sedno wszelkich politycznych rozwazan.

Kazda praca Ranciére’a wpisuje si¢ w owg estetyczno-polityczng dialektyke,
jednocze$nie problematyzujac samo jej rozumienie, ktore w historii nauk hu-
manistycznych spowodowalo wiele nieporozumien i konfliktéw dotyczacych
sposobéw definiowania poszczegdlnych jej cztondw. Przyczynito si¢ to takze do
ugruntowania powszechnych podzialéw w sztuce, jej historii oraz sposobach my-
$lenia o niej. Dotyczy to réwniez bezposrednio tematu kina, ktdremu poswie-
cony jest niniejszy tekst. Proponuj¢ w nim przeprowadzi¢ prébe rekonstrukgji
Ranci¢re’'owskiej mysli teoretyczno-filmowej, ktérej lepsze zrozumienie wymaga
zarysowania zrédet, z ktérych si¢ ona wywodzi. Z jednej strony mam tu na mysli
swoiscie redefiniowany przez Ranciére’a zestaw pojeé, w sktad ktérego wchodza
takie terminy, jak polityka, estetyka, sztuka czy historia. Z drugiej za$ Ranciére
czerpie bezposrednio inspiracje z mydli innych teoretykéw — Jean Epsteina oraz
Gillesa Deleuzea, ktdéry dla mozliwosci wspdtczesnego filozofowania o kinie
wydaje si¢ by¢ postacia kluczowa. Ranciere podejmuje szereg watkéw zawartych
w dwutomowym Kinie’, a nastgpnie proponuje ich autorska reinterpretacje, ktéra
nosi $lady jego wezesniejszych, polityczno-estetycznych rozwazai. W ten sposéb
na gruncie kina splata si¢ jego autorski projekt filozoficzny z Deleuzjariska teoria
kina obrazu-ruchu i obrazu-czasu, ktéra po dzi$ dziedt wywiera duzy wptyw na fi-
lozof6éw i stanowi konieczny punkt odniesienia dla teoretykdw, inicjujacych préby
filozoficznych rozwazan nad sztuka ruchomych obrazéw.

Etyka, polityka, estetyka

Wspomniana dwukierunkowo$¢ analiz Ranciére’a stanowi zawsze niero-
zerwalny mariaz trzech kluczowych dla jego filozofii poje¢ — polityki, estetyki
i etyki. Ow pojeciowy trojkat tworzy podstawowy ,,stelaz” jego mysli i do niego

> G. Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch 2. Obraz-czas, ttum. J. Marganski, Gdarisk 2008.
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daja si¢ sprowadzi¢ prowadzone przezen partykularne analizy z pogranicza sztuki,
kultury czy polityki. W swoich ksiazkach autor Dzielenia postrzegalnego przede
wszystkim problematyzuje i buduje definicje dwéch pierwszych wymienionych
terminéw, jednak warto podkresli¢, ze catosci jego dzieta patronuje stale obec-
na etyczna idea odbudowy wspdlnotowego istnienia ludzi. Wszedzie tam, gdzie
Ranci¢re podejmuje temat emancypacji czlowieka z mechanizméw ujarzmiania,
docelows jej realizacja ma by¢ mozliwos¢ swobodnej i dyssensualnej* produkcji
wspdlnoty. Zrozumienie historycznych mechanizméw upolityczniania i wyswa-
badzania si¢ zycia z okowéw dominujacej wladzy, czy to politycznej, czy rynkowe;,
jest w tym sensie dla niego zagadnieniem fundamentalnym. Po$wigcajac si¢ mu,
Ranci¢re jednoczesnie konstruuje swéj whasny zestaw pojeé, w ktdrym kluczowe
terminy, takie jak polityka, estetyka czy sztuka, nabieraja nowego znaczenia.

Na poczatku tekstu Od polityki do estetyki?, bedacego podsumowaniem tra-
jektorii prowadzonych badan, Ranciere podkresla, ze nigdy nie przeszedl w swo-
ich analizach od pola politycznego do estetycznego, a tym samym nie mozna go
nazwa¢ bardziej filozofem polityki niz filozofem sztuki’. Mdéwienie o zwrotach
czy zerwaniach w jego przypadku jest nieporozumieniem, gdyz on sam w swojej
pracy skupia si¢ na problematyzacji dialektyki pojeé, ktdra zawsze jest w jakim$
sensie falszywa, gdyz pojecia nie sa sobie nigdy dokladnie przeciwstawne. Tym,
co go od zawsze zajmowalo, bylo podejmowanie préb ,przeksztalcenia kategorii,
przez ktére pojmujemy stan polityki oraz stan sztuki i poprzez ktére rozumiemy
ich genealogi¢™. Projekt Ranciére’a, zanim bedzie mégt zmierzy¢ si¢ z problemem
politycznego i estetycznego oddzialywania obrazu/kina i jego mocy produktyw-
nej, musi przepracowaé status samych pojeé, ktdre postuza mu za teoretyczne
narz¢dzie analiz. Zanim zblizymy si¢ wiec do tematu kina, obrazu oraz sztuki
wyjasni¢ wypada éw szczegblny zwiazek polityki z estetyka, kedry stoi u podstaw
redefinicji wszelkich podejmowanych przez Ranci¢re’a zagadnien.

Polityka — jedno z podstawowych poje¢ w jego stowniku filozoficznym — nie
jest zwyczajnie polem bezposredniego sprawowania wladzy ani legitymizujacym
si¢ prawem mozliwosci uzycia fizycznej przemocy. Stanowi ona (re)konfiguracje

¢ Zfrancuskiego ,dissensus”, ktdre jest pojeciem (meta)politycznym stosowanym przez Ranciere’a w od-
niesieniu do wlasciwego rozumienia budowy demokratycznych wspélnot. Dyssens dazy do odkrycia
rzeczywistego Zrodia nieréwnosci spofecznych i zaproponowania nowej organizacji rzeczywistosci,
aby konflikty mogty zosta¢ lepiej zrozumiane i zazegnane. Przeciwwaga dla pojecia dyssensu jest
konsens, ktéry filozof rozumie jako polityczng gre podtrzymywania konfliktéw spoteczno-politycz-
nych tak, by pozér ich rozwiazywania mégt legitymizowa¢ skutecznos¢ wadzy. W $wiecie polityki
najlepiej widoczne jest to w retoryce politykéw, ktérzy swoja pozycje ideowa, etyczng i polityczng
ustanawiaja nie w probie odszukania rzeczywistych Zrédet probleméw, lecz w relacji do opozycyjnych
partii, wobec ktérych tatwiej wytworzy¢ jest spéjny ideowo wizerunek polityczny. W ten sposéb
konflikt nie ma by¢ nigdy rowiazany, lecz stale reprodukowany dla celéw podtrzymywania wiadzy.
Zob. J. Ranciere, Disagreement: Politics and Philosophy, ttum. J. Rose, Minneapolis 1998, (rozdziat 5,
Democracy or Consensus, s. 95-123).

> Zob. J. Rancitre, Od polityki do estetyki?, [w:] idem, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka,
thum. M. Kropiwnicki, J. Sowa, Krakéw 2007, s. 37-55.

¢ Ibidem, s. 37.
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najbardziej elementarnych form materialnych i poznawczych, ktére zaposredni-
czaja i warunkuja ludzkie do§wiadczenie i myslenie. To, co Ranciere rozumie pod
pojeciem polityki, jest wigc nie tyle aktywnym egzekwowaniem wiladzy czy zesta-
wem technik i praktyk rzadzenia, ile sposobem odpowiedniego rozdysponowania
wspdlnie zajmowanej przez ludzi przestrzeni i dzielenia czasu. Istota mechani-
zméw politycznych jest wigc takie zarzadzanie fizycznymi parametrami zycia jed-
nostek i grup, aby rzeczywista interwencja nie musiata mie¢ miejsca.

W istocie polityka nie jest sprawowaniem wtadzy ani walka o wladze.
[...] Polityka polega na rekonfiguracji podziatu zmystowosci definiujacego,
co jest wsp6lne dla danej wspélnoty, na wprowadzaniu tam nowych pod-
miotéw i przedmiotéw, uwidacznianiu tego, co nie byto widoczne, oraz na
ujmowaniu jako istoty méwiace tych, kedrzy byli postrzegani jako hatasli-
we zwierzeta.

W tym miejscu odslania si¢ tez estetyczne rozumienie polityki przez Ran-
ciere’a, ktore dotyczy z jednej strony tego, co jest widzialne i postrzegalne, a z dru-
giej samej dyskursywizacji widzialno$ci — zarzadzania sposobami, w jakie widzial-
no$¢ jest umozliwiana i do$wiadczana przez podmioty patrzace.

Mechanizmy polityczne dziataja na dwéch, potaczonych ze soba poziomach
— materialnym i zmystowo-dyskursywnym. Mozna je w przyblizeniu przyréwnacé
do Marksowskiej bazy i nadbudowy, jednak nie odseparowywujac ich od siebie
w ich roztacznym rozumieniu. Pierwszy poziom dotyczy narzuconej z géry konfi-
guracji przestrzeni oraz czasu, ktére dane sa jednostkom spoteczenistwa w sposéb
bezposredni. Odnosza si¢ do fizycznej rzeczywistoéci i decydujg o tym, kto, kiedy
i w jaki sposéb moze ja zgodnie z prawem, konwencjami czy umowami spolecz-
nymi zaludnia¢. Drugi za$ poziom jest jej pochodng i determinuje mozliwosci
dyskursywne czy percepcyjne jednostek, ktére poddane zostaly materialnym
ograniczeniom. W uproszczeniu poziom ten dotyczy sposobéw bycia i do§wiad-
czania rzeczywistosci, ktdre zgodnie z mechanizmami politycznymi powinny i§¢
w parze z ustalonym podziatem przestrzeni i czasu w ich charakterze zaréwno
publicznym, jak i prywatnym.

Na tym wlasnie polega nierozdzielno$¢ polityki i estetyki oraz ich wzajemne
wspéltworzenie. Polityka — jako praktyka sprawowania wladzy i egzekwowania
prawa — moze sprawnie funkcjonowa¢ tylko wtedy, gdy symboliczny zestaw re-
gut postgpowania, zakazéw i przyzwolen zbiega si¢ ze sposobem organizacji pola
estetycznego, ktorego podmioty dosw1adczajq i za sprawa ktérego rozumieja i na-
zywaja rzeczywisto$¢. Podejmujac si¢ tematu sztuki, Ranciére przeszczepia na jej
pole swoje rozwazania polityczno-estetyczne, dodatkowo Wzbogacajazc je o nowe
rozumienie zaréwno sztuki wspélczesnej, jak i historii jej estetycznych (a wige
u zarania politycznych) podziatéw. Kluczowa kwestia, ktéra bedzie go zajmowaé
w przypadku kina jest jego produktywna moc, ktéra wiaze si¢ bezposrednio z po-
litycznym potencjatem obrazéw i aspektem pragnienia. To, co polityczne, w od-

7 ]. Ranciere, Estetyka jako polityka, s. 24-25.
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niesieniu do kina bedzie on pojmowat w perspektywie zerwania z dominujacymi
schematami reprezentacji, a wigc bedzie to moc estetycznego wyzwolenia z fabuty
przedstawieniowej — zaréwno w zakresie schematéw gatunkowych (poziom dziet
filmowych), jak i historii dyskursu o samym kinie, ktdry jawi si¢ pod postacia
swoistej fabuly (poziom jezyka historii kina w kluczu ewolucji jego form wyrazu).

Sztuka jako dzielenie postrzegalnego

Sztuka w rozumieniu francuskiego filozofa jest dzieleniem pola postrzegalno-
§ci, dotyczy wigc sposobéw istnienia przedmiotéw oraz ich percepcji. To wspélne
dla kazdego rodzaju sztuki pole istnienia jest miejscem taczacym je z problemem
budowania wspélnoty oraz momentem jej politycznej ingerencji. Ustalajac ogdlna
definicj¢ sztuki w jej potencjale ingerencji w porzadek przestrzenno-czasowy oraz
zdolnosci zawieszania i dzielenia codziennego do§wiadczenia zmystowego, Ran-
ciere wyrdznia trzy mozliwe rezimy jej identyfikacji®. Rozpatrujac kolejno kazdy
z nich, analizuje warunki mozliwosci istnienia sztuki oraz wyznacza kategorie,
ktére pozwalaja zdefiniowa¢ dany obiekt jako dzieto sztuki.

W pierwszym, etycznym rezimie sztuka nie istnieje w swojej autonomii, ani
jako taka, lecz jest silnie zalezna od kategorii prawdy i dobra, ktére sa jej na-
rzucone. Wytworzony przedmiot jest o tyle mozliwy do przyjecia jako sztuka
(na tym etapie rozumiana jeszcze jako rzemiosto), o ile jego forma i tre$¢ nie
ktéca si¢ ze spolecznym wyobrazeniem o idei, ktéra reprezentuje, oraz jesli nie
narusza powszechnie akceptowanego kodeksu etycznego. Na tym etapie trudno
jest mowi¢ o twdrczosci artystycznej, gdyz przedmioty jej pracy sa wypadkowa
tego, co mozna pomysle¢, pokaza¢ i co w dominujacym porzadku spotecznym
moze by¢ zaakceptowane. Innymi sfowy méwiac, nie istnieje sztuka jako odrgbna
dziedzina ludzkiej aktywnosci, istnieja natomiast sztuki, ktére cisle wspStpracuja
z politycznym (a takze religijnym czy obyczajowym) porzadkiem, stanowiac jego
przedtuzenie i bezposrednio si¢ z niego wywodzac. Sztuka dopiero zaczyna si¢
stwarzaé, uczac si¢ swoich mozliwosci i przyswajajac prakeyki artystyczne, ktére
postuza nastgpnie do kodyfikacji jej odr¢bnego jezyka. Etyczny rezim mozna tak-
ze rozumie¢ na wzor Platoriskiego postrzegania organizacji spotecznej, w ktérej
artysci nie cieszg si¢ uznaniem, gdyz zajmuja si¢ jedynie nasladowaniem rzeczy-
wistosci, ktdra sama w sobie przystania $wiat idei. Uprawiajac sztuki, zajmuja si¢
wigc powielaniem iluzji, kopiuja to, co samo w sobie jest juz nieudolna kopia.

Kolejny rezim zrywa z kategoriami etycznymi, wzglednie uniezaleznia si¢ od
uwarunkowan zewngetrznych i przenosi praktyke artystyczna do wyodrgbnionego
juz pola sztuki, w ktérym rzadza ustalone zasady przedstawiania. Dzieto sztuki

8 Zob. Ibidem, s. 28-29. Uzywam terminu ,rezim” zamiast ,,porzadek”, jak francuskie ,regime” oddaja
ttumacze Estetyki i polityki. Obydwa stowa, posiadaja pewna wspélna pule znaczeniowa i odsytaja do
aktu porzadkowania, ale ,rezim” zyskuje dodatkowa wymowg poprzez swoje konotacj¢ z motywem
wladzy/przemocy. Rezimy sztuk nie dotycza po prostu porzadkowania wewnatrz nich samych, niena-
rzuconego z gory, ale sa wlasnie z zewnatrz inicjowane i historycznie/politycznie warunkowane. Stad
uwazam za stuszniejsze dostowne przetozenie Ranci¢re’owskiego terminu.
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moze istnie¢ tu tylko wtedy, gdy spetnia odgérnie narzucone kryteria i podaza za
wyznacznikami konwencji artystycznych. Ten rezim identyfikacji Ranciere nazy-
wa przedstawieniowym (lub poetycznym, w znaczeniu wytwarzania — od poesis).
Wywodzi si¢ on z rozumienia sztuki, na wzdr Arystotelesowski, w kt6rym nad-
rz¢dna kategoria jest mimesis. Polega ona na wiernym nasladownictwie, ktére nie
oznacza jednak kopiowania $wiata, ale zgodne podazanie za wyznacznikami for-
malnymi, ustalajacymi jedyne wlasciwe sposoby istnienia sztuk. W tym rezimie
sztuka skupia si¢ na samej sobie, kodyfikuje swdj jezyk i ustala hierarchie dozwo-
lonych tematéw oraz srodkéw artystycznego wyrazu, ktdre im odpowiadaja.

Rezim ten prowadzi on do trzeciego, estetycznego rezimu sztuki, ktdry jest
zniesieniem tak rozumianej hierarchii. Opiera si¢ ponadto nie tyle na samym spo-
sobie nowego wytwarzania sztuki ile na sposobach i mozliwosciach jej istnienia
w polu politycznym i spoteczno-kulturowym. ,Wtasciwosci bytu nalezacego do
estetycznego porzadku sztuki nie pochodzg juz od kryteriéw doskonatosci tech-
nicznej, ale z przypisania do okreslonej formy zmystowego odbioru.” Sztuka nie
stara si¢ juz skupia¢ wyltacznie na sobie samej, izolujac si¢ od $wiata zewngtrznego
i kodyfikujac formy wyrazu, lecz wchodzi ze $wiatem w relacje aktywnego od-
dzialywania. Nie stara si¢ jednak oddzialywa¢ na §wiat poprzez jednokierunkowe
zabiegi modyfikacji przestrzeni i czasu. Sama w sobie przechodzi stale modyfika-
gje, a dzielac postrzegalne, rekonfiguruje wlasna pozycje jako sztuki.

Politycznos¢ sztuki jest w rozumieniu Ranciére’a jej stala produktywnoscia
w obszarze dzielonej spotecznie i politycznie przestrzeni i czasu. Niemozliwos¢
skodyfikowania praktyk artystycznych zapewnia w sztuce mozliwo$¢ statej repro-
dukeji, w przeciwnym wypadku granice oddzielajace ja od zycia bylyby znane,
niezachwiane i skoriczone. Sztuka, chcac sprawowa¢ polityczne funkcje, musi by¢
takze czym$ innym w swoim niedookresleniu, musi pozostawial stale otwarta
pusta przestrzeri, niemozliwa do ostatecznego wypetnienia znaczacymi. ,,Polity-
ka, a raczej metapolityka sztuki w estetycznym porzadku sztuki jest okreslona
przez ten fundujacy paradoks: w tymze porzadku sztuka jest sztuka, o ile jest
réwniez nie-sztuka, czyms$ innym niz sztuka.”® Tego paradoksu nie nalezy ro-
zumie¢ jako klgski sztuki w niemozliwosci jej ostatecznego zdefiniowania wha-
snych praktyk oraz oddzialywania na $wiat i zycie czowieka. W rzeczywistosci
owa niemoc jest konstytutywna dla istnienia sztuki, ktéra moze stawac¢ si¢ sztuka
jedynie w perspektywie kreowania probleméw, prébie nieskoriczonego pogodze-
nia materii z jezykiem czy cztowieka ze $wiatem (zaréwno symboli, jak i przyro-
dy). Niemozliwo$¢ okreslenia statusu sztuki wynika tez z innej jej cechy — wolnej
woli. Sztuka, oprécz koniecznosci reprodukowania si¢ poprzez state tworzenie
przestrzeni zgrzytu, z drugiej strony niczego jako tako nie pragnac, nie posiada
okreslonego zestawu cech, postulatéw, srodkéw wyrazu. Politycznos¢ wiaze sig
tu z obojetnoscia oraz programowsa bezprogramowoscia. ,,Sztuce, ktéra uprawia
polityke, unicestwiajac siebie jako sztuke, przeciwstawia zatem sztuke, ktdra jest

> Ibidem, s. 29.
10 Tbidem, s. 33.
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polityka, pod warunkiem, ze absolutnie powstrzyma si¢ od jakiejkolwiek inter-
wencji politycznej.”"!

Charakter wspélczesnych artystycznych obrazéw, kedre Ranciere analizuje
w Losie obrazéw oraz kina, ktéremu poswiccil prace La fable cinématographique,
doktadnie odzwierciedla logike estetycznego rezimu sztuki. Wazniejsza od sa-
mych analiz twérczosci filmowej jest tu perspektywa teoretycznego ogladu, kt6-
ra definiuje Ranci¢re’owska mysl teoretyczno-filmowa. Kino, jego zdaniem, jest
najlepszym przyktadem mozliwosci obalenia przedstawieniowego rezimu sztuk
i najdoskonalszym kandydatem do inicjowania estetycznej rewoludji.

Logika obrazu — Ranciére a Deleuze

Tematowi obrazu i jego wieloaspektowej funkeji w polu sztuki Ranci¢re po-
swigcit tekst zatytutowany Los obrazéw'?. Zaproponowana w nim definicja sta-
tusu oraz funkcji obrazu daje si¢ wyprowadzi¢ z koncepcji estetycznego rezimu
sztuki, ktéry stanowi wyraz odrzucenia historycznej periodyzacji i udaremnienie
rezimu przedstawieniowego. Jakikolwiek porzadek obrazowosci [fr. imagéizé] nie
jest tu bezposrednio wynikiem swojego przeznaczenia czy mozliwego do logicz-
nego wyprowadzenia zwiazku z przeszloscia. Tworzy si¢ on na przecigciu rézno-
rodnych konstelacji, ktore faczg ze soba wielo$¢ elementéw, takich jak: sposoby
widzenia, reprodukowania rzeczywistoéci i wytwarzania widzialnosci czy wiacza-
nia w swoja logike zaleznosci przyczynowo-skutkowych. Takie rozumienie obrazu
jest pokrewne z teorig Deleuze’a, ktéry w swojej mysli filmowej dokonat jego
podziatu wedtug kategorii ontologicznych (materialnych, przestrzennych) i epis-
temologicznych (czasowych, poznawczych).

Ranci¢re wykazuje szczegblne podobieristwo do autora Kina w miejscach,
gdzie analizujac film Na los szczgscia, Baltazarze Roberta Bressona, opisuje specy-
fike kinowych obrazéw:

Obraz nie jest nigdy prosta rzeczywistoscia. Obrazy filmowe sg przede
wszystkim operacjami, relacjami miedzy tym, co widzialne i tym, co
styszalne, miedzy réznymi sposobami grania z nastgpstwem wydarzen,
z przyczyng i skutkiem. Operacje te tworza rézne obrazy-funkcje, réine

znaczenia stowa ,,obraz”'3.

W przypadku kina Bressona konstrukcja obrazéw filmowych opiera si¢ na
wielopoziomowym taczeniu ze soba warstw wizualnych, dZzwickowych i jezyko-
wych. Sam sposéb ich taczenia nie opiera si¢ jednak na logice przyczynowo-skut-
kowej i daleki jest od narracyjnych wzorcéw, jakie zostaty skodyfikowane przez
klasyczne kino amerykanskie. Gléwna zasada organizujaca warstwe obrazowa
u francuskiego tworcy jest — jak sam to wyrazil — ,uczyni¢ widzialnym to, co bez

1 Tbidem, s. 36.
12 Zob. J. Ranciére, Los obrazéw, [w:] idem, Estetyka jako polityka ..., s. 43-138.
13 Ibidem s. 46.
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ciebie [rezysera] mogloby nigdy nie zosta¢ zobaczone™. Bressonowi nie chodzi
wigc o zwykle manipulowanie obrazem, gre z oczekiwaniami widza. Nie zalezy
mu takze na zwyklym eksploatowaniu mozliwosci formalnych, jakie daje kamera
i srodki filmowego wyrazu. Takie dziatanie typowe jest dla Deleuzjaniskiego kina
obrazu-ruchu, ktére w spos6b naturalny musiato przej$¢ przez etap oswojenia sig
z ruchomymi obrazami i wyczerpa¢ mozliwosci, w jakich sam ruch moze przeja-
wia¢ si¢ na ekranie za pomoca dynamiki na poziomie kadru, montazu czy ope-
rowania kamera filmowa. Rozumowaniu rezysera blizsze jest myslenie o formie
filmowej z punktu widzenia mozliwosci intelektualnego przekazu niewerbalnego,
mozliwego nie tyle do zobaczenia w samej przestrzeni czy w ruchu, ile poprzez
formy wizualne i dynamike relacji migdzy nimi. ,Widzialnosci” obrazéw Bresso-
nowskich nie nalezy rozumie¢ tu dostownie, w kontekscie percepcji wzrokowej,
lecz — jak twierdzi Deleuze — jako wizualng czytelno$¢, ktéra mozliwa jest dopie-
ro wtedy, gdy formalne komponenty filmu zrywaja z funkcjg przedstawieniowa
i ,przekraczaja wszelkie uzasadnienie narracyjne czy — ogélniej — pragmatyczne”.

To samo ma na mysli Ranciere, kiedy odrzuca mozliwo$¢ pojmowania filméw
Bressona w kategoriach manifestacji wlasciwosci medium kinowego. W zamian
proponuje spojrze¢ na nie jako na pewien zestaw operacji, ktére problematyzujg
pojecie obrazu jako takiego, odnoszac jego wizualng warstwe do kontekstu zmy-
stfowego, materialnego i znaczeniowego. Bresson konstruuje obrazy, jednoczesnie
ukazujac sposoby ich tworzenia. Pokazujac widzenie, tym samym wskazuje na
konteksty niewidzialne, ktére warunkuja do§wiadczanie obrazu. Tym samym zaj-
muje on stanowisko artysty, ktdry tworzy obrazy i jednocze$nie za posrednictwem
medium kinowego teoretyzuje na ich temat. Méwi takze o tym, jak s one produ-
kowane i gdzie nalezy szuka¢ punktu produkcji ich znaczen, tego, jak moga one
by¢ inaczej ujmowane, a nie tego, jak po prostu one istnieja.

W ujeciu Deleuze’a i Ranciére’a zgodnosé w odniesieniu do statusu kina wy-
stgpuje przede wszystkim w jego aspekcie produktywnym, ktéry moze objawi¢
si¢ tylko wtedy, gdy obrazy zarzuca logike przedstawieniows i odkryja swoja po-
tencjalnos¢. W przeciwienistwie jednak do Deleuze’a u Ranciére’a status obrazu
(kinowego) nie jest z géry dany i sprowadzalny do podstawowych, uniwersalnych
jednostek elementarnych. Nie jest tez przede wszystkim po prostu taki, jaki jest,
bezposrednio obecny i niezaposredniczony jezykowo. Obydwaj teoretycy twier-
dza, ze obrazy maja moc sprawcza i w swoisty dla siebie sposéb przemawiaja. To
jednak, w jaki sposéb obrazy méwia, jest przez nich inaczej pojmowane. Wyni-
ka to by¢ moze z faktu, ze praca Deleuze’a jest swego rodzaju podsumowaniem
stulecia istnienia kina, skupia si¢ na klasyfikacji obrazéw takich, jakie one byty.
Ranci¢re natomiast zorientowany jest na przyszfo$¢ kina, na to, jakie moze ono
by¢, co zawsze rodzi konieczno$¢ odrzucenia spéjnej narracji historycznej dla ce-
16w nowego pomyslenia tego, co dopiero moze nadejs¢.

1 R. Bresson, Notes on Cinematography, trans. J. Griffin, New York, s. 39.
5 G. Deleuze, Kino..., s. 24.
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Réznice migdzy obydwoma filozofami wyst¢puja takze na poziomie samego
podejscia do charakteru obrazu. Zdaniem Deleuze’a obraz przemawia swoja wizu-
alng obecnoscia, za posrednictwem samych form, ktére, mimo iz tworza pewnego
rodzaju jezyk, z jezykiem méwionym czy pisanym nie maja nic wspélnego. Takie
podejscie jest nie tylko antysemiologiczne, ale takze konstruuje kategori¢ obrazu
w jego istocie. Obrazy posiadaja esencjg, ktéra w skrdcie mozna odnies¢ do ich
nieprzechodniego, wizualnego charakteru. Deleuze chce widzie¢ w obrazach ich
bezposrednie oddziatywanie, ktérego moc ukryta jest w samej obecnosci tego,
co widzialne. To za$, co odréznia od siebie obrazy, nie zawiera si¢ w réznicy ich
znaczen, lecz w réznicy obrazéw, ktére zawieraja w sobie inne obrazy. Podstawo-
wa jednostka jest tu najmniejszy element strukturalny, ktéry posiada charakter
wizualny. To on stanowi obraz sam w sobie, ale tez moze miesza¢ si¢ z innymi,
tworzac obrazy, ktére w réznorakich proporcjach nasycenia wystgpuja w kinie.
W kazdym wypadku obraz sktada si¢ z catostek, ktére odnosza si¢ do catosci oraz
z niej si¢ wywodza'®.

Deleuze, doprowadzajac obraz do jego strukturalnych czastek elementarnych,
za jednym zamachem rezygnuje z potrzeby jego uhistorycznienia (jego podejscie
jest zasadniczo transhistoryczne) oraz odrzuca perspektywe podmiotows, zaréw-
no w postaci widza, jak i twércy. Jezeli w jego teorii obraz znaczy, to dzieje si¢ tak
ze wzgledu na jego réznice w stosunku do innego obrazu, a nie dlatego, ze jest
elementem odnoszacym si¢ do rzeczywistosci zewngetrznej czy czasu w sensie hi-
storycznym. Wizualna forma obrazéw kinowych ma tu charakter autonomiczny
i niezaposredniczony, a istniejac pozahistorycznie i w sposéb uniwersalny, niejako
tworzy podmioty, przeksztalcajac je w obrazy. Jezeli mozemy nawet méwic o wy-
stgpowaniu w teorii Deleuze’a perspektywy podmiotowej, przyktadowo w obra-
zie-percepdji, to nie jest ona jednak zsubiektywizowana perspektywa ogladu rze-
czywistosci. Stanowi¢ ma wyraz obiektywnej wizji mysli. Podmiotem owej mysli
nie jest jednak konkretny czlowiek, lecz samo kino jako obraz uprzywilejowany.
To mechanizm kinematograficzny ustanawia obraz mysli na poziomie uniwer-
salno-abstrakcyjnym. Perspektywa podmiotowa jest w tym przypadku nieistotna
i wtérna (cho¢ niepominicta). Dla potwierdzenia tego stanowiska przytoczmy
fragment, w ktérym Deleuze objasnia status obrazu-percepcji, postugujac si¢ opi-
sem praktyki artystycznej Dzigi Wiertowa:

spowolnienie, przyspieszenie, nakladka, fragmentacja, opdznienie, mi-
kroujecie. Nie jest to ludzkie oko, choéby udoskonalone. Bo jedli ludzkie
oko niektdre z tych ograniczed moze przezwycigzy¢ tylko za pomocy apa-
ratéw i narzedzi, to istnieje takie, ktdrego przezwycigzy¢ nie moze, ponie-
waz jest ono jego warunkiem mozliwosci — to jego wzgledna nieruchomogé
jako narzadu odbiorczego, ktéra sprawia, ze wszystkie obrazy réznia si¢
z wyjatkiem jednego jako uprzywilejowanego".

16 Tbidem, s. 21-24.
17 Tbidem, s. 92.
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Kinowy obraz-percepcja jest obrazem czystym, jego warunkiem mozliwosci
jest sama wizualno$¢, swiadomo$¢ kina, nie za$ umyst i swiadomos$¢ widza,
twércy filmowego czy krytyka. Status podmiotu (artysty, widza) jest tu niejako
podrzedny, wpisany w obraz. Niejasna za$ pozostaje kwestia ewolucji obrazéw
poza jednym, przytoczonym przez Deleuze’a, cigciem, rozdzielajacym kino ob-
razu-ruchu od kina obrazu-czasu. Ranciere w swojej ksigzce o kinie bedzie sig
zastanawial, czy Deleuzjaniskie rozréznienie na dwa rodzaje obrazéw rzeczy-
wiscie potrzebowato odniesienia do II Wojny Swiatowej i czy owo odniesienie
nie byto forma ,filmowej bajki Deleuze’a”, przez pryzmat ktdrej wyjasnia on
znaczenie obrazéw chocby w kinie wloskiego neorealizmu."” Trudno jest takze
wyprowadzi¢ z tej wizji potencjal produkgji kina czy tez nawiazanie do projektu
etycznego, o ktérym méwi Rancicre, lecz wydaje si¢ to pozostawaé poza ambi-
cjami autora Logiki sensu, nie moze wigc stanowi¢ przedmiotu krytyki. Tak uje-
ta propozycja Deleuze’a nie przeciwstawia si¢ tez teorii Ranciére’a z jego ujeciem
sztuki (obrazu czy kina) jako dzielenia postrzegalnego. Uwagi Ranci¢re’a z jed-
nej strony czerpia inspiracjg, a z drugiej zmieniaja perspektywe i dopetnieniaja
rozwazania autora Kina. Jednoczesnie Ranciére zwraca uwagg na koniecznogé
budowy teorii z uwzglednieniem pozycji podmiotowej jako instancji twérczej
i dazacej do wyemancypowania (a nie po prostu do bycia obrazem wesp6t z in-
nymi obrazami).

Jezeli uznamy za autorem Dzielenia postrzegalnego, ze kinowe obrazy to ,ope-
racje faczenia i roztaczania widzialnosci i znaczenia lub stéw i ich efektow, kedre
tworza i zawodza oczekiwania?, to dopowiedzie¢ nalezy, w jaki sposéb owe pro-
cedury zachodza oraz na jakich podstawach warunkowana jest ich dynamicznie
zmienna logika. Ranci¢re udziela wskazéwek na ten temat, sugerujac istnienie
potrdjnego charakteru obrazu. Laczy w ten sposéb rozwazania o charakterze on-
tologicznym i poznawczym, tym samym wpisujac w zakres widzialnosci kategorig
jezyka (literatury), wyobrazni, materialnej rzeczywistoéci oraz sposobéw tworze-
nia znaczeri na przecigciu wszystkich wymienionych elementéw. Rozszerza w ten
sposdb rozumienie obrazu w stosunku do tego, zaproponowanego przez Dele-
uze’a, skupionego na wyczerpujacej klasyfikacji w odniesieniu do estetycznych
(percepcyjnych) mozliwosci widzenia.

Obraz (artystyczny) posiada potrdjna natur¢ ze wzgledu na relacje, w jaka
wchodzi z rzeczywistoscia, oraz sposoby jej doswiadczania. Po pierwsze, jest to
relacja podobieristwa, czyli reprodukowania zaréwno $wiata zewngetrznego jak
i sposob6w jego percepcji. Film moze by¢ ogladany nie tylko wtedy, gdy spet-
nia w wigkszym badz mniejszym stopniu warunek reprodukowania rzeczywisto-
$ci, ale takze wtedy, gdy percepcja widza pozwoli na ustalenie i zaakceptowanie
podobieristw migdzy postrzeganiem codziennosci a postrzeganiem uniwersum
kinowego. Relacja podobieristwa nie musi wystgpowad na gruncie ontycznym,
ale przede wszystkim poznawczym. Po drugie, kazde podobienstwo jest z ko-

8 Zob. ]. Ranciere, Film Fables, trans. E. Battista, Oxford—New York 2006 s. 107-108, 111-112, 119.
Y J. Ranciére, Estetyka jako polityka, s. 46.
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niecznosci niepetne badZ intencjonalnie pogtebione. Obraz artystyczny konsty-
tuuje fundamentalny rozziew migdzy rzeczywistoscia i rzeczywistym poznaniem
a do$wiadczaniem sztuki (kina) w swoiscie wygenerowanej formie. Cho¢ owo
niepodobieristwo jest celowo podkreslane i tworzone przez zabiegi artystyczne,
to jednoczesnie jest przypisane do medium (kinowego). Wynika ono z tego, ze
medium niczego nie chce, niczego wigc nie odzwierciedla, a relacja mediacji jest
relacja intencjonalna, niedang z samej natury, ale swiadomie zainicjowana w akcie
tworczosci artystyczne;.

Laczac ze sobg podobienistwo i réznice jako dwa warunki istnienia obrazu,
Ranciére rozwigzuje tym samym dyskusje wezesnych teoretykéw kina, spieraja-
cych si¢ o to, czy status kina jako sztuki zagwarantowany jest przez jego zdolno$¢
do reprodukgji (nurt realistyczny) czy tez udziwniania rzeczywistosci i jej percep-
¢ji (nurt formalistyczny badz idealistyczny). Obraz kinowy znajduje si¢ zawsze po-
miedzy znakiem a materia, w przestrzeni nierozstrzygalnosci i zblizania si¢ badz
w jedna, badZz w druga strong. Wida¢ tu, jak wezesniejsze rozwazania filozofa
o politycznosci sztuki oraz jej paradoksalnym wymiarze istnienia odbijaja si¢ na
jego rozwazaniach o kinie i obrazie. Podobnie, jak kazda istniejaca forma sztuki,
kino z jednej strony poswiadcza o istnieniu rzeczywistosci materialnej i oddaje
w jakiej$ czgsci jej obecnos¢, a z drugiej — przefiltrowuje ja przez uzycie artystycz-
nych §rodkéw wyrazu. Ranciére'owskie ujecie kina jest wige pogodzeniem wizji
modernistycznej z postmodernistyczna, ukazaniem obrazéw jako jednoczesnie
mediacji i niemozliwosci jej domkniecia, przy jednoczesnym pozbawieniu ich te-
leologii (méwienia o klesce, konicu czy celu obrazéw).

Obraz (kinowy) jest zaposredniczeniem, ktére nie moze dojs¢ do skutku, po-
niewaz z jednej strony jest to niemozliwe, z drugiej za$ wcale tego nie pragnie.
Sztuka w tym znaczeniu nie powinna kierowa¢ si¢ ku dazeniom do realizacji
jakiego$ konkretnego celu (okreslonej wizji emancypacji, przeobrazenia sztuki
w zycie itd.). Powinna natomiast wyzwoli¢ si¢ z owej celowosci i wcigz $ledzi¢
obszary zycia, ktére moze podwazy¢, zredefiniowaé i ktérych postrzeganie moze
przeobrazi¢ z nieokreSlonym z géry skutkiem. Dlatego podwéjnos¢ obrazu jest
zawsze konieczna, a jego status to zawsze status pomig¢dzy, bez koniecznosci nada-
wania mu cech kleski czy koniecznosci. Nie trzeba zatem, na wzdr rozumowania
Jean — Frangoisa Lyotarda, po§wiadcza¢ o niemozliwoéci przedstawienia za po-
mocg obrazu. Rzeczywista kleska obrazu bytaby bowiem sytuacja doktadnie od-
wrotna, a wigc mozliwos¢ bezblednej przedstawialnosci za posrednictwem obrazu
kazdej rozumowej tresci czy zmystowego wrazenia.

Tak pojmowana dialektyka jest jednak nickompletnym wyjasnieniem statu-
su obrazu oraz form jego istnienia w polu sztuki. Przedstawia w perspektywie
binarnej paradoks sztuki, ktdry jest jednoczesnie warunkiem mozliwosci obrazu
i jego kleska w znaczeniu jak najbardziej pozytywnym. Nie wyjasnia jednak innej
podstawowej kwestii: co decyduje o podobieristwie i réznicy obrazéw, w jaki spo-
s6b widz odnajduje na ekranie obecnos¢, ktérej pragnie, i gdzie samo pragnienie,
ktére umozliwia ogladanie obrazéw, takze tych kinowych, jest reprodukowane?
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Jest to pytanie, ktére interesuje Ranciére’a w jego kinowych rozwazaniach, jako
umozliwiajace tworczy rozwdj sztuki filmowej i wyodrebnienie si¢ w jej polu
estetycznego rezimu kina. Celem wyjasnienia owej kwestii Ranciere proponuje
wprowadzenie trzeciego elementu konstytuujacego obraz, ktéry nazywa ,,prapo-
dobienstwem”. Jest on:

podobieristwem Zrédtowym, podobieristwem nieukazujacym repliki
rzeczywistosci, ale zaswiadczajacym bezposrednio o zaswiatach, z ktdérych
ta rzeczywisto$¢ pochodzi. To prapodobieristwo jest innoscia, ktéra nasi
wspdlczesni odnajduja w obrazie, lub ktérej zniknigcie za sprawa obrazéw
optakuja. Faktycznie nie znika ono nigdy. Nieustannie prowadzi swoja gre
w rozstepie oddzielajacym operacje sztuki od techniki reprodukgji, ukry-
wajac swoje wlasne interesy w interesach sztuki albo we wlasciwosciach
maszyn reprodukcji®*.

Owo enigmatyczne prapodobieristwo jest swego rodzaju naga obecnoscia,
poswiadczeniem o istnieniu Zrédfa obrazu, ktére nie przyjmujac zadnej kon-
kretnej formy podobieristwa z samym obrazem, musi istnie¢ w nim w postaci
gwarancji obecnos$ci. Kazdy obraz posiada swoje pochodzenie, ktére narodzito
si¢ na wzor jakiego$ prapodobieristwa. To dlatego Ranciére nie moze zgodzi¢
si¢ z twierdzeniami o $mierci obrazéw ani ich catkowitej wladzy, ktéra polega
na zerwaniu zwiazkéw z rzeczywistoscia. Status obrazu wywodzi si¢ i znajdu-
je zawsze pomiedzy znakiem a rzecza; przeistoczenie si¢ w ktdrekolwiek z nich
oznaczaloby znikniecie i niemozliwo$¢ méwienia o nim. Prapodobieristwo to
takze zZrédlowe pragnienie, ktére cho¢ nieobecne na obrazie w jego bezposred-
niej warstwie wizualnej, jest glgboko w nim zakorzenione, jako scena pierwotna
fundujaca jego istnienie.

Dopiero estetyczny przetom pozwala na oderwanie si¢ sztuki zaréwno od
rezimu znaku, jaki i rezimu eschatologii, sugerujac rewolucj¢ antymimetyczng
i demokratyczna cyrkulacje dziet sztuki. Tak wlasnie Ranciére pragnie postrzegad
kino w jego etycznym i politycznym wymiarze. Méwi o tym w pracy pod tytutem
Bajka filmowa, ktéra najlepiej problematyzuje podejécie autora do sztuki filmo-
wej i faczy je ze wszystkimi wezesniejszymi i pézniejszymi jego pracami porusza-
jacymi zwiazki polityki z estetyka.

20 Tbidem, s. 48.

2 Zob. ]. Ranci¢re, Film Fables... Warto zaznaczy¢, ze angielskie thumaczenie oryginalu La fable
cinématographique zostalo oddane w liczbie mnogiej, niejako wyprzedzajac wywdd Ranciére’a, ktory
rzeczywiscie w dwéch aspektach rozwaza kino jako bajke (fabule). Z jednej strony méwi o kinie jako
sztuce i mozliwoéciach jej emancypadji, z drugiej za$ przyjmuje perspektywe historyczna, méwiac
o bajce kina jako bajce o samym kinie w jego historycznym rozwoju.
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Filmowe bajki Ranciere’a

W celu wyjasnienia mozliwosci emancypacji obrazu Ranciére pisze trzy pra-
ce, ktére poswigca temu tematowi, przypatrujac si¢ mu z trzech réznych katéw
ogladu. Los obrazu skupia si¢ na samym statusie obrazu i mozliwoéci wpisania
go w nowy wymiar historycznego rozwoju sztuki, z ujeciem jej w trzy rezimy.
Widz wyemancypowany analizuje ten sam problem z perspektywy odbiorcy, ktére-
go pozycja moze by¢ tworczo wyswobodzona z ram obrazu na zasadzie zerwania
z przedstawieniowym rezimem?®. Przyjmowaé pozycje widza to bowiem — jak
moéwi filozof — ,umieé rozréznia¢ zdolnosci poznawcze od mocy dziatania”.
Ta cecha widza jest koniecznym momentem jego upodmiotowienia i wyzwole-
nia z fabuty przedstawieniowej ku mozliwo$ciom emancypacji. Emancypacja za$
polega na zerwaniu z pasywnoscia spojrzenia i odkryciu produktywnosci wlasnej
pozycji widza aktywnego.

W tym duchu Ranciere pisze takze Bajke filmowg, prace skupiong juz wytacz-
nie na produkgji filmowe;j. Jest ona nie tylko préba przetozenia na mysl filmowa
wezesniejszych teoretycznych rozwazan o zwiazkach sztuki i polityki; taczy takze
rozwazania filozoficzne z podejéciem historycznym, czym podwaja site kazdego
z nich. Polityczna sita estetyki kina rozpisana jest tu na trzy zasadnicze watki roz-
wazan, ktére przewijaja si¢ w toku catego wywodu.

Po pierwsze nalezatoby skupi¢ si¢ na znaczeniu samego tytutu. Pojecie bajki
(lub fabuty), tak jak i pojecie losu (w Losie obrazéw), taczy pewna liniowo$¢ czy,
inaczej méwiac, narracyjna kompozycja oparta na strukturze przyczynowo-skut-
kowej. Obydwa tytuly nalezy rozumie¢ podobnie i chodzi w nich o specyficzne
potaczenie logiki myslenia o obrazie/filmie w jej historycznym czy tez przedsta-
wieniowym wymiarze. Podwojenie w przypadku méwienia o kinie wystgpuje na
poziomie estetycznym i historycznym. Ranciere méwi o sprzecznosciach formy
filmowej i historii rozwoju kina jako sztuki. W nawiazaniu do Estetyki i polityki
oraz Dzielenia postrzegalnego Ranciere si¢ga po teoretyczny dorobek niemieckiego
Romantyzmu, aby wskaza¢ punkt narodzin wspélczesnej estetyki (w tym przy-
padku: estetyki kina). O ile kino w swojej formule gatunkowej wywodzi si¢ z Ary-
stotelesowskiej teorii poetyki, o tyle kino, ktére analizuje Ranciére, cechuje si¢
politycznym potencjatem na wzér teorii Friedricha Schillera czy Friedricha Schle-
gela. Chodzi tu o dostrzezenie w sztuce wolnego pozoru, niemej mowy, ktéra
z jednej strony jest pasywna i niczego nie chee, a z drugiej — oddziatuje na odbior-
ce sita swojej bezposredniej obecnosci, niezaleznej od intencji twércy czy odbior-
cy. W ten schemat podwdjnosci sztuki, — biernej i nieswiadomej oraz aktywne;j,
intencjonalnej i §wiadomej — wpisuje Ranci¢re rozwazania o kinie, korzystajac
przy tym z mysli innych teoretykéw (Deleuze’a, Epsteina, Jean-Luca Godarda)
oraz rezyseréw (Bressona, Friedricha Wilhelma Murnaua, Fritza Langa, Siergieja
Eisensteina, Roberta Rosselliniego, Chrisa Marbera, Manna). Kazdy z rozdziatéw

22 Zob. ]. Ranciere, The Emancipated Spectator, trans. G.Elliott, London 2011.
2 Ibidem, s. 8.
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Bajki odnosi si¢ do innej postaci, problematyzujac wciaz t¢ sama siatke zagadnieri.
Z jednej strony filozof méwi o bajce filmowej jako narracji w rozumieniu przed-
stawieniowego rezimu sztuk w obrebie poszczegdlnych filméw; z drugiej — jest
to mozliwo$¢ istnienia kina w jego estetycznym rezimie, co Ranci¢re odkrywa
za pomocy analiz wymienionych autoréw. Wazna postacia jest tu, obok Deleu-
ze’a, Epstein, francuski teoretyk i rezyser, ktdrego mysl jest przewodnia dla teorii
Ranciere’a (od niej rozpoczyna on kinowe rozwazania).

,Kino jest prawda. Narracja kltamie.”” Stowa te podsumowuja radykalny
manifest filmowy Epsteina, ktérego fragment otwiera Ranciere’owska opowies¢
o kinie. Ustawiaja one takze optyke ogladu, ktéra w typowy dla filozofa sposéb
rozwarstwia si¢ na wiele pozioméw, naswietlajac zagadnienie z réznych stron.
Wyjsciowa kwestia jest tu krytyczna analiza manifestu Epsteina, pragnacego od-
rzuci¢ skonwencjonalizowane $rodki jezyka filmowego, aby méc w swoich utwo-
rach ukaza¢ ,,prawd¢” czystej materii. Epstein paradoksalnie w swym pragnieniu
poszukiwania materialistycznej prawdy cechuje si¢ radykalnie idealistycznym po-
dejsciem. Narzuca kinu sztywne granice, ktére oddzielaja, na mocy stawianych
przez niego etycznth postulatéw, co nim jest prawdziwie, a co zafatszowuje jego
rzeczywisty status. Ow dualizm ontologiczny $cisle taczy w sobie podejscie etycz-
ne z estetycznym i wynika z nastawienia esencjalistycznego. Prawda przynalezy tu
do materii, natomiast klamstwem sg wszelkie zabiegi filmowe, ktére przyczyniaja
si¢ do budowania fabuty.

Taki rodzaj manifestu filmowego moze dzis razi¢ swoim radykalizmem i myl-
nie pojmowanym dualizmem ontologicznym, ktéry nie oddziela od siebie binar-
nie przeciwstawnych bytéw. Ranciére nie skupia si¢ jednak na krytyce nieco dzi$
juz anachronicznej wizji Epsteina, lecz prébuje ja zredefiniowaé w kluczu swojej
teorii polityczno-estetycznej. Podstawia w miejsce filmowego ktamstwa przed-
stawieniowy rezim sztuki (tytulowa bajke), zas w miejsce prawdy kina — rezim
estetyczny. Chce w ten sposob przemysle¢ stowa francuskiego rezysera i wytuskac
z nich ogdlna tezg, z ktdry jest zgodny i ktdra wpisuje si¢ w jego wezesniejsze
rozwazania filozoficzne. Tytutl jego ksiazki odnosi si¢ tu, jak wspomnialem, do
pewnej narracji przedstawieniowej, ktéra zostata narzucona na sposoby postrze-
gania kina i méwienia o nim. Bajka kinowa $wiadczy o istnieniu pewnej fikeji na
dwoch poziomach dyskursywnych, nie odnosi si¢ zas do tozsamosci kina, o ktéra
chodzi autorowi. W typowy dla siebie sposéb Ranci¢re proponuje tytul, ktéry nie
tylko nalezy rozwikta¢ dla niego samego, ale ktdry rozciaga si¢ tez na cala zawarta
w pracy mysl.

Podwojenia Bajki wyst¢puja zaréwno na poziomie semiotycznym, jak i se-
mantycznym; dotyczg podwdjnego znaczenia stéw oraz ich odniesiert do rze-
czywisto$ci. Po pierwsze, ,bajka filmowa” (fr. la fable cinématographique) moze
by¢ tlumaczona réwniez jako fabuta, basn, fikcja czy wymyst. Moze zawierad
w sobie element nieprawdy lub konstrukcje artystyczng nienacechowana etycz-

24 . Epstein, Bonjour cinema, [w:] Ecrits sur le cinema, Paris 1974, s. 86.
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nie. Po drugie za$, tytul moze odnosi¢ si¢ po prostu do kina i jego sposobéw
budowania opowiesci w zgodzie z Arystotelesowska teoria poetyki (tu bajka fil-
mowa znaczylaby tyle, co przedstawieniowy rezim kina). W ogélnym wymiarze
oznacza jednak tez opowies¢ o kinie jako takim, bajke historyczna, ktéra ofe-
ruje pewien dyskurs ,,prawdy”, pozwalajacy méwi¢ o kinie w ramach okreslonej
tozsamosci, teleologii, historii. Znaczenie tytutu nalezy wigc — co czyni Ran-
ciere — zdemontowa¢ nieroztacznie na poziomie dzieta filmowego, teorii i hi-
storii kina, a takze z punktu widzenia twércy filmowego, teoretyka oraz widza.
Kazdy z nich bowiem do pewnego stopnia przyczynia si¢ do reprodukowania
tytutowej bajki — czy to tworzac ja, méwiac o niej, czy kodujac i noszac w swo-
jej percepcji. Dekonstrukcja ma tu wigc wymiar potréjny — na poziomie sym-
bolicznym (dyskursywnym, perspektywa teoretyczna), realnym (rzeczywistego
dzieta kinowego, perspektywa rezyserska) oraz wyobrazonym (percepcyjnym,
perspektywa widza).

Oczywiscie schemat, ktéry tu proponuj¢ na bazie Lacanowskiej triady, jest
nieco uproszczony i nie uwzglednia ztozonych wspétzaleznosci migdzy kazda
z owych perspektyw. Chodzi tu jednak o zarysowanie szkieletu rozwazan, ktéry
w dalszym toku nalezy podda¢ problematyzacji. Przyjmujac 6w triadyczny po-
dzial, pragn¢ jedynie naswietli¢ punkty wyjsciowe kazdej z perspektyw, ktére
sa komplikowane w toku napie¢ miedzy nimi. W ten sposéb problem tytutowej
bajki filmowej z punktu widzenia teoretyka bedzie dotyczyt dyskursu, jezyka
teoretycznego i historycznego, ktdry okresla czym jest kino i jaka jest jego histo-
ria. Punkt widzenia rezysera skupia si¢ na realnym w tym sensie, ze jego dzieta
sa faktycznym wytworem, ktéry najblizszy jest modyfikacjom estetycznej for-
my rzeczywisto$ci zewngtrznej oraz ma najwickszy wplyw na jej tworzenie oraz
zmienianie. Punkt widzenia widza jest za$§ wyobrazeniowy. Wywodzi si¢ bo-
wiem z percepdji, ktéra w przypadku odbioru filmu polega na ciaglym taczeniu
widzenia i wiedzy, tego, co widoczne na ekranie, z wiedza na temat kina, jego
srodkéw wyrazu, ale takze w szerszym znaczeniu — catego kapitatu kulturowego
czy spolecznego, ktéry przygotowuje widzéw i pozwala im na ogladanie filméw,
czerpanie z nich przyjemnosci, zaangazowanie emocjonalne i pamigciowe, od-
czytywanie sensu itd.

Mieszanie si¢ kazdego elementu z zaproponowanej triady jest tak oczywiste
jak fakt, ze kazdy rezyser jest widzem i teoretykiem, kazdy widz jest teorety-
kiem i wspéttwdrca obrazu, a teoretyk jest jednoczesnie widzem i wspottworea
filmu. Analogicznie dyskurs o kinie moze istnie¢ jedynie posiadajac swéj realny
przedmiot oraz wyobrazong konstrukgje, film — posiadajac widza i $rodki wyrazu,
natomiast widz — bedac mediacja pomiedzy filmem a dyskursem (czy po prostu
jezykiem). O tym nalezy pamigtaé, aby nie popas¢ w radykalizm, ktéry prowadzi
do uproszczeni i zubozenia perspektyw ogladu, ktére popetnit Epstein, pragnac
odrzucenia historii i fabuly, ,sytuacji bez glowy i ogona, bez poczatku, srodka

i kofica”®.

» Ibidem, s. 87 (przeklad nieznacznie zmodyfikowany).
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Przedstawieniowy schemat dramaturgii filmowej a kino prawdy

Problem bajki filmowej dotyczy schematéw dramaturgicznych i fabularnych,
keére od czaséw klasycznego kina hollywoodzkiego dominuja w kinie. W kluczu
teorii Ranciére’a nalezaloby je rozumie¢, wpisujac je w przedstawieniowy rezim
sztuki, a wigc podazajac za Arystotelesowska logika tworzenia historii zgodnie
z narzuconymi konwencjami jezyka artystycznego. W tym $wiecie filmowym
pojecie dramaturgii jest wypaczone. Asekurowane jest bowiem skostnialym sche-
matem, ktéry niespodziewane zamienia w znane i oczekiwane. Napigcie drama-
turgiczne przeksztalca si¢ w swoje przeciwieristwo — catkowita zgodnos¢ i prze-
widywalno$¢, kedra wyczyszcza film z elementéw zaskoczenia i nowosci. Kino
staje si¢ niczym innym jak medium upewniajacym widza, ze porzadek istnieje
i wszystko jest na swoim miejscu.

W niezgodzie na ten mechanizm narzucania przez kino poczucia wygody
mys$l Ranci¢re’a spotyka si¢ z mysla Epsteina. Pomijajac réznice w odmien-
nych sposobach rozumienia koniecznosci wyjscia poza éw ztudny porzadek,
nastawienie Ranciere’a i Epsteina wykazuje wiele zbiezno$ci. Pragna oni, aby
kino dotykalo zycia w jego warstwie poza-symbolicznej, aby otwierato si¢ na
do$wiadczenie nieznanego lub, ponownie korzystajac z terminologii Lacanow-
skiej, wychodzito na spotkanie z Realnym?®. Zycie — jak pisze Ranciére — ,nie
ma nic wspdlnego z dramatyczna progresja akeji, lecz jest dtugim i ciaglym
ruchem, skonstruowanym z nieskoriczonych mikroruchéw”?. Jezeli kino ma
moéwié prawdg, to nie polega ona na wyjsciu poza fikcje i zderzeniu z materia,
lecz zawiera si¢ w splocie pomigdzy narracjg a tym, co znajduje si¢ poza nig.
Niemozliwe jest wyjscie poza sens inne niz za posrednictwem owego sensu.
W tym znaczeniu kino moze by¢ — zdaniem Ranciére’a — prawdziwe na mocy
swojego krytycznego potencjatu do rozbijania fikcji oraz budowania nowych
konfiguracji doswiadczenia estetycznego.

Sifa kina zawiera si¢ w podwdjnosci, ktéra wynika ze zderzenia intengji rezysera
z pozbawionym intencjonalnosci czy istoty medium kinowym. Jest to wywiedzio-
na z Romantyzmu podwdjnos¢ swiadomosci i nieswiadomosci, ktéra Ranciere
przechwyca od Schillera. Kino w tym rozumieniu to konflikt i state napiecie mie-
dzy intelektem (intencja) i proba narzucania technologicznemu medium $rodkéw
wyrazu a kamera, ktéra niczego nie chee (biernoscia). Obraz kinowy w tym sensie
zawsze jest miejscem, w ktérym porzadkujaca mowa Srodkéw wyrazu artystycz-
nego spotyka si¢ z milczeniem materii, jej fundamentalnym brakiem jakiegokol-
wiek zorganizowania i podporzadkowania logice stéw. Nie znaczy to jednak, ze
prawda kina miataby by¢ rezygnacja z intencji artystéw czy tez powrdt do etapu,
w ktérym kino bylo jedynie nowinka technologiczna, rejestrujaca przypadkowe
sytuagje i przypadkowych ludzi. W tym miejscu Ranci¢re ponownie przeciwsta-

% Zob. S. Homer, Jacques Lacan, London—New York 2002, s. 15-95 lub T. Eyers, Lacan and the Con-
cept of the ,Real”, New York 2012.
¥ J. Ranciére, Film Fables ..., s. 2.
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wia si¢ teorii Lyotarda, Jeana Baudrillarda, a takze i Deleuze’a, proponujac nowa
$ciezke interpretacji, oparta na odkrywaniu nowej mocy produktywnej sztuki fil-
mowej. Materia i forma w kinie wspétistnieja ze soba na rézne sposoby i to ich
ciagle odkrywanie i tworzenie powinno stac si¢ celem praktyk artystycznych. Nie
znaczy to, ze Ranci¢re przekresla marzenia Epsteina o kinie materialnej prawdy
przekraczajacej fabularne ktamstwa. Lokuje on prawde kina w koniecznosci pod-
trzymywania sprzecznosci, ktéra jest konstytutywna dla mozliwosci istnienia ob-
razéw kinowych. Prawda kina byloby tu nie tylko wyjscie poza fikcj¢ narradji, ale
takze pokazywanie jej umownosci oraz tego, jak owa prawda zalezna jest od fik-
qji. Uzywajac politycznych poje¢ Ranciére’a, chodzi o odrzucenie konsensualnej
i odkrycie dyssensualnej logiki produkgji obrazéw. Kino wydaje si¢ dla celéw tej
praktyki najlepsze a zarazem najtrudniejsze. Najblizsze jest bowiem rejestracji rze-
czywistosci w jej niezaposredniczonym symbolem charakterze. Z drugiej jednak
strony, owo ,,obiektywne oko kamery” — méwiac stowami Dzigi Wiertowa — cal-
kowicie pozbawione intencjonalnosci jest na rzeczywisto$¢ najbardziej podatne.
Automatyzm kamery i jej doskonato$¢ w technicznej reprodukji rzeczywistosci,
w polaczeniu z nieprzypisang mu odgérnie istot, jest najlepszym medium do

budowy fikgji.

Od mythos do opsis — podwéjnosé kina

Definiujac potencjat kina w jego etycznym, politycznym i estetycznym wy-
miarze, nie mamy wigc do czynienia po prostu z zerwaniem logiki przedstawie-
niowej, kt6ra Arystoteles okresla jako mythos, i przejéciem do opsis jako czystej
sensualnosci (widzialnosci). Chodzi tu o swoiscie rozumiane przekroczenie,
w znaczeniu podobnym do Heglowskiego pojecia Aufhebung czy tez do prakeyk
subwersji. Zamiast znosi¢ sprzecznosci i catkowicie odrzuca¢ fikcje narracji na
rzecz prawdy kamery Ranciére zachowuje przekraczang opozycje, ale odkrywa
produktywna moc kina w napi¢ciu migdzy pragnieniem (rezysera) a wolnym po-
zorem oka kamery. Podwéjnos¢ kina to niemota i mowa, milczenie i nattok stéw,
chaos i nadmiar znaczenia, $wiadome oko rezysera i nieswiadomo$¢ kamery jako
takiej, pozbawione sensu.

Hegel i Shelling twierdzili, ze tozsamos¢ §wiadomosci i nieSwiadomosci to
podstawa sztuki®®. Sztuka musi sie wymykac sobie samcj, a takze swojemu auto-
rowi. Ow rozdzwick w sztuce napedza jej pragnienic tworzenia oraz obcowania
z nig. Mozliwo$¢ produktywnosci kina to wige nie tylko kodyfikacja jego srodkéw
wyrazu i ustalenie statusu. To przede wszystkim reprodukowanie statych napig¢
pomiedzy Arystotelesowskim opsis i mythos, $wiadomym twérca i nieSwiadoma
kamera, poprzez ciagle redefiniowanie pozycji owych podwéjnosci w ich opozy-
cji, a takze podwdjnosci istniejacych wewnatrz kazdego z cztonéw. Rozwdj kina
zachodzi wigc dwukierunkowo: z jednej strony w kierunku konstrukeji coraz bar-
dziej ztozonego jezyka filmu, nowych styléw, modeli narracji, a wigc $wiadomosci

28 Ibidem, s. 9.

155 PAN@PT'KUM ...........................................................................

taczenia



Jakub Morawski

(rozumu) mythos. Z drugiej za$ kino otwiera si¢ na opsis (wolng zmystowo$¢), po-
tegujac site obrazu jako widzialnosci niedajacej si¢ catkowicie przechwyci¢ przez
mythos. To wlasnie opsis (jako realne obrazy) jest tym, co czyni bajke¢ filmowa
»bajka udaremniong™*.

Lacznos¢ miedzy mysla teoretyczno-filmowsa Ranciere’a a kluczowymi poje-
ciami polityzacji estetyki czy dzielenia postrzegalnego staje si¢ w tym miejscu wi-
doczna i zrozumiata. Kino, wpisujac si¢ w estetyczny rezim sztuk, dzieli postrze-
galne, a jego twérczy potencjal opiera si¢ na ciaglej redystrybugji i przekraczaniu
opozycji rozum —zmysly, znaczenie — widzenie. Od tego wtasnie zalezy polityczny
potencjat kina, ktéry najlepiej wyraza Ranciére’owskie pojecie dyssensu. W kinie
wyraza si¢ ono w postaci podkreslania i odrzucania konsensualnych sprzecznosci
politycznych, ktére sa widoczne zaréwno na poziomie politycznych praktyk, jak
i w samej formie filmowej przedstawieniowego porzadku. Miejsce spotkania sztu-
ki i polityki w kinie jest tam, gdzie inicjowana jest niezgoda i wszczynany jest spor
przeciw porzadkowi spoteczno-politycznemu.

W tym miejscu Ranci¢re wykazuje zgodnos$¢ zaréwno z Deleuze’em, ktéry
okresla sztukg jako konieczny opér przeciwko rzeczywistosci®’, jak tez z Godar-
dem, ktéry juz od swoich pierwszych nowofalowych filméw podkreslat koniecz-
no$¢ zrywania z logika dominujacego porzadku organizacji rzeczywistosci (czy to
politycznej, czy filmowej). Nowos¢ i twérczoé¢ inicjowana przez kino mozliwa
jest jedynie wtedy, gdy utarte znaczenia, konwengje i konsensualne zgody zostang
przetamane tak, aby w ich miejsce mozliwa byla nieograniczona i otwarta twércza
produkgja. Nalezy tu zwréci¢ uwagg, ze filozofia kina Deleuze’a poniekad czyni
wiasnie to, czego od teoretyka chce Ranciére. Deleuze, wprowadzajac nowe po-
dziaty klasyfikacyjne, dzielac kino na obraz-ruch i obraz-czas, nadaje mu zupetnie
nowy sens w historycznym mysleniu o tym, czym jest sztuka filmowa. Dzigki
temu mozliwe jest nie tylko nowe odczytanie historii kina, ale takze przemysle-
nie poszczegdlnych dziet filmowych pod katem nowych potaczen rozumowych
i zmystowych. Zgadza si¢ to z gtéwna mysla Ranciére’a o kinie, ktére ,rozdziela,
przetwarza kontinuum obrazowo-znaczeniowe na serie fragmentéw, pocztéwek,
lekcji™'. Jednoczesnie ,bajk¢ Deleuze’a” trzeba udaremni¢, aby zaprezentowana
w niej klasyfikacja obrazéw nie narzucata schematu dalszego rozwoju kina, umoz-
liwi¢ ma zachowanie produktywnej mocy kina oraz sposobé6w méwienia o nim.

¥ Zob. Ibidem, wstep.
3 Zob. G. Deleuze, Negocjacje 1972-1995, ttum. M. Herer, Wroctaw 2007, s. 179.
31 J. Ranciére, Film Fables ..., s. 147.
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The Aesthetic Regime of Cinema — Ranciere’s Film Fables

In my paper I am introducing philosophical film thought by Jacques Ranciere,
presented in his book Film Fables (2006). Before proceeding with the analysis. I
am tracking theoretical pathways and points of reference that have brought the
author to his interests in cinema. I am delineating two main areas that I believe
played a fundamental role in the way Ranciére defines his cinematic thoughts.
The first one is his general philosophical project that is programmatically organ-
ised around a list of concepts, key in all of his works — ,politics of aesthetics”,
distribution of the sensible”, ,aesthetic regime of art”, ,dissensus vs consensus”.
By reconstructing their specific meanings and role my argument progresses from
the general overview of Ranci¢re’s philosophy towards his aesthetical writings,
definition of art, status of images and finally to his thoughts on cinema. The
main reason the philosopher took up film studies was his general approach to-
wards aesthetics and analyzing its particular examples in political context. The
second reason was a direct inspiration by the works of French theoreticians — Jean
Epstein and Gilles Deleuze. I am confronting and juxtaposing their theories with
the thought contained in Film Fables and The Future of the Image to illustrate both
existing similarities and differences that have resulted in the creative redefinition
of the status of cinema and its productive potential that, however, is yet to come.
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wDZwieki przesztosci” - tradycja
i historia w islandzkich
dokumentach muzycznych

Idealizacja i ideologizacja elementéw krajobrazu, za pomoca wpisywania tezy
o jego unikalnosci w struktury dyskursu nacjonalistycznego, oraz zestawianie po-
rzadkéw natury z wizjg zagrozenia obcymi wpltywami — to strategie retoryczne
powracajace w historii Islandii w momentach redefiniowania tozsamosci narodo-
wej'. ,,Ojczyzna sag” byta bowiem juz w swych poczatkach krajem kontrolowanym
przez zewngtrzne mocarstwa (najpierw przez Norwegie, pdzniej za$ przez Danig).
Podwaliny retoryki ,budowania narodu” odnajdziemy mi¢dzy innymi w zacho-
wanych do dzisiaj pismach islandzkich intelektualistéw, nawiazujacych w swojej
tworczoéci do tez Johanna Gottfrieda von Herdera i nawotujacych do wyswobo-
dzenia ojczyzny spod kurateli dunskiej. XIX-wieczni nacjonalisci uzywali figury
tzw. islandzkiej triady narodowej. Jej patriotyczne nacechowanie najpetniej oddaja
napisane prawie sto lat pézniej wersy z wiersza Snorriego Hjartsona: ,ziemia, na-
r6d i jezyk, trdjca czysta i prawdziwa’?. Figury, taczace niezmieniony od czaséw
wikingéw jezyk (ktérego weiaz zywym w pamieci narodu zabytkiem sa sagi) z uni-
kalnym charakterem naturalnego uksztattowania wyspy, powrécity takze w prze-
moéwieniach politykéw 1 kwietnia 1944 roku, kiedy to kraj sag i skaldow zyskat
wreszcie status niepodleglej republiki®.

Oczywidcie strategia ta nie jest niczym wyjatkowym w kulturze europejskiej i byta z sukcesem

wykorzystywana takze w wielu innych krajach, w celu wskrzeszania lub — odwotujac si¢ do glosnej

koncepcji Ericha Hobsbawna — ,wynajdywania tozsamosci narodowych” — zob. E. Hobsbawn,

T. Ranger, Tradycja wynaleziona, ttum. M. Godyn, F. Godyn, Krakéw 2008 s. 9-22.

2 K. Schram, Borealism. Folkloristic Perspectives on Transnational Performances and the Exoticism of the
North, Edinburgh 2011 [PhD thesis], s. 104.

> Wigcej na temat zwigzkéw islandzkiej triady nacjonalistycznej z idea budowania kinematografii

narodowej w: S.J. Konefat, City, Countryside and Nature as Discursive Devices Used to Strengthen the

National Identity in Icelandic Cinematography, ,,Studia Humanistyczne AGH” 2014 nr 3.
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Wraz ze zwrotem postmodernistycznym figur¢ powiazanej z historig i tra-
dycja ,duszy wyspy” zaczgto takze wykorzystywaé w przemysle turystycznym?®.
W wielu islandzkich dziefach z korica XX wieku mozna odnalez¢ strukeury
tatwo wpisujace si¢ w ramy ,spojrzenia turystycznego” (stosownie do pojecia
znanego migdzy innymi z tekstéw Johna Urry’ego)’. Korzysta z nich nie tylko
wspolczesne kino fabularne, lecz réwniez dokumentalizm. Interesujacym stu-
dium lokalnych i transnarodowych form prezentowania kultury i historii wydaja
si¢ zwlaszcza filmy o islandzkiej muzyce popularnej. Sg to przede wszystkim
przekazy reklamujace twérczos¢ artystéw z ,krainy wulkanéw” oraz populary-
zujace pigkno ascetycznych krajobrazéw ojczyzny Bjork. Odnajdziemy w nich
jednak takze wymowne przyktady réznych form ukazywania zmian tozsamosci
nordyckiej oraz ewolucji my$lenia o przesztosci i tradycji.

Dokumenty muzyczne — krétka charakterystyka

Dokumenty, starajace si¢ odda¢ klimat wystgpéw znanych muzykéw i przybli-
zy¢ ich poglady, zaczeto okresla¢ w latach szesé¢dziesiatych XX wieku anglosaskim
terminem rockumentary®. Zostal on po raz pierwszy uzyty w 1969 roku w amery-
kanskim radiu przez Billa Drake’a, w audycji ,,Historia Rock’n'Rolla”. W tym sa-
mym czasie promowano go takze w czasopismie ,,Rolling Stone™”. I cho¢ pierwsze
produkcje tego typu zaczely powstawaé w USA juz w latach pigédziesigtych XX
stulecia (np. Jazz on a Summer Day Berta Sterna z 1958 roku), to korzenie rocku-
mentéw zwyklo si¢ utozsamia¢ z obrazami orbitujacymi wokét idei kina bezpo-
$redniego®. Po komercyjnym sukcesie Woodstock (1970) przemyst muzyczny zaczat
powiela¢ niektére pomysly z filmu Michaela Wadleigha oraz poprzedzajacego go
Monterey Pop (1968) D.A. Pennebakera, bardzo szybko doprowadzajac do konwen-
cjonalizacji tej formy kina niefikcjonalnego. Beata Kosifiska-Knipper podkresla,
ze wspolczesne ,rockumenty to tania i tatwo dostosowujaca si¢ do promocyjnych
potrzeb przemystu ptytowego forma dokumentu. Filmy te staraja si¢ pokaza¢ skalg
talentu muzycznego artystéw, stosunkowo bezkrytycznie ukaza¢ ich wystepy i spo-
s6b, w jaki sa odbierani przez publiczno$¢™. Z kolei Mirostaw Przylipiak stusznie

* Strategic wykorzystywania figur dyskursu nacjonalistycznego w reklamie analizuje m.in. Gisli

Sigurdsson w: idem, Icelandic National Identity. From Romanticism to Tourism, [w:] Making Europe in
Nordic Contexts, red. P.]. Anttonen, Turku 1996.

> J. Urry, J. Larsen, The Tourist Gaze 3.0, London i in. 2011, s. 2-4.

¢ O cechach gatunkowych i ewolucji konwencji rockumentaries (a takie zasadnosci uzywania tego
terminu) pisze Michael Saffle: Retrospective Compilations. (Re)defining the Music Documentary, [w:]
Music Documentary: Acid Rock to Electropop, red. B. Halligan, R. Edgar, K. Fairclough-Isaacs, London
— New York 2013, s. 42-43. Z kolei na temat trudnosci zwigzanych z nazewnictwem rozwodzi si¢
Thomas F. Cohen w: Playing to the Camera. Musicians and Musical Performance in Documentary
Cinema, London — New York 2012, s. 10-21.

7 Zob. np. J. Hopkins, , Rockumentary” Radio Milestone, ,Rolling Stone” 1969, nr 30, s. 9.

8 M. Przylipiak, Kino begposrednie 1963—1970. Migdzy obserwacjq a ideologiq, Gdansk 2013,

s. 117-119.

B. Kosiriska-Knipper, Mock-documentary a dokumentalne fatszerstwa, ,Kwartalnik Filmowy” 2006,

nr 54-55, s. 210, przyp. 41.
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zauwaza uwikfanie tej odmiany filmowej ekspresji w mniej lub bardziej rozpozna-
walne formy ideologicznego zaangazowania'’. ,Modelowy dokument muzyczny”
charakteryzuje si¢ za§ miedzy innymi przeplataniem scen prezentujacych wystepy
znanych artystéw oraz ich wypowiedzi, ktére urozmaica si¢ niekiedy komentarzem
z offu, refleksjami fanéw oraz archiwaliami. Istnieja oczywiscie rézne odstgpstwa
od tej reguly. Niektére rockumenty moga by¢ bezposrednia prezentacja wystepu
z koncertu lub festiwalu, relacja ze specjalnie zaaranzowanego na potrzeby filmu
show (Pink Floyd: Live at the Pompeii Adriana Mabena z 1972 roku), badz tez prze-
nikliwym psychologicznie studium jednej osoby, jak to si¢ dzieje w przypadku ob-
razu Dont Look Back (1967) Pennebakera'. Konwencjonalizacja tej formy filmo-
wej wypowiedzi doprowadzita takze do licznych préb ironicznego wysmiewania
ich powtarzalnej struktury i zwiazanych z nig ideologicznych tresci'?. Strategia ta
jest wykorzystywana migdzy innymi w tzw. rock mockumentach — sfingowanych
przekazach niefikcjonalnych pokroju A/l You Need Is Cash (1978) Erica Idle’a i Ga-
ry'ego Weisa, The Great Rock’'n’Roll Swindle (1980) Juliena Temple’a czy This Is
Spinal Tap (1984) Roba Reinera.

Z wymienionych tu wzorcéw korzysta¢ beda réwniez twércy islandzkich do-
kumentéw o muzyce. W swych analizach watkéw zwiazanych ze stosunkiem Is-
landczykéw do tradycji, przesztosci oraz mityzowanych figur pamigci zbiorowej
przyjrzg si¢ takze prébom nasladowania oraz twérczej reinterpretacji tego transna-
rodowego modelu kina dokumentalnego.

Rock w Reykjaviku: bunt wobec tradycji oraz odurzajacy smak kolonizacji
kulturowe;j

Pierwszym kinowym obrazem niefikcjonalnym o muzyce rockowej z ojczyzny
sag jest petnometrazowy debiut Fridrika Péra Fridrikssona pt. Rock w Reykjaviku
(Rokk i Reykjavik, 1982), bedacy portretem rodzacej si¢ na wyspie w latach osiem-
dziesiatych XX wieku niezaleznej sceny muzycznej. Obok wystgpéw egzotycznie
brzmiacych i ekscentrycznie prezentujacych si¢ zespotéw, takich jak legendarny
nowofalowy Peyr czy grupy Purrkur Pillnikk, Grylurnar, Ego, Frabblarnir i Q4U,
widzowie mogg réwniez obejrze¢ szalejaca na scenie i $piewajaca w rod21mym jezy-
ku w formacji Tappi Tikarrass mtodziutka Bjork. Pelen fascynacji i przerazenia dy-
namika zmian spolecznych obraz Fridrikssona dokumentuje moment kulturowego
chaosu, wynikajacego z zafascynowania mlodej generacji Islandczykéw zewngtrz-

1% M. Przylipiak, Kino bezposrednie 1963—1970...,s. 97-121.

" Paradoksalnie badacze przekazéw niefikcjonalnych chetniej pisza o strategiach parodystycznych,
zwigzanych z wy$miewaniem konwencji rockumentéw, niz o samych cechach gatunkowych
dokumentéw muzycznych — zob. np. J. Roessner, The Circus Is in Town. Rock Mockumentaries and
Carnivalesque, [w:] The Music Documentary..., s. 162.

12 Kosiniska-Knipper réwniez wylicza charakterystyczne cechy dokumentéw muzycznych: ,gadajace
glowy”, fragmenty archiwalidw, zabiegi znane z cinéma vérité, takie jak podazanie kamery za gtéwnym
bohaterem, wypowiedzi ekspertéw, komentujacy glos z offu, zdjecia artykutéw i nagtéwkéw, napisy
informacyjne — B. Kosinska-Knipper, Mock-documentary..., s. 195.
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nymi wzorcami, oraz powigzanej z tym zjawiskiem postawy sprzeciwu wobec wiel-
kich narragji przesztosci (takich jak Edda Poetycka oraz literatura pastoralna).

Juz na poczatku filmu tradycje islandzkie sugestywnie skontrastowano z obcy-
mi kulturowo wplywami. Pierwszym artysta, ktdrego wystep utrwalono w Rocku
w Reykjaviku, jest bowiem stary piesniarz, intonujacy podniostym glosem klasycz-
ny utwdr nalezacy do tzw. rimuréw®. To zmarly w 1992 roku Sveinbjorn Beinte-
insson — badacz pogariskich rytuatéw, niestrudzony kolekcjoner ludowych piesni
i podani oraz zatozyciel Kosciola Aséw, ktérego cztonkowie czcza béstwa ze skan-
dynawskich sag. Niestety, poetycki wystep XX-wiecznego skalda bardzo szybko

3 Rimur (w isl. rima — polski ,rym”) to stare islandzkie piesni. Ich melodeklamatoréw okresla si¢ zas
rzeczownikiem kvedamenn.
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zostaje przerwany za pomoca przejécia montazowego, po czym widzowie zostaja
przeniesieni do prezentacji koncertu mlodej grupy punkowej, ktérej przepetniony
szalericza pasja wokalista wykrzykuje swoja nieche¢ do zycia w stolicy. Ow obra-
zoburczy gest montazowej manipulacji ma zapewne zasugerowac widzom, ze stra-
tegia ciaglego czerpania z zasob6w tradycji staje si¢ w klubowych przestrzeniach
stolicy piesnig nikomu niepotrzebnej przesztosci. Rock w Reykjaviku jest bowiem
takze intrygujacym portretem rodzacej si¢ w Islandii kultury miejskiej, z zatoze-
nia odchodzacym od popularnych w tym czasie prezentacji pickna nieskazonych
islandzkich krajobrazéw, ktére mialy podkresla¢ wyjatkowos¢ zamieszkujacych
pétnocna wyspe ludzi.

W tym zamierzeniu brak jednak niekiedy konsekwencji, bo na przyklad juz
chwilg pézniej w strukturze filmu powrécono do analizy zwiazkéw wspétczesnosei
z historig. Kolejna scena prezentuje bowiem kulisy nagrywania audycji radiowej
dla stacjonujacych w Keflaviku amerykanskich zotnierzy. Sceny ze studia dopet-
niono komentarzem z offu, odnoszacym si¢ do proceséw kolonizacji wyspy za po-
mocg wojskowego radia i telewizji:

W tamtych czasach, kiedy wykonawcy muzyki pop poznawali muzyke
za posrednictwem radia z bazy amerykanskiej, mieli§my petne rece roboty.
Pamigtam jak gralo si¢ po trzydziesci, czterdziesci koncertéw miesigcznie.
Wiele kapel z tego zylo. Stad widzg wyrazne zwiazki islandzkiego popu i ra-
dia amerykanskiego i wpltyw tego medium'.

Pomijajac logike i poprawnos$¢ jezykows zacytowanej tu wypowiedzi, trzeba
zauwazy¢, ze jej autor stusznie podkresla kolonizacyjny charakter amerykariskiej
popkultury, rozpropagowanej w Islandii przez rezydujaca w Keflaviku przez pét
wieku armi¢ USA, ktéra w 1944 roku zatozyta na wyspie swoja baz¢. Jednak niena-
widzacy przesziosci i niewierzacy w przyszto$¢ muzycy z filmu nie dostrzegaja tego
faktu i wzorem swoich zagranicznych idoli zapalczywie atakuja idealy starszego
pokolenia. Kontrkulturowa potege miodego ducha i niech¢¢ wobec tradycyjnych
wartoéci podkresla migdzy innymi czupurny punk z charakterystyczna fryzura na
Irokeza, uwazajacy sig za glos swojej generaciji:

Wydaje mi si¢, ze dzieciaki to najlepiej czuja. [...] No wiesz, dorosli maja
tepetyny tak przesigknicte pogladami, ze maja w nich tylko spis tresci. Na-
tomiast dzieciaki zdaja si¢ wiedzie, co to jest swobodny umyst. Same wyra-
biajg sobie poglady. A tamci czerpia je z ksiazek.

I cho¢ wigkszo$¢ punkowcédw swoim powaznym tonem oraz zaangazowaniem
w ,anty-ideologi¢” wzbudza dzi§ $miech lub konsternacj¢ (jednym z bohateréw
filmu jest na przyklad obdarzony twarza pacholecia wokalista, ktéry bez skrepo-
wania opowiada o réznych sposobach odurzania si¢ klejem), to zaprezentowane
w dokumencie wypowiedzi poruszaja réwniez wazny problem. Okreslenie grupy

" W tym miejscu chciatbym podzigkowaé p. Jackowi Godkowi za przettumaczenie filmu i zgodg na
wykorzystanie jego pracy w czasie projekcji dokumentu w ramach festiwalu Gdarisk DocFilm Festi-
val. Wiasnie z tej wersji ttumaczenia korzystam w swoim artykule.
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dorostych mianem oséb ,,czerpiacych poglady z ksiazek” dotyczy bowiem popular-
nego w islandzkich tekstach kultury motywu konfliktu generacji i zwiazanej z nim
negagji zycia miejskiego oraz utopizacji watkéw pastoralnych. Figury te odnajdzie-
my migdzy innymi w twdrczoci filmowcéw z ojczyzny sag. Rezyserzy zwiazani
z ideq heritage cinema budowali w latach osiemdziesiatych podwaliny kinemato-
grafii narodowej, adaptujac klasyczne powiesci i skupiajac si¢ na sporze pomiedzy
starym, przywigzanym do ziemi i tradycji pokoleniem a marzaca o nowoczesnym,
miejskim zyciu mlodzieza. Natomiast poglady gardzacych przeszloscig i tradycjq
punkéw z rockumentu antycypuja juz transnarodowy zwrot w islandzkiej kulturze
z ostatniej dekady XX wieku®.

Wré¢my jednak do anarchizujacych pogladéw fanéw glosnej muzyki, prze-
mian spolecznych na wyspie oraz zagranicznych zapozyczen w strukeurze filmu
Fridrikssona. Po kazdym wystepie przedstawianego zespotu nastgpuje krétka wy-
powiedz lidera lub wywiad z wszystkimi cztonkami grupy. W wielu fragmentach
tworca obrazu stara si¢ udowodni¢, ze dla mlodego pokolenia przekaz jest wazniej-
szy od wykonywanej muzyki. Nienajlepsze umiejetnosei techniczne artystow sg
jedynie ttem dla wykrzykiwanych tekstéw oraz nadekspresywnych (czgsto wrecz
teatralnych) zachowan, podkreslanych za pomoca znanych z klasycznych juz dzis
rockumentéw zabiegéw, takich jak najazdy kamery na korpusy gitar czy nietypo-
we sposoby kadrowania prezentowanych na ekranie grup. W filmie odnajdziemy
takze wypowiedzi osob zafascynowanych innymi ,,nowosciami ideologicznymi”
ze $wiata Zachodu, miedzy innymi feminizmem i anarchizmem oraz nader dwu-
znacznie zaprezentowanym neonazizmem.

W tym miejscu nalezy takze zwrdci¢ uwage na fakt, ze oprécz ciekawych
uje¢ oparte gléwnie na schemacie ,wystep — gadajaca glowa” dzieto Fridrikssona
(prywatnie rezysera-samouka) zawiera réwniez mndstwo bledéw montazowych
i amatorskich niedopatrzen. Najbardziej irytujaca dla widza spoza Islandii kwestig
wydaje si¢ brak informacji, kim sa niektére z wypowiadajacych si¢ w filmie posta-
ci. Pomylki te, obok ,brudnej warstwy wizualne;j”, bedacej efektem uzycia stabej
jakosci celuloidu, mogg by¢ jednak potraktowane jako przyktad tzw. ,,punkowego
stylu” w kinematografii, ktéry analizuje w swoim artykule Michael Goddard'®.
Autor ten twierdzi, ze filmy przepetnione komentarzami z offu i opiniami eksper-
tow nie s3 w stanie do korica odtworzy¢ i przeniknaé fenomenu oddzialywania
punk rocka. Za wzorcowe pozycje Goddard uznaje za$ dokumenty o grupie Sex
Pistols, ktére sa jego zdaniem ,surowe i bataganiarskie” (w oryginale: ,raw and
messy”), dzigki czemu znakomicie ,,chwytaja ducha czasu”. I wlasnie takim elek-
tryzujagcym portretem kulturowego zamieszania jest Rock w Reykjaviku — niespdjna
ideowo ,audiowizualna pocztéwka z Islandii” poczatku lat osiemdziesiatych XX
wieku, pozostajaca do dzi§ swietnym dokumentem $cierania si¢ ze soba tradycji
i nowoczesnosci.

15 Zob. np. B. Nordfjérd, Icelandic Cinema: A National Practice in a Global Context, lowa 2005 [PhD
dissertation], s. 266-276.

16 Zob. M. Goddard, No Wave Film and the Music Documentary. From No Wave Cinema , Documents”
to Retrospective Documentaries, [w:] The Music Documentary..., s. 110-116.
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Co ciekawe, lokalny sukces pierwszego islandzkiego kinowego rockumentu
umozliwit Fridrikssonowi realizacj¢ kolejnego filmu o muzyce. Nakreceni w 1984
roku Islandzcy kowboje (Kiirekar nordursins) to petna humoru oraz wnikliwych spo-
strzezen prezentacja wielbicieli $wiata Dzikiego Zachodu, przybylych na festiwal
muzyki country w malutkiej miejscowosci Skagastrond. W filmie powracaja znéw
podobne kwestie — stosunek zafascynowanych ponowoczesnosécig potomkéw wi-
kingéw do wlasnej tradyqji i historii oraz medytacje na temat ich zmieniajacej sie,
coraz bardziej zglobalizowanej, tozsamosci. Te same motywy kreatywnie zainfeku-
ja takze wyobraznig kolejnych twércéw rockumentéw z ,wyspy sag i wulkanéw”.

Migdzy lokalnoscia i transnarodowoscia — strategie ,,sprzedawania
tradygji i historii”

Oprécz dwoch prekursorskich filméw Fridrikssona z lat osiemdziesiatych oraz
produkgji kontynuujacych poetyke jego dziel, takich jak Pop in Reykjavik (Popp
i Reykjavik, 1998) Agusta Jakobssona czy Electronica Reykjavik (Rafmignud Rey-
kjavik, 2008) Arnara Jénassona, najbardziej znanym utworem prezentujacym pa-
noramg¢ artystow z krainy wulkandw” sa Mistrzowie wrzasku (Gargandi snilld,
2005) Ariego Alexandra Ergisa Magnussona. Obraz ten dokumentuje zycie mu-
zyczne kraju z perspektywy ponad trzech dekad, cho¢ w podtytule brzmiacym
Tjsigc lat islandzkiej muzyki sugeruje okres o wiele dtuzszy.

Fenomen popularnosci islandzkiej muzyki wpisano w filmie w narracj¢ pod-
kreslajaca ,egzotyczny i wyjatkowy” charakter pétnocnej wyspy”, co jest zna-
czacym przesunigciem dyskursywnym w poréwnaniu z Rockiem w Reykjaviku.
W dziele Magnuissona wielokrotnie uzyto konserwatywnych, XIX-wiecznych figur
dyskursu nacjonalistycznego, taczacych islandzka tozsamo$¢ z kulturg nordycka
oraz $wiatem przyrody. Juz na poczatku pojawiaja si¢ tu ujecia ,z lotu ptaka” sku-
tej lodami ziemi oraz zaprezentowany na tym tle enigmatyczny cytat, powiazany
z historia:

Maja wlasny alfabet i wielkie opowiesci o swoich triumfach. Wcigz zapi-
suja swoja histori¢ w piesniach i poematach lub wykuwaja stowa w skale, by
uwieczni¢ te opowiesci, chyba ze brutalne sity przyrody je wymarza.

Pochodzenie nietypowej sentencji zostaje wyjasnione w momencie korica sce-
ny ,lotu”. Jest to fragment zaczerpniety z XII-wiecznego tekstu Saxo Grammati-

7 Magndsson, wyksztalcony w Paryzu artysta multimedialny, podjat si¢ réwniez nietatwego i bardziej
niszowego w odbiorze dziela tworzenia audiowizualnych portretéw kompozytoréw islandzkiej
muzyki powaznej i awangardowej. Rezyser dotychczas poswigcit im dwa filmy. Pierwszy z nich
prezentuje sylwetke wyksztatconej przed II wojng $wiatowa w Niemczech kompozytorki Jérunn
Vidar. Jest ona autorka wielu utworéw wykorzystujacych elementy muzyki ludowej oraz ,matka”
pierwszej profesjonalnej $ciezki dzwickowej do islandzkiego filmu z 1950 r. Ostatnia farma w dolinie
Oskara Gislasona, w ktérym mozemy podziwia¢ wymyslony przez nia balet gérskich elféw.
Drugi dokument taczy natomiast formute wywiadu-rzeki z wizualizacjami, odzwierciedlajacymi
przestrzenie awangardowej muzyki powaznej Magnusa Blondala Jéhannssona.
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cus, opisujacego miedzy innymi zycie mieszkaricéw dawnej Islandii. Znamienne,
ze w momencie ujawnienia zrédia cytatu nastgpuje zmiana $ciezki dzwickowej
(w ktorej styszelismy tradycyjna piesii w wykonaniu artysty ludowego — Stein-
déra Andersena) i jej fagodny, podniosty ton zostaje zastapiony charakterystycz-
nym falsetem wokalisty grupy Sigur Rés, bedacej, obok zwiazanej z Bjork for-
macji Sugarcubes, najbardziej znanym islandzkim zespotem rockowym. Taka
konstrukcja wprowadzenia do filmu jest peryfraza poczatku najstarszego is-
landzkiego dokumentu muzycznego. Jednak, pomimo podobnej struktury oraz
zamieszczenia fragmentéw z dzieta Fridrikssona'®, Mistrzowie wrzasku staraja
sic udowodni¢ tezg zgola przeciwna. W Rocku w Reykjaviku zawarto przeciez
(charakterystyczna dla calej twérczosei autora filmu) ,wybuchowa mieszanke”
fascynacji i przerazenia zmieniajacym si¢ charakterem kultury islandzkiej po ze-
tknigciu z kultura popularng. Natomiast Magnusson prébuje dokonaé rzeczy
wyraznie niespdjnej logicznie. Odwotujac si¢ do korzeni swojej ojczyzny, stara si¢
udowodni¢, ze to w Islandii powstaja jedyne w swym rodzaju ,dzwigki pétno-
cy”. Problem z tego typu argumentacjg polega na tym, ze wigkszo$¢ ukazanych
w filmie artystéw korzysta z gatunkdw, ktore ,wynaleziono” i rozpropagowano
poza ojczyzna sag. Bez wzgledu na to, czy jest to korzystajaca z bluesa i coun-
try tworczo$¢ Mugisona, czy oparta na nowoczesnej elektronice i nietypowych
wokalizach muzyka Bjork, czy wreszcie oniryczne, korzystajace z brzmien lan-
sowanych w latach osiemdziesiatych i dziewi¢¢dziesigtych w Wielkiej Brytanii,
przestrzenie dZzwigkéw grup Sigur Rés i Mim — udowadnianie ich oryginalnosci
wydaje si¢ nieco ryzykowne.

Magnusson, krecac swéj film ponad dwadziescia lat po premierze obrazu
Fridrikssona, rozumie juz standardy transnarodowego odbioru, dlatego tez stara
si¢ urozmaici¢ konwencje ,wystep — gadajaca glowa”. Wpisuje jednak swoje dzieto
w uniwersalne (ale i bolesnie skonwencjonalizowane) struktury, charakteryzujace
wigkszo$¢ wspétezesnych rockumentéw, czgsto odgérnie ,dostosowywanych do
potrzeb promocyjnych przemystu ptytowego™. Po pierwsze, w przeciwieristwie
do Rocka w Reykjaviku kazda z wystgpujacych tu postaci otrzymuje ,,cyfrowy pod-
pis” okreslajacy jej personalia. Po drugie, w wielu momentach filmu konwencja
montazowego przeplatania pogadanek i prezentacji utworéw muzycznych zostaje
przelamana wstawkami informacyjnymi, ktére zintegrowano z ujeciami islandz-
kiej przyrody oraz innych atrakcyjnych dla zagranicznego turysty historycznych
artefaktéw (takich jak np. zabytkowy budynek islandzkiego parlamentu).

Przede wszystkim jednak Mistrzowie wrzasku prébuja potaczyé w swojej formu-
le nowoczesno$é z tradycja i transnarodowos¢ przekazu z lokalnym charakterem is-
landzkiej tozsamosci. Sama za$ strategia wpisywania fenomenu islandzkiej muzyki
popularnej w procesy pielegnowania pamigci historycznej bedzie obecna w calej
strukturze dokumentu Magnussona. Juz w kolejnych minutach filmu widzimy
przetworzong elektronicznie krétka sekwencje ukazujaca ocean, ptynnie przecho-

'8 Taki tytut nadali filmowi polscy dystrybutorzy obrazu Magnissona.
¥ B. Kosiriska-Knipper, op.cit., s. 195.
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dzaca w prezentacj¢ fragmentu ekspresywnego wystgpu grupy Minus. Ukazani
w nim dtugowlosi muzycy z obnazonymi torsami graja na réznych instrumentach
perkusyjnych. Ich wystep zostaje w chwile pézniej zestawiony ze statyczng wypo-
wiedzig Hilmara Orna Hilmarssona — muzyka folkowego, ktdry piastuje obecnie
stanowiska ,,papieza” Ko$ciota Aséw. Nic wigc zatem dziwnego, ze wypowiedz li-
dera Asatruarfelag nawigzuje do tekstu zaprezentowanego w czoléwee filmu: ,\We-
dtug mnie korzenie muzyki islandzkiej siggaja czaséw wikingéw. W tle za mna
wida¢ miejsce, skad pochodzi dawna tradycja, ktdra wciaz jest zywa, gdyz ma silne
zwiazki z rytmiczng strukturg poezji”®.

Geograficzna wskazéwka Hilmarssona jest nader znaczaca, bo Islandczy-
cy traktuja wiele elementéw swojego krajobrazu jako pomniki pamigci narodu.
Najbardziej nacechowanym symbolicznymi znaczeniami miejscem w Islandii jest
polozona na peknigciu dwéch plyt kontynentalnych dolina Pingvellir (z isl. ping
— ypatlament”, vellir — ,réwnina”), petniaca przez setki lat rol¢ protoparlamentu,
gdzie spotykali si¢ przedstawiciele wikiriskich klanéw. W tym miejscu ogloszono
takze, 17 czerwca 1944 roku, niepodleglos¢ kraju. Premier Islandii David Odds-
son, po uplywie pét wicku od tego wydarzenia, okreslit doling miejscem, w ktd-
rym ,bije serce islandzkiego narodu”, a Bjérk owo stwierdzenie twérczo zreinter-
pretowala w wideoklipie do swojej piosenki Jdga (1997), wyrezyserowanym przez
Michela Gondry’ego.

Strategia faczenia ducha nowoczesnosci i przesztosci jest réwniez kontynuowa-
na w kolejnej scenie filmu. WypowiedZ ,papieza” Kosciola Aséw zostaje w niej
zestawiona z ujeciami ,z nieba”, prezentujacymi nocna panorame oswietlonych

20 Zob. G. Hélfdanarson, Pingvellir: An Icelandic ,,lieu de mémoire”, [w:] ,History and Memory” 2000,
nr 21, s. 29 — cyt. za: N. Dibben, Nature and Nation. National Identity and Environmentalism in
Icelandic Popular Music Video and Music Documentary, ,Ethnomusicology Forum” 2009, t. 18, nr 1,
s. 137.
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ulic Reykjaviku. Cata sekwencja jest za$ préba wizualnego konotowania zwiazkéw
nowoczesnosci z tradycja. Na cyfrowo ocieplone ujecia ,,z lotu ptaka” ponownie
natozono bowiem napisy dotyczace przybycia wikingéw na Islandie, tym razem
wychwalajace ich mitos¢ do pigknych kobiet i poezji. Podpieraniu tezy o histo-
rycznej ciaglosci kultury islandzkiej stuzy takze nastgpne przejécie montazowe,
ukazujace muzykéw grupy Mam, kedrzy graja na starych instrumentach. Podkre-
Slanie fuzji tradycji i nowoczesnosci powraca réwniez w innych scenach i wypo-
wiedziach. Podobny zamyst odnajdziemy miedzy innymi we fragmentach filmu
przedstawiajacych dokonania piesniarzy ludowych. Jednym z nich jest wspétpra-
cujacy z formacja Sigur Rés skald Steindér Andersen, ktérego tym razem widzimy
w trakcie opracowywania wokalnego wykonania liczacego sobie ponad 800 lat
islandzkiego wiersza ,,Czarodziejski kruk Odyna”. Reprezentujacy miodsze poko-
lenie cztonkowie Sigur Rés przyjechali odwiedzi¢ ,,starszego kolege” na jego farmie
na wsi. W pracowni Andersena odgrywaja wymyslony podktad muzyczny na sta-
rych, zbudowanych z naturalnych materialéw instrumentach, ubrani w tradycyjne
islandzkie swetry i czapki z owczej welny. W kolejnych scenach Magndsson za
pomoca montazu stopniuje przechodzenie od lokalnego aspektu spotkania dwéch
pokolen, przez prezentacjg ich wspélnego przedsiewzigcia na skromnie przedsta-
wionym wystepie podczas festiwalu poezji i sztuki poganskiej, az po wystep An-
dersena z zespolem oraz chérem na wielkiej scenie przed setkami widzéw.

Zestawienie owocnej wspotpracy ,,miodosci z tradycjy” powraca takze w blo-
ku prezentujacym zainteresowanie Islandczykéw muzyka punk. Ta czgé¢ doku-
mentu Magnissona prezentuje zupelnie inne spojrzenie na punkowa rewolucje lat
osiemdziesiatych XX wieku. Ponownie pojawia si¢ tutaj wystep znanego z Rocka
w Reykjaviku Sveinbjorna Beinteinssona — badacza pogariskich kultéw i zatozyciela
kosciota Asatriarfélag, ktérego obowiazki przejat péiniej, pojawiajacy si¢ kilka-
krotnie w dokumencie, Hilmar Orn Hilmarsson. Zakochany w tradydji i piszacy
od szesnastego roku zycia poematy religijne Beinteinsson w latach osiemdziesiatych
wystepowat z punkowym zespotem Parrkur Pillnikk i byt bardzo dobrze przyjmo-
wany przez nietatwa, undergroundowsa publicznos¢. Ten fake nie zostal jednak
poruszony w filmie Fridrikssona, bo zapewne nie pasowat do propagowanej w nim
tezy o antyhistorycznym buncie islandzkich subkultur. Do historii kraju i jego
zmieniajacej si¢ tozsamosci nawigzywaé bedzie takze zamieszczona nieco pézniej
wypowiedz Bjork, ktéra réwniez zadaje ktam obserwacjom z Rocka w Reykjaviku:

Wedtug mnie Islandia po uzyskaniu niepodlegtosci w roku 1944 potrze-
bowata jeszcze dwdch pokolen, by nabraé prawdziwej pewnosci siebie. Moi
rodzice urodzili si¢ pod koniec lat czterdziestych, ale dopiero moje pokolenie
zaczg¢lo zadawad sobie pytania, co to znaczy by¢ Islandczykiem i jak by¢
z tego dumnym, zamiast caly czas czu¢ si¢ winnym. Byliémy niczym zwie-
rzopodobne stwory, kolonizowane przez Duniczykéw przez 600 lat, zeby
w koricu poczu¢ si¢ jak prawdziwi ludzie. Nie bylo to fatwe, ale po tym,
jak pod koniec lat siedemdziesiatych w Anglii pojawit si¢ punk, zarazilismy
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si¢ nim i zdali$my sobie sprawe, ze liczy si¢ nie to, co mdglbys zrobi¢, ale
to, co rzeczywiscie robisz. I my wykorzystujemy te site, by glosi¢ muzyczna
deklaracje niepodlegtosci.

Jak wida¢, ten sam okres w dziejach islandzkiej kultury moze zosta¢ zinter-
pretowany na zupelnie rézne sposoby. Znamienne, ze wykorzystana w dziele
Magnussona strategia celebrowania figur pamigci historycznej oraz kreatywnego
czerpania z rezerwuaréw tradycji jest takze wyraznym zaprzeczeniem dominanty
tematycznej, ktéra cechuje wigkszo$¢ islandzkich filméw fabularnych powsta-
tych w XXI wieku. Mlodsze generacje tamtejszych filmowcéw krytykuja bowiem
w swoich dzietach system paristwa opiekuniczego, a takze wadza si¢ z konserwa-
tywnym wielbieniem historii i tradycji oraz celebrowaniem nacjonalistycznych
figur pamigci zbiorowej.

W strone lokalnosci: wspdlnota, naréd, ojczyzna jako elementy
»codziennego patriotyzmu”

Lokalno-patriotyczny charakter narracji oraz odwotujace si¢ do historii i mitéw
narodowych ,spojrzenie turystyczne” wykorzystuje réwniez obraz dokumentuja-
cy tras¢ koncertowa zespotu Sigur Rés po Islandii. Heima™ (2007) to migdzyna-
rodowa koprodukcja??, bedacy audiowizualnym podzigkowaniem, ktére muzycy
sktadaja swojej ojczyznie. Wracajac z wyczerpujacego tournée, czlonkowie grupy

2 Tytut produkdji po islandzku oznacza ,,dom”.

22 Czlonkowie zespotu nie chcieli jednak, aby rezyseria zajeta si¢ osoba zwiazana z amerykariskim lub
europejskim przemystem filmowych. W ich zalozeniu taka perspektywa sprzyja stereotypowemu
ukazywaniu ich kraju. Ostatecznie wybrali wigc kanadyjskiego rezysera Deana DeBlois, ktdry
ich zdaniem potrafit stworzy¢ obraz mniej konwencjonalny — zob. A. Giampoura, Manifestation
of Icelandic-ness in the Music Documentary Film ,Heima“ of the Popular Icelandic Band Sigur Rés,
Humboldt-Universitit zu Berlin, Institut fiir Musikwissenschaft, s. 8.
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postanawiajg latem 2006 roku wyruszy¢ w podréz po rodzimej wyspie. Odwie-
dzaja male miasteczka, wystgpujac w wiejskich ,,domach kultury”, angazujac do
wspdlpracy miejscowych artystéw (takich, jak na przyktad czlonkowie orkiestry
detej) i biorac aktywny udzial w lokalnym zyciu kulturalno-obyczajowym. Wi-
zualnym facznikiem pomigdzy scenami wspélnego muzykowania jest za§ motyw
malowania na papierze islandzkich nazw miejsc odwiedzanych przez ekipg filmo-
wa i zespdl. Nicola Dibben stusznie zauwaza, ze taka strategia wigze si¢ z metafo-
rycznym tworzeniem mapy wyspy, podkreslajacym jej geograficzne i kulturalne
oderwanie od Europy oraz akcentujacym ceniong przez jej mieszkancéw ciaglosé
tradycji. Motyw ten zostaje zreszta bezposrednio wykorzystany w audiowizualnej
reklamie zamieszczonej na plycie DVD z filmem. Pojawia si¢ w niej stara mapa
Islandii z X wieku, na ktdra naniesiono punkty, ukazujace miejsca koncertéw Sigur
Rés?. Dibben podkresla takze, ze w wielu wypowiedziach muzykéw oraz kilku
fragmentach dokumentu uzyto réwniez odwotan do idei wspélnego, oddolnego
celebrowania wigzi spotecznych:

Koncerty odbyty si¢ w calej Islandii, zaréwno we wnetrzach, jak i na
$wiezym powietrzu. Byly za darmo, wigc przyciagnety publiczno$é, ktéra
zazwyczaj nie bierze udziatu w alternatywnych imprezach rockowych. Inte-
gracja przejawia si¢ takze w formalnych aspektach filmu: nietypowe dla for-
muty filméw koncertowych ujecia prezentuja publicznos¢, kamera jest za-
zwyczaj statyczna, a ludzie wchodza i wychodza poza obszar jej spojrzenia.
Ludzie s3 takze ukazywani [...] w lokalizacjach niezwigzanych z miejscami
wystepow, co kladzie nacisk na ich codzienne zycie, zamiast podkreslania
ich tozsamosci fanowskiej. Tego typu techniki pomagaja skonstruowaé
wizje islandzkiego spoteczeristwa zjednoczonego pokrewiedstwem, poloze-
niem i historig?*.

W celu podkredlenia takich relacji kamera w rekach Magniego Agustsso-
na i Alana Calzattiego przyglada si¢ islandzkim obyczajom, skupiajac uwage na
»drobnych wyznacznikach” odmiennosci. W niespiesznych ujeciach odnajdziemy
sceny zdejmowania butéw w miejscach publicznych oraz dotaczymy do wielopoko-
leniowego, zbiorowego ucztowania, w czasie ktérego spozywa si¢ tradycyjne dania,
takie jak stynna wedzona owcza szczgka czy niestawny hdkarl — kulinarne kurio-
zum, oznaczajace po islandzku ,zgnile migso rekina”.

Troska o zdrowe relacje spoteczne faczy si¢ takze z wrazliwoscia na stan otacza-
jacej wyspiarzy przyrody. W ostatniej czesci filmu cztonkowie Sigur Rés wilaczaja
sic w dziatania proekologiczne, migdzy innymi grajac w miejscu, gdzie planowana
jest budowa wielkiej zapory wodnej, zwiazana z zalaniem szeregu dziewiczych te-
renéw. Znamienne, ze w tym fragmencie filmu pada najwigcej deklaracji patrio-
tycznych, kedrych muzycy nie wstydza si¢ wygtaszaé wprost do kamery. Artysci
uzywaja w nich ponownie figur znanych z XIX-wiecznego dyskursu nacjonali-

23 N. Dibben, Nature and Nation..., s. 135-1306.
24 Tbidem, s. 138.
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stycznego. Argumenty dotyczace ,czystosci i unikalnosci” islandzkiej przyrody
oraz deklaracje checi ratowania matki-ojczyzny zostajg przeciwstawione wrogim,
obcym sitom, ktére cheg wykorzysta¢ Islandie i zniszezy¢ jej wyjatkowosé”. Tym
samym przedstawiciele najmlodszej generacji twércédw niespodziewanie przywotu-
ja w swoich wypowiedziach tezy konserwatywnego pokolenia lat osiemdziesiatych,
ktére wyrugowano ze wspétczesnej kinematografii islandzkiej, lecz (paradoksal-

» Akcentowanie statego zagrozenia stabilnosci paristwa przez obce sity w celu umacniania dyskursu
nacjonalistycznego wiaze si¢ w naukach spotecznych z pojgciem tozsamosci negatywnej. Tego typu
tozsamo$¢ buduje si¢ najczesciej na tworzeniu opozycji do paristwa, ktére dokonuje kolonizacji danej
spolecznoéci (w tym przypadku Duriczykéw). Co cickawe, obecna w wypowiedziach cztonkéw
zespotu nieche¢ do ,,sprzedawania obcym sitom Islandii” pojawiata si¢ w Islandii w wielu momentach
jej historii. Zjawisko to dowcipnie reinterpretowat juz Halld6r Laxness w ksiazce Sprzedana wyspa.
Powiesé satyryczna z 1948 r.
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nie!) przyjeto z otwartymi ramionami w proekologicznym i alterglobalistycznym
islandzkim dokumentalizmie, inspirowanym poczytna ksiazka Draumalandio
(2006) Andriego Snzra Magnasona.

Warto réwniez zwrdci¢ uwagg na fake, ze w Heimie, oprécz promocji eko-
logii, powraca takze strategia eksponowania ,spojrzenia turystycznego”. Tworcy
filmu zapewniaja bowiem widzom nie tylko przyjemno$¢ stuchania i ogladania
scenicznych wystgpéw Sigur Rés, lecz réwniez daja im mozliwo$¢ kontemplo-
wania urokéw wyspiarskiej natury. Jak stusznie zauwaza Dibben, w dokumen-
cie zastosowano ,minimalng ilo§¢ cig¢ montazowych i wiele statycznych ujeé,
z ktérych wigkszo$¢ powiazano z krajobrazem a nie ludzka dziatalnoscia; ludzie
i obiekty raczej przeptywaja przez pole widzenia kamery, niz sa przez nia sledzone.
Konsekwencja takiego dziatania jest implikowanie przez kamere¢ pasywnosci a nie
aktywnosci, bo statyczne ujecia sugeruja, ze krajobraz jest rozszerzeniem ludzkiej
percepcji”®®. Dzigki takim zabiegom czlowiek wydaje si¢ w $wiecie Heimy ideal-
nie zharmonizowanym z przyroda elementem krajobrazu. Przyroda za$ jest mie-
dzypokoleniowym tacznikiem przesztoéci z codziennoscia oraz nosnikiem figur
zbiorowej pamigci. Jeden z fragmentéw filmu prezentuje na przyktad islandzkich
muzykéw, ubranych w popularne na wyspie czapki i tradycyjne, noszone od wie-
kéw, swetry z owczej welny, w czasie wykonywania utworu w scenerii opuszczonej
farmy. W innej scenie obserwujemy natomiast zyjacego z dala od zgietku miasta
mezczyzne, ktory wlasnorecznie wykonuje instrumenty ze znalezionych i hodo-
wanych przez siebie roslin.

Szacunek dla tradycji i przyrody wiaze si¢ rowniez z odmiennym stylem zycia
promowanym w Heimie. Film o powrocie do ojczyzny zmeczonych stawa muzy-
kéw i o ich milosci do natury staje si¢ bowiem réwniez manifestem idei tzw. slow
life oraz ,,antygwiazdorskiego” podejscia do kariery. Wyciszony, dajacy czgsto dojsé
do glosu samym obrazom i dZwickom audiowizualny majstersztyk zainspirowat
takze innych rezyseréw do tworzenia dokumentéw, prébujacych ukazaé fenomen
artystycznego ducha Reykjaviku, za wyznaczniki jego oryginalnosci obierajacych
nie uniwersalno$¢ i transnarodowos¢ formy, lecz wlasnie tytutowa ,,domowos¢”,
brak checi robienia wielkich karier i przyjacielskie stosunki.

Po kryzysie: reinterpretowanie tradycji czy odejscie od patriotycznych
deklaracji?

Lokalny charakter islandzkiej sceny muzycznej wykorzystuje tez Arni Sveinsson
w obrazie Podwdirko (Backyam’ 2010), podkreslajqc zarazem cieply, intymny styl
zwolnionego tempa zycia w ,krainie ognia i lodu”. Arni Rinar Hlsdversson, po-
mystodawca filmu, zaprosit do wystgpdéw na swoim ,,patio” twércéw z takich grup,
jak Mtiim, FM Belfast, Hjaltalin czy Sin Fang Bous. Sa to osoby specjalizujace si¢
w réznych stylach ekspresji, poczawszy od akustycznego grania, poprzez elektro-

26 N. Dibben, Nature and Nation...,s. 138.
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nike, az po funk i reggae. W dokumencie ponownie zobaczymy bardzo miodych
muzykdéw oraz artystéw, wykorzystujacych brzmienia inspirowane folklorem oraz
tworzacych teksty nawiazujace do kulturowej tradycji ich ojczyzny. Jednak nike
z nich nie wygtasza tutaj przeméw dotyczacych polityki ani pochwat szczegélnego
charakteru tozsamosci islandzkiej, nikt tez nie lokuje korzeni oryginalnosci swojej
tworczosci w odleglych dzwigkach przeszlosci. Zamiast takich koncepcji autorzy
dokumentu starajg si¢ pokaza¢ widzom, ze prezentowani w ich dziele twércy po
prostu lubig ze sobg przebywaé. Ceniacy ideg zycia we wspSlnocie muzycy z do-
kumentu nie prezentuja widzom ,natchnionych narracji”. Wolg zartowac i $mia¢
si¢ z samych siebie, zajadajac przy tym przygotowane przez organizatora imprezy
kanapki. Réwniez ukazana w filmie publiczno$¢ nie stanowi typowej grupy fanéw.
To w wigkszo$ci zaproszeni znajomi rezysera oraz przechodnie i turysci, ktérzy
zabtakali si¢ w okolice domu Hlodverssona. Wsréd nich odnajdziemy miedzy in-
nymi wesoto bawiace si¢ dzieci, wchodzacych w kadr (i psujacych ujecia) amatoréw
przygotowanych przekasek oraz osoby starsze, zainteresowane nietypowym hata-
sem na swojej ulicy.

Sportretowane z wdzickiem w Podwdrku przyjacielskie stosunki i docenianie
bezstresowej egzystencji sa réwniez spoteczna reakcja na finansowa katastrofe, kt6-
ra dotkliwie wstrzasngta gospodarka wyspy. Wielu Islandczykéw zrozumiato po
kryzysie roku 2008, ze zachtysniecie si¢ szybko zdobytym dobrobytem bylo kon-
sumpcyjng iluzja, a prawdy o Zyciu nalezy szuka¢ w drugim cztowieku. Mitotwor-
czy charakter figur zwiazanych z historig i tradycja wyspy, tak chetnie wykorzy-
stywanych przez politykéw chwalacych finansowy sukces wyspiarzy, zatracit swéj
uwodzicielski czar w czasie finansowej katastrofy systemu bankowego. Za to, po
spektakularnym fiasku ,wikingéw finansjery””, w islandzkim dokumentalizmie

doceniono poczucie humoru, mogace by¢ skutecznym panaceum na spoteczne
traumy zwiazane z kryzysem. Przestanie Podwdrka dobrze podsumowuja stowa
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Hlynura Helgasona, dotyczace charakterystycznego zwrotu w islandzkiej kulturze:

Jestesmy $wiadkami narodzin nowego pokolenia artystéw, chcacych
podejmowac zaréwno w sztuce, jak i w dziataniu kwestie spofeczne i poli-
tyczne. [...] Ich aktywnos¢ koncentruje si¢ na komunikacji, budowie grup
i sieci oraz pozytywnej praktyce spolecznej. Jednoczesnie podejmuja oni
w spos6b krytyczny najwazniejsze problemy spoteczne, polityczne oraz glo-
balne. Uogdlniajac, artyéci demonstruja potrzebg poszukiwania rozwigzan
wspdlnotowych?.

I by¢ moze wiasnie w tych dziataniach Islandczycy sa obecnie najblizej idei
oddolnego wyrazania i rekonstruowania wlasnej tozsamosci narodowej. Ich zacho-
wania daja si¢ przeciez wpisa¢ w koncepcje ,,banalnego nacjonalizmu”, o ktérym
pisza w swoich ksiazkach Tim Edensor i Michael Billing. Ten pierwszy badacz
stusznie zauwaza, ze przywolywane ,tradycje nie sg skostniale, lecz ulegaja cia-
glej reinterpretacji w réznych kontekstach™ i réznych formach, pomimo faktu, ze
Lelity narodowe tworza konstrukeje kulturowa oparta na starozytnym rodowodzie

8 H. Helgason, Narodziny i upadek islandzkiej oligarchii, [w:] Islandia. Przewodnik nieturystyczny,
Warszawa 2010, s. 80.

» T. Endensor, Tozsamos¢ narodowa, kultura popularna i zycie codzienne, thum. A. Sadza, Krakéw
2004, s. 18.
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narodu™’. Odbiorcami i wspdéttwércami tradycji sa za$ przede wszystkim osoby
spoza kregéw inteligenckich, zajmujace si¢ ,,codziennym flagowaniem ojczyzny”
i biorace udzial w réznego rodzaju imprezach masowych, takich jak cho¢by kon-
certy rockowe®'. Wspominany Michael Billing udowadnia wrecz, ze ,trwanie na-
rodu [...] to codzienny plebiscyt™, w ktérym kazdy z nas w jaki$ sposéb doklada
si¢ do procesu rekonstruowania tozsamosci narodowej.

*kok

Zanalizowane w tekscie obrazy prezentujg ewolucjg podejécia do historii i figur
pamigci narodowej. Przez ponad trzydziesci lat swojego istnienia islandzki doku-
mentalizm muzyczny najpierw atakowal tradycje, po czym ja celebrowat, aby osta-
tecznie odnalez¢ droge, ktéra od korica lat dziewigédziesigtych podaza tamtejsze
kino fabularne. Pamig¢ zbiorowa, przeszto$¢ i mity narodowe staty si¢ w porzadku
ponowoczesnosci elementami demistyfikacyjnej gry lub tez reinterpretacyjnej za-
bawy. Czas pokaze, czy takie podejécie do wlasnego dziedzictwa zaszkodzi, czy tez
pomoze w popularyzacji islandzkiej kinematografii, ktéra wciaz poszukuje recept
na transnarodowy sukces.

The Sounds of the Past — Tradition and History
in Icelandic Rocumentaries

Icelandic music documentaries represent an intriguing evolution of approach
to the issues related to the expression of respect for tradition, history and collective
memory. National identity for the characters of Fridrik Pér Fridriksson’s Rock in
Reykjavik (1981) is a relic of the past and incomprehensible obsession of the older
generation. Directed by Ari Magnusson Screaming Masterpiece (2005) presents Ice-
landers as a nation which is proud of its past and highly inspired by the history and
traditions of their homeland. Another rockumentary, Heima (2007), emphasizes
the social aspects of everyday re-creation of the national community, focusing on
the small cultural differences and promoting the idea of local patriotism. Viking
heritage, the originality and uniqueness of the Icelandic language and of its nature
no longer interest the authors of the latest non-fictional productions that are cre-
ated after the financial crisis of the year 2008.

30 Tbidem, s. 19.
' M. Billig, Banalny nacjonalizm, tham. M. Sekerdej, Krakéw 2008, 5.178, 181.
3 Ibidem, s. 179.
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Najwidocznie;j.
Pod przymusem skopicznym

Zawsze jest cos takiego, czego nie powinno si¢ oglgdac, ale zobaczenie tego jest
warunkiem dorosnigcia.

(Don Del.illo, Mao II')

1

W ubiegtym wieku kwestie do$wiadczenia wizualnego funkcjonowa-
ty w wielu ujeciach [...], jednak dopiero od lat siedemdziesigtych mozna
moéwié o instytucjonalizacji nowego nurtu w badaniach nad kultura. Jego
centralnymi terminami bylyby: widzenie (vision), wizualno$¢ (visuality),
dos$wiadczenie wizualne (visual experience), obraz (picture) i wyobrazenie/
wizerunek (image).?

Roma Sendyka rozwaza tytutowa kategori¢ swojego szkicu — Poetyki wizu-
alnosci — wychodzac od rozpoznania amerykanskiego historyka sztuki Hala Fo-
stera. We wstepie do ksiazki, podsumowujacej kolokwium w nowojorskiej Dia
Art Foundation, pisze on, ze wizualno$¢ odpowiada na pytania: ,jak widzimy,
w jaki sposéb mozemy, wolno nam lub jestesmy zmuszani, by widzie¢ oraz w jaki
sposob widzimy samo widzenie (i wpisane w nie niewidzenie)™. Sendyka dodaje,
ze w tym ujeciu cechg szczegdlng wizualnoscei jest ,,nierozerwalne polaczenie jej
z podmiotem, ktéry patrzy, oraz z warunkami owej akcji: mozliwoscia, niemoz-
liwoscia, udzieleniem zgody™.

Najbardziej interesuje mnie to, co zdaje si¢ stanowi¢ o istocie relacji pomiedzy
mozliwoscia i niemozliwoscia patrzenia, a wigc akt udzielenia przez sam podmiot
zgody na patrzenie, niejako ,uzyczenie” przezen swoich oczu konkretnym zdarze-
niom. A jeszcze ciekawsze wydaja mi si¢ sytuacje, w ktérych podmiotowi zostaje

1 D. DelLillo, Mao II, ttum. K. Obtucki, Warszawa 2010, s. 214.

> R. Sendyka, Poetyki wizualnosci, [w:] Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki,
interpretacje, red. R. Nycz, T. Walas, Krakéw 2012, s. 137.

Ibidem, s. 138.
4 Ibidem.
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narzucona konkretna perspektywa i jest on zmuszony do patrzenia w odpowiedni
sposéb lub przymuszony do patrzenia w ogéle, ubezwlasnowolniony przez to, co
widzi lub, bardziej precyzyjnie, przez to, co oczami wchiania i czym zostaje za
ich sprawa wy- lub nawet prze-petniony. Sendyka dostrzega w skopicznej uleglosci
podmiotu ,wyrazny aspekt postpsychoanalityczny: czescia wizualnosci jest bo-
wiem to, co nie podlega kontroli $wiadomosci patrzacego podmiotu™.

Przychodza na mysl metaforyczne ujecia w rodzaju ,,oczy szeroko zamknigte”
lub ,0czy zgwaltcone” jakim$ widokiem, ktéry zaczyna ,wiada¢ ludzkim spojrze-
niem” lub Wic;cej nawet: ,kierowa¢ poznaniem™, jak to ujmuje Dariusz Czaja,
positkujac si¢ przemysleniami na temat idolatrii snutymi przez Jean-Luca Mario-
na w ksiazce Bdg bez bycia. Srodowiskiem, w ktérym widzowi — ,wlascicielowi”
spojrzenia — najtatwiej zasugerowa¢ uleglos¢ wobec wizualnosci, jest oczywiscie
kino. Wystarczy wspomnie¢ dobrze zakorzenione w kulturze popularnej epizo-
dy filmowe: powicki bohatera Mechanicznej pomarariczy przytrzymywane przez
specjalny mechanizm tak, aby nie mégt zamknaé oczu na wmuszane mu obrazy
przemocy, czy tez nienaturalnie rozszerzone Zrenice miodego protagonisty Ame-
rican History X, kiedy to struchlaly chlonie detale bestialskiego morderstwa, nie
tylko dokonujacego si¢ par¢ metréw od niego, ale jeszcze rzgsiscie oswietlanego
przez uliczng latarnie, jak gdyby inscenizowane bylo na jego wytaczny uzytek.

Intuicje dotyczace przymusu skopicznego — a wiec sytuacji, w ktérej oko
i sposdb patrzenia zostaja ,zagarnigte”, ,zawojowane” przez do§wiadczenie wizu-
alne’ — potwierdza refleksja Martina Heideggera, sparafrazowana przez Martina
Jaya w szkicu Forografia i wydarzenie:

Uzywany przez niego [Heideggera — przyp. F.S.] na okreslenie ,wyda-
rzenia” termin to Ereignis [...]. Chociaz $cisle wiaze si¢ on z sich ereigne
(,zdarzy¢ si¢” lub ,zajs¢”), utrwalone w nim znaczenie implikujace wia-
sno$¢ — od przymiotnika eigen — pozwala czasem, by ttumaczy¢ go jako
»przyswajanie”, ,wydarzenie przyswojenia”®

Kilka akapitéw dalej Jay przywotuje jeszcze interesujace rozwazanie Jacques’a

Derridy:

Nadejscie wydarzenia jest jak co$, co spada z wysoka, jak wertykalna
wyrwa w horyzontalnym toku historii, co$, czego nie da si¢ antycypowaé
w normalnym horyzoncie oczekiwan; nie moze by¢ czyms$ prze-widywal-
nym lub prze-powiadanym. Mimo ze wydarzenie mialo miejsce, pozostaje
rodzajem niemozliwosci czy raczej wskazuje na splot mozliwosci i niemoz-
liwosci’.

> Ibidem.

¢ D. Czaja, Imiona pustki, [w:] idem, Lekcje ciemnosci, Wotowiec 2009, s. 220-221.

7 Zob. R. Sendyka, Poetyki wizualnosci. .., s. 156.

8 M. Jay, Fotografia i wydarzenie, ttum. T. Bilczewski, M. Szczerba, , Teksty Drugie” 2011, nr 5,
s. 168.

? Ibidem, s. 170. Jay odwotuje si¢ do eseju A Certain Impossible Possibility of Saying the Event,
zamieszczonego w ,,Critical Inquiry” 2007, nr 33, z. 2, s. 446.
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Pewien zakres stéw — mozliwo$¢, niemozliwosé, wydarzenie — nasuwa si¢ ze
szczegblng moca, kiedy przychodzi do relacji z doznan nagtych i przyttaczaja-
cych percepcje, z trudem przez podmiot przyswajanych. Lepiej zdaja si¢ tu nawet
pasowaé ryzykowne okreslenia w rodzaju ,wchtanianych” lub nawet ,przetyka-
nych”, a wigc okreslenia kuszace sitg obrazowania, ktére u§wiadamia, ze w sy-
tuacjach wizualnego przymusu oczy nie tylko sg prezentowane jako jamy, wloty,
a nawet groteskowo rozdziawione usta, ale i tak dziataja — sa wypychane i dtawio-
ne, gwalcone doznaniem wzrokowym, ktére jedynie z trudem daje si¢ zaliczy¢ do
porzadku mozliwego. Wydaje si¢ ono ,,splotem” wiasnie, a wigc gruztem, porcja
nadmierna, ktéra musi wywola¢ krztuszenie si¢, repulsj¢, odruch wymiotny.

Sprawozdania z tego typu doswiadczeri — wyniesionych z uczestnictwa w no-
woczesnej kulturze — podjeta si¢ miedzy innymi grupa badaczy, intelektualistéw
i artystéw skupionych w koricu lat dwudziestych XX wieku wokoét czasopisma
»2Documents”, redagowanego przez Georgesa Bataille’a. W dobie Internetu i gier
intertekstualnych, zakrojonych na niespotykang wczesniej skale, poczynania ko-
lektywu — oparte na wlasciwych grotesce ruchach jukstapozycji i defamiliaryzacji
— nie oddziatuja tak silnie, jak mogty to robi¢ w pierwszych dekadach ubiegtego
stulecia. Warto jednak przyjrzeé si¢ im przez chwilg, cho¢by po to, by wyodrebni¢
interesujacy watek, ktory postuzy za podloze dalszym etapom tego szkicu:

Podstawowg metoda czasopisma jest zestawienie — przypadkowy badz
ironiczny collage. Naturalny porzadek kulturowych symboli i artefaktéw
jest wciaz podawany w watpliwos¢. Sztuka wysoka umieszczona jest obok
przerazliwie powigkszonych fotografii palcéw u ndg, rzemiosta ludowe-
go, oktadek Fantomasa (popularnej serii grozy), dekoracji z Hollywood,
afrykanskich, melanezyjskich, prekolumbijskich i francuskich masek
karnawatowych, relacji z przedstawieri w music-hallu, opiséw paryskich
rzezni'.

»Przerazliwie powickszone fotografie palcéw u nég” wydaja si¢ na pierwszy
rzut oka tropem zupetnie przypadkowym, a jednak po chwili, z petna oczy-
wistoscig narzuca si¢ skojarzenie z Podrézami Guliwera. Tytulowego bohatera
powiesci Jonathana Swifta na kazdym niemal kroku spotykaja zdarzenia, ktére
— postugujac si¢ stowami Derridy — ,,mialy miejsce, ale pozostaty rodzajem nie-
mozliwosci czy raczej wskazywaty na splot mozliwosci i niemozliwosci”. Wiele
z nich jest $cisle powigzanych z doznaniami stricte wizualnymi.

10 J. Clifford, The Predicament of Culture. Twentieth-Century Ethnography, Literature and Art, London
1988, s. 132 — cyt. za: D. Czaja, O sztuce zdziwienia i glupstwach pop-kultury, [w:] Mirologie popularne.
Szkice z antropologii wspétczesnosci, red. D. Czaja, Krakéw 1994, s. 8.
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2

Podczas drugiego ze swoich wojazy — znalazlszy si¢ posrdd gigantéw Brob-
dingnagu — protagonista Swifta staje si¢ ofiarg ,wydarzen, co spadaja z wysoka,
jak wertykalna wyrwa w horyzontalnym toku historii”, dostownie. Olbrzymi sa
wynio$li niczym wieze, niebotyczni, wznoszg si¢ ponad wszelkq miarg. Z wysoka
opadaja ich stopy, grozac podréznikowi zadeptaniem, z wysoka si¢gaja po niego
ich rece, kiedy to — takze z wysoka — zostaje wypatrzony i uznany za gryzonia
lub inne drobne zwierzatko o ksztattach tudzaco podobnych do ludzkich. Ho-
ryzontalny tok podrézy Guliwera — dotad wyznaczany przez poruszanie si¢ stat-
kiem po morzach lub przemierzanie pieszo ladéw — zostaje przerwany. Opowies¢
rozpoczyna si¢, gdy bohater wedruje w gére, wyniesiony na dfoni gigantycznego
zefica niczym na poktadzie windy, a koriczy porwaniem bohatera w chmury przez
ogromnego orta. Z dotu do géry, z dotu do géry, az schemat zostaje przetamany
i Guliwer — upuszczony przez drapieznego ptaka — w konicu leci w dét, w fale.
Jeszcze raz wedruje z dotu — wylowiony z morza, w gér¢ — ale tym razem na po-
kfad zbawczego okretu, ktérego zatoge stanowia ludzie o ,,normalnym” wzroscie.
Ratunek polega tu przede wszystkim na zwréceniu bohaterowi przyrodzonych
mu proporcji widzenia.

Wzrok Guliwera zostal dostownie porazony przez wyolbrzymione otocze-
nie, ktorego kazdy detal zostat dlari obnazony i podkreslony przez swéj niespo-
tykany rozmiar. Mieszkanicy Brobdingnagu s3 od niego dwanascie razy wick-
si, a w podobnych proporcjach utrzymane jest cate otoczenie. Kiedy bohater
mierzy i odwaza ziarna gradu, ktérymi zostal pobity, okazuje si¢, ze sa one
$rednio tysiac osiemset razy wigksze niz w Europie'. Zwraca uwage kontrast
podszywajacy niektére wypowiedzi podréznika, subtelnie $wiadczacy o roz-
chwiewaniu si¢ jego psychiki pod wplywem wchtanianych widokéw. Zaczyna
si¢ spokojnie:

Rozbieraly sie przy mnie, nawet koszule w mej przytomnosci z siebie
zdejmowaly, nic nie uwazajac za wstyd, a ja tuz przy nich stojac na go-
towalni musiatem patrze¢ na nie cale nagie, mimo checi mojej. Méwig:
mimo checi mojej, gdyz w rzeczy samej to widzenie zadnej mi pokusy nie
czynito, zadnego upodobania?.

Ton pasuje tu jeszcze do relacji spisywanej z perspektywy odleglego juz czasu.
»>Musialem” i ,mimo checi” wydaja si¢ wyrazaé raczej zniecierpliwienie przedtu-
zajaca si¢ niewygoda niz faktyczne cierpienia. Protagonista Swifta znajduje nawet
czas i ochotg na skomentowanie wlasnych okresleri, doprecyzowanie ich, co tym

1 Zob. J. Kott, Witep, [w:] J. Swift, Podréze Gulliwera, ttum. ]. Kott, Warszawa 1956, s. 20-21.
Kott podaje réwniez inne proporcje geometryczne wystgpujace w Podrézach i przytacza obliczenia
osiemnastowiecznych matematykéw cesarskich, pracujacych nad powiescia Swifta.

12 J. Swift, Podréze Gulliwera, ttum. J. Kott, Warszawa 1971, s. 135. Wszystkie cytaty z Podrdzy
przywoluje za ta edycja; przytoczenia lokalizuje w tekscie, podajac jedynie numer strony.
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wyrazniej zaswiadcza o zdystansowanym charakterze jego zapiskéw i — co by¢
moze wazniejsze — o respektowaniu potencjalnych wymagan czytelnika co do kla-
rownoséci wywodu. Z podobnym wywazeniem prezentuje Guliwer przygode z gar-
gantuicznymi muchami. Z ochota roztrzasa obrzydliwe doswiadczenie, zestawiajac
je z pogladami autorytetéw:

Powodem do tego byly niezno$ne przykrosci, ktére od much cierpie¢
musialem. Brzydkie te owady, duze jak skowronki, ciaggtym swoim brze-
czeniem ani na chwile spokoju mi nie dawaly. [...] Czasem siadaty mi na
nos lub czoto i dreczyty mnie tym nielitosciwie, gdyz czué je byto okrop-
nie. Mogtem tez wyraznie widzie¢ klejowata materie, za pomoca ktdrej,
jak naturali$ci utrzymuja, zwierzeta te moga glowa na dét po powale cho-

dzi¢ (s. 126).

Nastrdj podlega jednak gwattownym skokom. Po spokojnej obserwadji roz-
neglizowanych olbrzymek nast¢puje rozlegte wyliczenie defektéw ich komplek-
sji. Enumeracja petna gorzkiego zaangazowania, stanowiacego jakby ztowrogi
rewers wczesniejszej cierpliwej atencji. Skrupulatny dobér poréwnari wyraza
obrzydzenie, ale takze utajong fascynacjg, pragnienie utrwalenia widoku w pa-
migci, chyba nie tylko z kronikarskiego obowiazku: ,Skéra ich zdawata mi si¢
podziurawiona, nieréwna, réznych koloréw i gdzieniegdzie plamami wielkimi
jak talerz popstrzona, zwisaly z niej wlosy jak najmocniejszy szpagat grube, ze
nie cheg juz méwic o reszcie ich ciata” (s. 135). Jak odnotowuje Jan Kott w swoim
wstepie do Podrdzy: ,Mito$¢, jedzenie i wszystkie naturalia, ksztalty, zapachy
i dzwigki ogromniejg jak w ztym $nie, aby okaza¢ cala szpetno$¢ kréla stworze-
nia. Jest w tym jaki$ racjonalistyczny nadrealizm, wobec ktérego bledng wizje
Lautréamonta, jest w tym jakas okrutna zemsta nad poetyka klasycyzmu™".

Guliwer dostrzega wszystko, kazdy najmniejszy szczegét anatomiczny, przy-
najmniej na poziomie naskérka'. Wydaje si¢, ze za chwile ziéci si¢ dla niego
proroctwo, stanowigce wstep do horroréw Howarda Phillipsa Lovecrafta:

najwickszym dobrodziejstwem na tym $wiecie jest fake, ze umyst ludz-
ki nie jest w stanie skorelowa¢ calej swej istoty. [...] pewnego dnia, gdy
potaczymy rozproszona wiedz¢, otworza si¢ przed nami tak przerazajace
perspektywy rzeczywistoéci, a réwnoczesnie naszej strasznej sytuacji, ze
albo oszalejemy z powodu tego odkrycia, albo uciekniemy od jego $mier-
ciono$nego $wiatta®.

1 J. Kott, Wszgp..., s. 25.

" Nie tylko doznania wizualne zostaja wyolbrzymione. Guliwer odczuwa dysproporcje takie za
sprawa wechu: ,glaskaly mnie i przyciskaty do swoich piersi, co mi wielka nieprzyjemno$¢ sprawiato
z powodu mocnego odoru ich ciata. Nie méwi¢ o tym, aby uwlacza¢ tym damom, ktére bardzo
szanujg, lecz mniemam, ze proporcjonalna moja mato$¢ czynita zapewne méj zmyst powonienia
zanadto delikatnym i ze te damy dla swych przyjaciét i wzajem dla siebie nie byly mniej przyjemne
od dam angielskich” (s. 134).

5 H.P. Lovecraf, Zew Cthulbu, ttum. R. Grzybowska, Warszawa 1983, s. 17.
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Guliwer nie prébuje odwies¢ od obrzydliwych obrazéw ciata swojej znienacka
»skorelowanej” percepcji — nie zamyka oczu, nie odwraca wzroku, a co najwaz-
niejsze: nie mysli o czyms$ innym, o — jak to si¢ méwi — ,czyms$ przyjemnym?”,
aby zmniejszy¢ dyskomfort lub podarowaé sobie chwilowe zapomnienie. Widok
ohydnych szczegdtéw wyolbrzymionej ludzkiej fizycznosci zaczyna — przypomnij-
my okreslenia Mariona — ,wiada¢ jego spojrzeniem” i , kierowa¢ jego poznaniem”.
Bohater zauwaza, ze ,,delikatne cialo dam angielskich, tylko nam si¢ takim wydaje,
bedac w miarg naszego wzroku i wzrostu, lecz szklo, ktére je powigksza i rézne
czg$ci oczami naszymi niedojrzane odkrywa, najgladsza i najbielsza pte¢ niewypo-
wiedzianie brzydka czyni” (s. 114). Zamiast szuka¢ ulgi od przytlaczajacego wido-
ku olbrzymich ciat, Guliwer pozwala nowemu do$wiadczeniu wizualnemu skazi¢
wszystkie poprzednie, ktére dostarczaty mu estetycznej przyjemnosci. Wspomnie-
nie ciala zony, czgsto przywotywanej z czuloécia na kartach Podrdzy, ciata propor-
cjonalnego do ostroéci wzroku Guliwera, dostaje si¢ w grawitacje gigantycznych
cielsk i przeobraza si¢ pod wptywem ich natarczywego ogromu.

Na tym etapie protagonista Podrézy zdaje juz sobie sprawe, ze pod wptywem
niebywale wyolbrzymionego otoczenia jego oczy, chcac nie cheac, dzialajg na
wz6r lupy lub nawet mikroskopu. W Brobdingnagu nie tylko rewiduje swoje
poglady na uroki ludzkiego ciala, ktére wydawa¢ si¢ moze pigkne tylko z odpo-
wiedniego dystansu, ale takze gotym okiem obserwuje budowg owadéw, z precy-
zja wigksza od tej, osiaganej w Europie z pomoca specjalistycznych akcesoriéw.
A jednak pragnie mie¢ przy sobie pozostawione na statku ,instrumenty”, aby

zaj$¢ jeszcze dalej i ,,rozbiera¢ wszy anatomicznie™

Czlonki tego robactwa moglem gotym okiem doskonalej rozpoznaé
nizeli cztonki wszy europejskich za pomoca lupy i wyraznie widziatem, ze
pysk maja podobny do ryja $wini. Byly to pierwsze wszy, ktére tu widzia-
tem, i miatem wielka ch¢é anatomicznie je rozbieraé, ale, nieszczgéciem,
zostawitem byl instrumenty na statku (s. 128).

Sytuacja, w jakiej znalazt si¢ Guliwer podczas wizyty w krainie olbrzyméw,
uswiadamia mu, ze jego wlasne cialo wywotato identyczny szok wizualny u Lil-
liputéw, poprzednich gospodarzy:

W Lillipucie pte¢ tych malutkich ludzi wydawata mi si¢ najpickniejsza
na $wiecie, lecz kiedy rozmawiatem o tym z jednym z tamtejszych uczo-
nych [...] powiedziat mi, ze twarz moja, pickna i delikatna, kiedy ja z ziemi
oglada, z bliska okropne na nim czyni wrazenie. W skérze mojej postrzega
wielkie dziury, wlosy na mej brodzie sa dziesi¢¢ razy twardsze niz szczeci-
na, a od twarzy mojej pstrego koloru nie ma nieprzyjemniejszego (s. 104).

Ladujac na wyspie miniaturowych ludzikéw, Guliwer narzucit si¢ ich oczom
swoim ogromnym wzrostem, a tym samym ,zawladnal spojrzeniem” Lilliputéw
i ,pokierowat ich poznaniem”. Widok detali naskérka — poréw skéry zmienio-
nych w przestronne leje, zarostu przeobrazonego w szczecing lub nawet, jak u ol-
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brzymich dam, w ,najtwardszy szpagat”, odbarwienia cery prezentujace si¢ jako
pstrokate plamy — przy jednoczesnej niemoznosci ogarnigcia wzrokiem cafosci
ciata przypomina doznania towarzyszace odbiorowi sztuki abstrakcyjnej. Wysitki
podejmowane przez niedoswiadczonego widza w celu opanowania potencjalnych
znaczen — zdawaloby si¢, ze z moca sugerowanych przez abstrakcje — sprawiaja, ze
doznanie wizualne zaczyna rosci¢ sobie prawa do jego spojrzenia, a nie na odwrdt,
jak sobie pierwotnie odbiorca zamierzyl. T¢ przewage zauwaza Konstanty Jeledski,
ktéry w jednym ze swoich esejéw pisze, ze ,jest inna dziedzina, w ktdrej fotografia
i film wioda bezsporny prym, i wlasnie z tej dziedziny czerpia elementy plastyczne
pewni malarze abstrakcyjni: jest to dziedzina §wiata mikroskopijnego, przezroczy-
stego i subtelnego $wiata bakterii i innych zyjatek ™.

Za sprawg pozyskanej na Brobdingnagu ,mikroskopowej wizji” Guliwer skaza-
ny jest na postrzeganie $wiata abstrakcyjnego, zatomizowanego, przedstawiajacego
mu si¢ w postaci rozbitych szczegétéw wigkszego obrazu. Wizualny rezim, jaki stat
si¢ jego udzialem, nie pryska natychmiast po opuszczeniu kraju gigantéw. Jego
efekty nie mijajg tez podczas diugiej podrézy morskiej w strong rodzinnego Lon-
dynu. Guliwer relacjonuje dtugofalowe skutki przebytych doswiadczen:

Gdy przybylem do mego domu, ktéry zaledwie poznalem, a jeden ze
stuzacych drzwi otworzyl, schylitem si¢ z obawy, zebym nie uderzyt glo-
wa. Zona moja wybiega dla ucalowania mnie, a ja schylitem si¢ nizej jej
kolan, myslac, ze inaczej nie dosiggnie ust moich. Cérka moja uklekta
przede mna, proszac mnie o blogostawieristwo, a ja nie moglem jej doj-
rzed, az kiedy wstata, bedac od dawna przyzwyczajony mie¢ glowe i oczy
obrécone do géry, a wtedy chcialem ja podnies¢ jedna r¢ka objawszy ja
w pasie. Patrzalem z géry na moich stuzacych i na jednego czy dwoéch
przyjaciot, jakby oni wszyscy byli kartami, a ja olbrzym (s. 171).

Doznania te mozna by postrzegal przez pryzmat zaburzeri psychicznych. Jak
pisze Antoni Kepinski, bywa, ze w schizofrenii ,obraz ciata si¢ zmienia, glowa
olbrzymieje, wydtuzaja si¢ rece, cale cialo rosnie lub maleje. [...] Nie jest to juz
ciato, do jakiego jest si¢ przyzwyczajonym, ale inne, nie wlasne, a tym samym
nierzeczywiste”". Ale przymus skopiczny, na ktérego dziatanie zostat wystawio-
ny Guliwer, dysponuje podbudowa jeszcze wielu innych senséw. Czgé¢ z nich
wskazuje Kott, nazywajac Podrdze ,zemsta nad poetyka klasycyzmu”, cz¢s¢ —
wydobywa Pierre Klossowski, stosujac termin ,wizja guliweriariska” i wyjasnia-
jac jego geneze w taki oto sposdb:

Nie bede sie rozwodzit nad wstrzasajacym wptywem [...] na trwozliwe
dziecko (przynajmniej w tamtej epoce) ,dysproporcjonalnej” wizji Guli-
wera; wszelako [...] moge powiedzied, ze sama ,,dysproporcjonalna” wizja
nie tylko przetrwata, ale nawet rozwingta si¢ w sposéb bardzo osobisty
— mimo wszystkich przeciwnosci — w mych dziefach [...]. Nigdy nie wy-

¢ K.A. Jeleiski, Abstrakcja i ,nieprzedmiotowos¢”, [w:] idem, Chwile oderwane, Gdansk 2010, s. 172.
7" A. Kepinski, Obraz wlasnego ciata, [w:] idem, Schizofrenia, Warszawa 1981, s. 121.
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leczylem si¢ z tej wizji, to ona wyleczyta mnie z szukania po omacku, ze
wszystkich fatszywych staran i zawiktan®.

Krzysztof Matuszewski, badacz pism Klossowskiego, taczy jego pojecie ,wi-
zji Guliwera” z ,udzieleniem glosu instynktowi”, kiedy to artysta decyduje si¢
w koricu, po dtugim thumieniu go w sobie, ,,postuzy¢ si¢ stowem odpowiednim
do okreslajacej go preferencji obrazowania™”. Wedtug Matuszewskiego ,,boha-
terowie Klossowskiego i on sam, przyznaja si¢ do preferencji dla perwersyjnego
«ogladu Guliwera» (odchylonego od zwyktego widzenia, operujacego inna, aber-
racyjng perspektywa)”?’. Oto przyklad praktycznego zastosowania tej postawy
wobec wizualnosci:

Dtonie — wiasnie dlatego, ze sa detalem, wymagaja skupionego ,ogla-
du Guliwera”, deformujacego standardows percepcje, pozwalajacego od-
dali¢ si¢ od codziennosci i przyda¢ sobie nowe oczy — stanowia cz¢$¢ ciata
wszedzie w dziele Klossowskiego obecna, obsesyjnie eksponowana, kon-
densujaca znaczenia®'.

»Detal” wymaga ,nowych oczu”, oczu wyposazonych w zdolno$¢ nabyta
przez Guliwera w Brobdingnagu. Patrzac z perspektywy ,ogladu”, z ktdrego
wplywu czerpat Klossowski na niwie swojej tworczoéci, tatwo wyobrazi¢ sobie
opisang przez Swifta podréz jako misj¢ od poczatku zmierzajaca ku wzbogaceniu
spolecznosci patrzacych o nowy pryzmat postrzegania. Mikroskopowe spojrze-
nie, wydobywajac abstrakcyjng podszewke rzeczywistosci — oddzielajac dlonie
od reszty ciata bez u$miercania go, czy tez objawiajac w przykrej, turpistycznej
epifanii poczwarne detale ludzkiej fizjonomii — ,oddala od codziennosci”, po-
zwala odkrywa¢ nowe poktady rzeczywistoséci, widzialne dopiero po postpsycho-
analitycznym ,wyrwaniu patrzenia spod kontroli podmiotu”.

3

Dysproporcjonalne widzenie, wymuszajace przyswajanie zdeformowanego
ogladu $wiata, w zamian za trzezwo$¢ spojrzenia otwiera oko na ukryte dotad
aspekty rzeczywisto$ci. Przystosowanie wzroku do zaskakujacego otoczenia od-
bywa si¢ bardzo szybko, jak w przypadku Guliwera, lub z wolna ewoluuje, az
od dziecifistwa, jak u Klossowskiego. Niezaleznie jednak od wymogéw nowej
akomodagji, oko nieprzerwanie ,wlada spojrzeniem czlowieka” i ,kieruje jego
poznaniem”, rejestrujac obrazy rzeczy i ich ciagle, nieuchwytne dla $wiadomosci,
przeobrazanie si¢. Wychwycenie tych metamorfoz i wiazace si¢ z tym widzenie
oraz absorbowanie ,wszystkiego” — kazdego stanu kazdego fenomenu w odreb-

18 P. Klossowski, Protase et apodose, ,LArc” 1970, nr 43, s. 19 — cyt. za: K. Matuszewski, Wsrdd
demondw i pozoréw. Monomania Pierrea Klossowskiego, Warszawa 1995, s. 111.
19 K. Matuszewski, Wsrdd demonduw..., s. 61.

20 K. Matuszewski, Pierre Klossowski. Rapsod teurgiczny, http://nowakrytyka.pl/spip.php?article25
[dostep: 17.06.2012].
2L K. Matuszewski, Wsrdd demondw. .., s. 216.
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nym kadrze, dokumentujacym niezauwazalne dla ,normalnego” oka procesy
niszczenia i wzrostu — gwarantowaloby percepcje absolutna. By¢ moze wynisz-
czajaca dla psychiki, przeciazonej obowiazkiem katalogowania i interpretacji
niewyobrazalnego (jeszcze?) zalewu bodzcéw, ale mimo to dysponujaca czarem
doskonatego zespolenia z otoczeniem i poczuciem wlasnej petni. Obdarzony
taka kompletnoscia tytutowy bohater opowiadania Pamigtliwy Funes Jorge Lu-
isa Borgesa gast w oczach, przytloczony swoja wyjatkows pamiccia, wigcej niz
ejdetyczna. Ale pozostaje dziwne wrazenie, ze 6w przymus oznaczal dlafi, poza
cierpieniem, takze wyrwanie si¢ spod nadopiekuriczej kurateli odruchéw obron-
nych umystu, cho¢by chwilowa samodzielno$¢ — dorostos¢? — widzenia.

Apparently. Under the Scopic Regime

The essay is an attempt to understand what happened to Gulliver during
his stay in Brobdingnag, the land of giants described by Jonathan Swift in his
famous work. The author puts emphasis on the scopic experience that leads to
an extremely meaningful deformation of sight. What Pierre Klossowski is calling
a ,,Gulliverian vision”, the perversive movement of an artist’s primal instinct, was
depicted also by Borges in the story of Funes And His Memory. ,Scopic duress”
means that there is no other way of looking — one has to embrace and compre-
hend delusional sight in the means of survival. The question remains: if one will
be able to come back to that wchich is named by common ense as a ,normal
vision”.
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(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza)

Nowe technologie w sztukach
performatywnych na Ars
Electronica 2014

Ars Electronica' to festiwal sztuki, na ktérym narzedzia czy technologia, jaka
postuguija si¢ artysci, sa réwnie wazne, co sam efekt dziatad. Pragnienie potaczenia
we wspolnym dziataniu sztuki, nauki i technologii towarzyszy festiwalowi od po-
czatku jego istnienia. Konferencje naukowe, pokazy innowagji technologicznych
oraz panele dyskusyjne na temat kulturowych kontekstéw technologii tworza tu
sp6jna calo$¢, bedaca interdyscyplinarng przestrzenia dziatan twérezych, wymiany
mysli i pomystéw.

Festiwalowi towarzyszy idea ,,odzyskiwania” technologii dla cztowieka — trak-
towania projektéw innowadji technologicznych nie jako, przede wszystkim, pro-
duktéw komercyjnych (jak czgsto robi to branza IT), ale jako odpowiedzi na pro-
blemy spofeczne, kulturowe czy artystyczne.

Tegoroczne hasto festiwalowe ,,...what it takes to change” odnosi nas do zmian
w postrzeganiu wspdlpracy sztuki, nauki i technologii. Artysci, inzynierowie, fi-
lozofowie i dziatacze spoteczni przez pig¢ dni festiwalu przedstawiali swoje pro-
pozycje innowacji, ktére — miejmy nadziej¢ — doprowadza do realnych zmian
spotecznych powodowanych kreatywnoscia, wiedzg i krytyczna refleksja nad rolg
technologii w spoteczeristwie.

! Festiwal Ars Electronica odbywa si¢ w austriackim Linzu od 1979 r. Zaczynal jako niewielka

impreza, skupiajaca pasjonatéw zainteresowanych wptywem technologii na czlowieka i otaczajaca
go rzeczywisto$¢. Z czasem zyskal $wiatowa renome, stajac si¢ jedna z najwazniejszych tego rodzaju
imprez, poruszajacych si¢ wokél szeroko rozumianej tematyki sztuki nowych mediéw. Dzis
prezentuje prace artystow z niemal wszystkich kontynentéw. Celem imprezy pozostaje niezmiennie
tworzenie platformy wymiany mysli i umiejetnosci integrujacych dziatania artystyczne, spoteczne
oraz technologiczne innowacje. Wyktady, panele dyskusyjne i warsztaty sa integralna czescig imprezy.
Omawiane w artykule prace obejrze¢ mozna bylo od 4 do 8 wrzesnia 2014 r. w Linzu. W tej edycji
festiwalu prezentowane prace rozproszone byty w przestrzeni miasta— nie tylko w galeriach sztuki, lecz
takze w miejscowej szkole, centrum handlowym, kosciele, na rynku. Tegoroczna edycja przyciagneta
niemal 75 tysigcy uczestnikéw. Swoje koncepgje, prace, metody i urzadzenia zaprezentowalo ponad
579 artystéw, naukowcdw i innowatoréw z 59 krajéw. Wspélnie wystawili lub zrealizowali oni az 427
propozycji.
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Trzeba przyznad, ze postawa otwartosci na wspétprace wspomnianych sekto-
réw nie jest zbyt czesta. Wspélne dziatania inzynieréw lub naukowcéw, reprezen-
tujacych nauki $ciste, z artystami i humanistami, cho¢ sa ciekawe i inspirujace?, to
jednak w dalszym ciagu pozostaja sporadyczne. Dominujacym sposobem dystry-
bucji technologii jest model biznesowy, wedtug ktérego dziataja najpopularniejsze
marki, a wielu uzytkownikéw prawdopodobnie nawet nie slyszalo o alternatyw-
nych formach tworzenia i wykorzystywania elektroniki. Jednym z powodéw ta-
kiego stanu rzeczy moze by¢ niecheé i niepokdj dotyczace technologii, podsycane
wizjami dehumanizacji spoteczeristwa, rodem z powiesci 1984 Georga Orwella,
ktére dominowaty miedzy innymi w Polsce czaséw komunizmu?®. Polscy artysci
i dziatacze spoteczni nie mieli okazji przejs¢ przez okres oswajania nowoczesnych
technologii i odzyskiwania ich dla cztowieka. Brak tradycji wspétpracy interdy-
scyplinarnych zespotéw o opisywanym wcze$niej charakterze prowadzi do popu-
larnego wiéréd polskich artystéw, takze teatralnych, pogladu na temat technolo-
gii jako zjawiska bedacego, w najlepszym wypadku, czyms odr¢bnym od sztuki,
a w najgorszym — jej zaprzeczeniem. Niniejszy tekst ma aspiracje ukazania kilku
rozwiazani technologicznych wykorzystywanych w sztukach performatywnych,
zaprezentowanych na tegorocznym festiwalu, ktdre pokazuja interesujaca perspek-
tywe wspdtpracy technologii i sztuki.

Termin ,sztuki performatywne” bede rozumiat tu jako synonim sztuk wy-
konawczych®, odnoszacy si¢ do ,dziatari artystycznych, w ktérych wykonawca
uzywa swojego ciafa lub glosu (lub jednego i drugiego) po to, aby zaprezento-
waé whasna ekspresje”. W osiemnastym wieku definicja ta, zaproponowana po
raz pierwszy przez Ashleya Coopera Shaftesbury’ego’, pozwalala obja¢ jednym
terminem zaréwno ,teatr, oper¢ taniec, balet [...], koncert [...], kabaret, popisy
prestidigitatoréw, ulicznych grajkéw, cyrkowcow i piesniarzy. Wszystkie one opie-
raly si¢ w koricu na wystepie przed publicznoscig i angazowaly somatycznos¢ per-
formera™. Definicja ta, jak potwierdzaja komentatorzy, wyznaczyta rozumienie
terminu na nastgpne trzy stulecia.

* Z instytucjami, taczacymi wspomniane sektory we wspélnych projektach, mamy do czynienia tak-
ze w Polsce. Mozna tu wymieni¢ dziatania m.in. Centrum Nauki Kopernik, Art+Science Meeting
i HAT Centre.

3 Zob. A. Jelewska, Ekotopie. Ekspansja technokultury, Poznan 2013, s. 79-110.

* W tekscie postugiwat si¢ bede jednak terminem ,sztuki performatywne” ze wzgledu na zdecydowanie
szersze spectrum rozumienia kategorii performansu. To, co performatywne, moze bowiem
odnosi¢ si¢ nie tylko do dziatania, czynnosci czy wykonywania, ale réwniez do efektywnosci (zob.
J. Wachowski, O performatywnosci sztuk performatywnych, [w:] Zwrot performatywny w estetyce, red.
L. Bieszczad, Krakéw 2013). Performans, szczegélnie w omawianiu sztuki, ktérej srodkiem przekazu
sa nowe media, dotyczy takze technicznej sprawnosci dziatania — osiagu, efektu wspétpracy maszyny
z czlowiekiem. Performans maszyny, jak twierdzi m.in. Jon McKenzie, jest potwierdzeniem osiagu
w dziataniu (J. McKenzie, Performuj albo... Od dyscypliny do performansu, tum. T. Kubikowski,
Krakéw 2011). W nazywaniu dziatai, w ktérych performans maszyny jest réwnie wazny jak
performans czlowicka, warto zatem podkresli¢ aspekt wykonawstwa, ktérym jest efektywnos¢
niezbywalnego w tym gatunku sztuki narzedzia, jakim sa maszyny.

> A.A.C. Shaftesbury, Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, Cambridge 1999.

¢ J. Wachowski, op. cit.,..., s. 16.
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Po wielu przemianach estetycznych, jakie nastapity w XX i XXI wieku, nalezy
jednak ponownie przyjrze¢ si¢ tej definicji. Po licznych przeobrazeniach zaréw-
no w postrzeganiu kategorii sztuki czy artysty (pierwsza i druga awangarda), jak
i w sposobach dystrybugji i odbioru dziet (determinowanych przez nowe technolo-
gie) sztuki wykonawcze zyskaty nowy, bardziej niejednoznaczny, wymiar rozumie-
nia, oparty na plynnosci kategorii, ktére je definiuja. Przyktadowo, obecnos¢ ciata,
o jakiej wspominat osiemnastowieczny badacz, poddawana jest dzi§ mediatyzacji.
W wielu omawianych dalej dzialaniach artystéw nie sposéb odnalez¢é momentu,
kiedy percypujemy obiekt wyswietlany przez maszyng, a kiedy ogladamy ciato wy-
konawcy. Réznica pomiedzy tym, co wykonane, a tym, co odtwarzane, zaciera sig.
W tej sytuacji definicjg sztuk performatywnych mozna odnies¢ do dziatan, ktére
polegaja na ,wyeksponowaniu czynéw wykonawcéw przed zgromadzong publicz-
noscia”. Jest to kategoria na tyle szeroka, by méc whaczy¢ w nia omawiane dalej
przyktady dziatan artystéw, kidre komentujg techniki starszych sztuk wykonaw-
czych z pomoca nowych mediéw.

Technologie wlaczajace, w znaczacy sposéb, w proces obstugi urzadzenia ciato
czlowieka nierzadko stosuja tzw. naturalne interfejsy uzytkownika (ang. natural
user interface — NUI). Ten sposéb komunikowania si¢ z urzadzeniem zyskat juz
niematq aprobate tworcéw teatru czy tarica. Gléwnie za sprawg kontrolera rucho-
wego Kinect — narz¢dzia wyprodukowanego z mysla o graczach posiadajacych
konsole Xbox. Jeszcze przed jego premiera zauwazono jednak ogromny potencjat,
jaki moze on wnie$¢ takze do komunikacji artystycznej. Niedtugo po premierze
Kinect zostal zhakowany, a dzi$§ odnalez¢ mozna setki poradnikéw wideo czy wpi-
séw na blogach, w ktérych mitosnicy technologii przescigaja si¢ w innowacyjnych
zastosowaniach tego urzadzenia’. Wsréd kreatywnych modyfikatoréw technologii
s3 zaréwno pasjonaci programowania, jak i poszukujacy nowych form wyrazu ar-
tysci. Kinect posiada dwie kamery, w tym ,zwykla” RGB (podobng do montowa-
nej w laptopach lub smartfonach), oraz promiennik podczerwieni, pozwalajacy na
sczytywanie gestu w odleglosci od 0,4 do 6,5 metra. Funkgje te dajg mozliwo$¢
korzystania z aplikacji za pomoca gestéw i mowy. Podczas rozgrywki polega to
na tym, ze oprogramowanie wykorzystujace promiennik podczerwieni wykrywa
do dwudziestu punktéw ludzkiego ciala, naste¢pnie kalibruje szkielet obrazu uzyt-
kownika i naktada nie niego awatara, ktérym gracz steruje za pomoca gestéw. Jak
do tej pory urzadzenie to jest jedna z najtariszych i najtatwiej dostgpnych technik
wlaczania naturalnej ekspresji cztowieka w interakejg z komputerem.

Technologia oparta na promiennikach podczerwieni, rejestrujaca ruch ciata
w przestrzeni, wykorzystana zostala miedzy innymi w spektaklu Anatta podczas
tegorocznej edycji Ars Electronica. Monodram teatru tarica Anatta, w ktérym
zagrala polska tancerka Joanna Gruberska, to spektakl wyprodukowany w prze-
strzeni multimedialnego pomieszczenia Deep Space, znajdujacego si¢ w Ars Elec-
tronica Center. Deep Space to rodzaj kina 3D o wyjatkowej jakosci obrazu, ktdry

7 Jednym z popularniejszych portali wymiany informacji na ten temat jest: htep://www.kinecthacks.
com/ [dostep: 12.02.14].
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wys$wietlany jest nie tylko na $cianie frontowej, ale i na podlodze. W spektaklu
wykorzystana zostat technologia §ledzenia ruchu tancerki, poruszajacej si¢ po in-
teraktywnej, cyfrowej instalacji wyswietlanej na podlodze pomieszczenia. Tancer-
ka, uzywajac swojego ciata niczym kursora, wptywata w czasie rzeczywistym na
szybkos¢ i ksztalt interaktywnych wizualizacji. W tego rodzaju projektach cyfrowa
scenografia pozostaje w zgodzie z tancerzem, stajac si¢ poniekad jego wirtualnym
partnerem; ich efektywna wspétpraca jest warunkiem zaistnienia obu — bez ruchu
tancerza nie wlaczy si¢ wizualizacja, bedaca jedynym Zrédlem $wiatla rzucanego
na scen¢. Wsp6tpraca tancerza z aplikacja zmienia nieco perspektywe wykonawcy.
Musi on kontrolowa¢ tu nie tylko ekspresje ciata, ale i to, w jaki sposéb wytwarza
$wiato i scenografi¢ widowiska. Zabieg ten z pewnoscia ukazuje takze nowe spo-
soby komunikacji z widzem.

Eksperymentem réwniez opartym na technologii pomieszczenia Deep
Space bylo widowisko 7ake a Number, Leave Your Head. An Interactive Club
Piece with Drinks, Dance and DADA, wedtug koncepcji Klausa Obermaiera
i zespotu Futurelab z Ars Electronica Center. Widowisko to, inspirowane styn-
nym dadaistycznym Cabaret Voltaire, bylo pokazem absurdalnych wykorzy-
stani technologii w duchu, juz niemal stuletniego, ruchu awangardowego. Poezja
dadaistyczna, w ktorej kluczowa rolg odgrywat przypadek, nabrata tu jednak
formy interaktywnej instalacji, za pomoca ktdrej uczestnicy widowiska tworzy-
li absurdalnie generowang poezje, ,poprzez” przesuwanie r¢ki po skanowanej
powierzchni ekranu. W tym interaktywnym spektaklu z udzialem publiczno-
$ci mozna byto migdzy innymi ,zatozy¢” na siebie specyficzne, cyfrowe maski.
Aplikacja wychwytujaca twarz rejestrowanego czlowieka naktadata ,maske”, na
przyktad lalki Barbie, na obraz kamerowanego. Maska reagowata réwniez na
mimike, dzigki czemu widzowie chetnie prezentowali si¢ przed kamera, po-
wodujac zabawne animacje. W innym momencie spektaklu absurdalne ukfady
taneczne uruchamiaty okreslone dZwicki, tworzace przypadkowy ciag hatasli-
wych odgloséw. W jeszcze innej sekwencji modyfikatory diwickéw w czasie
rzeczywistym zmieniaty glos aktorki z damskiego na meski i dziecigcy oraz na
inne fantazyjne sposoby. Publiczno$¢ wlaczana byla w dziatania takzie poprzez
skanowanie twarzy Kinectem, a nastgpnie modyfikowanie tréjwymiarowych
modeléw wizerunkéw widzéw. Catos¢ widowiska cechowata, zgodnie z du-
chem dadaizmu, irracjonalnos¢ i przypadkowosé¢ zdarzen, ale tez wspétczesny
kontekst internetowego humoru.

Inng technologia testowana przez twércéw sztuk performatywnych s narze-
dzia potocznie nazywane okularami lub hetmami rzeczywistosci wirtualnej. Po-
rzucona idea wirtualnej rzeczywistosci, kedra zawladngla techno-entuzjastami
w latach osiemdziesigtych i dziewi¢¢dziesigtych, odzyta wspétczesnie na nowo
wraz z wprowadzeniem na rynek urzadzenia Oculus Rift, ktére — podobnie jak
Kinect — sprzedawane jest jako zaawansowany kontroler gier. Technologi¢ stwo-
rzong przede wszystkim dla graczy komputerowych z powodzeniem wykorzystuja
jednak takze artysci.
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Przyktadem kreatywnego zastosowania tego narze¢dzia jest praca z tegoroczne-
go Cyberarts (konkursu w ramach Ars Electronica) The Machine to Be Another
grupy BeAnotherLab®. Prace zespotu maja na celu badanie mozliwosci petnego
doswiadczenia bycia ,w czyjej$ skorze”, patrzenia czyim$ spojrzeniem i dotykania
ciata obcego jak swojego w komputerowej symulacji. Eksperyment Gender Swap,
pokazywany podczas tegorocznej Ars Electronica, polegat na zalozeniu rozbieraja-
cym si¢ kobiecie i m¢zezyznie okularéw Oculus Rift oraz wyswietlaniu kobiecie
punktu widzenia mezczyzny, a mezezyznie punktu widzenia kobiety. Uczestnicy
mogli w projekcie, dzigki zasadzie dziatania neuronéw lustrzanych, przyblizy¢ so-
bie do§wiadczenie posiadania ciata innej plei za pomoca cyfrowej symulacji w cza-
sie rzeczywistym. BeAnotherLab pracuje przede wszystkim nad personifikowany-
mi przez uzytkownika interaktywnymi systemami, taczacymi ludzkie dzialanie
cielesne z postgpowaniem i patrzeniem pod tymi samymi warunkami, oraz z do-
$wiadczaniem teleobecnosci, czyli zaistnienia ekspresji cztowieka w cyfrowej prze-
strzeni, poddawanej transmisji. Badacze i artys$ci opisywanej grupy tworza takze
inne eksperymenty, testujace migdzy innymi mozliwosci narracyjne podobnych
rozwigzan, kerych wyniki okazuja si¢ interesujace dla antropologéw, badaczy in-
terakdji cztowiek — komputer, neurorehabilitantéw oraz teoretykéw z obszaru gen-
der studies.

Oculus Rift pozwala na niezwykle przestrzenne, w stosunku do ptaskiego ekra-
nu, do$wiadczanie wyswietlanego obrazu. Wykorzystali to twércy interaktywne-
go dokumentu Clouds — James George i Jonathan Minard. Kontrolujac kursor
ruchami glowy, uzytkownik stworzonej przez artystéw aplikacji, podtaczonej do
okularéw rzeczywistosci wirtualnej, mégt wybiera¢ sekwengje filmu, ktére chciat
obejrze¢ w nastgpnym momencie. Poprzez nakierowanie glowy na stowa, bedace
odno$nikami, tworzyt indywidualng $ciezke narracyjna krétkiego filmu. Ten inte-
raktywny dokument, na ktéry skfada si¢ zbiér wywiadéw z twércami i teoretyka-
mi sztuki nowych mediéw, pozwalat na przygladanie si¢ zeskanowanym modelom
tréjwymiarowych postaci z réznych perspektyw, za pomoca ruchéw glowy. Z pew-
noscia jest to krok do zniesienia opozycji pomigdzy odbiorem filmu a odbiorem
sztuk performatywnych, w ktérych widz (inaczej niz w filmie) ma z reguty do czy-
nienia z mozliwoscig wigkszego wyboru obszaru, na ktérym skupia swoja uwagg.

Jeszcze ciekawsze zastosowanie technologii wirtualnej rzeczywistosci zapre-
zentowata japoniska grupa Grinder-Man. W etiudzie Mirage wykorzystata hetm
wirtualnej rzeczywistosci wlasnej konstrukgji (znacznie bardziej zaawansowanej
niz Oculus Rift). W tym krétkim spekeaklu teatru tarica uczestniczy¢ mégt tylko
jeden widz noszacy wspomniany hetm. Obraz, jaki rejestrowat ruchami glowy,
puszczany byl na ekranach przed reszta publicznoéci. Przed widzem w hetmie
taficzyla para tancerzy, ktérych obraz ulegal rozmaitym przeobrazeniom w czasie
rzeczywistym przed oczami uczestnika i na ekranach. W pierwszych sekwencjach
uczestnik widziat ruchy i polozenie tancerzy zgodnie z rzeczywistoscia. W kolej-
nych — tancerze byli powielani przez program oraz dziatali w tempach i sekwen-

® http://www.themachinetobeanother.org/?page_id=764 [dostgp: 12.02.14].
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cjach niezgodnych z rzeczywisto$cia. Za pomoca szeregu programéw ich obraz,
w niektérych sekwencjach, przenosit si¢ takze w inne, nagrane wczesniej, miejsca
— stuzace za tlo scenerie parku, ulicy miasta czy metra. Ten cykl zabiegéw pozwalat
odbiorcy catkowicie zaglebi¢ si¢ w iluzyjnosci do§wiadczenia, jakie stanowi odbidr
spektaklu, w ktérym dziatanie na zywo plynnie przechodzi w interaktywny film.
Obraz przed oczami noszacego hetm stanowi znacznie silniejszy $rodek wyrazu niz
inne media audiowizualne, poniewaz symuluje znacznie szersza palet¢ bodZcow,
bliskich rzeczywistej percepcji cztowieka. Jednoczesnie japoniska etiuda jest poka-
zem dynamizmu i mozliwosci btyskawicznych przeobrazeni tego, co widzimy w za-
posredniczeniu przez maszyny cyfrowe. Dla wielu uczestnikéw noszacych hetm
doswiadczenie to bylo chwila catkowitego oderwania od bodzcéw zewngtrznych,
doswiadczeniem, w ktérym odbidr dzieta stawat si¢ zjawiskowo rzeczywisty.

Jednak nie tylko rozwiazania techniczne, wykorzystujace naturalne interfejsy
uzytkownika, posiadaja perspektywy wykorzystania w sztukach performatyw-
nych. Takze technologia haptyczna, czyli taka, ktéra wykorzystuje zmyst doty-
ku do komunikacji cztowieka z maszyna, niesie pewne mozliwosci interesujacych
form ekspresji. Wyrézniona podczas tegorocznej gali festiwalu praca — rekawica
Mi.Mu, prezentowana przez Kelly Snook — to narzedzie nakladane bezposred-
nio na dlod muzyka, ktéry szybkoscig ruchéw decyduje o natgzeniu, dynamice
czy tonacji dZzwigku w muzyce elektronicznej. Motywacja do powstania takiego
kontrolera byt brak mozliwosci swobodnego wyrazania ekspresji w muzyce elek-
tronicznej. Patrzenie na uzytkownika programu do tworzenia tejze muzyki, wyko-
rzystujgcego rekawice Mi.Mu, jest widowiskowe i nadaje wykonawstwu bardziej
sorganiczny” charakter.

Na przyktadzie tylko tych kilku opisanych wyzej dziatan stwierdzi¢ mozna,
ze relacja migdzy sztukami performatywnymi a technologia przebiega¢é moze
z obopélng korzyscia. Technologia zyskuje pewna wyktadni¢ swoich mozliwosci,
ktéra moze by¢ w tym przypadku zaprezentowana nie tylko waskiej grupie tech-
no-entuzjastéw, ale takze niewykwalifikowanym uzytkownikom. Natomiast same
sztuki performatywne zyskuja nowe i inspirujace srodki wyrazu, ktére zapewniaja
im aktualno$¢ i mozliwo$¢ méwienia o doswiadczeniu cztowieka z czaséw domi-
nacji komunikagji zaposredniczonej przez media cyfrowe.

Technologia powoduje takze rehabilitacje technik iluzyjnych migdzy inny-
mi w teatrze lub taficu. Zauwazajac pewne ogélne tendencje estetyczne, mozna
stwierdzi¢, ze iluzyjno$¢ do pewnego czasu wypedzana m.in. z teatru na rozma-
ite sposoby. Pokazywanie teatralnej ,kuchni”, przelamywanie iluzji, rezygnacja
z postaci aktorskich i inne sposoby wyrazu — to techniki majace za zadanie wy-
tworzenie u odbiorcy krytycznego nastawienia. Wspoélczesny teatr i taniec czgsto
dzi$ rezygnuja z cudownosci czy iluzyjnosci na rzecz technik, majacych wywota¢
u widza postawe krytyczna. Nie sposéb jednak oprzed si¢ wrazeniu, ze jest to dro-
ga catkowicie przeciwna do gtéwnego obiegu kultury, ktéry odbierany jest przez
prowokujacy sytuagcje iluzyjne ekran. Wickszos¢ konsumpcji kultury odbywa si¢
wsp6lczesnie za posrednictwem ekranu, a widz — przyzwyczajany do odbioru prze-
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kazu audiowizualnego — chetnie aprobuje konwencje iluzyjnosci. Komunikowanie
sic w jezyku odbiorcy to gwarancja czytelnosci komunikatu. Jesli zatem gléwnym
jezykiem odbiorcy jest jezyk nowych mediéw, ignorancja byloby korzystanie tyl-
ko z tradycyjnych teatralnych czy tanecznych form wyrazu. Nie chodzi tu jednak
o banalne ,, dostosowanie si¢ do nowych czaséw” poprzez pozbawione inwencji wy-
korzystywanie nowych mediéw przez teatr, taniec czy inne sztuki performatywne.
Nie oznacza to w zadnym wypadku, ze starsze sztuki performatywne powinny na
przyktad obowiazkowo postugiwacé si¢ projekeja audiowizualng. Oznacza to, ze po-
winny robic to, co lezy w ich naturze — korzysta¢ ze wszystkich mozliwych kodéw
komunikacyjnych do jakich maja dostep, wyrazajac catosciowe, cielesno-werbalne
doswiadczenie wspélczesnego czlowieka. Powinny zatem adoptowaé, komentowad
i kreatywnie reprodukowac¢ techniki wyrazu nowszych mediéw? po to, by pozostaé
aktualne i zrozumiate dla odbiorcéw, czego wyrazistym przyktadem mogty by¢ ,
jakie obserwowa¢ mozna bylo podczas tegorocznej edydji festiwalu Ars Electronica.

Narzedzia potrzebne do tego rodzaju eksperymentéw staja si¢ coraz bardziej
dostepne. Liczne tutoriale, jakie odnalez¢ mozna w sieci, pomagajg zrozumie¢ ob-
stuge oprogramowania, a publiczno$¢ teatralna staje si¢ coraz bardziej otwarta na
eksperymenty medialne w bardzo réznego rodzaju wystepach. To wszystko spra-
wia, ze relacja cyfrowych technologii audiowizualnych i sztuk performatywnych
posiada ciekawe perspektywy rozwoju, ktére warto wykorzystac.

New Technology in Performing Arts on Ars Electronica 2014

Article describes selected works of artist who use digital technologies in perfor-
mative contexts. In 2014 curators of Ars Electronica festival invited artists which
shown creative using of video game controllers (like Oculus Rift or Kinect) and
more advanced technology to express their artistic concepts. Author describes per-
formace of japan group Grinder-Man called Mirage and solo dance Anatta per-
formed by polish dancer Joanna Gruberska, directed by Viktor Delev. Analysis of
other works (interactive documental movie Clouds by James George and Jonathan
Minard, 7ake a Number, Leave Your Head by Klaus Obermaier and Ars Electron-
ica Futurelab, Gender Swap by BeAnotherLab) show new perspectives of using
digital media in performing arts.

7 Teoretyczne podstawy wzajemnego wplywu starszych i nowych mediéw odnaleZz¢ mozna
w: D. Bolter, R. Grusin, Remediation: Understanding New Media, ttum. A. Malecka, ,Halart” 2013,
nr 43.
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