


Adres do korespondencji: 
Redakcja „Panoptikum” 
ul. Wita Stwosza 58/109 
80-952 Gdańsk  
tel. (058) 523 24 50  
info@panoptikum.pl

REDAKCJA:
Grażyna Świętochowska – redaktor naczelna / graz@panoptikum.pl
Monika Bokiniec – mobok@panoptikum.pl
Grzegorz Fortuna Jr. – info@panoptikum.pl

Pomysł i koncepcja numeru: Pracownia badań produkcyjnych i Nowej Historii Kina UG w składzie: Grze-
gorz Fortuna Jr., Joanna Kiedrowska, Paulina Pohl, Piotr Wajda, Krystyna Weiher-Sitkiewicz

RADA NAUKOWA:
prof. Krzysztof Kornacki (Uniwersytet Gdański, Polska), prof. Ewa Mazierska (University of Lancashire, 
UK), prof. Mirosław Przylipiak (Uniwersytet Gdański, Polska), prof. Jerzy Szyłak (Uniwersytet Gdański, 
Polska), prof. Piotr Zwierzchowski (Uniwersytet Kazimierza Wielkiego, Polska)

RECENZENCI: 
• Lyubov Bugayeva (Saint Petersburg University, Rosja)
• Lucie Česalkova (Masarykova Univerzita, Czechy)
• Konrad Klejsa (Uniwersytet Łódzki, Polska)
• Krzysztof Kopczyński (Uniwersytet Warszawski, Polska) 
• Rafał Koschany (Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Polska)
• Beata Lisowska (Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej, Polska)
• Anna Taszycka (Krakowska Akademia im. Andrzeja Frycza Modrzewskiego, Polska)
• Constantin Parvulescu (Universitatea de Vest din Timisoara, Rumunia)
• Balazs Varga (Eotvos Lorand University, Węgry)

Redakcja językowa: Kornelia Farynowska, Grzegorz Fortuna Jr., Martyna Skowron (język angielski)
Projekt graficzny, layout i skład: Jacek Michałowski / Grupa 3M / info@grupa3m.pl
Projekt okładki: Marcin Wolski
Materiały zdjęciowe udostępnione za zgodą właścicieli praw autorskich. 
Wydawca: Uniwersytet Gdański (http://cwf.ug.edu.pl/ojs/) 
	 Akademickie Centrum Kultury Uniwersytetu Gdańskiego „Alternator”

© Copyright by Uniwersytet Gdański

Wszelkie prawa zastrzeżone.  
Kopiowanie w całości lub we fragmentach jakąkolwiek techniką bez pisemnej zgody wydawcy zabronione. 

ISSN 1730-7775

FILM / NOWE MEDIA / SZTUKI WIZUALNE 
www.panoptikum.pl



Ekonomia kina



spis treści

4

Panoptikum nr 16 (23) 2016

Spis treści

Wprowadzenie	 6

Anna Wróblewska 
Production studies w Polsce – stan badań	 8

Dział 1. Problemy metodologiczne
Marcin Adamczak  
Instytucja festiwalu filmowego w ekonomii kina	 20

Krzysztof Stachowiak  
Klastry filmowe jako nowy sposób organizacji produkcji audiowizualnej 	 38

Iwona Morozow  
Etnografia w badaniach filmu i kultury produkcji	 58

Arkadiusz Lewicki 
Podstawowe formy komunikacji marketingowej dzieła filmowego	 67

Dział 2. Ujęcie historyczne
Paweł Sitkiewicz 
Zło konieczne. Dubbing w przedwojennej Polsce	 78

Emil Sowiński  
Produkcja filmu krótkometrażowego w epoce gierkowskiej  
na przykładzie działalności Wytwórni Filmów Oświatowych	 93

Michał Piepiórka  
Box office, kinocentryzm i polskie kino lat dziewięćdziesiątych	 105

Piotr Wajda 
Czynniki hamujące rozwój skandynawskiego horroru w XX wieku	 121



5

spis treści

Dział 3. Instytucje i rynki filmowe
Artur Majer 
Ewaluacja aplikacji programu operacyjnego  
Produkcja filmowa w Polskim Instytucie Sztuki Filmowej	 134

Krzysztof Kornacki  
Milanówek – ziemia obiecana historyków? O podwarszawskim archiwum kina polskiego 	 151

Grzegorz Fortuna Jr.  
Pornduction studies. Produkcja i dystrybucja pornografii przed rewolucją cyfrową  
na przykładzie rynku brytyjskiego	 167

Joanna Kiedrowska  
Zarys historyczny polskich studiów filmów animowanych i ich sytuacja po 1989 roku	 178 

Dział 4. Case studies
Tomasz Żaglewski  
Era Marvela: wokół ekonomicznej specyfiki funkcjonowania filmowego  
uniwersum Marvel Studios	 192

Ewa Ciszewska 
Postfilmowa Łódź i spojrzenie turysty. Sposoby wykorzystywania filmowych  
walorów miasta w przedsięwzięciach biznesowych i niekomercyjnych	 205

Paulina Pohl, Krystyna Weiher-Sitkiewicz  
Jak robić w Polsce filmy, których nikt nie robi? Przypadek Córek Dancingu	 228

Grażyna Świętochowska  
Forget the film, watch the title credits!. Wprowadzenie do czołówki filmowej 	 244

Varia
Helena Draganik  
Wokół mitu wolności w Internecie 	 272

Anna Dębowska  
Reżyseria Robert Redford	 289

Jakub Kłeczek  
Teatralność sztuki wideo – festiwal In Out 2016	 306



Panoptikum nr 16 (23) 2016

6

Przeważająca część krytyków i badaczy postrzega filmy przede wszystkim jako 
teksty kultury, które można poddać analizie, ocenić i ewentualnie wpisać do ka-
nonu arcydzieł. I choć podejście takie jest wciąż dominującym w badaniach nad 
filmem, to z całą pewnością nie jest ono jednym sposobem badania kina.

Od początków swojego istnienia kino było bowiem silnie uzależnione od wszel-
kiego rodzaju uwarunkowań ekonomicznych, społecznych i politycznych – skupie-
nie się na tych kwestiach i spojrzenie na film nie jako na autonomiczne dzieło lub 
tekst kultury, ale jako na produkt powstały w określonych realiach pozwala uzu-
pełnić wnioski płynące z badania za pomocą metod tradycyjnego filmoznawstwa 
i dotrzeć do faktów, które w innym przypadku mogłyby zostać pominięte.

Niniejsza publikacja, stanowiąca podsumowanie konferencji Ekonomia kina, 
zorganizowanej przez Pracownię Badań Produkcyjnych i  Nowej Historii Kina 
Uniwersytetu Gdańskiego, jest zbiorem efektów badań tych aspektów filmu, które 
nierozerwalnie wiążą się z finansami. W perspektywie tak zarysowanego tematu 
autorzy, których teksty zostały zebrane w oddanym w Państwa ręce tomie, skupili 
się zarówno na kwestiach związanych z produkcją i dystrybucją, jak i na tych po-
zostających niejako obok kina, ale wpływających na jego funkcjonowanie – jak 
festiwale, marketing, dubbing czy cenzura. Nakreślone powyżej kwestie wydają 
się szczególnie istotne w kontekście rozwoju i przeobrażeń współczesnego rynku 
audiowizualnego, który staje właśnie przed problemem – i szansą jednocześnie – 
wynikającym z coraz większych możliwości, jakie niesie ze sobą Internet.

Niezwykle szczegółowe wprowadzenie do tematu ekonomii kina, zawierające 
także bibliografię i opis dotychczasowych publikacji związanych z tematem, przy-
gotowała Anna Wróblewska w tekście Production studies w Polsce – stan badań. 
Pozostałe artykuły postanowiliśmy podzielić na kilka działów tematycznych zwią-
zanych z przyjmowaną przez autorów perspektywą.

W dziale Problemy metodologiczne czytelnicy znajdą tekst Marcina Adam-
czaka poświęcony roli festiwalu w  ekonomii kina, analizę klastrów filmowych 
autorstwa Krzysztofa Stachowiaka, artykuł Iwony Morozow opisujący możli-
wość wykorzystania metod stosowanych w etnografii przy badaniu filmu i kultury 
produkcji, a także tekst Arkadiusza Lewickiego, w którym autor przygląda się 
podstawowym formom komunikacji marketingowej dzieła filmowego.

Na sekcję Ujęcie historyczne składają się cztery artykuły opisujące istotne zja-
wiska filmowe i okołofilmowe badane z perspektywy Nowej Historii Kina. Paweł 
Sitkiewicz analizuje rolę i problematykę dubbingu w przedwojennej Polsce, Emil 

Ekonomia kina: wprowadzenie 



7

Od redakcji

Sowiński przybliża czytelnikom tok produkcji filmu krótkometrażowego w epoce 
gierkowskiej, Michał Piepiórka opisuje sytuację polskiego kina w latach dziewięć-
dziesiątych, a Piotr Wajda – czynniki wpływające na rozwój skandynawskiego 
horroru w XX wieku.

W dziale trzecim, Instytucje i rynki filmowe, Artur Majer rekonstruuje pro-
ces ewaluacji wniosków w programie operacyjnym Produkcja filmowa Polskiego 
Instytutu Sztuki Filmowej, Krzysztof Kornacki opisuje archiwum kina polskiego 
w Milanówku, Grzegorz Fortuna przygląda się metodom produkcji i dystrybucji 
pornografii na rynku brytyjskim, a Joanna Kiedrowska – sytuacji polskich stu-
diów filmów animowanych pod 1989 roku.

Dział czwarty to szczegółowe analizy poszczególnych przypadków, a  więc 
Case studies. Tekst Tomasza Żaglewskiego traktuje o ekonomicznej specyfice 
funkcjonowania filmowego uniwersum Marvel Studios, artykuł Ewy Ciszew-
skiej poświęcony został sposobom wykorzystania filmowych walorów Łodzi 
w przedsięwzięciach biznesowych i komercyjnych, praca Pauliny Pohl i Krysty-
ny Weiher-Sitkiewicz to szczegółowa analiza produkcji i dystrybucji Córek Dan-
cingu, jednego z najciekawszych polskich filmów ostatnich lat, a  tekst Grażyny 
Świętochowskiej skupia się na czołówkach filmowych.

Na zakończenie przygotowaliśmy dział Varia, w  którym czytelnicy znaj-
dą tekst Heleny Draganik poświęcony mitowi wolności w Internecie, artykuł 
Anny Dębowskiej o Robercie Redfordzie i pracę Jakuba Kłeczka o festiwalu 
In Out 2016.

Mamy wielką nadzieję, że tom, który oddajemy w Państwa ręce, przyczyni się 
do spopularyzowania badań produkcyjnych i pomoże wskazać nowe drogi badaw-
cze wykorzystujące metody Nowej Historii Kina.

Redakcja merytoryczna numeru
Pracownia Badań Produkcyjnych i Nowej Historii Kina

Grzegorz Fortuna Jr.
Joanna Kiedrowska

Paulina Pohl
Piotr Wajda

Krystyna Weiher-Sitkiewicz
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We wstępie do trzynastego tomu „Images”, poświęconego tematyce produc-
tion culture, Marcin Adamczak określa zainspirowane pracami Johna T. Caldwel-
la i  jego współpracowników badania „kultury produkcji” jako „przyglądanie się 
złożonym kontekstom produkcyjnym, ekonomicznym, rynkowym, zagadnieniom 
związanym z planem filmowym i procesem przygotowań do filmu, realiami twór-
czości zespołowej, zwyczajami i autorefleksyjnymi narracjami pracowników ekip, 
zwyczajowo znajdującymi się poza obszarem filmoznawstwa” (Adamczak, 2013, 
s. 5). Badania z zakresu kultury produkcji filmowej, jeszcze kilka lat temu wyraź-
nie w awangardzie, stają się w Polsce coraz popularniejsze. Najlepszym dowodem 
na to jest popularność konferencji, której efektem jest niniejsza publikacja: bli-
sko czterdzieści referatów, dwa dni obrad, równoległe panele. Również podczas II 
Zjazdu Filmoznawców i Medioznawców w Krakowie w grudniu 2016 roku panel 
poświęcony ekonomii kina cieszył się wyjątkowym zainteresowaniem, zwłaszcza 
wśród młodych badaczy, doktorantów, osób dopiero poszukujących swojej drogi 
naukowej. Wydaje się więc, że jest to dobry moment zarówno na publikację będącą 
odzwierciedleniem trwających obecnie poszukiwań w obszarze production studies, 
jak i na określenie stanu badań tej dziedziny w Polsce. Stąd celem niniejszego tek-
stu jest właśnie przedstawienie panoramy rodzimych badań produkcyjnych. 

Jak przypomina Adamczak w cytowanym artykule, dwa główne nurty badań 
z obszaru production studies to: wątek historyczny, polegający na uwzględnieniu do-
tąd często pomijanych aspektów produkcyjnych, opierający się na archiwach i pa-
mięci, oraz wątek współczesny, rozszerzający spektrum wiedzy o filmie o aspekty 
społeczno-ekonomiczne. 

W późniejszej książce Obok ekranu. Perspektywa badań produkcyjnych a  spo-
łeczne istnienie filmu (2014) Adamczak referuje rozwój nurtu production studies 
w światowym filmoznawstwie, dochodząc aż do współczesnych metod i teorii tego 
obszaru filmoznawstwa. Kieruje uwagę na fakt, że na skutek badań, polemik i po-
tyczek, które miały miejsce u schyłku XX wieku na amerykańskich uniwersyte-
tach, kolejne pokolenie badaczy, już na przełomie stuleci, zaczęło większą wagę 
przywiązywać do analizy ekonomicznej i instytucjonalnej przemysłu filmowego, 

Anna Wróblewska
Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie 

Production studies w Polsce – 
stan badań
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badając dystrybucję i cyrkulację filmów, strategie marketingowe, struktury wiel-
kich koncernów, przepływy finansowe, wysokość i rentowność produkcji, warunki 
na rynku pracy itd. (Adamczak, 2014, s. 23). 

Jak twierdzi autor, na tym obszarze badań pozostały białe plamy: na przykład 
brak analizy mikroświata produkcji filmowej prowadzonej z poziomu oddolnego 
(Adamczak, 2014, s. 23). Nawet stosowana coraz powszechniej obserwacja uczest-
nicząca przestała być uważana za najbardziej odpowiednie badanie planu filmowe-
go, ze względu na przepaść, jaka dzieli badacza od przedmiotu jego badania. „Teraz 
pragnieniem staje się jeszcze większe wtopienie w badaną kulturę, na tyle głębokie, 
iż często polegające na odgrywaniu ról badanych, performansie naśladującym po-
dejmowane przez nich czynności” (Adamczak, 2014, s. 36). Wśród nowych tech-
nik znajdują się między innymi: autoetnografia, która wysuwa na pierwszy plan 
doświadczenie badacza, etnografia performatywna, kiedy badacz wciela się w jed-
nego z „aktorów”, podmiotów świata badanego, czy paraetnografia, która zakłada 
uczestnictwo badanych w procesie poznania i korzystanie z ich wiedzy (Adamczak, 
2014, s. 36). 

Uzupełniając refleksję Adamczaka, można przyjąć, że badania etnograficzne, 
niezwykle trudne do przeprowadzenia ze względu na dystans dzielący filmowca 
od naukowca, mogą stać się domeną praktyków, ludzi z doświadczeniem w pracy 
filmowej, którzy zdecydowali się w pewnym momencie podążyć drogą naukowego 
rozwoju, co w Polsce nie jest znowu aż tak rzadkie. Jeśli jednak zadajemy pytanie, na 
jakim etapie są production studies w polskim filmoznawstwie, odpowiedź brzmiałaby: 
utrzymujemy się w pierwszym z opisywanych powyżej nurtów, powoli wchodząc do 
nurtu „etnograficznego”, który w Polsce jest w fazie początkowego rozwoju1. 

Perspektywa historyczna
Podczas coraz częściej organizowanych paneli i konferencji z nurtu production 

studies młodzi badacze najczęściej powołują się na duchowy patronat Edwarda 
Zajička, pioniera nurtu produkcyjnego polskiego filmoznawstwa. Pisarstwo tego 
autora trafnie scharakteryzował Marek Hendrykowski:

Jako uczony, Edward Zajiček z  godną podziwu konsekwencją zachowuje 
stosowny dystans badawczy wobec przedmiotu swoich dociekań. Nie ule-
ga ani magii wielkich indywidualności kina, ani zwodniczemu czarowi 
nawet najpiękniejszych ekranowych snów na jawie. Konkretne dzieła fil-
mowe, którym się przygląda, interesują go wyłącznie ze względu na realia 
ich wytworzenia; jako fakty produkcyjne powołane do istnienia w ramach 
zmieniającego się nieustannie systemu produkcji. Autor monografii książ-
kowych Film polski. Ekonomika i organizacja produkcji oraz Poza ekranem. 
Kinematografia polska w  latach 1918-1991 był pierwszym w  Polsce bada-

1	 Myślę tu przede wszystkim o rozpoczętych w 2016 roku etnograficznych badaniach kultury produkcji 
prowadzonych przez Marcina Adamczaka i Iwonę Morozow, realizowanych w ramach grantu „Proces 
tworzenia dzieła filmowego oraz jego uwarunkowania organizacyjno-ekonomiczne w perspektywie 
badań kultury produkcji”, jednostka realizująca: Wydział Organizacji Sztuki Filmowej, PWSFTviT 
w Łodzi, finansowanie: Narodowy Program Rozwoju Humanistyki, moduł Rozwój 2.b (2016-2018).
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czem, który zwrócił uwagę na kapitalne znaczenie struktur i  rozwiązań 
instytucjonalnych (prawnych, ekonomicznych, finansowych, organizacyj-
nych itp.) w procesie historycznego rozwoju i codziennego funkcjonowania 
kinematografii (Hendrykowski, 2013, s. 107-108). 

Książka Zajička Poza ekranem. Kinematografia polska w  latach 1896-2005 
(Zajiček, 2008) doczekała się dwóch wydań. Pierwsze ukazało się w 1992 roku 
nakładem WAiF i  obejmowało lata 1918-1991; w  drugim, które przygotowały 
wspólnie Studio Montevideo i Stowarzyszenie Filmowców Polskich, profesor się-
gnął do pradziejów kina, rozpoczynając jego opis na roku 1895 i kończąc w 2005, 
w symbolicznym momencie objęcia funkcji Dyrektora Polskiego Instytutu Sztuki 
Filmowej przez Agnieszkę Odorowicz.

Perspektywę historyczną w pracach Zajička odnajdujemy także we wznowie-
niu Zarysu historii gospodarczej kinematografii polskiej. Tom I. Kinematografia wol-
norynkowa w latach 1896-1939 (Zajiček, 2015). Syntetyczna forma cechuje arty-
kuły o historii polskiej produkcji i dystrybucji pióra zarówno Zajička, jak i Ewy 
Gębickiej w prawdziwym białym kruku: Encyklopedii kultury polskiej XX wieku. 
Film. Kinematografia (Zajiček, 1992; Gębicka, 1992). Badaczka ta jest także au-
torką wyczerpującego opracowania instytucjonalnych i rynkowych uwarunkowań 
polskiej kinematografii okresu transformacji zatytułowanego Między państwowym 
mecenatem a rynkiem. Polska kinematografia po 1989 roku w kontekście transformacji 
ustrojowej (Gębicka, 2006).  

Interesującym fenomenem polskich badań nad filmem jest fakt, iż – poza pio-
nierskimi pracami Edwarda Zajička i Ewy Gębickiej – prekursorski charakter mają 
też książki Aliny Madej (Kino-władza-publiczność. Kinematografia polska w latach 
1944-1949, 2002) i  Małgorzaty Hendrykowskiej (Śladami tamtych cieni. Film 
w kulturze polskiej przełomu stuleci 1895-1914), poruszające między innymi wątki 
bliskie późniejszemu programowi badań produkcyjnych. 

Jeśli chodzi o wcześniejsze książki Edwarda Zajička, można na nie obecnie pa-
trzeć jak na opracowania z  jednej strony przyjmujące perspektywę historyczną, 
z drugiej strony – nadal po części aktualne (mimo fundamentalnych zmian w or-
ganizacji branżowej), szczególnie w odniesieniu na przykład do zadań i ról uczest-
ników planu filmowego i grupy zdjęciowej, jak chociażby w dwutomowym dziele 
Praca i film. Problemy ekonomiki pracy w produkcji filmowej (Zajiček, 1997). Warto 
podkreślić, że pisarstwo Zajička stało się przedmiotem analizy w cytowanym po-
wyżej eseju Hendrykowskiego (Hendrykowski, 2013). 

Ujęcie historyczne z zakresu production studies odnaleźć można w artykułach ze 
wspomnianego tomu „Images”: na przykład w tekście Grzegorza Fortuny o rynku 
VHS (Fortuna, 2013) i Małgorzaty Smoleń (Smoleń, 2013) o producentach do-
kumentów, a także w pracy Marcina Adamczaka o społecznym aspekcie realizacji 
wczesnych filmów Andrzeja Wajdy (Adamczak, 2013).

Nurt historyczny w rodzimych production studies częściowo reprezentują rów-
nież książki, które stworzono na podstawie analizy dokumentów archiwalnych 
w dyskursie filmoznawczym. Należy podkreślić, że monografie te łączą tradycyj-
ny dyskurs filmoznawczy z szerszą perspektywą produkcyjną: myślę tu o Historii 
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niebyłej kina PRL Tadeusza Lubelskiego (Lubelski, 2012) i książce Piotra Zwierz-
chowskiego Kino nowej pamięci. Obraz II wojny światowej w kinie polskim lat 60. 
(Zwierzchowski, 2013). Szczególną pozycję w  tym nurcie zajmuje „Popiół i dia-
ment” Andrzeja Wajdy Krzysztofa Kornackiego, który precyzyjnie i w najdrobniej-
szych detalach rekonstruuje proces powstawania filmu (Kornacki, 2011). 

Paweł Sitkiewicz w pracy Polska szkoła animacji (Sitkiewicz, 2011) przyjmuje 
podwójną optykę badawczą: obok charakterystyki najważniejszych nurtów pol-
skiej animacji, wykazania wpływów i  inspiracji, analizy wybranych dzieł, dużo 
miejsca poświęca warunkom produkcyjnym, ekonomicznym i politycznym, w ja-
kich rozwijał się i ewoluował polski film animowany. O wadze tej publikacji świad-
czy również fakt, że jako jedna z nielicznych podejmuje tematykę filmu animowa-
nego. W tym miejscu można jeszcze przywołać popularnonaukową, ale opisującą 
zbliżone zagadnienia książkę Jerzego Armaty i Anny Wróblewskiej Polski film dla 
dzieci i młodzieży (Armata, Wróblewska, 2014), która również obejmuje obszar do 
tej pory mało zreferowany i przybliża historię polskiego filmu dla młodej widowni 
w kontekście sytuacji produkcyjnej, finansowej, a także politycznej. 

W latach 2012-2013 pojawiły się dwie publikacje napisane z perspektywy hi-
storycznej, a  jednocześnie poświęcone tematyce polskich zespołów filmowych. 
Nakładem Wydawnictwa PWSFTviT ukazała się książka Idea zespołu filmowego. 
Historia i nowe wyzwania (Szczepański, Pachnicka, red., 2013), stanowiąca podsu-
mowanie konferencji zorganizowanej przez Wydział Organizacji Sztuki Filmowej 
Szkoły Filmowej w Łodzi z 2013 roku. Perspektywę historyczną przyjmują w niej 
artykuły Marka Hendrykowskiego, Rafała Syski, Jakuba Zajdla, Piotra Zwierz-
chowskiego, Marka Bączyka, Anny Pachnickiej, Tadeusza Lubelskiego, Ewy Gę-
bickiej, Magdaleny Sobocińskiej. Niektórzy z  autorów (Pachnicka, Kopczyński) 
rozszerzają zakres rozważań o  refleksję na temat współczesnej kinematografii 
i wpływu, jaki na jej kształt wywarło dziedzictwo zespołów filmowych. 

Podobny zabieg zastosowali redaktorzy i autorzy książki Restart zespołów filmo-
wych/Film Units (2012), czyli Marcin Adamczak, Piotr Marecki i Marcin Mala-
tyński. Publikacja stanowi świeże spojrzenie na ideę zespołu filmowego. Studiom 
z zakresu historii zespołów towarzyszą artykuły, rozdziały i wywiady poświęcone 
idei pracy zespołowej w kinematografii, dziedzictwu zespołów w dzisiejszej kultu-
rze filmowej Polski i Europy, a także refleksji krytycznej wobec zarówno tej formy 
organizacyjnej, jak i tradycji pisania o polskich zespołach. 

Ujęcia teoretyczne
Production studies – jako nowy na polskim gruncie nurt filmoznawstwa – szcze-

gólnie spragnione jest ujęć teoretycznych. W ostatnich latach pojawiło się kilka pu-
blikacji, które zawierały rozważania metodologiczne i próby stworzenia własnych 
modeli badawczych i opisowych, a także miały ambicję ujmowania tematu w spo-
sób holistyczny. W nurcie tym sytuuje się książka Marcina Adamczaka Globalne 
Hollywood. Filmowa Europa i polskie kino po 1989 roku (Adamczak, 2010), charak-
teryzująca się spojrzeniem na rynek filmowy w skali globalnej i lokalnej, rzuconym 
na tło obrazu filmowej Europy końca XX wieku. Autor definiuje i charakteryzuje 
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globalne i transnarodowe procesy zachodzące w kinematografii, a także wpisuje 
część z nich w opracowane przez siebie modele.

Kolejna książka Adamczaka, Obok ekranu. Perspektywa badań produkcyjnych 
a społeczne istnienie filmu (Adamczak, 2014), poświęcona jest już stricte badaniom 
produkcji filmowej, instytucji kinematografii i ich finansowaniu. Warto podkre-
ślić, że Obok ekranu… zawiera wytyczne do stosowania metody antropologicznej 
w badaniach z zakresu kultury produkcji. 

Rynek filmowy w Polsce Anny Wróblewskiej (Wróblewska, 2014) stanowi anali-
zę o mniej ogólnym, a bardziej sektorowym charakterze – jest przykładem spojrze-
nia na kinematografię jako na system stworzony przez połączonych ze sobą graczy, 
a także próbą zastosowania w production studies metod analizy strategicznej zaada-
ptowanych wprost z zarządzania. Omówienie wyzwań metodologicznych towarzy-
szących badaniom znajdziemy natomiast w artykule autorki zatytułowanym Polska 
produkcja filmowa po roku 2005 w perspektywie badań ilościowych, zamieszczonym 
we wspomnianym tomie „Images” (Wróblewska, 2013).

Warto wspomnieć też tutaj o pracy Kino po kinie pod redakcją Andrzeja Gwoź-
dzia (Gwóźdź, red., 2010). Choć nie można tej wielowątkowej książki traktować 
wprost jako studia z zakresu kultury produkcji, artykuły Andrzeja Gwoździa, Kon-
rada Klejsy i Mirosława Filiciaka przełamują język tradycyjnego filmoznawstwa, 
opisują procesy rynkowe z perspektywy zarówno filmoznawczej i medioznawczej, 
jak i społeczno-ekonomicznej.

Dystrybucja, rozpowszechnianie, promocja
Wydaje się, że obszarem najmniej zagospodarowanym, a jednocześnie najbar-

dziej atrakcyjnym z punktu widzenia czytelnika, są zagadnienia dystrybucji, pro-
mocji i organizacji kultury filmowej. To jednocześnie realna propozycja badawcza 
dla młodych naukowców szukających swojego miejsca we współczesnym filmo-
znawstwie. Publikacji zwartych czy pokonferencyjnych jest raptem kilka, brakuje 
monografii poświęconej rynkowi dystrybucji czy specyfice polskich kampanii pro-
mocyjnych.

Tym bardziej warto podkreślić znaczenie tomu Wokół zagadnień dystrybucji 
filmowej (Adamczak, Klejsa, red., 2015), który zawiera 12 referatów poświęco-
nych ściśle temu zagadnieniu (między innymi Arkadiusza Lewickiego i Krzysztofa 
Kopczyńskiego) oraz takim szczegółowym tematom jak: VOD, Internet, piractwo 
(między innymi artykuły Krzysztofa Jajki, Mirosława Filiciaka, Krzysztofa Fran-
ka). Tom jest pokłosiem konferencji Dystrybucja filmowa. Fakty i mity zorganizo-
wanej przez Wydział Organizacji Sztuki Filmowej PWSFTviT w 2014 roku. Publi-
kację wzbogacono o stanowiska i zapis doświadczeń praktyków, takich jak Dariusz 
Jabłoński, Sławomir Salamon, Monika Żelazowska. O formach marketingu filmo-
wego pisze we wspomnianej publikacji Magdalena Sobocińska, naukowo badająca 
zagadnienia promocji w kulturze. Ten obszar zagadnień eksploruje również Ewa 
Gębicka, analizując rolę nowych mediów w kampaniach promocyjnych filmów. 
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Co istotne, redaktorzy tomu wzbogacają go o perspektywę teoretyczno-metodolo-
giczną, podsumowując w ten sposób bogaty dorobek konferencyjny. 

Magdalena Saryusz-Wolska i Konrad Klejsa (2014) doprowadzili do wydania 
antologii przekładów tekstów poświęconych szeroko rozumianemu rozpowszech-
nianiu filmów. Badanie widowni filmowej. Antologia przekładów to zbiór tekstów 
pochodzących z kilkunastu krajów, z których najstarszy powstał blisko wiek temu!

Konrad Klejsa i Ewa Ciszewska w 2015 roku opublikowali tom Kultura filmo-
wa współczesnej Łodzi. Zestaw artykułów powstał w wyniku projektu badawczego 
przyjmującego za punkt wyjścia rzadko stosowaną perspektywę regionalną. Zakres 
zagadnień poruszanych przez autorów obejmuje takie kwestie jak: historia łódzkiej 
kultury filmowej, producenci, kina, instytucje, turystyka filmowa, perspektywy 
na przyszłość, edukacja filmowa, szkolnictwo. 

Nowe wyzwania
Prowadzone obecnie badania mogą w ciągu kilku lat doprowadzić do zwięk-

szenia wolumenu prac z nurtu production studies. Na Wydziale Organizacji Sztuki 
Filmowej PWSFTviT w Łodzi trwa realizacja projektu badawczego pod tytułem 
„Proces tworzenia dzieła filmowego oraz jego uwarunkowania organizacyjno-eko-
nomiczne w perspektywie badań kultury produkcji” (Narodowy Program Rozwo-
ju Humanistyki, moduł Rozwój 2.b 2016-2018, kierownik – Marcin Adamczak). 
Ruszają też prace nad projektem badawczym pod opieką Konrada Klejsy – „Roz-
powszechnianie filmów w Polsce w latach 1945-1989: ogólnokrajowe ramy insty-
tucjonalne i  lokalne studium przypadku” (Narodowe Centrum Nauki, konkurs 
SONATA BIS, 2017-2022). 

Nie mniej istotne dla tworzenia naukowego dyskursu z zakresu production studies 
są pozamaterialne skutki konferencji Ekonomia kina, która odbyła się w maju 2016 
roku na Uniwersytecie Gdańskim. Obecność kilkudziesięciu prelegentów, w tym 
w większości ludzi młodych, magistrów i doktorantów, zaowocowała zawiązaniem 
się nieformalnego środowiska badaczy kultury produkcji, którzy wspólnie chcą prze-
cierać ścieżki metodologiczne w interesującej ich dziedzinie. Inicjatywa zorganizo-
wania konferencji wyszła ze strony grupy młodych badaczy skupionych w Pracowni 
Badań Produkcyjnych i Nowej Historii Kina Uniwersytetu Gdańskiego (Grzegorz 
Fortuna, Joanna Kiedrowska, Paulina Pohl, Piotr Wajda, Krystyna Weiher-Sitkie-
wicz; opiekunami Pracowni są Marcin Adamczak, Krzysztof Kornacki, Paweł Sit-
kiewicz). Wydaje się ponadto, że naukowa refleksja nad produkcyjnym aspektem 
kinematografii powinna zostać rozszerzona o produkcję telewizyjną. Tymczasem 
studia medioznawcze wciąż rzadko obejmują aspekty produkcyjne, choć i tutaj zda-
rzają się ciekawe ujęcia, jak na przykład badania Artura Majera (2016).

Badania produkcyjne przyciągają też naukowców spoza dyscyplin filmo-
znawstwa czy kulturoznawstwa. Przykładem jest geograf ekonomiczny Krzysztof 
Stachowiak wzbogacający ujęcia produkcyjne o analizy koncentracji przestrzen-
nej przemysłów kreatywnych i  funkcjonowania klastrów filmowych w  Polsce 
(Stachowiak, 2017). 
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Publikacje branżowe i popularnonaukowe
Badacz szeroko pojmowanej kultury produkcji, choć dysponuje niewielką licz-

bą monografii i  publikacji pokonferencyjnych, może skorzystać także z  szybko 
poszerzającego się katalogu literatury branżowej, popularnonaukowej, podręczni-
kowej, a także z przybywających co roku raportów branżowych i eksperckich (na 
przykład realizowanych na zlecenie PISF-u). Od kilku lat Wydawnictwo Wojciech 
Marzec konsekwentnie wydaje kolejne podręczniki branżowe. Wśród nich szcze-
gólnie wyróżniają się takie publikacje jak Scenografia Allana Starskiego (Starski, 
2013), a przede wszystkim Organizacja produkcji filmu fabularnego w Polsce Mi-
chała Zabłockiego (Zabłocki, 2013, 2015). „Moim zdaniem trudno przecenić jej 
praktyczne i  faktograficzne znaczenie. To prawdziwe vademecum, fachowy nie-
zbędnik, kompetentny przewodnik po labiryncie polskiego rynku kinematogra-
ficznego A.D. 2013” – podsumował tę książkę Edward Zajiček na łamach „Ma-
gazynu Filmowego SFP” (Wróblewska, 2014b). Wedle zapowiedzi wydawnictwa 
wiosną 2017 ukazać się mają pozycje autorstwa cenionych fachowców z branży 
filmowej, między innymi Andrzeja Wojnacha (Film animowany. Sztuka czy biznes) 
i Małgorzaty Przedpełskiej-Bieniek (Sztuka dźwięku. Technika i realizacja).

Paradoksalnie, mimo iż nurt production studies w Polsce znajduje się na etapie 
rozwojowym, w wyniku indywidualnych, osobistych inicjatyw powstała cała bi-
blioteka monografii producenckich, które mają ogromną wartość w dokumentacji 
przemian rynku filmowego. Należy podkreślić, że nie są to książki o charakterze 
naukowym, ale popularnonaukowym, często albumy i wydawnictwa ukazujące 
się z okazji jubileuszów. Jednakże ich wartość faktograficzna jest na tyle duża, że 
umieściłam je w bibliografii niniejszego artykułu. Warto z nich korzystać – ich 
autorami, bohaterami lub redaktorami są zazwyczaj osoby bezpośrednio związane 
z owymi instytucjami, świadkowie wydarzeń i faktów. Swoich monografii docze-
kały się Studia Filmowe: Kadr, Oko, Tor, Zebra, Wytwórnia Filmów Dokumen-
talnych i Fabularnych w Warszawie, Wytwórnia Filmów Oświatowych w Łodzi, 
Wytwórnia Filmów Fabularnych w Łodzi i TV Studio Filmów Animowanych. 
Źródłem wiedzy o kształtowaniu się polskiego środowiska filmowego jest także 
publikacja jubileuszowa Stowarzyszenia Filmowców Polskich, Filmowcy. Polskie 
kino według jego twórców (Janicka, red., 2006). 

Źródłem licznych raportów i  eksperckich artykułów poświęconych branży 
filmowej i  kinematografii są pisma „Magazyn Filmowy. Pismo Stowarzyszenia 
Filmowców Polskich” (dostępne w  wersji PDF na stronie www.sfp.org.pl) oraz 
poświęcone przede wszystkim realizacji filmowej pismo „FilmPro”. Zagadnienia 
produkcyjne coraz częściej trafiają także do naukowych pism filmoznawczych, jak 
„EKRANy” czy „Przezrocze”. Cennym źródłem wiedzy są serwisy Polskiego In-
stytutu Sztuki Filmowej, www.pisf.pl (dział: Rynek Filmowy), i  Stowarzyszenia 
Filmowców Polskich, www.sfp.org.pl (dział: Baza Wiedzy). Na stronach Instytutu 
w dziale Rynek Filmowy można również znaleźć zamówione lub współfinansowa-
ne przez PISF raporty, z których szczególnie należy wyróżnić przygotowane przez 
Fundację Obserwatorium W małym kinie (2012) i W małym kinie. Raport z dużych 
miast (2013). Najnowszą publikacją w tym dziale jest przygotowane na zamówie-
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nie PISF, zrealizowane we współpracy z ekspertami branżowymi badanie Bilans 
kompetencji wybranych sektorów branży audiowizualnej (2016), jedna z pierwszych 
publikacji dotyczących rynku pracy w  kinematografii. Nieco archiwalnym już 
źródłem wiedzy na temat kinematografii są dwa raporty z 2009 roku (Miczka, 
red., 2009; Kowalski, red., 2009) – oba mają tę zaletę, że ujmują branżę filmową 
w sposób całościowy i mają walor opracowań zarówno eksperckich, jak i po części 
naukowych. Dane z obszaru box office’u  są dostępne w corocznych wydawnic-
twach Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej, na przykład Nowe polskie filmy (rów-
nież w wersji elektronicznej na stronie pisf.pl). Serwis Stowarzyszenia Filmowców 
Polskich (www.sfp.org.pl) zamieszcza cotygodniowe analizy box office’u, a w dzia-
le Baza Wiedzy owego serwisu znajdują się także omówienia roczne. Wielką zaletą 
tych artykułów, analiz i raportów jest ich łatwa dostępność – można je pobierać ze 
wspomnianych stron internetowych bez ponoszenia kosztów. 

Podsumowanie
Perspektywy badań produkcyjnych we współczesnym polskim filmoznawstwie 

rysują się obiecująco. Tworzące się obecnie młode środowisko badaczy kultury pro-
dukcji ma szansę stać się istotną, zauważalną formacją w polskim piśmiennictwie 
filmowym. Czynnikiem sprzyjającym rozwojowi nurtu jest wielość programów, 
z których można czerpać środki na badania. Ich charakter wykracza bowiem poza 
tradycyjne naukowe ramy. Film jest przemysłem kreatywnym, a środki na badania 
i  analizy creative industries można znaleźć między innymi w Programach Ope-
racyjnych MKiDN i Narodowego Centrum Kultury. Ważną rolę odgrywa tutaj 
Polski Instytut Sztuki Filmowej, dofinansowujący (priorytet Badania i Rozwój) 
lub wręcz zamawiający badania czy opracowania dotyczące rynku filmowego, 
a następnie szeroko je udostępniający. Badaczom pomaga również fakt, że obecnie 
informacja branżowa jest dość uporządkowana, co widać w trzech najważniejszych 
serwisach: www.pisf.pl, sfp.org.pl, audiowizualni.pl. Jak mówi w cytowanym już 
wywiadzie Edward Zajiček:

W sumie potwierdza się teza, że zastosowanie izomorfizmu nauk ścisłych, 
w tak hermetycznych i egzotycznych dziedzinach jak twórczość i wytwór-
czość filmowa, pozwala na głębsze poznanie kształtujących je determinant. 
Można się więc spodziewać, że nurt produkcyjny wzmoże zainteresowanie 
publikacjami o  filmie i  telewizji, ale także o pozostałych mediach (Wró-
blewska, 2014b). 

Wydaje się, że w tej sytuacji warunkami powodzenia w production studies są: 
współpraca z ekspertami branżowymi i tworzenie zespołów złożonych z badaczy 
posiadających różnorodne kompetencje wynikające zarówno z doświadczeń akade-
mickich, jak i praktycznych, poszukiwanie i opracowywanie modeli teoretycznych 
oraz wytrwałość w zdobywaniu środków finansowych poza tradycyjnymi granta-
mi naukowymi.
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Production Studies in Poland – the Current State of Research 
Film culture research involves observing and analysing complex production, 

economic and market contexts as well as film set issues and the film preparation 
process, team work realities, customs, and self-reflective narratives of crew mem-
bers, which usually fall beyond the scope of the film studies. The film production 
culture research, though innovative a few years ago, is now becoming more and 
more popular in Poland. Therefore, it appears to be the right moment to define 
both the state of research and the latest achievements in the production studies in 
Poland. The aim of this paper is to present an outline of the Polish film culture 
research on film production in Poland, make an attempt to systematise it as well as 
specify the areas that have not been examined thoroughly. 
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Festiwale jawią się jako frapujący przedmiot refleksji filmoznawczej i  kultu-
roznawczej, stanowią bowiem złożony fenomen społeczny, w którym splatają się 
aspekty estetyczne, ekonomiczne (także związane z  „ekonomią prestiżu”) oraz 
(geo)polityczne.

Historia międzynarodowych festiwali
Dla każdego obserwatora oczywista jest różnorodność festiwali, ich profili, 

możliwości budżetowych, wielkości, czasu trwania, geograficznego zasięgu etc. 
Znacznie trudniej zauważyć zmienność konkretnych imprez w czasie, tymczasem 
z całą pewnością nie są one fenomenami ahistorycznymi.

Za pierwszy festiwal uchodzi wydarzenie zainaugurowane na terenie Hotelu 
Excelsior w Wenecji 6 sierpnia 1932 roku pokazem amerykańskiego filmu Doktor 
Jekyll i pan Hyde (1931, reż. Rouben Mamoulian) i zorganizowane, trudno rzecz 
ukrywać, przy pełnym wsparciu Benita Mussoliniego oraz jego zaangażowanego 
w produkcję filmową syna Vittoria. Festiwale filmowe organizowano jednak w Eu-
ropie już wcześniej, jeszcze w XIX stuleciu. Pierwszy z nich rozpoczęto w Nowy 
Rok w 1898 roku w Monako, a następne festiwale odbyły się w Turynie, Medio-
lanie, Palermo, Hamburgu i Pradze. Festiwal w Wenecji o tyle zasługuje jednak 
na palmę historycznego pierwszeństwa, że była to najwcześniejsza impreza odby-
wająca się w sposób cykliczny (do roku 1935, co dwa lata, jako część weneckiego 
biennale).

Już od początku funkcjonowania owego formatu „święta sztuki filmowej” de-
terminujący wpływ na jego kształt oraz wyłanianie się kolejnych imprez miały nie 
tyle zagadnienia estetyki czy dyskusje o sztuce ruchomych obrazów, co międzyna-
rodowe uwarunkowania polityczne. Na historyczną genezę instytucji festiwalu fil-
mowego znacząco wpłynęło polityczne wrzenie w Europie lat trzydziestych, a na-
stępnie nie mniej zażarte, choć na Starym Kontynencie prowadzone innymi niż 
militarne środkami, zmagania okresu zimnej wojny, zwłaszcza pierwszej jej fazy.

Marcin Adamczak 
Uniwersytet Adama Mickiewicza w Poznaniu

Instytucja festiwalu filmowego 
w ekonomii kina
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Festiwal w Wenecji w latach trzydziestych uchodził za platformę promowania 
przede wszystkim kina włoskiego i niemieckiego, a za ich pośrednictwem – ide-
ologii faszystowskiej. W 1937 furię Francuzów wywołało całkowite pominięcie 
przez jury dalekich od tej ideologii Towarzyszy broni (1937, reż. Jean Renoir). 
W  1938 roku nieco tylko mniejszą złość Amerykanów wywołało przyznanie 
pomniejszej jedynie nagrody ich faworytowi, Królewnie Śnieżce i  siedmiu kra-
snoludkom (1937). W trakcie obu festiwali promowano przede wszystkim filmy 
włoskie i niemieckie, w pierwszym przypadku powiązane produkcyjnie z rodzi-
ną Mussoliniego, w drugim z hitlerowską propagandą (w 1938 roku zwyciężyła 
Olimpiada Leni Riefenstahl). W tej sytuacji Amerykanie, Francuzi i Brytyjczycy 
wycofali się z  obrad jury, a  następnie zdecydowali o  powołaniu własnego fe-
stiwalu w nadmorskim francuskim kurorcie o nazwie Cannes. Polityka znowu 
zainterweniowała jednak w bieg historii festiwali. W trakcie pierwszego festiwalu 
w Cannes odbyła się tylko gala otwarcia i projekcja jednego filmu – Dzwonnika 
z Notre Dame (1939, reż. William Dieterle), gdyż canneńską imprezę zaplanowa-
no wówczas na dni 1-20 września 1939 roku. 

Po wojnie zarówno festiwal wenecki, jak i canneński na stałe wróciły do kalen-
darza, pojawiło się też więcej imprez filmowych. Ich konfiguracja, ponownie wy-
znaczana geopolityką, przebiegała już jednak według innej osi międzynarodowego 
konfliktu. Oś faszyści–antyfaszyści (i  ich festiwale) w pierwszych latach zimnej 
wojny zastąpiła oś świat atlantycki–blok komunistyczny. Centralną rolę odgry-
wał zorganizowany po raz pierwszy w 1951 roku festiwal w Berlinie, stworzony 
przede wszystkim dzięki staraniom Stanów Zjednoczonych i mający od swego za-
rania bardzo jasną agendę polityczną: przywracanie Niemiec Zachodnich do eu-
ropejskiej wspólnoty politycznej i kulturalnej, zaznaczenie obecności Ameryki na 
kontynencie, zbudowanie dla jej kina festiwalowej platformy, umacnianie relacji 
mocarstwa zza oceanu z nowym zachodnioniemieckim sojusznikiem oraz ustano-
wienie blisko żelaznej kurtyny czołowej imprezy wolnego świata prezentującej jego 
dorobek filmowy i zachodnie wartości. W czasie pierwszych imprez, w wyniku 
głosowania członków komitetu organizacyjnego, zdecydowano o niedopuszczaniu 
na festiwal filmów radzieckich oraz powstałych w zdominowanej przez Sowietów 
Europie Środkowo-Wschodniej. Blok komunistyczny nie pozostawał dłużny, usta-
nawiając festiwale w Moskwie (w tym przypadku również po przerwie, pierwszy 
raz odbył się bowiem 1935 roku) i Karlowych Warach. Nagradzano na nich rzecz 
jasna przede wszystkim filmy radzieckie i czechosłowackie, a także produkcje in-
nych krajów bloku socjalistycznego. Jak zauważa Marijke de Valck: „[…] ponieważ 
równość była fundamentem komunistycznej doktryny, w Karlowych Warach ist-
niała obfitość nagród specjalnych, zapewniająca, iż niemal żaden filmowiec z kraju 
socjalistycznego lub kraju rozwijającego się nie wyjeżdżał stamtąd z pustymi rę-
koma” (de Valck, 2007, s. 57). Specjalne laury nosiły rozmaite intrygujące nazwy: 
„nagroda pokoju i pracy”, „nagroda za walkę o wolność i postęp społeczny”, „na-
groda przyjaźni pomiędzy narodami”, „nagroda za walkę o lepszy świat” (de Valck, 
2007, s. 57).
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Wraz z postalinowskim międzyblokowym odprężeniem zarzucono wzajemne 
niedopuszczanie na festiwale filmów powstałych po przeciwnej stronie żelaznej 
kurtyny (choć akurat w  przypadku Berlinale zmiana nastąpiła dopiero w  1975 
roku). Otworzyła się wówczas nowa, bardziej skomplikowana przestrzeń festiwa-
lowej gry: reżimy socjalistyczne, wysyłając za granicę filmy umiarkowanie kry-
tyczne, mogły dowodzić swego liberalizmu oraz normalizacji; twórcy tego rodzaju 
filmów, zyskując na festiwalach kapitał symboliczny, wzmacniali swoją pozycję 
względem władzy i cenzury; instytucje zachodnie, nagradzając takie filmy, mogły 
wspierać postawy dysydenckie; komunizująca lewica Zachodu ze szczególnym za-
interesowaniem oglądała i częstokroć doceniała produkcje socjalistyczne. Pojawia-
ły się też typowe dla epoki festiwalowe skandale związane z wyświetlaniem filmu 
uznawanego przez dany kraju lub mocarstwo za absolutnie kłamliwy, propagan-
dowy, przeinaczający fakty, słowem: nad wyraz politycznie nieprawomyślny (de 
Valck, 2007, s. 55-57). Nawiasem mówiąc, ciekawą okolicznością jest fakt, że po 
zakończeniu zimnej wojny festiwalowe skandale dotyczyły już przede wszystkim 
spraw obyczajowych.

W historycznym rysie co najmniej równie istotne jak poszczególne wydarzenia 
zdają się pewne trwalsze, dłuższe trendy, periodyzacje ukazujące zmieniający się 
na przestrzeni XX wieku model funkcjonowania festiwalu filmowego. Marijke de 
Valck proponuje podział historii instytucji międzynarodowego festiwalu na trzy 
okresy. Pierwszy rozpoczął się wraz z inauguracją imprezy weneckiej w 1932 roku 
i trwał mniej więcej do roku 1968, względnie do początku lat siedemdziesiątych. 
Charakteryzuje go traktowanie festiwalu zakorzenione jeszcze w XIX wieku, po-
śród rozmaitych wystaw światowych, salonów, prezentacji narodowych osiągnięć, 
mianowicie postrzeganie go jako okna wystawowego produkcji poszczególnych 
krajowych kinematografii. Kwalifikacji filmów wysyłanych na festiwal dokony-
wały gremia w poszczególnych krajach, decydując, co z własnego dorobku ostat-
nich 12 lub 24 miesięcy chciałyby pokazać widowni zagranicznej i poddać ocenie 
jury. Etap drugi rozpoczął się w wyniku gwałtownych protestów doprowadzają-
cych do zerwania festiwali w Cannes i Wenecji w 1968 roku. Ich tłem były strajki 
i niepokoje w Europie Zachodniej, a efektem przeobrażenie instytucji festiwalu, 
wynikające również z nieco wcześniejszych, szerszych przemian w kulturze filmo-
wej – mianowicie wyłonienia się i rychłej dominacji „teorii autorskiej”, wyniesienia 
postaci reżysera i modernistycznych wzorców wartościowania dzieła filmowego. 
Selekcji filmów na festiwale dokonywali programerzy, nie narodowe gremia, a ge-
neralną zasadą imprez stała się celebracja autorów, poszukiwanie i konsekrowanie 
nowych talentów, śledzenie wyłaniania się kolejnych nowych fal. Etap ten trwał, 
zdaniem de Valck, do początku lat osiemdziesiątych, kiedy to festiwale stały się 
imprezami coraz liczniejszymi i coraz potężniejszymi, świetnie zorganizowanymi, 
profesjonalnie zarządzanymi, silnie związanymi z filmowym biznesem, dysponu-
jącymi niebagatelnymi budżetami i wsparciem możnych sponsorów. Są one odtąd 
imprezami o globalnym zasięgu, dominującym znaczeniu dla współczesnej kultury 
filmowej oraz niemałym wpływie na ekonomiczny wymiar kina.
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Metafory
Jak sądzę, trzy okresy historii festiwali oraz reminiscencje specyfiki imprez wła-

ściwych dla każdej z nich częściowo nakładają się dziś na siebie w wyobrażeniach 
na temat festiwali, w łączonej z nimi metaforyce. Innymi słowy, okres pierwszy 
i drugi pozostawiły sporo w myśleniu o instytucji festiwalu oraz niemało również 
w jej dzisiejszej charakterystyce, nawet jeśli zastąpione zostały przez – wynikający 
z przemian w kulturze filmowej ostatnich dwóch dekad XX wieku – trzeci okres 
według periodyzacji de Valck.

Thomas Elsaesser w eseju Film Festival Networks: The New Topographies of Ci-
nema in Europe wskazuje kilka metafor organizujących myślenie o  festiwalach: 
bazaru, areny rywalizacji (jak igrzyska olimpijskie), swoistego ONZ lub parlamen-
tu kinematografii narodowych oraz eucharystycznej przemiany (Elsaesser, 2005,  
s. 88 i s. 99-100). Wydaje się, że dwie z nich, wskazujące na quasi-sportową oraz 
quasi-religijną naturę festiwali, są najciekawsze. 

Zacznijmy od tej pierwszej i sięgnijmy po odległe, bo pochodzące z kontekstu 
kinematografii polskiej, i to jeszcze okresu PRL-u, przykłady. Ukażą one trwałość 
tego rodzaju struktur myślenia oraz ich przypisanie do całkiem różnych aktorów 
społecznych.

W 1963 roku Krzysztof Teodor Toeplitz pisał w „Kulturze”:
Udział w festiwalu filmowym, a co za tym idzie i nasza lokata na poszcze-
gólnych festiwalach, ma w  sobie coś z  pierwiastka międzynarodowych 
zawodów sportowych, które na zewnątrz przynoszą nam korzyści propa-
gandowe, na wewnątrz zaś podbudowują nastroje społeczne w  kierunku 
uzasadnionego poczucia dumy i  własnej wartości, co jest niebagatelnym 
czynnikiem ogólnego klimatu społecznego. Oczywiście jednak warunkiem 
takiego właśnie działania społecznego naszej ekspansji filmowej jest, podob-
nie jak w sporcie, sukces (Toeplitz, 1963, s. 11).

Janusz Zaorski przytaczał natomiast swego czasu anegdotę związaną z nieja-
kim towarzyszem Kasakiem z Wydziału Kultury KC: „Towarzysz Kasak wszedł 
na zebranie SFP w siedzibie na Trębackiej i powiedział: «No wiecie, ja nie mam 
czasu, bo tutaj mam w Białym Domu [popularnie o siedzibie KC PZPR – przyp. 
aut.] naradę, ale tak: w muzyce jesteśmy najlepsi na świecie, Pąderecki, Lutosłań-
ski, Bajdr i Sierocki. I o to chodzi, żebyśmy i w filmie byli najlepsi na świecie. To 
cześć»” (Filmowcy..., 2006, s. 140). 

Cytaty te pokazują uniwersalność myślenia o festiwalu w kategoriach sporto-
wych. Być może jest ona dziedzictwem pierwszego etapu ich historii (narodowa 
rywalizacja przemysłów w oparciu o kwalifikowanie „reprezentacji” przez krajowe 
gremia), być może jeszcze wcześniejszego kontekstu wystaw światowych, w każ-
dym razie zachowuje zadziwiającą trwałość. Imprezy będące celebracją sztuki wy-
sokiej i sztuki czystej budzą uderzająco zbieżne ze sportowymi emocje, kiedy to 
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„nasi” pokonali „innych”, okazali się „najlepsi” i  „odnieśli sukces w prestiżowej 
międzynarodowej rywalizacji”. 

Warto zaznaczyć, że sportowe paralele dotyczą nie tylko nagród filmowych, 
lecz także literackich i przyznawanych w dziedzinie architektury. Interesującą ko-
incydencją jest ponadto dynamiczny rozwój nagród kulturalnych w okresie, w któ-
rym rodzi się też nowożytny sport, czyli u schyłku XIX wieku i na początku na-
stępnego stulecia (English, 2013, s. 179-187).

Metaforyka sportowa, choć oddająca pewien aspekt towarzyszących festiwalom 
emocji, jest zarazem myląca. Sugeruje bowiem podobną do sportowej rywalizację, 
gdzie poza ostatecznie jednak nielicznymi przypadkami pomyłek sędziowskich 
zwycięstwo danego zawodnika czy drużyny nie podlega zazwyczaj dyskusji: ktoś 
przebiegł szybciej 100 metrów, ktoś strzelił jedną bramkę więcej. Z  festiwalami 
rzecz ma się inaczej. Już reguły selekcji na najbardziej prestiżowe imprezy, by nie 
wspominać o decyzjach jury, układają się w system nieporównanie bardziej skom-
plikowany i wielowymiarowy niż jakiekolwiek sportowe eliminacje do mistrzow-
skiego turnieju.

Elsaesser z właściwą sobie przenikliwością pisze:
Kiedy działasz w biznesie tworzenia autorów, wtedy jeden autor jest „od-
kryciem”, dwóch to pomyślny znak zapowiadający „nową falę”, a trzech no-
wych autorów z tego samego kraju to nic innego jak „nowe kino narodowe. 
[…] Krytyczka Ruby Rich, uczestnicząc wielokrotnie w pracach rozmaitych 
konkursowych jury, krytykowała coś, co nazywała kultem „smaku”, cechu-
jącym jej zdaniem dyskurs międzynarodowych festiwali. Ale w ten sposób 
nie doceniamy właśnie rytualnych, religijnych i quasi-magicznych elemen-
tów niezbędnych, aby uczynić festiwal „wydarzeniem”. Wymaga to atmos-
fery, w której ma miejsce niemal eucharystyczna przemiana, w której musi 
zstępować Duch, władny kanonizować arcydzieło lub konsekrować autora. 
Dlatego też wyznaczniki „jakości” i „talentu” muszą być nieprzeniknione 
dla racjonalnych kryteriów czy późniejszych systematycznych opracowań 
(Elsaesser, s. 99).

Na podobieństwo festiwalu do rytuału religijnego już w latach pięćdziesiątych 
zwracał uwagę André Bazin (Iordanova, 2013). Język mówiący o „eucharystycz-
nej przemianie”, „konsekracji” i „kanonizacji” doskonale oddaje zdolność najważ-
niejszych festiwali do przeprowadzania „transmutacji”, w wyniku której młody, 
szerzej nieznany reżyser po zdobyciu festiwalowych laurów stać się może jednym 
z „najważniejszych współczesnych twórców”, a lekceważona dotąd lub traktowana 
jako egzotyczna kinematografia przeistoczyć się w matecznik kolejnej „nowej fali”. 
Dla filmowców spoza krajów będących kulturowymi centrami sukces festiwalo-
wy pociąga za sobą znacznie większą niż komercyjny sukces w kraju pochodzenia 
możliwość międzynarodowej dystrybucji i ewentualnie międzynarodowej kariery. 
Nierzadko jest to przy tym dla nich możliwość jedyna. Ponadto w przypadku wielu 
kinematografii międzynarodowy sukces festiwalowy otwiera dopiero możliwość 
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docenienia na rynku lokalnym (przypadek Dogmy 95 i Rumuńskiej Nowej Fali) 
lub docenienie takie zastępuje (przypadek tak zwanego nowego kina niemieckiego 
czy reżyserów chińskich Piątej Generacji). 

Niebagatelną rolę odgrywają w procesie tym nagrody – rozmaite Palmy, Lwy, 
Niedźwiedzie, Muszle, Leopardy, Żaby – owe rozmaite, parodiowane przez Sofię 
Coppolę w Somewhere. Między miejscami (2010) – Złote Koty. Warto poczynić tu 
jednak pewną dygresję i przypomnieć jedno wydarzenie z historii polskich, nie zaś 
międzynarodowych festiwali. W 1977 festiwal w Gdyni miał dwóch faworytów: 
Człowieka z marmuru Andrzeja Wajdy i Barwy ochronne Krzysztofa Zanussiego. 
Władza czyniła wszystko, by nagrody nie dostał pierwszy z reżyserów, dlatego na-
grodzono drugiego, skądinąd za film również wybitny. Zanussi celowo nie dotarł 
jednak na galę w Gdyni. Kiedy Wajda został pominięty przez jury, akredytowani 
na festiwalu dziennikarze wręczyli mu na schodach Teatru Muzycznego opakowaną 
cegłę – kojarzące się z filmem nieoficjalne Grand Prix krytyków i środowiska filmo-
wego. Cegłę przyniósł podobno z pobliskiej budowy Janusz Kijowski. Anegdota ta 
daje unikalny wgląd w mechanizm konsekracji i kreowania prestiżu. To mechanizm 
na wskroś społecznym, związanym z uznaniem poprzez dysponujące odpowiednią 
mocą „konsekracji” podmioty. W jej wyniku bezwartościowy przedmiot (cegła zna-
leziona na budowie) staje się Grand Prix festiwalu, o takiej samej sile oddziaływania 
jak rozmaite pozłacane statuetki, bo wartość związana jest tu ze społecznym kon-
sensusem, nie zaś samym przedmiotem. Współoddziaływanie i konsensus istotnych 
aktorów społecznych pozwala na zaistnienie mechanizmu przemiany zwyczajnej 
cegły w główną nagrodę, filmu i reżysera w „zwycięzców” imprezy.

Ten liturgiczny mechanizm kieruje nas jednocześnie w stronę socjologii sztuki 
Pierre’a  Bourdieu. Zjawisko konsekracji jest jednym z  głównych mechanizmów 
konstytuujących autonomiczny biegun twórczości artystycznej w  dychotomicz-
nym podziale pola produkcji kulturowej; biegun, dodajmy, opozycyjny względem 
twórczości podlegającej przede wszystkim prawom rynku i rachunku ekonomicz-
nego (Bourdieu, 2001). Zaznaczyć jednak wypada, że w przypadku festiwali fil-
mowych klarowność tego rodzaju podziału wydaje się mniej jednoznaczna niż 
w  odniesieniu do opisywanego przez Bourdieu literackiego świata Paryża XIX 
wieku. Przynajmniej od lat osiemdziesiątych, a  więc w  trzecim okresie historii 
festiwali, wcale nie stronią one również od prezentacji głównonurtowych hitów, 
hollywoodzkiej najczęściej produkcji, zwłaszcza w trakcie otwarcia festiwalu lub 
podczas specjalnych pokazów pozakonkursowych. Z drugiej strony festiwalowy 
sukces (lub festiwalowy skandal), wynikający z  konsekracji prestiż oraz marka 
sztuki wysokiej mogą być umiejętnie wykorzystywane w celach marketingowych 
i rynkowych, o czym przekonuje historia duńskiej Dogmy 95 i jej przedstawicieli. 
Na kino artystyczne oraz związaną z nim instytucję festiwalu również spojrzeć 
można jako na specyficzną komercyjną strategię właściwą dla określonego sektora 
rynku audiowizualnego (Corrigan, 1990).

Innym pomocnym w opisie i rozumieniu fenomenu festiwali pojęciem z socjo-
logii sztuki Bourdieu jest illusio – przekonanie o istotności stawek będących w grze. 
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Festiwale (zarówno międzynarodowe, jak i mniejsze, narodowe) nie tylko kreują 
określonych reżyserów czy nurty w kinematografii, lecz także wzmagają znaczenie 
kina jako takiego, przekonanie o wadze kinematografii w kulturze, o kuszącym 
blichtrze przemysłu filmowego. Elsaesser pisał wyżej o „biznesie tworzenia auto-
rów”, ale nie jest to jedyne „wytwórcze” pole działalności festiwali. Jak zauważa 
de Valck, wskazując na szersze nieco pole: „Festiwale filmowe produkują własny 
materiał: działają w biznesie wytwarzania kulturowego prestiżu” (2007, s. 106).

Tym samym dla wielu filmowców kluczowa staje się odpowiedź na pytanie: jak 
dostać się na wielki międzynarodowy festiwal? Okazuje się, że nakręcenie dobrego 
filmu jest tu z  pewnością okolicznością pomocną, ale niewystarczającą, będącą 
dopiero pierwszym krokiem w kierunku konkursu na prestiżowej imprezie.

Epoka nadpodaży
Program festiwalu to wynik decyzji selekcjonerów i dyrektora danej imprezy. 

Dobór filmów do konkursu i poszczególnych sekcji jest z pewnością kluczowym 
elementem festiwalu. Niestety z trudem poddaje się akademickim rozpoznaniom, 
ponieważ badacze nie mają dostępu do zachodzących w  jego trakcie procedur 
i w przypadku średnich i większych imprez mogą poznawać go wyłącznie na pod-
stawie rozproszonych relacji insiderów. 

W  ostatnich kilkunastu latach ogromne znaczenie w  procesie tym zysku-
ją agenci sprzedaży, nierzadko inwestujący w  filmy już na etapie developmentu 
i opiekujący się następnie tytułem w jego dalszej drodze. Wyłonienie się agentów 
sprzedaży jest procesem jak najbardziej zrozumiałym w kontekście logiki działania 
systemu. W sytuacji ogromnej podaży tytułów często nieznanych wcześniej twór-
ców lub kinematografii, niezwiązanych ze studiami hollywoodzkimi i ich potężną 
machiną promocyjno-reklamową, naturalne wydaje się wyłonienie instytucji po-
średniczącej, pełniącej rolę selekcjonera i „gatekeepera”. Pozycję agentów sprzedaży 
buduje sieć społecznych kontaktów umożliwiających pośredniczenie między bran-
żą (wyszukiwanie nieznanych scenariuszy i talentów, inwestowanie w poszczególne 
projekty już w okresie preprodukcji) oraz selekcjonerami i dystrybutorami. 

Agenci sprzedaży wykazują determinację w  dążeniach do obecności swoich 
tytułów w  konkursach najważniejszych festiwali, doskonale zdając sobie spra-
wę ze znaczenia opisanego wyżej mechanizmu „konsekracji” dla prowadzonych 
przez siebie interesów. Jedynie największe imprezy (a i te, jak się zdaje, nie zawsze 
i z wielkim nieraz trudem) zdolne są oprzeć się wpływom agentów sprzedaży. De 
Valck i Peranson wyliczają, jak wiele filmów określonego agenta sprzedaży obec-
nych było w konkursie danego festiwalu, Roddick natomiast podaje przykład dość 
otwartej próby wywierania wpływu na selekcję do konkursu (de Valck, 2007, s. 
113; Peranson, 2013, s. 196-199; Roddick, 2013, s. 176-177). Zauważyć jednak 
należy, iż nawet krytycy rosnącej roli i wpływów agentów sprzedaży przyznają, że 
ich niewątpliwą zasługą są daleko idące starania o promocję i medialną obecność 
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filmu, kwestie logistyki i organizacji pokazów. Programerzy festiwalu otrzymują 
tym samym w konkursie produkt, o którym w mediach będzie głośno, co z kolei 
zwrotnie pozytywnie wpływa na pozycję samego festiwalu. 

Relację filmowców i programerów również charakteryzują obustronne korzy-
ści. Dina Iordanova przedstawia je w  stwierdzeniu: „Filmy potrzebują festiwali. 
Festiwale potrzebują filmów” (2013). Można ująć je również w sposób następujący: 
„Filmy rywalizują o festiwale. Festiwale rywalizują o filmy”. Sęk w tym, o jakie 
festiwale i o jakie filmy chodzi. Relacja ta, przy swoim dwustronnym charakterze, 
jest bowiem niesymetryczna. Festiwale rywalizują o najbardziej pożądane tytu-
ły, twórcy kilku tysięcy obrazów marzą o konkursach głównych trzech festiwa-
li o największym prestiżu. Poza najważniejszą trójką (Cannes, Berlin, Wenecja) 
największe znaczenie mają pozostałe festiwale tak zwanej kategorii A oraz kilka 
imprez spoza tej listy, ale znaczeniem przewyższających niejeden z nich (Toronto, 
Sundance, Rotterdam).

Tym, którym nie udało się sforsować selekcji kilkunastu najważniejszych im-
prez, pozostaje nieprzebrana mgławica innych festiwali. Jest ona na tyle liczna, że 
nawet badaczom zagadnienia niełatwo dziś oszacować liczbę imprez odbywających 
się rokrocznie na świecie. Dina Iordanova, powołując się na różne źródła, pisze, 
że między rokiem 1980 a końcem pierwszej dekady XXI wieku liczba festiwali 
na świecie wzrosła mniej więcej dziesięciokrotnie. U progu przedostatniej dekady 
ubiegłego stulecia (a więc, przypomnijmy, u  zarania trzeciego okresu w historii 
festiwali według typologii de Valck) ich liczbę szacowano na 170, u progu no-
wego stulecia już na 500, zaledwie kilka lat później na 700. Pod koniec pierw-
szej dekady XXI wieku w samej Francji odbywało się rocznie 350 festiwali filmo-
wych, a w Brazylii ponad 130 (Iordanova, 2009a, s. 1-2). Nick Roddick podawał 
wówczas liczbę około 3 000 festiwali odbywających się co roku na świecie (2013,  
s. 185-186). Sądząc po obfitości imprez tego rodzaju w Polsce, gdzie trudno obec-
nie wskazać większe miasto pozbawione festiwalu filmowego, taka ich globalna 
liczba wydaje się wiarygodna.

Rzecz jasna nie najważniejsze są tu jednak dokładne liczby, lecz pojawiający 
się pośród części komentatorów oraz uczestników festiwalowego życia pogląd, iż 
wydarzeń tych jest za dużo. Najgłośniejszy tekst wyrażający taki pogląd to Wide-
screen on Film Festivals Marka Cousinsa (2013). Brytyjski filmowiec i swego czasu 
dyrektor festiwalu w Edynburgu wylicza, iż co roku powstaje około 3 000 pełno-
metrażowych filmów fabularnych, z czego – jak orzeka – około 150 ma „jakąkol-
wiek wartość artystyczną”. Samych festiwali kategorii A jest 12, a każdy musi mieć 
w programie co najmniej 14 światowych premier. Prosta operacja mnożenia daje 
nam tutaj liczbę 168, co – wobec orzeczenia Cousinsa o 150 filmach „o jakimkol-
wiek znaczeniu” – daje nam tutaj dotkliwy deficyt w liczbie 18 tytułów, i to biorąc 
pod uwagę jedynie festiwale kategorii A. Wniosek: festiwali jest zbyt wiele w sto-
sunku do liczby dobrych filmów. Dodajmy, iż od czasu rachunków czynionych 
przez Brytyjczyka liczba festiwali kategorii A zwiększyła się z 12 do 15. 
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Cousinsowi zdaje się wtórować Mark Peranson zakładający, co gorsza, iż 
każdego roku powstaje jedynie 50 wartościowych filmów, a  w  efekcie – jak 
twierdzi Peranson – zbyt liczne w stosunku do tej liczby filmów festiwale nie 
są w  stanie wypełniać zadania prezentacji największych osiągnięć światowego 
kina artystycznego w danym roku (Peranson, 2013, s. 192). Jeden z głównych 
programerów Berlinale Nikołaj Nikitin w czasie panelowej dyskusji na festiwalu 
Transatlantyk w 2014 roku stwierdził, że każdego roku powstaje jedynie trzy do 
pięciu dobrych filmów. Prowokacyjna opinia Nikitina jest o tyle ciekawa, że – 
paradoksalnie – obnaża charakter tego rodzaju wyliczeń. Trzy do pięciu filmów 
nie wystarczyłoby, o zgrozo, nawet na jeden festiwal, i jego organizację trzeba by 
odłożyć na następny rok, a najlepiej poczekać dwa lata, aż uzbiera się odpowied-
nia liczba premierowych tytułów do programu.

Inflacja liczby festiwali po roku 2000 jest rzeczywiście niesłychana, trudno 
jednak wyobrazić sobie jakąkolwiek reglamentację. Dyskusyjne są ponadto Co-
usinowskie orzeczenia ex cathedra o liczbie filmów mających „jakąkolwiek wartość 
artystyczną”. Nie wdając się w  dywagacje o  przyjemnościach, jakich dostarczyć 
może na festiwalach zbiorowe obcowanie z  filmami w nomenklaturze Cousinsa 
„pozbawionymi jakiejkolwiek wartości artystycznej”, poprzestańmy na konstata-
cjach, iż mniejsze festiwale prezentują najczęściej lokalnej widowni filmy znane już 
z większych imprez, spora część programu opiera się na panoramach i retrospekty-
wach oraz warsztatach i dyskusjach, poszczególne festiwale starają się też znajdować 
własne specjalizacje, unikatowy profil, niezagospodarowane jeszcze w filmowym 
świecie nisze. I ostatni, ale nie mniej istotny punkt, projekcje filmów i oficjalne 
wydarzenia są tylko jedną z funkcji współczesnych festiwali, w przypadku wielu 
imprez być może wcale nie najważniejszą.

Nie ulega jednak wątpliwości, iż praca programerów mniejszych i średniej wiel-
kości imprez nie należy do zadań łatwych, w świetle konkurencji między festiwala-
mi, strategii dystrybutorów oraz roli agentów sprzedaży. Te dwa ostatnie podmioty 
zdolne są kontrolować obieg filmów na mniejszych i średnich festiwalach, kształ-
tując go według własnych interesów i preferencji. W praktyce oznacza to nie tylko 
trudności w zdobyciu określonych tytułów przez mniej liczące się imprezy, lecz 
także konieczność ponoszenia opłat za festiwalowe projekcje (z reguły im mniej 
licząca się impreza, tym wyższe opłaty) oraz ewentualność otrzymywania filmów 
obecnych już wcześniej na szeregu innych festiwali, nierzadko sezon lub dwa temu. 
Jedną z decyzji, przed którą stoją wówczas programerzy, jest wybór pomiędzy usil-
nymi poszukiwaniami interesujących nowości na mocno spenetrowanym już ryn-
ku a oparciem programu na filmach obecnych już gdzie indziej, ale za to sprawdzo-
nych. Ta druga strategia z pewnością nie przynosi szkody lokalnemu audytorium 
mniejszego festiwalu, ale może już mieć wpływ na mniejsze zainteresowanie daną 
imprezą krytyków i podróżującej na festiwale widowni.
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Obieg festiwalowy jako alternatywny system dystrybucji?
Rozwój festiwali oraz bardzo umiejętne retoryczne wykorzystywanie przez nie 

stereotypowego przeciwstawienia: głównonurtowa komercja vs. prawdziwa sztuka 
filmowa, Hollywood vs. Europa sprawiają, że kusząca wydaje się teza o narasta-
jącym dychotomicznym podziale współczesnej kultury filmowej. Z  jednej stro-
ny wyróżnić moglibyśmy w  niej zdominowaną przez produkcje hollywoodzkie 
(60–70% udziału w  rynku europejskim) regularną dystrybucję oraz oparty na 
multipleksach obieg kinowy, z drugiej natomiast strony stanowiący, wobec zdecy-
dowanie mniej licznych niż multipleksy kin tradycyjnych i studyjnych (około 20% 
udziału w rynku przy wsparciu ze środków publicznych), naturalne schronienie dla 
artystycznych produkcji europejskich obieg festiwalowy.

Obraz taki wydaje się uprawniony, przy kilku wszakże istotnych zastrzeżeniach. 
Przede wszystkim obieg festiwalowy tylko w pewnym sensie jest alternatywnym 
kanałem dystrybucji, wiele zależy tu od tego, jak definiujemy samo pojęcie kanału 
dystrybucji. Jeżeli myślimy o nim jako o działalności całorocznej, koordynowanej 
przez wyspecjalizowany w niej podmiot, zarządzanej w sposób mający zapewnić 
ciągły dostęp filmów na ekrany jak największej liczby kin oraz możliwie stabilny 
strumień dochodów, oczywiste stają się różnice względem obiegu festiwalowego. 
Dystrybucja festiwalowa jest incydentalna, związana z kalendarzem danej impre-
zy. Incydentalność tę w części niwelują jednak dwie okoliczności: filmy oraz ich 
autorzy często podróżują przez cały rok po wielu mniejszych i średnich festiwalach 
rozsianych po całym świecie, niestawiających, jak dzieje się to w wypadku kilku-
nastu największych imprez, wymogu „premierowości” danego tytułu. Dla sporej 
grupy tytułów – pozbawionych walorów komercyjnych, które umożliwiają regu-
larną międzynarodową dystrybucję – słabo skoordynowany, ale układający się in-
dywidualnie dla każdego tytułu i wyznaczany kalendarzowym rytmem kolejnych 
imprez „łańcuch festiwalowy” stanowić może pewien alternatywny kanał dystry-
bucji, umożliwiający w dodatku dotarcie do właściwej tego rodzaju tytułom gru-
py docelowej w postaci widowni o kinofilskim profilu, krytyków, filmoznawców 
i ludzi branży. Ponadto niektóre festiwale starają się rozszerzać swoją działalność 
poza okres trwania samej imprezy, organizując w  innych miastach kilkudniowe 
pokazy specjalne prezentujące najciekawsze tytuły danego roku lub angażując się 
w regularną dystrybucję kinową. 

Problematyczną w traktowaniu festiwalowego obiegu jako alternatywnego ka-
nału rozpowszechniania jest również naturalna charakterystyka dystrybucji jako 
merkantylnej działalności mającej zapewnić stabilny dopływ dochodów z  eks-
ploatacji filmu. Festiwale (zwłaszcza te zmuszone rywalizować o filmy) płacą za 
możliwość wyświetlenia danego tytułu w trakcie imprezy, są to jednak kwoty re-
latywnie niewielkie w kontekście kosztów produkcji filmu. Zysk z biletów sprze-
dawanych na seanse w trakcie festiwalu zasila konto jego organizatorów, nie zaś 
dystrybutora, producentów czy – tym bardziej – twórców. Stąd też Nick Roddick, 
pisząc o dystrybucji festiwalowej, proponuje postrzeganie jej jako swoistego odpo-
wiednika self-publishingu na rynku wydawniczym (2013, s. 186). 
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Innego rodzaju zastrzeżenia poczynić wypada przy stereotypowym przeciwsta-
wieniu Hollywood kontra Europa oraz przypisanym obu stronom tego podziału 
walorom komercji i sztuki, festiwalu i regularnego obiegu kinowego. Pozostawia-
jąc na boku oczywiste spostrzeżenia o obecności również artystycznej produkcji 
w Hollywood i komercyjnej w Europie czy kinie artystycznym jako specyficznej 
rynkowej strategii, przyjrzyjmy się temu aspektowi stereotypowego przeciwstawie-
nia, który istotny jest w perspektywie niniejszego rozdziału, mianowicie znacznie 
mniej oczywistej, niż można przypuszczać, relacji Hollywood oraz europejskich 
festiwali filmowych. 

W Cannes w ostatnich latach można było oglądać premierowe pokazy takich 
filmów jak: Matrix Reaktywacja (2003, reż. siostry Wachowskie), Troja (2004, reż. 
Wolfgang Petersen), Gwiezdne wojny: Część III – Zemsta Sithów (2005, reż. George 
Lucas), Kod da Vinci (2006, reż. Ron Howard) czy Grace księżna Monako (2014, 
reż. Olivier Dahan). Festiwalowa projekcja, w przypadku hollywoodzkich super-
produkcji zwłaszcza pozakonkursowa, to świetna platforma dla rozpoczęcia pod-
boju europejskich ekranów, pozwala bowiem wykorzystać obecność przedstawicie-
li mediów na festiwalu. Z kolei dla festiwalu obecność amerykańskich gwiazd jest 
dogodnym i pożądanym czynnikiem sprzyjającym zainteresowaniu mediów, czyli 
jednemu z kluczowych elementów powodzenia festiwalu. Ponadto już wspomnia-
ne na początku realia historyczne ukazują genezę festiwalu w Cannes jako wspól-
nego przedsięwzięcia francuskiego, brytyjskiego i amerykańskiego. W przypadku 
Berlinale zasadne jest twierdzenie o  powstaniu festiwalu w  zasadzie z  inspiracji 
Stanami Zjednoczonymi. Imprezy te od początku korzystały też z oddziaływania 
amerykańskich gwiazd, zgodnie ze słowami pewnej polskiej producentki „tak po-
trzebnych na czerwone dywany”. De Valck wskazuje na udział w już pierwszych 
edycjach Berlinale gwiazd takich jak Gary Cooper, Billy Wilder czy Errol Flynn, 
oraz nagrodzenie Walta Disneya specjalnym porcelanowym niedźwiedziem przez 
ówczesnego burmistrza Berlina, Willy’ego Brandta w 1958 roku (de Valck, 2007, 
s. 58). Za fasadą retoryki przeciwstawiającej Hollywood i Europę oraz niecną ko-
mercję szlachetnej sztuce kryje się w istocie symbioza i częściowo wspólny zakres 
interesów obu graczy oraz rzeczywistość, w której festiwale europejskie świetnie 
potrafiły uczyć się od Hollywoodu kreowania blichtru, boskiego blasku gwiazd 
i migotliwej magii filmowego biznesu. Nieprzypadkowo więc de Valck cytuje An-
drew Sarrisa stwierdzającego, iż Cannes jest „najbardziej rozpustną kochanką Hol-
lywood” (de Valck, 2007, s. 15). 

Bliskość ta, częściowo osłabiona w  czasie drugiego okresu historii festiwali, 
może dziś razić komentatorów w rodzaju Cousinsa, jako że ich myślenie bardzo 
mocno zakorzenione jest w wizji festiwali z  lat siedemdziesiątych oraz moderni-
stycznej sztuki filmowej z lat sześćdziesiątych. Fakt ponownego zbliżenia intere-
sów producentów hollywoodzkich i europejskich na festiwalowej niwie, ewidentny 
w wyniku przemian instytucji festiwalu po roku 1980, w pewnym sensie jest jed-
nak powrotem do korzeni, co ponownie skłania do spojrzenia na okres moderni-
styczny jako pewnego interludium w historii kina i jego instytucji. 
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Paralelne względem tych przemian są również przeobrażenia dominującego 
stylu filmowego. Zbliżenie konwencji kina gatunkowego i kina artystycznego czy 
też charakterystyczne dla postmodernizmu wzajemne przenikanie się elementów 
różnych porządków estetycznych pozwoliło wielu reżyserom, zwłaszcza amerykań-
skim (takim jak Joel i Ethan Coenowie, Steven Soderbergh, Paul Thomas An-
derson, Wes Anderson czy Sofia Coppola) płynnie poruszać się pomiędzy sferą 
wielkich studiów a twórczością niezależną oraz kręcić filmy „artystyczne” z udzia-
łem gwiazd, doskonale wpisujące się w  zarysowaną wyżej częściową wspólnotę 
interesów, a  także w  strategie dystrybucyjne. Alisa Perren ukuła termin „indie 
blockbuster” świetnie oddający charakter propozycji Miramaxu i  innych „de-
partamentów kina niezależnego” w  strukturze amerykańskich wytwórni. Indie 
blockbusters, na równi ze zwycięzcami trzech największych festiwali, zyskują mię-
dzynarodową dystrybucję. Prowadzi to do sytuacji wskazywanej przez Elsaessera, 
w której – znajdując się w jakimkolwiek miejscu globu – mamy duże prawdopo-
dobieństwo, że natrafimy na podobną ofertę tych samych pięciu, sześciu najwięk-
szych amerykańskich superprodukcji, lecz także niewiele szerszą ofertę pięciu, sze-
ściu indie blockbusters w rodzaju Między słowami (2003, reż. Sofia Coppola) lub 
nowych produkcji europejskich reżyserskich gwiazd w rodzaju Porozmawiaj z nią 
(2002, reż. Pedro Almodóvar) (Elsaesser, 2005, s. 92). Nie znaczy to rzecz jasna, że 
są to złe filmy, pokazuje jednak ponownie paralelność strategii dystrybucyjnych, 
często mających swoją genezę w obiegu festiwalowym, co skłania po raz kolejny do 
sproblematyzowania festiwalowych relacji przemysłów po obu stronach Atlantyku.

Aktorzy społeczni tworzący instytucję festiwalu
Co do zasady, festiwale są słabo zamaskowanymi rynkami, na których 
sprzedaje się dwie rzeczy: produkty przemysłu filmowego oraz członkostwo 
w małej grupie akredytowanych „regulatorów”, których zadaniem jest orga-
nizacja i nadzorowanie warunków, na których te produkty są konsumowa-
ne. Jest to zadanie dziennikarzy mianowanych przez redakcje gazet, stacji 
radiowych i  telewizyjnych, aby ustalali zbiór pojęć i kategorii nadających 
filmom sens (Willemen, 2013, s. 19). 

Festiwale są zjawiskiem tak złożonym, ponieważ w czasie ich trwania do głosu 
dochodzą różne logiki i porządki dyskursywne oraz spotykają się przedstawiciele 
różnych branżowych i okołofilmowych sektorów. Cytowany Paul Willemen pisze 
o dwóch rynkach i kluczowej roli dziennikarzy. Janet Harbord wyróżnia cztery 
dyskursy obecne w przestrzeni obiegu festiwalowego: po pierwsze, niezależnych 
filmowców i producentów, po drugie, reprezentacji medialnych, po trzecie, bizne-
sowej sfery transakcji finansowych i prawnych, po czwarte, związany z turystyką 
i ekonomią miast goszczących festiwale. Ragan Rhyne, wychodząc od podziału 
Harbord, proponuje typologię pięciu grup aktorów społecznych obecnych na fe-
stiwalu i w niego zaangażowanych, nazywanych przez niego interesariuszami (sta-
keholders): a) filmowców i producentów, b) dziennikarzy, c) inwestorów, prawni-
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ków, dystrybutorów i przedstawicieli firm z branży, d) przedstawicieli organizacji 
turystycznych i pokrewnych, e) lokalnych decydentów, sponsorów i  ludzi zarzą-
dzających festiwalem (Rhyne, 2013, s. 144-145). Spotykają się oni w przestrzeni 
festiwalowej, a  raczej w wyznaczanych w niej miejscach spotkań, ale nietrudno 
zauważyć, że w  istocie grupy te często skupiają się we własnym gronie, tworząc 
swoiste branżowe mikrostruktury. Bankiet czy oficjalne wywiady są okazją do spo-
tkania filmowca z dziennikarzem, ale poza tymi sytuacjami filmowcy, dziennika-
rze i krytycy oraz przedstawiciele firm z branży najczęściej spędzają czas, również 
imprezowy, we własnym gronie, nawet jeżeli przebywają we wspólnej przestrzeni. 
To sytuacja naturalna, a festiwal buduje w ten sposób więzi i grupową tożsamość 
na kilku poziomach jednocześnie. Poszczególne grupy zachowują kontakty między 
sobą, ale gęstość relacji skupia się wokół kilku różnych ośrodków wyznaczanych 
profesjonalnymi afiliacjami. 

Szczególną uwagę wypada poświęcić dziennikarzom, pełnią bowiem funkcję 
dla wydarzenia kluczową, a nie zawsze eksponowaną. To nie dziennikarze paradują 
na festiwalu po czerwonym dywanie, ale ich obecność jest niezbędna do tego, aby 
w ogóle tego rodzaju parady odniosły skutek i osiągnęły zamierzony cel. Traktowani 
niekiedy z lekceważeniem, segregowani rozmaitymi typami akredytacji, nie wszę-
dzie mający wstęp, ustawiający się w kolejkach po wywiady i przepychający z apara-
tami w ręce, przepędzani nieraz z miejsca na miejsce zgodnie z wymogami organiza-
cyjnymi, próbujący dostać się na bankiety, na które nie mają zaproszenia – to jednak 
właśnie oni przede wszystkim tworzą festiwal. Racją bytu wszelkich imprez tego 
rodzaju, podstawą festiwalowych strategii imitacji blichtru i znaczenia Hollywood 
jest bowiem medialny szum, ciągłe i jak najszersze relacje, utrzymywanie imprezy 
w agendzie głównych mediów, na początkowych stronach gazet. To festiwalowy 
dziennikarski prekariat czyni z festiwalu wydarzenie i dostarcza niezbędnego paliwa 
dla festiwalowej machiny zdolnej przemieniać niektóre postacie w  gwiazdy kina 
i kreować prestiż oraz znaczenie konkretnych tytułów i narodowych kinematogra-
fii, a przede wszystkim twórczości filmowej jako całości.

Dziennikarze i krytycy na festiwalu tworzą własną mikrosieć: razem uczęsz-
czają na projekcje, konferencje prasowe, jadają, dyskutują w kuluarach i spędzają 
czas na wieczornych imprezach, w przerwach między tymi wszystkim aktywno-
ściami pisząc natomiast relacje. Wynika stąd pewne zjawisko „ucierania opinii” 
w  toku kolejnych dyskusji, wyłanianie się swoistego ruchomego „parlamentu” 
piszących przemieszczającego się i rekonstytuującego na różnych festiwalowych 
arenach. Jest ono związane nie tyle z konformizmem, co z pewnym zbiorowym 
mechanizmem kreowania opinii w rezultacie szeregu dyskusji. Podczas ostatnich 
dni festiwalu, poza nielicznymi głosami odrębnymi, ustala się już ogólną, przy-
jętą opinię (common sense) na temat najlepszych i najgorszych filmów, zwycięz-
ców i przegranych, niespodzianek i rozczarowań, nowych odkryć oraz nowych 
filmów starych mistrzów, która to opinia kolportowana jest potem medialnie 
(i czasami dopiero po upływie miesięcy lub lat bywa niekiedy korygowana w dys-
kursie filmoznawczym). 
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Festiwal jako miejsce spotkań różnych profesji związanych z branżą filmową 
buduje też grupową tożsamość oraz, zwłaszcza w przypadku festiwali kina naro-
dowego i cyklicznej bytności na nich, nierzadko pewną więź piszących z daną ki-
nematografią narodową, która staje się wówczas „wspólną sprawą”. Jednocześnie 
budowane jest poczucie przynależności do nomadycznej grupy bywalców kolej-
nych imprez, dotyczące zarówno dziennikarzy, jak i filmowców oraz producentów.

Dina Iordanova używa na określenie wędrówek nomadów z imprezy na impre-
zę obrazowego sformułowania festival treadmill, które dość trudno tłumaczyć na 
język polski, ponieważ „festiwalowy kierat” nie oddaje przyjemności czerpanych 
z tego męczącego niekiedy peregrynowania oraz możliwego uzależnienia od nich, 
a „festiwalowa bieżnia” jest myląca o tyle, że nie są to praktyki równie zdrowe, jak 
ćwiczenia w klubie fitness. Przywodzą one na myśl nie tyle kierat, co pewną zabaw-
kę uwielbianą przez chomiki. Świetnie obrazuje ją przytaczana przez Iordanovą 
powtarzająca się w wielu odsłonach anegdota: 

Za każdym razem, kiedy jestem na festiwalu, staję się świadkiem kolejnej 
wersji pewnej wymiany zdań. Zazwyczaj ma ona miejsce między dwoma 
mężczyznami, najczęściej noszącymi okulary i mającymi dłuższe, lekko si-
wiejące włosy. Istotnymi rekwizytami są trampki oraz przewieszona przez 
ramię torba festiwalowa pełna materiałów promocyjnych. Scena z  reguły 
ma miejsce w pobliżu biura prasowego lub niedaleko festiwalowych boksów 
przypisanych posiadaczom karnetów podczas akredytacji. 

Protagoniści wpadają na siebie i za każdym razem następuje niemal iden-
tyczny dialog:

A: Zdołałeś pojechać w tym roku na festiwal X?

B: Niestety nie dałem rady. Pokrywał się częściowo z  festiwalem Y i  mogłem 
pojechać tylko na jeden z nich, bo zaraz po powrocie z Y czekał mnie festiwal 
Z. Słyszałem jednak, że w tym roku na X nie było nic ciekawego. A ty poje-
chałeś? Jak było?

A: Cóż, X był z pewnością interesujący, szczególnie dzięki kilku kontaktom, jakie 
tam nawiązałem, ale musiałem wyjechać wcześniej, żeby zdążyć na ostatni 
dzień Y. 

B: Terminarz rzeczywiście był napięty. Ja nawet teraz muszę wyjechać wcześniej. 
Ale wybierasz się może na festiwal XX? Mam zamiar koniecznie tam pojechać 
i cokolwiek istotnego opuściłem na X, prawdopodobnie będę mógł zobaczyć 
tam…

A: Pewnie. Wybieram się, ale tylko jeśli uda mi się jakoś ustawić ten wyjazd po 
drodze na festiwal YY. Mam tam parę spotkań do poprowadzenia. 

B: W porządku, a więc do zobaczenia na XX. Świetnie byłoby wreszcie się spo-
tkać i pogadać (Iordanova, 2009b, s. 32-33). 
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Przyszłość festiwali filmowych
W dobie rosnącego znaczenia dystrybucji internetowej festiwalom relatywną 

pewność perspektyw na przyszłość zapewnia paradoksalnie fakt, że to nie ogląda-
nie filmów idzie ma na tych imprezach największe znaczenie. Wiele cech festiwalu 
filmowego przywodzi na myśl kulturoznawcze analizy fenomenu karnawalizacji, 
stąd jest on formą spędzania czasu trudno zastępowalną w domowych pieleszach. 
Nawet jeśli dla zdecydowanej większości uczestników z branży pociąga za sobą 
konieczność wypełniania zawodowych obowiązków (relacje i wywiady dla dzien-
nikarzy, promocja filmu dla twórców, rozwijanie projektu i zawodowe kontakty 
dla producentów), fakt wyjazdu do odległego miejsca czyni zeń wydarzenie choć 
częściowo wyłączone z codziennego biegu spraw, związane z czasem odświętnym. 
Nieprzypadkowo festiwal odbywający się w  miejscu naszego zamieszkania nie 
bawi aż tak bardzo, impreza w naszym rodzinnym mieście zawsze będzie dla nas 
festiwalem niepełnym, jedynie quasi-festiwalem.

Sekwencja dworców i portów lotniczych, taksówek, kolejnych hoteli składająca 
się na festiwalową bieżnię uzupełniana jest o tak istotny składnik bankietowy wy-
znaczający rytm kolejnych karnawałowych festiwalowych dni. Na festiwalach spo-
tyka się widywanych najczęściej tylko przy tego rodzaju okazjach znajomych, ale 
zawsze poznaje się też nowe osoby. Ten mieszany charakter towarzyskich interakcji 
przynosi wciąż nowe kontakty, ale pociąga również za sobą atmosferę znacznie bar-
dziej nieformalnych niż zazwyczaj przyjacielskich relacji, wolnych od służbowych, 
zawodowych czy branżowych hierarchii w nieporównanie większej niż poza cza-
sem festiwalowym mierze. Podobnie jak w czasie karnawału, zostają one w trak-
cie festiwalu osłabione, w jego nieformalnej atmosferze do pewnego przynajmniej 
stopnia zawieszone.

Przekonanie o względnej stabilności perspektyw staje się jeszcze bardziej prze-
konujące, biorąc pod uwagę przemiany ostatnich kilku lat, kiedy, zdaniem Seana 
Farnela, zasadne stało się rozszerzenie periodyzacji de Valck o czwarty okres (Far-
nel, 2013). Charakteryzuje się on dążeniem festiwali do rozszerzania swojej działal-
ności na inne pola oraz prowadzenie jej przez okrągły rok. Nie rezygnując ze spe-
cjalnego statusu karnawałowego wydarzenia, szuka się jednocześnie innych jeszcze 
obszarów ciągłej aktywności. Festiwale angażują się więc, przybierając w tych ce-
lach rozmaite podmiotowości prawne, w dystrybucję kinową, prowadzenie kin, 
własnych kanałów telewizyjnych oraz działalności szkoleniowej i edukacyjnej, in-
westowanie w development, a nawet w koprodukowanie filmów. Tym samym stają 
się hybrydycznymi fenomenami obecnymi na różnych polach rynku filmowego.

Spoglądając na listę 15 festiwali tak zwanej kategorii A, warto przyjrzeć się 
podziałowi na geograficzne obszary, z którymi związane są najważniejsze imprezy. 
Pięć z nich organizowanych jest w Europie Zachodniej (Cannes, Berlin, Wene-
cja, Locarno, San Sebastian), cztery w Europie Środkowej i Wschodniej (Karlowe 
Wary, Moskwa, Warszawa oraz od 2014 roku Tallin), trzy w Azji (Tokio, Szanghaj, 
Goa), jeden w Afryce (Kair) i po jednym w Ameryce Północnej (Montreal) oraz 
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Ameryce Południowej (Mar de la Plata). Jeśli do listy tej dodalibyśmy imprezy po-
zbawione tej kategorii (ale też niezabiegające o nią, mają bowiem zapewniony stały 
dopływ filmów oraz prestiż przewyższający większość imprez z kategorią A), ko-
nieczne byłoby umieszczenie na niej Sundance, Toronto, Rotterdamu i ewentual-
nie Londynu. Ewidentna jest wówczas geograficzna koncentracja najważniejszych 
imprez w Europie (przede wszystkim Zachodniej) i Ameryce Północnej, w świe-
cie atlantyckim poszerzonym o  Europę Środkowo-Wschodnią lub tak zwanym 
Pierwszym Świecie. To rzecz umykająca często uwadze w naszej europocentrycznej 
perspektywie, ale podkreślana niekiedy przez obserwatorów z innych kontynentów 
(Nornes, 2013, s. 151-153; Ross, 2010, s. 182-183). Być może więc los festiwali i ty-
powego dla nich formatu wydarzenia związany będzie ze znacznie szerszymi niż 
świat kina i kultury filmowej, a nawet niż cały sektor audiowizualny, przemianami 
geopolitycznymi i kulturowymi. Pytaniem otwartym pozostaje, czy wschodzące 
ponownie stare cywilizacje azjatyckie – Chiny i  Indie – w przeobrażonym oto-
czeniu technologicznym wyłonią inne formy obcowania z dziełem filmowym lub 
w sposób istotny zmienią obecne. Czy zaproponują inne niż te o zachodnioeuro-
pejskich korzeniach wzorce budowania opowieści oraz formy kultury popularnej? 
Czy sięgną po inne formy kreowania ekonomii prestiżu?

Ktoś oczywiście mógłby stwierdzić, że Chiny i Indie mają już własne festiwa-
le, a z kolei świat festiwali Zachodu cechuje wyjątkowa pieczołowitość i dbałość 
o obecność tytułów z krajów rozwijających się, wspieranych nie tylko przez projek-
cje i nierzadko nagrody na festiwalu, lecz także poprzez partycypowanie festiwali 
„czwartej generacji” w  rozmaitych źródłach finansowania, funduszach i platfor-
mach koprodukcyjnych wspierających egzotyczne niekiedy kinematografie. Jeśli 
idzie o zastrzeżenie pierwsze, festiwale na Goa i w Szanghaju, mimo kategorii A, 
nie dorównują w ekonomii prestiżu imprezom organizowanym na Starym Konty-
nencie. Z zastrzeżeniem drugim wiąże się natomiast nieoczywista kontrowersja, 
ujęta przez Marka Peransona w pytaniu: „Skąd nagłe zainteresowanie koloniza-
cją Trzeciego Świata poprzez rozmaite fundusze na rzecz kina światowego, które, 
mimo iż z pewnością wartościowe, jednocześnie często skutkują determinowaniem 
charakteru filmów, które zostaną tam wyprodukowane?” (Peranson, 2013, s. 201).

Faworyzowanie modelu europejskiego kina modernistycznego lub „egzotyza-
cja” innych kinematografii nierzadko wiążą się z działaniem modelu wspierania 
przez festiwale Zachodu „kina świata”, umiejscawianego w ten sposób w pewnej 
rynkowej niszy. Prowadzi to do pytania o układ sił w globalnym systemie, o to, kto 
ma moc kreowania uniwersalnych modeli narracji i dystrybuowanego na świecie 
kina gatunkowego, a komu pozostaje wpisywanie się w estetyczne kanony kultu-
rowego i politycznego centrum oraz podług kanonów tych funkcjonujące syste-
my produkcyjnego wsparcia i festiwalowej konsekracji, której źródła tkwią przede 
wszystkim w świecie Zachodu.

Póki co, skoro świat atlantycki nie utracił jeszcze globalnej hegemonii, żyje-
my w  festiwalowej belle époque. Trudno oprzeć się wrażeniu pewnego istotnego 
przesunięcia, jakie zaczęło dokonywać się w Europie w trakcie pierwszej dekady 
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nowego stulecia, wyraźny kształt zyskując po upływie kilku pierwszych jego lat. 
Jeszcze w latach dziewięćdziesiątych i na początku dekady następnej mnożyły się, 
zamawiane najczęściej u zewnętrznych ekspertów, opracowania możliwych stra-
tegii przemysłów europejskich w rywalizacji z Hollywood. Opracowaniom towa-
rzyszyły kolejne fundusze przyznawane na wspieranie kinematografii. Lata mijały, 
ekspertyzy i fundusze płynęły, a sytuacja przemysłów Starego Kontynentu wzglę-
dem dominującego także na wewnętrznym rynku europejskim przemysłu ame-
rykańskiego nie zmieniała się. Od początku nowego stulecia zapał do rywalizacji 
wyraźnie osłabł, opracowań tego rodzaju było coraz mniej, jeśli nie liczyć raportów 
z funkcjonowania poszczególnych europejskich funduszy, podkreślających sukces 
badanych mechanizmów. Mniej więcej w tym samym czasie w większym jeszcze 
niż wcześniej tempie rosła liczba festiwali i  rozszerzały się pola funkcjonowania 
tych już istniejących.

Stąd to wrażenie belle époque, rezygnacji z rynkowych starań i zamknięcia się 
w wygodnym obiegu kina festiwalowego. Kilka z ważnych europejskich festiwali 
odbywa się zresztą w kurortach lub uzdrowiskach o długiej, sięgającej XIX wie-
ku tradycji. W pejzażu medialnej ponowoczesności świetnie funkcjonują one jako 
schronienie dla podróżującej elity europejskich producentów i filmowców oraz to-
warzyszących im, choć już nie tak uprzywilejowanych, dziennikarzy i krytyków. 
Festiwale rozwijają się wraz ze zwijaniem się europejskiej wiary w powodzenie ryn-
kowej rywalizacji z hollywoodzkim hegemonem. Nie orzekam tu, czy kierunek ten 
jest dobry czy zły, a wielu z nas mogłoby sobie życzyć, by belle époque trwała jak 
najdłużej, być może wspomniana koincydencja jest jednak nieprzypadkowa.

Bibliografia
Bourdieu, P. (2001). Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego (tłum. A. Zawadzki). Kra-
ków: Universitas.
Bourdieu, P. (2005). Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia (tłum. P. Biłos). Warszawa: 
Scholar. 
Corrigan, T. (1990). The Commerce of Auteurism: a  Voice without Authority. „New German 
Critique”, no. 49.
Cousins, M. (2013). Widescreen on Film Festivals/Film Festival Form: A Manifesto, [w:] D. Iorda-
nova (red.), The Film Festival Reader. St Andrews: St Andrews Film Studies.
Elsaesser, T. (2005). Film Festival Networks: the New Topographies of Cinema in Europe, [w:] T. 
Elsaesser, European Cinema. Face to Face with Hollywood. Amsterdam: Amsterdam University 
Press.
Farnel, S. (2013). Towards a Filmmaker’s Bill of Rights for Festivals, [w:] D. Iordanova (red), Film 
Festival Reader. St Andrews: St Andrews Film Studies.
Filmowcy: polskie kino według jego twórców (2006). Koncepcja, układ i wybór tekstów A. Roma-
nowska, red. B. Janicka. Warszawa: Stowarzyszenie Filmowców Polskich.
Iordanova, D. (2013). Introduction, [w:] D. Iordanova (red.), The Film Festival Reader. St An-
drews: St Andrews Film Studies.
Iordanova, D. (2009a). Introduction, [w:] D. Iordanova, R. Rhyne (red.), Film Festival Yearbook 1: 
The Festival Circuit. St Andrews: St Andrews Film Studies.



37

Marcin Adamczak

Instytucja festiwalu filmowego w ekonomii kina

Iordanova D. (2009b). The Film Festival Circuit, [w:] D. Iordanova, R. Rhyne (red.), Film Festival 
Yearbook 1: The Festival Circuit. St Andrews: St Andrews Film Studies.
Nornes, A. M. (2013). Asian Film Festivals, Translation and the International Film Festival Short 
Circuit, [w:] D. Iordanova (red.), Film Festival Reader. St Andrews: St Andrews Film Studies.
Peranson, M. (2013). First You Get the Power, Then You Get the Money: Two Models of Film Festi-
vals, [w:] D. Iordanova (ed. by), The Film Festival Reader. St Andrews: St Andrews Film Studies.
Rhyne, R. (2013). Film Festival Circuits and Stakeholders, [w:] D. Iordanova (ed. by), Film Festival 
Reader. St Andrews: St Andrews Film Studies.
Roddick, N. (2013). Coming to a Server near You: The Film Festival in the Age of Digital Reproduc-
tion, [w:] D. Iordanova (red.), The Film Festival Reader. St Andrews: St Andrews Film Studies.
Ross, M. (2010). Film Festivals and the Ibero-American Sphere,[w:] D. Iordanova, R. Cheung 
(red.), Film Festival Yearbook 2: Film Festivals and Imagined Communities. St Andrews: St An-
drews Film Studies.
Toeplitz, K. T. (1963). Dziwny sezon. „Kultura”, nr 15.
de Valck, M. (2007). Film Festivals. From European Geopolitics to Global Cinephilia. Amsterdam: 
Amsterdam University Press. 
Willemen, P. (2013/1981). On Pesaro, [w:] D. Iordanova (red.), Film Festival Reader. St Andrews: 
St Andrews Film Studies.

Institution of a Film Festival in the Economy of Cinema
The article focuses on the issue of film festival as a multidimensional social 

phenomenon crucial to economical organisation of the contemporary cinema, es-
pecially in Europe. The author describes history of film festivals and metaphors 
which highlight their functions. He elaborates the question of festival circulation 
as a form of distribution and positions of social actors involved in creating a film 
festival. The institution of a film festival is perceived as linked to the film market, 
reversed economy and regimes of taste in the contemporary culture. 
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Koncentracja i globalizacja produkcji audiowizualnej jako procesy 
warunkujące powstawanie klastrów filmowych 

Lokalizacja branż kreatywnych, takich jak film, muzyka, telewizja czy gry wi-
deo, jest powodowana mechanizmami lokalizacyjnymi, związanymi z jednej strony 
z procesami koncentracji, a z drugiej z procesami dyspersji przestrzennej. Pozwalają 
one wyjaśnić, dlaczego podmioty sektora kreatywnego lokalizują się w określonych 
miejscach i w określony sposób. W literaturze zwykle zaznacza się, że koncentrują 
się one w obszarach miejskich i tworzą wyspecjalizowane skupiska, zwane klastra-
mi (Turok, 2003, Wu, 2005, Lazzeretti, Boix, Capone, 2008, Boix, Lazzeretti, 
Capone, De Propris, Sánchez, 2013, Evans, 2009, De Propris, Chapain, Cooke, 
MacNeill, Mateos-Garcia, 2009, Chapain, Cooke, De Propris, MacNeill, Mateos-
Garcia, 2010). Ogólnie silną tendencję do koncentracji na danym obszarze można 
wyjaśnić korzyściami urbanizacji, które wynikają z interakcji pomiędzy różnymi 
rodzajami działalności i stanowią przeciwwagę dla wyższych kosztów transportu 
i kosztów operacyjnych w miastach niż w przypadku ulokowania przedsiębiorstwa 
na peryferiach. Do korzyści urbanizacji należą między innymi bliskość klientów 
i  dostawców, dostęp do informacji i  tak zwane środowisko twórcze (kreatywne 
milieu). Jednakże należy zwrócić uwagę, że różne branże kreatywne cechują się 
odmiennymi tendencjami lokalizacyjnymi. Działalności związane z produkcją są 
najbardziej skoncentrowane w każdej skali przestrzennej, podczas gdy działalno-
ści zorientowane na konsumentów czy też użytkowników końcowych cechują się 
największym rozproszeniem (Power, 2011). Miary koncentracji wyraźnie pokazu-
ją, że najbardziej skoncentrowanymi branżami kreatywnymi są te zaangażowane 
w wyspecjalizowaną produkcję (na przykład filmową), działalność w zakresie gier 
komputerowych czy produkcję programów telewizyjnych i nagrań wideo (tab. 1). 
Z kolei najmniej skoncentrowane działalności to takie znajdujące się najbliżej kon-
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sumenta – sale wystawowe i sceny teatralne czy też usługi eksploatowane dla bizne-
su, z których inne branże regularnie korzystają – fotografia, reklama, architektura 
itd. Takie działalności nie wykazują tendencji do skupiania na poziomie krajowym, 
ale koncentracja może być bardziej widoczna w obrębie regionów lub lokalnie, na 
poziomie dzielnic handlowych czy też dzielnic kultury (Power, 2011). 

Branża kreatywna
(klasa działalności wg PKD)

Wsp. koncentracji 
Giniego*

Publikacja gier komputerowych 0,91

Wytwarzanie magnetycznych i optycznych nośników informacji 0,83

Reprodukcja zapisanych nośników 0,82

Dystrybucja filmów fabularnych, nagrań wideo i programów telewi-
zyjnych 0,78

Działalność postprodukcyjna związana z filmami, nagraniami wideo 
i programami telewizyjnymi 0,75

Obsługa zabytków i miejsc historycznych oraz tym podobnych atrak-
cji turystycznych 0,73

Portale internetowe 0,71

Działalność agencji reklamowych 0,70

Działalność związana z tworzeniem i nadawaniem programów 
telewizyjnych 0,69

Edukacja kulturalna 0,69

Działania biblioteczne i archiwizacja 0,66

Nagrywanie dźwięku i muzyczna działalność wydawnicza 0,66

Działalność wydawnicza w zakresie oprogramowania 0,66

Wytwarzanie instrumentów muzycznych 0,66

Audycje radiowe 0,64

Druk gazet 0,63

Działalność muzealna 0,61

Działalność obiektów kulturalnych 0,61

Działalność związana z produkcją filmów, nagrań wideo oraz progra-
mów telewizyjnych 0,61
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Branża kreatywna
(klasa działalności wg PKD)

Wsp. koncentracji 
Giniego*

Wyspecjalizowana działalność projektowa 0,57

Inna działalność wydawnicza 0,55

Twórczość artystyczna 0,55

Przedstawienia medialne 0,54

Wydawanie książek 0,53

Usługi introligatorskie i podobne 0,51

Publikacja dzienników i czasopism 0,51

Prace wspierające sztukę widowiskową 0,49

Działalność związana z tłumaczeniami ustnymi i pisemnymi 0,49

Sprzedaż detaliczna nagrań muzycznych i wideo w sklepach specja-
listycznych 0,47

Sztuki widowiskowe 0,47

Wypożyczalnie wideo i DVD 0,45

Działalność związana z programowaniem komputerowym 0,43

Publikacja czasopism 0,40

Sprzedaż detaliczna czasopism i wyrobów papierniczych w sklepach 
specjalistycznych 0,38

Prace architektoniczne 0,37

Agencje reklamowe 0,36

Działalność usługowa związana z przygotowaniem do druku 0,36

Działalność fotograficzna 0,34

Sprzedaż detaliczna książek w sklepach specjalistycznych 0,31

Działalność związana z projekcją filmową 0,30

Inne usługi drukarskie 0,23

*Współczynnik Giniego jest stosowaną w  statystyce miarą koncentracji. Przyjmuje wartości od 0 do 1, 
gdzie wartość zerowa wskazuje na pełną równomierność rozmieszczenia danego zjawiska, a wartość 1 oznacza 
pełną koncentrację (np. w jednym miejscu lub regionie). Współczynniki koncentracji w powyższej tabeli obli-
czone zostały dla 129 regionów NUTS 2 (odpowiednik polskich województw) w 17 krajach, tj. Austrii, Belgii, 
Cypru, Danii, Estonii, Finlandii, Francji, Niemiec, Irlandii, Włoch, Luksemburga, Litwy, Łotwy, Portugalii, 
Słowenii, Szwecji, Szwajcarii. Dane dotyczyły roku 2010.
Tab. 1. Koncentracja przestrzenna branż kreatywnych w Europie. Źródło: Power (2011, s. 28), ze zmianami
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Ryc. 1. Charakter lokalizacji branż kreatywnych. Źródło: Stachowiak, Tomczak (2015, s. 24)

Oprócz koncentracji branż audiowizualnych ich charakterystyczną cechą jest 
złożoność, co sprawia, że są bardziej podatne na działanie procesów globalnych. 
Produkcja audiowizualna, a w szczególności filmowa, to skomplikowany proces 
obejmujący trzy główne etapy: przygotowawczy (preprodukcja), wytwarzanie 
materiału filmowego (okres zdjęciowy, właściwa produkcja) oraz obróbkę i przy-
gotowywanie końcowego produktu (postprodukcja). Tradycyjnie większość lub 
wszystkie etapy produkcji skoncentrowane były w jednej lokalizacji (na przykład 
w Hollywood), jednak współcześnie pojawia się coraz więcej miejsc, w których 
można realizować produkcje filmowe (Walls, McKenzie, 2012, Mirrlees, 2013). 
W zasadzie sposób funkcjonowania branży filmowej ma coraz bardziej charakter 
globalnej sieci produkcyjnej. Przy czym termin „globalny” nie oznacza, że taka 
sieć oplata cały świat, a wskazuje jedynie na rozległość przestrzenną takich sieci 
i ich integrację funkcjonalną przekraczającą granice państw. Globalizacja branży 
filmowej obejmuje między innymi ekspansję produkcji filmowej do miejsc odda-
lonych od tradycyjnych ośrodków filmowych, takich jak Los Angeles, Nowy Jork, 
Londyn czy Tokio. Te nowe miejsca produkcji pojawiają się zarówno w krajach 
o rozwiniętej branży filmowej (na przykład Stany Zjednoczone, Kanada, Wielka 
Brytania, Włochy, Indie), jak i w nowych lokalizacjach, takich jak Nowa Zelandia, 
RPA, Czechy, Rumunia, Bułgaria czy Chiny. Ta tendencja zostaje wzmocniona 
przez procesy międzynarodowej współpracy oraz nowo powstające studia filmowe 
w krajach rozwijających się, co wpływa (najczęściej niekorzystnie) na tradycyjne 
ośrodki filmowe (Dahlström, Hermelin, 2007). Niektórzy, zwłaszcza grupy fil-
mowców amerykańskich, określają to zjawisko mianem uciekającej produkcji (run-
-away production) (Johnson-Yale, 2008). 

Globalizacja branży filmowej w zasadzie stała się już faktem, a globalna sieć 
produkcyjna jedną z  głównych koncepcji opisujących to zjawisko. Poszczególne 
etapy produkcji mogą być realizowane w różnych lokalizacjach – zasoby produk-
cyjne przepływają więc między węzłami tej globalnej sieci swobodniej niż kiedy-
kolwiek. Otwartą kwestią nadal pozostaje jednak znaczenie węzłów tej sieci (a więc 
ośrodków produkcji filmowej), które paradoksalnie wydają się mieć słabszą pozycję 
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niż same połączenia w sieci (Wasko, Erickson 2008). Ponadto węzłów tych jest 
relatywnie niewiele, co wynika z tego, że produkcja filmowa mocno koncentruje 
się w określonych miejscach nazywanych klastrami filmowymi lub medialnymi 
(Karlsson, Picard, 2011). Poza tym nowe elementy globalnej sieci produkcji filmo-
wej obejmują między innymi międzynarodową ekspansję infrastruktury filmowej 
(studia filmowe), pojawianie się narodowych i regionalnych zachęt finansowych 
dla produkcji filmowej, polityki władz różnego szczebla wspierającej organizację 
produkcji, wzrastające powiązania międzynarodowe filmowych firm produkcyj-
nych (globalne korporacje medialne i  ich kooperanci). Na sposoby organizacji 
działalności kreatywnej wpływa mocno specyfika branży, oraz to, że działalność 
produkcyjna podlega rozbiciu na poszczególne etapy. To dlatego w tej skoncentro-
wanej i jednocześnie mocno zglobalizowanej branży, jaką jest przemysł filmowy, 
coraz większą rolę odgrywają klastry.

Idea klastra 
Koncentracja działalności gospodarczej nie jest nowym zjawiskiem. W epoce 

przemysłowej, a więc od XVIII do XX wieku, również zaobserwować było moż-
na silne tendencje do skupiania się produkcji na niewielkich obszarach, nazywa-
nych okręgami przemysłowymi. W końcu XIX wieku brytyjski ekonomista Alfred 
Marshall pisał o okręgach przemysłowych, które są prototypami współczesnych 
klastrów (1920). Lokalne koncentracje wyspecjalizowanej działalności charaktery-
zowały się prostą triadą korzyści zewnętrznych: łatwą dostępnością wykwalifiko-
wanej siły roboczej, wzrostem zawieranych transakcji pomocniczych oraz specja-
lizacją poszczególnych firm w różnych fazach i gałęziach produkcji (Grzeszczak, 
1999, Martin, Sunley, 2003). 

Od połowy XX wieku znaczenie przemysłu w rozwoju gospodarczym sukce-
sywnie malało, a rozwój technologii informacyjno-komunikacyjnych, w tym In-
ternetu spowodował to, że przyspieszyły procesy globalizacji, zarówno gospodar-
czej, jak i kulturowej. W zglobalizowanym świecie, skomunikowanym za pomocą 
sieci internetowej, wymiana dóbr i informacji stała się znacznie szybsza i tańsza. 
W związku z tym obwieszczono „śmierć geografii” (Toffler, 2007) i stwierdzono, 
że to, w jakim miejscu prowadzi się działalność, nie powinno mieć większego zna-
czenia (Friedman, 2007). Tymczasem, jak pokazały badania, tak nie jest. Na ten 
paradoks globalnej gospodarki zwrócił uwagę między innymi w latach dziewięć-
dziesiątych XX wieku amerykański ekonomista, profesor Uniwersytetu Harvarda 
Michael Porter. Zauważył on, że lokalizacja w dalszym ciągu ma ogromne zna-
czenie, a oprócz tego gdzie działa firma, ważne jest też, co znajduje się wokół niej. 
Porter (1990, 1998a, 1998b) sformułował koncepcję klastrów (w polskiej literaturze 
używane są również określenia „skupienia” lub „grona”), stając się jedną z najbar-
dziej wpływowych w tej dziedzinie. Według Portera (1998b) klastry to geograficz-
ne skupiska wzajemnie powiązanych firm, wyspecjalizowanych dostawców, firm 
w branżach pokrewnych oraz związanych z nimi instytucji (na przykład uniwersy-
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tetów i stowarzyszeń branżowych), które w poszczególnych dziedzinach jednocze-
śnie konkurują i współpracują ze sobą. W powyższej definicji na uwagę zasługują 
dwa zasadnicze elementy. Po pierwsze Porter (1998b) zaznacza, że firmy w klastrze 
są wzajemnie powiązane dzięki podobieństwu i więzom komplementarności. Po-
wiązania mogą być zarówno pionowe (między firmą dominującą a firmami od niej 
zależnymi), jak i poziome (między firmami oferującymi komplementarne produk-
ty i usługi), a większość z nich obejmuje relacje społeczne lub sieci, które generują 
korzyści dla firm zaangażowanych. Drugim elementem jest geograficzne skupienie 
firm w klastrze. Współlokalizacja zwiększa korzyści wynikające z tworzenia sieci 
interakcji pomiędzy firmami (Martin, Sunley, 2003). Korzyści te są szczególnie 
widoczne dla małych firm, które zasadniczo mają większą od dużych firm ten-
dencję do lokowania się w bliskim sąsiedztwie innych przedsiębiorstw. Włączając 
się w zakres klastra, małe firmy dzięki uzyskaniu korzyści skali, korzyści zakresu 
produkcji i korzyści wzrostu elastyczności mogą zwiększyć swą przewagę konku-
rencyjną (Grzeszczak, 1999). 

Początkowo przewagę konkurencyjną firm Porter uzależniał od korzystnego 
zbioru czterech grup czynników:

1. strategii, struktury i rywalizacji przedsiębiorstw,

2. warunków wejścia na rynek,

3. warunków popytowych,

4. przemysłów pokrewnych i wpierających.

Im bardziej rozwinięte i intensywne są interakcje między tymi czterema grupa-
mi czynników, tym większa będzie wydajność firm (Porter, 1990). Później Porter 
(1998a, 1998b) doszedł do wniosku, że intensywność oddziaływania tych czyn-
ników jest większa, jeżeli firmy są również geograficznie skupione. Jego zdaniem 
przestrzenna koncentracja firm w tych samych branżach jest uderzająco powszech-
na na całym świecie. 

Choć Porter (1990, 1998a, 1998b) odnosił koncepcję klastrów w  głównej 
mierze do przemysłu, rzeczywistość pokazała, że z sukcesem mogą się również 
rozwijać w  pozaprzemysłowych gałęziach gospodarki (Krapiński, Rybacka, 
Szlachta, Szultka, 2012). Działalność kreatywna związana z twórczością kultu-
rową również charakteryzuje się szczególną tendencją do koncentracji w prze-
strzeni, tworząc tak zwane klastry kreatywne, które łączą w sobie (De Propris 
i in., 2009, Lazzeretti i in., 2012):

•	 wspólnotę kreatywnych ludzi podzielających zainteresowanie no-
watorskimi pomysłami na wielu polach tematycznych;

•	 stymulujące miejsce, gdzie ludzie, relacje, pomysły i talenty mogą 
wzajemnie na siebie wpływać;

•	 środowisko oferujące różnorodność, bodźce i swobodę twórczą;
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•	 gęste, otwarte i stale zmieniające się sieci wymiany interpersonalnej 
czerpiące z niepowtarzalności i tożsamości kreatywnych jednostek.

Klastry kreatywne można określić jako grupy konkurujących, ale i współpracu-
jących ze sobą przedsiębiorstw, które generują w danym miejscu zapotrzebowanie 
na sieci wyspecjalizowanych dostawców oraz zasoby wysoko wykwalifikowanej 
siły roboczej (De Propris, Wei, 2009). Zaspokojenie tych potrzeb zależy nie tylko 
od poziomu rozwoju samego sektora kreatywnego, lecz także od polityki publicz-
nej i znaczących inwestycji. Ważna cecha klastrów kreatywnych to koopetycja (od 
angielskiego co-opetition, co jest zbitką językową słów kooperacja i konkurencja). 
Oznacza ona, że rywalizujące ze sobą firmy potrafią ze sobą również współpraco-
wać, gdyż po prostu można odnieść więcej korzyści, działając w grupie niż w po-
jedynkę, a sukces grupy będzie również sukcesem jednostki (Jankowska, 2012).

Korzyści aglomeracji w klastrze filmowym
Klastry filmowe są wyspecjalizowaną formą klastra, w której wytwarzane są 

treści audiowizualne, to jest filmy, programy telewizyjne, seriale itp. Współpraca 
w ramach klastra filmowego przynosi wiele korzyści podmiotom, które lokalizując 
się w jego obrębie, zapewniają sobie przestrzeń sprzyjającą pracy twórczej. Z uwagi 
na tak zwane efekty „rozlewania się” korzyści ze współpracy klastrowej są odczu-
wane także w innych gałęziach gospodarki (Krapiński i in., 2012). Dzieje się tak 
ze względu na to, że dynamiczne środowisko klastrów kreatywnych charakteryzuje 
się silnymi powiązaniami z branżami pokrewnymi, z którymi dzieli zazwyczaj ka-
pitał kreatywny – wspólną pulę talentów (Sölvell, Lindqvist, Ketels, 2003).

Jak zaznaczono wyżej, produkcja audiowizualna cechuje się wysokim stop-
niem koncentracji. To, dlaczego podmioty branży filmowej koncentrują się na 
relatywnie niewielkim obszarze, można wyjaśnić za pomocą korzyści wynikają-
cych z umiejscowienia w sąsiedztwie innych podmiotów tej samej branży. Są to 
tak zwane korzyści aglomeracji. Budner (2003, s. 238) rozumie je jako „korzyści 
wynikające z koncentracji funkcji i  ludności na małym obszarze”. Według De 
Propris i  in. (2009) korzyści aglomeracji w  przypadku klastrów kreatywnych 
występują, gdy liczba konkretnych działań społeczno-gospodarczych i instytu-
cjonalnych w sektorze przekracza masę krytyczną w określonym miejscu. Naj-
istotniejsze korzyści obejmują:

1. istnienie wyspecjalizowanego rynku pracy,

2. przepływy wiedzy,

3. tworzenie więzów zaufania i nagromadzenie kapitału społecznego,

4. działanie dużej liczby instytucji otoczenia branży filmowej (ryc. 2). 
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Ryc. 2. Korzyści aglomeracji w klastrze filmowym. Źródło: opracowanie własne na podstawie De Propris i in. 
(2009)

W  sytuacji idealnej zbiorczy wyspecjalizowany rynek pracy w  klastrze bę-
dzie przyciągać pracowników z określonymi umiejętnościami, co przyczyni się 
do obniżenia kosztów poszukiwania pracowników dla firm w  ramach klastra 
(Hartley, Potts, Cunningham, Flew, Keane, Banks, 2013). Ma to szczególne zna-
czenie w branży filmowej, w której działania organizowane są jako samodzielne 
projekty tworzone przez zespoły pracujące razem tylko przez ograniczony czas. 
W zasadzie każdy film może być rozpatrywany jako osobny projekt lub też jedna 
produkcja filmowa może się składać z wielu mniejszych. Cechą charakterystycz-
ną tych projektów jest to, że wymagają podziału na poszczególne zadania, co 
angażuje różne zestawy umiejętności. Kierownicy projektów są zatem w stanie 
znaleźć pracowników posiadających potrzebne umiejętności w łatwy sposób, na-
tomiast pracownicy kreatywni korzystają z wyższego poziomu stabilności rynku 
pracy (De Propris i in., 2009). 

Drugim aspektem są przepływy wiedzy. Jak zaznaczył Krugman, „przepływy 
wiedzy są niewidoczne i nie zostawiają śladów, dzięki którym mogłyby zostać za-
notowane i prześledzone” (1991, s. 53). Pojawiają się, gdy firmy komunikują się 
ze sobą i wymieniają towary i usługi. Interakcje tego typu mogą łączyć zarówno 
kooperantów, jak i konkurentów. Możliwość nieformalnych spotkań w barach i re-
stauracjach oraz bardziej oficjalnych zebrań w biurach i na konferencjach tworzy 
specyficzny klimat, w  którym granice między towarzyską wymianą informacji 
i doświadczeń a udzielaniem profesjonalnego wsparcia coraz bardziej się zacierają 
(Newbigin, 2010). Stąd z  całą pewnością można stwierdzić, że współlokalizacja 
oraz mobilność pracowników zapewniają ciągłą wymianę wiedzy i doświadcze-
nia pomiędzy firmami i projektami. W wielu przypadkach lokalizacja w centrum 
konsumpcji ułatwia także skrócenie cyklu produkcji i konsumpcji, umożliwiając 
ciągłe opracowywanie i  testowanie nowych trendów. W  tych miejscach istnieje 
znaczna nieformalna wymiana informacji i pomysłów między konkurentami, któ-



Panoptikum nr 16 (23) 2016

46
Problemy metodologiczne

ra utrzymuje ich w czołówce branży. Z kolei przedsiębiorcy izolujący się od tego 
otoczenia tracą, „wypadając z obiegu” (UNCTAD, 2010). W ten sposób przepły-
wy informacji i wiedzy stymulują proces innowacji w przedsiębiorstwach włączo-
nych w zakres klastra. Ponadto Bakhshi, McVittie i Simmie (2008) wykazali, że 
kreatywne przedsiębiorstwa stymulują innowacje w całej gospodarce poprzez ich 
relacje w łańcuchu dostaw z przedsiębiorstwami w innych sektorach. Przykładowo 
specjaliści od postprodukcji filmowej, zwłaszcza od efektów wizualnych, stanowią 
źródło innowacji dla branż takich jak reklama czy telewizja.

Utrzymujące się relacje między jednostkami i  firmami w  klastrze prowadzą 
do wzrostu zaufania i nagromadzenia kapitału społecznego. Ponowne wystąpienie 
interakcji pomiędzy przedsiębiorstwami w klastrze zmniejsza więc koszty poszu-
kiwania odpowiedniego partnera i niepewność w kolejnych transakcjach. Nagro-
madzenie kapitału społecznego podwyższa standardy zachowań, ułatwia interakcje 
i współpracę między członkami klastra (De Propris i  in., 2009). W przeciwień-
stwie do kapitału fizycznego i kapitału ludzkiego, które cechują się mobilnością, 
kapitał społeczny przynależy do określonych miejsc, kultur oraz instytucji lokal-
nych (Sölvell i  in., 2003). Strach przed wykluczeniem z  tej korzystnej sieci wy-
miany stwarza dodatkową zachętę do wiarygodnych zachowań kooperacyjnych. 
Sieci społeczne, które formują się wewnątrz klastra, mogą także zwiększyć dostęp 
ich uczestników do cennych i często ukrytych informacji o dostępności talentów 
i nowych możliwości handlowych (De Propris i in. 2009). 

Fariselli i in. (1999, za de Berranger, Meldrum, 2000) twierdzą, że do zbudo-
wania zaufania niezbędne są interakcje twarzą w twarz. Sugerują, że sama komu-
nikacja elektroniczna nie wystarczy do wytworzenia takiego zaufania, lecz może 
pomóc je podtrzymywać. Zastosowanie technologii informacyjnych i  komuni-
kacyjnych w  celu zapewnienia wirtualnych przestrzeni komunikacji i  wymiany 
towarów i usług staje się jednak coraz powszechniejsze (de Berranger, Meldrum, 
2000). Wiele małych przedsiębiorstw kreatywnych działa bowiem w  oparciu 
o  formy tymczasowego partnerstwa z  innymi firmami, nawet zlokalizowanymi 
w odległych częściach świata. Pozwalają na to dostęp do szerokopasmowego Inter-
netu oraz charakter wykonywanej działalności (Newbigin, 2010). Jak zauważają 
Sölvell i in. (2003), należy pamiętać, że nawet najnowocześniejsze formy zdalnej 
komunikacji nie są w stanie dorównać bezpośrednim kontaktom między ludźmi 
w  sytuacjach, kiedy dochodzi do przekazania nieskodyfikowanych informacji. 
W związku z tym, aby osiągnąć sukces, wymagane będzie połączenie lokalnych 
sieci społecznych, zarówno bezpośrednich, jak i wirtualnych (de Berranger, Mel-
drum, 2000).

Ostatnim przejawem korzyści aglomeracji występujących w klastrach filmo-
wych jest obecność dużej liczby organizacji, które wspomagają funkcjonowanie 
branży filmowej. Nazywane są one często instytucjami otoczenia biznesu. Ich licz-
ba wynika bezpośrednio z geograficznego skupienia firm specjalizujących się w da-
nej branży. Obecność tego typu skupień zachęca bowiem do lokowania się w ich 
pobliżu innych przedsiębiorstw, które są dostarczycielami specjalistycznych usług 
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dla biznesu, w wielu przypadkach ułatwiając proces produkcji, a także obrót i dys-
trybucję (Hartley i in., 2013). W produkcji filmowej będą to firmy dostarczające 
specjalistyczny sprzęt, lokalni rzemieślnicy, firmy gastronomiczne zapewniające 
wyżywienie na planie zdjęciowym itd. Mogą to także być instytucje edukacyj-
ne i szkoleniowe, takie jak szkoły filmowe. Są to również organizacje branżowe, 
stowarzyszenia lub rządowe bądź samorządowe instytucje, takie jak instytuty czy 
komisje filmowe. Pojawienie się tych wyspecjalizowanych podmiotów publicz-
nych i  prywatnych, świadczących szeroki zakres usług wspierających produkcję 
filmową, pozwala filmowcom skoncentrować się na kluczowych kompetencjach, 
co poprawia średnią wydajność i przewagę konkurencyjną wszystkich podmiotów 
w ramach klastra (Hartley i in., 2013). 

Podsumowując, jak twierdzi Scott (2005), który wnikliwie badał klaster fil-
mowy Hollywood, poprzez skupianie się firmy są w stanie czerpać wiele korzyści 
z przestrzennie skoncentrowanych rynków pracy, obfitych przepływów informacji 
oraz w pełni wykorzystywać potencjał innowacyjny, który obecny jest wszędzie 
tam, gdzie gromadzi się wiele różnych firm w wyspecjalizowanych działalnościach. 
Jednak korzyści, jakie generują klastry filmowe, są odczuwane nie tylko przez same 
firmy z branży, lecz także przez pozostałe podmioty w obrębie klastra, a  także 
mieszkańców regionu dzięki efektom rozlewania się (spill-over effect). Niemniej 
w literaturze przedmiotu dotyczącej klastrów wspomina się także o ich potencjal-
nych wadach, które mogą odnosić się również do klastrów filmowych. Martin 
i Sunley (2003) dokonali syntetycznego zestawienia wymienianych w literaturze 
zalet i wad tworzenia klastrów, przedstawionego w tabeli 2. Ponadto podkreślają 
także, że nie należy przeceniać stopnia, w jakim sukces firmy zależy od lokalizacji 
w klastrze. Jak bowiem twierdzą, jeśli firma osłabiana jest poprzez złą kulturę za-
rządzania i stosowanie nieodpowiednich praktyk, trudno wymagać, aby zbudowa-
ła swoją przewagę konkurencyjną głównie dzięki lokalizacji w klastrze. 

Potwierdzone zalety: Potencjalne wady:

●	 większa innowacyjność,
●	 wyższa wydajność,
●	 wyższa rentowność,
●	 większa konkurencyjność,
●	 mniejsze ryzyko zawieranych 

transakcji,
●	 większa liczba nowo zakładanych 

firm,
●	 tworzenie nowych miejsc pracy,
●	 przyciąganie inwestorów zewnętrz-

nych,
●	 szybszy rozwój regionu.

●	 wyższe koszty pracy,
●	 wyższe ceny gruntów i mieszkań,
●	 nadmierna specjalizacja,
●	 lokalne zatłoczenie i zwiększona 

presja na środowisko.

Tab. 2. Zalety i wady tworzenia klastrów. Źródło: Martin, Sunley (2003, s. 27), ze zmianami
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Specyfika klastrów filmowych
Zarysowane powyżej korzyści aglomeracji wynikające z  umiejscowienia się 

w klastrze mogą pojawić się również w innego rodzaju klastrach (przemysłowych, 
kreatywnych i innych). Istnieje jednak szereg cech nadających klastrom filmowym 
unikalny charakter. Do elementów wpływających na specyfikę klastrów filmo-
wych należy to, że:

•	 filmy są dobrami o  złożonym charakterze, których wytwarzanie 
obarczone jest wysokim ryzykiem;

•	 filmy mają charakter dóbr unikatowych – firmy nie mogą powielać 
wcześniejszych produkcji;

•	 branża filmowa, podobnie jak inne branże audiowizualne, działa 
projektowo, opierając się na sieci powiązań wewnątrz i na zewnątrz 
firm (tak zwane tymczasowe sieci produkcyjne);

•	 istnieje ciągła potrzeba kreatywności i  innowacyjności w wytwa-
rzaniu dobra, jakim jest film;

•	 na rynku filmowym i medialnym istnieje konkurencja oligopoli-
styczna, a więc obecność dużych podmiotów, takich jak między-
narodowe korporacje medialne, ale też telewizje publiczne lub in-
stytuty filmowe dysponujące publicznymi środkami na produkcję 
filmową (jak to ma miejsce w przypadku Polskiego Instytutu Sztu-
ki Filmowej).

Pierwszym z  wyróżnionych elementów jest złożoność dóbr, jakimi są filmy. 
Rozróżnienie na proste i złożone dobra kreatywne wprowadził Caves (2000). We-
dług niego cechują je odmienne własności ekonomiczne. Wytwarzanie złożonych 
dóbr kreatywnych wymaga wieloetapowego działania i angażuje wiele podmiotów, 
zarówno pojedynczych twórców, pośredników kulturowych, jak i firm lub innych 
organizacji. Działania podejmowane dla wytworzenia takich dóbr układają się naj-
częściej w łańcuchy wartości dodanej, a więc sekwencję czynności, z których każda 
dodaje coś nowego do produkowanego dobra. Zazwyczaj taki łańcuch rozpoczy-
na faza przygotowawcza i koncepcyjna, po czym następuje etap produkcyjny, by 
w końcowych stadiach ukształtować produkt końcowy. Następnie dobra finalne są 
dystrybuowane do odbiorców. Choć dobra złożone mogą występować we wszyst-
kich branżach kreatywnych, jednak w niektórych z nich ich udział jest zdecydo-
wanie większy. Należą do nich przede wszystkim branże audiowizualne: filmowa, 
telewizyjna, muzyczna, medialna i  gier wideo. Wytwarzanie kreatywnych dóbr 
złożonych cechuje występowanie wysokich kosztów stałych i kosztów utopione. Te 
ostatnie, w branży filmowej nazywane kosztami negatywu, ponosi się na począt-
ku danego przedsięwzięcia, kiedy jeszcze nie jest znana jego zyskowność. Dopie-
ro gotowe dzieło filmowe można ocenić w kategoriach jakościowych i stwierdzić, 
czy efekt końcowy przyniesie zysk. Całkowity koszt na wyprodukowania takiego 
dobra został już jednak poniesiony. Odzyskać te nakłady można tylko w przypad-
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ku sukcesu komercyjnego danego przedsięwzięcia. To sprawia, że wytwarzanie 
złożonych dóbr kreatywnych, jakimi są filmy, jest obarczone wysokim ryzykiem 
i niepewnością (De Vany, Walls, 1999, De Vany, 2004), a klastry pozwalają na 
rozproszenie tego ryzyka.

Kolejną specyficzną cechą klastrów filmowych wynika z tego, że dobra, jakimi 
są filmy, mają unikatowy charakter. Unikatowość dóbr koniunkcją trzech cech 
(Karpik, 2010): wielowymiarowości, nieprzewidywalności i  niewspółmierności. 
Wielowymiarowość oznacza, że dane dobro może służyć nie tylko temu, po co 
zostało stworzone, lecz także innym celom. Nieprzewidywalność dotyczy trud-
ności lub niemożliwości określenia cech danego dobra przed rozpoczęciem jego 
konsumpcji. Niewspółmierność to cecha, która wskazuje, że dobra nie dają się po-
równywać z innymi dobrami tego samego rodzaju. Filmy mają w większym lub 
mniejszym stopniu wszystkie te cechy. Wielowymiarowość związana jest z wielo-
ma funkcjami, jakie może pełnić dzieło filmowe: komunikacyjna, społeczna, użyt-
kowa, kultowa, poznawcza, ludyczna. Nieprzewidywalność wiąże się z indywidu-
alnym odbiorem dzieła filmowego. Nawet jeśli ktoś inny opisze nam treść przed 
obejrzeniem filmu, różna będzie recepcja całości przez poszczególne jednostki 
ludzkie. To sprawia, że dobra, jakimi są filmy, nie dają się w prosty sposób porów-
nywać między sobą. O ile samochody można porównać przez obiektywne para-
metry techniczne, o tyle w procesie porównywania filmów duży jest udział sądów 
wartościujących, co uniemożliwia wypracowanie spójnych kryteriów porównań. 

Trzecią cechą nadającą specyfikę klastrom filmowym jest to, że produkcja fil-
mowa ma charakter projektowy. Wynika to zarówno z unikatowości dóbr, jakimi 
są filmy, jak i z ich złożoności. Wyprodukowanie filmu wymaga specjalistycznej 
wiedzy i kompetencji. Firmy zajmujące się produkcją nie mogą (i w zasadzie nie 
muszą) mieć wiedzy i umiejętności we wszystkich dziedzinach filmowych. Ewen-
tualne braki mogą nabywać poprzez interakcje z  podmiotami, które brakującą 
wiedzę mają. Stąd też istotną rolę odgrywają sieci relacji pomiędzy podmiotami 
pomagającymi w tworzeniu i przekazywaniu wiedzy. Istnienie takich sieci jest za-
sadnicze z tego względu, że stanowi sposób nabywania wiedzy i specjalistycznych 
umiejętności, co pozwala im zwiększyć swoją przewagę konkurencyjną. Pewne 
relacje sieciowe, zwłaszcza nieformalne, nie wymagają obecności rozbudowanych 
struktur instytucjonalnych, a więc specjalnych organizacji, które pośredniczyłyby 
między podmiotami. Dzięki temu są one łatwe do zainicjowania, zarówno z eko-
nomicznego, jak i organizacyjnego punktu widzenia. Współpraca między różnymi 
podmiotami owocuje także kreatywnym podejściem do wielu zagadnień i umoż-
liwia wzajemne przenikanie wiedzy. Badania wskazują wyraźnie, że to właśnie 
usieciowienie produkcji filmowej sprzyja efektywności produkcji i wpływa pozy-
tywnie na jej późniejszy sukces komercyjny (Krätke, 2002, Schulz, 2006, Escher, 
2007, Johns, 2010).

Czwartą cechą, istotną i  wręcz fundamentalną, odróżniającą klastry fil-
mowe od innych rodzajów klastrów jest ich innowacyjność i  kreatywność. 
Każde dzieło filmowe to unikalne dobro, którego odbiorcy muszą doświad-
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czać jak nowego lub przynajmniej różniącego się od pozostałych (nawet jeśli 
nieznacznie). W przeciwnym przypadku nie będą chcieli obejrzeć filmu. Stąd 
produkcja nowych dóbr w branży filmowej jest silnie uzależniona od talentu, 
pomysłowości i  kreatywności pojedynczych osób lub zespołów. Scenarzyści, 
aktorzy, kompozytorzy muzyki, oświetleniowcy, montażyści – od nich wszyst-
kich zależy ostateczny kształt dzieła. Ludzie z  określonymi kompetencjami 
kulturowymi, wiedzą i doświadczeniem spotykają się (intencjonalnie lub nie) 
w określonym miejscu i czasie. Pewne przestrzenie bardziej sprzyjają powsta-
waniu nowych idei, znaczeń lub artefaktów, albo inaczej sprzyjają produkcji 
kulturowej. Taką przestrzeń, która indukuje kreatywność, Törnqvist (1983) 
określał miejscem spotkań. Miejsca takie tworzą tak zwane kreatywne milieu, 
a więc środowisko sprzyjające twórczości. Hall (1998) w swoim monumental-
nym dziele na temat roli miast w rozwoju cywilizacji pokazał, że to miasta były 
i są takimi „miejscami spotkań”. Od Rzymu i Aten przez Paryż i Wiedeń po 
Memphis i Los Angeles – we wszystkich okresach historycznych pewne miasta 
pełniły rolę swoistych lokomotyw wzrostu. To w nich właśnie powstawały re-
wolucyjne idee, przełomowe wynalazki czy innowacyjne produkty. I to właśnie 
w nich rozwijają się klastry kreatywne oraz klastry filmowe.

Ostatnia cecha wyróżniająca klastry filmowe to specyfika rynku filmowego, 
a także szerzej medialnego. Z geograficznego punktu widzenia relatywnie silna 
koncentracja przestrzenna jest jedną z najbardziej wyróżniających cech branż 
audiowizualnych. Występują one w ograniczonej liczbie dużych miast, w któ-
rych rozwinęły się tak zwane klastry filmowe lub klastry medialne lub pełniące 
rolę „miast medialnych” (Krätke, Taylor, 2004) lub „miast filmowych” (Di-
mendberg, 2009). Miasta te są powiązane światową siecią obsługiwaną przez 
relatywnie niewielką liczbę wielkich międzynarodowych korporacji medialnych 
działających na skalę globalną i  kontrolujących rozległą sieć filii i  jednostek 
podległych. W  ten sposób miasta stają się lokalnymi i narodowymi węzłami 
w globalnej sieci medialnej. Globalne korporacje medialne wprowadzają stra-
tegie koncentrujące się na otwieraniu nowych rynków i  zwiększaniu udziału 
w istniejących rynkach, co wymaga obecności w miastach specjalizujących się 
w mediach lub w wielkich ośrodkach medialnych (Mirrlees, 2013). Obecność 
w tych wielkich miastach ułatwia firmom medialnym dostęp do najnowszych 
trendów i nowości w kulturze i sektorze kreatywnym, jak również do najnow-
szych branżowych osiągnięć technicznych. Wokół tych dużych korporacji roz-
wijają się skupiska małych, często bardzo małych, wyspecjalizowanych firm 
medialnych, które odgrywają rolę podwykonawców dla większych podmiotów 
albo służą pomocą w czasie produkcji zorientowanej na konkretny projekt. Ta-
kie klastry funkcjonują jako kreatywne środowiska miejskie charakteryzujące 
się elastyczną formą wewnątrzfirmowej sieci. Pozwalają one także globalnym 
korporacjom medialnym wykorzystać rozproszony w różnych częściach świata 
potencjał kreatywny produkcji rozrywkowej i produkcji treści audiowizualnych 
(Karlsson, Picard, 2011). 
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Przykład klastra filmowego w Londynie
Aby ukazać specyfikę funkcjonowania klastra filmowego, przedstawiony zosta-

nie przykład Londynu, który jest w pełni rozwiniętym i mocno wyspecjalizowa-
nym klastrem. Klaster londyński to część brytyjskiego przemysłu filmowego, jed-
nego z bardziej znaczących w Europie i na świecie. W 2015 roku wyprodukowano 
na wyspach 201 filmów, a w szczytowym roku 2010 nawet 376. Rozwój brytyjskiej 
branży filmowej już od lat dwudziestych XX wieku jest mocno związany z Holly-
wood. Wspólna kultura i język sprawiają, że znacznie łatwiej współpracować obu 
kinematografiom. Z łącznej kwoty 1,4 miliarda funtów wydanej na produkcję fil-
mową w Wielkiej Brytanii w 2015 roku aż 889 milionów, a więc 63% pochodziło 
zza oceanu (BFI, 2016). Za ten ogromny budżet wyprodukowano 17 filmów, co 
daje średnią 53 milionów funtów za film. Dla porównania, na 176 niezależnych 
produkcji brytyjskich wydano łącznie 308 mln funtów, a więc średnio 1,8 milio-
nów na film.

Powiązania ze Stanami Zjednoczonymi sprawiają, że brytyjski przemysł filmo-
wy od lat opiera się na dwóch modelach (Baillieu, Goodchild, 2002): produkcji 
wysokobudżetowych filmów „zamawianych” i  finansowanych przez Hollywood 
oraz na niezależnej produkcji rozwijanej przez mniejsze rodzime wytwórnie, często 
wspieranej przez krajowe i regionalne fundusze filmowe. Te dwa z pozoru odle-
głe modele oddziałują jednak na siebie, tworząc efekt synergii. Efekt taki oznacza 
uzyskiwanie zwielokrotnionych korzyści dzięki umiejętnemu połączeniu elemen-
tów obu nurtów (czyli komercyjnego i autorskiego). Mechanizm tej synergii jest 
w uproszczeniu następujący: wysokobudżetowe produkcje wymagają dużej dozy 
innowacyjności i rozwijania nowych rozwiązań – technologicznych, organizacyj-
nych lub artystycznych. To sprawia, że firmy i  twórcy rozwijają specjalistyczne 
kompetencje, na przykład w  zakresie tworzenia efektów wizualnych lub dźwię-
kowych, grafice 3D. Dzięki temu rodzime firmy wykształcają unikalną grupę 
wysoko wykwalifikowanych osób znających się na różnych aspektach produkcji 
filmowej. Jednocześnie te osoby na co dzień pracują na rzecz rodzimej kinemato-
grafii, pomagając podnosić poziom techniczny lub artystyczny kina autorskiego. 
To przekłada się później na sukcesy – zarówno artystyczne, jak i komercyjne – 
kina autorskiego, co potwierdzają raporty Brytyjskiego Instytutu Filmowego. Dla 
przykładu, w 2015 roku kino niezależne w Wielkiej Brytanii wygenerowało zyski 
ze sprzedaży biletów dające mu 11% udział w rynku, a rok wcześniej udział ten wy-
niósł nawet 16% (z reguły udział kina niezależnego nie przekracza kilku procent) 
(Shone, 2015, Cookson, 2016).

Serce brytyjskiego przemysłu filmowego to Londyn, co nie jest zaskoczeniem, 
w  przeciwieństwie do wysokiego stopnia koncentracji branży w  mieście. Blisko 
60% wszystkich firm związanych z produkcją filmową w kraju i 50% firm post-
produkcyjnych znajduje się właśnie w Londynie. Odpowiadają one za 80% warto-
ści obrotów całej brytyjskiej branży filmowej. Równie duża jest koncentracja twór-
ców – ponad dwie trzecie osób związanych z filmem zamieszkuje Londyn i jego 
okolice (Pratt, Gornostaeva, 2009).
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Choć Londyn jest niezwykle rozległy, to zdecydowana większość firm związanych 
z filmem znajduje się na bardzo niewielkim obszarze w centrum Londynu, w dziel-
nicy Soho (ryc. 3). Ta silna koncentracja w tym miejscu ma swoje korzenie w latach 
dwudziestych XX wieku, kiedy to zaczął rozwijać się klaster filmowy. Zagraniczne 
firmy (francuskie i amerykańskie) otwierały swoje oddziały w Soho przy Wardour 
Street (Pratt, 2011). Ta ulica stała się główną osią i zarazem symbolem filmowego 
Londynu. Do dziś jest ona centralnym miejscem świata filmowego, choć jej charakter 
zmienił się. Studia filmowe już od lat trzydziestych przenoszono poza centrum mia-
sta, a w Soho pozostawały siedziby dużych firm produkcyjnych i dystrybucyjnych, 
mniejsze firmy oraz przedstawicielstwa zagranicznych firm, takich jak Pathé czy 20th 
Century Fox. Dziś na tym niewielkim obszarze w promieniu około jednego kilometra 
od Wardour Street działa kilkaset firm związanych z produkcją, postprodukcją i dys-
trybucją filmową. Są wśród nich niemal wszystkie największe globalne korporacje 
medialne zajmujące się produkcją filmową (Nachum, Keeble, 2000).

Niegdyś, przechadzając się Wardour Srtreet, można było natknąć się na takich 
aktorów jak Michael Caine, Peter Sellers czy Roger Moore, albo na reżyserów ta-
kich jak Michael Winner, Ken Russell, Mike Leigh czy Peter Greenaway. Szyldy 
nad drzwiami wejściowymi do budynków informowały o obecności takich firm jak 
J. Arthur Rank (organizacja magnata przemysłowego, który wybudował najwięk-
sze brytyjskie studio filmowe Pinewood, gdzie kręcone są obecnie filmy o Jamesie 
Bondzie i kolejne części sagi Gwiezdnych wojen), EMI Films czy Handmade Films. 
To ostatnie to małe studio filmowe założone przez eks-Beatlesa George’a Harri-
sona, które wyprodukowało między innymi Żywot Briana (1979, reż. Terry Jo-
nes) – film zrealizowany przez grupę Monty Python. Dzielnica obfitowała również 
w inne działalności kulturalne. Obok branży filmowej w Soho rozwijały się także 
firmy muzyczne, reklamowe, a później telewizyjne. Oprócz filmowców i aktorów 
można było spotkać również muzyków. Od końca lat dziewięćdziesiątych w krajo-
brazie Soho dominują studia postprodukcyjne stanowiące obecnie o sile klastra fil-
mowego. To tam, w niepozornych przestrzeniach zwykłych budynków, tworzone 
są niezwykłe efekty wizualne, które wszyscy mogliśmy oglądać w filmach takich 
jak Gladiator (2000, Ridley Scott), Grawitacja (2013, reż. Alfonso Cuarón) czy 
serie filmów o Harrym Potterze lub o piratach z Karaibów.

Klaster londyński to jednak nie tylko Soho i firmy filmowe. To również organi-
zacje branżowe i stowarzyszenia, których w mieście jest blisko 30. Poza nimi waż-
ny element stanowią szkoły artystyczne i filmowe (w liczbie 13) kształcące osoby 
znajdujące później pracę w branży filmowej. Do tego klaster korzysta z obecności 
publicznych instytucji rangi krajowej, takich jak Brytyjski Instytut Filmowy (od-
powiednik PISF-u). Również władze miasta i organizacje z nim związane, takie 
jak Film London, wspierają działalność filmową, poprzez różne działania na rzecz 
branży – od pomocy w organizacji zdjęć przez szkolenia, pomoc prawną, wydarze-
nia i festiwale aż po wsparcie finansowe.

Klaster filmowy w Londynie tworzy zatem duża liczba rozmaitych podmiotów 
(firm, organizacji branżowych, szkół, władz publicznych), powiązanych ze sobą 
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złożoną siecią relacji. W ramach tych sieci ma miejsce zarówno współpraca, jak 
i konkurencja. Firmy z jednej strony rywalizują o nowe projekty, a z drugiej wy-
mieniają się pracownikami przy realizacji większych zadań. Twórcy, którzy pra-
cują w Soho, tworzą swego rodzaju społeczność lokalną. Jej członkowie nie tylko 
pracują, lecz także wiodą życie towarzyskie w ponad 80 pubach zlokalizowanych 
w Soho. Podczas spotkań w luźniej i nieformalnej atmosferze często dyskutowane 
są pomysły i wymieniane myśli. Badacze klastrów określają to mianem lokalnego 
gwaru (local buzz), który ma istotne znaczenie dla innowacji i przepływów wiedzy. 
Tworzony w ten sposób „ekosystem kreatywny” stanowi o sile i konkurencyjności 
Soho, a także każdego klastra filmowego (Pratt, 2011).

Ryc. 3. Lokalizacja firm związanych z produkcją, postprodukcją i dystrybucją w centrum Londynu.  
Źródło: opracowanie własne

Podsumowanie
Produkcja audiowizualna, w tym filmowa, cechuje się wyraźną tendencją do 

koncentracji przestrzennej, na co wskazują dotychczasowe badania. Skupianie 
się podmiotów danej branży na relatywnie niewielkim obszarze może przybierać 
różne formy, które dają podmiotom odmienne korzyści. Tradycyjne okręgi prze-
mysłowe stanowiły środowisko sprzyjające elastycznej specjalizacji, gdzie możliwe 
było osiąganie korzyści skali i zasięgu, gdzie rozwija się rynek pracy i wyspecjalizo-
wanych umiejętności, czy dochodzi do interakcji między producentami a klienta-
mi i dostawcami. Podstawowe korzyści dla firm występowały w sferze wydajności 
i elastyczności działania. Klastry z kolei to takie skupiska, gdzie dodatkowo wystę-
pują korzyści z zakresu innowacyjności. Klastry nie opierają się tylko na fizycznych 
przepływach zasobów i produktów, lecz także na intensywnej wymianie informacji 
biznesowej i wiedzy technologicznej. Wyróżnikiem klastrów są właśnie techno-
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logiczne efekty przenikania wiedzy. Podstawowymi podmiotami w klastrze, po-
dobnie jak w  okręgach przemysłowych, są firmy, ale dodatkowo kluczową rolę 
pełnią instytucje otoczenia danej branży – władze lokalne, uniwersytety, media, 
samorząd gospodarczy. Te cechy, wraz z  postępującą globalizacją gospodarczą 
i kulturową, sprawiają, że nowoczesna branża filmowa coraz częściej organizuje 
się w klastry. To pozwala jej dynamicznie się rozwijać i budować swoją przewagę 
konkurencyjną, przede wszystkim dzięki innowacyjnemu wykorzystaniu nowych 
technologii, co jest widoczne w klastrze filmowym w Londynie. To wykorzystanie 
nie byłoby skuteczne, gdyby nie wymiana wiedzy pomiędzy wyspecjalizowanymi 
pracownikami, a  ta z kolei odbywa się w złożonych sieciach relacji społecznych 
i gospodarczych, opartych na kapitale społecznym i zaufaniu. Cały ten układ rela-
cji jest wspierany przez instytucje otoczenia branży.

Na koniec należy zwrócić uwagę na to, że efektywność klastrów sprawiła, że 
władze publiczne różnych szczebli próbują włączyć je do polityki rozwoju. Klastry 
są więc mocno związane z polityką gospodarczą, zwłaszcza Unii Europejskiej. I to 
z nią najczęściej kojarzy się termin „klaster”. Należy jednak odróżnić klastry od 
organizacji klastrowych. O  ile klaster jest „naturalnym” skupiskiem ludzi, firm 
i innych podmiotów danej branży, o tyle organizacja klastrowa to formalne zrze-
szenie różnych podmiotów, które podpisały oficjalne porozumienie i które bez ta-
kiej umowy być może nie zdecydowałyby się na współpracę. Jest to więc świadome 
i celowe działanie zmierzające do utworzenia nowego lub wzmocnienia już istnie-
jącego skupienia. Nie zastąpi ono pewnej naturalnej tendencji do wymiany wiedzy 
pomiędzy podmiotami, która jest fundamentem powstawania i  funkcjonowania 
każdego klastra.

Ryc. 4. W niepozornych przestrzeniach zwykłych budynków Soho tworzone są niezwykłe efekty wizualne, które 
wszyscy mogliśmy oglądać w filmach takich jak Gladiator, Harry Potter, Grawitacja, Piraci z Karaibów i wielu 
innych. Fot. K. Stachowiak
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Film Clusters as a New Way of the Organisation  
of Audio-visual Production 

The paper aims to analyse film clusters as a spatial form of the organisation of 
audio-visual production. Audio-visual industries, including film production com-
panies, show a  distinct tendency to spatial concentration and forming clusters. 
Film clusters are specialised assemblies in which audio-visual material is produced, 
i.e. films, TV programmes, serials, etc. Cooperation within a film cluster brings 
many benefits to its entities since it ensures them a space favourable to creative 
work. Because of the so-called spill-over effects, the advantages following from 
their cooperation can also be felt in other sectors of economy. This is the case 
because the dynamic environment of creative clusters has strong links with related 
industries with which it usually shares creative capital – a common pool of talents. 
The paper explains the concept of cluster and shows the benefits of clustering for 
the film industry. Then, it analyses the distinctive features of a film cluster and 
explores them empirically on the example of a film cluster in London. 
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Rolą antropologa jest być upartym nudziarzem,
który wypytuje o sens dowcipu […].

Nigel Barley

Tradycja wykorzystywania metod etnograficznych w  studiach nad filmem 
w Polsce nie jest rzeczą znaną, choć takie propozycje pojawiły się niedawno cho-
ciażby u Marcina Adamczaka, projektującego swoje badania kultury produkcji na 
przykładzie przede wszystkim rodzimej kinematografii (2014). Koncepcja Adam-
czaka w dużej mierze posiłkuje się zresztą dorobkiem Edwarda Zajička, którego 
poznański filmoznawca uznaje za prekursora naukowej refleksji na temat produk-
cji i ekonomii filmu (Adamczak, 2014, s. 8-9; Zajiček, 2009). Podczas dalszych 
poszukiwań okazuje się, że choć współcześnie propozycja zastosowania etnogra-
fii w badaniu kina jawi się jako nowatorska, wcale nie jest pomysłem nowym. 
Pierwsze studium, w  którym zastosowano wiedzę antropologiczną do badania 
kina i kultury filmowej, pojawiło się na początku lat pięćdziesiątych XX wieku 
w Stanach Zjednoczonych. To właśnie wtedy eksperymenty z metodą i terenem 
doprowadziły etnolożkę Hortense Powdermaker do samego Hollywood. W pio-
nierskiej pracy Hollywood, the Dream Factory (1951) badaczka dokonała antro-
pologicznej analizy fabryki snów, opartej na rocznych badaniach – wywiadach 
i obserwacjach uczestniczących prowadzonych za kulisami wśród aktorów, sce-
narzystów, reżyserów, producentów, na planach filmowych i spotkaniach gildii. 
Powdermaker w interesujący sposób podjęła się próby badawczej tego zagadnienia 
filmoznawczego, które dziś określać można badaniami kultury produkcji. Jednak 
o ile jej pionierstwo na gruncie antropologii jest niepodważalne, to w tej sferze ba-
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dawczej pozycję winna dzielić z Leo C. Rostenem, który dekadę wcześniej podjął 
się podobnego zadania w celu położenia „Hollywood pod mikroskopem nauki 
społecznej”, co w ambicji amerykańskiego badacza miało przełożyć się na solid-
ny opis naukowy, uwzględniający także nieformalną sferę świata kina, obyczaje, 
plotki i kulisy. Czynnikiem umożliwiającym Rostenowi wcielenie w życie tego 
zamysłu badawczego był fakt, że krótko po skończonych studiach pracował dla 
niewielkiej wytwórni jako scenarzysta (1941).

Interesujące aspekty można zaobserwować, porównując obie wspomniane pra-
ce – Rostena, przeprowadzone z pozycji insidera, i Powdermaker, outsidera, który 
musi radzić sobie z  ekskluzywnością środowiska. W  przeciwieństwie do swojego 
poprzednika, który z dumą rozpisywał się w swojej pracy na temat możliwości, ja-
kie rozpościerają się przed nim dzięki krótkiemu epizodowi w Hollywood (1941), 
antropolożka była przekonana, że to właśnie status „obcego” działa na jej korzyść, 
gdyż eliminuje osobiste interesy i więzi emocjonalne. Powdermaker nie wzięła jed-
nak pod uwagę, że taki status powoduje również niezrozumienie pewnych elemen-
tów przemysłu (na przykład znaczenia cenzury), przez co wiele z jej sądów można 
uznać za naiwne i ideowe. Ponadto innym problemem badaczki było wciąż jeszcze 
silne przekonanie o statusie antropologii jako dyscypliny badającej odległe kultury, 
co uniemożliwiło modyfikacje kategorii i w rezultacie zaowocowało przeniesieniem 
wypracowanych na kulturach plemiennych metod i pojęć, bez uwzględniania cha-
rakterystyki nowej sytuacji. Praca przysłużyła się więc nieco „egzotyzacji” rodzime-
go dla niej Hollywoodu (1951). Książka Powdermaker była w efekcie – jak pisał Gor-
don Gray – produktem swoich czasów, przez co cechuje ją (z dzisiejszej perspektywy) 
trywialne podejście do mediów jako środka służącego przede wszystkim manipulacji 
(2010, s. 99). Mimo wszystko dziwi, że – zarówno wtedy, jak i dziś – nowatorstwo 
Powdermaker nie wywołało jeżeli nie euforii, to choć większego zainteresowania 
w  środowiskach akademickich. Bez względu bowiem na niedociągnięcia pracy 
nie można odmówić autorce pomysłowości i odwagi, które zaowocowały wkrótce 
dalszymi dociekaniami, a  w  końcu uprawomocnieniem na gruncie antropologii 
subdyscypliny specjalizującej się w badaniach kina i kultury filmowej. Nie można 
również umniejszać wkładu autorki na polu tak zwanych film studies. Elementem, 
który interesuje mnie w tym miejscu najbardziej, jest oczywiście próba zastosowania 
tradycyjnych metod etnograficznych do badań kina, co – zwłaszcza przy dzisiejszych 
paradygmatach funkcjonujących na polu filmoznawstwa – oferuje szereg możliwości 
poznawczych, które muszą być uprzednio rozważone. 

Rostena na pewno należy pochwalić za koncepcję zaprojektowanych badań, 
które miały charakter zespołowy, zostały przeprowadzone przez socjologa, ekono-
mistę, statystyka i specjalistę od zasobów ludzkich. Ponadto imponuje operowanie 
różnorakimi, przystosowanymi do specyfiki terenu narzędziami – kwestionariu-
szami, obserwacjami, analizami dokumentów – a także wzięcie pod uwagę danych 
rynkowych i zwrócenie uwagi na wartość plotek, niesformalizowanych reguł i hol-
lywoodzkich zwyczajów. Niestety, pomimo ambitnego projektu, efekt badawczy 
sprowadzał się jedynie do analiz statystycznych i niewiele wnoszących danych (na 
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przykład na temat liczby potomstwa pracowników branży) i przybrał formę bliższą 
dziennikarstwu niż naukowemu opracowaniu (Adamczak, 2014, s. 30).

Z prób Rostena i Powdermaker płynie pewna lekcja dla badacza, który chce 
podjąć się podobnego wyzwania, czyli zbadania kinematografii od kulis. To ko-
nieczność rozważenia konkretnych problemów metodologicznych jeszcze w fazie 
planowania samego projektu. Należy do nich potrzeba zmierzenia się z  konse-
kwencjami wynikającymi z pozycji outsider/insider i związanym z tym nastawie-
niem środowiska do badacza, a  także zastanowienie się nad stopniem jawności 
badań (przez wzgląd na ekskluzywność środowiska i panującą w branży poufność). 
Bez względu na wybór pozycji badacza należy nie tylko rozeznać się w branży, ale 
też przemyśleć kwestie języka, pojęć, kategorii, wyboru materiałów i ustanowienia 
ich znaczenia dla wartości poznawczej projektu (w celu uniknięcia grożącej takim 
badaniom formy publicystycznej czy wręcz tabloidowej).

Powyższe projekty doczekały się udanej odpowiedzi przeszło 60 lat później, kie-
dy to inna badaczka – Sherry Ortner – powróciła do Hollywood z nowym kon-
ceptem badań etnograficznych (2010). Również i tu nie było łatwo, choć efekt – ze 
względu na świadomą modyfikację projektu – uchronił badaczkę przed porażką. 
Interesującym aspektem był tu nacisk na przedmiot badawczy, którym z jednej stro-
ny była fabryka snów, a z drugiej specyficzny dla antropologii element autoetnogra-
ficzny (refleksyjny), który wyraźnie przedstawiał charakter i kontekst zarówno zdo-
bytej wiedzy, jak i doświadczenia. Badaczka za pomocą metaetnograficznej refleksji 
opisała trudności swojego doświadczenia badawczego, punktując wątpliwości co do 
przyjętej metody i wyboru przedmiotu badań w artykule na łamach „Etnography” 
(2010). Ponadto Ortner poczyniła w nim dość interesujące nawiązania do innych 
studiów, jak chociażby do Laury Nader – antropolożki analizującej dominujące in-
stytucje – oraz do Johna Thorntona Caldwella, którego badania skupiały się na 
kulturze produkcji. Artykuł Ortner opowiadał o możliwości antropologicznego za-
interesowania fabryką snów, która – jako królowa przemysłu – produkuje określone 
dobra i opowiada konkretne historie, cały czas poszukując skuteczniejszego sposobu 
na poruszanie (emocjonalnie i wewnętrznie) ludzi i najczęściej odnosząc w tym suk-
ces (2010, s. 212). To, co chyba najistotniejsze w kontekście tej publikacji, to model 
tak zwanego interface ethnography (2010, s. 219), co w tym konkretnym przypad-
ku przekłada się na badania prowadzone podczas publicznych wydarzeń (festiwali, 
konwentów, konferencji prasowych), które Ortner zdecydowała się zastosować przez 
wzgląd na panującą w branży poufność – powodującą, że insiderzy chcą mówić 
wyłącznie o produkcie, nie są zaś zainteresowani zdradzaniem szczegółów procesu, 
który prowadzi do jego powstania (2010, s. 226).

Propozycja Ortner jawi się jako niezwykle inspirujący przykład antropologicz-
nych badań nad współczesnym kinem z kilku powodów. Po pierwsze, badaczka 
oparła je na empirii jako na kluczowej metodzie badawczej dla antropologii. Po 
drugie, rozszerzyła przedmiot badawczy z filmu jako takiego na rzecz analizy ca-
łej kultury filmowej. Wyłaniająca się zatem w tym miejscu propozycja badawcza 
mogłaby polegać na empirycznym badaniu przestrzeni lokalnej produkcji filmowej 
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w oparciu o wypracowane na gruncie dyscypliny i odpowiednio dobrane metody, 
a przez aplikowanie wiedzy i tradycji etnograficznej umożliwić interdyscyplinarne 
badania nad filmem w poszerzonym kontekście. Warto w tym miejscu zaznaczyć, 
że wokół tego typu zagadnienia zbudować należy rzetelnie przemyślany terenowy 
projekt etnograficzny, który – tak jak w przypadku Ortner – musi być w każdej 
chwili gotowy na modyfikacje związane z  ewolucjami problemów badawczych. 
Należy być świadomym trudności związanych z wejściem do środowiska – roz-
ważyć opcję drobnego „podstępu” czy otwartości, co nigdy dla antropologa nie 
jest decyzją łatwą, lecz bywa wymuszone zwłaszcza w przypadku elitarnego śro-
dowiska (Hammersley, Atkinson, 2001, s. 7, 77-83). Następnie należy dobrać od-
powiednie metody w zależności od założonego problemu badawczego (obserwację 
lub obserwację uczestniczącą wśród osób tworzących plan filmowy, pogłębione 
wywiady nieustrukturyzowane lub badania o charakterze kwestionariuszowym; 
do tego należy dodać decyzję na temat prowadzenia dzienników oraz uwzględ-
nienia swoistego aspektu działania w kulturze) i określić swoją pozycję w terenie 
(Hammersley, Atkinson, 2001, s. 131-162). W końcu pozostaje kwestia przyjęcia 
odpowiedniego wizerunku – akceptowalnego, byle nie irytującego ignoranta (jak 
ujął to Lofland) – i uniknięcia przy tym zakładanego często w terenie bycia nie-
kompetentnym (Hammersley, Atkinson, 2001, s. 107). Badania etnograficzne, jak 
świetnie pokazuje na swoim przykładzie Ortner, są bowiem wejściem w inną, obcą 
kulturę, przez co należy je traktować jako element „uczenia się”, o  czym pisała 
Laura Bohannom (Hammersley, Atkinson, 2001, s. 109-110). Proces ten należy 
traktować indywidualnie, czasami wykraczając poza podręcznikowe metody i za-
chowując otwartość, a także będąc przygotowanym na ciągłe zmiany.

Podobny pomysł, również dostrzegający potencjał etnograficznych badań jako-
ściowych, pojawił się i w polskim filmoznawstwie za sprawą Marcina Adamczaka. 
Filmoznawca projektujący szeroko zarysowane, zespołowe badania nad kulturą 
produkcji pisze o etnografii jako o możliwym narzędziu pogłębiającym dotychcza-
sowe analizy polityczne i ekonomiczne rodzimego rynku filmowego. Taki model 
badań pozwala dotrzeć do wielu dotychczas słabo dostrzeganych elementów zwią-
zanych z kinem, ponadto oferuje spojrzenie na film w nowym wymiarze, uwzględ-
nia całą sieć społecznych relacji i mechanizmów, w które jest uwikłany, umożliwia-
jąc również badanie określonego wycinka rzeczywistości społecznej (2014).

Poznański badacz nie projektuje swoich empirycznych strategii w oparciu o po-
stulaty przedstawicieli brytyjskich studiów kulturowych (powołując się między in-
nymi na Nicka Couldry’ego, Meaghan Morris, Johna Fiske), którzy po dokonaniu 
diagnozy dotychczasowej tradycji u progu XXI wieku głosili potrzebę zmiany per-
spektywy na „wewnętrzną” i unikania pankulturalistycznych paradygmatów. Adam-
czak podobną potrzebę zmiany dostrzega na gruncie badań filmoznawczych, gdzie 
brakuje już zaufania do Wielkich Teorii; formalistycznym analizom z Wisconsin 
przypisuje nieuwzględnianie istotnego przecież kontekstu (ekonomicznego, społecz-
nego, produkcyjnego itd.). W efekcie nowoczesne badania nad filmem kierują swoją 
uwagę na analizy ekonomiczne i instytucjonalne. Pośród nich istnieje jednak biała 
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plama, którą dla badacza są studia nad mikrostrukturami świata produkcji filmowej, 
„oddolnym” poziomem rzeczywistych realizacji, planem filmowym czy telewizyj-
nym studiem – nie zaś tylko analizy ilościowe, badania marketingowych strategii 
i korporacyjnych struktur. Wszystko to ma doprowadzić do wszechstronnego obra-
zu współcześnie rozwijającego się przemysłu audiowizualnego (w jego różnych ska-
lach). W ten sposób empirycznie można badać już nie tylko popularną w studiach 
kulturowych i w antropologii mediów (w zachodniej tradycji) recepcję tekstów czy 
konsumpcję kultury, ale dowartościować również drugą stronę, związaną z wytwa-
rzaniem, produkcją, opisem konkretnych środowisk pracy, ich wewnętrznych relacji, 
rytuałów, narracji, stref kontaktu, praktyk i wartości (Adamczak, 2014, s. 24).

Jak zatem takie badania miałyby wyglądać w praktyce? „Projekt ów opiera się 
na «etnograficznych» badaniach funkcjonowania przemysłu medialnego i realiów 
procesu produkcji, koncentrując uwagę na studiach środowiska pracy tegoż prze-
mysłu, jego wewnętrznych relacjach, rytuałach, narracjach, strefach kontaktu, 
praktykach i wartościach” (Adamczak, 2014, s. 24). W rezultacie badania te mają 
uzupełniać „holograficzny obraz” dzisiejszej kultury audiowizualnej, wzbogacając 
istniejące analizy gotowych produktów na ekranie (bez względu na przyjętą opty-
kę, szkołę) o to, co poza nim, „u dołu” czy „na froncie”. Przydatne miałyby być tu 
cztery metody badawcze: analiza tekstów i dokumentów, wywiady z pracownika-
mi (zarówno kreatywnymi, jak i technicznymi), obserwacja uczestnicząca na planie 
filmowym (ewentualnie na etapie pre- i postprodukcji) oraz analiza ekonomiczna 
i instytucjonalna (Adamczak, 2014, s. 24-25). Celem tak skonstruowanych badań 
w opinii Adamczaka jest ich znaczenie w aspekcie teoretycznym i hermeneutycz-
nym względem sztuki filmowej (2014, s. 256). Mogą one prowadzić bowiem do 
pełniejszego opisu i zrozumienia kinematografii opartego na wiedzy empirycznie 
ugruntowanej, dalekiej od Wielkich Teorii czy podejść neoformalno-kognityw-
nych (2014). Perspektywa estetyczna ustępuje tu miejsca antropologicznej i kul-
turoznawczej refleksji nad współczesnym kinem. Poprzez długotrwałe obserwacje 
uczestniczące i wywiady pogłębione pozwala zestawić na przykład klasyczny pa-
radygmat autorski z rzeczywistym procesem powstawania obrazu filmowego, któ-
ry jawi się jako zdecydowanie bardziej skomplikowany i kolektywny (Adamczak, 
2014, s. 259). To z kolei przekłada się na bardziej adekwatną, złożoną i indywidu-
alną sytuację badawczą, którą można – a wręcz należy – poddawać porównaniom. 
To próba uzupełnienia dociekań nad rozmaitymi aspektami kina – w tym reguła-
mi zatrudnienia, sposobami nabywania doświadczenia, roli przypadku – i nakre-
ślenia w ten sposób znaczenia, jaką posiada ta „nieobecna, a wiele determinująca 
siła” (Adamczak, 2014, s. 258) pozaekranowej rzeczywistości.

W tym kontekście etnografia wydaje się kluczowym i interesującym punktem 
badań i ujawnia pewien wspólny trop z inną, istniejącą już tradycją antropologii 
wizualnej, która to właśnie marginalizowanemu w głównym nurcie badań proce-
sowi produkcyjnemu poświęcała sporo uwagi. W końcu choćby Jay Ruby, pisząc 
o kinie antropologicznym (wtóruje mu również wielu innych antropologów wizu-
alnych), podkreślał, że każdej praktyce filmowania towarzyszyć musi jeszcze me-
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tapraktyka, analizująca każdy krok antropologa w terenie (2002). Myśl ta zwraca 
uwagę na znaczenie samego procesu filmowania i tworzenia tekstów audiowizu-
alnych, na jego społeczne umiejscowienie. Zamiast na gotowym tekście skupia się 
na procesie tworzenia filmu, który jest podstawą do rozumienia całości projektów 
własnych czy inicjowanych.

W związku z powyższym w interesującym nas wątku tradycji subdyscypliny 
sięgnąć można przede wszystkim do filmujących antropologów i tych „nadzoru-
jących” różnego rodzaju projekty filmowe i medialne. Dla wielu proces produk-
cji liczy się o wiele bardziej niż gotowa narracja, gdyż wyraźnie pokazuje to, co 
w nim społeczne. Produktem w tego typu badaniach lub projektach w efekcie nie 
jest jeden, ale przynajmniej dwa teksty (film i refleksja), które, istniejąc w kom-
plementarnym związku, tworzą dla siebie nawzajem właściwy kontekst. Dla fil-
mujących antropologów zatem plan filmowy, podobnie jak ostateczny produkt, 
staje się przedmiotem namysłu – szczegółowo i subiektywnie opisywany jest proces 
przygotowawczy (planowanie badań), okres zdjęciowy (wraz z całym towarzyszą-
cym mu kontekstem) oraz postprodukcja. Poprzez tę praktykę przemawia oczywi-
ście pewna intencjonalność, która uzasadnia wartość aspektu produkcyjnego i ma 
więcej wspólnego z chęcią zrozumienia kultury czy społeczeństwa niż faktycznym 
zainteresowaniem medium. W  klasycznym studium Sola Taxa i  Johna Adaira, 
Through Navaho Eyes, chodziło w istocie o zbadanie kulturowo zapośredniczonego 
systemu komunikacyjnego (1972, s. 25). Jeanu Rouchowi zależało na udowodnie-
niu upodmiotowienia swoich bohaterów i podkreśleniu kolektywnego charakteru 
tworzonego „głosu” (Ruby, 2000, s. 195-219; Sikora, 2012, s. 132-153). Z kolei dla 
Sarah Pink proces tworzenia filmu stał się osobną wartością, niezależną, a nawet 
ważniejszą od samego efektu w postaci filmu lub materiału filmowego. Bez wzglę-
du jednak na różnice wszystkie trzy przykłady pokazują, jak proces produkcyjny 
uzupełnia wiedzę na temat obrazu, zmieniając nawet jego odbiór (Pink, 2009) 
i, co ważne, być może nie w sposób bezpośrednio intencjonalny, ale ma również 
swój wkład w rozwój wiedzy na temat filmu.

W ten sposób badania nad filmem w zakresie antropologii wizualnej – choć 
w zupełnie innej skali (z uwagi na lokalny kontekst produkcji) i wymiarze (bo mo-
tywowane etyką badawczą) – proponują realizowanie projektu, w którym przed-
miot badawczy jest o wiele bardziej złożony (niż rysują to tradycyjne formalistycz-
nie zorientowane badania), i  jednocześnie podkreślają znaczenie procesualnego 
wymiaru powstawania filmu, wpisując się w trend przyjmujący jego inny status 
ontyczny. To podejście polegające na procesualnym, empirycznym badaniu filmu 
jako fenomenu społecznego, osadzonego lokalnie, stanowiącego odzwierciedlenie 
wiedzy wspólnoty, będącego inspirującą bazą źródłową dla filmoznawcy – etno-
grafa ruszającego w teren lub na plan filmowy.

Wspominając o tradycji antropologii wizualnej, warto podkreślić, że takie wła-
śnie ontologiczne podejście do filmu zakłada się w jej obrębie nie tylko w kontek-
ście analizowania filmów tworzonych przez antropologów, lecz również badania 
tak zwanego kina oddolnego czy też rdzennych mediów (Ginsburg, Abu-Lughod, 
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Larkin, 2002). W tym wypadku poprzez badania terenowe na planach tego typu 
produkcji dochodzi się do opisu i prób zrozumienia określonych zjawisk o charak-
terze filmowym. Patrząc na film zatem, badacz nie koncentruje się wyłącznie na 
gotowym, skończonym tekście filmowym, lecz niejako spogląda poprzez niego na 
jego kulturowy i społeczny fundament, analizując w ten sposób nie tylko skończo-
ny, wytworzony tekst kultury, ale także tworzący go swoisty mikroświat, którego 
tenże „wytwór” jest częścią.

Empiryczna wyprawa na plan filmowy wydaje się ekscytującą możliwością nie 
tylko dla znudzonego, gabinetowego filmoznawcy, ale i antropologa poszukujące-
go nowych pól badawczych i coraz śmielej wkraczającego na grunt interdyscypli-
narnych dociekań. Filmoznawca potrzebuje antropologa w rzeczywistości, w której 
jako przepis na badania terenowe wręcza się klasyczną pozycję „ojca badań tereno-
wych” – Bronisława Malinowskiego – z poleceniem naśladowania:

Przed opuszczeniem Harvardu udałem się z wizytą do Kluckhohna. Mimo 
pewności siebie, jaką wyniosłem z zajęć na uczelni, to ostatnie spotkanie 
mocno mnie przygnębiło. Kiedy poprosiłem Kluckhohna o jakieś wskazów-
ki czy porady, ten opowiedział mi anegdotę o dyplomacie, który zadał iden-
tyczne pytanie Kroeberowi. Podobno w odpowiedzi Kroeber zdjął z półki 
największe, najbardziej opasłe tomisko etnograficzne i powiedział: „Idź i na-
śladuj” (Nader, 1976, s. 98). 

Ta krótka anegdotka perfekcyjnie ilustruje pewną nieuchwytność etnograficz-
nego przygotowania na rzeczywistość terenową. Podręczniki i wskazówki oczy-
wiście istnieją, lecz niewątpliwie dopiero doświadczenie pokazuje, jak względne 
bywają etnograficzne procedury badawcze. Z drugiej strony antropolog musi sko-
rzystać z wiedzy filmoznawcy, by nie popełnić błędów Powdermaker i właściwie 
zbudować projekt badawczy. W tym miejscu zresztą – w związku z szeregiem czyn-
ników towarzyszących, składających się na współczesny świat filmowy (na przy-
kład kwestii ekonomicznych) – okazuje się, że również i ten duet wymaga wspar-
cia. Wreszcie po skompletowaniu zespołu badacze zmierzą się z ekskluzywnością 
środowiska i  koniecznością rozważenia swojej w  nim pozycji. Ciekawą, ogólną 
propozycję na „funkcjonowanie” w terenie w książce Obok ekranu formułuje Mar-
cin Adamczak, pisząc o byciu jak Donnie Brasco, czyli tytułowa postać z filmu 
Mike’a Newella opartego na wspomnieniach agenta FBI Joe Pistone’a. Tytułowy 
bohater przenika w szeregi mafijnej organizacji i zdobywa zaufanie jej szefa. Brasco 
spędza całe dnie z nowymi kompanami, jedząc z nimi, pijąc, odpoczywając, ma-
rząc, żartując, pracując, dyskutując i oglądając telewizję. Odgrywając rolę mafiosa, 
nie tylko przenika do organizacji, ale też przejmuje kulturę, którą miał poznać – 
w pewnym sensie staje się gangsterem, a w jego postaci zaczynają wyraźnie zmagać 
się dwie osobowości (Adamczak, 2014, s. 35). Kwestia przybrania roli nie powinna 
oczywiście zastępować procesu analitycznego i krytycznego. Co prawda w terenie 
zawsze istnieje element odegrania roli, a badanie uczestniczące zakłada próbę głę-
bokiego wniknięcia w kulturę badaną. Nieodłączną częścią jest jednak element 
refleksyjny, który umożliwia rzetelną „spowiedź” z warunków badań i – zgodnie ze 
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współczesną etyką dyscypliny – ujawnia kulturowo i społecznie zapośredniczoną 
wiedzę oraz obecność dyskursu. W tak zaprojektowanej roli badawcza – w prze-
ciwieństwie do Powdermaker, która obawia się pozycji uczestniczącej (w myśl za 
starym, dobrym scjentyzmem i ryzykiem zakłamania badań poprzez utratę obiek-
tywizmu w wyniku zaangażowania) – dostrzegam nie tyle niebezpieczeństwo, co 
szansę rozprawienia się z niektórymi problemami i możliwość porzucenia kłopo-
tliwej roli zewnętrznego i autorytarnego badacza i diagnosty na rzecz uczestnika 
badań. Taka procedura ma bowiem umożliwić zdobywanie wiedzy – nie tajemnej, 
lecz wielowymiarowej, w której poprzez „gatunki zmącone” prezentowane są dane, 
doświadczenie, refleksje, a czasem i  intuicje (Adamczak, 2014, s. 37-38). Mając 
jednak nawet tak gotową charakterystykę roli do odegrania, pozostaje jeszcze kwe-
stia dostępu do środowiska i odnalezienia swoich „odźwiernych”, co – jak pokazu-
je doświadczenie etnografów – nierzadko bywa rzeczą najtrudniejszą i powodem 
modyfikacji projektu, czego przykładem jest praca Sherry Ortner. Jak jednak po-
kazuje przykład badaczki, nawet nie do końca udana (według wstępnych założeń) 
empiria dostarcza wiedzy, przyczyniając się do lepszego zrozumienia funkcjonowa-
nia dzisiejszej rzeczywistości filmowej dzięki ujawnianiu tego, co niedostrzegane 
i lekceważone.

Filmoznawczy projekt badań kultury produkcji spotyka się z antropologią 
w punkcie, którym jest uzupełnienie i wzbogacenie badań nad filmem, uni-
kające nadmiernych generalizacji, wprowadzające szeroko rozumiany „współ-
czynnik humanistyczny” – już nie tylko w sensie abstrakcyjnym, bo przekła-
dający się na konkretnych, pracujących nad filmem ludzi, oferujący wgląd 
w  kulisy pracy nad filmem. Poprzez wykorzystanie tak zaprojektowanej do 
badań perspektywy można poszerzyć nie tylko sam status ontologiczny filmu, 
ale i pokazać, jak możliwe jest zmienić optykę podejścia do konkretnego te-
matu, kontekstu i wątku, a co za tym idzie – przyczynić się do wzbogacenia 
wiedzy o współczesnym kinie.
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Ethnography in the Study of Film and Production Culture
Using the ethnographic field methods in visual anthropology as a useful tool 

to understand and describe the process of filmmaking is a well-known practise. 
Of course, most of this research usually deals with a small, local production. But 
in fact there are also a few cases of implication of ethnography for the study of the 
mainstream cinema outside of the mentioned subdiscipline. Giving an examples of 
anthropologists and others who considered field research as a possible method to 
study film and production culture the author tries to look at possible gains but also 
problems associated with using ethnography in the film related research. What is 
more, the author pays attention not only to critical reading of given literature but 
also focuses on promising new perspectives which could strengthen and diversify 
the association of anthropology and film studies.
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Jak pisze, w klasycznej już dziś książce, zatytułowanej Marketing. Analiza, pla-
nowanie, wdrażanie i kontrola, Philip Kotler:

System komunikacji marketingowej (nazywany niekiedy promotion mix) 
składa się z pięciu podstawowych instrumentów. Oto one:

•	 reklama; każda płatna forma nieosobistej prezentacji i  promocji 
idei, dobra lub usługi przez określonego sponsora.

•	 marketing bezpośredni; wykorzystanie listów, telefonów i  innych 
nieosobistych narzędzi kontaktu w celu komunikowania się z okre-
ślonymi grupami obecnych i potencjalnych klientów.

•	 promocja sprzedaży; krótkookresowe działania stosujące bodźce 
ekonomiczne w celu pobudzenia sprzedaży produktu lub usługi.

•	 public relations i publicity; wszelkie działania mające na celu promo-
wanie i/lub ochronę image przedsiębiorstwa lub produktu.

•	 sprzedaż osobista; osobista i bezpośrednia prezentacja oferty przez 
sprzedawcę potencjalnemu nabywcy” (Kotler, 1999, s. 546).

Jeśli spojrzymy na film nie jak na dzieło sztuki czy komunikat traktujący 
o  istotnych problemach społecznych, ale jak na produkt, który powinien zostać 
sprzedany możliwie dużej liczbie nabywców, to okaże się, że również dzieła ki-
nematograficzne można wpisać w określony system komunikacji marketingowej 
i wskazać najważniejsze elementy marketing mix. Oczywiście różnego typu pro-
dukty czy usługi, ze względu na specyfikę ich samych czy rynku, na którym kon-
kurują, w różny sposób muszą programować swoją działalność promocyjną i do-
stosowywać ją do konkretnych warunków, a przede wszystkim adresować ją do 
jasno określonych grup docelowych, i z tym związana jest również wariantywność 
promocji poszczególnych utworów kinematograficznych.

Arkadiusz Lewicki
Uniwersytet Wrocławski

Podstawowe formy komunikacji 
marketingowej dzieła filmowego
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Pierwszym i  niezwykle istotnym elementem, który należy wziąć pod uwa-
gę, rozpatrując problem komunikacji marketingowej dzieła filmowego, jest fakt, 
że podlega ono sprzedaży dwustopniowej, ponieważ – ujmując rzecz w  dużym 
uproszczeniu i pomijając różnego typu podmioty pośrednie, na przykład właści-
cieli kin czy agentów sprzedaży – producent dzieła musi znaleźć dla niego dystry-
butora, a  dopiero dystrybutor zajmuje się dotarciem do konsumenta-widza. Jak 
twierdzi Sławomir Salamon, choć interesy producenta i dystrybutora powinny być 
zbieżne, to dochodzi niekiedy „do sytuacji, w której producent nie czuje się do 
końca odpowiedzialny za rynkowe powodzenie tytułu, bo nie angażował w niego 
własnych środków” (Salamon, 2015, s. 268), a wiąże się to, szczególnie w Polsce, 
z  faktem, że „producent działa przede wszystkim w oparciu o środki publiczne, 
dystrybutor zaś nie ma tego wsparcia” (Salamon, 2015, s. 267). Z punktu widze-
nia komunikacji marketingowej ten dwustopniowy system sprzedaży jest istotny 
również dlatego, że w przypadku relacji producent–dystrybutor mamy do czynie-
nia z „promocją wąską”, skierowaną do ściśle określonej i bardzo zawężonej grupy 
docelowej (przedstawiciele firm dystrybucyjnych, selekcjonerzy festiwali czy kon-
kursów filmowych), w relacji dystrybutor–konsument promocja musi być szeroka, 
skierowana do zróżnicowanych grup odbiorczych, sprofilowanych pod kątem po-
datności na komunikat reklamowych oraz do liderów opinii (na przykład dzienni-
karzy zajmujących się filmem). Przedstawiony w postaci tabeli ogólny schemat naj-
ważniejszych stosowanych w komunikacji komponentów marketing mix produkcji 
filmowej wyglądałby następująco:

Instrument 
promocji

Forma promocji
Znaczenie dla produ-
centa

Znaczenie dla dystry-
butora

Reklama

Logo (tytuł)
Kinowa (zwiastun)
Outdoorowa (pla-
katy)
Telewizyjna
Radiowa
Prasowa
Internetowa

Znaczenie ma jedynie 
logo (tytuł)

Największe

Marketing 
bezpośredni

Mailing
Istotne (sprzedaż oparta 
na kontaktach osobi-
stych)

Małe (skierowane do 
wąski grup odbiorczych, 
np. dziennikarzy)

Promocja 
sprzedaży

Promocje cenowe 
i marketing „krzyżo-
wany”

Block booking 

Stosowana ewentualnie 
przez właścicieli kin 
lub tradycyjne formy 
w trakcie sprzedaży na 
nośnikach fizycznych
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Public rela-
tions i publi-
city

Informacje dla 
mediów
Imprezy

Istotne
Duże, ze względu na 
możliwość dotarcia do 
„liderów opinii”

Sprzedaż bez-
pośrednia

Prezentacje oferty
Istotne (sprzedaż oparta 
na kontaktach osobi-
stych)

Bez znaczenia

Gdyby spróbować przyjrzeć się poszczególnym formom promocji, można by 
zauważyć, że w komunikacji na linii producent–dystrybutor najistotniejsze są te 
oparte na kontaktach bardziej bezpośrednich. Mailing, różnego typu imprezy 
branżowe (na przykład targi lub festiwale) czy prezentacje aktualnej i przyszłej ofer-
ty odgrywają kluczową rolę w promocji filmu i służą przekonaniu poszczególnych 
dystrybutorów do współpracy z  danym studiem produkcyjnym lub odwrotnie: 
przekonaniu producenta, że konkretny tytuł najlepiej zostanie rozpowszechniony 
przez konkretną firmę zajmującą się dystrybucją na danym rynku (mowa zarówno 
o rynkach lokalnych, jak i poszczególnych polach dystrybucji: kino, płyty DVD, 
stacje telewizyjne itp.). W zasadzie jedyna forma wykraczająca poza kontakty bez-
pośrednie stosowana czasem w marketingu pomiędzy producentem a dystrybuto-
rem to „block booking”, czyli sprzedaż pakietowa polegająca na sprzedaży nie po-
jedynczych dzieł, ale całych grup utworów, do których prawa posiada dane studio.

Przed zupełnie innymi problemami staje dystrybutor. Jego celem jest umiesz-
czenie kopii filmu na możliwie optymalnej liczbie ekranów kinowych lub sprzedaż 
nośników fizycznych czy praw do emisji – ale te aspekty pominę w dalszej części 
rozważań. Dla niego formy marketingu czy sprzedaży bezpośredniej odgrywają 
marginalną rolę. Organizacja uroczystej premiery, konferencja prasowa czy pokaz 
dla dziennikarzy, informacje dla mediów zapewniają możliwość dotarcia do lide-
rów opinii – krytyków filmowych, dziennikarzy, lokalnych trendsetterów. Dzia-
łania te nie zawsze decydują jednak o ostatecznym wyniku sprzedaży i nie zawsze 
są skuteczne, przede wszystkim ze względu na brak kontroli nad dalszym przeka-
zem. Jak twierdził teoretyk reklamy Jacek Kall, „PR nie sprzedaje produktu” (Kall, 
1998, s. 24), a w kontekście filmu wtóruje mu cytowany już powyżej Sławomir 
Salamon, współwłaściciel firmy Syrena Entertainment Group, a od 2003 roku dy-
rektor generalny firmy dystrybucyjnej Forum Film Poland, który pisał, że:

Konferencja prasowa, wysyłanie informacji do dziennikarzy, zrobienie stro-
ny internetowej, działania na Facebooku – to wszystko nie sprzeda nam 
filmu, to mogą być jedynie działania dodatkowe. Film sprzedaje się porząd-
nie zrobioną kampanią reklamową. A  ta wiąże się z  podstawową rzeczą, 
mianowicie z koniecznością zakupu mediów. Media po prostu trzeba kupić: 
outdoory, reklamę w telewizji i w radiu, miejsce na stronach internetowych 
(Salamon, 2015, s. 273).

Podstawą promocji filmu pozostają więc wciąż, pomimo rosnącej roli choćby 
mediów społecznościowych, działania P&A (print and advertising).
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Zanim jednak przejdziemy do analizy poszczególnych form reklamy filmu, 
wydaje się, że warto przez moment zatrzymać się jeszcze na jednym elemencie, 
który leży najczęściej w  gestii producenta, ale odgrywa również kluczową rolę 
w  marketingu skierowanym już bezpośrednio do potencjalnego widza. Podsta-
wowym problemem, przed jakim stają osoby zajmujące się promocją filmu, jest 
fakt, że w zasadzie każdy produkt (film) musi być reklamowany oddzielnie i wedle 
osobnych zasad dopasowanych do konkretnego tytułu. Niezwykle rzadko zdarza 
się dziś, by dzieło kinematograficzne było promowane przez nazwę wytwórni pro-
ducenckiej. Do kina chodzimy raczej na kolejny horror czy film z Tomem Hank-
sem, a nie na kolejny produkt Warner Bros. czy 20th Century Fox (wyjątkiem jest 
być może Disney, ale ta wytwórnia sygnuje wyraźnie swoją nazwą jedynie filmy 
dla dzieci). Stąd też bierze się z jednej strony jednostkowość nie tylko poszczegól-
nych filmów, lecz także promujących je kampanii reklamowych – reklamuje się 
konkretny produkt (film), a nie brand (wytwórnia). Z drugiej strony to zapew-
ne również jeden z powodów dążenia wielkich wytwórni do budowania „marek 
medialnych” (Jupowicz-Ginalska, 2010, s. 70), a jeszcze lepiej „transmedialnych” 
(Jenkins, 2007, s. 105), które nasiliło się w ostatnim czasie. Zjawisko „sequelizacji” 
wynika nie tylko z „kultury wyczerpania”, braku nowych pomysłów scenariuszo-
wych czy chęci wykorzystania sprawdzonych już rozwiązań, lecz także z ułatwień 
związanych z  komunikacją reklamową. Nakłady na promocję zupełnie nowego 
produktu zawsze są bowiem większe niż reklama wytworu, który już na starcie 
budzi pozytywne konotacje związane z istniejącymi już kampaniami i dziełami. 
Stąd też łatwy do odnotowania sukces wieloodcinkowych sag typu Harry Potter 
(2001–2011) czy Igrzyska śmierci (2012–2015) lub powodzenie produktów medial-
nych sygnowanych logo Marvela, którym udało się skonstruować rozpoznawalną 
markę medialną, znacznie ułatwiającą prowadzenie komunikacji marketingowej. 

Jeśli jednak – tworząc kampanię promocyjną – nie możemy odwołać się do ist-
niejącej już marki, musimy zacząć od stworzenia wyrazistego, zapadającego w pa-
mięć logo – czyli w przypadku filmu – tytułu. Jak zauważa Magdalena Sobocińska 
w artykule Formy promocji filmów – uwarunkowania i kierunki rozwoju: „tytuł, 
aby został przez widza zapamiętany i aby zachęcił do obejrzenia filmu, musi się 
wyróżnić na tle konkurencyjnych tytułów filmowych” (2015, s. 194). Jednocze-
śnie jednak trzeba pamiętać, że logo-tytuł pozycjonuje film (choćby wpisując go 
w określony gatunek filmowy), i o tym, że funkcjonuje ono w kontekście tak zwa-
nego „comparable titles”, czyli tytułów, do których możemy je porównać, choćby 
w konstruowaniu przekazów reklamowych. Rzecz nieco trywializując, nawet jeśli 
stworzyliśmy najbardziej autorski film w historii kina, to i tak – chcąc go sprzedać 
dystrybutorowi – będziemy musieli opisać go jako „lepszą wersję Amarcord” czy 
„polską Głowę do wycierania”.

Znaczenie tytułów dla wypozycjonowania produktu łatwo prześledzić choćby 
na przykładzie najnowszych polskich komedii romantycznych. Po sukcesie, jaki 
odniosły filmy Nigdy w życiu! (2004, reż. Ryszard Zatorski) i Ja wam pokażę! (2006, 
reż. Denis Delić), kolejne utwory zaczęły być tytułowane przez producentów w po-
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dobny sposób, a znakiem wyróżniającym stał wykrzyknik lub znak zapytania, któ-
ry pojawił się w takich tytułach jak: Dlaczego nie! (2007), Dzień dobry, kocham cię! 
(2014, oba reż. Ryszard Zatorski), Słaba płeć? (2015, reż. Krzysztof Lang), Kochaj! 
(2016, reż. Marta Plucińska). Podobną rolę odgrywało użycie zdań w funkcji im-
presywnej: Tylko mnie kochaj (2006, reż. Ryszard Zatorski), Nie kłam, kochanie 
(2008, reż. Piotr Wereśniak), Jeszcze raz (2008, reż. Mariusz Malec), Kochaj i tańcz 
(2009, reż. Bruce Parramore). Do tej maniery nawiązywali również twórcy kome-
dii, które nie zawsze można opatrzyć epitetem „romantyczna”, lecz niewątpliwie 
logo-tytuły tych utworów próbują zdyskontować popularność gatunku. Byłyby to 
filmy: Ile waży koń trojański? (2008, reż. Juliusz Machulski), To nie tak, jak myślisz, 
kotku (2008), Pokaż kotku, co masz w środku (2011, oba reż. Sławomir Kryński), Jak 
się pozbyć cellulitu (2011, reż. Andrzej Saramonowicz). Co ciekawe, polscy dystry-
butorzy starają się podobną taktykę stosować również do wprowadzanych na nasze 
ekrany produkcji zagranicznych, dopasowując tłumaczenia oryginalnych tytułów 
do tej maniery stylistycznej.

Współczesne polskie komedie romantyczne są też świetnym przykładem tego, 
jak można pozycjonować produkt za pomocą reklamy drukowanej. Wystarczy je-
den rzut oka, by na podstawie plakatu stwierdzić z dużą pewnością, z jakiego typu 
filmem mamy do czynienia. O ile dwa pierwsze filmy, które zapoczątkowały w na-
szym kraju modę na „komromy”, czyli Nigdy w życiu! i Ja wam pokażę!, promowane 
były za pomocą plakatów, gdzie główne miejsce zajmowały twarze aktorek odtwa-
rzających główne role (odpowiednio Danuty Stenki i Grażyny Wolszczak), o tyle 
kolejne produkcje wypracowały już niemal wzorcowy szablon, pozwalający wi-
dzowi bez trudu rozpoznać kolejną „romantyczną” produkcję. Białe tło i ukazane 
w planie pełnym (ewentualnie amerykańskim) sylwetki przynajmniej trójki (lecz 
częściej większej liczby) bohaterów i wybity wyraźnie odbiegającymi od tła (często 
czerwonymi) literami tytuł – to znaki rozpoznawcze filmów wpisujących się w ten 
gatunek. Od roku 2006 i  filmu Tylko mnie kochaj!, w promocji którego po raz 
pierwszy zastosowano tego typu stylistykę, pojawiła się ona na co najmniej kilku 
plakatach reklamowych. W ten sposób promowane były filmy: Nie kłam, kochanie, 
Dlaczego nie!, Jeszcze raz, Miłość na wybiegu (2009) i Śniadanie do łóżka (2010, 
oba reż. Krzysztof Lang), Dzień dobry, kocham cię!, Słaba płeć?, Kochaj! czy Planeta 
singli (2016, reż. Mitja Okorn), a także utwory, które nie mieściły się być może 
w pełni w formule komedii romantycznej, ale przez komunikację wizualną sto-
sowaną na plakatach reklamowych również do niej nawiązywały. Takie filmy jak 
Francuski numer (2006, reż. Robert Wichrowski), Testosteron (2007, reż. Tomasz 
Konecki, Andrzej Saramonowicz), Lejdis (2008), Idealny facet dla mojej dziewczyny 
(2009, oba reż. Tomasz Konecki) czy Piksele (2009, reż. Jacek Lusiński) również 
odwoływały się do poetyki plakatu „komedii romantycznej”, sugerując widzowi, 
że ma do czynienia z gatunkiem, który polubił. Oczywiście pewne produkcje tego 
typu wykorzystywały nieco inne (najczęściej niebieskie lub fioletowe) tło plakatów: 
Kochaj i tańcz, Rozmowy nocą (2008, reż. Maciej Żak); Mała wielka miłość (2008, 
reż. Łukasz Karwowski), Randka w ciemno (2010, reż. Wojciech Wójcik) – ale, co 
też wydaje się znamienne, poza pierwszym z wymienionych filmów, który w ko-
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munikacji marketingowej (i w konstrukcji plakatu) odwoływał się do popularnego 
tanecznego show prezentowanego w jednej ze stacji telewizyjnych, pozostałe obra-
zy nie były tak popularne (choć wszystkie osiągnęły raczej przyzwoite rezultaty), 
jak inne filmy wpisujące się komunikacyjnie w ten gatunek.

Przywołane powyżej odwoływanie się do formatu, który zafunkcjonował już 
w  powszechnej świadomości, wykorzystali również twórcy najpopularniejszych 
komedii ostatnich lat, czyli filmów Listy do M. (2011, Mitja Okorn) i Listy do M. 2 
(Maciej Dejczer) – oba filmy zebrały ponaddwuipółmilionową widownię. Zwłasz-
cza w momencie pojawienia się pierwszego filmu uwagę zwracało podobieństwo 
promującego go plakatu do reklamy filmu To właśnie miłość (2003, reż. Richard 
Curtis). Był to zapewne zabieg celowy i przemyślany, podobne były bowiem nie 
tylko plakaty obu tych filmów, lecz także nowelowa konstrukcja akcji obu filmów 
rozgrywająca się w czasie świąt Bożego Narodzenia, a twórcy chcieli w promocji 
wykorzystać wprost odwołanie do comparable title, nawet jeśli było ono bliskie 
prostemu kopiowaniu.

Obok tytułu i plakatu, który może być wykorzystywany w formacie outdooro-
wym i  jako reklama prasowa, najistotniejszą rolę w  komunikacji marketingowej 
filmu zdaje się odgrywać trailer, czyli krótki film reklamowy prezentujący dzieło. 
Trailer może zostać wykorzystany zarówno w reklamie kinowej (wyświetlanej przed 
seansami innych filmów), jak i jako reklama telewizyjna czy internetowa (z wyko-
rzystaniem płatnych form promocji – na przykład na cieszących się popularnością 
portalach lub jako reklama viralowa – rozpowszechniana na przykład za pomocą 
mediów społecznościowych). Najczęstszą formułą stosowaną przy tworzeniu zwia-
stunów to „formuła teaserowa”. W  komunikacji marketingowej mianem rekla-
my teaserowej (drażniącej) określa się przekazy promocyjne złożone przynajmniej 
z dwóch odsłon. Pierwsza ma zaciekawić konsumenta i przyciągnąć jego uwagą, 
dopiero druga wyjaśnia, co jest właściwym przedmiotem promowanym przez daną 
reklamę. Trailer pokazuje więc odpowiednio zmontowane fragmenty filmu, mające 
zaciekawić i skłonić widza do obejrzenia całego utworu. Dziś rozbudowany system 
promocyjny sprawia, że nawet trailery najpopularniejszych dzieł audiowizualnych 
mają swoje zapowiedzi, nazywane potocznie właśnie teaserami, zainteresowanie 
produktem buduje się więc etapowo, nie zmienia to jednak faktu, że właśnie formu-
ła reklamy drażniącej jest podstawowym wzorcem tworzenia zwiastunów. 

Jeśli spojrzeć na elementy tworzące zazwyczaj zwiastun filmowy, to wydaje się, 
że są one dość stałe, choć oczywiście zróżnicowane ze względu na produkt, któ-
ry zapowiadają. Nieco inna bowiem będzie marketingowa komunikacja kolejnej 
części Harry’ego Pottera niż filmu wyprodukowanego przez niezależną wytwórnię 
i przeznaczonego do kin studyjnych. Jednak podstawowe składowe – dostosowane 
do konkretnego tytułu – wydają się podobne. Trailery najczęściej zawierają bo-
wiem:

1.	 Logo wytwórni producenckiej (lub/i logo dystrybutora). Te elementy nie są 
dziś konstytutywne. Współczesne powiązania kapitałowe, choćby wchło-
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nięcie części wytwórni niezależnych przez wytwórnie tak zwanej Wielkiej 
Szóstki (Warner Bros., 20th Century Fox, Paramount, Columbia, Uni-
versal, Disney), przenoszenia praw autorskich do różnych postaci czy ksią-
żek pomiędzy wytwórniami, brak stałych powiązań pomiędzy twórcami 
a  studiami filmowymi (charakterystyczne dla klasycznego Hollywood) 
powodują, że dziś nazwa studia filmowego czy dystrybutora nie jest często 
informacją niezbędną podczas promocji filmu. Jak pisałem powyżej, jed-
nym z wyjątków może być wytwórnia Disneya, który wyraźnie bazuje na 
swoim brandzie w promocji filmów animowanych i familijnych, choć – co 
ciekawe – ukrywa na przykład swój wkład w produkcje kolejnych części 
Gwiezdnych wojen – informacji o współpracy z Lucasfilm nie sposób na 
przykład znaleźć w trailerach promujących film Łotr 1. Gwiezdne wojny – 
historie (2016, reż. Gareth Edwards).

2.	 Informacje o aktorach występujących w filmie. W dziełach wysokobudże-
towych są to oczywiście nazwiska gwiazd mających przyciągnąć widzów 
przed ekrany. W filmach mających ambicje artystyczne nazwisko często 
jest opatrzone dopiskiem informującym, że był on lub ona laureatem Osca-
ra (lub był/była nominowana do tej nagrody). Często stosowany chwyt to 
również odwołanie się do poprzednich ról i przypominanie największych 
kreacji danego aktora/aktorki.

3.	 Informacje o twórcach filmu. Podobnie jak w przypadku aktorów, w za-
leżności od typu produkcji podkreślana jest rola producenta („Kolejny film 
Jerry’ego Bruckheimera, twórcy Piratów z  Karaibów”) lub reżysera zna-
nego widowni z poprzednich dzieł lub nagrodzonego w jakimś konkursie 
czy festiwalu. Rzadko pojawiają się informacje o innych członkach ekipy 
filmowej, choć jeśli atutem filmu są zdjęcia czy muzyka stworzone przez 
rozpoznawalnego twórcę, tego typu informacja również może znaleźć się 
w zwiastunie.

4.	 Jeśli film zrealizowano na podstawie znanego i cieszącego się popularnością 
materiału literackiego, w  zwiastunie również jest to zaznaczone, najczę-
ściej w formie: „Na podstawie bestsellerowej powieści…”, choć informacja 
o autorze pierwowzoru pojawia się jedynie w momencie, gdy to naprawdę 
rozpoznawalna postać.

5.	 Informacje o nagrodach, wyróżnieniach, kwalifikacjach do programów 
renomowanych festiwali filmowych itp. Znacznie częściej tego typu 
informacje będą pojawiały się w odniesieniu do utworów niebędących 
blockbusterami. Często – z  równie oczywistych względów – będą po-
jawiały się w  promocji związanej z  kolejnymi polami eksploatacji (na 
przykład wydaniem filmu na płycie DVD czy Blu-ray) lub w momencie, 
gdy wprowadzenie utworu na danych rynek było znacząco przesunięte 
w czasie i film wprowadzany jest do dystrybucji na przykład w Polsce już 
po oscarowej gali.
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6.	 W  przypadku czasowego przesunięcia dystrybucji często pojawiają się 
również opinie recenzentów zaczerpnięte z prasowych czy internetowych 
recenzji. Mają one przeważnie formę tak zwanego blurba, czyli krótkiej, 
często jednozdaniowej opinii na temat jakiegoś dzieła, często wyrwanej 
z większej całości, a nawet kontekstu (niekiedy w blurbie pojawia się na 
przykład słowo „Niesamowity…”, choć pełne zdanie brzmiało: „Niesamo-
wity przykład filmowego kiczu”). Czasami zdarza się, że autorzy trailera, 
zwłaszcza przy promocji wydań na nośnikach fizycznych, zamieszczają 
również wyrażane liczbowo lub przez różne symbole graficzne (na przykład 
gwiazdki) zbiorowe opinie internautów oceniających film („7,8/10 według 
użytkowników IMDb”).

7.	 Często w zwiastunach pojawia się tagline, czyli slogan uzupełniający tytuł, 
wykorzystywany często, choć nie zawsze w identycznej formie, również na 
plakatach reklamujących film, na przykład „Początek nowej ery magii” – 
reklamujący Fantastyczne zwierzęta i jak je znaleźć (2016, reż. David Yates).

8.	 Znakomita większość trailerów kończy się informacją dotyczącą momentu, 
gdy dany film pojawi się w dystrybucji. Napis ten może dotyczyć bliżej nie-
określonej przyszłości („wkrótce na ekranach”), bardziej skonkretyzowanej 
pory roku („tej wiosny”) lub podawać szczegółową datę premiery.

Czasami zwiastun przybiera formę teledysku, a obrazom towarzyszy piosen-
ka znanego wykonawcy, wykorzystana później w filmie, najczęściej jednak ma to 
miejsce w trailerach alternatywnych, funkcjonujących obok zwiastuna głównego.

Rzecz jasna, jak w przypadku każdego działania marketingowo-artystycznego, 
możemy odnaleźć przykłady zwiastunów oryginalnych, dalekich od przedstawio-
nych powyżej schematów, jednak spora część dzisiejszych trailerów wykorzystuje 
z reguły większość opisanych powyżej elementów.

Warto również nadmienić, że rewolucja cyfrowa znalazła również swoje odbicie 
w komunikacji marketingowej filmów. Promocja dzieł kinematograficznych wy-
korzystuje całe spektrum możliwości, jakie oferuje Internet. Studia filmowe pro-
wadzą swoje konta na YouTube, Facebooku, Twitterze i innych platformach spo-
łecznościowych. Niemal każdy film ma swoją oficjalną stronę internetową, a firmy 
dystrybucyjne eksploatują również płatne formy internetowej promocji: bannery, 
przyciski reklamowe, linki, tapety reklamowe, okna pop-up czy pop-under, po-
zycjonowanie w najpopularniejszych wyszukiwarkach itp. Istnienie Internetu po-
woduje również, że promocja może być bardziej rozciągnięta w czasie: informacje 
o przygotowaniach do kręcenia zdjęć, fotosy i plotki z planu, teasery zapowiadające 
pojawienie się trailerów, kolejne wersje zwiastunów budują napięcie i oczekiwania 
widzów względem najgłośniejszych premier. Warto jednak pamiętać, że na tak bu-
dowaną komunikację reklamową potrzebne są duże środki finansowe, mogą sobie 
na nią pozwolić więc najwięksi gracze medialnego rynku, szczególnie ci, którzy są 
w stanie bazować na istniejących już markach medialnych. O ile bowiem fani z ra-
dością będą „pracować” dla swoich reklamodawców-ciemiężycieli, tworząc ama-
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torskie filmiki promujące nową część Igrzysk śmierci, to trudno się spodziewać, by 
równie ochoczo interesowali się niszowym debiutem niezależnego twórcy.

Jak wskazałem w tytule, artykuł omawia jedynie kilka podstawowych i naj-
częściej używanych współcześnie form komunikacji marketingowej. Oczywiście 
narzędzi promocji jest znacznie więcej, jednak – jak pokazuje praktyka – nadal 
dominują formy P&A, a sukcesu, często podawanego jako przykład promocji alter-
natywnej filmu Blair Witch Project (1999, reż. Daniel Myrick, Eduardo Sánchez), 
nikomu dotychczas nie udało się powtórzyć.
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Basic Forms of Film Marketing Communication
The article presents the most important forms of marketing communication 

which are used in film promotion. The author starts from the concept of the mar-
keting mix, appearing in the classic book of Philip Kotler. The main differences in 
the perception of marketing tools by producers and distributors of films have also 
been discussed. The rest of the article is an analysis of the most important forms of 
marketing communication, such as a title, poster or trailer.
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W wielu krajach dubbing uchodzi za barbarzyńską formę tłumaczenia filmu. 
W  Polsce, z  wyjątkiem blockbusterów, kina familijnego i  animacji, stosowany 
bywa rzadko, na ogół budząc niechęć dorosłej publiczności. „Dubbing jest dobry 
dla dzieci” – tak myśli większość jego przeciwników. Nie bez powodu dubbingo-
wane filmy aktorskie wyświetla się często w alternatywnej wersji z napisami, aby 
nie zniechęcić tych, którzy pod żadnym pozorem nie zaakceptują wtórnej ścieżki 
dźwiękowej.

Decyzje dotyczące sposobu tłumaczenia filmów na język polski zapadły 
w okresie dwudziestolecia międzywojennego, krótko po tak zwanym przełomie 
dźwiękowym. Z odrobiną przesady można powiedzieć, że w latach trzydziestych 
ubiegłego wieku przypieczętowano los polskiego dubbingu na następne 100 lat. 
W epoce kina niemego problem nie istniał – wystarczyło wyciąć plansze z napisa-
mi i wkleić nowe. Nieme kino posługiwało się uniwersalnym językiem ruchomych 
obrazów. Ale po roku 1927 zapanowała konsternacja. Gdy dziesiąta muza prze-
mówiła, okazało się, że publiczność czasami jej nie rozumie. Zaczęto nawet kwe-
stionować sens wyświetlania importowanych obrazów. Co gorsza pierwsze filmy 
dźwiękowe dystrybuowano niekiedy w oryginalnej wersji językowej, ku wielkiemu 
rozczarowaniu widzów, którzy dochodzili do wniosku, że osławione „talkiesy” to 
zwykłe oszustwo. W prasie rozgorzał spór: jedni uważali, że musi nastąpić rozkwit 
kinematografii narodowych, skoncentrowanych na lokalnych rynkach, inni zaś 
twierdzili, że kino dźwiękowe nie powinno opierać się na dialogu, ale na efektach 
akustycznych, a wtedy problem sam się rozwiąże. Część środowiska broniła na-
pisów, część zaś starała się spopularyzować dubbing lub narodowe wersje filmów 
mówionych, a więc remaki. Pojawiły się nawet sugestie, że jedynym wyjściem z sy-
tuacji jest powrót do kina niemego i pantomimy. „Nie dajmy się zagadać na śmierć” 
– nawoływali w 1931 roku szefowie MGM (Only Hope…, 1931, s. 1). Jednak na 
początku lat trzydziestych XX wieku taki apel musiał brzmieć naiwnie. Rewolucji 
dźwiękowej nie dało się bowiem zahamować. Środowisko filmowe potrzebowało 
skutecznego sposobu na ponowne umiędzynarodowienie dziesiątej muzy.

Paweł Sitkiewicz 
Uniwersytet Gdański

Zło konieczne.  
Dubbing w przedwojennej Polsce
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Dżuma czy cholera?
Z dzisiejszej perspektywy wydaje się, że najłatwiejszym i najtańszym roz-

wiązaniem było umieszczenie u dołu ekranu napisów dialogowych. Jak się oka-
zuje – tylko w teorii. Po pierwsze, technologia drukowania napisów na taśmie 
metodą optyczną bądź chemiczną była wówczas niedoskonała. Gotową kopię 
można było dystrybuować w  jednym kraju, najwyżej w  jednym kręgu kul-
turowym ograniczonym przez język. Raz wydrukowanych napisów nie dało 
się bowiem ani zmazać, ani nawet poprawić, gdyż uszkadzały emulsję; z kolei 
proces kopiowania negatywu na matrycę z napisami wpływał niekorzystnie na 
ostrość filmu (zob. Ivarsson, 2009). Niektórzy krytycy słusznie twierdzili, że 
lepiej zniszczyć ścieżkę dźwiękową (na przykład poprzez dogranie dubbingu) 
niż obraz, wypalając w nim białe litery, często ślepiące i niewyraźne.

Po drugie, jeżeli weźmiemy pod uwagę skalę ówczesnego analfabetyzmu, 
umieszzenie obszernych napisów mijało się z celem, gdyż widzowie i tak nie nadą-
żali z czytaniem tekstu (zob. D. Op., 1936, s. 20). Nie umieli ponadto śledzić jed-
nocześnie akcji i drukowanych dialogów. W rezultacie upowszechnił się irytujący 
zwyczaj czytania na głos napisów. Rodzice czytali dzieciom, chłopak dziewczynie, 
półanalfabeta analfabecie. Dystrybutorzy potrzebowali czasu, by zrozumieć, że 
w polskiej wersji nie należy tłumaczyć wszystkich wypowiedzi bohaterów, gdyż 
kilkuwierszowe napisy zasłaniają zbyt duży obszar ekranu (dodajmy na margi-
nesie, że pierwsze all-talkies były przegadane). „Napisy zbyt obfite i zbyt długie 
zawsze są złe. Było bardzo źle, kiedy pisali je półanalfabeci, ale też nie jest do-
brze, kiedy napisy robi literat, nazbyt już rozmiłowany w kwiecistych, ozdobnych 
i okrągłych frazesach” – pisał Leon Brun. I dodał słuszną uwagę: „Ekran wyraża 
się lakonicznie” (1927, s. 1).

Po trzecie, rozgorzała dyskusja, gdzie w ogóle umieszczać napisy. Odpowiedź 
znów wydaje się oczywista: na dole ekranu. Ale niektórzy uważali, że to złe 
miejsce, gdyż odwraca uwagę od postaci znajdujących się zazwyczaj w central-
nym położeniu. Ze wzmianek prasowych wynika, że nadgorliwi dystrybutorzy 
umieszczali napisy na środku ekranu. „Wstawki polskich napisów nie powinny 
być umieszczane na tle tejże samej sceny, gdyż mącą oba zmysły wzroku i słuchu. 
Gdy czytamy napis, nie widzimy sceny ani gry aktorów i nie słyszymy dialogu, 
który w danej chwili się odbywa” – pisał krytyk po premierze filmu Śpiewający 
błazen (1928) z Alem Jolsonem (Kir, 1929, s. 8, zob. także Brun, 1931b). „Dialogi 
w  obcym języku? Czy napisy zamiast dialogów? To tak, jak gdyby nam dano 
do wyboru: dżuma czy cholera? Nie chcemy ani jednej, ani drugiej. Dajcie nam 
kino!” – apelował Leon Brun (1931a, s. 17).

Dubbing był więc rozsądną alternatywą dla napisów. Nie zasłaniał obrazu, po-
zwalał wszystkim zrozumieć dialogi. W późnych latach dwudziestych jego rozwój 
hamowały co prawda trudności techniczne, ale wraz z rozkwitem kina dźwięko-
wego udało się je pokonać. Zmieniała się także definicja tego obco brzmiącego 
słowa. Z początku każde dogranie dźwięku w postprodukcji nazywano dubbin-
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giem lub dublażem (Lewin, 1931, s. 38). W dzisiejszych czasach pojęcie to oznacza 
z reguły zastąpienie głosu aktora w celu przetłumaczenia filmu na język zrozu-
miały w danym kręgu kulturowym, choć w sporadycznych przypadkach dubbin-
guje się wykonawców ze względu na zły akcent lub barwę głosu, nieznajomość 
obcej mowy, brak talentu wokalnego lub dla celów artystycznych.

Dubbingowane filmy na polskich ekranach – rekonesans
Zanim przejdę do kwestii dla mnie najistotniejszej, chciałbym krótko wspo-

mnieć o  dubbingowanych filmach z  okresu dwudziestolecia. W  latach trzy-
dziestych nie mniej niż kilkanaście tytułów wyświetlano w polskiej wersji ję-
zykowej, ale ułożenie pełnej listy jest niestety zadaniem trudnym, gdyż – jak 
podejrzewam – w  niektórych wypadkach ani krytycy, ani dystrybutorzy nie 
informowali odbiorców, że film wchodzi na ekrany w zmienionej wersji (zmie-
nionej nie znaczy polskiej!). Co więcej, ułożenie takiej listy nie pomogłoby nam 
w odpowiedzi na żadne z istotnych pytań, zwłaszcza że filmy dobierano przy-
padkowo, bez czytelnej strategii.

Pierwsze dubbingowane filmy pojawiły się w Polsce prawdopodobnie w roku 
1931. Były to osadzone w środowisku cyrkowym Karkołomne zakręty (1929) Lo-
thara Mendesa, musical Artyści (1929) Johna Cromwella i A. Edwarda Sutherlan-
da, rewiowa Parada Paramountu (1930) w reżyserii Lothara Mendesa i  innych, 
a  także Ulubieniec bogów (1930) Hannsa Schwarza. Mimo złej synchronizacji 
dźwięku i obrazu witano je z umiarkowanym entuzjazmem jako ciekawostkę se-
zonu. Już sam udział zachodnich gwiazd, takich jak Emil Jannings, Olga Czecho-
wa czy Maurice Chevalier, mówiących z ekranu „najczystszą polszczyzną”, wy-
dawał się efektownym osiągnięciem technicznym. Kolejne dubbingowane filmy, 
lekka operetka Dwa serca biją w walca takt (1930) Gézy von Bolváry’ego i krymi-
nalna Siostra Marta jest szpiegiem (1933) Victora Saville’a, miały polskie premiery 
odpowiednio w roku 1932 i 1934. Ponieważ tytułową piosenkę Zwei Herzen im 
Dreivierteltakt przetłumaczono jako Dwa serca biją w walca takt, a nie Dwa serca 
w trzy ćwierci taktu, w prasie pisano, że to przykład „dubbingu artystycznego”, 
mimo iż eksponowana „artystyczność” ograniczała się do lepszego opanowania 
rzemiosła (Tajemnice dubbingu, 1934, s. 13). Wiemy ponadto, że Siostra Marta… 
została zrealizowana w „Polskiej Akustyce”, a więc rękami rodzimych specjalistów 
od dubbingu, którzy zadbali nawet o to, by głosy aktorów polskich i zagranicz-
nych były do siebie podobne. Prasa znów jednak podzieliła się w ocenie – jedni 
chwalili efekt, drudzy dalej wytykali usterki techniczne.

Inne udźwiękowione na język polski filmy z tego okresu, między innymi au-
striacki Epizod (1935) Waltera Reischa i francuska komedia Z tobą na koniec świa-
ta (1934) Jeana de Limura, spotkały się z ostrzejszą krytyką. Publicyści zaczęli 
bowiem zwracać uwagę na przekład tekstu, synchronizację i aktorskie wykonanie 
dubbingu.
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Jako wzór do naśladowania uchodziła natomiast rysunkowa Królewna Śnież-
ka i  siedmiu krasnoludków (1937) Walta Disneya, przygotowana w  roku 1938 
pod nadzorem Ryszarda Ordyńskiego, cenionego przed wojną reżysera, którego 
wsparli specjaliści sprowadzeni z Hollywood. Ścieżkę dialogową opracowano sta-
rannie, a przede wszystkim – z udziałem gwiazd polskiego kina i estrady. Równie 
udana, ponoć lepsza od oryginału, była dubbingowana wersja radzieckiego filmu 
Aleksandra Ptuszki Nowy Guliwer (1936), wyreżyserowana przez Tadeusza Fren-
kla w 1937 roku (Czermiński, 1937, s. 11). Film, łączący w widowiskowy sposób 
animację lalkową z grą aktorów, z przyczyn politycznych nie trafił jednak do sze-
rokiego rozpowszechniania – cenzura uznała go za sowiecką propagandę. Oprócz 
tego przed wojną wyświetlano zagraniczne filmy z obcym dubbingiem i polskimi 
napisami (na przykład niemiecki film z francuskim udźwiękowieniem). Podejrze-
wam również, że większość polskich filmów pokazywanych za granicą – a w la-
tach trzydziestych było to nie mniej niż kilkanaście tytułów, sprzedanych głównie 
do Francji, Niemczech, USA, Austrii, Czechosłowacji i Hiszpanii – rozpowszech-
niano z dubbingiem (zob. Ford, 1935, s. 10). Zachodni dystrybutorzy nie chcieli 
bowiem wyświetlać filmów w egzotycznym języku.

Choć skatalogowanie dubbingowanych filmów z  okresu dwudziestolecia na 
pewno zasługuje na uwagę historyków kina, ja chciałbym jednak odsunąć na bok 
archiwalne poszukiwania i znaleźć odpowiedź na kluczowe pytanie: dlaczego du-
bbing, mimo podejmowanych prób, nie przyjął się w międzywojennej Polsce? Po-
szukiwanie odpowiedzi powinno również pomóc w rozwianiu innych wątpliwości. 
Jaki był wówczas stosunek widzów i środowiska filmowego do dubbingu? Jakimi 
argumentami posługiwali się zarówno zwolennicy, jak i przeciwnicy tej technologii?

Zwolennicy kontra przeciwnicy
Rozsądek podpowiada, że dubbing nie przyjął się w Polsce dlatego, że był zbyt 

kosztowny, a poza tym kłócił się z tradycją artystyczną, w której sztukę aktorską 
traktowano poważnie, jako nierozerwalne połączenie głosu, mimiki i gry ciała. 
Takie argumenty istotnie pojawiają się w przedwojennej prasie. Ale z wypowiedzi 
widzów, dziennikarzy i filmowców wyłania się obraz bogatszy w półtony: w la-
tach trzydziestych istniało zapotrzebowanie na dubbingowane filmy, które po-
czątkowo przywitano z nadzieją jako realną konkurencję dla filmów z napisami. 
Nawet w późniejszych latach, gdy widzowie mogli już ocenić techniczną mizerię 
polskiego udźwiękowienia, głosy entuzjastów przeważały nad głosami przeciwni-
ków. Zwolennicy dubbingu mieli bowiem mocne argumenty. Lubili odwoływać 
się do uczuć patriotycznych. Po 123 latach niewoli filmy w obcym języku odbie-
rano jako kolejny etap kolonializmu obcych mocarstw, z pomocą dziesiątej muzy 
próbujących wychowywać lub – co gorsza – indoktrynować polskiego obywatela. 
Nawet przeciwnicy kina dostrzegali propagandową rolę filmów w  języku pol-
skim, które w kraju o dużym odsetku mniejszości miały cementować jednorodną 
kulturę narodową.
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Zdaniem części krytyków filmowych publiczność szczególną niechęcią darzy-
ła amerykańską odmianę języka angielskiego, która wydawała się ponoć wulgar-
na i niemiła dla ucha. Jak pisał dziennikarz „Kina” przy okazji premiery filmu 
Artyści: dubbing to „jedyny sposób wyświetlania «talkiesów» bez denerwujących 
nosowych dźwięków mowy amerykańskiej i bez «wersji niemych», obciążonych 
setkami napisów” (B., 1931, s. 14). Bogdan Brzeziński sugerował wręcz, że Ame-
rykanie nie potrafią posługiwać się dialogiem. Oburzyło go, że Kleopatra w fil-
mie Cecile’a B. DeMille’a z 1934 roku wita Marka Antoniusza słowami „Hallo, 
boy, go on!”. „Nie wydaje mi się bowiem, żeby Kleopatra znała angielski, a tym 
bardziej – amerykański «slang». No, ale może…” – ironizował Brzeziński (1938, 
s. 14). Jego zdaniem publiczność polska „niekiedy wybucha śmiechem w najtra-
giczniejszych momentach, jeśli szmira jest już zbyt oczywista, a  «gwiazdorzy» 
zgrywają się do nitki”. W  skrajnych wypadkach widzowie reagowali nie śmie-
chem, ale oburzeniem. Gdy w pewnym filmie Universalu „z dziejów rewolucji 
francuskiej” aktorzy zaintonowali Marsyliankę po angielsku, publiczność ponoć 
głośno zaprotestowała, żądając przerwania projekcji i zwrotu pieniędzy (Skandale 
filmowe, 1930, s. 9). Najwyraźniej uznała to za profanację. Z kolei po premierze 
filmu Siostra Marta jest szpiegiem pewien krytyk napisał, że wcale nie raziło go, że 
Konrad Veidt oraz „pruscy junkrowie” mówili w języku polskim. „Raziło mnie to 
nawet o wiele mniej niż język angielski w ustach Rzymian czy Egipcjan” (Pierwszy 
polski „dubbing”, 1934, s. 10).

Mimo iż tego typu doniesienia wydają mi się mocno przesadzone (młodzi 
ludzie uwielbiali gwiazdy zza oceanu, dlaczegóż mieliby nie lubić akcentu Clarka 
Gable’a?), kampanie prasowe przeciwko „nosowym dźwiękom mowy amerykań-
skiej” były zapewne świadome i miały na celu obronę interesów polskiego kina 
przed ekspansją Hollywood.

Największe rozmiary przyjęła jednak histeria antyniemiecka, stosunkowo ła-
twa do zrozumienia w kontekście trudnych relacji sąsiedzkich, zakończonych woj-
ną i okupacją. Przez całe lata trzydzieste Polska i Niemcy (a następnie III Rzesza) 
prowadziły ideologiczną wojnę o  rynki zbytu dla swoich filmów (Jewsiewicki, 
1967). Ponieważ polska produkcja była przez zachodniego sąsiada celowo dys-
kryminowana za pomocą cła i podatków, a także z przyczyn czysto politycznych, 
strona polska na ogół nie pozostawała dłużna, utrudniając dystrybuowanie fil-
mów niemieckich, niezależnie od tego, czy były to obrazy artystyczne, czy popu-
larne przeboje. Apogeum kryzysu przypada na lata 1933-1934.

W Warszawie nie chciano na przykład grać filmu z Janem Kiepurą tylko dla-
tego, że produkcja powstała w Ufie, z kolei w reklamie prasowej informowano, że 
pewien obraz został zrealizowany „w dźwięcznej mowie wiedeńskiej”, byle tylko 
nie napisać, że aktorzy mówią w języku niemieckim. Z tego samego powodu Te-
stament doktora Mabuse (1933) Fritza Langa przygotowano tak, aby ukryć jego 
związek z niemiecką kinematografią. Przede wszystkim – wyświetlano go z fran-
cuskim dubbingiem. Poza tym na fotosach i plakatach sugerowano, że reżyserem 
wcale nie jest Lang, ale niejaki René Sti, który tylko opracował dialogi do fran-
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cuskojęzycznej wersji filmu. Co gorsza obraz przemontowano tak, aby zatrzeć 
oryginalne miejsce akcji. Nawet na fotosach wycięto z rogów napis „Nero-Berlin” 
i naklejono „Universal Pictures Corporation” (Testament…, 1934, s. 16). Przypo-
mina to najgorsze sowieckie praktyki przerabiania filmów z  importu po to, by 
odwrócić o 180 stopni ich wymowę. Mimo tych starań we Lwowie zbojkotowano 
projekcje Doktora Mabuse. Nie pomogły nawet kampanie prasowe w obronie nie-
mieckiego reżysera.

Po tej aferze Jerzy Toeplitz (1934, s. 6) słusznie zauważył, że ta ksenofobiczna 
nagonka pod patriotycznym sztandarem była tak naprawdę zasłoną dymną, skry-
wającą strach branży filmowej przed konkurencją – polskie kino nie dorastało 
bowiem do pięt kinu niemieckiemu. Jak na ironię, duża liczba obywateli II RP, 
zwłaszcza z dawnego zaboru pruskiego i austriackiego, znała język Goethego i ro-
zumiała filmy zachodnich sąsiadów bez pomocy napisów. Zdrowy rozsądek pod-
powiadał więc, by rozpowszechniać jak najwięcej obrazów w „dźwięcznej mowie 
wiedeńskiej”, straty moralne rekompensując podwyższonym cłem. To, że filmy 
niemieckie wyświetlano z dubbingiem francuskim lub angielskim, i  to wyłącz-
nie z przyczyn ideologicznych, świadczy o głęboko ksenofobicznych pobudkach. 
„Czy naprawdę dobre i dla większości zrozumiałe filmy niemieckie nie utorują 
sobie drogi do Polski? Może byłoby lepiej, gdybyśmy znali właśnie filmy niemiec-
kie i rosyjskie, a nie karmili się wybrakowanymi odpadkami produkcji amerykań-
skiej?” – pytał retorycznie Antoni Słonimski (1930).

Musimy jednak pamiętać, że dubbing pojawił się w mrocznej dekadzie na-
cjonalizmów. W Polsce pewne środowiska – idąc za przykładem Włoch i  III 
Rzeszy – żądały silnej państwowej kinematografii na wzór faszystowski, która 
dopuści na ojczyste ekrany wyłącznie filmy w języku polskim (a więc w najgor-
szym razie z dubbingiem), a także zadba o promocję polskiego kina za granicą. 
Ambicje te opierały się jednak na moralności Kalego: powinniśmy dubbingo-
wać polskie filmy i eksportować je na Zachód, ale jednocześnie bronić się przed 
importerami, gdyż obce filmy, nawet te z polskim dubbingiem, służą złej spra-
wie. Jak się okazuje, dubbing był problemem politycznym.

Najjaskrawszy dowód na to znajdziemy w narodowo-radykalnym tygodni-
ku „Prosto z Mostu”. W satyrycznym artykule Doppingujemy dubbing dano do 
zrozumienia, że Konrad Veidt mówiący po polsku to profanacja, a nie „osią-
gnięcie techniczne”. Autor felietonu sugerował, że może zatem przerobić na 
język polski przemówienia Adolfa Hitlera, wkładając mu w usta słowa Roty, 
a w tle – melodię Pierwszej Brygady (Jurkowski, 1935, s. 10). Ten żart skrywał 
szczere obawy. Dowodem na to skandal, do jakiego doszło w Nowym Jorku 
w roku 1936. W dzielnicy żydowskiej, której mieszkańcy słabo znali język an-
gielski, w lokalnym kinie wszystkie obrazy dubbingowano na jidysz. Z rozpędu 
przerobiono nawet kronikę z przemową Hitlera. „Wywołało to niezadowolenie 
wśród widzów, którzy zareagowali awanturą. Poza tym sprawa spowodowała 
również interwencję dyplomatyczną ze strony ambasadora niemieckiego, który 
ostro zaprotestował […]” – relacjonował aferę dziennikarz „Ikaca” (Hitler prze-
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mawia…, 1936, s. 8). W dekadzie nacjonalizmów trzeba było uważać, w jakim 
języku przemawia film.

Dwa kolejne argumenty, którymi szermowali zwolennicy i przeciwnicy dub-
bingu, odwoływały się do ekonomii oraz wrażeń czysto estetycznych. Jeden z kry-
tyków zwrócił uwagę na znaczenie „wychowawcze, propagandowe czy kultural-
ne” dubbingu, podkreślając, że jego promocja może nie tylko mieć pozytywne 
skutki społeczne, lecz także przynieść „korzyści materialne płynące stąd dla kra-
ju” (Pierwszy polski „dubbing”, 1934, s. 10). Ponieważ duża grupa widzów lubiła 
uczęszczać na filmy w języku polskim, dubbing mógł się przyczynić do zwiększe-
nia frekwencji na niektórych seansach. Albo na odwrót: obawiano się, że filmy 
w niezrozumiałym dla większości widzów języku angielskim zniechęcą ludzi do 
kina, które wysokimi podatkami zasila kasę państwową. Dziennikarz „Kuriera 
Polskiego” napisał wprost, że dzięki dubbingowi powstaną nowe miejsca pracy, 
co w latach Wielkiego Kryzysu było argumentem, którego nikt nie lekceważył 
(H.-Piotrowski, 1935, s. 6). Mogli na tym skorzystać głównie aktorzy, technicy, 
inżynierowie, tłumacze, literaci, firmy zajmujące się udźwiękowieniem filmów 
oraz nauczyciele dykcji i śpiewu.

Przeciwnicy dubbingu bali się natomiast, że skorzystają z niego głównie wła-
ściciele hollywoodzkich wytwórni, którzy po przełomie dźwiękowym stracili na 
krótko władzę absolutną w Europie, ale rozpoczęli nową ofensywę, kierując do 
realizacji filmy w obcych językach (Tref, 1932). Inteligentnie użyty dubbing po-
zwalał bowiem podszywać się pod produkcje kinematografii narodowej. Amery-
kanie nigdy zresztą nie ukrywali, że chcą zdusić konkurencję dzięki przewadze 
technologicznej. W 1934 roku publicysta branżowego dziennika „The Hollywood 
Reporter” pisał: „można odzyskać prymat na rynkach zewnętrznych sprzed ery 
dźwiękowej, jeśli tylko producenci Hollywood podejmą odpowiednie starania – 
z  pomocą starannego dubbingu [podkreślenie moje – przyp. aut.], z więk-
szym naciskiem na opowiadanie obrazem, dzięki filmom odważnym i uczciwym” 
(Ingster, 1934, s. 21). W  innym branżowym piśmie, „The Film Daily”, pisano 
z kolei o rynku polskim: „Produkcja obrazów dźwiękowych jest w Polsce mocno 
ograniczona ze względu na niewielką liczbę kin […]. Istnieje nadzieja, że filmy 
dubbingowane mogą znaleźć miejsce na polskich ekranach, gdy pokona się trud-
ności związane z osobliwościami tego języka” (Poland…, 1931, s. 8). Biznesmeni 
z Hollywood musieli więc rozważać, czy opłaca się wejść na polski rynek dystry-
bucyjny, wykorzystując słabość lokalnego przemysłu, który nie nadąża z produk-
cją filmów w ojczystym języku.

Jak zauważył w ankiecie „Kina” (1932) reżyser Juliusz Gardan, zdecydowany 
przeciwnik dubbingu, rodzime kino nie miało wiele do zaoferowania publiczności 
poza treściami patriotycznymi i polską mową1. Pod tym dyplomatycznym stwier-
dzeniem kryje się trochę racji. Na tle europejskim polskie kino było – z nieliczny-

1	 Wypowiedzi filmowców podaję za ankietą w tygodniku „Kino” (1932): Michał Waszyński (nr 26,  
s. 7); Juliusz Gardan, (nr 27, s. 3); Henryk Szaro (nr 29, s. 3); Ryszard Ordyński (nr 34, s. 3).
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mi wyjątkami – artystycznie nijakie, a do tego anachroniczne w formie i treści, 
ale widzowie mimo wszystko je lubili, gdyż łaknęli polszczyzny płynącej z ekranu 
i swojskich tematów, cieszyli się na widok znajomych pejzaży, wzruszali w chwi-
lach patriotycznego uniesienia lub po prostu chcieli rozumieć dialogi bez napisów. 
Dubbing mógł zniechęcić widzów do produkcji krajowej, przejąć publiczność, 
a tym samym osłabić polski przemysł filmowy.

Jednak ci twórcy, którzy mieli ambicje, by dotrzeć ze swoimi filmami poza 
granice II RP, na ogół wyrażali się pochlebnie o dubbingu, wiedząc, że to za-
pewne jedyny sposób na zainteresowanie zachodnich dystrybutorów. Michał Wa-
szyński nazwał dubbing „zbawczym rozwiązaniem”, dziwiąc się, że tylko jeszcze 
w Polsce toleruje się „bełkot obcych języków”. Ryszard Ordyński, który z dub-
bingiem zetknął się po raz pierwszy w Joinville, gdzie we współpracy z wytwór-
nią Paramount realizował polskie wersje hollywoodzkich „talkiesów”, uważał, że 
rodzima publiczność nie jest po prostu przyzwyczajona do tego wynalazku. Nie 
tylko opowiedział się po stronie dubbingu, ale również wyreżyserował ścieżkę 
dialogową do Królewny Śnieżki Disneya.

Wspomniany Juliusz Gardan napomknął, że dubbing „zabija prawdę arty-
stycznego wrażenia”, a  także „sprowadza wartość dramatyczną tekstu do zera”. 
Dubbing oceniano więc również pod kątem efektu artystycznego. Krytyk Karol 
Ford (1936, s. 10), stając w obronie „naturalności” filmu, nazwał sztucznie do-
grany głos „oszustwem” i „dualizmem artystycznym”, nie godząc się – jak zapew-
ne wielu widzów – na ingerowanie w cudze dzieło. Odpowiedział mu kolega po 
piórze Adrian Czermiński (1936, s. 10), zwracając uwagę na to, że film to „nie 
mechaniczna reprodukcja rzeczywistości, ale jej przetworzenie”. W  filmie każ-
dy element, nie tylko dubbing, jest „sztucznością”, ale właśnie pogardzany przez 
Forda „dualizm” potęguje wrażenia estetyczne. Obaj krytycy zwrócili uwagę na 
istotne kwestie. Dubbing faktycznie zniekształca zamysł twórców, gdyż polega na 
dodaniu do filmu obcych elementów, często w sprzeczności z duchem oryginału. 
Zdrowy rozsądek podpowiada, że widz nie po to kupuje bilet na film z wielką 
gwiazdą Hollywood, by słuchać głosu amatorki dukającej z kartki kwestie dialo-
gowe. Ponadto, jak zauważyła publicystka „Kina”, „dźwięk ludzkiej mowy, choć-
by nawet niezrozumiałej, czyni film bardziej realistycznym” („Juanitta”, 1930, 
s. 6). Dograny głos niweczy zaś ten efekt. Z drugiej strony, Czermiński też ma 
rację. Efekt 3D, muzyka niediegetyczna, postsynchrony, Technicolor – wszystko 
to albo efekt iluzji, albo element sztucznie dodany do „mechanicznej reprodukcji 
rzeczywistości”. Taka jest bowiem natura kina.

Jeżeli wierzyć głosom publikowanym w prasie (Jak wypadła próba…, 1935; 
Język polski…, 1934), reprezentanci kulturalnych elit, nie wyłączając artystów sta-
rej daty, których podejrzewałbym o konserwatywne poglądy na temat aktorstwa 
filmowego, na ogół opowiadali się za dubbingiem2. Pisarz Wacław Sieroszewski, 
2	 Wypowiedzi Sieroszewskiego, Goetla i  Zelwerowicza podaję za ankietą pt. Jak wypadła próba 

dubbingu? (1935). Wypowiedzi Maklakiewicza, Jaracza, Makuszyńskiego i Irzykowskiego podaję za 
ankietą pt. Język polski, czy obcy (1934).
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prezes Polskiej Akademii Literatury, uznał, że to najlepsze rozwiązanie i mocnym 
głosem zaprotestował przeciwko językowi angielskiemu na polskich ekranach: 
„Tego slangu już niepodobna dłużej słuchać”. Ferdynand Goetel, prozaik i dra-
matopisarz, stwierdził, że dubbing to „zło konieczne”. Z kolei Aleksander Zel-
werowicz, reżyser teatralny, aktor oraz dyrektor Państwowego Instytutu Sztuki 
Teatralnej, uważał, że nie należy spolszczać wszystkich filmów, ponieważ dub-
bing „posiada rację bytu jedynie w dramacie psychologicznym lub komedii, gdzie 
każde słowo posiada swój walor i jest niezastąpionym współczynnikiem obrazu”. 
Kompozytor Jan Maklakiewicz uważał zaś, że wyjątek należy robić tylko dla fil-
mów artystycznych oraz „przeznaczonych dla bardziej wykształconej publiczno-
ści”. Stefan Jaracz, reżyser teatralny, pochwalił pomysł dubbingowania filmów, 
twierdząc ponadto, że to dobra szkoła dla polskiego aktora, który nie potrafił grać 
do mikrofonu. Pisarz Kornel Makuszyński polemizował z przekonaniem, że du-
bbing z definicji psuje efekt artystyczny filmu. Jego zdaniem wszystko zależy od 
tego, kto zajmie się tłumaczeniem i kto będzie podkładał głosy. Podobnie myślał 
Karol Irzykowski, autor Dziesiątej Muzy, który postawił twórcom dubbingu je-
den warunek: polszczyzna płynąca z ekranu musi być poprawna. Pół żartem, pół 
serio zaapelował, by dialogi przygotowywała redakcja „Poradnika Językowego”. 
Niektórzy ankietowani tęsknili za kinem niemym, nie godząc się na żadną formę 
przekładu, inni zaś błędnie zakładali, że dubbing jest technicznie niemożliwy. 
Głosy bezwarunkowego sprzeciwu należały do wyjątków. Nie oznacza to jednak, 
że idea dubbingowania filmów cieszyła się powszechnym uznaniem. Uśredniając 
wszystkie głosy z międzywojennej publicystyki, otrzymamy taki oto wniosek: du-
bbing w najgorszym razie uchodził za zło konieczne. Mimo to gorąco apelowano 
o jego upowszechnienie.

Pozostaje pytanie: co o  problemie z  tłumaczeniem obcych filmów myślała 
widownia? Niełatwo jednak dotrzeć do wiarygodnych relacji. Trafiłem na ślad 
tylko jednej ankiety przeprowadzonej wśród publiczności, choć podejrzewam, 
że odzwierciedla ona generalny stosunek „szarych mas” do dubbingu. Wniosek 
był zresztą łatwy do przewidzenia. Publiczność niewykształcona, ze społecznych 
nizin, wolała dubbing. Jak powiedziała Andzia Smolarek, pracownica domowa: 
„Wszystkie filmy musowo powinny być tłumaczone na polskie. […] Człowiek się 
śpieszy i denerwuje, żeby wyczytać do końca, i ja przynajmniej to prawie nigdy nie 
zdążę i zaraz zresztą zapomnę” (Język polski…, 1934). Widzom lepiej wykształco-
nym napisy i obca mowa tak bardzo nie przeszkadzały.

Przyczyny porażki
Dlaczego zatem dubbing nie upowszechnił się w Polsce mimo sprzyjającej at-

mosfery? Nie lekceważyłbym oczywiście żadnego argumentu obozu sceptyków, 
ale ostatecznie winę zrzuciłbym na ludzi, którzy podejmowali błędne decyzje przy 
wyborze filmów przeznaczonych do dubbingu oraz źle podchodzili do przygoto-
wania polskich dialogów i promocji tego wynalazku.
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Fałszywą politykę przedsiębiorców filmowych najlepiej scharakteryzował 
Andrzej Mikułowski na łamach „Prosto z  Mostu”: „Bierze się trzeciorzędny 
film austriacki (te są najtańsze) i  fabrykuje się tzw. dubbing, czyli podkłada 
się polskie słowa z pomocą najtańszych sił aktorskich. Przy hucznej reklamie 
ten jeden czynnik atrakcyjny ściągnie publiczność; mniejsza o poziom filmu” 
(Mikułowski, 1935, s. 7). To tylko jedna strona medalu. Druga strona ujawnia 
problem dużo poważniejszy. W okresie przełomu dźwiękowego filmy szybko się 
starzały. Co chwilę zmieniały się modne konwencje. Pionierskie „dźwiękowce”, 
takie jak Śpiewak jazzbandu (1927) czy Śpiewający błazen (1928), już kilka mie-
sięcy po premierze wydawały się anachroniczne, bliższe tradycji kina niemego. 
Polscy dystrybutorzy reagowali na zmiany z refleksem szachisty. Pierwsze du-
bbingowane filmy, takie jak Artyści i Karkołomne zakręty, wyświetlono nawet 
z dwuletnim opóźnieniem!

Współcześnie dużo staranniej dobiera się w Polsce filmy kinowe z myślą o du-
bbingu. Bez wyjątku są to produkcje komercyjne, z reguły największe blockbuste-
ry, takie jak Alicja w krainie czarów, Avengers i Hobbit, albo filmy animowane, 
gdzie rozdźwięk pomiędzy „grą” aktorską i sztucznie dodanym dialogiem jest naj-
mniejszy, albo filmy dla dzieci, które w mniejszym stopniu niż dorośli zwracają 
uwagę na synchronizację mowy i obrazu. Do udziału w dubbingu zaprasza się 
gwiazdy i celebrytów, dba o to, by przekład tekstu był twórczy, a nie tylko wierny. 
Natomiast przed wojną skala lekceważenia reguł dubbingowego rzemiosła budzi 
wręcz niedowierzanie – i do złudzenia przypomina dzikie praktyki rynku VHS 
lat osiemdziesiątych XX wieku. Dialogi tłumaczono niestarannie, nie troszcząc 
się o to, by aktorzy, dobierani przypadkowo, mówili językiem żywym i potoczy-
stym. Nie dbano o synchronizację ruchu ust i mowy, nie mówiąc o tym, by głos 
pasował do wyglądu postaci. Zdarzały się sytuacje, że postać na ekranie kończyła 
swą kwestię, ale z głośników dalej dobiegał głos polskiego aktora, który nie na-
dążał z podawaniem tekstu (zob. Pierwszy dublaż polski, 1935, s. 6). Wykonaw-
cy często nie próbowali wczuwać się w  role, ale deklamowali kwestie z kartki. 
„Sztuczność i przesada tych deklamacji przypominają teatr amatorski, zwłaszcza 
że gramatyczność niektórych zwrotów oraz ich polskość też pozostawiają wiele do 
życzenia” – skarżył się krytyk przy okazji premiery filmu Ulubieniec bogów (St. 
H., 1931, s. 14). Podobne zastrzeżenia mieli inni recenzenci.

Część zwolenników dubbingu wychodziła z założenia, że widz przede wszyst-
kim domaga się aktorów mówiących z ekranu w języku polskim, niezależnie od 
poziomu wykonania. Ale to nieprawda. Widz domaga się w kinie emocji zgod-
nych z regułami danego gatunku. Epizod w polskiej wersji językowej był podobno 
fatalny. Dubbing zabił humor i lekkość tej operetki, a ciężka i koturnowa operetka 
to jak nudny dreszczowiec czy wesoły horror. Gdy zaczęto więc wyświetlać film 
w oryginalnej wersji z napisami, zdaniem jednego z krytyków zaczął cieszyć się 
on większą popularnością (K., 1935, s. 15). Inne gatunki, na przykład oparte na 
wartkiej akcji, a nie dialogu, nie cierpiały tak bardzo na amatorskim dubbingu. 
W najlepszym razie – widz mógł nawet go nie dostrzec (albo usłyszeć).
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Z dzisiejszej perspektywy widać, że niepotrzebnie nagłaśniano każdą premierę 
filmu w zmienionej wersji językowej, robiąc z tego sztucznie kreowane wydarzenie 
sezonu. Leon Brun na łamach „Kuriera Warszawskiego” zwrócił uwagę, że gdy 
wyświetlano zagraniczne filmy z niepolskim dubbingiem, „zorientowali się w tym 
tylko nieliczni znawcy”. „Rzecz charakterystyczna – pisał dalej – gdy publiczność 
nie wie, że ma do czynienia z  «dubbingiem», to go nie dostrzega; gdy jednak 
«dubbing» jest jawny i z góry zapowiedziany – publiczność odnosi się do niego 
krytycznie, dostrzega różne drobne usterki, słowem: grymasi” (Brun, 1932, s. 8). 
To oznacza, że – po pierwsze – lepszym rozwiązaniem było forsowanie dubbingu 
dyskretnie, lecz konsekwentnie, tak by widzowie zdążyli się do niego przyzwycza-
ić, a po drugie – dubbing musiał być dostosowany do konwencji gatunkowych. 
Recenzent „Kuriera Warszawskiego” w pierwszej połowie lat trzydziestych wielo-
krotnie zaznaczał, które filmy zagraniczne powinny były wejść na ekrany w wersji 
z dubbingiem, a które nie (jego subiektywne sugestie uważam za bardzo trafne), 
co stanowi dowód, że istniała znajomość reguł rzemiosła, lecz wiedza ta nie prze-
kładała się na działania praktyczne.

Problemy z  upowszechnieniem dubbingu były skutkiem chaosu, jaki zapa-
nował w polskim kinie po przełomie dźwiękowym. Odnoszę wrażenie, że wiele 
działań podejmowano z nonszalancją, obawiając się, że moda na „talkiesy” minie, 
a zamęt z tłumaczeniem filmów sam się uspokoi. Unikano w związku z tym kosz-
townych inwestycji, nie wywierano presji na dystrybutorów. Szukano najtańszych 
rozwiązań. Można by nawet zaryzykować tezę, że polskie kino do wybuchu dru-
giej wojny światowej na dobrą sprawę nie pogodziło się z rewolucją dźwiękową 
i nie przystosowało w pełni do wymagań, jakie stawia przed ekipą zainscenizo-
wanie żywego dialogu. Skutkiem tego była teatralna poza, nienaturalność szkoły 
aktorskiej, zbyt bliska relacja z kabaretem, a także – nieufność wobec dubbingu, 
który realizowano w sposób amatorski i od przypadku do przypadku. Najlepszym 
dowodem są liczby. W roku 1929 przekazano w Polsce do ocenzurowania 1472 
filmy różnej długości, w 1930 – 1390, w 1931 – 1081, a w 1932 – 842 filmy (Sta-
tystyka…, 1934). W tym czasie zdubbingowano nie więcej niż pięć tytułów.

Przywołany wcześniej spór pokazuje również, że środowisko filmowe nie 
umiało wypracować wspólnego stanowiska. Nikt nie wiedział, czy dubbing nale-
ży upowszechniać w trosce o efekt artystyczny, z powodów politycznych, finan-
sowych czy z myślą o wygodzie publiczności. W wielu krajach europejskich dyle-
maty te nie miały wpływu na podejmowane decyzje – kwestie artystyczne uznano 
za drugorzędne, a dubbing wprowadzono z szeroko rozumianych powodów po-
litycznych. Nadrzędnym celem nie był wcale komfort widzów, ale zatamowanie 
ekspansji Hollywood i zapewnienie lepszych warunków rozwoju rodzimej branży 
filmowej. Mówiąc krótko, stworzono system, w którym opłacało się dubbingować 
filmy. „Firmy zagraniczne wywożą dziś z Polski tyle pieniędzy za licencje, bądź 
też z bezpośredniej eksploatacji (Amerykanie!), że nie stanie się im krzywda, jeśli 
dublaż części filmów zmusi je do obniżenia cen licencji lub do pozostawienia 
większej sumy w Polsce […]” – pisał w 1934 roku Andrzej Ruszkowski (s. 6). 
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W niektórych krajach europejskich ustawodawcy angażowali się (z różnym skut-
kiem) w obronę środowiska filmowego, nowelizując prawo tak, by sprzyjało rodzi-
mym przedsiębiorcom, a nie amerykańskim korporacjom3. Filmy dubbingowane 
mogły liczyć na niższe podatki od eksploatacji. Dla odmiany filmy w oryginalnej 
wersji językowej musiały być sprzedawane po cenach zniżkowych. Jednak w II RP 
organy państwowe, z nielicznymi wyjątkami, nie chciały angażować się w sprawy 
filmu. Swoją „politykę kulturalną” wobec kina prowadziły w sposób bezduszny, 
a nawet rabunkowy: narzucając zbyt wysokie podatki, zmuszając kiniarzy do wy-
świetlania pewnej liczby filmów w języku polskim, ale bez finansowego wsparcia 
czy troski o poziom produkcji.

Co prawda rozporządzenie ministra spraw wewnętrznych z  14 sierpnia 
1936 roku gwarantowało ulgi podatkowe przedsiębiorcom, którzy wyświetlali 
filmy dubbingowane w Polsce przy pomocy polskich wykonawców, ale – jak 
pisali Małgorzata i  Marek Hendrykowscy (1990, s. 193) – „właściciele kin 
skwapliwie rezygnowali z tej wątpliwej ulgi, godząc się na wyższe podatki za 
cenę pełnej widowni”. Wybór dubbingowanych filmów, jak mieliśmy okazję 
się przekonać, był bowiem niewielki, poziom wykonania często skandaliczny, 
dlatego bardziej opłacało się wyświetlać starannie dobrane filmy z napisami.

Oferowana przez ministerstwo ulga to przykład martwej litery prawa. Moim 
zdaniem przedsiębiorcy filmowi obawiali się, że wymuszony przez ustawę dub-
bing będzie tylko nowym obciążeniem, na którym zarobią obce przedsiębiorstwa 
lub aferzyści. „Przymus grania w każdym kinie pewnego procentu filmów du-
blowanych pociągnąłby za sobą mniejszą dbałość o poziom artystyczny dublażu 
i skończyłby się tragicznie” – słusznie pisał Ruszkowski (1934b, s. 6). Aby upo-
wszechnić dubbing w Polsce, należało myśleć o produkcji, rozpowszechnianiu, 
opiece prawnej państwa i ulgach podatkowych jako ogniwach jednego łańcucha, 
który spełni swą funkcję dopiero wtedy, gdy poszczególne elementy będą trwale 
złączone, tworząc system opłacalny zarówno dla laboratoriów dźwiękowych, jak 
i dystrybutorów oraz właścicieli kin.

Każdy, kto nie znosi dubbingu, myśli pewnie, że przez ten mały grzech zanie-
chania szczęśliwie udało się w Polsce uniknąć upowszechnienia tej „zbrodniczej 
praktyki”, szkodliwej zwłaszcza dla filmów ambitnych i  artystycznych. Trzeba 
też zauważyć, że dubbing skutecznie promowano w krajach totalitarnych, często 
z pobudek ksenofobicznych, a wcale nie z troski o komfort widza lub wrażenia 
artystyczne. W Polsce zaś najgoręcej broniono dubbingu w dziennikach prawico-
wych i endeckich. Z drugiej jednak strony, problem jest bardziej skomplikowa-
ny. Należy pamiętać, że dubbing, będący pokłosiem korzystnych dla środowiska 
zmian w prawie, mógł ożywić polską kulturę filmową dwudziestolecia między-
wojennego oraz zwiększyć frekwencję, a pośrednio – wpłynąć pozytywnie zarów-
no na kondycję finansową rodzimego kina, jak i jego poziom techniczny.

3	 Np. w Niemczech prawo nakazywało, by każdy dubbing był robiony na miejscu. Zob. D. Gomery, 
2005, s. 134–135.
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Jednak historia przedwojennego dubbingu w  Polsce to jaskrawy przykład 
tego, jak teoria rozmija się z praktyką. Można oczywiście spekulować na temat 
potencjalnych korzyści dubbingu, szukać artystycznego lub kulturowego uza-
sadnienia dla tej technologii, ale każde pozytywne rozwiązanie i  tak musiało 
zakończyć się fiaskiem, ponieważ środowisko było niechętne zmianom, pań-
stwo nie interesowało się kinem, a publiczność również nie potrafiła walczyć 
o swoje interesy.

Zagraniczni dystrybutorzy oraz importerzy filmów nie szanowali polskiego 
widza (zob. Kina w niewoli…, 1937). Nie szanowali, gdyż nie musieli – nikt bo-
wiem nie występował w  jego obronie. Peryferyjna kinematografia, której prze-
mysł filmowy stał na niskim poziomie technicznym, a rynek zbytu kurczył się 
z każdym rokiem wielkiego kryzysu, odstraszała inwestorów. Francuzi, Niemcy 
czy Włosi, kilkakrotnie częściej niż Polacy uczęszczający do kina, potrafili lepiej 
dbać o swoje interesy, ale też zostawiali więcej pieniędzy w kasach kin. Jeżeli do-
magali się filmów dubbingowanych, należało spełnić ich oczekiwania albo liczyć 
się z dużymi stratami.

Najbardziej udany dubbing sprzed roku 1939, Królewna Śnieżka i siedmiu kra-
snoludków Disneya, był jak na tamte lata nietypowy – zrealizowano go dla filmu, 
który jeszcze przed swą amerykańską premierą uchodził za wydarzenie sezonu. 
To z kolei usprawiedliwiało inwestycje. Polskie dialogi i piosenki przygotowano 
pod nadzorem specjalistów z Hollywood, prawdopodobnie za granicą. Poza tym 
zaangażowano gwiazdy oraz nie szczędzono środków na promocję. W wymiarze 
symbolicznym stosunek polskiej branży filmowej do dubbingu został ukształto-
wany po sukcesie Królewny Śnieżki i w ogólnym zarysie obowiązuje także dziś 
(z  zastrzeżeniem, że okres PRL-u  to temat na nieco inną dyskusję). Opiera się 
na biegunowym myśleniu. Albo starannie przygotowana kreskówka z Ameryki 
dla masowej widowni, albo nędzna austriacka farsa dla szybkiego zarobku. Albo 
widowiskowe blockbustery w gwiazdorskiej obsadzie, albo telewizyjna rutyna dla 
familijnego widza. I nic pośrodku.
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Necessary Evil: Dubbing in Poland before 1939
In the early sound film period, a  discussion on dubbing started in Poland. 

Some believed that this was the best way to translate films from one language 
to another, others criticised dubbing (for a variety of reasons) or considered it as 
“necessary evil” or a difficult compromise. In his article, the author tries to refer 
the arguments of both parties. He studies the opinions of filmmakers, film critics, 
representatives of various artistic disciplines, and the audience. The dispute was 
not just about artistic or practical issues (such as efficiency of translation methods 
or the comfort of the audience). In the era of nationalism, dubbing was a political 
problem. The author also tries to answer the question why dubbing did not spread 
in the Polish cinema before 1939, despite favourable conditions.
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Produkcja filmu 
krótkometrażowego w epoce 
gierkowskiej na przykładzie 
działalności Wytwórni Filmów 
Oświatowych1

Nie mniej interesujący jest dorobek jedynej w  Polsce wyspecjalizowanej, 
a mieszczącej się w Łodzi, Wytwórni Filmów Oświatowych, która w latach 
1946-1972 zrealizowała ogółem 2260 filmów. W tym: 997 popularnonauko-
wych, 615 szkolnych, 569 instruktażowych i 79 tzw. zleceniowych. 182 razy 
filmy WFO były nagradzane i wyróżniane za granicą, 214 pozycji chlubi się 
wawrzynami festiwali i przeglądów krajowych. Jest to przy tym wytwórnia, 
która dysponuje wyspecjalizowaną kadrą oraz bazą techniczno-produkcyj-
ną, która umożliwia jej całkowicie samodzielną realizację filmowych zadań 
produkcyjnych. Ogółem zatrudnia ona 465 pracowników, a w tym: 32 reży-
serów i 20 operatorów, realizując obecnie 110 średnio- i krótkometrażowych 
filmów dla kin, telewizji, szkół itp. itd. Ponadto łódzka WFO świadczy usłu-
gi w postaci obróbki materiałów filmowych dla naszej animacji oraz przed-
siębiorstw rozpowszechniania filmów. Wartość roczna jej produkcji wynosi 
45–50 mln zł, a wartość usług 17–20 mln zł. Innymi słowy – dzięki WFO 
kraj nasz należy do światowej czołówki producentów filmów popularnonau-
kowych i dydaktycznych (Walasek, 1972, s. 72).

Ten długi cytat, pochodzący z artykułu o filmowej Łodzi, znakomicie cha-
rakteryzuje Wytwórnię Filmów Oświatowych z początku lat siedemdziesiątych. 

1	 Tekst jest nową redakcją podrozdziału mojej pracy magisterskiej zatytułowanej Pokolenie 
WFO, w  której – zgodnie z  postulatami badań kultury produkcji – zastosowałem metodę 
nieustrukturyzowanych wywiadów pogłębionych oraz kwerendę archiwalną.
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Jak trafnie zauważa Krzysztof Jajko, WFO działała podobnie jak wielkie hol-
lywoodzkie wytwórnie, ponieważ „zarówno tu, jak i  tam rządziła zasada in-
tegracji całości produkcji w  ramach jednego przedsiębiorstwa” (2016, s. 30). 
Wytwórnia była więc producentem i wykonawcą filmów (zupełnie inaczej niż 
w filmie pełnometrażowym, gdzie producentem po reorganizacji w 1971 roku 
znów stały się Zespoły Filmowe, a wykonawcami Wytwórnie Filmów Fabular-
nych – warszawska, łódzka i wrocławska) i w związku z tym w całości odpowia-
dała za kształt produkcji. 

Kinematografię polską w okresie PRL-u finansowano ze środków państwo-
wych. Wytwórnie, które były samodzielne, jeśli chodzi o program, a więc na 
przykład Se-ma-for, WFO czy „Czołówka”, musiały corocznie przedstawić 
w Ministerstwie Kultury i Sztuki plan tematyczny i na jego podstawie otrzy-
mywały z  „funduszu filmowego” pieniądze na realizację filmów (Łukowski, 
1986). Drugim źródłem finansowania filmów byli zleceniodawcy, do których 
należeli między innymi telewizja czy państwowe instytucje gospodarcze (na 
przykład Polskie Koleje Państwowe). Wśród zamawiających filmy w  WFO 
były także ministerstwa. Na początku lat siedemdziesiątych władze postano-
wiły odciążyć finansowo Ministerstwo Kultury i  Sztuki, proponując, aby inne 
ministerstwa korzystające z usług WFO, na przykład Oświaty i Wychowania czy 
Zdrowia, zwiększyły finanse przeznaczone na produkcję filmów. W 1974 roku 
Ministerstwo Kultury i Sztuki podpisało z Ministerstwem Oświaty i Wychowa-
nia porozumienie o współpracy i od tej pory MOiW układało plany tematyczne 
filmów szkolnych, pełniło opiekę merytoryczną nad ich realizacją oraz kwalifiko-
wało do użytku filmy gotowe (Szczutkowska, 2014).

Jak wynika z powyższego, możemy – ze względu na finansowanie – podzie-
lić powstałe w WFO filmy na zlecone i wynikające z corocznego planu filmo-
wego. W przypadku filmów zleconych ich temat był z góry narzucony przez 
zamawiającego, ale już sposób i  forma realizacji pozostawały w gestii twórcy. 
Z  kolei realizacje mające powstać ze środków Ministerstwa Kultury i  Sztuki 
proponowała redakcja, a  także twórcy, których propozycje musiały mieścić 
się w  zatwierdzanym raz do roku programie Wytwórni. Od 1974 roku, gdy 
w WFO na stanowisku naczelnego redaktora zatrudniono 27-letniego Macieja 
Łukowskiego (doktora nauk humanistycznych ze specjalnością filmoznawczą), 
program stał się tak szeroki (na przykład pojawił się cykl filmów „Człowiek 
i  jego działanie”2), że można było właściwie zrealizować każdy film3. Twórca 
swój pomysł na film formułował w tak zwanym zapisie tematu, który opinio-
wała redakcja. Zapis tematu, jak tłumaczył Maciej Łukowski (1986), musiał za-

2	 W tym cyklu powstał film Wanda Gościmińska. Włókniarka (1975, reż. Wojciech Wiszniewski).
3	 To szczególnie widać, gdy przyjrzymy się powstałym po 1974 roku filmom. Dość powiedzieć, że 

WFO była producentem takich arcydzieł kina krótkometrażowego jak: Elementarz (1975, reż. 
Wojciech Wiszniewski), Dziewcę z ciortem (1975, reż. Piotr Szulkin), Lekka tkliwość (1975, reż. Marek 
Koterski), Fotoplastykon (1978, reż. Piotr Andrejew), Żywa galeria (1975, reż. Józef Robakowski), 
Hokej (1976, reż. Bogdan Dziworski), Spokojny dzień (1976, reż. Witold Starecki), Ślad (1976, reż. 
Helena Włodarczyk).
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wierać odpowiedzi na trzy pytania: „Co?”, „W jaki sposób?”, „Dlaczego?”, i być 
bardzo rozbudowany w przypadku, gdy jego autorem był debiutant. Następnie 
rozszerzano go o dokumentację – „zapis niezbędnej i aktualnej wiedzy na temat, 
który ma być istotą filmu” (Łukowski, 1986, s. 32). Wspomniana dokumenta-
cja dotyczyła wszystkich projektów – od skomplikowanych filmów naukowych, 
przez dokumenty, po na proste filmy informacyjno-reklamowe4. 

Po wykonanej dokumentacji powstawał szkic scenariusza w formie noweli, 
a  następnie sam scenariusz, który – tak samo jak zapis tematu i  szkic – był 
poddawany recenzji przez redakcję, a później, po uzyskaniu pozytywnej opinii, 
przedkładany naczelnemu redaktorowi i  dyrektorowi Wytwórni (Łukowski, 
1984). Kolejno powstawał scenopis (przygotowany przez operatora i reżysera), 
na podstawie którego kierownik produkcji filmu sporządzał plan generalny 
składający się z kosztorysu i propozycji organizacji produkcji (Łukowski, 1984). 
Wszystkie te dokumenty były przedstawiane działającej w Wytwórni komisji 
kosztorysowej, a  ona na ich podstawie oceniała projekt i  przedstawiała swo-
je opinie dyrektorowi decydującemu o  skierowaniu filmu do produkcji5. Za-
równo zapis tematu, dokumentacja, szkic scenariusza (nowela), scenariusz, jak 
i scenopis były pracami, za które twórcy otrzymywali wynagrodzenie6. W tym 
momencie warto nadmienić, że na zarobki twórców i  współtwórców filmów 
krótkometrażowych składały się przede wszystkim umowy o dzieło (scenariusz, 
reżyseria, tworzenie scenopisu etc.), a  także umowy o pracę (etat), ze stałym 
comiesięcznym wynagrodzeniem7.

Po okresie przygotowawczym miał miejsce okres zdjęciowy, czyli najważniej-
szy i  najdroższy etap realizacji filmu. Na podstawie dokumentów powstałych 
w okresie przygotowawczym twórcy dostawali określoną długość taśmy filmowej 
i musieli na niej zmieścić cały film (Łukowski, 1984). Z długością okresu zdję-
ciowego ściśle wiąże się także pojęcie tak zwanego limitu taśmy, czyli stosunku 
przyznanej długości taśmy filmowej do przewidywanej długości filmu. Najwięk-
szy limit był możliwy wyłącznie wtedy, gdy w zdjęciach brały udział dzieci lub 
dzikie zwierzęta (Łukowski, 1984). Taśmę przyznawano na podstawie analizy 
dokumentów (scenariusza, noweli), co twórcy skrzętnie wykorzystywali. Bogdan 

4	 Dziś bardzo trudno sobie wyobrazić, że reżyser stojący za kamerą filmu reklamowego musi 
przygotować szczegółową dokumentację reklamowanego produktu. W  latach siedemdziesiątych 
było to jednak wymogiem. Przykładem może być praca, jaką wykonał Witold Starecki przy filmie 
Muzeum (1975). Reżyser w notatce zapisał: „W dn. 25 III 75 r. odbyłem dokumentację, w trakcie 
której zapoznałem się z: tkaninami koordynowanymi, sposobem ich estetycznego łączenia, wzorami, 
wymaganiami zleceniodawcy, co do komentarza filmu, sposobem w jaki zleceniodawca chce abym 
pokazał tkaninę”. Cytat pochodzi z teczki produkcyjnej filmu Muzeum, Archiwum WFO.

5	 Kolejność: zapis tematu, dokumentacja, szkic scenariusza (nowela), scenariusz, scenopis, plan 
generalny, opinia komisji kosztorysowej i  skierowanie filmu do produkcji dotyczyła także filmów 
zleceniowych.

6	 Na przykład za scenopis – zgodnie z zarządzeniem ministra z dnia 26 sierpnia 1975 roku – można 
było otrzymać w zależność od trudności filmu od 2 800 złotych do 4 000 złotych (Szelchauz, 1980).

7	 Była to tak zwana gotowość, która gwarantowała twórcom świadczenia, a jej wysokość była zależna 
od kategorii zawodowej. 
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Dziworski, jeden z najbardziej utytułowanych reżyserów tworzących w WFO, 
po latach przyznał, w jaki sposób konstruował swoje scenariusze8:

Dla mnie najważniejsze było, ile dostanę taśmy. Dawniej istniały specjalne 
tabele określające przydział taśmy ze względu na tematykę planowanych 
scen […] To stanowiło podstawę pisania mojego scenariusza. Pisałem 
więc: tu scena z dzikimi zwierzętami, a tu z dziećmi. Scenariusz szedł do 
produkcji, oni czytali, przeliczali i dostawałem większy przydział taśmy. 
Taśma była wtedy najważniejsza (Dziworski, 1998, s. 70).

Długość okresu zdjęciowego była oczywiście zależna od trudności realizacji 
oraz przewidywanej długości danego filmu i zwykle przekraczała „idealny czas 
trwania zdjęć” ironicznie sformułowany przez Edwarda Zajicka9. I tak na przy-
kład sześciominutowe w całości zainscenizowane Kobiety pracujące (1978) w re-
żyserii Piotra Szulkina zostały zrealizowane w trakcie pięciu dni zdjęciowych, 
ale już obserwacyjno-kreacyjny, 12-minutowy Hokej (1976) Bogdana Dziwor-
skiego – w ciągu 1710. W wyjątkowych sytuacjach okres przygotowawczy ogra-
niczał się tylko do napisania szkicu scenariusza (noweli) i  zaopiniowania go 
przez redakcję, a następnie kierowano projekt na tak zwane zdjęcia uciekające, 
w trakcie których bardzo często powstawał cały film. Zdaje się, że tą techniką 
zrealizowano większość krótkich metraży Bogdana Dziworskiego, analizując 
teczki produkcyjne filmów reżysera, można bowiem zauważyć, że twórca nigdy 
dokładnie nie eksplikował swoich pomysłów realizacyjnych. Nie pisał długich 
scenariuszy, noweli, scenopisów. Wynikało to przede wszystkim ze sposobu pra-
cy, w dużej mierze sprowadzającego się do improwizacji na planie (ekstremum 
tej strategii twórczej widać w filmie Sceny narciarskie z Franzem Klammerem)11, 
ale także z  ogromnego zaufania zarządców Wytwórni, którzy nie wymagali 
od reżysera dokumentacji na etapie prac przygotowawczych. Powtarzana przez 
wielu anegdota mówiąca, że Dziworski pojawiał się w Wytwórni z pomysłem 
i niejako ot tak dostawał sprzęt i mógł zrobić film, bo miał tam bardzo dobrą 
pozycję, znajduje potwierdzenie w opowieści ówczesnego dyrektora Zbigniewa 
Godlewskiego, który po latach wspomina: 
8	 Co ciekawe, po latach Zbigniew Godlewski (ówczesny dyrektor Wytwórni) – w rozmowie ze mną – 

przyznał, że zdawał sobie sprawę z taktyki Dziworskiego.
9	 Mam na myśli tutaj słynny bon mot powtarzany przez Edwarda Zajicka na zajęciach ze studentami 

w Szkole Filmowej w Łodzi. Otóż profesor z charakterystyczną dla siebie ironią powtarza, że film 
trwający dwie godziny powinien być zrealizowany w ciągu dwóch godzin, na które oprócz realizacji 
zdjęć będzie się składać także przerwa na kawę.

10	 Informacje o  liczbie dni zdjęciowych pochodzą z  teczek produkcyjnych wspomnianych filmów, 
Archiwum WFO. 

11	  W  rozmowie z Mikołajem Jazdonem o  sposobie pracy nad filmem Dziworski mówił: „Nie robię 
filmów z góry zaplanowanych. Jestem otwarty w stosunku do rzeczywistości, która jest naprawdę 
bogatsza od tego co bym zaplanował. Mam oczywiście pewne założenia, ale podczas realizacji ulegają 
one raptownie zmianie” (Dziworski, 1998, s. 71). Podobnie sposób pracy Dziworskiego widzi także 
autor zdjęć Zbigniew Wichłacz: „On kręci filmy zupełnie bez scenariusza. Tylko na czuja. Ja z nim 
robiłem film Żużel i nagle zorientowałem się, że on nie ma scenariusza. On ma tylko pomysł, jakie 
chce mieć ujęcia w filmie, a chce mieć tylko ujęcia niezwykłe” (rozmowa ze Zbigniewem Wichłaczem, 
15.02.2016).
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Bodzio przychodził i mówił: „Mam taki i  taki pomysł”. To ja mówiłem: 
„Dobrze, Bodzio. Napisz jedną stronę, idź do Pakułowej [Marii Pakuły, któ-
ra była redaktorem – przyp. aut.] i niech ci to zaopiniuje, a ja potem zarządzę 
zdjęcia uciekające”. Właściwie to w przypadku Bodzia wszelkie większe for-
my, jak na przykład scenariusze, powstawały właściwie tylko dlatego, żeby 
był porządek w dokumentacji na wypadek kontroli, i to zazwyczaj powsta-
wały, gdy już film był dawno gotowy12. 

Z  powyższych zdań Zbigniewa Godlewskiego wynika, że do skierowania 
filmu na tak zwane zdjęcia uciekające w przypadku Dziworskiego wystarczyło 
dostarczenie na biurko dyrektora jednostronicowego pomysłu wraz z opinią re-
dakcji, a wszelkie większe formy pisemne, takie jak scenariusz, scenopis, a nawet 
kosztorys, były tworzone ex post tylko po to, żeby zachować porządek dokumen-
tacyjny na wypadek kontroli. Niewykluczone, że taka sytuacja miała miejsce 
w trakcie produkcji filmu Arena życia (1979, reż. Bogdan Dziworski). W doku-
mentach odnajdziemy prośbę (wraz z opinią redakcji o krótkiej noweli filmowej 
napisanej przez reżysera) Dziworskiego zaadresowaną do dyrektora Zbigniewa 
Godlewskiego o skierowanie filmu na zdjęcia uciekające oraz adnotację mówiącą 
o tym, że „film został zrealizowany zgodnie z koncepcją artystyczną przedsta-
wioną dyrekcji przed wyjazdem na zdjęcia uciekające”13. Z kolei w sprawozdaniu 
kierownika produkcji przeczytamy:

Film pod względem organizacyjnym potraktowany został w sposób ekspe-
rymentalny. Ekipa wyjechała na zdjęcia do Opola pod koniec sezonu cyr-
kowego z zamierzeniem zarejestrowania na taśmie filmowej i dźwiękowej 
fragmentów przedstawień cyrkowych oraz likwidacji obozu cyrkowego. 
Przy pierwszych założeniach scenariuszowych istniała koncepcja wykona-
nia zdjęć w okresie montażu w bazie cyrkowej w Julinku. Ilość skręconych 
materiałów w Opolu okazała się pod względem wymogów artystycznych 
aż nadto wystarczająca. Skręcono wówczas około 7 000 m negatywu. Z tej 
długości powstał film bez potrzeby realizowania zdjęć w bazie cyrkowej14.

Okres zdjęciowy sprawiał także wiele problemów natury organizacyjnej, 
czego przykładem niech będzie poniższa rekonstrukcja realiów produkcyjnych 
filmów Wanda Gościmińska. Włókniarka i Hokej. Problem dotyczący zdefinio-
wania gatunku krótkometrażowych filmów produkowanych przez Wytwór-
nię, a w szczególności dzieł indywidualistów tworzących w nurcie kreacyjnym, 
doskwierał pionowi produkcji filmu Wiszniewskiego. Pomysł na film o  Go-
ścimińskiej wykupiono od telewizji i to spowodowało, że w rubrykę „gatunek” 
wpisano „popularnonaukowy dokumentalny film telewizyjny”15, ale już meto-
da jego realizacji była bliska filmowi fabularnemu, co spowodowało znaczące 
opóźnienie. Kierownik produkcji Jan Jurczak w notatce służbowej pisał: 
12	 Rozmowa ze Zbigniewem Godlewskim z 18.11.2015.
13	 Teczka produkcyjna filmu Arena życia, Archiwum WFO.
14	 Tamże.
15	 Teczka produkcyjna filmu Wanda Gościmińska. Włókniarka, Archiwum WFO.



Panoptikum nr 16 (23) 2016

98
Ujęcie historyczne

Film w realizacji ma wszystkie cechy filmu fabularnego średnich rozmiarów 
i  tak: 1) w  realizowanych do tej pory sekwencjach wystąpiło 400 epizo-
dystów i aktorów niezawodowych […], 2) wypożyczono do potrzeb filmu 
150 kostiumów, nie licząc adaptacji, oraz dziesiątki rekwizytów i elementów 
dekoracji, 3) każda z sekwencji realizowana była minimum w 1 miejscu /
np. sekwencja Wczoraj w 5 różnych punktach Łodzi/. Każde miejsce zdjęć 
wymagało w mniejszym stopniu adaptacji – dekoracji itp.16 

Zakwalifikowanie projektu do dokumentu spowodowało również zmniej-
szenie się ekipy zdjęciowej do czterech osób (w przypadku średniometrażowej 
fabuły byłoby to minimum 12 osób)17. Taka kwalifikacja wprowadziła także 
zmiany w sposobie finansowania i w związku z tym budżet filmu o Wandzie 
Gościmińskiej niewiele przekraczał fundusze przyznawane na jednoaktowy 
film oświatowy18. Sprawę gatunkowości podsumujmy wypowiedzią reżysera, 
która zestawiona z  wymienionymi powyżej problemami pokazuje kontrast, 
jaki rodził się pomiędzy spojrzeniem pionu produkcji a reżysera na film krót-
kometrażowy: 

Właściwie nie jest dla mnie istotny gatunek, w  którym mogę pracować. 
Nigdy się nad tym nie zastanawiam. Interesują mnie różnorodne przejawy 
polskiej rzeczywistości oraz ich historyczne i kulturowe korzenie […] Swoje 
odczucia oddaję w sposób liryczny, groteskowy, patetyczny i ironiczny […] 
Staram się tak skonstruować utwór, by widz mógł wybrać sobie tonację, 
która pasuje do jego temperamentu, nastroju i doświadczenia. Albowiem co 
jest tragedią, a co komedią, okazuje się z czasem (Młody film polski – próba 
sondażu (2)19, 1978, s. 13).

Podczas zdjęć do filmu Hokej największe problemy dotyczyły części „wy-
obrażeniowej”. „Kiedy kręciliśmy Hokej, nie było przebacz, wszyscy musie-
li jeździć na łyżwach, nawet producent. Filmowaliśmy z pozycji lodu, między 
kijami, podążaliśmy za krążkiem” – wspominał po latach reżyser (Dziworski, 
2013). Ujęcia subiektywne, wykreowane na potrzeby filmu, sprawiły twórcom 
najwięcej kłopotów20. Przede wszystkim dlatego, że ich wykonanie okazało się 
bardzo pracochłonne, ale także ze względu na długi okres przygotowawczy21, 
podczas którego każdy musiał opanować jazdę na łyżwach. Nie było to jednak 
takie łatwe, ponieważ – jak się później okazało – pion produkcji miał trudności 
z zorganizowaniem łyżew. Wypożyczalnia sprzętu sportowego w Łodzi nie dys-
ponowała łyżwami, a nigdzie nie można było kupić tego sprzętu22. Po długich 

16	 Tamże.
17	 Tamże.
18	 Tamże.
19	 Podaję tytuł artykułu, ponieważ jego autor jest nieznany – przyp. red.
20	 Zdjęcia realizowano przez kilka nocy w hali sportowej Łódzkiego Klubu Sportowego. 	
21	 Okres przygotowawczy trwał od 24 stycznia 1976 roku do 23 marca 1976. Informacja pochodzi 

z teczki produkcyjnej filmu Hokej, Archiwum WFO.
22	 Tamże.
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poszukiwaniach znaleziono jednak mieszkańca Łodzi, który miał kilka par i to 
właściwie dzięki łyżwom należącym do niego23 ekipa nauczyła się jeździć i mogła 
zrealizować ujęcia części wyobrażeniowej.

Po okresie zdjęciowym następował okres montażu i udźwiękowienia. Prace 
rozpoczynały się od montażu obrazu, a następnie po nim rozpoczynano pracę 
nad czołówką i dźwiękiem (Łukowski, 1986). Olbrzymią rolę w okresie przy-
gotowawczym oraz montażu i  udźwiękowienia odgrywała redakcja, a  szcze-
gólnie Maria Pakuła i Teresa Oziemska, których kompetencje – jak wspomina 
Zbigniew Godlewski (dyrektor WFO w latach 1976-1981) – „wykraczały poza 
rolę redaktora filmu”24. Godlewski uważa, że wspomniane powyżej redaktorki 
stawały się w mniejszym lub większym stopniu współautorkami powstającego 
projektu, służyły głosem doradczym podczas montażu i tworzenia scenariusza, 
a czasami nawet były autorkami scenariuszy, gdy reżyser nie radził sobie z prze-
kształceniem swojego pomysłu na zapis literacki25. Niebagatelną rolę odgrywały 
również montażystki zatrudnione w WFO na etacie, gdzie pracowały nad róż-
norodnymi projektami – od filmów instruktażowych po filmy artystyczne, które 
na stałe zapisały się w historii polskiego filmu dokumentalnego. W latach sie-
demdziesiątych możemy nawet zauważyć nierozłączne pary realizacyjne, pracu-
jące razem nad kolejnymi filmami. Mam tutaj na myśli Dorotę Wardęszkiewicz 
i Wojciecha Wiszniewskiego, Andrzeja Barańskiego i Marię Mastalińską oraz 
Marka Koterskiego i Józefę Strześniewską.

Okres montażu i  udźwiękowienia kończyła kolaudacja26. Jej regulamin 
i skład komisji określało wewnętrzne zarządzenie dyrektora Wytwórni. Wśród 
kolaudantów byli między innymi twórcy, redaktorzy (w  tym redaktor na-
czelny) oraz przedstawiciele Centrali Rozpowszechniania Filmów. Komisja 
kolaudacyjna po obejrzeniu filmu miała prawo zalecić reżyserowi dokonanie 
poprawek, jednakowoż reżyser miał też możliwość wygłoszenia swojej opi-
nii, i  komisja podejmowała ostateczną decyzję po wysłuchaniu argumentów 
kilku stron (Łukowski, 1986). W momencie, gdy skierowano film do popra-
wek, miała miejsce druga kolaudacja, po której – jeśli film przyjęto – materiał 
przekazywano do laboratorium, gdzie sporządzano kopię wzorcową. Nie da się 
ukryć, że w przypadku filmów niezleconych koncepcja reżysera była o wiele 
łatwiejsza do obronienia, przysłuchiwał się on bowiem głosom swoich kolegów 
mijanych codziennie na korytarzach WFO, a nie zleceniodawców, którzy nie-
koniecznie znali się na filmowej robocie. Dzięki dość liberalnemu spojrzeniu 

23	 Do owego obywatela wystosowano list z  prośbą o  wypożyczenie sprzętu. Treść była następująca: 
„Prosimy o wypożyczenie trzech par butów z łyżwami do potrzeb filmu pt. Hokej. Przewidywany 
okres wypożyczenia, to dwa miesiące. Należność w wysokości osiem złotych za dobę za jedną parę 
butów zostanie Obywatelowi wypłacona po zakończeniu okresu wypowiedzenia”. Cytat pochodzi 
z teczki produkcyjnej filmu Hokej, Archiwum WFO.

24	 Rozmowa ze Zbigniewem Godlewskim z 10.03.16. 
25	 Tamże.
26	 Bardzo często (by nie rzec zawsze) kolaudacja odbywała się z kopii montażowej obrazu i z magnetycznej 

dźwięku, czyli tak zwany re-recording, po to, aby można było zrobić dowolne poprawki.
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wewnątrzwytwórnianej komisji kolaudacyjnej powstały przecież takie filmy 
jak Elementarz czy Żywa galeria, i to w wersjach zgodnych z założeniami reży-
serów. O wiele trudniej było obronić autorską koncepcję przed zleceniodawca-
mi. Nie udało się to między innymi Markowi Koterskiemu, którego reklama 
żarówek pod tytułem POLAM… i wszystko jasne (1977)27 nie spotkała się z ich 
uznaniem. W recenzji filmu Koterskiego pisali oni: 

Oceniając film jako film reklamowy – stwierdzam, że budzi sporo wątpli-
wości – pierwsza część filmu, którą można nazwać CIEMNO… i wszystko 
brudne, nieestetyczne. Sporo tutaj elementów, ze znanych filmów grozy, stra-
chu, ale pewne sceny – elementy, takie jak użycie w ciemnym korytarzu 
noża sprężynowego do podcięcia nosa, pokaz dwuznacznego osobnika zdej-
mującego po awanturze w kuchni perukę z głowy; po rozbiciu jajka w kuch-
ni przez innego osobnika, czy wreszcie dziecko wampir w łazience w tym 
filmie są zbędne […] W obecnej wersji w/g piszącego film nie nadaje się do 
rozpowszechniania28.

Konsekwencją tej opinii była decyzja o wyrzuceniu pierwszej części filmu. Ta 
szalenie ciekawa, zrealizowana w estetyce noir, w tempie przyspieszonym (16 kla-
tek na sekundę) część nawiązywała do scen znanych z filmów Alfreda Hitchcocka 
i  Romana Polańskiego (bohatera atakowały kury niczym słynne ptaki, prze-
chodzili obok niego dwaj ludzie z szafą, podczas żonglerki jajkiem upadało mu 
ono na ziemię jak w Matni, podcinano mu nos nożem niczym w Chinatown29, 
jego żona przypominała postać graną przez Polańskiego w filmie Lokator, a jego 
mała córka okazywała się wampirzycą). Do oficjalnego rozpowszechniania tra-
fiła druga – zrealizowana na taśmie barwnej (już bez przyspieszenia) – część 
filmu, w której ten sam bohater wchodzi do jasnego mieszkania oświetlonego 
przez żarówki marki POLAM, gdzie nie czekają na niego tak straszne niespo-
dzianki jak w pierwszej części, ale kochająca żona i córka, a w tle gra melancho-
lijna muzyka.

Po kolaudacjach obraz musiał przyjąć jeszcze przedstawiciel łódzkiego od-
działu Głównego Urzędu Kontroli Prasy i Widowisk, który również mógł za-
decydować o jego ostatecznym kształcie. Projekcja dla cenzora miała miejsce 
w sali projekcyjnej Wytwórni i obejmowała kilka realizacji powstałych w tym 
samym czasie. Taki „zestaw dla cenzora” mógł obejmować zarówno film arty-
styczny, jak i instruktażowy lub reklamę. Po projekcji cenzor wydawał swoją 
opinię na temat filmów, które zobaczył. Trafnie zauważa Marcin Adamczak 
(2015), że cenzorzy, a  konkretnie sposoby ich oszukiwania, są głównym te-

27	 Nad filmem pracowali również Zbigniew Hałatek (operator), Jan Freda (operator dźwięku), Józefa 
Strześniewska (montażystka), a  także Sławomir Kryński (asystent reżysera). Informacja pochodzi 
z teczki produkcyjnej filmu POLAM i wszystko jasne, Archiwum WFO.

28	 Teczka produkcyjna filmu POLAM i wszystko jasne, Archiwum WFO. 
29	 W rolę podcinającego wcielił się operator Zbigniew Hałatek. 
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matem tak zwanych opowieści branżowych30. W takim kontekście cenzor jest 
również bohaterem opowieści udzielonej mi przez przywoływanego już Zbi-
gniewa Godlewskiego: 

Cenzor przychodził, oglądał w obecności redaktora, reżysera i mojej, jak 
była taka potrzeba, żebym przyszedł i go przekonywał do władzy radziec-
kiej. Czasami, żeby zapobiec jego interwencjom, zmieniało się tytuł. For-
malnie rzecz biorąc, każdy tytuł zatwierdzał dyrektor, czyli ja […] Tytuł to 
była zachęta do oglądania […] I na przykład zmiana tytułu filmu Marka 
Koterskiego z Romana Kłosowskiego na Na to wszystko trzeba popatrzeć z tej 
drugiej pogodniejszej strony dawała mu szansę, że mógł na treść filmu przy-
mknąć oko, bo zwierzchnicy cenzora nie widzieli filmu, ale widzieli tytuł, 
który im się kojarzył pozytywnie31.

Trzeba w  tym momencie zwrócić uwagę, że niewiele filmów powstałych 
w Wytwórni wędrowało na półki. Po kolaudacji wytwórnianej i zaleceniach cen-
zora film został wysyłany do Ministerstwa Kultury i Sztuki, a konkretnie do Na-
czelnego Zarządu Kinematografii, gdzie zostawał przedstawiany Komisji Ocen 
Artystycznych Filmów Krótko- i Średniometrażowych, a w jej skład wchodzili 
zarówno twórcy, krytycy, przedstawiciele Centrali Rozpowszechniania Filmów, 
jak i przedstawiciele Naczelnego Zarządu Kinematografii. Komisja dokonywała 
oceny i przyznawała ocenę artystyczną32, która wpływała na wysokość nagród 
(Szelchauz, 1980), a także miała znaczenie w nadawaniu poszczególnych kate-
gorii reżyserskich. Co najważniejsze, komisja decydowała także o zasięgu rozpo-
wszechniania33: 

Członkowie komisji mogli wnioskować o  1) szerokie rozpowszechnianie 
w  sieci CWF; 2) rozpowszechnianie wyłącznie w  sieci kin miejskich; 3) 
rozpowszechnianie wyłącznie w  sieci kin wiejskich; 4) rozpowszechnia-
nie ograniczone, np. tylko w województwach; 5) rozpowszechnianie tylko 
w zestawach dziecięcych; 6) rozpowszechnianie tylko w zestawie z filmem 
fabularnym dla młodzieży lub z filmami o niskiej granicy wieku widzów; 7) 
rozpowszechnianie w sieci CFO Filmos (Szczutkowska, 2014, s. 103).

Najczęściej krótkie filmy, których wydźwięk mógł być dwuznaczny, trafiały 
do tak zwanego wąskiego rozpowszechniania, czyli teoretycznie skazywano je 
30	 Opowieści branżowe Adamczak charakteryzuje tak: „Świat filmu jest światem zawodowych opowieści. 

Gdy znajdziemy się na planie lub na jakimś branżowym wydarzeniu, uderza, iż przedstawiciele 
branży cały czas opowiadają […] Opowiada się właściwie cały czas o filmie w aspekcie praktycznej 
działalności i technologicznego procesu: co zrobiliśmy i kiedy, jakie były trudności, jak udało się je 
pokonać, jak zrealizowaliśmy daną scenę, dane ujęcie. Sfera ta uzupełniana jest wyjątkowo barwnymi 
korytarzowymi plotkami i zakulisowymi informacjami” (Adamczak, 2015, s. 128).

31	 Rozmowa ze Zbigniewem Godlewskim z 10.03.16.
32	 „Członkowie komisji wypełniali po projekcji kartę oceny filmu krótkometrażowego, przyznając mu 

ocenę artystyczną w skali od 1 do 6, gdzie 1 oznaczało ocenę niedostateczną i niezakwalifikowanie 
filmu do rozpowszechniania” (Szczutkowska, 2014, s. 103).

33	 Ważne jest również to, że do komisji oprócz filmu trafiał też protokół z wytwórnianej kolaudacji oraz 
opinia cenzora (rozmowa ze Zbigniewem Godlewskim z 10.03.16).
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na zapomnienie. Po części niewygodne dla władzy, ale mimo to była szansa 
na ich obejrzenie; na przykład ... Sztygar na zagrodzie... (1978, reż. Wojciech 
Wiszniewski) trafił do sieci kin studyjnych w jednej kopii, a Dziwny świat Tho-
masa Puckeya (1977, reż. Marek Koterski) został skierowany do rozpowszech-
niania w  sieci DKF również w  jednej kopii (Oziemska, Drecka-Wojtyczko, 
2000). W pełnym metrażu, dla władz zdecydowanie niebezpieczniejszym niż 
krótki, decydowano się na radykalniejsze kroki i w ogóle nie kierowano filmu 
do rozpowszechniania. Podobne działania komisji ocen artystycznych miały 
również miejsce w odniesieniu do produkcji WFO, niemniej ich skala nie była 
tak ogromna jak w przypadku realizacji pełnometrażowych. Takie półkowni-
ki to Elementarz, nieprzyjęty ze względu na rozbieżności między scenariuszem 
a  ostatecznym kształtem, oraz Lekcja władzy (1979, reż. Anna Górna), film, 
który również nie został skierowany do dystrybucji34. 

Skierowanie filmu do rozpowszechniania wiązało się z wypłaceniem ostatniej 
raty twórcom (operatorowi, reżyserowi), umowy o dzieło były bowiem skonstru-
owane w  taki sposób, że 10% płacy wędrowało do twórcy po skierowaniu do 
produkcji, 30% po zakończeniu okresu zdjęciowego, 40% po przyjęciu filmu na 
kolaudacji, a 20% po skierowaniu obrazu do rozpowszechniania lub dla projektu 
zleconego po przyjęciu go przez zamawiającego. W  przypadku nieskierowania 
do rozpowszechniania ostatnia rata nie była wypłacana (z kolei w przypadku wą-
skiego rozpowszechniania, o którym pisałem powyżej, ratę wypłacano), podobnie 
zresztą jak nagroda wynikająca z oceny artystycznej. Wynagrodzenie za reżyserię 
oraz wspomniane wcześniej przeze mnie tworzenie scenopisu, określało zarządze-
nie Ministra Kultury i Sztuki z 26 sierpnia 1975 roku i było zależne od stopnia 
trudności filmu i od kategorii reżyserskiej35. Jak wynika z powyższego, w interesie 
twórców było więc stworzenie filmu, który pozytywnie przeszedł zarówno przez 
komisję kolaudacyjną WFO, jak i NZK, bo wiązało się to z otrzymaniem pełne-
go wynagrodzenia i skierowaniem filmu do rozpowszechniania, co kończyło tok 
produkcji, a rozpoczynało równie ciekawy etap dystrybucji.

Przedstawiona w niniejszej pracy problematyka nie wyczerpuje w całości za-
gadnienia związanego z kulturą produkcji filmów krótkometrażowych w Polskiej 
34	 Dyrektor departamentu programowego Naczelnego Zarządu Kinematografii w  piśmie z  dnia 26 

stycznia 1979 roku do dyrektora Zbigniewa Godlewskiego napisał: „Departament programowy po 
przeglądzie materiałów do filmu pt. Lekcja władzy reż. A. Górna, L. Zając informuje, iż film nie 
może zostać skierowany do rozpowszechniania. Aby zakończyć ostatecznie produkcję tego filmu, 
prosimy o wykonanie jednej kopii, która pozostanie w archiwum WFO i będzie do dyspozycji jedynie 
naszego departamentu. Równocześnie biorąc pod uwagę trud przy realizacji tego tematu całej ekipy 
filmowej oraz czynione przez realizatorów filmu starania, aby nadać pozytywny wydźwięk dyskusji 
prowadzonej przez młodzież, przyznajemy filmowi ocenę artystyczną II stopnia”. Cytat pochodzi 
z teczki produkcyjnej filmu Lekcja władzy, Archiwum WFO.

35	 W przypadku filmu trudnego reżyser pierwszej kategorii mógł otrzymać wynagrodzenie od 12 000 
do 16 000 złotych; reżyser drugiej kategorii od 10 200 złotych do 13 600 złotych; reżyser trzeciej 
kategorii od 8 400 złotych do 11 200 złotych; reżyser bez kategorii od 6 000 do 8 000 tysięcy złotych. 
W przypadku filmów drugiej grupy (łatwiejszych): reżyser pierwszej kategorii od 8 000 do 13 000; 
reżyser drugiej kategorii od 6 800 złotych do 11 050 złotych; reżyser trzeciej kategorii od 5 600 
złotych do 9 100 złotych; reżyser bez kategorii od 4 000 do 6 000 złotych (Szelchauz, 1980).
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Rzeczpospolitej Ludowej. Reasumując, można jednak stwierdzić, że – złożony 
z czterech okresów (przygotowawczego, zdjęciowego, montażu i udźwiękowie-
nia, prac końcowych) – tok produkcji filmów krótkometrażowych przechodziły 
wszystkie realizacje Wytwórni Filmów Oświatowych, a sztywne reguły poszcze-
gólnych etapów produkcji, wynikające z charakterystyki kinematografii PRL-u, 
która była centralnie sterowana i kontrolowana, władze WFO traktowały dość 
„liberalnie”. W  związku z  tym wielu twórców pracujących w  Wytwórni dys-
ponowało względnie dużą autonomią twórczą, w pewnych tylko przypadkach 
potępianą przez decydentów.
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The Filmmaking Process in Poland in the 1970s Presented on the 
Example of a Short Film Produced by the Educational Film Studio

The Educational Film Studio in Łódź (abbreviated in Polish as WFO) was 
a bustling film production centre in the Poland of the 1970s, with a yearly output 
of over 100 short films. The Studio had its own technical equipment and a fairly 
specialised workforce of over 450 employees – some of them provided services to 
other organizations, e.g. lab development for Se-ma-for. The Studio utilised a va-
riety of genres, including advertisements, instructional films, science films, and 
even aspiring art films (e.g. the films of Wojciech Wiszniewski). The aim of this 
article is to analyse the production process that took place at WFO – both in case 
of the films commissioned by outside contractors as well as the typical agenda 
films. The study centres around three crucial stages of the short film production 
process: (1) pre-production and development, (2) filming, and (3) post-produc-
tion. Adhering to the principles of production studies, a wide corpus of histori-
cal sources has been analysed in regard to films: Arena życia, Muzeum, Lekcja 
władzy, Kobiety pracujące, Hokej, Polam and Wanda Gościmińska. Włókniarka.
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Box office, kinocentryzm i polskie kino lat dziewięćdziesiątych

Michał Piepiórka

W  polskim filmoznawstwie można zaobserwować istnienie dominującego 
sposobu prowadzenia narracji na temat rodzimej kinematografii. Jednym z  jej 
elementów jest szczególny sposób dobierania przedmiotów badań. Filmoznawcy 
zazwyczaj sięgają po te tytuły, które odznaczają się szczególnymi walorami arty-
stycznymi. Przeciwną praktyką wydaje się korzystanie ze statystyk box office’u, 
wskazujących na filmy, które cieszyły się uznaniem nie krytyków, lecz widzów, 
i uzyskały najlepsze wyniki frekwencyjne. Sięgnięcie przez filmoznawcę po wyniki 
oglądalności pozwala więc na zmianę optyki: obok dzieł uznanych przez krytyków 
i badaczy za artystycznie wartościowe przedmiotem naukowego zainteresowania 
mogą się stać również filmy najbardziej popularne. Mogłoby się wydawać, że owa 
zmiana umożliwia wejrzenie w coś, co można byłoby nazwać „społeczną wyobraź-
nią kinematograficzną”, czyli sposobem funkcjonowania tekstów audiowizualnych 
w społeczeństwie, ich recepcją, cyrkulacją i sprzężeniem zwrotnym między widza-
mi a podmiotami produkującymi filmy. 

Jednak wyniki box office’u  nie mówią wszystkiego o  popularności danych 
tytułów, o czym zresztą wspomina Arkadiusz Lewicki w artykule wskazującym 
na szanse i zagrożenia płynące z wykorzystywania danych frekwencyjnych w ba-
daniach filmoznawczych (Lewicki, 2014, s. 121). Szczególnie mylące może być 
posługiwanie się wynikami sprzedaży biletów jako źródłem wiedzy na temat 
popularności danego filmu w przypadku analizy kinematografii znajdującej się 
w kryzysie – przeobrażającej się, cierpiącej na niedobory finansowe i małe zainte-
resowanie widowni, o nikłym zasięgu dystrybucji, spotykającej się z druzgocącą 
krytyką ze strony publicystów i badaczy. Tak właśnie było z polską kinematogra-
fią lat dziewięćdziesiątych, która musiała mierzyć się z wieloma nowymi, niezna-
nymi do tej pory wyzwaniami wynikającymi z transformacji systemu gospodar-
czego i ustrojowego kraju. Posiłkowanie się wynikami box office’u może okazać 
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się więc niewystarczające, gdy próbujemy ustalić, jakie filmy cieszą się największą 
popularnością. Gdzie w takim razie szukać pomocy?

Trzy cechy dominującego sposobu pisania o polskiej kinematografii 
po 1989 roku

Wykształcona w  ramach polskiego filmoznawstwa dominująca narracja na 
temat rodzimej kinematografii odnosi się także do sposobu pisania o kinie po-
wstałym po 1989 roku – być może nawet w większym stopniu niż w przypadku 
wcześniejszych okresów historii polskiego filmu. Konstytuują ją trzy główne ce-
chy, których konsekwencją jest wyrzucenie poza obręb zainteresowania badaczy 
znacznej części powstałych filmów, które z tego powodu przestają funkcjonować 
w dyskursie filmoznawczym. W efekcie badacze zajmują się wyselekcjonowanym 
gronem tytułów, które stanowią coś na kształt niemo przyjętego kanonu. Tak pro-
wadzona analiza polskiego kina zubaża poziom wiedzy na temat naszego filmowe-
go dziedzictwa, a niekiedy wykrzywia jego obraz. Nie chodzi jedynie o zwrócenie 
uwagi na wyrwę istniejącą w sferze poznawczej. Również o to, że najbardziej popu-
larna narracja filmoznawcza uniemożliwia prowadzenie badań, które miałyby na 
celu dotarcie do wiedzy na temat recepcji rodzimych filmów, sposobów ich cyrku-
lowania, skali oddziaływania, a także dokumentowania funkcjonujących w spo-
łeczeństwie dyskursów, sposobów istnienia grup kulturowych i wspólnot wiedzy. 

Dominująca narracja polskiego filmoznawstwa przyczyniała się do stworzenia 
wielu znaczących opracowań na temat polskiego kina i wciąż ma wpływ na zgłę-
bianie wiedzy o najważniejszych postaciach naszej kinematografii, a także na śle-
dzenie najistotniejszych nurtów wykształcających się w jej ramach. Warto jedynie 
zasygnalizować, że jej dominacja posiada swoje konsekwencje, z których dobrze 
jest zdawać sobie sprawę, by – czerpiąc z dorobku tego sposobu uprawiania filmo-
znawstwa – móc twórczo go przekraczać. 

Pierwszą cechą wspomnianej narracji jest przywiązanie do kina autorskiego 
i stawianie w centrum zainteresowania figury autora filmowego. Opisując filmy, 
badacze wykorzystują klucz autorski, przez co koncentrują się głównie na charak-
terystycznych cechach danego twórcy. Konsekwencją takiego ukierunkowania 
badań jest częste sięganie po rozważania czysto estetyczne, co sprawia, że przywo-
ływane dzieła są wartościowane pod względem posiadanych walorów artystycz-
nych – co stanowi drugą cechę wspomnianej narracji. Ta perspektywa sprawia, że 
filmy, które nie sprostały estetycznym oczekiwaniom badaczy, zostają przez nich 
zignorowane. Tak określony sposób prowadzenia badań prowadzi do trzeciej ce-
chy, czyli zaistnienia zjawiska „filmoznawczej rzeźni” – funkcjonującego na po-
dobnej zasadzie jak „rzeźnia literatury”, o której pisał Franco Moretti w tekście The 
Slaughterhouse of Literature (Moretti, 2000, s. 217-227). 

Ten włoski badacz dziewiętnastowiecznej brytyjskiej literatury detektywistycz-
nej zauważył, że „większość książek znika na zawsze. […] Jeśli założymy, że dzisiej-
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szy kanon dziewiętnastowiecznych, brytyjskich powieści składa się z dwustu tytu-
łów (co jest wysoką liczbą), to nadal będzie on obejmował zaledwie 0,5 procenta 
wszystkich opublikowanych książek” (Moretti, 2000, s. 207). Ten sam problem 
dotyczy kina, o czym wspomina Ramon Lobato, pisząc o filmach produkowanych 
od razu z myślą o rynku kaset wideo (Lobato, 2012, s. 33). Uważa je za dzieła będą-
ce ofiarami wielkiej rzeźni kina, która odbywa się we współczesnym świecie „cier-
piącym” na znaczącą inflację audiowizualnych produktów. Przywoływane przez 
Morettiego liczby z pewnością nie mają przełożenia na skalę rzeźni dokonanej na 
polskich filmach stworzonych po 1989 roku, co nie zmienia faktu, że liczba ko-
mentowanych czy choćby wspominanych tytułów jest znacznie mniejsza od liczby 
wyprodukowanych w tym okresie dzieł.

Powodów zakrzepnięcia tej narracji w autorsko-estetycznej formie w pracach 
dotyczących polskiej kinematografii lat dziewięćdziesiątych można szukać w pier-
wotnym rozczarowaniu polskiego środowiska filmowego sytuacją rodzimego kina 
zaraz po demokratycznych przemianach1. Najczęściej podejmowanym przez fil-
mowych komentatorów tematem na początku lat dziewięćdziesiątych było na-
głe obniżenie się poziomu artystycznego polskich filmów. Źródeł tego zjawiska 
upatrywano przede wszystkim w przemianach zachodzących w systemie produk-
cji: utracie wsparcia państwa i konieczności zmierzenia się z wyzwaniami rynku. 
Nowy system ekonomiczny premiował filmy, które gromadziły w kinach szeroką 
publiczność i – co za tym idzie – przynosiły zyski producentom i dystrybutorom. 
Gust widowni niekoniecznie natomiast pokrywał się z oczekiwaniami badaczy 
polskiego kina. Jak pisał – nie bez żalu – Tadeusz Lubelski, zmiana w  sposo-
bie finansowania kinematografii doprowadziła do sytuacji, w której „w miejsce 
kultury uporządkowanej przez hierarchię jakości i gust autorytetów, znaleźliśmy 
się w kulturze poddanej potrzebom masy” (Lubelski, 2009, s. 502). Polskie śro-
dowisko filmoznawcze najwyraźniej poczuło się w obowiązku piastować funkcję 
wspomnianych autorytetów. Badacze postanowili pozostać wiernymi temu, co 
w najwyższym stopniu spełniało ich estetyczne wymogi. Takie filmy znajdowali 
właśnie na gruncie kina artystycznego. Z tego powodu rodzime filmoznawstwo 
w znacznym stopniu ignorowało te dzieła, które doceniała widownia, a nawet ma-
nifestacyjnie je odrzucało – jako niewarte badawczego zainteresowania.

Jeżeli już pochylano się nad dokonaniami twórców, którzy odnaleźli się na nie-
łatwym gruncie polskiego rynku filmowego, to ograniczano się do analizy fenome-
nu ich nagłej popularności, często przy okazji akcentując ich estetyczną miałkość. 
1	 Podobnie krytyczna narracja o polskim kinie, koncentrująca się na niskim poziomie artystycznym 

rodzimych filmów, dominowała przez bardzo długi czas w  dyskursie publicystycznym. Krytycy 
– ale również sami twórcy zabierający głos w  debatach o  artystycznej kondycji polskiego kina – 
przyzwyczajeni do zwykle wysokiego poziomu polskich filmów w czasach PRL-u, nie mogli przejść 
do porządku dziennego nad nagłym i  zaskakująco głębokim kryzysem. Stosunek komentatorów 
wobec polskiego kina po 1989 roku zdradzają już tytuły artykułów analizujących stan rodzimej 
kinematografii: Kino bez właściwości? Pamflet na polskie kino (Żurawiecki, 2001), Święto czy stypa? 
(Sobolewski, 1996), Polskie filmy to najczęściej beznadziejne knoty (Zanussi, Machulski, Kłopotowski, 
Jakimowski, Kępiński, 2007), Żałoba i mizeria (Szczerba, Bielas, 1997), a także całe cykle artykułów 
w „Kinie”, równie znamiennie zatytułowane: Szok wolności i Co z polskim kinem?.



Panoptikum nr 16 (23) 2016

108
Ujęcie historyczne

Niechęć do kina gatunkowego i typowo rozrywkowego można tłumaczyć faktem, 
że przez długie lata PRL-u tego typu filmy znajdowały się na marginesie rodzimej 
kinematografii, rzadko osiągając przy tym wysoką jakość artystyczną. Naukowcy 
natomiast wychodzili z założenia, że powinni badać to, co estetycznie najbardziej 
spełnione, dlatego przez długi czas nie zajmowano się kinematografią popularną. 
Po 1989 roku ta sytuacja była jeszcze lepiej dostrzegalna, gdyż to właśnie ten typ 
filmów zyskiwał największy poklask wśród widowni. Natomiast rodzima krytyka, 
przynajmniej na początku lat dziewięćdziesiątych, odrzucała polskie próby stwo-
rzenia kina gatunkowego, gdyż widziała w produkowanych filmach jedynie kalki 
amerykańskich schematów. Niemal całkowite porzucenie przez badaczy refleksji 
nad współczesnym polskim kinem popularnym można wręcz interpretować jako 
akt kontestacji nowego porządku produkcyjnego. Badania tytułów, które uzyski-
wały najlepsze wyniki w kasach kinowych, najczęściej nie koncentrowały się na 
interpretacji tekstów filmowych, lecz zbliżały się do analiz socjologicznych – po-
chylających się nad kwestiami społecznego funkcjonowania tych filmów (zob. Sta-
chówna, 2007) bądź ich recepcji (zob. Giza, 2011). 

Z czasem sytuacja zaczęła się zmieniać2. Dużą rolę odegrały w tym wyniki 
box office’u, który stał się probierzem tego, co popularne. Dzięki temu badacze 
chętniej sięgali po tytuły wyróżniające się najlepszymi wynikami frekwencyj-
nymi. Docenienie filmów, które spotkały się z ponadprzeciętnym zainteresowa-
niem ze strony widowni, doprowadziło w niektórych przypadkach do wtórnego 
zrehabilitowania pewnych tytułów i dołączenia ich do kanonu dzieł artystycznie 
spełnionych. Takiego „zaszczytu” dostąpiły na przykład Psy (1992) Władysława 
Pasikowskiego czy Kiler (1997) Juliusza Machulskiego. Nadal nierozpoznane po-
zostawały natomiast filmy „środka” – niedocenione ze względu na swoją wartość 
artystyczną, ale też niegromadzące dużej widowni – które w żaden sposób nie 
przykuwały uwagi badaczy.

Problemy polskiej kinematografii lat dziewięćdziesiątych
Wyniki box office’u  jasno pokazują, jakie polskie filmy w  latach dziewięć-

dziesiątych cieszyły się w kinach największą popularnością. Jedynie cztery dzieła 
przekroczyły próg miliona widzów. Były to: Ogniem i mieczem (1999, reż. Jerzy 
Hoffman, 7 150 948 widzów), Pan Tadeusz (1999, reż. Andrzej Wajda, 6 165 448 
widzów), Kiler (1 627 524 widzów) i Kiler-ów 2-óch (1999, reż. Juliusz Machulski, 
1 189 800 widzów)3. Czy właśnie te filmy najbardziej oddziaływały na polskie 
społeczeństwo w latach dziewięćdziesiątych? Czy współcześnie właśnie je uznali-
byśmy za emblematyczne dla kina sprzed 20 lat? Z pewnością to tytuły niezwykle 
ważne, ale można mieć wątpliwości, czy na przykład Ogniem i mieczem spotkało 
2	 Czego najlepszym przykładem jest rozdział poświęcony kinu bandyckiemu (zob. Przylipiak, Szyłak, 

1999), jak również artykuły stworzone w duchu kulturoznawczym (Lewicki, 2011; Giza, 2008).
3	 Dane podaję za książką Kino plus: film i dystrybucja kinowa w Polsce w latach 1990–2000 Krzysztofa 

Kucharskiego (2002). Wszystkie dane liczbowe podaję za tą pozycją, chyba że zaznaczam w tekście 
inne źródło.
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się z szerszym oddźwiękiem społecznym niż Psy, które według oficjalnych danych 
zgromadziły w kinach zaledwie nieco ponad 400 000 widzów (co i tak dało fil-
mowi Pasikowskiego niezłą, bo piętnastą pozycję wśród polskich filmów z lat dzie-
więćdziesiątych). 

Dane box office’u pokazują wyniki oglądalności danego tytułu tylko w jednym 
kanale dystrybucji – i to przez określony, dość krótki okres jego kinowej „żywot-
ności”. Truizmem jest dzisiaj stwierdzenie, że film funkcjonuje w wielu formach 
i w różnych mediach, a pokazy kinowe są jedynie początkiem jego drogi w po-
szukiwaniu widza. Na obniżenie badawczej użyteczności danych frekwencyjnych 
polskich filmów z lat dziewięćdziesiątych oddziałuje dodatkowo cały szereg pro-
blemów, z którymi borykała się wówczas rodzima kinematografia. Na wyniki box 
office’u miały wpływ takie czynniki, mogące zniekształcać obraz tego, co popu-
larne, jak choćby problemy z dystrybucją, amerykanizacja repertuaru kin, ogólny 
kryzys zainteresowania seansami kinowymi, zubożenie społeczeństwa i kinemato-
grafii oraz nieumiejętność odnalezienia się branży w realiach wolnego rynku.

Jednym z głównych problemów, z którymi borykała się polska kinematografia 
w latach dziewięćdziesiątych, a które znacznie wpływały na wyniki box office’u, 
była niska liczba kopii filmowych, którymi dysponowali dystrybutorzy. Ten para-
metr w sposób oczywisty wpływał na dostępność danego tytułu w kinach. Jeżeli 
film był rozpowszechniany w małej liczbie kopii, to można domniemywać, że do-
tarł do węższego grona odbiorców, co w konsekwencji musiało przełożyć się na 
jego wynik frekwencyjny. Ten mechanizm działa również w drugą stronę. Filmy 
rozprowadzane w większej liczbie kopii miały zwiększone szanse na ściągnięcie do 
kin szerszej widowni. Tę hipotezę potwierdzają dane zgromadzone przez Krzyszto-
fa Kucharskiego: trzema filmami, które mogły pochwalić się największą liczbą ko-
pii w latach dziewięćdziesiątych, były Pan Tadeusz (104 kopie), Ogniem i mieczem 
(99 kopii) i Prymas. Trzy lata z  tysiąca (2000, reż. Teresa Kotlarczyk, 87 kopii). 
Tytuły te uplasowały się kolejno na drugim, pierwszym i piątym miejscu w ran-
kingu najbardziej popularnych polskich filmów lat dziewięćdziesiątych. Oczywi-
ście wspomniana zależność nie sprawdza się w każdym przypadku, gdyż na wynik 
frekwencyjny wpływa znacznie więcej zmiennych. Niemniej jednak widać pewną 
zależność. Niepodważalny jest natomiast fakt, że mała liczba kopii filmu ogranicza 
jego dostępność. By udowodnić, że jednym z czynników zaniżających frekwencję 
były w latach dziewięćdziesiątych problemy z dystrybucją, warto spojrzeć na kilka 
liczb. Poniżej znajdują się tytuły, które w kolejnych latach mogły pochwalić się 
największą liczbą kopii:

	 1991 Kroll 					     25 kopii
	 1992 Psy 					     18 kopii
	 1993 Uprowadzenie Agaty 			   20 kopii
	 1994 Psy 2: Ostatnia krew 			   31 kopii
	 1995 Młode wilki, Tato 				    23 kopii
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	 1996 Słodko-gorzki 				    42 kopii
	 1997 Kiler 					     44 kopii
	 1998 Demony wojny wg Goi 			   51 kopii
	 1999 Pan Tadeusz 				    104 kopii
	 2000 Prymas – Trzy lata z tysiąca 			   87 kopii

Choć można zauważyć tendencję zwyżkową, to nawet rekordowe liczby ko-
pii w latach dziewięćdziesiątych wypadają blado przy wynikach osiąganych przez 
najnowsze polskie filmy. Dla przykładu można podać liczbę ekranów4, na których 
wyświetlano tak niszowe dzieła – pokazywane jedynie w kinach studyjnych – jak 
Kamper (2016, reż. Łukasz Grzegorzek) czy Zjednoczone stany miłości (2016, reż. 
Tomasz Wasilewski). Kamper był pokazywany na 65 ekranach, natomiast Zjedno-
czone stany miłości na 62 ekranach, co pokazuje, że ich dostępność była zupełnie 
nieporównywalna z  takimi przebojami (również frekwencyjnymi) lat dziewięć-
dziesiątych jak choćby Kiler czy Psy. Różnica między ówczesnym a współczesnym 
rynkiem dystrybucyjnym przedstawi się jeszcze bardziej druzgocąco, gdy wskaże 
się filmy, które obecnie wyświetlane są na największej liczbie ekranów. Dobrym 
przykładem mogą być dane o dwóch komediach romantycznych. Kochaj (2016, 
reż. Marta Plucińska) było wyświetlane na 208 ekranach, a Planeta singli (2016, 
reż. Mitja Okorn) na 319 – co oznacza, że komedia Okorna była pokazywana na 
większej liczbie ekranów niż trzy najpopularniejsze filmy lat dziewięćdziesiątych 
razem wzięte. Między tymi dwoma ekstremami znajduje się reszta dzisiejszych pol-
skich produkcji, które zazwyczaj dysponują ponad setką ekranów, czyli liczbą, któ-
ra była nieosiągalna dla żadnego filmu z lat dziewięćdziesiątych (oprócz Ogniem 
i  mieczem). Warto oczywiście zaznaczyć, że nie można w  pełni przyrównywać 
dzisiejszej liczby ekranów do liczby kopii z lat dziewięćdziesiątych. Współcześnie 
dzięki cyfrowej dystrybucji filmy trafiają do wszystkich zainteresowanych kin nie-
mal jednocześnie. W przypadku taśm było to praktycznie niemożliwe. Codzienną 
praktyką było wykorzystywanie jednej kopii w kilku kinach w dłuższym okresie, 
co przekładało się na wydłużony żywot filmów na dużych ekranach. Uwaga ta nie 
zmienia jednak kluczowej kwestii. Obecny dostęp do polskich filmów w kinach – 
również dzięki zmianie technologicznej – jest nieporównywalny z tym, co miało 
miejsce 20 lat temu.

Kolejnym istotnym czynnikiem marginalizującym pozycję polskich filmów 
w kinach w  latach dziewięćdziesiątych była amerykanizacja repertuaru. Na ten 
problem zwróciła uwagę Ewa Gębicka, która uważa, że wspomniana tendencja nie 
tylko doprowadziła do obniżenia zainteresowania rodzimym kinem, ale również 
twórczością europejską. Według badaczki na odwrócenie się widzów od polskiego 

4	 Współcześnie nie posługujemy się już miarą kopii, lecz ekranów – jest to podyktowane cyfryzacją 
i brakiem konieczności powielania taśm.
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i europejskiego kina wpłynęła nie tylko ilościowa dominacja kina zza Oceanu, ale 
również zaniedbania ze strony dystrybutorów przy promocji dzieł pochodzących 
z wyrzucanych na margines kinematografii (Gębicka, 2006, s. 192). 

Potwierdzają to liczby. Jak podaje Gębicka, „w 1988 roku wprowadzono na 
ekrany tylko 19 obrazów amerykańskich, w 1991 – liczba filmów z USA sięgnęła 
już 90 (61,3%), w  1993 – 108 (62,8%). Udział w  repertuarze filmów polskich 
obniżył się z około 23% – na początku dekady lat dziewięćdziesiątych do 10% – 
w jej połowie” (Gębicka, 2006, s. 192). Do podobnych wniosków doszedł Edward 
Zajiček, który pisał, że na eliminację polskich filmów z ekranów kinowych wpływ 
miał zarówno brak regulacji ekonomicznych i administracyjnych, jak również, co 
istotne, zerwanie więzi instytucjonalnych i emocjonalnych ze sferą rozpowszechnia-
nia (Zajiček, 2009, s. 312). Kino amerykańskie nie tylko zawładnęło repertuarami, 
ale również wyobraźnią publiczności, która masowo zaczęła oglądać właśnie to, co 
pochodziło ze Stanów Zjednoczonych. Spośród 70 najpopularniejszych filmów lat 
dziewięćdziesiątych aż 53 było produkcji amerykańskiej, a zaledwie 10 polskiej. 
Na ten wynik złożył się szereg różnych czynników – począwszy od reglamentacji 
filmów ze Stanów Zjednoczonych w czasach PRL-u po agresywne wtargnięcie na 
nasz rynek graczy zza oceanu. Jednak popularność hollywoodzkiego kina również 
można interpretować jako efekt zaistniałego na gruncie krajowej dystrybucji sprzę-
żenia zwrotnego. Dystrybutorzy, którzy według Gębickiej budowali swoją ofertę 
z myślą o wyobrażonym „przeciętnym widzu”, stawiali na to, co wydawało im się 
najbardziej opłacalne – czyli właśnie filmy pochodzące ze Stanów Zjednoczonych, 
w dodatku nie zawsze najwyższej artystycznej jakości. Zalewając nimi repertuary, 
wykształcili koniunkturę, która rzeczywiście okazała się dochodowa. Gębicka, po-
równując dwa typy kształtowania repertuaru kin – odgórnie regulowanego przez 
władze partyjne i dopasowywanego do tak zwanego przeciętnego widza – uznała 
je za równie manipulujące odbiorcą i dążące do minimalizacji przypadkowości za-
chowań publiczności (Gębicka, 2006, s. 197).

Do dominacji w repertuarze filmów amerykańskich i problemów z promocją 
oraz dystrybucją należy dodać kolejny czynnik, który obniża wartość użytkową 
wyników box office’u z lat dziewięćdziesiątych. Otóż, według Gębickiej, przez 
całą ostatnią dekadę XX wieku kina odwiedziło niewiele więcej widzów niż 
w rekordowym pod względem frekwencji w historii polskiej kinematografii roku 
1957 – czyli 237 000 000 osób (Gębicka, 2006, s. 202). Na zaistnienie takiego 
stanu rzeczy nałożyło się wiele czynników, począwszy od wspomnianych proble-
mów z rozpowszechnianiem, promocją i unifikacją repertuaru, a  skończywszy 
na wzroście popularności domowego sprzętu audiowizualnego – w szczególności 
kaset wideo, które umożliwiały tani, choć nie zawsze legalny, dostęp do filmów. 
Jednak żadne inne medium audiowizualne nie mogło mierzyć się w latach dzie-
więćdziesiątych pod względem popularności z telewizją. Z badań GUS-u prze-
prowadzonych w 1990 roku wynika, że z kin w tamtym czasie korzystało 47,1% 
badanych, natomiast z telewizji aż 98,7% – przy czym 81% uważało, że telewizja 
mogłaby w pełni zastąpić kino (Gębicka, 2006, s. 202). Ten spadek zaintere-
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sowania wielkim ekranem był również spowodowany głębszymi problemami, 
z którymi borykało się na początku lat dziewięćdziesiątych polskie społeczeń-
stwo. Jednym z nich, być może kluczowym, był drastyczny spadek PKB – zwia-
stujący zubożenie obywateli spowodowane szokiem transformacji gospodarczej 
(Adamczak, 2010, s. 244). Warto również zauważyć – na co zwrócił uwagę Mar-
cin Adamczak – że korelacja wyników PKB z kinową frekwencją miała miejsce 
również w  momencie częściowego powrotu widzów przed kinowe ekrany, co 
nastąpiło pod koniec omawianej dekady. 

Ten, mający miejsce przynajmniej na początku transformacji, spadek zainte-
resowania kinem w szczególny sposób odbił się na polskich filmach. Jak podaje 
Gębicka, „jeszcze w 1990 widownia polskich filmów stanowiła 23%. W kolejnych 
latach, aż do 1996 roku, spadł on do około 7%” (Gębicka, 2006, s. 210). Dopiero 
pod koniec dekady sytuacja polskiego kina zaczęła się polepszać, głównie za sprawą 
sukcesu superprodukcji, z Ogniem i mieczem i Panem Tadeuszem na czele. Miarą 
złej sytuacji polskiego kina niech będzie fakt, że „z ponad 100 filmów nakręconych 
w drugiej [lepszej – przyp. aut.] połowie lat dziewięćdziesiątych około 50% nie ze-
brało w kinach nawet 10-tysięcznej publiczności” (Gębicka, 2006, s. 211). Trudno 
wyciągać wiążące wnioski na temat kinematografii ze statystyk frekwencji, gdy 
w badanym okresie cała branża kinowa wydawała się znajdować w kryzysie, a wi-
downia ewidentnie odwróciła się od wielkiego ekranu. 

Kolejny problem polskiej kinematografii omawianego okresu nie miał swoich 
źródeł w  czynnikach zewnętrznych – jak preferencje widowni czy dystrybuto-
rów – lecz w wewnętrznych. Złożyły się na niego: zubożenie branży, nieumie-
jętność odnalezienia się filmowców w niełatwych i niesprzyjających rozwojowi 
kinematografii realiach wolnego rynku, ale także czynniki natury kulturowej, 
takie jak zerwanie więzi między twórcami a widownią, która była przecież tak 
mocna w czasach PRL-u. Na progu transformacji rodzimi twórcy zachłysnęli się 
wolnością. Nowe realia utożsamiali przede wszystkim z likwidacją instytucji cen-
zury i brakiem ingerencji w  treść tworzonych filmów. Zapomniano jednak, że 
wraz z nastaniem wolnego rynku i prywatyzacją branży najważniejszym czyn-
nikiem regulującym rynek kinowy stanie się frekwencja, wcześniej praktycznie 
w ogóle nie brana pod uwagę. Filmowcy dość szybko zauważyli, że mają nad sobą 
nowego, nie mniej wymagającego pana, czyli widza, który domaga się nowych 
tematów i współczesnego sposobów opowiadania. Ta nowa przeszkoda okazała 
się znacznie trudniejsza do przeskoczenia niż polityczne wymogi cenzora. Świad-
czą o tym choćby słowa Andrzeja Wajdy wypowiedziane w 1991 roku podczas 
festiwalu w Gdyni. Mówił, że środowisko filmowców zwyczajnie nie wie, o czym 
i  jakie filmy kręcić, by dotrzeć do nowej publiczności (por. Adamczak, 2010, 
s. 337). Ważnym aspektem stał się również nagły brak wsparcia finansowego ze 
strony państwa, które przestało być zainteresowane dotowaniem kinematografii. 
To całkowite zerwanie więzi z państwem było niemałym szokiem dla środowiska 
filmowego, co ponownie można zilustrować słowami Wajdy, który w 1990 roku 
opublikował w „Gazecie Wyborczej” artykuł o wymownym tytule Komuno wróć, 
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w którym wskazywał, że PRL, choć w niecnych celach, dbał o finansowe zaplecze 
rodzimej kinematografii (por. Zajiček, 2009, s. 311).

W nowych okolicznościach kulturowych i ekonomicznych najlepiej odnalazły 
się dwie grupy twórców. Posłużmy się terminologią Adamczaka (2010, s. 249) – 
byli nimi „profesjonaliści” i „baronowie”. „Profesjonalistami” badacz nazwał twór-
ców, którzy stawiali na realizacyjną biegłość i atrakcyjną dla publiczności warstwę 
fabularną. Mianem „baronów” natomiast zostali określeni filmowcy cieszący się 
wysokim prestiżem społecznym, dysponujący niemałymi jak na polskie standardy 
budżetami i  kręcący superprodukcje, które najczęściej były adaptacjami klasyki 
rodzimej literatury. Na trudnym rynku lat dziewięćdziesiątych najlepiej sprzeda-
wały się produkty popularne, skrojone pod jak najszerszą widownię. Zrozumieli 
to nieliczni twórcy, w największej mierze ci, którzy zaczynali kariery dopiero 
u progu transformacji. Nie może być dziełem przypadku, że aż połowa tytułów 
znajdujących się w  pierwszej dziesiątce najpopularniejszych filmów ostatniej 
dekady XX wieku została podpisana przez reżyserów debiutujących po 1989 
roku5. Jednak wielu rodzimych filmowców, szczególnie tych tworzących jeszcze 
przed rozpoczęciem transformacji, nie potrafiło zrozumieć, że publiczność w krót-
kim czasie przeobraziła się w tak wielkim stopniu – podobnie zresztą jak funkcja 
kina. Przed 1989 rokiem kinematografia w dużej mierze miała za zadanie komu-
nikowanie się filmowców ze społeczeństwem – czasami również „ponad głowa-
mi cenzorów”. Po transformacji natomiast filmy w dużej mierze przemieniły się 
w produkty branży rozrywkowej. Właśnie kino popularne święciło w tym okresie 
frekwencyjne triumfy – i chodzi tu nie tylko o filmy rodzimej produkcji, ale rów-
nież te pochodzące zza granicy, najczęściej, jak już wspominałem, przybywające 
ze Stanów Zjednoczonych. Nie dziwi więc, że takim powodzeniem cieszyły się 
polskie filmy stylizowane na produkcje rodem zza Oceanu – Marek Haltof nazwał 
je „amerykańskim kinem polskim” (Haltof, 2011). O ile współcześnie wspomniane 
określenie, podobnie zresztą jak „kino bandyckie”, ma charakter opisowy, o tyle 
na początku lat dziewięćdziesiątych było zabarwione pejoratywnie. Stosunek ów-
czesnej krytyki do tego typu kina, które chyba w najlepszy sposób reprezentowały 
Psy, opisuje ten cytat z artykułu Anity Skwary Film Stars Do Not Shine in the Sky 
Over Poland: The Absence of Popular Cinema in Poland: „Poetyka amerykańskiego 
gatunku filmowego przeniesiona do Polski okazuje się niefunkcjonalna, obca, za-
dziwiająco naiwna lub wulgarna i prostacka” (Haltof, 2002, s. 294). 

Był jeszcze jeden ważny powód odwrócenia się widowni od rodzimych pro-
dukcji. Otóż twórcy nie tylko nie rozumieli, że nowym regulatorem rynku ki-
nematograficznego jest frekwencja, ale również nie potrafili dostosować języka 
filmowego do wymagań nowej publiczności. Nasyceni amerykańskimi filmami 
widzowie domagali się podobnej estetyki od rodzimych twórców. Otrzymali je od 
młodych „profesjonalistów”, natomiast starsi twórcy wciąż tkwili w estetyce kina 
lat osiemdziesiątych, w którym królowała realizacyjna zgrzebność kina moralne-

5	 Chodzi o Macieja Ślesickiego, Teresę Kotlarczyk, Władysława Pasikowskiego, Jarosława Żamojdę 
i Macieja Dutkiewicza.
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go niepokoju. Z perspektywy widowiskowości amerykańskiego kina przełomu lat 
osiemdziesiątych i  dziewięćdziesiątych musiała się ona przedstawiać wyjątkowo 
nieatrakcyjnie i przestarzale. Co więcej, polska kinematografia w dużej mierze na-
dal korzystała z dyskursu artystyczno-autorskiego, który funkcjonował praktycz-
nie przez cały okres PRL-u. Nagle okazało się, że ten styl istnienia branży nie 
sprawdza się, a najbardziej skuteczni okazują się ci, którzy się z niego wyzwolili. 
Potwierdza to lista dziesięciu filmów, które w latach dziewięćdziesiątych ściągnęły 
do kin największą widownię. Ich twórcami byli właściwie tylko ci, których można 
zaliczyć albo do grona „profesjonalistów”, albo „baronów”:

1. Ogniem i mieczem, reż. Jerzy Hoffman.

2. Pan Tadeusz, reż. Andrzej Wajda.

3. Kiler, reż. Juliusz Machulski.

4. Kiler-ów 2-óch, reż. Juliusz Machulski.

5. Prymas – Trzy lata z tysiąca, reż. Teresa Kotlarczyk.

6. Sara, reż. Maciej Ślesicki.

7. Psy 2: Ostatnia krew, reż. Władysław Pasikowski.

8. Młode wilki ½, reż. Jarosław Żamojda.

9. Nocne graffiti, reż. Maciej Dutkiewicz.

10. Szczęśliwego Nowego Jorku, reż. Janusz Zaorski.

Kinocentryzm i polskie kino lat dziewięćdziesiątych
Kategorię „kinocentryzmu” spopularyzował na rodzimych gruncie Andrzej 

Gwóźdź, który w swoich licznych publikacjach zachęcał, by wyzwolić się z ogra-
niczeń narzucanych na filmoznawstwo przez metodę badania filmów jedynie jako 
tworów kinowych. Proponowany przez Gwoździa (2008) sposób traktowania 
filmu jest szczególnie ważny, gdy mamy zamiar badać polską kinematografię lat 
dziewięćdziesiątych, która cierpiała na wyżej omówione problemy, ograniczające 
dostęp do wielu tytułów i  marginalizujące istotność medium kina. Filmy, któ-
re nie spotkały się, z  różnych przyczyn, z zainteresowaniem widza w momencie 
swojej kinowej premiery, mogły znaleźć znacznie większą publiczność – i niejed-
nokrotnie znajdowały ją – dzięki obecności w innych mediach, czego już box offi-
ce nie uwzględniał. Gwóźdź przekonuje (2003, s. 22), że uprzywilejowanym pod 
względem oddziaływania na społeczeństwo medium jest telewizja, co potwierdzają 
przytaczane wyżej statystyki Gębickiej, wskazujące na znacznie większą popular-
ność małych ekranów w latach dziewięćdziesiątych. Współcześnie do popularnych 
w pierwszej dekadzie transformacji telewizji i kaset wideo należałoby dodać płyty 
DVD i Blu-ray, a przede wszystkim Internet. To właśnie dzięki tym mediom filmy, 
które nie spotkały się z zainteresowaniem w momencie swojej kinowej premiery, 
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mogły zyskać popularność później. Wielokrotnie tak bywało, że tytuły pierwotnie 
przeznaczone na rynek kinowy szerszą publiczność zdobywały dopiero po zejściu 
z ekranów – w momencie pojawienia się na kasetach wideo, płytach DVD, w tele-
wizji czy w Internecie. 

Według Gwoździa to właśnie wspomniane media w o wiele większym od 
kina stopniu przyczyniają się do ustalania kanonu, bo pozwalają na znacznie 
szerszą i  trwającą dłużej cyrkulację filmów (Gwóźdź, 2008, s. 489). Mają 
także większy wpływ na kształtowanie – jak ujął to Pavel Skopal (Skopal, 
2007, s. 312) – „pamięci popularnej kinematografii komercyjnej”, czyli przy-
wracają do życia to, co zostało w pewien sposób pogrzebane przez naukowy 
konsensus badaczy. Pierwotne kinowe powodzenie bądź porażka danego tytułu 
jest następnie weryfikowane przez rynek DVD oraz – przede wszystkim – przez 
telewizję, która chętnie czerpie ze swoich przepastnych filmotek. To właśnie in-
stytucjonalne praktyki stacji sprawiają, że jedne tytuły pojawiają się na ekranach 
odbiorników częściej, a  inne rzadziej. Oczywiście dobór filmów podyktowany 
jest również potencjalną oglądalnością, więc te, które gwarantują wysoką liczbę 
telewidzów, są prawdopodobnie pokazywane częściej. Ostatecznie to telewizja 
ma zatem większy wpływ na to, co społeczeństwo ogląda na co dzień i przyswaja 
jako popularne, a zatem również kanoniczne.

Optyka „kinocentryczna” sprzyja filmoznawczej rzeźni, gdyż koncentruje się 
na tym, co okazało się ważne z różnych względów (na przykład artystycznych czy 
frekwencyjnych) w momencie premiery. Korzystający z tego sposobu patrzenia na-
ukowcy nie interesują się dalszym życiem filmu, które realizuje się już w innych 
przekaźnikach – i dzięki którym filmy mogą zdobyć znacznie większą popularność. 
Jak pisał Gwóźdź, dla badaczy kina moment premiery jest zarazem chwilą naro-
dzin i śmierci danego tytułu, natomiast dla nastawionych intermedialnie badaczy 
to dopiero początek funkcjonowania filmu w różnych mediach, a zatem również 
w społeczeństwie (2008, s. 493). Jedyna droga prowadząca do wyjścia z rzeźni pol-
skiego filmu, a zarazem dotarcia do wiedzy na temat tego, co w polskim kinie – nie 
tylko tym z  lat dziewięćdziesiątych – popularne, kieruje nas właśnie ku innym 
mediom, z telewizją na czele, bo to ona przez ostatnie 25 lat stanowiła najpopu-
larniejszy przekaźnik tekstów filmowych w Polsce. Propozycja Gwoździa „historii 
filmu po nowemu” koncentruje się na historii długiego trwania filmu, czyli na 
sposobie funkcjonowania danych tytułów w różnych mediach na przestrzeni lat. 
Dla jego publikacji ważną konsekwencją przyjmowania tego typu perspektywy ba-
dawczej jest stwierdzenie, że „film jest formą przechodnią, balansującą nieustannie 
«pomiędzy», jest z natury rzeczy na tę interprzestrzeń skazany, ba, w niej spełnia się 
jego życie i tu bije jego puls” (Gwóźdź, 2008, s. 497). A to wszystko w odróżnieniu 
od zamkniętej struktury „kinocentrycznej”, w której dochodzi do nieustannego 
„szlachtowania” filmów, by powstało miejsce dla kolejnych premier. Jedyną nadzie-
ją na „zmartwychwstanie” dla ściągniętych z ekranów tytułów jest ich zaistnienie 
na stronach filmoznawczych i popularnofilmowych publikacji, powtórny żywot 
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na filmowych festiwalach lub zainteresowanie kolejnych interpretatorów6. Z prze-
konaniem Gwoździa koresponduje stwierdzenie Aleksandra Kumora, pochodzące 
jeszcze z lat osiemdziesiątych, że w kinie filmy przemijają bezpowrotnie, a w tele-
wizji historia kina jest nieustannie uobecniana (1982, s. 91). Telewizja staje się więc 
pamięcią kina, zachowując dla społeczeństwa to, co pozornie przepadło.

Historia długiego trwania polskich filmów z lat dziewięćdziesiątych
Zważywszy na problemy polskiej kinematografii w  latach dziewięćdziesią-

tych posiłkowanie się wynikami box office’u w badaniach nastawionych na ana-
lizę tego, co faktycznie popularne w polskim kinie tego okresu, wydaje się nie-
koniecznie miarodajne, a przynajmniej niewystarczające. Co prawda zgadzam 
się z  hipotezą Lewickiego, że filmy, które zdobywają największą popularność 
w kinie, przenoszą zainteresowanie na inne media (2014, s. 122), ale na pewno 
nie sprawdza się ona w każdych warunkach. Może być błędna szczególnie w sy-
tuacji, gdy dana kinematografia cierpiała na niedobory dystrybucyjne. Podążając 
za myślą Gwoździa, należałoby przyjrzeć się sposobom cyrkulacji filmów tego 
okresu w innych mediach. Dopiero w ten sposób uda się ustalić, jakie tytuły z lat 
dziewięćdziesiątych zdobyły na tyle dużą popularność, by nadal funkcjonować 
w telewizji, Internecie czy w innych mediach. Wyniki box office’u w przypadku 
tego wycinka polskiej kinematografii mogą zafałszowywać jej obraz, bo ten nie 
kształtował się jedynie w chwili premiery (czyli w momencie, który oddają sta-
tystyki oglądalności), lecz przez długie lata, aż do dziś – dzięki funkcjonowaniu 
filmów z tego okresu poza kinem. By nabyć wiedzę o popularności dzieł z pierw-
szej dekady transformacji i dowiedzieć się czegoś na temat ich funkcjonowania 
w społeczeństwie, należy skupić się na „historii długiego trwania filmu”, a nie 
jedynie na jego istnieniu w jednym, marginalizowanym w latach dziewięćdzie-
siątych medium. Mniej dramatycznie zacznie się przedstawiać sytuacja polskiej 
kinematografii interesującego nas okresu, gdy spojrzymy na jej powodzenie 
choćby w telewizji. Gębicka pisała wprost, że „film polski przegrywał z widzem 
kinowym, ale za to zyskał ogromną widownię dzięki telewizji” (Gębicka, 2006, 
s. 218). Podobnie wielki wpływ na popularyzację polskiego kina w tym czasie 
miał ogromny rynek kaset wideo.

Szczególnie istotne jest porzucenie perspektywy „kinocentrycznej” w kon-
tekście współczesnego obcowania z filmami zaliczanymi do historii polskiego 
kina, a takimi są już te powstałe w latach dziewięćdziesiątych. Choć należy za-
uważyć, że niektóre filmy powracają na ekrany kin w odrestaurowanych cyfro-
wo wersjach (na przykład Psy), to jednak najbardziej popularną formą kontak-
tu z kinematograficznym dziedzictwem jest obecnie korzystanie z płyt DVD, 
oglądanie filmów w telewizji czy w Internecie. Dzięki temu ostatniemu medium 
6	 Marcin Adamczak w książce Obok ekranu. Perspektywa badań produkcyjnych a społeczne istnienie filmu 

stawia tezę, że proces produkcji filmu nie kończy się wraz z wysłaniem go do dystrybucji. Wpływ na 
zmieniający się kształt filmu mają kolejne „użycia” go przez różnego typu podmioty: filmoznawców, 
krytyków, indywidualnych interpretatorów czy różnego rodzaju instytucje (Adamczak, 2014, s. 205). 
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jesteśmy dziś w stanie dotrzeć, w legalny bądź nielegalny sposób, do praktycznie 
każdego filmu – jakże kontrastuje to z ograniczeniami dystrybucyjnymi począt-
ku lat dziewięćdziesiątych. 

By jedynie zasygnalizować skalę możliwego kontaktu współczesnej publiczności 
z filmami powstałymi w pierwszej dekadzie transformacji oraz cyrkulacji tytułów 
w telewizji czy Internecie, warto pokusić się o przejrzenie programu telewizyjnego 
lub wyników oglądalności niektórych dzieł w popularnym serwisie oferującym do-
stęp, również w legalny sposób, do wielu polskich pozycji. Mogłoby się wydawać, 
że niektóre filmy utknęły w latach dziewięćdziesiątych, tak jak wyniki box office’u, 
i przestały funkcjonować w społeczeństwie. Takie wrażenie powoduje dominacja 
perspektywy „kinocentrycznej”, ignorującej to wszystko, co dzieje się z filmem po 
opuszczeniu ekranów. Natomiast praktycznie nieograniczona dostępność polskich 
filmów w Internecie i mnogość kanałów telewizyjnych nie tylko w całości poświę-
conych kinu (na przykład Stopklatka TV), ale także konkretnie filmom polskim 
(Kino Polska), każe nam zrewidować opinię na temat tego, jakie tytuły funkcjonu-
ją w społeczeństwie i które z nich cieszą się największą popularnością.

Tylko w trzech kanałach telewizyjnych (Stopklatka TV, TVP Kultura i Kino 
Polska7) można było obejrzeć w ciągu tygodnia (od 28 listopada 2016 do 4 grudnia 
2016) aż 14 polskich filmów z okresu od 1989 roku do końca lat dziewięćdziesią-
tych. Ich tytuły mogą zdziwić niektórych badaczy polskiego kina, gdyż w żadnej 
mierze nie pokrywają się z wynikami box office’u, nie wszystkie również są identy-
fikowane jako dzieła o wysokiej wartości artystycznej:

•	 Wielki tydzień (1995, reż. Andrzej Wajda);

•	 Mów mi Rockefeller (1990, reż. Waldemar Szarek);

•	 Daleko od okna (2000, reż. Jan Jakub Kolski);

•	 Awantura o Basię (1995, reż. Kazimierz Tarnas);

•	 Grający z talerza (1995, reż. Jan Jakub Kolski);

•	 Operacja „Koza” (1999, reż. Konrad Szołajski);

•	 Miasto prywatne (1994, Jacek Skalski);

•	 Korczak (1990, reż. Andrzej Wajda);

•	 Trzy kolory. Biały (1993, reż. Krzysztof Kieślowski);

•	 Słoneczny zegar (1997, reż. Andrzej Kondratiuk);

•	 Pestka (1995, reż. Krystyna Janda);

•	 Kapitał, czyli jak zrobić pieniądze w Polsce (1989, reż. Feliks Falk);

7	 Warto zwrócić uwagę, że w badanym okresie żaden polski film z lat dziewięćdziesiątych nie pojawił 
się w czterech najpopularniejszych polskich stacjach telewizyjnych, czyli w TVP1, TVP2, Polsacie 
i TVN-ie.
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•	 Gry uliczne (1996, reż. Krzysztof Krauze);

•	 Trzy kolory. Czerwony (1994, reż. Krzysztof Kieślowski).

Ta całkiem spora obecność filmów z  lat dziewięćdziesiątych w  programach 
polskich stacji telewizyjnych – umożliwiająca oglądanie średnio dwóch tytułów 
dziennie – jest niczym przy możliwościach, jakie daje Internet. Liczne polskie ty-
tuły możemy odnaleźć w  ofertach platform VOD czy choćby w  Ninatece. Ale 
jeszcze szerszy jest dostęp do filmów w formie nielegalnej, na przykład w serwisie 
chomikuj.pl, na tak zwanych torrentach czy innych stronach. Trudno oszacować 
skalę popularności polskiego kina ściąganego w  ten sposób. Łatwiej natomiast 
sprawdzić liczbę wyświetleń danych tytułów w  serwisie YouTube, który oferuje 
zarówno legalny, jak i nielegalny dostęp do wielu polskich filmów8. Pirackie kopie 
są co jakiś czas usuwane, by za chwilę pojawić się ponownie. Popularność danych 
tytułów można jedynie oszacować – ze względu na wspomniane usuwanie i po-
jawianie się niektórych filmów (przy każdej takiej operacji licznik wyświetleń się 
zeruje). Należy również pamiętać, że liczba wyświetleń nie równa się oczywiście 
liczbie obejrzeń. Niemniej jednak porównanie wyników box office’u z wynikami 
niektórych filmów z YouTube’a może niejednokrotnie zaskoczyć i udowodnić, że 
skala cyrkulacji niektórych przypadków – jak by się wydawało – zapomnianych już 
filmów jest większa, niżby można sądzić. Oto przykładowe wyniki:

Lepiej być piękną i bogatą (1993, reż. Filip Bajon)  
(liczba widzów w kinach: 15 421 – liczba wyświetleń na YouTubie9: 128 971)

Cwał (1995, reż. Krzysztof Zanussi) 	 (23 000 – 177 924)
Sztos (1997, reż. Olaf Lubaszenko) 	 (340 000 – 663 074)
Złote runo (1996, rez. Janusz Kondratiuk) 	 (17 000 – 77 085)
Prostytutki (1997, reż. Eugeniusz Priwiezencew) 	 (20 000 – 626 197)
Egzekutor (1999, reż. Filip Zylber) 	 (6 000 – 29 781)
Chłopaki nie płaczą (2000, reż. Olaf Lubaszenko) 	 (548 000 – 3 143 322)
Dwa księżyce (1993, reż. Andrzej Barański) 	 (5 000 – 61 483)
Choć podane liczby potwierdzają po części hipotezę Lewickiego, że filmy, któ-

re cieszyły się popularnością w kinach, przenoszą zainteresowanie na inne media, 
to mechanizm ten nie działa przy wszystkich tytułach. Przede wszystkim trzeba 
zauważyć, że liczba wyświetleń wymienionych filmów jest w niektórych przypad-
kach nawet wielokrotnie wyższa niż liczba widzów w momencie kinowej premie-
ry. To może sugerować dość absurdalną tezę, że obecnie skala zainteresowaniem 
polskim kinem lat dziewięćdziesiątych jest większa niż w samych latach dziewięć-
dziesiątych. To oczywiście ryzykowna myśl, choćby z tego względu, że w tamtym 

8	 Na udostępnienie w serwisie niektórych swoich filmów zdecydowały się studia Tor i Kadr.
9	 Dane z 23 listopada 2016 roku.



119

Box office, kinocentryzm i polskie kino lat dziewięćdziesiątych

Michał Piepiórka

czasie, o czym wspominałem, polskie filmy były oglądane głównie w telewizji i na 
kasetach wideo. Te wyniki pokazują jednak coś innego: statystyki box office’u nie 
mówią wszystkiego o popularności danego filmu z  lat dziewięćdziesiątych – za-
równo w chwili jego premiery, jak i obecnie. 

***
Premiera kinowa to dla filmu zaledwie początek drogi w poszukiwaniu widza. 

Wyniki box office’u  natomiast zatrzymują w  swoich statystykach jedynie pier-
wotny poziom zainteresowania, nie dając żadnego wglądu w dalsze losy danego 
tytułu. W ten sposób mogą rodzić się nieporozumienia. Posiłkowanie się wynika-
mi kinowej frekwencji może powodować błędną identyfikację niektórych filmów 
jako całkowicie odrzuconych przez widownię, bądź przeciwnie – jako szczególnie 
faworyzowanych. Na skalę popularności, oddziaływania i  cyrkulacji danego ty-
tułu w społeczeństwie nawet większy wpływ ma jego funkcjonowanie w innych 
niż kino mediach – w zależności od okresu historycznego palmę pierwszeństwa 
przy wpływaniu na wyobraźnię społeczną będą miały kasety wideo, telewizja czy 
Internet. Dlatego przeprowadzając badania oparte na analizie tego, co najbardziej 
popularne, warto brać pod uwagę również wyniki popularności danych tytułów 
w telewizji czy Internecie. Innym pytaniem pozostaje, czy jesteśmy w stanie w peł-
ni oszacować faktyczną skalę zainteresowania danym filmem w momencie, gdy 
nie posiadamy wglądu choćby w wyniki pobrań pirackich kopii z Internetu czy 
funkcjonowanie nielegalnych płyt CD i DVD oraz kaset wideo. 
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Box Office, Cinemacentrism and the Polish Cinema of the 1990s
The Polish cinema in the 1990s struggled with many problems, mainly eco-

nomic ones. In this period, Polish movies were not so popular, only few of them 
achieved a bigger box office success. The movie market of this time suffered from 
the lack of sufficient number of film copies. Due to this problem, the accessibility 
of specific movies was truly limited. This is the reason why the results of box office 
are not meaningful enough when researchers want to point to the most popular 
Polish movies of this period. Cinema is one of many channels of distribution and 
in the 1990s it was definitely marginalised by the audience. Polish spectators were 
watching native films on TV or on video players more often than in the cinemas. 
So the researchers who want to describe the popular side of the Polish cinema of 
the 1990s should abandon the discourse of “cinemacentrism” and take a look at 
the other media.
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Wydaje się, że ponura i mroczna sceneria Skandynawii powinna być doskona-
łym tłem dla kina grozy. Jeśli jednak przyjrzymy się skandynawskiej kinematogra-
fii, trudno przeoczyć fakt, że w ciągu niemal całego ubiegłego wieku w Europie 
Północnej nie rozwinęło się żadne zjawisko, które moglibyśmy rozpatrywać w kate-
goriach horroru. Fakt ów jest tym bardziej zaskakujący, gdy spojrzymy na wybrane 
skandynawskie produkcje powstające jeszcze w okresie kina niemego. Co istotne, 
w tamtych czasach reżyserzy tych projektów byli bardzo często uznanymi autora-
mi. Carl Theodor Dreyer, Victor Sjöström czy Mauritz Stiller to najbardziej rozpo-
znawalni nordyccy autorzy sprzed rewolucji dźwiękowej. W epoce kina niemego 
na terenie Skandynawii pojawiły się obrazy czerpiące z elementów później rozwija-
nych przez twórców kina grozy na całym świecie. W ciągu kilku lat w Skandyna-
wii powstały takie filmy jak Furman śmierci (1921, reż. Victor Sjöström), z którego 
czerpał sam Stanley Kubrick, Kartki z dziennika szatana (1921, reż. Carl Theo-
dor Dreyer) czy Czarownice (1922, reż. Benjamin Christensen). Według literatury 
przedmiotu nordyccy reżyserzy tworzyli filmy zawierające motywy czarownictwa 
i satanizmu znacznie wcześniej niż Amerykanie (Umland, Umland, 2005, s. 290). 
Popularne w latach sześćdziesiątych w Stanach Zjednoczonych kino satanistyczne 
czerpało garściami z dorobku Skandynawów z okresu kina niemego. Emma Ro-
binson zwraca uwagę na mocno zakorzenione w Europie Północnej tradycje jeszcze 
sprzed czasów chrystianizacji (Robinson, 2013). To region, w którym pogaństwo 
utrzymywało się najdłużej, a tytuły, takie jak chociażby wspomniane przed chwilą 
Czarownice, są potwierdzeniem powyższej hipotezy.

Wszystkie przytoczone tytuły mogły (i powinny) stać się początkiem zjawiska, 
które miało możliwość – na płaszczyźnie artystycznej – skutecznie „rywalizować” 
z niezwykle popularnym i cenionym już w tamtym czasie niemieckim ekspresjo-
nizmem. Do dziś można się zastanawiać, kto właściwie się kim inspirował. Czy 
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ekspresjoniści wzorowali się na szkole szwedzkiej, czy było raczej odwrotnie? To 
porównanie sugeruje, czym mógł stać się nordycki horror, gdyby artystyczny suk-
ces pociągnął za sobą większą grupę filmowców, którzy rozwinęliby styl przytoczo-
nych tytułów. Fakt, że kino grozy nie zawojowało w XX wieku skandynawskich 
sal kinowych, jest tym bardziej zaskakujący, jeśli spojrzymy na nazwiska reżyserów 
flirtujących z tym nurtem. Poza przytoczonymi przed chwilą artystami w później-
szym okresie ubiegłego stulecia z gatunkiem mierzyli się najwięksi skandynawscy 
filmowcy. Sam Ingmar Bergman stanął za kamerą horroru zatytułowanego Godzi-
na wilka (1968), ale w dalszym ciągu XX-wieczne kino grozy z Północnej Europy 
było zepchnięte poza margines. Przez niemal cały ubiegły wiek produkcja filmów 
grozy w Skandynawii ograniczała się do maksymalnie kilku tytułów rocznie. A za-
tem odpowiedź na pytanie „co sprawiło, że w Europie Północnej tak późno rozwi-
nął się horror?” zdaje się znacznie bardziej kompleksowa i zaskakująca, niż można 
byłoby pierwotnie przypuszczać. Niniejszy artykuł ma być między innymi wska-
zówką dla osób badających recepcję kina gatunków na terenie zdominowanym 
przez „kino autorskie”.

Osobną kwestię stanowi pytanie, czy na skandynawską kinematografię – re-
prezentowaną przez kilka państw – można spojrzeć w sposób całościowy. Oma-
wiane przeze mnie czynniki produkcyjne zdają się wskazywać na zdecydowanie 
pozytywną odpowiedź, ze względu na liczne podobieństwa – zarówno kulturo-
we, jak i ekonomiczne. Te słowa znajdują dodatkowe potwierdzenie w literaturze 
przedmiotu. Wielu badaczy skandynawskiego kina zestawia i porównuje ze sobą 
kinematografię szwedzką, norweską, duńską, a także fińską czy islandzką.

Czynniki instytucjonalne – cenzorskie tradycje
Głównym czynnikiem hamującym rozwój skandynawskiego horroru wydają 

się cenzorskie organizacje działające w ubiegłym stuleciu. Co ciekawe, w Norwe-
gii i Szwecji kontrola działalności artystycznej trwała dłużej, niż miało to miejsce 
w Polsce czy innych państwach bloku wschodniego. Jednak uwaga skandynaw-
skich cenzorów była skierowana na zupełnie inną kwestię niż ich kolegów po fachu 
z krajów znajdujących się w radzieckiej strefie wpływów. Podczas gdy w komu-
nistycznych państwach zajmowano się wychwytywaniem treści potencjalnie za-
grażających ustrojowi, w Skandynawii w pierwszej kolejności zwracano uwagę na 
szeroko pojętą przemoc w filmie i telewizji. Mając na uwadze dążenie Szwecji do 
zachowania neutralności podczas sporów, należy nadmienić, że przy podejmowa-
niu decyzji o zakazie dystrybucji danego tytułu rzadko stosowano kryterium poli-
tyczne. Jednym z nielicznych filmów niedopuszczonych do dystrybucji w Szwecji 
z tego powodu był Pancernik Potiomkin (1925, reż. Siergiej Eisenstein). W czasie 
I wojny światowej do ustanowionej w 1911 roku ustawy dotyczącej kina dodano 
zapis o „relacji kraju z zagranicznymi mocarstwami” (Holmberg, 2010, s. 35). Jed-
nak według Jana Holmberga główną przyczyną niedopuszczenia rosyjskiego tytu-
łu do dystrybucji był fakt, że film można było określić mianem „szkodliwie ekscy-
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tującego” (szw. skadligt upphetsande). Tym samym terminem określano produkcje 
reprezentujące bardzo różnorodne gatunki filmowe, w tym także często horrory 
(Holmberg, 2010, s. 35). Holmberg przywołuje przykład Dziwolągów (1932, reż. 
Tod Browning), które określono w identyczny sposób. 

W 1911 roku w Szwecji powołano urząd cenzorski Statens Biografbyrå, który 
odpowiadał za niedopuszczanie wybranych tytułów do obiegu kinowego aż do 
2011 roku. Ustawa regulująca powstanie Statens Biografbyrå określała wprost, jakie 
filmy podlegają selekcji ze strony cenzorów. Nie wolno było wyświetlać tytułów, 
których: „pokazy byłyby wbrew powszechnemu prawu czy moralności lub, innymi 
słowy, byłyby w stanie działać w sposób brutalizujący, szkodliwie ekscytujący lub 
błędnie interpretujący koncepcje prawa. Obrazy, które przedstawiają sceny hor-
roru, samobójstwa czy poważne przestępstwa w powyższy sposób lub w kontek-
ście, który umożliwiałby osiągnięcie takiego efektu, mogą zostać niedopuszczone” 
(Holmberg, 2010, s. 35).

Holmberg zauważa, że w ciągu 100 lat funkcjonowania Statens Biografbyrå nie-
zmiennym czynnikiem pozostawała ochrona duchowego rozwoju i zdrowia dzieci. 
W wielu decyzjach urzędu cenzorskiego kierowano się tym, czy potencjalny wpływ 
danego tytułu można określić mianem förråande, czyli „brutalizujący” (Holmberg, 
2010, s. 36). W ten sposób szwedzcy widzowie słynną scenę pod prysznicem z Psy-
chozy (1960, reż. Alfred Hitchcock) obejrzeli w mocno ugrzecznionej wersji, zaś 
Teksańską masakrę piłą mechaniczną (1974, reż. Tobe Hooper) i wiele innych horro-
rów można było zobaczyć dopiero w latach osiemdziesiątych, w dodatku wyłącznie 
na wydanych za granicą i przywiezionych (niekoniecznie legalnie) do kraju kase-
tach VHS (Holmberg, 2010, s. 36). 

Wraz ze zniesieniem w 1971 roku zakazującego „obrazy dyscypliny i moralno-
ści” prawa o obsceniczności doszło do paradoksalnej sytuacji. W krótkim czasie 
Szwecja stała się światową stolicą branży pornograficznej, ale w dalszym ciągu 
nie można było zobaczyć tam wielu horrorów oraz innych – często zaskakują-
cych – produkcji, które uznano za zbyt brutalne. W ten sposób na liście filmów 
zakazanych znalazły się tak różne tytuły jak Nosferatu – symfonia grozy (1922, reż. 
Friedrich W. Murnau), Mad Max (1979, reż. George Miller) czy Kasyno (1995, 
reż. Martin Scorsese). Wspomniane już słowo förråande, czyli „brutalizujący”, to 
określenie doskonale charakteryzujące horror (zwłaszcza z lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych). Między innymi dlatego w Szwecji reżyserzy – poza pojedyn-
czymi przypadkami – nie podejmowali prób realizacji filmów grozy. 

Paradoksalnie film, który w dużym stopniu wstrzymał rozwój horroru w Szwe-
cji, obecnie jest powszechnie uznawany za wybitny. Czarownice to dzieło łączące 
poetykę kina grozy z dokumentalną opowieścią. Duński reżyser, dodając sceny 
o dydaktycznym charakterze, stara się w naukowy sposób wyjaśnić przyczyny po-
lowania na czarownice. Miała to być pierwsza część nigdy niedokończonej przez 
Christensena trylogii na temat przesądów na przestrzeni dziejów (Horak, 2010). 
Bruce F. Kawin opisuje przytaczany tytuł w następujący sposób: „Czarownice pró-



Panoptikum nr 16 (23) 2016

124
Ujęcie historyczne

bują dowieść, że wiele osób, szczególnie w średniowieczu, uznawało czarownictwo 
za wyjaśnienie rzeczy, których nie rozumieli […]. Film toruje sobie drogę do czasów 
mu współczesnych, w których psychologia lat dwudziestych XX wieku diagnozuje 
poszczególne oznaki wcześniej łączone z czarownictwem i  czarami jako niektó-
re z objawów histerii” (Kawin, 2012, s. 106). Podjęcie się realizacji części zdjęć 
w nocy przyczyniło się do tego, że całość jest utrzymana w niezwykle mrocznej 
konwencji (Stevenson, 2006, s. 35). Jednak to rozwiązanie ma także drugą stro-
nę. W 1922 roku sprzęt rejestrujący obraz nie był zaawansowany technologicz-
nie, znajdował się w dosyć wstępnej fazie rozwoju. Decyzja o filmowaniu w nocy 
wiązała się ze zwiększeniem kosztów produkcji. Niezwykle odważny zarówno 
w treści, jak i formie film Benjamina Christensena okazał się finansową klapą, 
w którą zainwestowano ponoć dwa miliony szwedzkich koron1. Ze względu na 
kontrowersyjne sceny pokazujące między innymi deptanie rozrzuconych po ziemi 
krzyży czy szatana kuszącego we śnie niemal nagą kobietę film był cenzurowany 
prawie wszędzie (tylko w Danii odniósł komercyjny sukces)2 i po usilnych prote-
stach, ze strony między innymi Kościoła, Benjamin Christensen był zmuszony 
kontynuować karierę reżysera w Stanach Zjednoczonych.

Mając na uwadze fakt, że celem szwedzkiej cenzury (również po zniesieniu za-
pisów dotyczących obsceniczności w 1971 roku) było przede wszystkim chronienie 
potencjalnego widza przed „scenami horroru”, spójrzmy na kinematografię w in-
nym kraju skandynawskim – w Norwegii. Sytuacja wyglądała podobnie. Cenzura 
miała tam jeszcze dłuższy rodowód i funkcjonowała już w momencie pojawienia 
się pierwszych kin. Objęcie kina dosyć szczegółową kontrolą prawną już w mo-
mencie pierwszych pokazów filmowych3 przez bardzo długi czas powstrzymywało 
twórców przed zmierzeniem się z horrorem. Oficjalnie pierwszym urzędem, któ-
ry miał pilnować, aby na ekrany kin nie trafiały potencjalnie szkodliwe obrazy, 
był powołany do życia w 1913 roku Statens Filmkontroll (Geis, 1954, s. 291). Jed-
nak zanim w Norwegii założono pierwszą komórkę zajmującą się ochroną przed 
wspomnianą brutalnością oraz moralną degeneracją, stosowano bardzo interesu-
jące i – z dzisiejszej perspektywy – zaskakujące rozwiązanie. Gunnar Iversen jako 
przykład przytacza udokumentowaną sytuację, która miała miejsce dwa lata przed 
oficjalnym wprowadzeniem cenzury w Norwegii. 11 listopada 1911 roku inspektor 
policji z Trondhjem (dzisiejsze Trondheim) napisał telegram do biura stołecznej 
policji o  treści „Zaakceptowana scena z burdelu – taniec Pera Krohga – wypa-
dła (z filmu)”. Ocenzurowanym tytułem był Dæmonen (1911, reż. Jens Christian 
Gundersen), który do Trondhjem trafił ze stolicy, a momentem, który wzbudził 
wątpliwości policjanta, był pocałunek wtulonego w  siebie małżeństwa podczas 
karnawału. To paradoks, że jedyną sceną z filmu, która przetrwała do dzisiejszych 
czasów, jest właśnie ta ocenzurowana (Iversen, 2005, s. 106-107). 

1	 http://www.imdb.com/title/tt0013257/business (dostęp: 11.12.2016).
2	 http://www.silentfilm.org/haxan-witchcraft-through-the-ages-1922 (dostęp: 12.12.2016).
3	 6 kwietnia 1896 roku w  Kristianii (dzisiejsze Oslo) odbył się pierwszy pokaz filmowy. Miało to 

miejsce na miesiąc przed pierwszym seansem w  Nowym Jorku. Do wyświetlenia projekcji użyto 
bioskopu autorstwa braci Skladanowskich (Iversen, 1998, s. 103).
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Jak pokazuje powyższy przykład, początkowo cenzura w  Norwegii miała 
charakter uznaniowy. Film Gundersena wyświetlono w stolicy Norwegii, jed-
nak po trafieniu do kin w stosunkowo niewielkim w tamtym czasie Trondhjem 
został ocenzurowany. Dodatkowo opis sceny określonej w telegramie jako „bur-
delowa” sugeruje bardzo konserwatywny charakter Skandynawów nawet jak 
na standardy z początku XX wieku. Mając na uwadze problemy wspomniane 
w kontekście zrealizowanych w sąsiedniej Szwecji Czarownic, fakt, że skandy-
nawscy twórcy rzadko kiedy kierowali uwagę w stronę kina grozy, wydaje się 
uzasadniony. Do momentu powołania Statens Filmkontroll stosowano ustano-
wione w 1875 roku Prawo o Dramatach i innych Publicznych Wystąpieniach 
(nor. Lov angaaende Adgang til at give dramatiske og andre offentlige Forestillin-
ger), które odnosiło się nie tylko do teatralnych czy operowych spektakli, ale 
nawet wyścigów konnych, pokazów magicznych czy loterii. Każdy, kto chciał 
pokazać film lub na przykład zorganizować loterię, musiał zapłacić pewną kwo-
tę policji i straży pożarnej. Za uzyskane pieniądze wspomniane służby chroniły 
teren, na którym odbywało się wydarzenie. Przytaczana ustawa nie dawała wła-
dzom prawa do cenzurowania filmów z góry – poza wyjątkowymi sytuacjami, 
gdy dochodziło do podejrzenia, że dany tytuł może zawierać obsceniczne sceny 
(Iversen, 2005, s. 108). 

Przebywający w  latach 1951-1952 w Norwegii Gilbert Geis podczas swoich 
badań starał się ustalić klucz, jakim kierowali się cenzorzy pracujący dla Statens 
Filmkontroll. Amerykanin wskazywał na zapis określający, czym powinien su-
gerować się cenzor w trakcie podejmowania decyzji o dopuszczeniu bądź niedo-
puszczeniu danego tytułu do norweskich kin. W akcie prawnym konstytuującym 
norweski urząd cenzorski pojawił się zapis o tym, że „władze nie mogą zaakcep-
tować filmów, których pokazywanie – w ich odczuciu – powodowałoby konflikt 
z prawem, byłoby obrazą przyzwoitości albo prowadziłoby do bruta lnośc i  lub 
moralnej degeneracji” norweskich obywateli (Geis, 1954, s. 291). Na przykładzie 
przywołanego cytatu doskonale widać, że klucz obrany przez Statens Filmkontro-
ll jest bardzo zbliżony do tego stosowanego przez założoną mniej więcej w tym 
samym czasie szwedzką organizację cenzorską. Geis w  trakcie swojego pobytu 
w Norwegii na początku lat pięćdziesiątych przeanalizował amerykańskie tytuły 
trafiające do kin w tym kraju w latach 1945-1951. Badacz zauważył, że spośród 
czterech najbardziej wpływowych na terenie Norwegii kinematografii w tamtym 
czasie, to jest Stanów Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii, Szwecji i Francji, to ame-
rykańskie filmy znacznie częściej trafiają do sal kinowych w okrojonej formie. 
Amerykańskiemu badaczowi udało się dotrzeć i porozmawiać z Berntem A. Nis-
senem – jednym z dwóch stałych cenzorów pracujących w Statens Filmkontroll. 
Rozmówca Geisa w wywiadzie stwierdził, że: 

nasze [skandynawskie] społeczności są raczej spokojne. Ludzie nie mają 
pozwolenia, żeby chodzić z bronią, np. pistoletami […]. Nie chcemy, żeby 
takie rzeczy imponowały naszym mieszkańcom. Nie mamy takiego proble-
mu w społeczeństwie i nie chcemy go wprowadzać przez film. To powód, 
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dlaczego jesteśmy tak restrykcyjni wobec przemocy w filmach, które do nas 
trafiają (Geis, 1954, s. 299).

Rozmowa Amerykanina z wieloletnim pracownikiem urzędu cenzorskiego do-
tyczyła filmów noir i – przede wszystkim – postrzeganego za wyjątkowo brutalne 
kina gangsterskiego (Geis, 1954, s. 299). Wysnute przez badacza wnioski można 
rozciągnąć także na horrory, których złoty wiek za oceanem tak naprawdę miał 
dopiero nadejść wraz ze zniesieniem Kodeksu Haysa w  1967 roku. Przez takie 
postrzeganie przemocy i gatunków filmowych, w których się pojawiała, pierwszy 
film grozy powstały w Norwegii miał premierę dopiero w 1958 roku – był to De 
dødes tjern (reż. Kåre Bergstrøm) (Sundholm, Thorsen, Andersson, Hedling, Iver-
sen, Møller, 2012, s. 175). Jednak nawet przychylne komentarze krytyków filmo-
wych, z jakimi spotkał się ten tytuł, nie sprawiły, że Norwegowie odważniej zaczęli 
realizować horrory. Dodatkowym utrudnieniem, które mogło wpłynąć na zniko-
mą liczbę filmów grozy powstających w Norwegii, był fakt, iż do 2000 roku auto-
rzy ocenzurowanych filmów nie mogli się odwoływać od decyzji Statens filmtilsyn 
(Sundholm i in., 2012, s. 195). Wielu horrorów – podobnie jak w Szwecji – nie 
dopuszczano do kin ze względu na zawartą w nich przemoc. Najgłośniejsze tytuły, 
na przykład Lśnienie (1980, reż. Stanley Kubrick), doczekały się swoich premier, 
ale obejrzenie wielu innych filmów, jak chociażby niskobudżetowego (i niesygno-
wanego nazwiskiem uznanego mistrza) Martwego zła Sama Raimiego (1981), było 
niemożliwe. Przyglądając się ocenzurowanym pozycjom, można zauważyć kolejną 
analogię do Szwecji – na liście, oprócz tytułów zakazanych w wielu innych krajach, 
można natknąć się na bardzo zaskakujące pozycje, jak chociażby nagrodzoną na 
Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w  Cannes Ścieżkę strachu (1990, reż. 
Joel i Ethan Coen) czy mało interesujący film akcji Kobra (1986, reż. George Pan 
Cosmatos).

Jak pokazują powyższe przykłady, nastawiona na walkę z przemocą i brutalno-
ścią cenzura – zwłaszcza w pierwszej połowie ubiegłego wieku – miała niezwykle 
kompleksowy charakter. Podczas analizy zagadnienia cenzury w krajach skandy-
nawskich należy wspomnieć o Danii jako o państwie będącym wyjątkiem na tle 
swoich sąsiadów. Co interesujące, cenzura w  tym kraju została ustanowiona na 
początku XX wieku. Między rokiem 1896, w którym miał miejsce pierwszy pokaz 
filmowy4, a 1907 z racji braku regulacji prawnych dotyczących kina do seansów 
stosowano prawo o jarmarkach i targach (Sundholm i in., 2012, s. 96). Przygo-
towanie reguł prawnych dostosowanych do specyfiki nowego i dynamicznie roz-
wijającego się medium uznano za niezbędne po pokazie Mordet paa Fyn (1907, 
reż. nieznany). Za podstawę scenariusza napisanego przez Alexandra Christiana5 

posłużyła autentyczna historia morderstwa mającego miejsce zaledwie trzy tygo-
dnie przed premierą filmu. Krótki termin między popełnionym w rzeczywistości 
zabójstwem a seansem wywołał w Danii falę oburzenia. Początkowe zapisy doty-

4	 http://www.dfi.dk/Service/English/Films-and-industry/Danish-Film-History/1896-1910.aspx 
(dostęp: 14.12.2016).

5	 http://www.dfi.dk/faktaomfilm/film/da/36199.aspx?id=36199 (dostęp: 14.12.2016).
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czące możliwości zablokowania pokazu danego filmu przypominają te z Norwegii. 
W związku z tym możliwa była sytuacja, w której konkretne tytuły pojawiały się 
tylko w niektórych miastach, zależnie od decyzji cenzora pracującego w danym ki-
nie i komisarza lokalnej policji. Jednak szybko uznano takie rozwiązanie za mocno 
chybione i w 1913 roku zasady dotyczące ewentualnego niedopuszczenia filmu do 
kin zostały ujednolicone, a w 1938 roku powołano do życia państwową organizację 
zajmującą się cenzurą (Sundholm i in., 2012).

Ciekawym przypadkiem w kontekście omawianej kinematografii jest poja-
wiająca się już w epoce kina niemego autocenzura ze strony Nordisk Film Kompa-
gni – wiodącej firmy producenckiej z Danii. Za sprawą ograniczeń narzucanych 
osobom odpowiedzialnym za dany tytuł zdarzało się, że jeszcze przed wybuchem 
II wojny światowej jeden film posiadał różne wersje montażowe tych samych scen 
czy przykładowo alternatywne zakończenia. Nordisk Film Kompagni chciało w ten 
sposób zmniejszyć szansę ocenzurowania wyprodukowanych pod jej egidą pozycji 
na rynkach zewnętrznych. Do państw postrzeganych za bardziej konserwatywne 
trafiały łagodniejsze wersje tych samych filmów (Sundholm i  in., 2012, s. 96). 
Między innymi dlatego duńską kinematografię z tamtego okresu można uznać za 
wiodącą i najbardziej rozpoznawalną poza granicami samej Skandynawii. 

Dania była pierwszym skandynawskim państwem, w którym zniesiono cenzu-
rę obyczajową, uznając zasadę wolności słowa i wyrażania poglądów za nadrzędną 
(Paasonen, 2015, s. 4). Jednak supremacja swobody przekazu artystycznego nie 
sprawiła, że w Danii zaczęły masowo powstawać horrory. Charakterystyczne dla 
skandynawskiej cenzury XX wieku jest zorientowanie na przemoc pod wieloma 
postaciami, co też nawet w dobie rozluźnienia obyczajów (wywołanym przemiana-
mi społecznymi lat siedemdziesiątych – przede wszystkim w Szwecji i Danii) nie 
przeobraziło się w zwiększenie zainteresowania kinem grozy, które na swoje złote 
dni w Skandynawii musiało czekać do początku następnego stulecia. 

Duże problemy małych społeczności. Czynniki demograficzne
Prowadzona przez organizacje cenzorskie powołane do życia w  niemal całej 

Skandynawii krucjata wymierzona w przemoc w filmach to zaledwie jeden z czyn-
ników powstrzymujących rozwój kojarzonego z  brutalnością horroru na szerszą 
skalę. Równie istotną rolę zdają się pełnić czynniki demograficzne i ekonomiczne. 
Pomimo sukcesów horroru w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku w wielu 
państwach europejskich, a przede wszystkim w Stanach Zjednoczonych6, w Skan-
dynawii niezmiennie panowało przekonanie, że na kinie grozy nie da się zarobić. 
Sytuacja zmieniła się dopiero w 2003 roku za sprawą Mrocznego lasu (reż. Pål Øie). 
Niskobudżetowa produkcja osiągnęła w norweskich kinach wynik kasowy zbliżo-

6	 Określenie blockbuster zostało w  dużej mierze oparte o  będące dużym sukcesem kasowym 
Szczęki (1975, reż. Steven Spielberg), wokół których zorganizowano dużą kampanię reklamową 
przed premierą kinową (Shone, 2004, s. 49-50). Jednak poza sporadycznymi przypadkami nie 
inwestowano w horror na większą skalę w obawie, że film i tak na siebie nie zarobi.
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ny do amerykańskiej wersji The Ring (2003, reż. Gore Verbinski) mającej premierę 
dokładnie tego samego dnia7. Duża frekwencja pokazała, że norweska widownia 
z utęsknieniem wyczekiwała horroru z rodzimymi aktorami, bowiem sukces filmu 
Øiego przyczynił się do powstania kolejnych horrorów. 

Głównym argumentem mogącym przemawiać za stwierdzeniem, że „na ki-
nie grozy w Skandynawii nie da się zarobić”, był fakt, że kraje Skandynawii 
– po dziś dzień – uchodzą za małe rynki zbytu. W  Historical Dictionary of 
Scandinavian Cinema można przeczytać, że Europa Północna ze względu na 
niską liczbę ludności była obarczona dużo wyższym poziomem ryzyka fiaska 
finansowego (Sundholm i in., 2012, s. 175). Zwróćmy uwagę na fakt, że znaczna 
część z produkowanych po przemianach obyczajowych lat sześćdziesiątych hor-
rorów powstawała na dużo większych rynkach, takich jak Stany Zjednoczone, 
Wielka Brytania czy Włochy. Mimo powszechnej opinii, że kino gatunkowe 
(w tym horror) można nakręcić niskim kosztem, w dalszym ciągu w Skandyna-
wii pokutowało przekonanie, że na tak małych rynkach nie uda się dotrzeć do 
wystarczającej liczby odbiorców, żeby taki film opłacało się wyprodukować. Po-
cząwszy od lat sześćdziesiątych, najwięcej europejskich tytułów zaliczających się 
do kina grozy powstawało w Hiszpanii, Włoszech i Wielkiej Brytanii. Zarówno 
Półwysep Apeniński, jak i Wyspy Brytyjskie już w latach siedemdziesiątych były 
zamieszkiwane przez ponad 50 milionów osób. Od tej liczby nieco odstaje Hisz-
pania z 33 milionami mieszkańców. Jednak w dalszym ciągu to wartość ponad 
czterokrotnie wyższa, gdy porównamy ją ze Szwecją, której populacja wynosiła 8 
milionów. W przypadku Norwegii dysproporcja między tym krajem a Hiszpanią 
jest jeszcze większa – liczba Hiszpanów była blisko dziewięciokrotnie wyższa8. 

Wiele z  filmów gatunkowych produkowanych w Europie w drugiej połowie 
XX wieku charakteryzowało się krótkim okresem zdjęciowym i  wynikającym 
częściowo z tego powodu niskim budżetem. Łącząc ten fakt z analizą danych de-
mograficznych, można wysnuć wniosek, że – między innymi – horrory w okresie 
przemian obyczajowych powstawały przede wszystkim w krajach, których rynki 
zbytu były na tyle duże, że istniała większa szansa dotarcia do wystarczająco dużej 
liczby zainteresowanych osób. Te dane można sprowadzić do prostej refleksji – 
istniało całkiem spore ryzyko, że w państwach skandynawskich horror nie znaj-
dzie takiej liczby odbiorców, żeby koszty produkcji się zwróciły, nawet pomimo 
powszechnej opinii, że przy produkcji horroru można operować mniejszym bu-
dżetem. W Skandynawii kino grozy nie zakorzeniło się głęboko i nie miało silnej 
pozycji na rynku. Ib Bondebjerg z Evą Novrup Redvall zwracają uwagę na fakt, że 
trudno jest wskazać kinematografię wywodzącą się ze słabo zaludnionego kraju, 
w której rozwijałoby się kino gatunkowe, w tym również horror (2011, s. 79). Euro-
pejskie kino autorskie miało stać w opozycji do takiego modelu kojarzonego przede 
wszystkim z amerykańską kinematografią. Ta tendencja zaczęła się zmieniać dopie-

7	 http://www.boxofficemojo.com/intl/norway/yearly/?yr=2003&p=.htm (dostęp: 15.12.2016).
8	 Na podstawie danych z worldometers.info http://www.worldometers.info/world-population/

population-by-country/ (dostęp: 15.12.2016).
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ro w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. Bondebjerg i Redvall dowodzą, 
że jest to skutkiem globalizacji kina (2011, s. 79). Przez całe dekady wychodzono 
z założenia, że na horrorze – czy też, patrząc z szerszej perspektywy, na filmach bez 
ugruntowanej tradycji na danym rynku – nie da się zarobić, a widz będzie patrzeć 
na takie produkcje jak na swoiste filmowe kuriozum (Andersson, 2009). Jednak po 
dokonaniu analizy okazało się, że najbardziej interesująca dla producentów grupa 
docelowa generowała amerykańskim twórcom największe dochody. Dlatego od 
lat dziewięćdziesiątych, gdy nawet przeciętny skandynawski widz był doskonale 
zaznajomiony z horrorami, kryminałami i thrillerami ze Stanów Zjednoczonych, 
rodzimi producenci zaczęli coraz odważniej inwestować w „nietradycyjne” gatunki 
filmowe, czego pierwszym udanym przykładem jest powstały w Danii i wyreży-
serowany przez Olego Bornedala thriller Nocny strażnik (1994). Film odniósł tak 
duży sukces w Skandynawii, że ściągnął na siebie uwagę zagranicznych inwestorów 
i w krótkim czasie powstał remake z Ewanem McGregorem w roli głównej. Mniej 
więcej w  tym samym czasie coraz większą popularnością cieszyła się nordycka 
odmiana literatury kryminalnej, co było kolejnym argumentem sugerującym, że 
w końcu „Skandynawia jest otwarta na coś nowego”. Tym czymś nowym stał się 
wkrótce między innymi horror. 

Nagość zamiast przemocy. Czynniki społeczno-obyczajowe
Znikoma obecność horroru w Skandynawii w ciągu niemal całego XX wie-

ku jest niezwykle zagadkowa. Na początku ubiegłego stulecia w  prawie całej 
Europie panowały konserwatywne nastroje, jednak nie zawsze były one prze-
szkodą dla rozwoju kina grozy. Organizacje cenzorskie nie były zresztą urzęda-
mi charakterystycznymi wyłącznie dla Skandynawii. Przykładowo w 1912 roku 
w Wielkiej Brytanii powołano British Board of Film Censors (przekształcone 
później w British Board of Film Classification)9. Przytaczany już w niniejszym 
tekście przypadek Czarownic Benjamina Christensena wskazuje na przesłanki 
związane z mocną pozycją Kościoła w Szwecji. Film Duńczyka uznano za ob-
razoburczy między innymi po religijnych protestach. Jednak na przełomie lat 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych w części państw skandynawskich coś zaczęło 
się zmieniać. Kraje nordyckie zaczęły być postrzegane jako zsekularyzowane spo-
łeczeństwa dobrobytu (Hale, 2003, s. 356), a prym w kreowaniu tego wizerunku 
wiedli Duńczycy i Szwedzi, głównie za sprawą filmów kojarzonych z dużą ilością 
nagości i seksu. Pidde Anderson na podstawie analizy szwedzkiej kinematografii 
w kontekście kina grozy stwierdza, że utrzymująca się przez lata na niskim po-
ziomie liczba horrorów powstających w Szwecji wynika z uwarunkowań kultu-
rowych. We wstępie swojej książki pisze:

Jedną z przyczyn, dla których w Szwecji powstało mało horrorów, jest fakt, 
że Szwecja to zdechrystianizowane i sentencjonalne państwo. Przez kilka kolej-

9	 http://www.bbfc.co.uk/education-resources/student-guide/bbfc-history/1912-1949 (dostęp: 
19.12.2016).
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nych dekad od lat pięćdziesiątych kino grozy rozwijało się przede wszystkim 
w katolickich krajach w Europie Południowej, a także w konserwatywnej 
w tym czasie Wielkiej Brytanii – Hammer Films podbiło rynek za sprawą 
erotycznych remake’ów Draculi i Frankensteina. W Szwecji w tym czasie 
nie było interesujących tematów tabu do rozbicia (Andersson, 2009, s. 2).

Teza Andersona wpisuje się w teorie dotyczące wciąż jeszcze obecnych w XX 
wieku w całej Skandynawii silnych wpływów pogańskich, a także wpływów cza-
rownictwa – wartości zakładających brak skrępowania w kwestiach nagości i pełną 
swobodę seksualną.

Przyszłość w jasnych barwach. Słowo podsumowania
Na początku ubiegłego wieku Skandynawię uznawano za jeden z najbiedniej-

szych regionów ówczesnej Europy. Powszechne ubóstwo zmuszało ludzi pochodzą-
cych z różnych warstw społecznych do wyjazdu, głównie do Stanów Zjednoczo-
nych. Według popularnych teorii filmowych lata recesji i stagnacji gospodarczej 
sprzyjają pojawianiu się i rozwojowi zjawisk związanych z kinem grozy (Towlson, 
2012, s. 5), czego najlepszym przykładem jest niemiecki ekspresjonizm. Jednak 
ówczesna Skandynawia była znacznie bardziej konserwatywna niż Republika 
Weimarska, miała ponadto dużo mocniej rozwinięty system cenzorski nastawiony 
przede wszystkim na walkę z przemocą. W okresie kina niemego w Szwecji po-
jawiły się filmy, które mogły przerodzić się w skonsolidowane zjawisko związane 
z filmową grozą, jednak do niczego takiego nie doszło. 

Zważywszy na to, że jeszcze w okresie wczesnego rozwoju kinematografii 
nowa gałąź sztuki została obwarowana szeregiem ograniczeń, fakt, iż skandy-
nawski horror nie przeobraził się w  zjawisko o  charakterze ponadjednostko-
wym, wydaje się uzasadniony. Zgodnie z  teorią instytucji kinematograficznej 
kino grozy w niemal całej Skandynawii nie miało warunków, żeby się rozwi-
nąć. Wszelkie próby realizacji kina gatunkowego zostały storpedowane przez 
funkcjonujący w  Europie Północnej system finansowy, który nie sprzyjał re-
alizacji „nieszablonowych” filmów. Dopiero współcześnie możemy wskazać 
zmiany w  sposobie finansowania filmów przez państwo, które należy uznać 
za sprzyjające produkcji kina gatunkowego, w tym także horroru. Początków 
zainteresowania filmową grozą w niemal całej Europie Północnej należy szu-
kać w przemianach prawnych mających swój początek w Norwegii. Mimo fak-
tu, iż przez większość ubiegłego stulecia Norwegia uchodziła za dużo bardziej 
konserwatywny kraj niż sąsiednie Szwecja czy Dania, właśnie to państwo stało 
się głównym ośrodkiem produkcyjnym horroru w XXI wieku. W 2001 roku 
uchwalono zmiany prawne, które niespodziewanie okazały się sprzyjające re-
żyserom, którzy chcieli kręcić między innymi horrory, czyli filmy niemające 
– według wielu – komercyjnego potencjału. Wprowadzony z myślą o twórcach 
nastawionych na sukces finansowy system wymagał, żeby 50% budżetu zostało 
pokryte przez producentów, podczas gdy druga połowa mogła zostać sfinan-
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sowana (w wysokości do 10 milionów norweskich koron) ze środków publicz-
nych. Mroczny las z  2003 roku otrzymał niewielkie dofinansowanie, ale był 
pierwszym horrorem objętym tą zasadą, przez co kolejne filmy, które uznano 
za podobne do niskobudżetowej produkcji z 2003 roku, mogły zostać częścio-
wo sfinansowane z budżetu państwa. Sukces norweskiego kina grozy szybko 
przeniósł się na pozostałe skandynawskie państwa, przez co możemy upatry-
wać w tym wydarzeniu czegoś w rodzaju bardziej krwawej „nowej fali”, mając 
jednocześnie na uwadze fakt, iż jesteśmy świadkami zjawiska wymagającego 
bardziej szczegółowego opisu w polskojęzycznym piśmiennictwie. 
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Factors Suppressing the Development  
of the Scandinavian Horror in the 20th Century

While researching the Scandinavian horror, it can be noticed that film his-
torians compared appearance and development of the Swedish Film School to 
German Expressionism. Although sharing many elements, the Scandinavian film-
makers from that era seem to play second fiddle. The Swedish premiere of Benja-
min Christensen’s Häxan in 1922 showed real problems related to horror and its 
reception in the conservative, at that time, Scandinavian society.

The author of this paper analyses several causes that were responsible for sup-
pression of the Scandinavian horrors development. On that ground, horror genre 
could not be developed for a long time because of censorship institutions, which 
were operating especially in Norway and Sweden. Control organs focused on nar-
rowing down the access to violent content in motion pictures. Those limitations 
led to the situation in which the American horror films were illegally distributed. 
Furthermore, the next part of the presented paper contains a brief description of 
the European markets, where horror developed well. Among the suppressing fac-
tors, the author analyses demographical and economic issues that influenced the 
lack of development of horror cinema in Northern Europe. For years, the genre 
cinema was considered as the opposition to the arthouse cinema, which suddenly 
changed after Villmark appeared on the screen in 2003.
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Zanim projekt filmowy znajdzie swoją realizację na planie zdjęciowym 
i w montażowni, a ostatecznie ożyje na ekranie, jego producent musi znaleźć fi-
nansowanie i uruchomić machinę produkcyjną. Prób takich dokonuje się w okre-
sie developmentu (rozwój projektu) filmu. Głównym problemem jest, rzecz jasna, 
znalezienie środków na produkcję, a najważniejszym partnerem w  tym zakresie 
w Polsce, przekazującym rocznie ponad 100 milionów złotych na ten cel, pozostaje 
Polski Instytut Sztuki Filmowej. Powołująca PISF Ustawa z 30 czerwca 2005 roku 
o kinematografii oraz akty wykonawcze do niej opisują procedury przyznawania 
producentom filmowym środków na realizację projektu. Jedną z zasad jest ewalu-
acja aplikacji produkcyjnych. W ciągu 10 lat funkcjonowania Instytutu zmieniała 
się ona wielokrotnie, różnicując wagę opinii i decyzji ekspertów PISF powołanych 
przez Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego i tym samym wpływając na 
obraz polskiej kinematografii.

Próba opisu zmian w systemie eksperckim wymaga definicyjnego wstępu. Po-
wyższy tytuł najeżony jest bowiem terminologią nie tyle naukową, co „instytu-
cjonalną”. By pozostać w pełni komunikatywnym i bezsprzecznie ustalić, czego 
dotyczyć będzie niniejszy tekst, pozwolę sobie na kilka wyjaśnień.

System
Od początku funkcjonowania Polski Instytut Sztuki Filmowej określił – oczy-

wiście w oparciu o Ustawę – zakres niesionej pomocy finansowej. Opisany został 
on po raz pierwszy w Programach Operacyjnych Polskiego Instytutu Sztuki Fil-
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mowej na rok 2006. W tym dokumencie powołano sześć rzeczonych programów 
operacyjnych. Dla przeciętnego obserwatora nazwa „program operacyjny” pozo-
staje wydumanym określeniem dla walizki z pieniędzmi przewidzianymi na daną 
działalność: produkcję filmową, promocję filmu za granicą itp. – i jest to w zasa-
dzie słuszny punkt widzenia. Program operacyjny ma swoje cele, swych beneficjen-
tów i określa sposób wnioskowania o alokowane w nim fundusze. Ponieważ jednak 
zakres działania w ramach takiego programu bywa niezwykle szeroki, istnieje rów-
nież wewnętrzny jego podział na tak zwane priorytety. Nie należy ich rozumieć 
słownikowo. Priorytet to w przyjętej nomenklaturze po prostu konkretna kwota 
pieniędzy wydzielona z większego zbioru zwanego programem operacyjnym. 

Interesanci Instytutu pragnący skorzystać z  jego wsparcia finansowego muszą 
najpierw określić swoją działalność jednym z wspomnianych priorytetów i złożyć 
odpowiednie dokumenty w formie wniosku o dofinansowanie. Wniosek taki zwać 
można kolokwialnie pakietem lub bardziej wyszukanie – aplikacją. Składa się on 
nie tylko z wypełnionego druku (obecnie także w formie elektronicznej), lecz także 
przede wszystkim z szeregu załączników. Ich liczba zróżnicowana jest w zależności 
od rodzaju i charakteru przedsięwzięcia. Znacznie mniej dokumentów trzeba zgro-
madzić, gdy wnioskuje się o wsparcie wydania książki o filmie, więcej zaś, a przede 
wszystkim o większym poziomie szczegółowości, gdy aplikacja dotyczy produkcji 
filmu. Załączniki te informują o projekcie, zarazem będąc znakiem tego, jak go 
postrzega sam wnioskodawca. Podlegają one ocenie merytorycznej i artystycznej, 
którą wystawiają pracownicy Instytutu oraz powołani przez Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego eksperci. W niniejszym artykule zostanie prześledzona 
dziesięcioletnia historia systemu ewaluacji projektów składanych w PISF, a dotyczą-
cych dofinansowania procesu produkcji filmowej. Ten system ekspertyz zewnętrz-
nych był bowiem zawsze bardzo newralgicznym punktem całej procedury drogi 
wniosku. Stanowił zarzewie konfliktu interesów i podejrzeń o tajemnicze układy. 
Wzbudzał nieufność względem bezstronności decyzji wydawanych przez PISF. 

Najpierw odpowiedzmy sobie na pytanie, po co w ogóle angażować zewnętrz-
nych ekspertów do wystawiania ocen projektom przygotowywanym nierzadko 
przez ich znajomych filmowców. Powód znajdziemy w artykule 13 Ustawy o kine-
matografii. Czytamy tam, że do zadań dyrektora Polskiego Instytutu Sztuki Fil-
mowej należy dofinansowywanie przedsięwzięć „po zasięgnięciu opinii ekspertów 
wskazanych przez ministra spośród przedstawicieli środowisk filmowych” (Ustawa 
o kinematografii, 2005, poz. 1111). Akty prawne określają szereg kolejnych zasad:

•	 opinie rzeczonych ekspertów muszą być sporządzone na piśmie;

•	 ekspert nie może być związany z realizacją analizowanego przez sie-
bie przedsięwzięcia (art. 24 Ustawy);

•	 eksperci oceniający wnioski z zakresu produkcji filmowej mogą być 
powoływani osobno dla filmów fabularnych, animowanych lub do-
kumentalnych;
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•	 ekspertów wybiera dyrektor PISF lub są wybrani w drodze loso-
wania1;

•	 liczbę ekspertów oceniających dane przedsięwzięcie określa dyrek-
tor PISF (§12 Rozporządzenia Ministra Kultury z dnia 27 paździer-
nika 2005 roku w sprawie udzielania przez Polski Instytut Sztuki 
Filmowej dofinansowania przedsięwzięć z zakresu kinematografii).

Powyższe punkty nie wyczerpują prawnych zasad funkcjonowania systemu 
eksperckiego. Co roku Instytut przygotowuje opisujący go szczegółowo Regula-
min pracy ekspertów zgodny w aktami wyższego rzędu. Już samo prześledzenie 10 
takich regulaminów daje obraz tego, jak zasady ewaluacji ewoluowały do obecnie 
obowiązujących. 10 lat to bardzo dużo czasu i niektóre wczesne ustalenia i przepisy 
uległy tak dalekiej przemianie, że stały się zaledwie faktami historycznymi. Bez 
przywołania ich jednak, choćby zdawkowo anegdotycznego, nie będziemy w sta-
nie w pełni zrozumieć i docenić współczesnego systemu.

Historia
Pierwszy Regulamin pracy ekspertów został wprowadzony w życie Zarządze-

niem Nr 10 Dyrektora Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej z dnia 20 lutego 
2006 roku. Dotyczył on dwóch programów operacyjnych: rozwoju projektu (prio-
rytety: Development i Stypendia scenariuszowe) oraz produkcji filmowej (prio-
rytety: debiuty reżyserskie2, produkcja filmów fabularnych, produkcja filmów 
dokumentalnych, produkcja filmów animowanych). Pomijając w  tym miejscu 
inne ówczesne programy (upowszechnianie kultury filmowej, promocję polskiego 
filmu za granicą, rozwój kin i dystrybucję filmów, doskonalenie zawodowe), sku-
pię się na opisie tych zasad, które dotyczą priorytetu o nazwie produkcja filmów 
fabularnych. Na jego przykładzie wskażę specyficzne zasady oceny eksperckiej na 
początku istnienia PISF.

Regulamin ustalał liczbę ekspertów oceniających projekty fabularne na pięciu: 
dwoje reżyserów filmów fabularnych, jednego producenta lub kierownika produk-
cji oraz dwoje z podgrupy określanej potocznie jako „inni”, do której zaliczono 
„scenarzystów, pisarzy, krytyków filmowych i dziennikarzy, dystrybutorów i pro-
wadzących kina, operatorów, aktorów i  przedstawicieli innych zawodów filmo-
wych” (art. 4 ust. 1 lit. e. Regulaminu). Wybierani w drodze losowania w obec-

1	 Rozporządzenie Ministra Kultury z dnia 27 października 2005 r. w sprawie udzielania przez Polski 
Instytut Sztuki Filmowej dofinansowania przedsięwzięć z  zakresu kinematografii zawiera zapis 
o  wybieraniu ekspertów przez dyrektora PISF dopiero od nowelizacji z  2010 roku, w  pierwszym 
pięcioleciu istnienia Instytutu eksperci musieli być obligatoryjnie wybierani w drodze losowania.

2	 Debiuty reżyserskie zostały wydzielone poza produkcję trzech klasycznych rodzajów filmowych 
z powodu szczególnego zapisu w Ustawie o kinematografii: w art. 8 ust. 1 p. 4 czytamy, że do zadań 
Instytutu należy „wspieranie debiutów filmowych oraz rozwoju artystycznego młodych twórców 
filmowych” (2005, poz. 1111). 
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ności dyrektora PISF oraz przynajmniej jednego członka Rady Instytutu3 eksperci 
musieli przede wszystkim być niezależni i niezwiązani z żadnym ocenianym w se-
sji projektem. Przyjmując pakiet kilku lub kilkunastu projektów (początkowo ich 
maksymalna możliwa liczba przypadająca na komisję nie była określona Regula-
minem), ekspert podpisywał oświadczenie o bezstronności. Orzekał, że nie jest 
związany z żadnym z ocenianych projektów ani spokrewniony lub spowinowacony 
z osobami uczestniczącymi w pracach nad jakimkolwiek z nich. Do każdego wnio-
sku o dofinansowanie pracownicy PISF przygotowywali Kartę oceny eksperckiej, 
którą oceniający zobowiązywali się wypełnić, dołączając do niej szczegółową re-
cenzję projektu. Karta zawierała szereg kryteriów artystycznych, programowych 
i ekonomicznych. Ich brzmienie i kształt wynikały bezpośrednio z zapisów Ustawy 
o kinematografii oraz Rozporządzenia Ministra Kultury z dnia 27 października 
2005 roku4. W  taki sposób ocenie punktowej polegały na przykład „oryginal-
ność tematu, atrakcyjność fabuły, ogólne wrażenie” (od zera do pięciu punktów), 
„walory poznawcze, penetrowanie nowych obszarów tematycznych” (od zera do 
dwóch punktów) czy „propagowanie wartości etycznych i humanistycznych, de-
maskowanie negatywnych postaw i zjawisk” (od zera do trzech punktów). Nie bez 
znaczenia była „atrakcyjność i  adekwatność proponowanej obsady” (od zera do 
dwóch punktów), a także ocena dorobku reżysera i producenta. W tych ostatnich 
przypadkach algorytm punktów wyliczany był w zależności od sukcesów frekwen-
cyjnych i festiwalowych ostatnich filmów tych twórców oraz tak zwanych właści-
wości produkcyjnych ocenianego projektu (od zera do 15 punktów)5. Maksymalna 
liczba punktów do zdobycia w takiej ocenie wynosiła 110. Każdy wybrany ekspert 
po wypełnieniu karty odsyłał ją lub przynosił do PISF, a pracownicy Instytutu, 
gromadząc dla każdego projektu pięć takich ocen punktowych, wyciągali z nich 
średnią arytmetyczną. Projekty ocenione w ten sposób na co najmniej 60 punk-
tów osiągały próg rekomendacji do dofinansowania. Ostateczna decyzja odnośnie 
do przyznania funduszy pozostawała oczywiście w gestii dyrektora PISF, zgodnie 
w zapisami Ustawy o kinematografii (art. 13 ust. 2 p. 3).

Zmian, które wprowadzono w tak opracowanym systemie, do końca 2008 roku 
było właściwie niewiele. Najważniejsza z nich to możliwość zastrzeżenia przez eks-
perta anonimowości swojej oceny. W takim przypadku wnioskodawca, zapoznając 
się z ewaluacją, nie otrzymywał informacji, kto jej dokonywał. Było to od początku 
o tyle nielogiczne, że PISF zobowiązał się do publikacji na stronie internetowej skła-
du komisji eksperckich oceniających poszczególne projekty. Choć nie podawano, 
która komisja ocenia które wnioski, wystarczyło, że jeden z tworzących ją eksper-

3	 Organ doradczy i kontrolny dla dyrektora PISF powoływany przez ministra kultury na trzy lata, 
którego członkowie składają się z przedstawicieli środowiska filmowego oraz jednego przedstawiciela 
ministra. Funkcja członka Rady PISF jest honorowa i nie otrzymuje się za nią wynagrodzenia czy 
honorarium. Skład wszystkich rad instytutu podany jest na stronie internetowej PISF: www.pisf.pl 
w zakładce „Instytut” (dostęp: 11.11.2016). 

4	 Por. Art. 22 ust. 3 Ustawy oraz uszczegóławiający go §4 Rozporządzenia.
5	 Dokładnie przywołuje te kategorie Marcin Adamczak w  swojej książce Obok obrazu. Perspektywa 

badań produkcyjnych a społeczne istnienie filmu (2014, s. 64–67).
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tów nie zastrzegł anonimowości na pierwszej stronie karty oceny, a wnioskodawca 
znał już cały jej skład. Ponadto środowisko filmowe w Polsce jest na tyle małe, 
a znaczenie dofinansowania PISF tak ważne, że wieści dotyczące ewaluacji rozcho-
dziły się szybko. Możliwość zastrzeżenia anonimowości wprowadzono, kierując się 
potrzebą ochrony dobrego imienia oraz obiektywizmu i bezstronności eksperta. 
Uznawano, że oceny wyrażone anonimowo będą uczciwsze, stawiane pewniej i od-
ważniej. Krytyka – wyrażana nierzadko przez tych ocenionych negatywnie – for-
mułowała zarzut raczej nierzetelności anonimowych ocen, ich bezpardonowości, 
a nawet okrucieństwa. Anonimowość była więc nie tylko fikcją, lecz także kryła, 
w mniemaniu niektórych, mowę zawiści, tchórzostwo i niepewności własnych po-
glądów. W ten sposób na pewno nie służyła przejrzystości samego systemu oceny.

Przyczyny zmian (2009–2011)
W myśl zasady, że o  sztuce się rozmawia, a uśrednianie ocen jest bezduszne 

i  służy raczej uśrednianiu jakości, postanowiono wprowadzić szereg zmian do 
systemu ewaluacji projektów. Na początku grudnia 2008 roku ówczesna dyrek-
tor instytutu Agnieszka Odorowicz wystosowała do ekspertów pismo, w którym 
wypunktowała proponowane zmiany. Już pierwsza z nich brzmiała: „Opinie eks-
perckie (oraz nazwiska ekspertów) będą jawne dla producenta i reżysera, a w przy-
padku stypendiów scenariuszowych – dla autora”6. Drugą ważną zmianą stały się 
spotkania wylosowanych wcześniej komisji eksperckich „na dyskusji o scenariuszu, 
po której [eksperci] dokonają ostatecznej punktacji na zbiorczym arkuszu ocen (za-
miast wyciągania średniej)”7. Te dwie nowe zasady – jawności i spotkań komisji – 
wyznaczyły nową jakość pracy ekspertów i PISF. Pracownicy Instytutu musieli od 
tej chwili nie tylko uzyskać zgodę na ocenę i oświadczenie o bezstronności eksper-
tów, lecz także znaleźć dla wszystkich dogodny czas na spotkanie. Sami oceniający 
stawali ze sobą w szranki i weryfikowali swoje przekonania dotyczące wniosków 
o dofinansowanie. Jeden taki wniosek po ewaluacji był opatrzony jedną kartą oce-
ny (zbiorczą) oraz pięcioma niezależnymi recenzjami. Nie zawsze ich wydźwięk 
pozostawał w zgodzie z opinią wyrażoną komisyjnie. Gdy zaś pochwalna recen-
zja towarzyszyła negatywnie oceniającej karcie, stawało się to powodem odwołań, 
zarzucających systemowi brak spójności. Same recenzje wzbudzały też oburzenie 
powierzchownością oceny. Już zatem w Regulaminie pracy ekspertów z 2010 roku 
znalazł się następujący zapis: 

Ekspert jest zobowiązany dostarczyć krytyczną recenzję na temat każdego 
z przekazywanych mu projektów, w tym w szczególności propozycje zmian 
i koniecznych poprawek – jako załącznik do zbiorczej karty oceny wypeł-
nianej na posiedzeniu komisji – najpóźniej do 7 dni kalendarzowych od 

6	 Priorytet Stypendia scenariuszowe jest jedyną ścieżką wniosku o dofinansowanie dla osób fizycznych, 
w każdym innym programie i priorytecie o dofinansowanie występować może tylko osoba prawna 
(spółka, instytucja, działalność gospodarcza itp.).

7	 Dokument w posiadaniu autora.
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daty spotkania komisji eksperckiej, w której uczestniczył. Recenzje powinny 
być spójne z oceną wynikającą ze zbiorczej karty oceny, chyba że ekspert 
zgłosił votum separatum do opinii komisji. Wartość merytoryczna recenzji, 
w tym jej forma, może być zakwestionowana przez Dyrektora PISF lub jego 
przedstawicieli8. 

Co więcej, eksperci wraz z  przykładowymi kartami oceny dołączonymi do 
ocenianych wniosków otrzymywali także Wskazówki przy pisaniu recenzji. Był to 
roboczy dokument mający na celu ułatwić im formułowanie myśli i wyrażanie 
swojego zdania na temat projektu w sposób stanowczy, pogłębiony i rzetelny. Foto-
grafia 1. przedstawia takie wskazówki przygotowane przez Instytut dla ekspertów 
zewnętrznych. Wynika z nich jasno, że PISF zdawał sobie sprawę, jak delikatną 

8	 Dokumenty starsze niż dwa lata pochodzą z archiwum autora. Młodsze znajdują się na stronie www.
pisf.pl w zakładce „Dotacje”.

Fot. 1. Wskazówki przy pisaniu recenzji z 2010 roku. Źródło: archiwum autora
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sprawą jest pouczanie tych, których uznaje się za znawców i  specjalistów. Stąd 
ugrzecznione sformułowanie „pragniemy postawić” oraz forma pytań zamiast za-
leceń, by pisać lepsze recenzje i lepiej argumentować swoje przekonania.

W tym czasie, to jest w 2010 roku, zmienione zostały także programy opera-
cyjne PISF, a co za tym idzie, zmianie uległy składy komisji eksperckich i rodzaje 
ocenianych projektów. Przez odrzucenie podziałów rodzajowych (fabuła, doku-
ment, animacja) oraz zaawansowania procesu realizacyjnego (rozwój projektu lub 
produkcja) program operacyjny Produkcja filmowa został podzielony na cztery 
priorytety, których nazwy miały wskazywać, jakiego typu filmy pragnie dofinan-
sowywać Polski Instytut Sztuki Filmowej. Nowa polityka programowa instytu-
tu wskazywała przede wszystkim, jakie są oczekiwania misyjne. Priorytetem I, 
w domyśle: najistotniejszym dla kultury filmowej, stały się filmy autorskie. Celem 
priorytetu było wspieranie prac scenariuszowych, rozwoju projektu oraz produkcji 
filmów, których „treść i  forma mają charakter ambitny artystycznie, które mają 
ograniczone walory komercyjne lub debiutów reżyserskich”9. Ujęte w cudzysłów 
sformułowania zaczerpnięte zostały z art. 23 ust. 2 Ustawy o kinematografii, gdzie 
tak właśnie definiowany jest film trudny, oznaczający projekty o potencjale festi-
walowym, wyróżniające się oryginalnością i nowatorstwem artystycznym, formal-
nym, technologicznym. Priorytetem kolejnym były filmy o tematyce historycznej: 
podejmujące ważny temat z historii Polski, istotne z tego względu dla polskiej tra-
dycji i kultury, o znaczących walorach edukacyjnych. Wstępnie, pisząc o celach 
priorytetu, PISF zdefiniował film historyczny jako taki, w którym „tło historyczne 
przedstawionych wydarzeń ma znaczący wpływ na dramaturgię, rozwój bohate-
rów, przebieg akcji”10. Priorytetem III były „filmy dla młodego widza i widowni 
familijnej” definiowane jako projekty podejmujące „tematykę dzieci i młodzieży 
we współczesnym świecie”, o  wysokich walorach poznawczych, edukacyjnych 
i etycznych, „prezentowane w przystępnej dla młodego widza formie”11. Wreszcie 
priorytet IV to „filmy o znaczącym potencjale frekwencyjnym”, na dofinansowa-
nie których Instytut przewidywał pożyczki zwrotne12. W ten sposób od 2010 roku 
PISF określił swoją politykę programową, z niewielkimi zmianami trwającą do 
dziś. Wybierając typ filmu, który planują zrobić, producent i  autor poddają się 
nie tylko formalnym wymogom, lecz także programowi kultury audiowizualnej 
wspieranej finansowo przez Polski Instytut Sztuki Filmowej (por. Zabłocki, 2010).

Eksperci PISF, rzecz jasna, w przypadku każdego rozpatrywanego projektu 
kierować się powinni przede wszystkim jego wysokim poziomem artystycznym. 
Dla funkcjonowania systemu eksperckiego w tamtym czasie powyższe zmiany 

9	 Programy Operacyjne na rok 2010, Polski Instytut Sztuki Filmowej 2010, s. 10. Dokument 
z archiwum autora.

10	 Tamże, s. 18.
11	 Tamże, s. 26.
12	 Od początku swego istnienia PISF wspierał programowo filmy popularne, pomimo oburzenia 

niektórych krytyków sugerujących, że instytut sztuk i powinien wspierać sztukę, a nie produkcje 
dla masowej widowni (por. Odorowicz, 2009, Zuchora, 2010). Dyskutuje z  tą postawą Marcin 
Adamczak (2014, s. 71).



141

Artur Majer

Ewaluacja aplikacji programu operacyjnego Produkcja filmowa...

miały daleko idące skutki. Przede wszystkim w komisji oceniającej przykładowo 
filmy o tematyce historycznej, wśród których znajdowały się projekty fabularne, 
dokumentalne i animowane na każdym możliwym etapie produkcji, musieli za-
siadać odpowiedni specjaliści. Dlatego Regulamin pracy ekspertów z 2010 roku 
informował:

Jeśli w grupie projektów podlegających ocenie komisji eksperckiej są pro-
jekty z różnych rodzajów filmowych, w komisji uczestniczy odpowiednio 
przynajmniej jeden ekspert wymieniony w Art. 3 lit. a-c13. W przypadku 
odmowy wyżej wymienionego eksperta w ocenie projektów, Dyrektor PISF 
wskazuje do oceny wybranego przez siebie eksperta z listy ekspertów powo-
łanych na dany rok przez Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego14.

Obok grupy ekspertów określanych jako „inni” specjaliści zawodów filmowych 
poza reżyserami, producentami i kierownikami produkcji znaleźli się także organi-
zatorzy festiwali, dystrybutorzy i prowadzący kina. Ci ostatni mieli służyć pomo-
cą w ocenie potencjału komercyjnego projektów, jeśli oczywiście wnioskodawcy 
uznali swoje przedsięwzięcie za ten właśnie typ (filmy o znaczącym potencjale fre-
kwencyjnym). Co za tym idzie, w ocenie projektów z trzech pierwszych, nazwijmy 
je „misyjnymi”, priorytetów komisje miały wśród swoich członków odpowiednio 
po jednym reżyserze z każdego rodzaju filmowego, który miał reprezentację wśród 
zgłoszonych wniosków, jednego producenta i jednego innego specjalistę filmowca, 
krytyka lub pisarza. Warto przy tej okazji zwrócić uwagę, że w Priorytecie III nie 
przyjmowano wniosków o dofinansowanie filmów dokumentalnych, uznając, że 
taka forma – film dokumentalny dla dzieci i młodzieży – nie występuje, a nawet 
jeśli przyjąć „film oświatowy” jako reprezentanta, to Ustawa o kinematografii nie 
wspomina o potrzebie realizowania tego gatunku.

Największym problemem w takim składzie komisji były oceny specjalistów jed-
nego rodzaju filmowego stawiane projektom realizowanym w innym. Zwłaszcza 
dokumentaliści przyznawali się na posiedzeniach grup eksperckich, że nie mają 
kompetencji do oceny animacji. Nawet jeśli lojalność wobec PISF nie pozwalała 
mówić im o tym głośno, dość szybko stało się jasne, że wcześniejszy podział miał 
więcej sensu. By jednak do niego wrócić, trzeba zaprzeczyć potrzebie komuniko-
wania środowisku wspomnianej wyżej polityki programowej, którą PISF wszak 
mieć powinien, w myśl chociażby Ustawy o kinematografii. Z kolei powoływanie 
oddzielnych komisji do różnych rodzajów filmowych w każdym z nowych priory-
tetów byłoby zupełnie nieekonomiczne, na to zaś instytucja publiczna nie mogła 
sobie pozwolić. Z tych między innymi względów po dwóch latach funkcjonowa-
nia tak rozpisanego programu operacyjnego Produkcja filmowa z podziałem na 
priorytety określające politykę programową PISF powrócono do podziału na etapy 
produkcji i produkcję rodzajów filmowych (fabuły, animacji i dokumentu). Po-

13	 Zaliczali się do nich odpowiednio reżyserzy filmów (a) fabularnych, (b) dokumentalnych i  (c) 
animowanych.

14	 Dokument z archiwum autora.
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zostawiono jednak obowiązek wyboru przez wnioskodawcę podczas aplikowania 
o dofinansowanie typu filmu (autorski, o tematyce historycznej, dla widowni fa-
milijnej, o potencjale komercyjnym). Odpowiednie formatowanie ma znaczenie 
także dla oceny eksperckiej, wyrażanej w skonstruowanej na nowo karcie oceny.

Rok 2010 i zmiany priorytetów PISF przyniosły bowiem także zmianę arku-
szu ocen eksperckich. Został on znacznie uproszczony: zamiast pięciu stron liczył 
sobie zaledwie jedną (druga była na ewentualne uwagi i podpisy komisji eksperc-
kiej), lecz przede wszystkim – zamiast systemu punktowego15 wprowadzono zasadę 

15	 Marcin Adamczak nazywa go procesem translacji, za którym stoi biurokratyczna racjonalność (2014, 
s. 69).

Fot. 2. Pierwsza strona karty oceny eksperckiej z 2010 roku. Źródło: archiwum autora 
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kwalifikacji ocenianych projektów według kategorii/skali: wybitny, bardzo dobry, 
przeciętny i słaby. W informacji przygotowanej na posiedzenie Rady PISF w marcu 
2010 roku zawarto dodatkowo takie oto uzasadnienie rzeczonej zmiany:

Obowiązujący ostatnio system punktowy miał swoje zalety, ale też swoje 
wady, nie zapobiegał takim niedobrym praktykom, jak np. „podciąganie” 
ocen do progu rekomendacji, nieuzasadnione zawyżanie lub zaniżanie 
punktacji czy rozbieżności między przyznawaną punktacją a pisemnym jej 
uzasadnieniem, które stawały się pretekstem do odwołań producentów i kie-
rowania projektów do ocen dodatkowych16.

Fotografia 2. przedstawia pierwszą stronę ówczesnej, nowej karty oceny. Widać 
na niej wyraźnie, że wszelkie kategorie, wcześniej stanowiące wzór do weryfika-
cji jakości scenariusza i całego wniosku, przestały pojawiać się eksplicytnie. Eks-
perci oświadczali – przy okazji deklaracji bezstronności – że znają zapisy Ustawy, 
Rozporządzenia i aktualnego Regulaminu pracy ekspertów, a tym samym dobrze 
orientują się w rzeczonych kategoriach. Karta miała wyrażać ich stanowcze, komi-
syjne opinie dotyczące wartości artystycznych i rekomendacje dla podejmującego 
decyzję o dofinansowaniu dyrektora PISF.

Dla środowiska filmowego, zwłaszcza potencjalnych beneficjentów programu 
Produkcja filmowa w PISF, zmiana karty ocen i widocznych na niej kategorii była 
też różnicą semantyczną. Zamiast mówić: „mój projekt został oceniony na 60 
punktów”, informowano: „mam bardzo dobry projekt”. Pierwsze było hermetycz-
nym oświadczeniem w stylu nowomowy, drugie – zrozumiałym komunikatem na 
temat jakości scenariusza i przyszłego dzieła. 

Solą w oku wnioskodawców pozostawali sami eksperci, wybierani losowo lub 
arbitralnie wskazywani przez dyrektora Instytutu. Skoro przestano uśredniać oce-
ny, stosować niezrozumiałą punktację i suche kategorie nierzadko nieprzystające do 
projektu, zwłaszcza o wysokim stopniu oryginalności; skoro zaczęto o sztuce dys-
kutować na zebraniach komisji i tym samym dbać o możliwie duży obiektywizm 
ocen; skoro zadbano nawet o jasną komunikację dotyczącą polityki programowej 
Instytutu (w postaci określenia typów filmów przez PISF wspieranych) – należało 
ostatecznie rozwiązać problem obecności przypadkowych osób w komisjach eks-
perckich. W tym celu Polski Instytut Sztuki Filmowej organizował w 2011 roku 
liczne konsultacje środowiskowe w warszawskim Kinie Kultura przy Krakowskim 
Przedmieściu 21/23.

Nadchodzi nowe
Na spotkania dotyczące reformy systemu eksperckiego zapraszane były ważniej-

sze organizacje filmowe, takie jak Krajowa Izba Producentów Audiowizualnych, 
Stowarzyszenie Film 1,2, gildie zrzeszające przedstawicieli zawodów filmowych 

16	 Dokument w posiadaniu autora.
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w Stowarzyszeniu Filmowców Polskich czy świeżo utworzona formacja o nazwie 
Filmowi Reżyserzy i Producenci Polscy (FRiPP)17. Konsultacje były jednak otwar-
te i przyjść, posłuchać, wypowiedzieć się mógł każdy, niemal z ulicy. Ponadto spo-
tkania te były nagrywane i prezentowane na kanale YouTube oraz na stronie inter-
netowej instytutu. Prezentacja, w której dyrektorka PISF przedstawiała pomysły 
na ulepszenie systemu także zamieszana była na stronie pisf.pl, tak by każdy mógł 
ją dokładnie przestudiować. Na adres mailowy oddelegowanego pracownika PISF 
kierowane były uwagi, które następnie Instytut rozważał, wprowadzając poprawki 
lub odrzucając proponowane sugestie.

Intencja przyświecająca tym działaniom była od początku jasna: stworzenie 
systemu ewaluacji opartego na zaufaniu, w pełni przejrzystego i jawnego. Agniesz-
ka Odorowicz, przez lata nazywana – czy to z podziwem, czy z odrazą – carycą 
polskiej kinematografii18, postanowiła „podzielić się władzą”. Stąd od początku 
propagowała pomysł, że decyzje o dofinansowaniu projektów będzie podejmowała 
nie tyle w oparciu o opinie ekspertów, co w ścisłej z nimi współpracy. Aby mo-
gło do niej dojść, decydenci powinni mieć możliwość spotkania się z dyrektorem 
Instytutu oraz pełnię wiedzy na temat projektów i wnioskodawców, nie tylko tę 
wynikającą z załączonych do wniosku dokumentów. Chodziło także o informacje 
dotyczące długofalowej współpracy producenta z PISF, rzetelności i  terminowo-
ści rozliczeń finansowych, zwrotów dotacji czy pożyczek itp. Dodatkowo, obok 
omawianych tu ekspertyz mających wyłonić przede wszystkim projekty najlepsze 
pod względem artystycznym, instytut zatrudnił ekspertów ekonomicznych, którzy 
już od 2011 roku weryfikowali dokumenty finansowe stanowiące załączniki do 
aplikacji o dofinansowanie produkcji filmowej. Ich ekspertyzy miały być jawne dla 
ekspertów współdecydujących z dyrektorem o wsparciu bądź odrzuceniu projektu. 
A zatem uznawana za tajną wiedza dyrektora Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej 
miała w nowym systemie stać się jawną przynajmniej dla tych przedstawicieli śro-
dowiska filmowego, którzy zostaną mianowani ekspertami.

Podczas jednego z pierwszych spotkań w ramach konsultacji Marek Hendry-
kowski, profesor-filmoznawca z Poznania, zgłosił postulat, by ocenianie wniosków 
produkcyjnych było dwuetapowe. W pierwszym etapie komisje miały odsiewać 
ziarno od plew, czyli wybierać tylko najlepsze projekty, które następnie wszyscy 
eksperci oceniający dany rodzaj filmowy mieli rozważać do dofinansowania, biorąc 
pod uwagę możliwości PISF. Jawna stawała się też zatem wiedza o ilości pieniędzy, 
którymi w  danym roku instytut zarządzał. Dwuetapowość została stosunkowo 

17	 W jej skład wchodzili filmowcy pełniący funkcję producenta swoich własnych filmów reżyserskich, 
bez względu na formę działalności firmy, którą reprezentowali na przykład Dariusz Jabłoński, 
reżyser między innymi Wina truskawkowego (2007, premiera 2009) wyprodukowanego przez Apple 
Film Production Sp. z o.o., której jest prezesem zarządu, lecz także Paweł Łoziński (między innymi 
Chemia, 2009) prowadzący działalność gospodarczą pod nazwą Paweł Łoziński Produkcja Filmów.

18	 Ta etykietka ciągnęła się za Odorowicz całymi latami. Prawicowy tygodnik „wSieci” pod koniec jej 
drugiej kadencji dyrektorki PISF zapytywał: Czy caryca kina Agnieszka Odorowicz przeniesie swoje 
imperium do Telewizji Polskiej?. Por. http://wpolityce.pl/media/230042-wsieci-czy-caryca-kina-
agnieszka-odorowicz-przeniesie-swoje-imperium-do-telewizji-polskiej (dostęp: 11.11.2016).
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wcześnie przyjęta przez środowisko jako dobry pomysł. FRiPP zgłosił dodatkowy 
postulat o kadencyjności komisji eksperckich, które nie byłyby wybierane na każdą 
sesję naboru wniosków, lecz pracowały przez rok bez możliwości powtarzania ka-
dencji w roku następnym. Jako że eksperci wywodzą się ze środowiska filmowego, 
a więc oceniają de facto swoich kolegów, kadencyjność miała na celu uwrażliwić 
ich na fakt, że za chwilę sami będą ocenie podlegać. Pomysł wydawał się o tyle 
logiczny, że przecież Minister Kultury i Dziedzictwa Narodowego mianuje eksper-
tów właśnie na rok. Takie niezmieniające się komisje miałyby lepszy wgląd w ca-
łość propozycji produkcyjnej, a wielość komisji (początkowo dla produkcji filmów 
fabularnych proponowano pięć, ostatecznie stanęło na sześciu), dawała większą 
pewność, że naprawdę wartościowe projekty nie zostaną przegapione. Dodatkowo 
zapoznawanie się z tymi najlepszymi, twórcza dyskusja i świadomość możliwości 
finansowych gwarantowały, że wsparcie otrzymają te naprawdę rokujące. Skończy 
się uśrednianie ocen oraz arbitralność decyzji w PISF.

Jako że komisji dla danego rodzaju miało być kilka, a w każdej zasiadać pię-
cioro ekspertów, powyższy plan przewidywał, że w drugim etapie oceny wnioski 
czytane będą przez kilkunastu, a nawet kilkudziesięciu specjalistów. Mogło to 
stanowić problem logistyczny – jak zebrać wszystkich w jednym miejscu o dogod-
nym czasie. Pamiętać bowiem trzeba, że PISF ma ustawowo 90 dni od zamknięcia 
naboru wniosków na wydanie decyzji dotyczących dofinansowania. Problem po-
mogli rozwiązać przedstawiciele Stowarzyszenia Film 1,2, który zaproponowali, 
by każdą komisją kierował „lider” i  to on uczestniczył w drugim etapie oceny. 
Skoro system miał opierać się na zaufaniu, taka osoba winna być zawczasu (czyli 
przed powołaniem przez ministra) zatwierdzona przez środowisko. Oczywiście 
liderzy jako osoby zaufania publicznego mieli być rekrutowani spośród uznanych 
reżyserów, autorytetów. By mogli pracować w sprzyjającej atmosferze, sami po-
winni też móc dobierać sobie pracowników. Również i ten postulat zadziwiająco 
łatwo znalazł uznanie. Pierwszymi zaproponowanymi liderami komisji oceniają-
cych projekty fabularne na etapie produkcji byli Agnieszka Holland, Andrzej Jaki-
mowski, Dorota Kędzierzawska, Wojciech Marczewski, Małgorzata Szumowska 
i Janusz Zaorski. W wyniku dyskusji w ramach konsultacji społecznych pierwszy 
skład liderów stworzyli jednak obok Holland, Jakimowskiego, Kędzierzawskiej 
i Szumowskiej – Filip Bajon i Maciej Wojtyszko19.

Może rodzić się w tym miejscu słuszne pytanie, jak opisany system ma się do 
obowiązku mianowania ekspertów przez ministra oraz ich losowania lub wybie-
rania przez dyrektora PISF do oceny projektów. W pierwszym wypadku Minister 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego dostaje propozycję z instytutu z nazwiskami 
odpowiednich specjalistów. Mogli się zatem znaleźć na niej przede wszystkim ci, 

19	 W  2013 roku liderami programu Produkcja filmowa zostali: Urszula Antoniak, Leszek Dawid, 
Waldemar Krzystek, Janusz Majewski, Paweł Pawlikowski, Janusz Zaorski. W 2014 roku: Sylwester 
Chęciński, Sławomir Fabicki, Robert Gliński, Anna Kazejak, Jerzy Skolimowski, Jerzy Stuhr. W 2015 
roku: Agnieszka Holland, Jan Komasa, Juliusz Machulski, Michał Rosa, Wojciech Smarzowski, 
Xawery Żuławski. Dwa ostatnie lata por. www.pisf.pl w  zakładce „Dotacje/ Dofinansowane 
projekty”.
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których środowisko filmowe zaakceptuje (liderzy) oraz wskazani przez nich pozo-
stali członkowie komisji pierwszego etapu oceny. Jeśli minister zgodzi się tak stwo-
rzoną listę podpisać, mianowanie będzie formalnym faktem, a zatem obowiązek 
ustawowy zostanie zrealizowany. Na podobnej formalnej zasadzie po mianowaniu 
dyrektor PISF zatwierdza komisje stałe, których członkowie na ministerialnej liście 
wszak się znajdują. Ustawa nie zostaje złamana.

Wspomniane Stowarzyszenie Film 1,2 miało jeszcze jeden postulat, na tyle 
odważny i  rewolucyjny, że początkowo nie znalazł poparcia ani w  PISF, ani 
w  szeregach przedstawicieli środowiska filmowego. Proponowano, by wybór 
komisji oceniającej należał do wnioskującego o dofinansowanie. Wczesne obu-
rzenie na – nie przymierzając – bezczelność i  roszczeniowość do sprawowania 
władzy z czasem uległo jednak osłabieniu. Jednym z powodów reformy systemu 
eksperckiego był wszak problem z licznymi odwołaniami od negatywnej decy-
zji o dofinansowaniu wynikłej ze zbyt surowej opinii ekspertów. Argumentacje 
autorów i  wnioskodawców tłumaczące, dlaczego w  ich mniemaniu dany eks-
pert ocenił projekt negatywnie, były na tyle labilne (bo ekspert jest za stary, bo 
za młody, bo nie rozumie wrażliwości twórczej, bo jest zazdrosny o wrażliwość 
twórczą), że oddanie decyzji odnośnie do wyboru oceniającego stało się wielce 
atrakcyjne. Jeśli bowiem to producent decyduje, znajdując wśród liderów osobę 
najbardziej odpowiednią do oceny jego projektu, tym samym nie może mieć 
pretensji o przypadkowość oceny i oskarżać eksperta czy PISF o niezrozumienie 
swojego scenariusza. Może mieć pretensje ewentualnie sam do siebie. Ostatecz-
nie zatem i  ten postulat został zrealizowany. Od 2012 roku obowiązuje więc 
system stworzony przez środowisko filmowe i bardzo mu przychylny. Dwueta-
powość oceny i postaci liderów komisji współdecydujących z dyrektorem PISF 
o finansowaniu są wyraźnymi znakami demokratyzowania się nie tylko procesu 
przyznawania dotacji, ale ogólnego funkcjonowania Instytutu.

System ewaluacji 2012–2016
Obecnie nabór wniosków dotyczących produkcji filmów fabularnych w pro-

gramie operacyjnym Produkcja filmowa wygląda następująco. Producent musi za-
rejestrować się i wypełnić formularz elektroniczny na stronie https://wnioski.pisf.
pl/, następnie wydrukować go, załączyć wymagane dokumenty i wraz z kilkoma 
kopiami zanieść do siedziby Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej. W rzeczonym 
formularzu już na pierwszej stronie dokonuje wyboru lidera komisji eksperckiej na 
listach pierwszego i drugiego wyboru20. Musi podać dwa nazwiska spośród wska-

20	 Na obu są te same nazwiska sześciu liderów. Obecnie są to: Ryszard Bugajski, Mariusz Grzegorzek, 
Jan Jakub Kolski, Alessandro Leone, Wojciech Nowak, Magdalena Piekorz. Leone i  Nowak 
znaleźli się na tej liście w wyniku bezprecedensowej arbitralnej decyzji nowego Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego Piotra Glińskiego. Zakwestionował on propozycję Instytutu i powołał 
na liderów uznanych przez siebie twórców. Odpowiedź środowiska była dość stanowcza: na pierwszą 
sesję naboru wniosków nikt nie wybrał tych ekspertów do oceny. Przyszłość pokaże, jak minister 
będzie próbował wpływać na kształt decyzji PISF poprzez system ekspercki.
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zanych, gdyż w  Regulaminie pracy ekspertów od 2012 roku widnieje zapis, że 
jedna komisja nie ocenia więcej niż dwunastu projektów. Gdy zatem pula lidera 
pierwszego wyboru jest zapełniona, projekt wędruje do komisji drugiego wybo-
ru. Jeśli i w tej nie ma miejsca, producent musi zdecydować, czy przekazuje swój 
projekt do pierwszej wolnej komisji, czy też składa projekt do następnej sesji (po 
około czterech miesiącach). Wówczas ma pewność, że trafi on do odpowiedniego, 
wybranego lidera.

Komisje pierwszego etapu zwane komisjami stałymi składają się z trzech osób 
(do 2013 włącznie było ich pięć, obecnie lider dobiera sobie tylko dwóch współ-
pracowników). Posiedzenia i rozmowy na temat projektów mają zazwyczaj miej-
sce w siedzibie PISF, organizowane są w dogodnym dla ekspertów terminie. Gdy 
sześć komisji wyda swoje rekomendacje, projekty skierowane do drugiego etapu 
oceny rozsyłane są do wszystkich sześciorga liderów. W tym momencie zaczyna 
się rzeczony drugi etap, zwieńczony spotkaniem z dyrektorem PISF i wydaniem 
decyzji o dofinansowaniu. Oczywiście część projektów, odrzuconych przez lide-
rów w pierwszym etapie, otrzymuje niemal automatycznie decyzję negatywną. Na 
stronach Instytutu czytamy, że to „liderzy komisji eksperckich decydują o przy-
znaniu 80% środków finansowych w każdej sesji”21, lecz trzeba jasno powiedzieć, 
że wszelkie decyzje wydawane są przez dyrektora, bo to jego upoważnia do tego 
Ustawa o kinematografii. Informacje ze strony internetowej są PR-em, częścią de-
mokratyzacji systemu eksperckiego. Żadne decyzje ekspertów bez podpisu dyrek-
tora PISF nie mają mocy.

Pierwszy etap oceny kończy się wypełnieniem karty oceny, bardzo podobnej 
do tej z fotografii 2., z drobną różnicą w rekomendacjach, które obecnie brzmią: 
„W wyniku dyskusji i  głosowania eksperci oceniający projekt postanowili reko-
mendować go dyrektorowi PISF: do dofinansowania (tzn. skierowania do drugiego 
etapu oceny eksperckiej), poprawek, odrzucenia”. Jeden z ekspertów komisji stałej 
po obradach sporządza „pisemne uzasadnienie przyznanej kategorii w formie re-
cenzji, stanowiącej podsumowanie opinii ekspertów […]. Karta Oceny Eksperckiej 
wraz z recenzją są udostępniane w siedzibie PISF na życzenie wnioskodawcy”22. Je-
śli komisja wybierze kategorię „do poprawek”, powinna wyraźnie wskazać, jakiego 
rodzaju zmian w tekście scenariusza sobie życzy. Wnioskujący i autorzy projektu 
wprowadzają poprawki pod opieką istniejącego od 2012 roku Działu Literackiego 
PISF, który sprawdza zakres i zasadność naniesionych poprawek. Gdy poprawiony 
projekt uzyska akceptację Dziełu Literackiego, trafia do ponownej oceny tej samej 
komisji lub od razu do komisji liderów w drugim etapie oceny. Ten drugi przypa-
dek ma miejsce zwłaszcza wówczas, gdy ze względu na przełom roku komisja stała 
zalecająca poprawki uległa rozwiązaniu.

21	 http://www.pisf.pl/instytut/infografika/kto-przyznaje-dofinansowania-na-produkcje-filmowa-w-
pisf (dostęp: 11.11.2016).

22	 Artykuł 17 Regulaminu pracy ekspertów dla PO Produkcja filmowa, sesje 1-3/2015. http://www.
pisf.pl/files/dokumenty/po_2015/po_produkcja_filmowa/regulamin_pracy_ekspertow_dla_po_
produkcja_filmowa_2015.pdf (dostęp: 11.11.2016).
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Z kolei liderzy w drugim etapie oceny mają do wyboru następujące rekomen-
dacje: do dofinansowania, do rozpatrzenie w  drugim etapie następnej sesji lub 
do odrzucenia. W drugim przypadku powodem może być niewystarczająca pula 

środków do wydania na sesję przy zbyt wielu projektach rekomendowanych. By 
udowodnić, jak bardzo możliwa jest taka sytuacja, wystarczy proste działanie ma-
tematyczne. W 2016 roku PISF przewidział na dofinansowanie produkcji filmów 
fabularnych około 60 milionów złotych, co oznacza, że w sesji można rozdać 20 
milionów. Z tego eksperci dysponują 80%, czyli mają 16 milionów. Sześć komisji 
stałych ma możliwość rekomendować do drugiego etapu po dwa projekty, czyli 
łącznie 12. Nawet jeśli przyjmiemy, że dwa z nich nie znajdą poparcia wszystkich, 
pozostaje 10 projektów do dofinansowania. Wnioskujący niezwykle rzadko apli-
kują o kwotę mniejszą niż dwa miliony złotych. Przy 10 projektach daje to 20 mi-

Fot. 3. Druga strona karty oceny drugiego etapu ewaluacji w PISF w 2016 roku. 
Źródło: archiwum autora
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lionów. Stąd wniosek, że niemal zawsze będą projekty przesuwane do rozpatrzenia 
w następnej sesji, z nadzieją, że „pieniądze się znajdą”, wszak ktoś może zwrócić 
dotację, mogą się zwiększyć przychody Instytutu itp.

Fotografia 3. przedstawia drugą stronę karty oceny drugiego etapu. Widać, że 
podpisy liderów i ich decyzje nie są tożsame z decyzją dyrektora PISF.

Od 2012 roku w systemie eksperckim nie wprowadzono zasadniczych zmian, 
lecz drobne modyfikacje czy udogodnienia. W 2014 roku zmniejszono liczbę człon-
ków komisji stałych z pięciu do trzech osób oraz wprowadzono możliwość wnio-
skowania o dodatkową ekspertyzę projektu „pod kątem oceny potencjału produk-
cyjnego, ekonomicznego, dystrybucyjnego, promocyjnego, festiwalowego, walorów 
edukacyjnych (w przypadku filmów dla dzieci), itp.”23. Taka ekspertyza jest oczy-
wiście dodatkowo płatna, a lider ma na ten cel do dyspozycji w roku 5 000 złotych.

Od 2016 roku posiedzenia komisji drugiego etapu są zaś dwudniowe:
•	 Pierwszego dnia odbywa się prezentacja wszystkich projektów zgło-

szonych do II etapu, z udziałem liderów, wnioskodawców i Dyrek-
tora PISF. W prezentacji obligatoryjnie uczestniczy producent i re-
żyser filmu, a w przypadku debiutów również opiekun artystyczny. 

•	 Drugiego dnia odbywa się posiedzenie Dyrektora PISF z liderami 
komisji, podczas którego omawiane są poszczególne projekty i po-
dejmowane decyzje dotyczące ich dofinansowania24.

Zmiany, które wprowadzono w 2012 roku, wskazują, jak zmienia się rola Pol-
skiego Instytutu Sztuki Filmowej na rynku polskiej kinematografii, a w zasadzie 
– jak sam PISF zmienia swoją rolę. Działając jako dysponent dużych kwot, w po-
czątkach swego istnienia był właściwie usługodawcą beneficjentów. Ekspertyzy 
– anonimowe i  losowe – także przede wszystkim służyły wydawaniu pieniędzy. 
Oddając ekspertom decyzje odnośnie do tego, czy projekt nazwany autorskim rze-
czywiście spełnia wymogi „autorskości”, a historyczny „historyczności” (por. kartę 
oceny na fotografii 2.), Instytut określił i umocnił swoją politykę programową. 
Zdefiniowana za pomocą typów filmów – autorskie, o tematyce historycznej, dla 
młodego widza i widowni familijnej oraz o znaczącym potencjale frekwencyjnym 
– informuje beneficjentów o tym, jakie produkcje są w PISF mile widziane i dla-
czego. Z kolei reforma systemu eksperckiego oraz powołanie Działu Literackiego 
w 2012 roku uczyniła z PISF rodzaj „zbiorowego redaktora” czy script doctora pro-
jektów wnioskujących o dofinansowanie. Poprzez demokratyzowanie zasad oceny 
i oferty pomocy dla wnioskodawców (na przykład przy poprawianiu scenariusza) 
instytut stał się nie tylko ważnym, lecz także czynnym graczem na rynku, faktycz-
nie wpływającym na to, co jest produkowane w Polsce i prezentowane widzom. 

23	 Artykuł 16 Regulaminu pracy ekspertów dla PO Produkcja filmowa, sesje 1-3/2014.
24	 Artykuł 25 Regulaminu pracy ekspertów dla PO Produkcja filmowa, 2016. http://www.pisf.pl/

files/dokumenty/po_2016/po_produkcja_filmowa/Regulamin_pracy_ekspertow_w_Programie_
Operacyjnym_Produkcja_filmowa_PISF_2016.pdf (dostęp: 11.11.2016).
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Evaluation of the Application for Operational Programme  
“Film Production” at the Polish Film Institute

The article discusses changes in methods of evaluation of the application for 
Operational Programme named Film Production at the Polish Film Institute. 
In the beginning of its founding (2006), the Institute’s experts (specialists from 
the Polish film industry) were selected randomly. They were giving their opin-
ions about film projects anonymously and independently from each other. Several 
meaningful changes were implemented over 10 years – like requirement for the 
experts to meet and negotiate their common opinion – changed the landscape of 
the Polish Cinema. The Polish Film Institute established The Script Development 
Department and at the same time has allowed the applicants (film producers and 
screenwriters) to choose the experts to evaluate their projects. These changes show 
how PFI influences the film industry by letting the experts make decisions and 
becoming the real advisor for producers and artists.
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Milanówek – ziemia obiecana dla historyków? 

Krzysztof Kornacki

Od razu odnieśmy się do zadanego w tytule pytania. Otóż każdy historyk ma 
swoją ziemię obiecaną – wszystko zależy od problemu badawczego, który sobie 
stawia. Zgodnie zresztą z  oczywistą dyrektywą metodologiczną nauk historycz-
nych, która głosi, że „ze źródeł uzyskujemy informacje poprzez zadawanie źródłom 
pytań” (Topolski, 1998, s. 37). Zbiór dokumentów, który jednym wyda się margi-
nalny i niepotrzebny, dla innych może być kopalnią złota. 

Poniższy opis dotyczy zbiorów archiwalnych zgromadzonych w  Archiwum 
Państwowym Dokumentacji Osobowej i Płacowej w Milanówku (które jest filią 
Archiwum Państwowego w Warszawie). Nazwa archiwum jest na tyle enigma-
tyczna, że trudno byłoby zgadnąć, że to właśnie tam znajduje się wiele akt związa-
nych z produkcją filmów i organizacją kina polskiego, przy czym daty graniczne to 
z jednej strony 1956 rok (w przypadku niektórych protokołów ciał kolegialnych), 
z drugiej – 2009 rok (daty dokumentów likwidujących wybrane instytucje w zmie-
nionej sytuacji prawnej polskiego kina po 2005 roku). W Milanówku znajdują się 
także materiały dotyczące importu filmów (głównie) oraz eksportu i koprodukcji 
(w dużo mniejszym stopniu) z okresu PRL-u. 

Dokumenty zgromadzone w opisywanym archiwum dotyczą, po pierwsze, 
okresu Polski Ludowej, po drugie – III RP (instytucjonalną cezurą jest tu po-
wołanie Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej). Dokumentacja produkcyjna po-
wstała w PRL-u dotyczy filmów fabularnych (realizowanych dla kin, ale także 
tych tworzonych przez kinematografię na zlecenie telewizji), a archiwa powstałe 
po 1989 roku odnoszą się także – ze względu na zmienioną formę finanso-
wania rodzimej kinematografii – do filmów dokumentalnych, animowanych 
i (w mniejszym stopniu) oświatowych. 

Krzysztof Kornacki
Uniwersytet Gdański

Milanówek – ziemia obiecana dla 
historyków? O podwarszawskim 
archiwum kina polskiego
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Archiwalia z okresu PRL-u
Warto przypomnieć na początek, kto odpowiadał za produkcję filmów fa-

bularnych w  okresie Polski Ludowej. Wpływ miało kilka instytucjonalnych 
podmiotów (można też użyć określenia Edwarda Zajička: „podsystemy realizacji 
filmów” [Zajiček, 1983, s. 40]), z tym zastrzeżeniem, że kategoria ta nie będzie 
ograniczona do podmiotów ekonomicznych i kulturalnych, ale uwzględni także 
instytucje przynależne do sfery polityki – jak partia czy cenzura). Najogólniej 
rzecz biorąc, za produkcję polskich filmów fabularnych (dlaczego? po co? co? ile? 
jak?) odpowiadały:

•	 władze PZPR (od najwyższych funkcjonariuszy partyjnych, przez 
odpowiednie ciała kolegialne, aż do odpowiednich wydziałów i ko-
misji);

•	 administracja rządowa (w okresie, który uwzględniają milanowskie 
akta, był nią Naczelny Zarząd Kinematografii, czyli autonomiczna 
część Ministerstwa Kultury i Sztuki);

•	 przedsiębiorstwo zrzeszające zespoły filmowe (i same zespoły fil-
mowe); 

•	 wytwórnie filmowe.

Za oddzielny podsystem można uznać telewizję, która od lat sześćdziesiątych 
realizowała filmy telewizyjne siłami kinematografii; i choć do lat siedemdziesią-
tych posiadała częściowo niezależne moce produkcyjne (wytwórnia Poltel), wciąż 
jednak korzystała z pomocy kinematografii (choćby kadrowej). Telewizja tworzyła 
oczywiście niezależny system, na który – podobnie jak w przypadku kinematogra-
fii – wpływ miała administracja partyjna i rządowa (Komitet ds. Radia i Telewizji) 
oraz moce przerobowe wspomnianej wytwórni filmów telewizyjnych (i jej lokal-
nych oddziałów). Do wymienionych podmiotów/podsystemów można by ostroż-
nie dodać – jeśli się zgodzimy z ustaleniami Aliny Madej (1993, s. 137-154) – in-
stytucjonalną cenzurę (GUKPPiW), która – choć zależna głównie od wytycznych 
partyjnych – mogła prowadzić niezależną grę polityczną.

Wszystkie z tych podmiotów/podsystemów pozostawiły po sobie dokumenta-
cję aktową, choć nie zawsze pełną. Dokumenty centralnych władz PZPR (w tym 
wydziałów odpowiedzialnych za politykę kulturalną i kino) znaleźć można w Ar-
chiwum Akt Nowych; w tej samej instytucji znajdują się akta cenzury (do których 
jednak od pewnego czasu dostęp jest utrudniony). Dokumentacja tworzona przez 
odpowiednie departamenty Naczelnego Zarządu Kinematografii dostępna jest 
w trzech miejscach – w Archiwum Akt Nowych, w archiwum Ministerstwa Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego oraz w archiwum Filmoteki Narodowej (w tym 
ostatnim głównie protokoły komisji ocen scenariuszy i komisji kolaudacyjnych). 
Z kolei akta poszczególnych wytwórni filmowych znajdują się w regionalnych ar-
chiwach państwowych (we Wrocławiu, Łodzi, a warszawskiej wytwórni – w Na-
rodowym Archiwum Cyfrowym).
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Materiały literackie tworzone w  ramach przedsiębiorstwa zrzeszającego ze-
społy filmowe (czyli instytucję pełniącą przez zdecydowaną większość okresu 
PRL-u  funkcje produkcyjne) dostępne są w Filmotece Narodowej (scenariusze, 
nowele filmowe, scenopisy, listy montażowe czy dialogowe; część z materiałów 
etapu opracowania literackiego znajduje się także w Muzeum Kinematografii). 
W Filmotece Narodowej znaleźć można także projekty scenograficzne i stosun-
kowo niewielką liczbę dokumentacji produkcyjnych pozostawionych przez ze-
społy filmowe. Najbogatsza dokumentacja ekonomiczno-produkcyjna zespołów 
filmowych znajduje się zaś w Milanówku.

Oczywiście ze względu na fakt, iż wspomniane podsystemy działały we wza-
jemnym sprzężeniu, w archiwaliach jednego podmiotu odnaleźć można informa-
cje o  funkcjonowaniu innego. W zbiorach Naczelnego Zarządu Kinematografii 
(zdeponowanych w Archiwum Akt Nowych) znajdują się dokumenty, które dają 
wgląd w stan całej kinematografii (w tym funkcjonowanie zespołów filmowych 
i wytwórni), co jest zrozumiałe ze względu na status NZK jako instytucji admini-
strującej i nadzorującej kinematografię (taki zresztą oceniający charakter ma więk-
szość dokumentów powstałych w NZK). W Milanówku (w archiwaliach z okresu 
Polski Ludowej) w dokumentacji związanej z działalnością zespołów filmowych 
pokaźną liczbę akt zajmują informacje o współpracy z wytwórniami filmowymi 
oraz – głównie w materiałach ciał kolegialnych, czyli protokołach z wszelkiego ro-
dzaju zebrań i narad – o  funkcjonowaniu Naczelnego Zarządu Kinematografii. 
Słowem – jeśli któryś z badaczy chciałby napisać na przykład kompetentną mono-
grafię wytwórni filmowej (lub filmowych), nie mógłby ominąć nie tylko akt NZK, 
ale także milanowskiego archiwum. Zresztą, patrząc na sprawę z przymrużeniem 
oka, przynajmniej pod względem turystyczno-krajoznawczym Milanówek warto 
odwiedzić, dorównuje on bowiem nadziejom związanym z określeniem „ziemia 
obiecana” – to urokliwe, wchodzące w  skład aglomeracji warszawskiej „miasto 
ogród” z pięknymi willami ukrytymi wśród zieleni.

Zespoły filmowe jako kluczowy podsystem produkcji filmów 
w okresie PRL-u

Jakie zbiory akt znaleźć można w Milanówku? Po pierwsze, jak łatwo się do-
myśleć z poprzednich akapitów, są tu dokumenty przedsiębiorstwa zarządzającego 
zespołami filmowymi (w różnych, chronologicznie zmiennych formułach prawno-
-organizacyjnych: Przedsiębiorstwo Państwowe „Zespoły Autorów Filmowych”, 
Przedsiębiorstwo Państwowe „Zjednoczone Zespoły Realizatorów Filmowych”, 
Przedsiębiorstwo Realizatorów Filmowych „Zespoły Filmowe” oraz Zespoły Pol-
skich Producentów Filmowych). Materiały te można generalnie podzielić na: a) 
dokumentację ekonomiczną, b) dokumenty ciał kolegialnych (zarządzających 
przedsiębiorstwem i doradczych), c) dokumenty prawne, d) dokumenty konkret-
nych zespołów filmowych (między innymi takich jak Kadr, Kamera, Tor, X itp.) 
oraz e) inne dokumenty.



Panoptikum nr 16 (23) 2016

154
Instytucje i rynki filmowe

W tym pierwszym przypadku mamy do czynienia z dokumentami o ograni-
czonej wartości źródłowej1. Wprawdzie, jak wcześniej pisałem, każde źródło może 
być potencjalnie atrakcyjne dla badaczy, ale analiza dokumentacji ekonomicznej 
wyprodukowanej przez instytucje PRL-u niewiele wnosi do obrazu kina tego okre-
su. Jak wiadomo, w  ramach gospodarki socjalistycznej problem realizacji planu 
i opłacalności kinematografii był – generalnie rzecz biorąc – problemem pozor-
nym (jak cała ekonomia socjalizmu). Kinematografia okresu PRL-u była perma-
nentnie zadłużona (jak pisał Edward Zajiček [1983b]) i choć podejmowane były 
działania mające zwiększyć rentowność kina, to nie przynosiły one efektów. Nie 
zmienia to faktu, że pod koniec PRL-u, w sytuacji głębokiej zapaści ekonomicz-
nej państwa i kinematografii, powstawało rocznie niemal 50 filmów kinowych, 
z których większości prawie nikt nie oglądał. Jak pisał Marcin Adamczak: „Nie-
spotykana we wcześniejszym kinie II RP i późniejszym III RP swoboda budżetowa 
warunkowana była przez prymat sfery ideologicznej nad rynkową i ekonomiczną 
w dziedzinie kultury, w sferze kinematografii skutkującej swego rodzaju «odwró-
coną ekonomią»” (Adamczak, 2012, s. 180). Koncentrowanie się w tym kontek-
ście na przykład na kwestii zbiorczego planu i globalnego bilansu kinematografii 
(i  ich pochodnych) byłoby działaniem poznawczo jałowym. Jedynie ewentualny 
monografista zespołów filmowych (poszczególnych i en bloc) mógłby być zaintere-
sowany ich bilansami ekonomicznymi. Najciekawszymi archiwaliami z tej grupy 
wydają się tak zwane kartoteki wieczne, czyli dane box office’u polskich filmów 
w układzie narastającym – od premiery przez kolejne lata (z podziałem na licz-
bę seansów, widzów i wpływy). Wprawdzie podobne dane odnaleźć można także 
w odpowiednich zespołach akt Naczelnego Zarządu Kinematografii w Archiwum 
Akt Nowych, ale te z Milanówka – przez swój sekwencyjny charakter – wydają się 
bardziej szczegółowe.

Pozostańmy na gruncie archiwów przedsiębiorstw(a) zespołów filmowych – 
w tej grupie akt znaleźć można pokaźną liczbę protokołów i stenogramów (posie-
dzeń zarządów, rad artystyczno-produkcyjnych, rad pracowniczych itp.). Z dialo-
gów pomiędzy uczestnikami tych zebrań wyłania się stan kinematografii na dany 
moment. Kierownicy zespołów filmowych prezentują podczas tych narad twarz 
menedżerów odpowiedzialnych za stan polskiego kina, dyskutują o  wszystkich 
kwestiach, które mogłyby zoptymalizować produkcję filmową. Wprawdzie o ku-
lisach funkcjonowania pionu produkcyjnego pisał już w swoich tekstach Edward 
Zajiček, ale zgromadzone w Milanówku dokumenty są świetnym punktem wyj-
ścia do zaprezentowania ewolucji systemu produkcji i historycznego pogłębienia 

1	 W  tej grupie dokumentów znaleźć można takie opracowania jak: plany techniczno-ekonomiczne 
kolejnych przedsiębiorstw zarządzających zespołami filmowymi; sprawozdania z  działalności 
gospodarczej za kolejne lata; sprawozdania kwartalne z  wykonania planu produkcji; bilanse 
przedsiębiorstwa zespołów filmowych za kolejne lata; protokoły z narad dotyczących dyscypliny płacy 
i pracy; projekty planów techniczno-ekonomicznych; sprawozdania z działalności przedsiębiorstwa; 
plany techniczno-ekonomiczne (za kolejne lata); sprawozdania kwartalne z  wykonania planu; 
sprawozdania z działalności gospodarczej, a także bilanse poszczególnych zespołów filmowych.
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prac autora. To także kanoniczne materiały dla badaczy, którzy chcieliby rzetelnie 
zbadać historię zespołów filmowych czy uzupełnić biografie lub monografie wy-
branych reżyserów (głównie kierowników artystycznych zespołów) o aspekt pracy 
menedżerskiej. To w końcu także niezastąpiona baza do stworzenia prawdziwych 
monografii najważniejszych kierowników produkcji kina polskiego. 

Osobną partię w archiwaliach przedsiębiorstw zespołów filmowych stanowią 
różnego rodzaju akty normatywne: dokumenty powołujące zespoły filmowe, sta-
tuty i regulaminy (uwagę zwraca na przykład obszerny „Regulamin Grupy Zdję-
ciowej Filmu Fabularnego PRF ZF”, wyliczający wszystkie czynności, za jakie od-
powiedzialni byli poszczególni członkowie planu filmowego2, a także dokumenty 
określające zakres czynności kierownika artystycznego, literackiego, produkcji), 
zarządzenia i okólniki dyrekcji, przepisy dotyczące prawno-organizacyjnej trans-
formacji kinematografii po 1989 roku i inne.

Sprawozdania organizacyjno-ekonomiczne filmów realizowanych 
w okresie PRL-u

Pozostańmy wciąż w sferze archiwaliów przedsiębiorstw skupiających zespoły 
filmowe. Szczególnie wartościowe mogą się okazać dla badaczy kina polskiego 
sprawozdania organizacyjno-ekonomiczne poszczególnych filmów (niestety nie 
wszystkich). Dotyczą one obrazów realizowanych od 1961 roku (wtedy powsta-
ła Komisja Ocen Ekonomicznych Naczelnego Zarządu Kinematografii, której 
przedkładano rzeczone sprawozdania), co oznacza niestety, że nie mamy dostępu 
do usystematyzowanych dokumentów produkcyjnych związanych z  realizacją 
filmów z okresu Polskiej Szkoły Filmowej (nie trzeba chyba przekonywać, że to 
wielka strata dla polskiej historii kina). Jak sama nazwa wskazuje, sprawozdania 
tworzone były post factum (po zakończeniu realizacji danego tytułu), ale zdarzają 
się w teczkach dokumenty z etapu planowania i zatwierdzania produkcji. Dane 
te mogą być pomocne w przypadku wszelkiego rodzaju dyskursywnych metod 
analizy i interpretacji historycznej danego dzieła filmowego (na przykład w du-
chu nowego historycyzmu [Zwierzchowski, Kornacki, 2014, s. 28-39] czy teorii 
sieci ANT [Adamczak, 2014] itp.). Trudno sobie wyobrazić, aby mogła dziś po-
wstać kompetentna monografia filmu (a na taką zasługują nawet, zgodnie z za-
sadnym postulatem Aliny Madej, dzieła przeciętne [1992, s. 49]) bez wykorzy-
stania tego źródła. Można oczywiście tworzyć monografię filmowca (reżysera, 
operatora, kierownika produkcji, scenografa itp.) bez korzystania z opisywanych 
2	 Z  zachowaniem kolejności: reżyser, drugi reżyser, asystent reżysera, sekretarz planu, kierownik 

produkcji, drugi kierownik produkcji, asystent kierownika produkcji, kierownik planu, sekretarz 
grupy zdjęciowej, administrator, kasjer, operator obrazu, operator kamery, asystent operatora 
obrazu, fotosista, mistrz oświetlenia, scenograf, kostiumograf, dekorator wnętrz, charakteryzator, 
drugi scenograf, asystent kostiumografa, asystent charakteryzatora, kierownik budowy dekoracji, 
rekwizytor, garderobiana, operator dźwięku, asystent operatora dźwięku, montażysta, asystent 
montażysty, konsultant muzyczny – Regulamin Grupy Zdjęciowej Filmu Fabularnego PRF ZF, 
Archiwum Państwowe Dokumentacji Osobowej i Płacowej w Milanówku (dalej APDOiP), zespół 
Zespoły Polskich Producentów Filmowych (dalej cyt. ZPPF), sygn. 289. 
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archiwaliów, ale o  ileż uboższe (w kontekście słusznych postulatów metodolo-
gicznych kultury produkcji) będą takie opracowania (na przykład pośmiertna 
monografia twórczości Andrzeja Żuławskiego mogłaby uwzględnić jego specy-
ficzną, artystycznie „rozrzutną” metodę pracy na planie filmowym – pomocnym 
tutaj byłoby choćby sprawozdanie dotyczące Diabła [1972], do którego za chwilę 
się odwołam).

Warto wymienić (dla potencjalnych odwiedzających Milanówek), jakie doku-
menty można znaleźć w sprawozdaniu organizacyjno-ekonomicznym filmu. Kie-
rując się przeświadczeniem, że najlepiej przemawia konkret, który da się uogólnić, 
postanowiłem wybrać jedno z takich opracowań (ze świadomością, że nie wszyst-
kie zgromadzone w Milanówku składają się z pełnego zestawu dokumentów, ale 
jednocześnie z przekonaniem – wyniesionym ze znajomości kilkudziesięciu takich 
opracowań – że w większości przypadków mamy do czynienia z podobnymi – 
choć nie zawsze w tej samej kolejności sklasyfikowanymi – dokumentami; co zresz-
tą zrozumiałe, bo zawartość tych sprawozdań była normatywnie uregulowana).

Uzupełnione przeze mnie podstawowym komentarzem sprawozdanie organi-
zacyjno-ekonomiczne filmu Diabeł Andrzeja Żuławskiego3 wygląda następująco:

I. Dane ogólne
Tytuł, reżyser, kierownik produkcji, operator obrazu, scenograf, operator dźwięku; długość 
filmu, koszty, długość okresu realizacji, wskaźniki wydajności, godziny nadliczbowe, zu-
życie negatywu.

II. Wykonanie założeń produkcyjnych
Tutaj we wstępie informacja o: dniu skierowania do produkcji przez szefa kinematografii 
wraz z warunkami zatwierdzenia; informacja o autorze scenariusza, autorze dialogów i re-
żyserze, planowanej długości filmu, miejscu realizacji (wytwórni), laboratorium, kierowni-
ku produkcji, operatorze, planowanym limicie kosztów, planowanym terminie zakończenia 
produkcji oraz ostatecznym szczegółowym kosztorysie (który – po sporządzeniu dokładne-
go biznesplanu – zwykle odbiegał od planowanego limitu kosztów).  

a. Rodzaj i charakterystyka filmu

W przypadku Diabła pojawia się informacja o filmie długometrażowym, barwnym (na 
taśmie Eastmancolor), w formacie kaszetowym, a także krótkie streszczenie filmu.

b. Długość filmu

Informacja o długości planowanej i wykonanej (Diabeł, choć zrealizowany został zgodnie 
ze scenopisem, był dłuższy o 530 metrów, co wynikało „z  różnicy poszczególnych ujęć 
i scen, powstałej w trakcie realizacji zdjęć”).

3	 „Sprawozdanie organizacyjno-ekonomiczne filmu Diabeł”, APDOiP, ZPPF, sygn. 1120. 
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c. Lokalizacja zdjęć

Informacje o lokalizacjach, które mogą być bardzo przydatne w kontekście coraz silniej-
szych zainteresowań polskiego filmoznawstwa szeroko pojętą turystyką filmową i  regio-
nalną historią kina.

d. Przebieg realizacji filmu w czasie

•	 Okres przygotowań;  

•	 Okres zdjęciowy;

•	 Okres montażu i udźwiękowienia;

•	 Okres prac końcowych.

Wszystkie informacje podane zostały w  układzie „planowane–wykonane” wraz z  opisem. 
W przypadku filmu Diabeł kierownictwo produkcji tłumaczyło w tym miejscu bardzo duże 
odstępstwo od planu w okresie zdjęciowym (plan – 90 dni; wykonanie – 148 dni): obok ta-
kich przyczyn, jak brak ekspozycji z powodu zachmurzenia, nadmierne opady śniegu w jednym 
okresie i ich brak w kolejnym, przestoje spowodowane licznymi chorobami ekipy czy powtórki 
związane z wadami taśmy filmowej, opóźnienia tłumaczono także specyfiką realizacji, którą 
kierownik produkcji, sygnujący sprawozdanie, opisywał między innymi tak: „mnogość scen 
specjalnych: atakowanie ludzi i zwierząt, z cięciami brzytwą, pulsującym mózgiem, odciętymi 
kończynami itp., scen cyrkowych (pierwszy raz w Polsce – chodzenie po linie między konara-
mi wysokich drzew), scen kaskaderskich i z udziałem koni i zwierząt”. Także okresy montażu 
i udźwiękowienia oraz prac końcowych uległy znacznym przesunięciom, w związku z czym 
w tej partii sprawozdania kierownictwo filmu również wyjaśniało ich przyczyny.

e. Zużycie negatywu obrazu

Informacje podane głównie w postaci odpowiednich zestawień i wartości liczbowych. 

f. Współpraca z Wytwórniami Filmowymi

Jak w tytule – opis współpracy z wytwórnią (w przypadku Diabła pojawia się między innymi 
taki oto fragment: „[…] większość pracowników WFF [Wrocław – przyp. aut.] w grupie zdjęcio-
wej cechowała postawa pełna obowiązkowości i dyscypliny, a momentami nawet poświęcenia. 
Zgrzytem w dobrze układającej się współpracy był konflikt z Dyrekcją WFF na temat przenie-
sienia części postsynchronów do Warszawy. Działając w obronie własnych interesów, WFF nie 
chciała przyjąć do wiadomości obiektywnych przyczyn i konieczności podjęcia takiej decyzji”).

III. Sprawozdanie z wykonania planu produkcji
•	 Harmonogram produkcji (daty poszczególnych okresów realizacji).

•	 Bilans okresu zdjęciowego (dni zdjęciowe, rezerwa plenerowa, niedziele i święta, 
próby, przerwy, inne).

•	 Harmonogram zajęcia hal zdjęciowych.
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•	 Wykaz obiektów zdjęciowych (tutaj z podaniem topografii określonej w scenopi-
sie, metrażem oraz geograficznym określeniem lokalizacji).

•	 Podstawowe wielkości i  wskaźniki produkcyjne filmu (długość filmu, zdjęcia 
kombinowane i  specjalne, udział plenerów, okres realizacji filmu, dni zdjęcio-
we, wydajność pracy w okresie zdjęciowym i na jeden dzień zdjęciowy, godziny 
nadliczbowe, zużycie negatywu).

•	 Szczegółowe wskaźniki produkcji filmu (metraż filmu, zdjęcia w halach, wnę-
trzach naturalnych, plenerach, dni zdjęciowe, obiekty zdjęciowe w sztukach, licz-
ba ujęć, zatrudnienie aktorów i statystów, dni robocze hal zdjęciowych, dekoracje 
budowane (bez przebudowy i z przebudową).

Wszystkie wyżej wymienione dane prezentowane były w formie tabel.

IV. Sprawozdanie z wykonania planu kosztów
We wszystkich wymienionych poniżej kategoriach pojawiają się informacje w układzie „koszty 
planowane” – „koszty wykonane”. W przypadku filmu Diabeł we wszystkich niżej wymienio-
nych kategoriach kierownictwo produkcji tłumaczy niedotrzymanie planu finansowego filmu 
(miał kosztować 9 208 000 zł, a kosztował 13 232 267 zł; przekroczenie budżetu aż o 44% było 
wielką rzadkością w kinematografii PRL-u).

1. Materiały (między innymi koszty taśmy filmowej czy kostiumów).

2. Płace Fundusz Osobowy (czyli wynagrodzenia zatrudnionych na etat).

3. Płace – Honoraria (umowy o dzieło):

3.1. opracowanie literackie;

3.2. realizatorzy;

3.3. aktorzy;

3.4. statyści;

3.5. inni odtwórcy;

3.6. nagrody.

4. Honoraria – inne wynagrodzenia związane z realizacją filmu (na przykład dozoro-
wanie obiektów zdjęciowych, samochodów i sprzętu zdjęciowego, sprzątanie obiektów; 
w przypadku Diabła – także opieka nad końmi i zwierzętami).

5. Transport obcy (na przykład taksówki).

6. Czynsze i dzierżawy (na przykład za meble i rekwizyty).

7. Delegacje (na przykład koszty przejazdów i diet aktorów).

8. Usługi obcych przedsiębiorstw (na przykład koszty usług telekomunikacyjnych, wy-
najmu kostiumów, opłat za pralnie, reperację kostiumów i inne). 
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9. Inne koszty bezpośrednie (na przykład odsetki bankowe).

10. Usługi Wytwórni Filmowych – ponownie w układzie „planowano–wykonano”:

10.1. wynajem hal zdjęciowych;

10.2. Wydział Budowy Dekoracji;

10.3. Wydział Inscenizacji (wynajem kostiumów i rekwizytów, materiały cha-
rakteryzatorskie, materiały pirotechniczne i broń, przeróbki kostiumów, koszty 
pracy pracowników Wydziału Inscenizacji);

10.4. Wydział Techniki Zdjęciowej;

10.5. Wydział Techniki Dźwięku;

10.6. Wydział Oświetlenia;

10.7. Wydział Energetyczny;

10.8. Wydział Zdjęć Kombinowanych (odpowiedzialny w większości filmów 
za napisy czołowe lub końcowe);

10.9. Wydział Transportu i Agregatów;

10.10. Wydział Obróbki Taśmy;

10.11. inne usługi Wytwórni.

11. Godziny nadliczbowe.

V. Załączniki
•	 Zestawienie kosztów filmu (w postaci tabeli).

•	 Zestawienie kosztów płac (w postaci tabeli).

•	 Zestawienie kosztów usług Wytwórni Filmowych.

•	 Fundusz osobowy grupy zdjęciowej.

•	 Rozliczenie zużycia taśmy czarno-białej.

•	 Rozliczenie zużycia taśmy kolorowej.

•	 Sprawozdanie WFF – Wrocław (opisowe, autorstwa dyrekcji wytwórni).

•	 Sprawozdanie WFF – Łódź (opisowe, autorstwa dyrekcji wytwórni).

•	 Lista nagród pracowników grupy zdjęciowej (propozycja nagród autorstwa kie-
rownictwa produkcji filmu).

•	 W tym dziale w sprawozdaniach pojawia się także niezwykle ważna metryczka 
utworów muzycznych wchodzących w skład filmu; dzięki temu można dziś bar-
dzo dokładnie poznać nie tylko autorów oprawy muzycznej, ale także posiadaczy 
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praw autorskich; i tu ujawnia się specyfika takiej produkcji jak Diabeł – to film, 
który w 1972 roku nie uzyskał zgody na rozpowszechnianie, w związku z tym, jak 
można sądzić, kierownictwo produkcji nie było zobligowane do przygotowania 
metryczki, która służyła do określenia zobowiązań z tytułu praw autorskich.

Poniżej grupa załączników specyficzna dla filmu Diabeł (przy czym takie do-
datkowe załączniki – o treści oczywiście dostosowanej do konkretnych sytuacji na 
planie innych filmów – pojawiają się w sprawozdaniach organizacyjno-ekonomicz-
nych stosunkowo często):

•	 Odpis pisma WFF Łódź z 26 listopada 1971 roku w sprawie zabrakowania 
materiału (wadliwa taśma filmowa).

•	 Odpis notatki służbowej KPF do Dyrekcji PRF „Zespoły Filmowe” z 18 
listopada 1971 roku w  sprawie trudności realizacji zdjęć (sporządzonej 
jeszcze w okresie zdjęciowym).

•	 Odpis notatki służbowej KPF do Dyrekcji PRF „Zespoły Filmowe” z 2 
grudnia 1971 roku (autorstwa dyrekcji wytwórni – tutaj informacja mię-
dzy innymi o  epidemii grypy, która zdziesiątkowała pracowników wy-
twórni we Wrocławiu oraz aktorów).

•	 Odpis pisma KPF do Dyrekcji PRF „Zespoły Filmowe” w sprawie zmiany 
aktorki w roli panny młodej.

•	 Odpis pisma reżysera Andrzeja Żuławskiego do Kierownika Zespołu X 
Andrzeja Wajdy (to i poprzednie pismo odnosi się do zawirowań związa-
nych z obsadzeniem roli panny młodej – początkowo miała grać ją Mał-
gorzata Braunek, rolę podjęła Alicja Jachiewicz, po jej wypadku na jeden 
dzień obsadzono – błędnie – Barbarę Brylską, by wrócić do Braunek).

•	 Pismo Dyrekcji PRF „Zespoły Filmowe” z 13 stycznia 1972 roku.

Sprawozdania, takie jak wyżej wymienione, poprzedzone są często (w po-
szczególnych teczkach) pismami przewodnimi: 1) kierownictwa produkcji filmu 
do dyrekcji przedsiębiorstwa zespołów filmowych (w którym dokonuje się wstęp-
nej oceny realizacji filmu – w przypadku Diabła kierownictwo tłumaczy opóź-
nienia i przekroczenia planu i proponuje formę ostatecznego rozliczenia wyna-
grodzenia z realizatorami, co było o tyle trudne, że film nie wszedł, jak wiadomo, 
na ekran); 2) dyrekcji Przedsiębiorstwa Realizacji Filmów „Zespoły Filmowe” do 
Naczelnego Zarządu Kinematografii z prośbą o zwołanie Komisji Ocen Ekono-
micznych NZK (która była odpowiedzialna za przyjęcie – względnie odrzucenie 
– sprawozdania) z podstawowymi informacjami na temat filmu (kulisy akcep-
tacji, limit kosztów, ogólnie o planie – metraż, dni zdjęciowe, koszty – i  jego 
wykonaniu, wydajności pracy i godzinach nadliczbowych; w przypadku Diabła 
dość szczegółowo – jak na tego typu pismo – dyrekcja PRF „Zespoły Filmowe” 
informuje o przyczynach znacznego przekroczenia kosztów filmu, wnioskując 
ostatecznie o negatywną ocenę ekonomiczną filmu); 3) pismo z NZK informu-
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jące o przyznaniu lub nieprzyznaniu pozytywnej oceny ekonomicznej (w przy-
padku Diabła – to drugie).

Warto dodać, że w  niektórych sprawozdaniach mogą pojawiać się (choć 
w  tych, które miałem okazję przeglądać, rzadko) protokoły kolaudacji filmu 
lub protokoły Komisji Oceny Technicznej przy NZK, dokonującej audytu ob-
razu i dźwięku (na przykład w odniesieniu do Rękopisu znalezionego w Saragossie 
[1964, reż. Wojciech Has] – filmu, który pod względem wizualnym uważany jest 
za arcydzieło – członkowie komisji mieli pewne uwagi, co zaowocowało oceną 
dobrą, a nie maksymalną)4.

Jak widać, opisane powyżej przykłady akt to bardzo bogaty materiał wyjściowy 
do badania szeregu zagadnień związanych z funkcjonowaniem polskiej produkcji 
filmowej w okresie PRL-u. Warto dodać, że sprawozdania organizacyjno-ekono-
miczne mogą też w wielu przypadkach okazać się dobrym weryfikatorem warto-
ści autorskich wspomnień. Tak się bowiem składa, że jednym z najważniejszych 
polskich źródeł historycznych w badaniach dziejów rodzimego kina były do nie-
dawna wspomnienia i wywiady z twórcami (Zwierzchowski, Kornacki, 2014). Jak 
wiadomo, pamięć jest medium niedoskonale utrwalającym przeszłość. Warto więc 
tam, gdzie to możliwe, konfrontować opis produkcji pozostawiony przez twórców 
z  (bezspornym, bo mającym cechy raportu z  sankcją odpowiedzialności karnej) 
sprawozdaniem odpowiednich komórek kinematografii. Na przykład nagła zmia-
na aktora do filmu Rękopis znaleziony w Saragossie (Francuza o polskim pochodze-
niu zastąpił Zbigniew Cybulski; można dodać na marginesie – i z przekąsem – że 
role w najważniejszych filmach Cybulski dostawał przez przypadek) była skutkiem 
ujawnionego braku umiejętności wybranego aktora i jego wielkopańskich manier. 
I taki też opis, choć bardziej eufemistyczny, znaleźć można w sprawozdaniu („Po 
niewczasie zorientowaliśmy się, że w czasie prób, Trześniewski wyczerpał cały swój 
zapas «gierek» do jakich przyzwyczaił się w Szkole [Teatralnej w Paryżu – przyp. 
aut.]. Już pierwsze dni zdjęciowe wykazały, że pomimo długiej pracy przygoto-
wawczej z reż. Hasem i jego asystentami, Trześniewski zupełnie nie daje sobie rady 
z prowadzeniem roli, uwidoczniły się również już po podpisaniu umowy wszystkie 
ujemne cechy jego charakteru”5).

W  kontekście wyżej omówionych sprawozdań ekonomiczno-produkcyjnych 
pozwolę sobie na małą dygresję osobistą: dzięki tym materiałom, przygotowując 
tekst o serialu Droga (1975) Sylwestra Chęcińskiego, mogłem się dowiedzieć, dla-
czego w jednym z jego odcinków pojawiają się Kargul i Pawlak z filmu Nie ma 
mocnych (1974) (akta drobiazgowo „tłumaczyły” sekwencję wydarzeń); przygoto-
wując wykład i pisząc tekst o „filmach gdańskich”, garściami korzystałem z tych 
danych (zwłaszcza dotyczących lokalizacji); dodatkowo w teczce poświęconej se-
rialowi Na kłopoty… Bednarski (1988) znalazłem scenariusz do ostatniego, siódme-

4	 „Sprawozdanie organizacyjno-ekonomiczne filmu Rękopis znaleziony w Saragossie”, APDOiP, ZPPF, 
sygn. 131, k. 57.

5	 APDOiP, ZPPF, sygn. 131, k. 8.
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go odcinka (najbardziej zaangażowanego politycznie i najmniej żartobliwego dla 
tej, było nie było, komedii kryminalnej), co sugerowałoby doraźność jego realizacji, 
a tym samym – naciski producenta (czyli TVP), by finalny odcinek był odpowied-
nio dramatyczny i poważny, tak jak wydarzenia z września 1939 roku i obrony 
Westerplatte, do których się odnosił6. Warto dodać, że dokumentacja produkcyjna 
została wykorzystana przez redaktorów wspomnianej książki o Sylwestrze Chę-
cińskim, w której poszczególne teksty analityczno-interpretacyjne uzupełniane są 
o dane produkcyjne. I pewnie aktualnie w zaciszu gabinetów czyjeś palce wklepują 
w klawiaturę kolejne monografie poświęcone polskiemu kinu, w których wykorzy-
stane zostaną także dokumenty z Milanówka (o czym można domniemywać po 
wpisach badaczy na kartach udostępnienia poszczególnych teczek). 

Oczywiście istnieją też „milanowskie zagrożenia”, na przykład w postaci prze-
szacowania danych produkcyjnych, które w tekście stanowić mogą ciało obce (ro-
dzaj insertu – można to odnieść do niektórych artykułów z przywołanej książki 
o filmach Chęcińskiego) lub być mało znaczącymi ciekawostkami. Jak każde źró-
dło historyczne, także i  to musi być zrelatywizowane do problemu badawczego 
i poddane silnej krytyce, także pod kątem zasadności jego wykorzystania (Zwierz-
chowski, Kornacki, 2014).

Inne rodzaje dokumentów w aktach zespołów filmowych
W zespole akt dokumentujących działalność przedsiębiorstwa zrzeszającego 

zespoły filmowe znajdują się także inne dokumenty, które mogą stanowić cie-
kawy materiał źródłowy. Znaleźć tam można dane osobowe filmowców (o ile 
zostaną udostępnione przez dyrekcję archiwum – zwykle trzeba o nie apliko-
wać oddzielnie). Szczególnie ciekawy jest tak zwany „Program «magister»”, 
czyli karty danych osobowych z  informacjami o: wykształceniu filmowca, 
roku zawarcia umowy o pracę, stopniu znajomości języków obcych, karalno-
ści, przynależność do partii i związków zawodowych, o przyznanych medalach 
i odznaczeniach, o mieszkaniu i jego statusie, a także informacje o posiadaniu 
(lub nie) samochodu. Akta te można wykorzystać przy pisaniu kompetentne-
go tekstu biograficznego. Dokumenty osobowe dotyczące kariery zawodowej 
blisko 200 filmowców znajdują się także w zespole akt Agencji Produkcji Fil-
mowej, o którym jeszcze wspomnę. Uzupełnieniem danych biograficznych są 
także „Kartoteki wieloletnie pracowników twórczych i pomocniczo-twórczych” 
lub „Wykaz pracowników twórczych oraz stanowisk kierowniczych”. Jeśli do-
damy do tego „Sprawozdania z  zatrudnienia i  płac” oraz wiele teczek umów 
autorskich zawieranych przez poszczególne zespoły filmowe, to tworzy się silny 
korpus źródłowych informacji do wykorzystania przy opracowywaniu tematu 
„być filmowcem w Polsce Ludowej”, w którym kwestia socjalnych i material-

6	 Piszę na ten temat także w dwóch innych publikacjach: K. Kornacki, Droga po Polsce, [w:] Sylwester 
Chęciński, pod red. R. Bubickiego i  A. Dębskiego, Wrocław 2015; K. Kornacki, Filmy gdańskie, 
maszynopis w posiadaniu autora.



163

Milanówek – ziemia obiecana dla historyków? 

Krzysztof Kornacki

nych warunków egzystencji nie byłaby na pewno ostatnią (oczywiście i na ten 
temat pisał Edward Zajiček, ale go nie wyczerpał).  

Wśród dokumentów zespołów filmowych znajduje się także „Wykaz opra-
cowań literackich” – zarówno projektów zrealizowanych, jak i niezrealizowa-
nych – z informacją, do jakiego stadium został rozwinięty dany materiał literac-
ki. Niestety obejmuje on jedynie lata 1967-1976 (ale i tutaj przyniósł piszącemu 
te słowa efekt – w archiwach znalazłem ślad dwóch materiałów literackich au-
torstwa Janusza Głowackiego, których brakowało w  [bogatej skądinąd] bazie 
opracowań literackich Filmoteki Narodowej [Kornacki, 2013]). 

Kwestie koprodukcji i eksportu
Odwiedzając Milanówek, nie można dać się zwieść szumnej nazwie jednego 

z  zespołów akt „Dokumentacja dotycząca koprodukcji filmów polskich za lata 
1973-1999”. W zbiorze tym znajdują się materiały odnoszące się do stosunkowo 
niewielkiej liczby tytułów, głównie z lat osiemdziesiątych7. Dokumentacja ta do-
tyczy głównie kwestii formalno-prawnych, a więc negocjacji i uzgodnień między 
koproducentami. We wspomnianym zbiorze zawarte są także informacje na te-
mat luźniejszych relacji z  innymi kinematografiami (na przykład wykorzystania 
polskiego filmowca w obcym filmie). Drugim – ważniejszym z punktu widzenia 
potencjału poznawczego – korpusem materiałów źródłowych dla tematyki kopro-
dukcji są opisane wcześniej sprawozdania organizacyjno-ekonomiczne, w których 
znajdują się także tytuły filmów koprodukowanych przy udziale konkretnych ze-
społów filmowych lub całego przedsiębiorstwa (a nawet te, w przypadku których 
świadczono jedynie usługi produkcyjne). Wszystko to, uzupełnione o bogate dane 
na temat współpracy międzynarodowej kina polskiego zgromadzone w aktach Na-
czelnego Zarządu Kinematografii w Archiwum Akt Nowych, stanowi już solidny 
zrąb materiałów źródłowych do dokładnego opisania fenomenu polskiej kopro-
dukcji filmowej.

Wbrew nazwie opisywanego zbioru (informującego o koprodukcji) najwięcej 
jest w nim danych o eksporcie polskich filmów (jak wiadomo, w badaniach z za-
kresu kultury produkcji badacze coraz częściej wychodzą poza analizę podmiotów 
produkcyjnych czy procesu realizacji filmu). Po pierwsze, są to dokumenty for-
malno-prawne dotyczące działalności przedsiębiorstw zajmujących się eksportem 
filmów (Przedsiębiorstwa Eksportu i Importu Filmów „Film Polski” oraz „Film 
Polski” Eksport i Import Filmów Spółka z o.o.), zbiorcze zestawienia eksportowa-
nych filmów w postaci spisów i tabel (ale tylko dla wybranych lat) oraz informacje 
o cenach licencji na polskie filmy (przy czym największa część dokumentacji doty-
czy drugiej połowy lat siedemdziesiątych i lat osiemdziesiątych – mimo że przed-

7	 Niezwykła podróż Baltazara Kobera, Danton, Oko proroka, Cudowne dziecko, Limuzyna Daimler-
Benz, Zaklęte rewiry, Panny z Wilka, Klątwa Doliny Węży, Biały smok, I skrzypce przestały grać, Nocny 
gość, Deja vu, Enak, Korczak, a także niezrealizowane projekty Osioł grający na lirze czy Kochankowie 
z klasztoru Waldemosa.
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siębiorstwo istniało od 1964 roku). Po drugie, w opisywanych zbiorach znaleźć 
można pokaźną dokumentację dotyczącą konkretnych eksportowanych filmów. 
Są w niej przede wszystkich listy i porozumienia między polskimi instytucjami 
a zagranicznymi dystrybutorami. O imporcie filmów na polskie ekrany dowiemy 
się niewiele, tytuły obcych filmów pojawiają się tutaj sporadycznie (na przykład 
Ludzie-koty [1982, reż. Paul Schrader], Rambo: Pierwsza krew [1982, reż. Ted 
Kotcheff], Predator [1987, reż. John McTiernan]); większy zbiór informacji na 
ten temat znaleźć można w aktach Naczelnego Zarządu Kinematografii (w Ar-
chiwum Akt Nowych).

Dokumenty produkcyjne kina po transformacji
Wobec zmienionej – po 1989 roku – organizacji polskiej kinematografii doku-

menty dotyczące tego okresu wymagają osobnego opisu. Jak wiadomo, całkowite 
finansowanie produkcji zostało zastąpione częściowym subsydiowaniem polskiego 
kina z budżetu państwa. Dokumenty zgromadzone w Milanówku odnoszą się do 
okresu przed powstaniem Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej w 2005 roku (choć 
zgromadzono tu także część akt dotyczących likwidacji dawnych instytucji, stąd 
niektóre z dokumentów datowane są na 2009 rok; ale to Ustawa o kinematografii 
z 2005 roku stworzyła jakościową cezurę w funkcjonowaniu kina polskiego). Jak 
wiadomo, po 1989 roku powstały Agencja Produkcji Filmowej (odpowiedzialna za 
dofinansowywanie produkcji filmowej) i Agencja Dystrybucji Filmowej (wspiera-
jąca rozpowszechnianie). Ponadto w Milanówku znajdują się także akta instytu-
cji Film Polski – Agencja Promocji. Agencja Produkcji Filmowej, jako instytucja 
wspierająca polskie kino, była odpowiedzialna za dofinansowanie nie tylko kina 
fabularnego, ale także dokumentalnego, animowanego i oświatowego. Stąd w ar-
chiwum podwarszawskiego miasteczka znajdują się dokumenty dotyczące także 
tych rodzajów filmów. Dofinansowanie warunkowane było (i wciąż jest) opiniami 
komisji eksperckich, w dokumentacji znajdują się więc akta związane z powoływa-
niem i funkcjonowaniem poszczególnych komisji, jak również – i to jest szczegól-
nie interesujący materiał – oceny poszczególnych projektów filmowych, zarówno 
zrealizowanych, jak i odrzuconych. 

W tym kontekście warto może sobie uświadomić, że od wprowadzenia przeło-
mowej ustawy o kinematografii z 1987 roku minęło już 30 lat – to wystarczająco 
długi okres, aby skonstatować, że współczesność zmieniła się w historię. Na podsta-
wie zgromadzonych w Milanówku dokumentów można odtworzyć losy poszcze-
gólnych, głośnych projektów filmowych (widzianych w dyskursywnym kontekście 
i chronologicznym porządku). Można także pokusić się (na podstawie projektów 
odrzuconych) o napisanie „historii niebyłej kina III RP”. Wprawdzie część z projek-
tów, które w archiwaliach posiadają adnotację „odrzucone” lub „zaniechane”, dosta-
ła drugą szansę (wiele z tak sygnowanych tytułów pojawiło się później na ekranach 
polskich kin), ale i tak liczba odrzuconych wniosków jest duża. Wnikliwe ich bada-
nie mogłoby ujawnić, jakimi przesłankami kierowały się instytucje państwa demo-
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kratycznego przy decydowaniu o losach projektu, lub, przeformułowując pytanie, na 
ile decyzje o odrzuceniu zdeterminowane były tak zwanymi względami artystycz-
nymi (oceną na podstawie scenariusza), na ile zaś mogły na nie mieć wpływ względy 
środowiskowe (koniunkturalne) lub ideowe i ideologiczne. Zinstytucjonalizowanej 
cenzury już nie ma, ale naiwnością byłoby sądzić, że nie istniały (i  nie istnieją) 
bardziej ukryte formy oddziaływania na produkcję filmową. Jak słusznie bowiem 
pisał Marcin Adamczak: „Cenzura jest […] fenomenem społecznym, funkcjonują-
cym w różnych realiach politycznych. W systemach autorytarnych jest szczególnie 
widoczna, działając zupełnie jawnie i przyjmując postać mocno zinstytucjonalizo-
waną, niemniej jednak jawi się ona jako pewien uniwersalny fenomen społeczny, nie 
zawsze oficjalny i instytucjonalny, lecz zawsze określający granice dyskursu w danej 
wspólnocie, tego, o czym się mówi, tego, o czym się mówi niewiele, i tego, o czym 
zazwyczaj się milczy” (2014). Trudno wprawdzie po samych nagłówkach wniosko-
wać o zawartości scenariuszy, ale niektóre tytuły filmów odrzuconych i zaniecha-
nych (fabularnych, dokumentalnych czy oświatowych) są naprawdę intrygujące8. 
Materiały eksperckie zgromadzone w Milanówku wydają się dobrym (nawet jeśli 
nie wiodącym, to uzupełniającym) źródłem do opisu współczesnej polskiej instytu-
cji kinematograficznej – w tym ukrytego wymiaru cenzury w III RP, która mogła 
mieć (?) wpływ na historię rodzimego kina ostatnich lat. Pisząc o złożoności kina 
PRL-u i sugerując wstrzemięźliwość w jego ocenach, Marcin Adamczak – w zda-
niu kończącym artykuł – postulował to, co każdy szanujący się historyk powinien 
zrobić: „udać się w długą kwerendę do archiwów”. Myślę że już czas, aby podobny 
postulat zgłosić wobec współczesnej kinematografii. Milanówek może być ważnym 
przystankiem na drodze do opisania kina III RP w całej jego złożoności. 
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Is Milanówek Archive a Promised Land for Historians?
Archive of Personal and Payroll Documentation (Archiwum Dokumentacji 

Osobowej i Płacowej) in Milanówek holds documents concerning many Polish 
films from the times of the Polish People’s Republic and the times after the year 
1989. In his article, Krzysztof Kornacki refers in detail what can be found in the 
Archive and how it can be used to enhance the work of the film historians inter-
ested in searching for the unknown facts about Polish films and the conditions in 
which they were made.
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Gra wstępna
Pornografia bardzo często staje się obiektem badań naukowych – jest chętnie 

rozpatrywana w kontekście edukacji seksualnej (Albury, 2014), krytyki femini-
stycznej (Cornell, 2000), problemu przemocy wobec kobiet (Donnerstein, 1980), 
niebezpieczeństwa związanego z  przenoszeniem chorób wenerycznych (Kraus, 
2016), przemian medialnych i społecznych związanych z upowszechnieniem się 
Internetu (Ruberg, 2016) czy praktyk odbiorczych (Mowlabocus, Wood, 2015)1. 
Przemysł pornograficzny rzadko bywa jednak poddawany analizie z perspekty-
wy production studies – mechanizmów produkcji i  dystrybucji, ich związków 
z ekonomią itd. Można wręcz odnieść wrażenie, że to jedna z białych plam na 
mapie badań nad pornografią (choć określenie „biała plama” nie jest być może 
w tym przypadku najbardziej fortunne).

Dziś pornografia boryka się z  wieloma problemami związanymi z  rozwo-
jem Internetu, do których zaliczyć można piractwo, wykazywaną przez wielu 
widzów niechęć do płacenia za oglądanie filmów „dla dorosłych” i wzrastającą 
popularność darmowych produkcji amatorskich (Brown, 2014), ale była i nadal 
jest wielomiliardowym biznesem. Według szacunkowych statystyk opublikowa-
nych przez Family Safe Media tylko w 2002 roku – a więc jeszcze przed erą 
internetowych portali streamingowych, które zmieniły odbiór filmów prezentu-
jących niesymulowany seks – wartość światowego rynku pornografii wynosiła 
57 miliardów dolarów, a rynek pornograficzny Stanów Zjednoczonych wart był 
12 miliardów dolarów (Simpson, 2004). Jeśli porównamy tę ostatnią kwotę z zy-

1	 Czytelnicy poszukujący publikacji polskojęzycznych mają możliwość przeczytania dwóch niezwykle 
istotnych książek autorstwa Lindy Williams, które poruszają temat pornografii i  seksu w filmie – 
Hard core. Władza, przyjemność i „szaleństwo widzialnego” (2010) i Seks na ekranie (2013).
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skami ze sprzedaży biletów w amerykańskich kinach w tym samym roku (około 
9 miliardów dolarów [The-Numbers.com, 2016]), okaże się, że ekonomiczno-
-produkcyjno-dystrybucyjne ukierunkowanie badań nad pornografią może być 
nie tylko niezwykle interesujące, ale wręcz potrzebne – filmy z tego gatunku są 
bowiem o wiele popularniejsze, niż mogłoby się wydawać.

Niniejszy artykuł ma na celu przyjrzenie się tylko jednemu przypadkowi – me-
chanizmom produkcji i dystrybucji filmów pornograficznych w Wielkiej Brytanii 
w okresie przed rewolucją cyfrową. Rynek brytyjski wydaje się idealnym mate-
riałem do przeprowadzenia case study, gdyż tamtejsze zasady były i są niezwykle 
restrykcyjne, co pozwala na wyznaczenie względnie dokładnych ram czasowych 
funkcjonowania tego rynku. W myśl uchwalonego w 1984 roku Video Recordings 
Act wszystkie nagrania wizualne rozpowszechniane w  Wielkiej Brytanii muszą 
otrzymać stosowną kategorię wiekową od British Board of Film Classifications 
(znanego wcześniej jako British Board of Film Censors) (legislation.gov.uk, 2016). 
Sprzedaż i wypożyczanie pornografii (rozumianej jako filmy prezentujące niesy-
mulowany seks i pokazujące zbliżenia na narządy rozrodcze) były jednak prawnie 
zakazane aż do 2000 roku, a zezwolenie na jej rozpowszechnianie nawet wówczas 
wywołało wzburzenie sekretarza stanu, Jacka Strawa (Travis, 2000). Od 2000 roku 
filmy pornograficzne mogły trafiać na brytyjski rynek po uprzednim otrzymaniu 
nadawanego przez BBFC certyfikatu R18 pozwalającego na dystrybucję tych ty-
tułów tylko w licencjonowanych kinach dla pełnoletnich widzów i w sex shopach 
(BBFC, 2016, s. 24). Choć dzięki nowym zasadom pornografia szybko stała się 
w tym kraju poważnym biznesem, już w 2008 roku przychody ze sprzedaży nośni-
ków fizycznych zaczęły drastycznie spadać wskutek popularyzacji platform stre-
amingowych (takich jak YouPorn, RedTube, Pornhub) (Gentleman, 2014) – ozna-
cza to, że usankcjonowany prawnie rynek filmów pornograficznych na nośnikach 
funkcjonował w Wielkiej Brytanii przez zaledwie niecałą dekadę.

Proces produkcji i dystrybucji filmów porno w tym okresie postaram się zre-
konstruować na podstawie wywiadu z Tobym Heighem2, wieloletnim pracow-
nikiem Private Media Group, jednego z największych producentów pornografii 
na świecie i  jednocześnie firmy, która jako pierwsza otrzymała zezwolenie na 
dystrybucję tytułów z kategorią R18. W latach 2002-2009 Toby Heigh najpierw 
pracował w dziale dystrybucji, a  później jako kierownik produkcji, miał więc 
okazję dokładnie poznać mechanizmy rządzące przemysłem pornograficznym 
i panujące w nim zasady. 

Pozycja pierwsza – podział rynku
Pierwszym krokiem Private na rynku brytyjskim było wprowadzenie do dys-

trybucji kilku klasycznych filmów pornograficznych z  lat siedemdziesiątych – 

2	 Wywiad przeprowadzono 21 czerwca 2016 roku w Gdańsku. Wszystkie informacje i cytaty zawarte 
w tekście pochodzą z tego wywiadu, chyba że zaznaczono inaczej. Transkrypcja wywiadu znajduje się 
u autora.
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między innymi Głębokiego gardła (1972, reż. Gerard Damiano) i Debbie Does 
Dallas (1978, reż. Jim Buckley) – które bardzo dobrze się sprzedawały, dzięki 
czemu działalność tej firmy mogła się szybko rozwijać. 

Produkowane lub dystrybuowane później w Wielkiej Brytanii filmy porno-
graficzne można podzielić na kilka kategorii: pełnometrażowe produkcje ma-
instreamowe, filmy dla fetyszystów, „składanki”, superprodukcje i  tak zwane 
custom porn lub bespoke porn, czyli materiały przygotowywane specjalnie na za-
mówienie klientów. Każdy z wymienionych typów charakteryzował się odrębną 
specyfiką. Filmy dla fetyszystów, realizowane z myślą o widzach posiadających 
bardzo konkretne upodobania seksualne, miały zazwyczaj mniejsze budżety 
i wydawano je w mniejszych nakładach, ale cena kasety VHS lub płyty DVD 
z  takimi tytułami była wyższa niż w przypadku produkcji mainstreamowych 
(jak twierdzi Toby Heigh: „im dziwniejsza parafilia, tym film jest droższy. Ob-
skurne tytuły kosztowały trzy razy więcej niż zwykłe DVD”). „Składanki” to po 
prostu zestaw nagranych na nośniku scen – z których każda trwa nieco ponad 
pół godziny – niepowiązanych żadną linią fabularną, ale połączonych, jeśli moż-
na to tak określić, tematycznie (wszystkie sceny zamieszczone na jednej składan-
ce prezentują na przykład seks analny, seks ze starszymi kobietami itd. – „Jeśli 
w tytule było słowo «anal», to nie było trudno zgadnąć, co można będzie znaleźć 
w materiałach na płycie”).

Osobną kategorię stanowiły superprodukcje, odpowiedniki blockbusterów 
w świecie pornobiznesu, w których przygotowywaniu specjalizowało się Private. 
Firma ma na koncie między innymi „pornograficzną wersję Bravehearta, horror 
w wersji dla dorosłych i Cleopatrę z modelowanym w 3D starożytnym Rzymem”, 
a także Millionaire’a (2005, reż. Alessandro del Mar), z akcją rozgrywającą się na 
Seszelach, Kajmanach i w Santo Domingo, czy trzyczęściową, trwającą łącznie 
prawie sześć godzin, serię Private Gladiator (2002, reż. Antonio Adamo), która 
jest pornograficzną wersją (ale nie parodią) Gladiatora Ridleya Scotta z 2000 
roku. Jak wspomina Toby Heigh, wysokobudżetowe filmy z niesymulowanym 
seksem kręcono głównie „po to, żeby się pochwalić”, a przy tym dotrzeć z ofertą 
firmy do widzów niebędących stałymi klientami sex shopów, zachęcić ich do za-
kupu kolejnych tytułów i spopularyzować markę. Pornograficzne superproduk-
cje pełniły więc, podobnie jak blockbustery, rolę „lokomotyw” dla pozostałych 
filmów studia.

Na przeciwnym biegunie znajdowały się filmy realizowane na zamówienie 
(wspomniane bespoke porn lub custom porn), których przygotowaniem zajmowały 
się o wiele mniejsze od Private studia. W tym przypadku klient mógł wysłać sce-
nariusz dokładnie opisujący jego upodobania seksualne, planowany przebieg po-
szczególnych scen, ewentualne dialogi, a nawet szczegóły takie jak ubiór aktorów. 
Przeniesienie fantazji na ekran było skrupulatnie wyceniane przez pracowników 
firmy i, jeśli doszło do transakcji, film był produkowany. Dziś przygotowywanie 
specyficznych nagrań z  myślą o  tylko jednym – odpowiednio majętnym – wi-
dzu staje się coraz bardziej popularne (Ronson, 2016), ale w czasach przed rozpo-
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wszechnieniem pornografii w Internecie tego typu produkcje nieczęsto wychodzi-
ły poza wąski krąg zainteresowanych. Co ciekawe, wiele z nich nie zalicza się do 
pornografii w tradycyjnym rozumieniu tego słowa, w większości przypadków nie 
przedstawiają one bowiem w ogóle aktu seksualnego, skupiając się jedynie na – za-
zwyczaj bardzo konkretnej – czynności związanej z upodobaniami klienta:

Masz szklaną podłogę, pod którą jest zamontowana kamera. Na szkle leżą 
gotowane pomidory, a kamera filmuje od dołu kobiecą stopę, która ugniata 
te warzywa. Ponoć zleceniodawcy chodziło o  same zbliżenia na warzywa 
rozgniatane między palcami. […] Podam ci inny przykład: w jednym z fil-
mów źródłem podniety było to, że kobieta pompowała nożną pompką koło 
samochodowe, a kamera robiła zbliżenia na mięśnie jej łydki. Kogoś pod-
niecał sam fakt napinania mięśni. Ta sama kobieta chodziła potem w szpil-
kach po schodach, a kamera szła za nią i pokazywała napięcie nogi przy 
stawianiu kolejnych kroków.

Private nie zajmowało się przygotowywaniem podobnych filmów, nie pro-
dukowało także tytułów przeznaczonych dla fetyszystów. Choć firma dążyła do 
realizacji strategii szerokiego portfolio – w ofercie miała zarówno pełnometrażo-
we filmy mainstreamowe, „składanki” scen połączonych konkretnym tematem, 
jak i opisane wyżej superprodukcje – to fetysze i parafilie pozostawiła mniejszym 
graczom. Być może wynikało to z faktu, że jedna z prób wejścia do niszy filmów 
dla fetyszystów stóp skończyła się fiaskiem:

Żeby robić filmy dla fetyszystów, trzeba mieć odpowiednią wiedzę. Ja się 
na tym bardzo przejechałem, robiąc film dla miłośników stóp. To była pro-
dukcja, na którą wyłożyliśmy spore pieniądze. Moje pojęcie na temat fety-
szystów stóp wyglądało tak, że kogoś podniecają stopy, ale potem musi być 
przecież seks. Więc wydaliśmy trochę kasy na pedicure dla dziewczyn, film 
poszedł do dystrybucji i pojawił się w sex shopach. […] Był totalną klapą, bo 
okazało się, że w filmach dla fetyszystów stóp w ogóle nie powinno być sek-
su. […] Dopiero później zacząłem się zagłębiać w temat i dowiedziałem się, 
że dla fetyszystów stóp sam seks to nawet nie jest wisienka na torcie, ale coś 
męczącego i niepotrzebnego. Chodziło im o sam widok stopy jako przed-
miotu, który ich podnieca. Reszta nie miała znaczenia. […] Uznaliśmy, że 
nie będziemy się tym zajmować, że skoro idzie nam dobrze w głównym nur-
cie, to nie będziemy się zajmować niszami.

Pozycja druga – produkcja i organizacja pracy
Toby Heigh wspomina, że praca w dużej firmie zajmującej się pornografią 

nie różniła się zbytnio od pracy w  korporacji – nie licząc towarzyszących jej 
dźwięków:

Mój kolega przez dziesięć godzin dziennie obrabiał materiał wideo, więc 
odgłosy były śmieszne. On przewijał te sceny, więc na przykład przez cały 
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dzień mogliśmy słyszeć te same odgłosy, co było trochę torturą. Koleś pra-
cuje na przykład nad sceną z gangbangiem, a ty tego cały czas słuchasz. […] 
Niewielu pracowników biurowych musi słuchać przez cały dzień, jak ktoś 
się rąbie.

Gdy Private wchodziło na rynek brytyjski, było już dobrze zorganizowa-
ną, profesjonalnie działającą firmą z doświadczeniem i konkretnymi planami 
na produkcję i dystrybucję odpowiedniej liczby filmów w danym okresie, co 
pozwoliło na wyprzedzenie konkurencji. Co więcej, Private dysponowało bu-
dżetami, które umożliwiały przygotowywanie filmów wyglądających lepiej niż 
większość amatorskich produkcji rozpowszechnianych wcześniej nielegalnie 
w Wielkiej Brytanii:

Mieliśmy tego farta, że kiedy nasze filmy pojawiły się w Europie, to wszyscy 
chcieli je oglądać, bo to było coś niezwykłego w porównaniu do półamator-
skich scenek kręconych gdzieś na kanapie w piwnicy. Dziewczyny były fajne 
i opalone, kolesie nie wyglądali źle, a plaża na Seszelach to dużo lepsze tło 
niż plaża w Brighton. Okazało się, że wnosimy jakość, bo to nie są obskurne 
filmy. To właściwie była jedyna różnica, że czułeś się trochę lepiej, oglądając 
pornosa, bo to było ładne.

Private już przed ekspansją na rynek brytyjski słynęło z zaskakujących, nie-
kiedy wręcz absurdalnych (i absurdalnie kosztownych) pomysłów, jak chociażby 
trylogia The Uranus Experiment (1999, reż. John Millerman), w której znalazły 
się sceny seksu w stanie nieważkości. Nakręcono je w samolocie, który wzbił się 
na odpowiednią wysokość, a  później ostro zanurkował, tworząc trwający kil-
kadziesiąt sekund efekt braku grawitacji. Berth Milton, prezes Private Media 
Group, powiedział później, że film był jednym z największych bestsellerów firmy 
(SPACE.com, 2000). The Uranus Experiment otrzymał nawet nominację do na-
grody Nebula za… najlepszy scenariusz. Przegrał z Szóstym zmysłem (1999, reż. 
M. Night Shyamalan).

Większość kręconych przez Private filmów była jednak o wiele mniej kosztow-
na i o wiele prostsza pod względem realizacji. Firma zajmowała się głównie przy-
gotowywaniem trwających 35-40 minut materiałów, które później można było 
połączyć w ramach opisanych powyżej „składanek”. Miały one „prosty schemat: 
jest seks oralny, potem – w zależności od umowy – jest seks w różnych pozycjach, 
czasami analny albo z wieloma partnerami. Reżyser planuje kolejność pozycji we-
dług własnych fanaberii, ale model pozostaje ten sam – początek, rozwinięcie, 
kulminacja i papierosek”. Zamiast scenariuszy stosowano zazwyczaj rozpiski ko-
lejności pozycji, ale na planie reżyserzy nie trzymali się ich zwykle zbyt kurczowo: 
„jeśli aktorzy dobrze się dogadują na planie, to się im po prostu nie przerywa, ale 
jeśli nie wiedzą, co robić, to dobrze jest mieć taką rozpiskę. […] To zabrzmi pew-
nie śmiesznie, ale między aktorami porno jakaś chemia też musi być, to widać, 
jak im jest dobrze w łóżku”. W ciągu jednego dnia zdjęciowego kręcono nawet do 
kilku godzin materiału, który można było wykorzystać w „składankach”.
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Duże firmy, takie jak Private, często kupowały także tak zwaną surówkę, 
czyli pornograficzny odpowiednik stockowych materiałów wideo, którą również 
umieszczano na kompilacjach VHS i  DVD. Pozyskiwanie surówki było ren-
towne, bo nie trzeba było płacić operatorom, reżyserom i innym pracownikom 
planu: „czasami bardziej opłacało się kupić jakiś materiał niż go kręcić. Jeśli 
mieliśmy serię, na przykład Killer Pussy, która przedstawiała mainstreamowy, 
klasyczny seks, to w ramach tej serii mogliśmy sprzedawać zupełnie różne mate-
riały kupione z różnych źródeł”.

Większość aktorek w Private pochodziła z Europy Środkowo-Wschodniej – 
z Czech, Węgier czy Słowacji. Pracownicy firmy jeździli tam, by przeprowadzać 
castingi. Aktorki i aktorów dobierano także ze specjalnych baz osób zajmujących 
się występowaniem w filmach pornograficznych: 

Jeśli pracujesz w tej branży, to wiesz, kogo potrzebujesz do filmu. Ja wiem 
na przykład, że potrzebuję dziewczynę z dużym sztucznym biustem albo 
brunetkę. W pornograficznym mainstreamie to było wszystko bardzo po-
układane – szukasz osoby, która jest w stanie zrobić konkretną rzecz, i tę 
osobę po prostu zatrudniasz.

Do osobnej kategorii należały aktorki (o wiele rzadziej aktorzy), z którymi 
Private miało kontrakty na wyłączność – były to albo znane gwiazdy porno, 
albo modelki, które miały szansę zabłysnąć w przyszłości. Po podpisaniu tego 
typu umowy aktorka nie mogła występować w filmach konkurencji. Model ten 
przypominał więc system gwiazd z czasów klasycznego Hollywood, w ramach 
którego obiecujący artyści stawali się niejako pracownikami poszczególnych wy-
twórni – z tą różnicą, że gwiazd porno nie obowiązywały oczywiście klauzule 
moralności3.

Znaczna część aktorek dążyła do podpisania takich kontraktów, bo prze-
kładały się zazwyczaj na dłuższą karierę i większą popularność – „Dziewczyny, 
które miały u nas kontrakty, stały się gwiazdami, wiele z nich zyskało sławę, 
nie tylko Jenna Jameson czy Briana Banks”. Choć freelancerki mogły nakręcić 
więcej filmów w czasie roku (nawet między 100 a 200 tytułów), ich kariery były 
zwykle krótsze, a stawki za jeden tytuł nie rosły wraz z doświadczeniem. Co cie-
kawe, aktorki zarabiały zdecydowanie więcej od aktorów – podczas gdy modelka 
otrzymywała za jeden dzień zdjęciowy w mainstreamowym filmie około 500-
600 funtów, model mógł liczyć co najwyżej na 200-300 funtów. Wyższe gaże 
oferowano osobom, które godziły się na występowanie w filmach dla fetyszystów 
lub scenach przedstawiających na przykład brutalny seks – „im bardziej jesteś 
elastyczny moralnie i im więcej zrobisz, tym wyższą stawkę dostajesz”. Ponieważ 

3	 Szerzej zakrojoną, przekonującą paralelę między systemem studyjnym klasycznego Hollywood 
a  pornobiznesem przeprowadziła Nicola Simpson w  artykule Coming Attractions: a  Comparative 
History of the Hollywood Studio System and the Porn Business (2004). Autorka sugeruje, że podobieństwo 
nie jest przypadkowe, a branża porno stara się wręcz naśladować hollywoodzkie metody organizacji 
produkcji i dystrybucji. 
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lepsze wynagrodzenie otrzymywali także modele grający w filmach przedstawia-
jących gejowski seks, wielu aktorów heteroseksualnych godziło się na występy 
w takich tytułach głównie z powodów finansowych4.

Pozycja trzecia – dystrybucja i badania rynku
Dystrybucja pornografii w  Wielkiej Brytanii znacząco się różniła (i  na-

dal różni) od rozpowszechniania filmów prezentujących niesymulowany seks 
w  innych państwach europejskich – w Zjednoczonym Królestwie tego typu 
tytuły mogą być sprzedawane i prezentowane tylko w kinach i  sex shopach, 
które posiadają specjalne licencje wydawane przez lokalne władze i odnawiane 
każdego roku (Martin, 2014), a  dystrybucja pornografii bez odpowiedniego 
zezwolenia może skutkować nałożeniem kary w wysokości do 20 tysięcy fun-
tów (Gov.uk, 2016). Jak wspomina Toby Heigh, restrykcje dotyczyły także 
sprzedaży kaset VHS i płyt DVD przez Internet, więc oferujący te nośniki na 
rynku brytyjskim sklep prowadzony przez Private musiał być zarejestrowany 
poza granicami kraju – w tym przypadku w Holandii.

Specyfika brytyjskiego rynku polega także na wspomnianych wyżej certyfi-
katach wydawanych przez BBFC, które musi otrzymać każdy film trafiający do 
sprzedaży lub wypożyczania. Wszystkie produkcje porno – zarówno fabularne, 
jak i „składanki” – były więc wysyłane do urzędu cenzorskiego. Warto przy tym 
pamiętać, że regulamin BBFC zakłada możliwość niedopuszczenia filmu do dys-
trybucji lub zmuszenia producenta do wycięcia konkretnych scen:

Musieliśmy każdy film im wysyłać do oceny, co mnie zawsze niezmiernie 
bawiło, bo nie potrafiłem sobie wyobrazić, jak wygląda osoba, która oglą-
da te filmy i próbuje merytorycznie podejść do tematu. Zdarzały się ku-
riozalne sytuacje. […] Pocięto nam film tak absurdalnie, że wyszła z tego 
opowieść o kobiecie, która szuka miłości. I na końcu jej nie znajduje, więc 
jest jej przykro.

Jeśli film otrzymał certyfikat R18, mógł trafić do sex shopów. W przypadku 
filmów o większym budżecie łączyło się to zazwyczaj z  organizacją kampanii 
marketingowych – ponieważ produkcje pornograficzne nie mogły być reklamo-
wane w telewizji czy radiu, wykupywano przede wszystkim rozkładówki w pi-
smach dla dorosłych, przygotowywano także standy, które później można było 
ustawiać w sex shopach. Superprodukcje reklamowano także na specjalnych tar-
gach branżowych – „na targach filmowych mieliśmy wielkie stoiska, między 
którymi przechadzały się aktorki. […] To wszystko robiło wrażenie”.

Wielkie firmy, takie jak Private, dążyły do integracji wertykalnej w zakre-
sie produkcji i dystrybucji, ale sprzedażą zajmowały się już niezależne od nich 
sklepy. Aby zrobić rozeznanie rynku, do każdej kasety lub płyty przygotowanej 
4	 Do podobnego wniosku doszedł Charlie David, badając współczesny świat gejowskiej pornografii 

w filmie dokumentalnym I’m a Pornstar: Gay4Pay (2016).
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przez Private dodawana była pocztówka z pytaniem o ocenę filmu, a także proś-
bą o podanie informacji, skąd klient dowiedział się o danym tytule, co chciałby 
w nim zmienić itd. Każdy widz, który odesłał wypełnioną pocztówkę do siedzi-
by firmy, otrzymywał w zamian kasetę lub płytę z kompilacją najlepszych scen 
i zwiastunów. Choć celem ankiet było przede wszystkim darmowe przebadanie 
rynku, okazało się, że dla wielu widzów pytania były po prostu zachętą do opi-
sywania seksualnych doświadczeń czy fantazji, które z perspektywy firmy nie 
były zbyt pomocne:

Odpowiedzi były kuriozalne, do teraz żałuję, że nie mam pudła, w któ-
rym trzymaliśmy te pocztówki, bo były takie sytuacje, że na pytanie „jak 
dowiedziałeś się o naszym filmie?” ktoś odpowiadał „od chłopaka mojego 
ojca”. Albo że ktoś w ramach odpowiedzi na pytanie „co chciałbyś zobaczyć 
w naszych filmach?” nabazgrał pismem psychopaty – trochę jak z Siedem – 
„WIĘCEJ KARŁÓW”.

Ludzie wysyłali nam bardzo konkretne listy. Ktoś pytał na przykład, dla-
czego w filmach pornograficznych nie ma momentu rozbierania, dlaczego 
kobieta najpierw się pręży w bieliźnie, a w następnej scenie już nie ma bieli-
zny i dochodzi do seksu oralnego. Gość sugerował, żeby zamiast bielizny na 
zamki błyskawiczne używać takiej na rzepy, żeby dziewczyny się rozbierały 
z gracją, a nie były – tu cytat – „nagie jak kurczaki na wystawie w mięsnym”.

Okazało się, że te badania rynku to była taka trochę przynęta na czubków. 
Jeden z listów zaczynał się od zdania „Masturbuję się od dwunastego roku 
życia. Teraz mam 78 lat. W moim życiu widziałem już wszystko – od ob-
skurnych niemieckich produkcji po wystawne filmy amerykańskie. Mam 
kilka uwag”. Lista jego pomysłów liczyła sześć stron. Opisywał nawet to, jak 
jego zdaniem powinny wyglądać zbliżenia na usta.

Toby Heigh wspomina ponadto, że efekty badań nie były zbyt wymierne – na 
przykład z przeprowadzonych w 2004 lub w 2005 roku ankiet, w których zapyta-
no klientów o ulubioną niszę pornografii, wynikało, że największą popularnością 
cieszą się urofilia i  seks z  kobietami w  ciąży, czego nie potwierdzały statystyki 
sprzedaży. Firma postanowiła nie zmieniać planów produkcyjnych i dalej przygo-
towywać przede wszystkim „klasyczne” filmy pornograficzne.

Kulminacja i papierosek
Choć kontrakty przypisujące gwiazdy na wyłączność do wytwórni, trakto-

wanie superprodukcji jako „lokomotyw” i inne opisywane przez Nicolę Simpson 
(2004) metody sugerują, że strategie biznesowe wykorzystywane przez firmy roz-
powszechniające materiały pornograficzne są wtórne wobec tych, które Holly-
wood wypracowało przed dekadami, branża porno jest jednocześnie tą, w której 
wszelkie zmiany technologiczne odczuwalne są najszybciej, a nowinki – takie 
jak kasety wideo na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych czy roz-
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wój Internetu w połowie minionej dekady – potrafią przemodelować cały rynek 
w ciągu zaledwie kilku miesięcy.

Toby Heigh przyznaje, że gdy zniesiono zakaz dystrybucji filmów pornogra-
ficznych w Wielkiej Brytanii w 2000 roku, Private miało „nieprzyzwoite zyski”:

Sprzedawaliśmy kosmiczne ilości VHS-ów, w jednym miejscu trzymaliśmy 
trzysta tysięcy kaset. […] Początek XXI wieku to była złota era. Nagle zro-
biliśmy się bardzo bogaci. […] Kasety szły super, a DVD stało się tanim 
nośnikiem. Rynek eksplodował.

Ponieważ firma nie miała żadnych problemów finansowych, początkowo ba-
gatelizowano rozwój Internetu:

Pamiętam, że byliśmy na konferencji, na której koleś mówił, że przyszłością 
pornografii będzie Internet i urządzenia mobilne, a wszyscy go wyśmiali. Ja 
zresztą też, bo dwa dni wcześniej sprzedałem na targach kilka kontenerów 
kaset i płyt. Tymczasem dwa lata później my musieliśmy zwijać interes, a ci, 
którzy weszli w dystrybucję internetową, mieli kasy jak lodu. 

Dane opublikowane przez portal Pornhub.com (2016) z okazji dziesięciole-
cia działalności doskonale obrazują tę zmianę – między listopadem 2007 roku 
a  kwietniem 2009 roku liczba wizyt na stronie wzrosła dziesięciokrotnie, od 
1 do 10 milionów wejść dziennie. Podczas gdy w 2007 roku na stronę trafiły 
134 godziny materiałów wideo, w 2009 roku internauci mogli obejrzeć 6743 
godziny nowych filmów. Co więcej, powstały w 2007 roku portal już w sierpniu 
2008 roku opublikował wersję strony na urządzenia mobilne. Dla działających 
na rynku kaset i płyt firm, których szefostwo nie pomyślało o założeniu stron 
internetowych odpowiednio szybko, rozwój pornografii internetowej był śmier-
telnym ciosem:

Ci, którzy nie byli na to przygotowani, musieli się zwijać. Ci, którzy mieli 
tyle oleju w głowie, żeby przerzucić się na zabawki erotyczne, jakoś prze-
trwali. Ale to był cios, walnięcie siekierą w sam środek stołu. Z naszej per-
spektywy cały proces trwał sekundę. […] Myśmy się za późno obudzili 
z pomysłem na serwis w Internecie. […] Nasz pierwszy portal był w całości 
napisany w HTML-u  ręcznie, więc żeby dodać jakieś produkty, to była 
katorga. A serwis kosztował tak wielkie pieniądze, że to się w głowie nie 
mieściło. 

Kto wtedy miał kasę i pomysł, żeby to rozkręcić, dziś ma majątek, a wiele 
firm poszło w zapomnienie. I działo się to bardzo szybko, zamykaliśmy filie 
niemal od razu. Zostało mi pudło filmów z Brianą Banks i Jenną Jameson, 
więc przez dłuższy czas miałem ten sam prezent dla wszystkich znajomych 
na urodziny. […] Proces był bardzo brutalny, nie było czasu przejściowego.

Toby Heigh przekonuje ponadto, że „w pornografii zawsze trzeba było być 
o krok do przodu”. I nie jest odosobniony w tej konstatacji. Patchen Barss po-
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święcił związkom pornografii i technologii książkę The Erotic Engine: How Por-
nography has Powered Mass Communication, from Gutenberg to Google (2011), 
w  której dokładnie opisuje, w  jaki sposób filmy prezentujące niesymulowany 
seks wpłynęły na rozwój płatności internetowych czy serwisów streamingowych, 
umożliwiając ich wykorzystywanie także w innych branżach. Jako że pornogra-
fia często jest bagatelizowana, pomijana lub cenzurowana, pracujący przy niej 
producenci i dystrybutorzy muszą niezwykle szybko dostosowywać się do no-
wych warunków i wynalazków i opracowywać metody docierania do klientów. 
Przykład rynku brytyjskiego zdaje się więc potwierdzać, że pornografia to ponie-
kąd czarny koń świata mediów i rozrywki – niezwykle istotny gracz, który potra-
fi włączyć się do gry i zmienić jej zasady, choć zawsze korzysta z tylnego wejścia.
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Pornduction Studies. Production and Distribution of Adult Films 
Before the Internet Era on the Example of the British Film Market

Thanks to legal and economic reasons the British market of pornographic 
films seems like a  very interesting material for a  case study, since fully legal 
distribution of adult films lasted only about a decade before it was wiped out by 
the Internet. The main aim of the article is to reconstruct the mechanisms of 
production and distribution of pornography in the UK before the Internet era 
and confront methods used by adult movie producers with those used by the 
makers of traditional movies. Most of the information is based on an interview 
conducted by the author with a former employee of Private Media Group, one of 
the biggest providers of pornography in Europe.
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Film animowany zajmuje szczególne miejsce w historii polskiej produkcji fil-
mowej. Z jednej strony posiada długą tradycję, jest mocno zróżnicowany, z drugiej 
jednak jest często pomijany i pozostaje w cieniu filmu fabularnego, mimo że odno-
si sukcesy na najważniejszych festiwalach. Polskie studia filmów animowanych po-
wstały częściowo w wyniku zapotrzebowania na produkcje dla dzieci, a częściowo 
dzięki zaangażowaniu i kreatywności kilku zapaleńców, którzy bardziej cenili so-
bie realizację marzeń niż dobrobyt i spokój. Obie te kwestie pozwoliły na stworze-
nie prężnie działających ośrodków i realizowanie potrzeb zarówno zamawiających 
filmy, twórców, jak i publiczności. Zmiany systemowe po 1989 roku i gospodarka 
wolnorynkowa nawet najbardziej przedsiębiorczym gałęziom polskiej kinemato-
grafii przyniosły poważne problemy. Niemniej, mimo że w wielu kwestiach pań-
stwowi producenci mieli podobne trudności, to jednak tradycje, specyfika i rodzaj 
podejmowanej przez nich działalności wpłynęły znacząco na sytuację, z którą mu-
sieli mierzyć się po 1989 roku. Tym samym, żeby przedstawić i zrozumieć sytuację 
studiów filmów animowanych po zmianach systemowych, należy cofnąć się do ich 
początków, prześledzić ich historię i spojrzeć na okoliczności, które towarzyszyły 
im przy wkraczaniu w nową rzeczywistość.

Początki
Po wojnie rozpoczęto odbudowę polskiej kinematografii. Kino ze swoim ega-

litarnym charakterem wpisywało się w myśl idei socjalistycznych i było uznane za 
najważniejszą ze sztuk. W 1952 roku powołano Centralny Urząd Kinematografii 
(w 1957 roku przekształcony w Naczelny Zarząd Kinematografii), który był or-
ganizacyjnym reprezentantem państwa i miał za zadanie czuwać nad produkcją 
audiowizualną w  Polsce. W  praktyce kierował on powoływanymi przedsiębior-
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stwami państwowymi – kinematografia była postrzegana jako jeden z przemysłów 
narodowych, więc – tak samo jak inne jego gałęzi – była scentralizowana, zmo-
nopolizowana i finansowana ze środków państwowych, a przychody z dystrybucji 
trafiały de facto do budżetu państwa (Stempel, 1970; Zajiček, 2009).

Filmy animowane pełniły szczególną rolę w polityce kulturalnej PRL-u. Jako 
forma przeznaczona w dużej mierze dla młodego odbiorcy miały odpowiadać na 
zapotrzebowanie wychowywania i edukowania nowych pokoleń obywateli pań-
stwa socjalistycznego.

W 1946 roku przy redakcji dziennika „Trybuna ludu” w Katowicach powołane 
zostało Studio, które miało zajmować się realizacją filmów propagandowych. Ze 
względu na zbyt wolne tempo pracy i notoryczne spóźnianie się z realizacją zadań 
zdecydowano się na zmianę charakteru placówki – w kierunku dydaktyki. Studio 
zostało przekształcone w Spółdzielnię Śląsk i przeniesione do Bielska. W między-
czasie przy Wytwórni Filmów Fabularnych funkcjonował Oddział Filmów Lal-
kowych w Tuszynie pod Łodzią, który odpowiadał za realizację animacji. Kiedy 
rozwiązano Spółdzielnię Śląsk, bielskie studio zostało przyłączone do łódzkiego 
oddziału, a ostatecznie w 1956 roku powołane zostały dwa autonomiczne przedsię-
biorstwa, które miały produkować przede wszystkim filmy animowane dla dzieci: 
Studio Filmów Rysunkowych, które powróciło na stałe do Bielska-Białej, i Studio 
Filmów Lalkowych w Łodzi (Zdanowicz, 1957, s. 8-9). To drugie w 1961 roku, 
w konsekwencji rozszerzenia działalności łódzkiego studia o inne formy animacji, 
zdecydowało się na zmianę nazwy i  zaczęło funkcjonować jako Studio Małych 
Form Filmowych „Se-ma-for”. Zapotrzebowanie na animacje dla dzieci z roku na 
rok rosło, co było bezpośrednio związane z bardzo szybkim rozwojem telewizji 
w tamtym okresie. Bielskie studio, geograficznie oddalone od różnych ośrodków 
kształcących artystów, cierpiało na brak wykwalifikowanych animatorów, tym sa-
mym nie mogło zwiększać znacząco swojego planu produkcyjnego.

W związku z powyższym w 1957 roku Witold Giersz, ówczesny asystent biel-
skiego reżysera Lechosława Marszałka, został oddelegowany do Warszawy w celu 
znalezienia zdolnych plastyków i stworzenia filii bielskiego studia. Na lokalizację 
nowego oddziału wskazano małe atelier przy ulicy Czerniakowskiej. Do Warsza-
wy oddelegowany został również Mieczysław Poznański oraz animatorzy – Wło-
dzimierz Haupe i Halina Bielińska – którzy zadebiutowali tam filmem Zmiana 
warty (1958) (Kowalski, 1964, s. 6-7). Pierwszy rok funkcjonowania upłynął 
pod znakiem realizacji zadań organizacyjnych, a od 1958 roku oddział zyskał 
autonomiczność i rozpoczął funkcjonowanie jako samodzielne przedsiębiorstwo 
pod nazwą Studio Miniatur Filmowych (Kossakowski, 1977). Zapotrzebowanie 
na telewizyjne filmy dla dzieci doprowadziło do zmian w strategii produkcyjnej 
studiów – miejsce pojedynczych krótkich form animowanych miały zająć serie. 
W 1962 roku w Studiu Miniatur Filmowych powstał pierwszy serial animowany 
dla dzieci (Jacek Śpioszek), w 1963 roku Studio Filmów Rysunkowych w Biel-
sku-Białej wyprodukowało pierwsze odcinki Bolka i Lolka, a w 1964 Se-ma-for 
zaprezentował cykl Zaczarowany ołówek. W kolejnych latach polska widownia 



Panoptikum nr 16 (23) 2016

180
Instytucje i rynki filmowe

zaprzyjaźniała się z bohaterami takich produkcji jak Przygody Błękitnego Rycerzy-
ka (1963-1965), Reksio (1967-1990), Zaczarowany ołówek (1964-1977), Porwanie 
Baltazara Gąbki (1969-1970), Pomysłowy Dobromir (1973-1975) czy Przygody 
Misia Uszatka (1977-1982).

W 1968 roku Se-ma-for w ramach koprodukcji realizował Przygody Misia Co-
largola (1968-1974) dla francuskiego producenta Procidis, co otworzyło polskim 
studiom furtkę do współpracy zagranicznej, która z ekonomicznego punktu wi-
dzenia była niezwykle intratna – dewizy pozwalały bowiem na inwestycje i nowe 
zatrudnienia (Ciszewska, 2015, s. 64; Sitkiewicz, 2011, s. 220). 

Mimo że studia były przede wszystkim odpowiedzialne za tworzenie filmów 
dla młodych widzów, to w oddziałach panowała spora wolność artystyczna, któ-
ra wyrażała się poprzez możliwość realizowania przez animatorów własnych pro-
jektów. Na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych zaowocowało to nur-
tem zwanym polską szkołą animacji. Jan Lenica, Walerian Borowczyk, Daniel 
Szczechura, Kazimierz Urbański, Witold Giersz, Stefan Schabenbeck, Władysław 
Nehrebecki czy Ryszard Czekała tworzyli kino artystyczne oparte na autorskich 
pomysłach, często realizowane w abstrakcyjnej formie, będące niejednokrotnie re-
fleksyjną satyrą na stan człowieczeństwa i podejmujące wątki o charakterze filo-
zoficznym (Sitkiewicz, 2011, s. 207). Filmy z tego nurtu były nagradzane i doce-
niane za granicą, jak choćby Labirynt Jana Lenicy z 1962 roku czy Fotel Daniela 
Szczechury z 1964 roku. Rodzimi krytycy kibicowali polskim reżyserom filmów 
przeznaczonych dla dorosłych, a zachwyt nad talentami wpisującymi się we wspo-
mniany nurt sprawił, że w kolejnych latach doszukiwano się wśród młodych re-
żyserów animacji ich następców. W 1966 roku – jako pokłosie sukcesów polskich 
animatorów – powstało Studio Filmów Animowanych w Krakowie, które począt-
kowo było filią warszawskiego studia, a od 1974 roku działało jako samodzielna 
placówka (Armata, 1994, s. 292). Ojcem założycielem krakowskiego oddziału był 
reprezentant polskiej szkoły animacji, Kazimierz Urbański, który był także zało-
życielem i kierownikiem Pracowni Rysunku Filmowego na tamtejszej Akademii 
Sztuk Pięknych. Był to pierwszy w Polsce kierunek kształcący animatorów. 

W założeniu krakowskie studio miało realizować przede wszystkim projekty 
autorskie przeznaczone dla dorosłego widza i zatrudniać najlepszych absolwentów 
szkoły plastycznej, a jego powstanie było niejako odpowiedzią na krytykę spada-
jącą na studia – masowa produkcja serii dla telewizji nie uszła uwadze komen-
tatorów sceny animowanej, którzy wskazywali na obniżenie jakości artystycznej 
i  nudę (Sitkiewicz, 2011, s. 214-215). Współcześnie bowiem powszechny senty-
ment i nostalgia powodują, że serie realizowane przez studia filmów animowanych 
pamiętamy jako piękne plastycznie, inteligentne i przede wszystkim rozwijające 
bajki, które stawia się w opozycji do masowych produkcji ze świata. Tymczasem 
na początku lat sześćdziesiątych w czasopiśmie „Film” ukazał cykl artykułów pod 
tytułem Czy nadal serie?, w ramach którego krytykowano zaangażowanie rodzi-
mych producentów w realizację serii – traktowanych wówczas jako zabójczych dla 
autorskości. Wskazywano na brak pomysłów scenariuszowych, nieudolne prowa-
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dzenie akcji, nudną plastykę czy brak humoru. Co więcej, sami dyrektorzy studiów 
odżegnywali się od faktu, jakoby mieli skupiać się na seriach, i deklarowali wnio-
skowanie o zmianę planowania produkcji na rzecz pojedynczych autorskich ani-
macji. Wystarczyło jednak kilka lat, by wspomniani wcześniej dyrektorzy zmienili 
ton swoich wypowiedzi, wskazując, że serie nie są niczym złym, a autorskie filmy 
też w studiach powstają. Przykładowo Studiu Filmów Rysunkowych w Bielsku-
-Białej udało się zmienić planowanie, zmniejszając udział realizacji serii do 30% 
całościowej produkcji w 1965 roku, by chwilę później podnieść go do 40%. Mimo 
że studio było zobowiązane do realizacji w 70% filmów dla dzieci, w 1973 roku 
stanowiły one aż 80% produkcji. Choć połowa z nich była zaplanowana do wy-
świetlania w kinach, i tak ostatecznie trafiały do telewizji (Autor nieznany, 1973).

Zmianę podejścia komentował Tadeusz Lubowski, ówczesny dyrektor Studia:
20% filmów dla dorosłych to w przeważającej mierze swego rodzaju roz-
ważania o współczesności, światopoglądowe, społeczne, filozoficzne. Są one 
niezbyt znane. Telewizja woli filmy dla dzieci, dodatki w kinach pojawiają 
się coraz rzadziej. Jest to zresztą zjawisko bardzo niekorzystne nie tylko dla 
nas; również dla innych wytwórni (Hajduk, Lubowski, 1976). 

Wtórował mu Adam Hajduk, wtedy zastępca dyrektora do spraw artystycz-
nych: „To oczywiste, ponieważ twórczość animowana to przede wszystkim kino 
domowe, telewizyjne. Nie ma właściwie innych kanałów rozpowszechniania” 
(Hajduk, Lubowski, 1976, s. 8).

Jak wspomniał wyżej Lubowski, rozwój telewizji szedł w parze ze stopniowym 
ograniczaniem dystrybucji kinowej, w której krótkie animacje coraz rzadziej po-
przedzały pokazy głównego filmu, co wynikało z  kwestii finansowych – rezy-
gnacja z krótkich form pozwalała zorganizować dodatkowy pokaz w ciągu dnia. 
Ponadto w latach siedemdziesiątych zakończył się projekt dofinansowywania de-
ficytowych kin z repertuarem krótkim i aktualnościami (Sitkiewicz, 2011, s. 217). 
Tym samym przez kolejne lata produkcja animowana w Polsce była dystrybuowa-
na w zasadzie wyłącznie w telewizji. Zapotrzebowanie na serie i filmy dla dzieci 
było tak duże, że w 1980 roku w Poznaniu powstało Telewizyjne Studio Filmów 
Animowanych, które miało być zapleczem produkcyjnym Telewizji Polskiej i dzia-
łało w jej strukturach organizacyjnych.

Zmiana postawy dyrektorów studiów i oparcie produkcji na seriach nie szły 
w parze ze zmianą oceny animowanego filmu seryjnego przez krytyków, którzy 
w kolejnych latach wciąż sceptycznie podchodzili do produkcji zamawianych przez 
TVP. Sympatyczni bohaterowie bajek i  edukacyjna rola studiów miały jednak 
swoich zwolenników. Lech Pijanowski w artykule pod wdzięczną nazwą Traktat 
o pozytywnej pracy studia filmów rysunkowych w Bielsku-Białej (1963, s. 10) pisał:

Powstrzymuję się od ogólnej krytyki, ożywiony chęcią zwrócenia uwagi 
na placówkę, która od dawna robi dużo i  różnie, nie może się pochwalić 
zbyt wieloma osiągnięciami najwyższego rzędu – ale szuka swojego miej-
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sca w naszej twórczości filmowej w sposób, który budzi życzliwość swoim 
uporem i konsekwencją – dobrze jest zdać sobie sprawę właśnie z walorów 
uporczywego, mało zauważalnego pozytywizmu.

Warto zwrócić uwagę na wspomniane wyżej słowa, jakoby studio realizowało 
„dużo”. W ciągu 20 lat wytwórnie, z wyjątkiem krakowskiej, zwiększyły liczbę re-
alizowanych produkcji trzykrotnie. Przykładowo na początku lat sześćdziesiątych 
warszawskie Miniatury w planowej produkcji miały 26 filmów, a na przełomie lat 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych realizowały już 60 animacji. Wzrost częścio-
wo wynikał z rozpoczęcia produkcji reklam i filmów propagandowych na zlece-
nie różnych podmiotów. Warszawskie studio może pochwalić się realizacjami dla 
Polleny, Agpolu czy Polskiego Komitetu Przeciwalkoholowego, a bielski oddział 
przygotował między innymi filmy o przepisach ruchu drogowego dla Ministerstwa 
Górnictwa i Energetyki i filmy medyczne dla PZU (Autor nieznany, 1976, s. 32; 
Lubowski, Hajduk, 1976, s 8).  „Czyż to nie cud typowo polski?” – komentowała 
wzrosty produkcyjne Krystyna Garbień (1967, s. 7), a słowo „cud” było w tym wy-
padku jak najbardziej na miejscu. Studia bowiem w tym czasie ani nie zwiększyły 
zatrudnienia, ani ich warunki lokalowe nie uległy zmianie: „W szesnastym roku 
istnienia SMF jest jedną z największych na świecie wytwórni filmów animowa-
nych, zwłaszcza jeśli za podstawę porównań weźmie się wydajność pracy z metra 
kwadratowego zajmowanej przestrzeni (piętro, strych i piwnice w biurowcu przy 
ul. Puławskiej) i na jedną zatrudnioną osobę” (Autor nieznany, 1973, s. 19).

Warszawskie studio musiało ograniczyć repertuar filmowy do animacji wyci-
nankowych i rysunkowych, ponieważ nie miało warunków do realizacji innych 
form (Autor nieznany, 1976, s. 32). Studia nie dysponowały salami projekcyjnymi 
ani halami do obróbki chemicznej przy postprodukcji taśmy – ta musiała być wy-
syłana do Łodzi. Zdarzało się też, że brakowało taśmy na kopie eksploatacyjne, 
przez co nawet wyprodukowane animacje nie mogły trafić do kin. Zagęszczenie 
pracowników w siedzibach było nie tylko wbrew wszelkim normom BHP, dopro-
wadzało też do sytuacji, w której część realizatorów pracowała w domach. Wy-
twórnie posługiwały się przestarzałym sprzętem, co roku pojawiały się też proble-
my z niedoborem scenariuszy. Największą bolączką były braki kadrowe, za mało 
było zwłaszcza animatorów i  operatorów, w  związku z  czym w  studiach – aby 
wyrobić planowaną produkcję – tworzono filmy po godzinach, dzięki czemu pra-
cownicy zyskali miano „robotników sztuki”. Dość powiedzieć, że portrety trzech 
reżyserów i  animatorów bielskiego studia, Witolda Giersza, Jarosława Jakubieca 
i Barbary Terlikiewicz, zostały wywieszone na ulicy obok innych przodowników 
pracy (Armata, 2015, s. 7).

Studio Se-ma-for zmagało się natomiast z problemem znajdującej się w fatal-
nym stanie technicznym i niszczejącej z roku na rok siedziby Oddziału Filmów 
Lalkowych w Tuszynie – decyzja o remoncie oznaczała zawieszenie produkcji 
na trzy lata (Ciszewska, 2015, s. 65-66). Siedziba krakowskiego studia również 
była w opłakanym stanie. Kamienica wytwórni groziła zawaleniem, a miejsca 
pracy animatorów były porozdzielane sklejkowymi przepierzeniami (Wysogląd, 
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1986, s. 10). Tym samym wieloletnie niedoinwestowanie studiów skutkowało 
fatalną sytuacją lokalową i brakiem konkurencyjności w Europie jeszcze w la-
tach osiemdziesiątych.

W 1982 roku rozpoczęło się w Polsce wprowadzanie pierwszego etapu reformy 
gospodarczej, która miała uleczyć rynek socjalistyczny z kryzysu. Wraz z nią poja-
wiły się obawy dyrektorów studiów o system dystrybucji:

Zjednoczenie Rozpowszechniania Filmów jest w stadium likwidacji. Jaki 
model rozpowszechniania będzie istniał potem? Studio ma środki na wła-
sną produkcję i w tej mierze może mówić o samowystarczalności. Co zrobić 
natomiast, gdy nie będzie dystrybutora, który kupi wyprodukowane już 
filmy? Dotychczas filmy animowane produkowane dla Telewizji opłacane 
były w 50% ze środków kinematografii, drugą połowę pokrywała Telewi-
zja. Jeśli teraz aby ułatwić między innymi rozliczenia dewizowe, nastąpi 
ścisłe rozgraniczenie między produkcją kinową a  telewizyjną, trzeba bę-
dzie wprowadzić zasadnicze zmiany programowe i zmodyfikować nie tylko 
rozpowszechnianie kreskówek, ale przede wszystkim ofertę Studia. A wte-
dy – przewidują dalej – czy nie zagrozi animacji zbytnia komercjalizacja? 
Animacja musi mieć możliwość stałych poszukiwań formalnych, twórcy 
powinni mieć szanse wypróbowania nowych rozwiązań i koncepcji. Filmów 
ambitnych i nowatorskich nie można traktować podobnie jak popularnych 
kreskówek – potrzebują one mecenasa, który znajdzie pewne środki finanso-
we na dotowanie części produkcji (Lewandowski, 1982, s. 10).

Reforma nadała studiom status „przedsiębiorstw wyższej użyteczności publicz-
nej” i wprowadziła zmiany w udziale kosztów produkcji filmów telewizyjnych – 
tytuły przygotowywane dla TVP były w całości przez nią finansowane. Przełożyło 
się to na stopniowe zmniejszanie zamówień przez nadawcę publicznego, który był 
głównym odbiorcą polskiej animacji. 

Tym samym studia wkraczały w nową erę z wieloma problemami. Z  jed-
nej strony były ośrodkami, w których animator mógł, jeśli chciał, realizować 
się artystycznie. Reżyserzy animacji byli zatrudnieni na etatach, płacono im za 
tak zwaną „gotowość”, w ramach której byli zobowiązani z reguły realizować 
jeden film rocznie, a wysokość wynagrodzenia była uzależniona od kategorii 
reżyserskiej wynikającej z osiągnięć danego artysty. W praktyce jeden reżyser 
realizował statystycznie cztery filmy w ciągu roku, co wynikało z planowania 
produkcji. Reżyser mógł liczyć każdorazowo na premie za zrealizowane filmy, 
a w przypadku filmów dystrybuowanych poza granicami Polski na specjalne 
dodatki do wypłat (Sitkiewicz, 2011). Niemniej stawki autorskie nie były wy-
sokie, a  zostanie reżyserem wymagało lat pracy i  asystentury przy boku star-
szych kolegów, ponieważ animatorami najczęściej zostawali absolwenci szkół 
plastycznych. Studia dotowano bez względu na wyniki ekonomiczne wypro-
dukowanych przez nie filmów – w momencie skierowania filmu do produkcji 
studio otrzymywało środki wskazane w budżecie. Należy jednak pamiętać, że 
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gros budżetu studiów pochodził z zamówień zewnętrznych, które na przełomie 
lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych zdominowały repertuar wytwórni. 

Zmiany systemowe a zmiany w sposobie funkcjonowania 
kinematografii

W związku z nadchodzącymi zmianami politycznymi w 1987 roku sejm PRL 
uchwalił ustawę, która zlikwidowała monopol państwowy, umożliwiając produkcję 
i dystrybucję prywatnym podmiotom. Ustawa ta utworzyła jednocześnie Komitet 
Kinematografii, który zajął miejsce Naczelnego Zarządu Kinematografii. Jedną ze 
zmian było stworzenie czternastoosobowej Rady Komitetu, składającej się z przed-
stawicieli różnych środowisk związanych z filmem, która miała decydować o przy-
znawaniu środków finansowych na działania związane z rodzimą kinematografią. 
Miało to być przejawem bardziej demokratycznego rozdysponowywania środków. 
Rola państwa przekształciła się z producenta filmów w mecenasa artystycznego. 
Jednak jeden z zapisów nowej ustawy, dzięki któremu Przewodniczący Komitetu 
Kinematografii nadawał uprawnienia do prowadzenia działalności kinematogra-
ficznej, wstrzymywał naturalny rozwój rynku filmowego. W pierwszych latach po 
uchwaleniu ustawy w praktyce tylko jedna firma, ITI, uzyskała zgodę na produk-
cję filmów informacyjnych i reklamowych (Kowalski, 2009, s. 6). W 1989 roku, 
w trakcie wdrażania tak zwanego planu Balcerowicza, powołano Agencję Produ-
centów Filmowych, czyli spółkę, której powierzono kwestie administracyjne i która 
bezpośrednio odpowiadała za dofinansowywanie filmów. W tym samym roku na 
stanowisko przewodniczącego niedawno powstałego Komitetu powołany został Ju-
liusz Burski, wiceprezes Stowarzyszenia Filmowców Polskich, który jeszcze przed 
objęciem nowej roli postulował „wycofanie partii i państwa z zarządzania kinemato-
grafią, nakaz obowiązku dotowania przez państwo twórczości filmowej, stworzenie 
sprzyjającego rozwojowi kultury sytemu podatkowego i przekazanie odpowiedzial-
ności za losy kultury audiowizualnej przedstawicielom środowisk, które ją tworzą” 
(Miczka, 2009, s. 7). Ostatecznie okazało się, że zmiany w organizacji polskiej kine-
matografii dążą do przekształcenia jej w mechanizm rządzący się prawami rynku.

W pierwszych latach działania Komitetu sytuacja polskiego przemysłu filmo-
wego nie zmieniła się zbyt znacząco, ponieważ nadal finansowano producentów, 
którzy w dużej mierze byli państwowi. Dopiero zmiany w systemie rozdyspono-
wywania środków, które wprowadził Waldemar Dąbrowski, przewodniczący Ko-
mitetu od 1990 roku, faktycznie wpłynęły na funkcjonowanie rynku filmowego. 
Wzorując się na państwach zachodnich, Dąbrowski wprowadził w  życie nowy 
system organizacji polskiej kinematografii, którego zasadniczym założeniem było 
przyznawanie dofinansowania nie producentom, lecz konkretnym projektom fil-
mowym, a więc przejście z  dotacji podmiotowej do przedmiotowej. Dopiero te 
zmiany pozwoliły na zaistnienie firmom prywatnym. Rynek związany z działalno-
ścią audiowizualną rósł w ogromnym tempie, niemniej rozwój wynikał nie tylko ze 
zmian prawnych, był również podyktowany wzrastającym zapotrzebowaniem na 
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realizacje komercyjne. W 1990 roku istniało zaledwie 10 prywatnych firm zajmu-
jących się działalnością filmową, a w 2001 już 400 (Miczka, 2009, s. 49). Gdyby 
pozostawiono wcześniejsze zapisy dotyczące dofinansowywania producentów fil-
mowych, sytuacja byłych producentów państwowych nie zmieniłaby się znacząco, 
ponieważ ostatecznie okazało się, że środki, którymi zarządzał Komitet Kinema-
tografii, nie przystawały do potrzeb wytwórni. W 1996 roku Komitet miał do 
dyspozycji 14 milionów złotych, w 1997 roku 17 milionów, a w 1999 roku 16 
milionów i były to fundusze przeznaczone na realizację filmów fabularnych, do-
kumentalnych, animowanych i  etiud szkolnych (Kowalski, 2009, s. 9). Agencja 
Producentów Filmowych w latach 1991-2004 dofinansowała w sumie 400 filmów 
dokumentalnych, animowanych i oświatowych, co statystycznie odpowiada mniej 
więcej 10 produkcjom rocznie z każdego gatunku (Miczka, 2009, s. 8).

Sytuacja wytwórni filmów animowanych po zmianach systemowych
Studia filmów animowanych, które w  ramach nowego systemu zostały prze-

kształcone w samodzielne podmioty gospodarcze nazwane „państwowymi insty-
tucjami filmowymi”, znalazły się w bardzo trudnej sytuacji. Wkroczyły w nowy 
system, dźwigając problemy, z którymi borykały się jeszcze za czasów PRL-u. Na 
początku lat dziewięćdziesiątych odebrano im ponadto stałe źródła finansowania, 
a mecenat państwowy okazał się wydmuszką. Największym jednak ciosem okaza-
ło się urynkowienie i przeformułowanie na spółkę akcyjną skarbu państwa innego 
przedsiębiorstwa państwowego – TVP. Telewizja, która do tej pory była głównym 
odbiorcą polskiej animacji i odpowiadała w dużej mierze za jej finansowanie, otwo-
rzyła się na produkcje zagraniczne. Były one nie tylko tańsze, choćby ze wzglę-
du na wykupywanie samych praw do wyświetlania (zamiast partycypacji w kosz-
tach produkcji), ale również odpowiadały na oczekiwania widzów złaknionych 
wszystkiego, co „zachodnie”. Mimo że jeszcze w 1992 roku na zlecenie Telewizji 
w Studiu Miniatur Filmowych rozpoczęto realizację serialu Film pod strasznym 
tytułem, a w 1993 roku w  łódzkim Se-ma-forze produkowano Mordziaków, to 
liczba zamawianych polskich filmów animowanych z  roku na rok drastycznie 
spadała. Doprowadziło to do sytuacji, w której studia pozbawione zostały praktycz-
nie wszystkich źródeł finansowania, a także wszystkich dotychczasowych kanałów 
dystrybucji. Jeszcze w PRL-u kina zrezygnowały z wyświetlania krótkich metraży, 
a w latach dziewięćdziesiątych, wraz z drastycznym spadkiem liczby widzów, tym 
bardziej nie mogły sobie pozwolić na ekstrawagancję w postaci krótkich filmów 
animowanych. Se-ma-for w pierwszych latach po przełomie planował otwarcie wła-
snego kina, w którym mogłyby być wyświetlane ich produkcje, jednak plany te zni-
kały z horyzontu równie szybko, jak wzrastało zadłużenie studia (Ciszewska, 2015, 
s. 71). Wytwórnie próbowały rozszerzać swoje możliwości między innymi poprzez 
próby koprodukcji, czego przykładem była współpraca bielskiego studia z praskim 
studiem animacji Krátký film przy serii Cywilizacja (1989-1991). Był to jednak od-
osobniony przypadek, który nie przerodził się w stałą strategię. Ostatnia nadzieja 
leżała w trzeciej gałęzi wcześniejszych budżetów, czyli zamówieniach zewnętrznych. 
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Niestety, uznanie ze strony publiczności i dotychczasowa wysoka wydajność 
studiów animacji okazały się niewystarczające, aby polskie wytwórnie były w sta-
nie zapewnić sobie konkurencyjność na rynku – nie tylko światowym czy europej-
skim, ale nawet rodzimym. Wynikało to w dużej mierze ze wspomnianego wcze-
śniej braku środków na inwestycje. Adam Hajduk, będący dyrektorem bielskiego 
studia, jeszcze w latach osiemdziesiątych skarżył się w wywiadzie: 

Mamy problem z filmami pełnometrażowymi, a wynika to z braku sprzętu 
i odpowiedniej ilości fachowców. Jesteśmy bardzo zacofani w porównaniu 
np. z  Japończykami. My będziemy robili Porwanie w  Tiutiurlistanie trzy 
lata, u nich takie filmy powstają w ciągu kilku miesięcy. Może te japoń-
skie kreskówki nie są najlepszej próby, można mieć wiele wątpliwości do 
ich walorów pedagogicznych, oni produkują dużo i szybko. Zalewają swoją 
produkcją rynki światowe. Niestety nasze możliwości są bardzo skromne 
(Lewandowski, 1981, s. 10).

Najodważniejszą decyzję inwestycyjną podjęto w sprawie łódzkiego Se-ma-
-fora. W 1986 roku rozpoczęto budowę nowych hal zdjęciowych w Łodzi, któ-
rych koszty miała pokryć przede wszystkim dotacja z Narodowego Funduszu 
Rozwoju Kultury. W  trakcie realizowania inwestycji wydatki wzrosły prawie 
sześciokrotnie i projektu – mimo prób ograniczenia jego skali na początku lat 
dziewięćdziesiątych – nie udało się ukończyć. Powstały jedynie mury budynków, 
tylko jeden miał zadaszenie, a ich utrzymanie wiązało się z wysokimi kosztami 
(Ciszewska, 2015, s. 65-66). Drugą próbą podniesienia konkurencyjności Se-
-ma-fora był zakup sprzętu do obsługi technologii wideo, co już w tamtym mo-
mencie miało wątpliwy charakter z racji stopniowego odchodzenia o tego typu 
systemów. Fundusze na ten cel pochodziły z kredytu, który miał być dofinanso-
wany w 90% z Funduszy Pomocowych dla Polski. Bardzo szybko jednak okazało 
się, że dofinansowania nie otrzymano, a studio nie było w stanie spłacić nawet 
jednej raty (Ciszewska, 2015, s. 68). Bardzo ograniczone zaplecze technologiczne 
nie szło w parze z konkurencyjnymi stawkami za realizację filmów. W związku 
z tym, mimo ogromnego doświadczenia pracowników studiów, traciły one zle-
cenia reklamowe na rzecz prywatnych podmiotów. 

Podczas gdy polskie wytwórnie zostały pozbawione stałego państwowego fi-
nansowania i musiały mierzyć się ze znajdującymi się w opłakanym stanie siedziba-
mi, przestarzałym sprzętem i brakami zamówień, na świecie rozwijały się techniki 
komputerowe. W 1995 roku światło dzienne ujrzało Toy Story (reż. J. Lasseter), 
pierwszy pełnometrażowy, w pełni zrealizowany wirtualnie film, który rozpoczął 
nową erę w estetyce filmu animowanego. Nowa moda na modele w 3D była daleką 
wizją dla doświadczonych polskich animatorów: z  jednej strony było to podyk-
towane wysokimi kosztami nowej techniki, a z drugiej opracowywanie algoryt-
mów było bliższe umysłom ścisłym niż artystom, którzy przez lata wykorzystywali 
do realizacji filmów kartki papieru. W 1989 roku w PWSFTviT powołano nowy 
kierunek: animację i efekty specjalne, w kolejnych latach różne polskie uczelnie 
powoli otwierały się na specjalizowanie studentów w zakresie animacji komputero-
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wej. Nadchodziło nowe pokolenie, które start w świecie animacji miało ułatwione 
– debiuty młodych twórców były jednocześnie ich filmami dyplomowymi, więc 
już na początku drogi zawodowej mogli oni zasłynąć w świecie animacji. Dekadę 
później okazało się również, że – aby zostać docenionym twórcą – nie potrzeba ani 
studiów, ani ogromnego zaplecza finansowego. Wystarczy tylko „wytrwałość i kre-
atywność twórcy” – a dowodem na to miała być Katedra Tomasza Bagińskiego, 
która po trzech latach pracy ujrzała światło dzienne w 2002 roku i została nomi-
nowana do Oscara. Można więc powiedzieć, że lata dziewięćdziesiąte przyniosły 
studiom jedną pozytywną zmianę: notorycznie pojawiające się braki kadrowe wy-
nikające z braku wykształconych animatorów i reżyserów mogły zniknąć. Tu na 
drodze stanęła jednak ogromna branża reklamowa, która czekała na absolwentów 
z otwartymi ramionami i wysokimi pensjami. Często zdarzały się sytuacje, w któ-
rych nawet etatowi animatorzy pracowali na zlecenie prywatnych podmiotów bądź 
zakładali własne jednoosobowe działalności gospodarcze i odbierali zlecenia stu-
diom, przedstawiając korzystniejsze warunki (Ciszewska, 2015, s. 76).

Dwa studia filmowe zostały postawione w stan likwidacji: Studio Filmów Ani-
mowanych w Krakowie i Studio Filmowe Se-ma-for w Łodzi. Pierwsze, zajmujące 
się przede wszystkim animacją artystyczną, uznano za nierokujące na rynku fil-
mowym, drugie natomiast borykało się z ogromnym zadłużeniem wynikającym 
z  nieudanych prób inwestycyjnych i  braku strategii biznesowej. Obie placówki 
dotknęła ustawa z 1 marca 2002 roku, w związku z którą wszystkie prawa do wy-
produkowanych przez nie filmów zostały nieodpłatnie przekazane Filmotece Na-
rodowej. W miejsce Studia Filmowego Se-ma-for grupa byłych pracowników, ze 
Zbigniewem Żmudzkim na czele, założyła prywatną spółkę pod nazwą Se-ma-for 
Produkcja Filmowa, która przejęła rozpoczęte przez studio projekty. Współcześnie 
jednak jej struktura ma niewiele wspólnego z tradycjami państwowego przedsię-
biorstwa – na stałe zatrudnionych jest mniej niż pięć osób, a w zasadzie wszyscy 
pracownicy twórczy są zatrudniani do konkretnych zleceń (Łobodziński, 2006, 
s. 101). W 2008 roku z inicjatywy spółki powstała Fundacja Filmowa Se-ma-for, 
której celem jest wspieranie rodzimej animacji. Organizowała ona w latach 2010-
2013 Se-ma-for Film Festival, a także prowadzi Se-ma-for Muzeum Animacji od-
wołujące się w swojej wystawie do tradycji zarówno dawnego studia filmowego, jak 
i projektów prywatnej już firmy. 

Poznańskie studio, najmłodsze z  omawianych, w  przeciwieństwie do pozo-
stałych wytwórni było w o tyle komfortowej sytuacji, że działało w strukturach 
TVP, tym samym problemy z dystrybucją czy problemy lokalowe nie dotknęły 
go w  takim stopniu jak pozostałych, dzięki czemu udawało mu się realizować 
najwięcej produkcji ze wszystkich studiów. W latach 1997-2000 na zamówienie 
Programu 2 Telewizji Polskiej realizowało 14 bajek z  królestwa Lailonii Leszka 
Kołakowskiego, serię kilkunastominutowych animacji, które okazały się ogrom-
nym sukcesem i zdobyły kilkadziesiąt nagród na różnych festiwalach filmowych. 
W 2001 roku studio zostało przekształcone w spółkę pracowniczą, w której 90% 
udziałów mieli byli pracownicy, a 10% należało do TVP. TV Studio Filmów Ani-
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mowanych jako nowa spółka w 2002 roku rozpoczęło pracę nad serią Baśnie i bajki 
polskie na zamówienie Programu 1 TVP. W 2006 roku przy TV Studio powołano 
Fundację AnimaFilm, która miała zajmować się przede wszystkim edukowaniem 
dzieci i młodzieży w zakresie sztuki animacji. W statucie znajdował jednak zapis, 
który miał być zabezpieczeniem dla działalności spółki: fundacja mogła w ramach 
realizacji celów „udzielać pomocy finansowej wartościowym ideowo, artystycznie 
i kulturowo projektom filmowym dla dzieci, ze szczególnym wskazaniem na filmy 
animowane” (Fundacja AnimaFilm). W  2007 roku Telewizja Polska, mając na 
uwadze drastyczny spadek oglądalności Wieczorynki, podjęła decyzję o zaprzesta-
niu produkcji, koprodukcji czy nawet wykupywaniu praw do już istniejących pol-
skich animacji, co było według rodzimych producentów złamaniem postanowień 
Karty Telewizji Dziecięcej, którą TVP przyjęła w 1995 roku (Sałwacka, 2012). 
W  2013 roku definitywnie zdjęto z  anteny „Wieczorynkę”. Już rok wcześniej, 
w konsekwencji podjętych decyzji i braku funduszy, poznańska spółka została po-
stawiona w stan upadłości. Ostatecznie TVP zdecydowała się ją wspomóc i zostać 
koproducentem kolejnej serii, jednak ogromną rolę w  jej przetrwaniu na rynku 
odegrał powstały kilka lat wcześniej PISF, który w realny sposób zaczął dotować 
polskie produkcje. Z pomocą przyszedł też Narodowy Instytut Audiowizualny, 
dzięki wspomnianym podmiotom powstała trzecia seria Baśni i  bajek polskich, 
a kryzys spółki został zażegnany.

 Studio Filmów Rysunkowych w Bielsku-Białej również znacząco ograniczy-
ło swoją produkcję i bazowało przede wszystkim na koprodukcji z TVP, między 
innymi kontynuując serię Lisa Leona (1981-1984, 1992-1993) czy opierając się na 
nowych pomysłach, takich jak Między nami bocianami (1997-2003). Ogromnym 
osiągnięciem i wyzwaniem było wyprodukowanie przez studio w 2009 roku peł-
nometrażowego filmu animowanego dla dzieci Gwiazda Kopernika (reż. Z. Ku-
dła, A. Orzechowski), dzięki dotacji z PISF-u, koproducentom WFDiF i Bankowi 
Spółdzielczemu w  Skoczewie oraz dystrybutorowi Kino Świat. Rok później, na 
mocy Ustawy o kinematografii, bielska wytwórnia w wyniku komercjalizacji pań-
stwowej instytucji filmowej została przekształcona w spółkę. Od 2011 roku reali-
zuje serię Kuba i Śruba, która jest inspirowana najsłynniejszymi chyba postaciami 
stworzonymi przez studio, Bolkiem i Lolkiem. Poza produkcją filmową Studio 
opiera się  w dużej mierze na działaniach promocyjnych i związanych z merchan-
disingiem dotyczącym ich flagowych filmów, angażuje się również w  edukację 
dzieci i młodzieży poprzez organizowanie wycieczek po studiu czy udostępnianie 
materiałów filmowych i eksponatów na tematyczne wystawy. Ponadto w siedzibie 
w Bielsku-Białej funkcjonuje Kino Studio, które poza regularnym repertuarem 
studyjnym raz w tygodniu organizuje poranki dla dzieci z autorskimi produk-
cjami. Ukoronowaniem wieloletniej działalności wytwórni ma być otwarcie 
w 2020 roku Interaktywnego Centrum Bajki i Animacji, którego wystawa ma 
być zbudowana w oparciu o dorobek studia (Furtak, 2011).

 Studio Miniatur Filmowych przyjmowało zlecenia zewnętrzne i – w przeci-
wieństwie do pozostałych oddziałów – skupiało się przede wszystkim na realizacji 
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pojedynczych filmów. W ciągu 20 lat wyprodukowało około 50 animacji, wśród 
których można znaleźć zarówno autorskie krótkie metraże – jak wielokrotnie na-
gradzana Łaźnia Tomasza Duckiego z 2013 roku – jak i doceniane serie, Hip-hip 
& hurra (2010-2013) czy Mami Fatale (2012-2014), ale też jeden pełen metraż 
w koprodukcji z HBO, WFDiF i Monolith Films, który był połączeniem filmu 
animowanego z aktorskim – Tryumf Pana Kleksa (reż. K. Gradowski, 2001). Mi-
niatury są też studiem, które stara się dotrzeć do jak najszerszej publiczności. Ich 
kanał w serwisie Youtube to bardzo bogata biblioteka realizacji studia – i to zarów-
no z okresu PRL-u, jak i późniejszych czasów. Wytwórnia ponadto aktywnie dzia-
ła na rzecz edukacji filmowej, organizując warsztaty dla dzieci i młodzieży, za co 
otrzymała w 2014 roku Nagrodę Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej w kategorii 
Edukacja Młodego Widza.

Podobnie jak bielski oddział w 2010 roku, Miniatury zostały przekształcone 
w spółkę. Oba studia od października 2015 roku zostały państwowymi instytu-
cjami kultury, co otworzyło przed nimi nowe możliwości pozyskiwania funduszy 
i stanowi dowód na to, że kultura i sztuka potrzebują mecenasów.
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Situation of the Polish Animated Film Studios after 1989
For over 40 years the Polish film industry was centralised, monopolised and 

managed by the socialist government. Between 1956 and 1980, five animated 
film studios were founded: in Łódź, Bielsko-Biała, Warsaw, Kraków, and 
Poznań. Before 1989, all of the studios were very successful, both economically 
and artistically. The beginning of the 1990s was all about introducing the free 
market and commercialisation to Poland. The paper aims to find the reasons of 
the collapse of the animated film studios and answer how some of them managed 
to stay in the film business.
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W  ciągu niespełna dekady charakterystyczne logo wytwórni Marvel Stu-
dios – przedstawiające szybko przewijające się plansze pochodzące z komiksów 
Marvela – stało się symbolem estetyki współczesnego kina rozrywkowego oraz 
gwarantem finansowego sukcesu. Należy jednak zauważyć, że mający swój po-
czątek w roku 2008 fenomen firmowany przez Marvel Studios jest zjawiskiem fil-
mowo-kulturowym na tyle złożonym i wieloaspektowym, iż wykracza poza kla-
syczne reguły funkcjonowania kinowej franczyzy. Docelowy produkt oferowany 
przez szefostwo Marvela – zwany potocznie MCU (skrót od Marvel Cinematic 
Universe, czyli Kinowe Uniwersum Marvela) – stanowi nową jakość w projekto-
waniu i wykonywaniu komiksowo-filmowych blockbusterów poprzez niespoty-
kaną wcześniej intensyfikację intertekstualnych powiązań spajających ów narra-
cyjny wszechświat komiksowych ekranizacji. Niezwykle interesującym aspektem, 
związanym z globalnym powodzeniem filmów pokroju Avengers (2012, reż. Joss 
Whedon) czy Kapitan Ameryka: Zimowy Żołnierz (2014, reż. Joe i Anthony Rus-
so), jest jednak także, a może przede wszystkim, charakterystyczny model biz-
nesowy realizowany w obrębie działalności Marvel Studios. To właśnie bowiem 
specyficzne elementy owego modelu – być może nawet bardziej niż innowacyjne 
podejście do konstruowania wybranych fabuł czy też określony tryb odbioru wy-
magany od widzów – odpowiadają w największym stopniu za bezproblemowe, 
póki co, funkcjonowanie mechanizmu, jakim jest Marvel Studios. Niniejszy tekst 
stanowi próbę historycznej rekonstrukcji ekonomicznego zaplecza wytwórni wraz 
ze wskazaniem na najbardziej znaczące rozwiązania i strategie.

Tomasz Żaglewski  
Uniwersytet Łódzki

Era Marvela:
wokół ekonomicznej specyfiki 
funkcjonowania filmowego 
uniwersum Marvel Studios
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Nie należy zakładać, iż dotychczasowa ewolucja kinowej „formuły Marvela” 
jest drogą składającą się z samych sukcesów, choć kategoria „porażki” powinna być 
w tym przypadku traktowana z dużym przymrużeniem oka. W roku 2015 Marvel 
Studios stanęło w obliczu dość paradoksalnej sytuacji –flagowy blockbuster Aven-
gers: Czas Ultrona (2015, reż. Joss Whedon) trafiał na ekrany kin w atmosferze 
wyjątkowego podniecenia, także z racji ogromnych oczekiwań finansowych. Była 
to kontynuacja trzeciego najbardziej dochodowego filmu w dziejach kina (pierwsza 
część Avengers zarobiła na całym świecie ponad półtora miliarda dolarów), więc to 
oczywiste, że – wraz z logiką akumulacji filmowo-komiksowego kapitału – kon-
tynuacja wspólnych przygód Iron Mana, Kapitana Ameryki, Thora oraz kilku no-
wych postaci pochodzących prosto z kart komiksu (jak Vision czy Scarlet Witch) 
była skazana na sukces i przebicie przychodów wygenerowanych przez historycz-
nego poprzednika. Wielu analityków rynkowych wróżyło nawet Czasowi Ultrona 
chlubne przejęcie pierwszego miejsca w rankingu globalnego box office’u, co miało 
wiązać się, rzecz jasna, z  jednoczesnym strąceniem z piedestału Avatara Jamesa 
Camerona, który w 2009 roku zebrał prawie trzy miliardy dolarów. Sequel Jos-
sa Whedona nie został jednak najbardziej dochodowym filmem w dziejach kina, 
nie udało mu się przebić wyników finansowych poprzednika, a nawet nie stał się 
najbardziej dochodowym filmem 2015 roku (tytuł ten przypadł ostatecznie kino-
wemu megahitowi Gwiezdne wojny: Przebudzenie Mocy J.J. Abramsa). Dla branży 
kinowej, a przede wszystkim dla samego Marvel Studios i jego obecnej spółki mat-
ki, czyli Walt Disney Studios, „rozczarowujący” wynik Czasu Ultrona (wynoszą-
cy około 1,42 miliarda dolarów) był niemałym szokiem, nawet jeśli w oficjalnych 
informacjach prasowych dominował ton zadowolenia wynikający z przebicia się 
przez symboliczną granicę miliarda dolarów zysku. Rynkowi analitycy śledzący od 
początku rosnącą spiralę oczekiwań względem filmu byli jednak zgodni w swojej 
ocenie – Czas Ultrona mógł być uznany za pierwszą produkcję Marvel Studios, 
która nie sprostała ambitnym oczekiwaniom finansowym. Jak pisał dla magazynu 
„Forbes” Scott Mendelson (2015): 

Kosztujący 250 milionów dolarów sequel musiał zmagać się z opinią finan-
sowej porażki przez całe lato 2015. Został napiętnowany już w chwili, kiedy 
okazało się, że zarobił zaledwie 191 milionów w weekend otwarcia (w po-
równaniu z 207 milionami, które w 2012 roku zgromadził debiut Avengers) 
[…]. O  faktycznym wyeksploatowaniu superbohaterskiej formuły będzie 
jednak można mówić dopiero w sytuacji, w której Kapitan Ameryka: Wojna 
bohaterów z trudem osiągnie zysk rzędu 600 milionów, a X-Men: Apocalypse 
nie przebije się przez granicę 500 milionów.

W  nawiązaniu do słów Mendelsona należy szybko dodać, iż prognozowane 
przez niego obawy dotyczące „wyeksploatowania”, także finansowego, filmu ko-
miksowego póki co – w połowie 2016 roku – nie sprawdziły się. Kapitan Ame-
ryka: Wojna bohaterów (2016, reż. Joe i Anthony Russo) zgromadził ostatecznie 
ponad 1,1 miliarda dolarów, X-Men: Apocalypse (2016, reż. Bryan Singer) pomimo 
bardzo mieszanych recenzji zarobił około 533 milionów, a największa tegoroczna 
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niespodzianka kina superbohaterskiego – Deadpool (2016, reż. Tim Miller) – przy 
skromnym budżecie wynoszącym jedynie 58 milionów oraz otrzymaniu kategorii 
wiekowej typu R (czyli zarezerwowanej wyłącznie dla widzów dorosłych) przyniósł 
producentom aż 781 milionów zysku1. Słowa Mendelsona dotyczące potencjalnych 
„widełek” opłacalności ekranizacji komiksów są jednak znaczące. Przyglądając się 
wynikom finansowym adaptacji komiksów firmowanych przez któregoś z dużych 
graczy wśród hollywoodzkich wytwórni działających w polu filmów superbohater-
skich (jak Marvel Studios, Warner Bros., 20th Century Fox czy Sony), można zało-
żyć, że współczesnym „progiem przyzwoitości” w globalnym box offisie dla filmów 
pokroju Doctora Strange’a (2016, reż. Scott Derrickson) jest granica 500 milionów 
(dotycząca szczególnie filmów wprowadzających do kin nowych superbohaterów, 
jak Ant-Man Peytona Reeda z 2015 roku z „przyzwoitym” dochodem w wysokości 
519 milionów). W przypadku tak zwanych „superhero assembles”, czyli filmów 
opowiadających o wspólnych przygodach kilku bohaterów (np. Avengers czy Ka-
pitan Ameryka: Wojna bohaterów), owym progiem opłacalności staje się już mi-
liard dolarów (dlatego też niezwykle ciekawy materiał do analizy dostarcza w tym 
kontekście film Batman v Superman: Świt sprawiedliwości Zacka Snydera z 2016 
roku, który zapowiadany jako box office’owe monstrum zarobił zaledwie około 
870 milionów dolarów). Gdy spojrzymy na najnowsze zestawienia najbardziej do-
chodowych ekranizacji komiksów, powyższe „widełki” wydadzą się zresztą aż nad-
to skromne – zestawienie otwierają Strażnicy Galaktyki (2014, reż. James Gunn) 
z wynikiem 773 milionów, dalej jest Niesamowity Spider-Man (2012, reż. Marc 
Webb) z 783 milionami i kolejno: Spider-Man (2002, reż. Sam Raimi, 821 milio-
nów), wspomniany Batman v Superman (2016, reż. Zack Snyder, 870 milionów), 
Spider-Man 3 (2007, reż. Sam Raimi, 890 milionów), Mroczny Rycerz (2008, reż. 
Christopher Nolan, niewiele ponad miliard), Mroczny Rycerz powstaje (2012, reż. 
Christopher Nolan – 1,08 miliarda), Kapitan Ameryka: Wojna bohaterów (2016, 
reż. Joe i Anthony Russo, 1.1 miliarda), Iron Man 3 (2013, reż. Shane Black, 1,22 
miliarda) i wreszcie Avengers: Czas Ultrona (2015, reż. Joss Whedon, 1,41 miliar-
da) oraz Avengers (2012, reż. Joss Whedon, 1,52 miliarda)2. W grupie powyższych 
jedenastu filmów aż osiem to ekranizacje komiksów Marvela, zaś w owej ósemce 
znajduje się pięć filmów będących samodzielnymi produkcjami Marvel Studios. 

W branży komiksowej od lat funkcjonuje określenie „metoda Marvela” odno-
szące się do specyficznych warunków produkcji popularnych komiksów – w tym 
konkretnym przypadku chodzi tu o „fabryczny” tryb pracy, w którym scenarzyści 
zaangażowani są w rozwijanie wielu linii fabularnych, z konieczności zarysowując 
rysownikom jedynie niektóre wątki i dialogi, które ci muszą następnie samodziel-
nie rozwijać. Owa specyficzna wymienność funkcji, połączona z  nieustannym 

1	 Sukces Deadpoola dodatkowo imponuje poprzez fakt, iż film ten nie był dystrybuowany na 
kluczowym dla współczesnego Hollywood rynku chińskim właśnie z powodu otrzymania kategorii 
wiekowej R. Zob. D. Libbey, Why „Deadpool” has been banned in China, http://www.cinemablend.
com/new/Why-Deadpool-Has-Been-Banned-China-106557.html (dostęp: 14.07.2016).

2	 P. McClintock, Box Office: The Verdict for „Batman v. Superman: Dawn of Justice”, http://www.
hollywoodreporter.com/news/box-office-verdict-batman-v-889234 (dostęp: 14.07.2016).
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kładzeniem nacisku na nadrzędne znaczenie transtekstualnego „wszechświata” 
komiksowych bohaterów, stała się na przestrzeni dekad znakiem rozpoznawczym 
komiksów Marvela i  gwarantem ich sukcesów, czego niektóre aspekty zdają się 
docierać współcześnie także na teren komiksowych ekranizacji. Trudno bowiem, 
spoglądając na wyniki finansowe wszystkich trzynastu – jak do tej pory – filmów 
otwieranych charakterystycznym komiksowym logo, dopatrzeć się jakichkolwiek 
przejawów finansowych strat czy też rażącego rozczarowania widzów jakością 
oferowanej rozrywki. Nawet najbardziej krytycznie przyjęte produkcje Marvel 
Studios – pokroju The Incredible Hulk (2008, reż. Louis Letterier), Iron Mana 2 
(2009, reż. Jon Favreau) czy Thor: Mroczny świat (2013, reż. Alan Taylor) – zdołały 
zgromadzić w końcowym rozrachunku „zadowalające” kwoty przychodu ze sprze-
daży biletów wynoszące kolejno 263 miliony, 623 miliony i 644 miliony dolarów3. 
Gigantyczna popularność Marvela, której punktem wyjścia stały się współcześnie 
produkcje wchodzące w  skład MCU, jest jednak wynikiem przede wszystkim 
określonego stylu myślenia o  popularnym komiksie i  jego miejscu w  szerszym 
spektrum kultury popularnej. Dość powiedzieć, że już w momencie pierwszych 
sukcesów wydawniczych Marvela z początku lat sześćdziesiątych XX wieku – wraz 
z ukazaniem się premierowych odcinków Fantastycznej Czwórki, Hulka czy też 
Spider-Mana – szefostwo wydawnictwa, a przede wszystkim jego spiritus movens, 
czyli Stan Lee, rozpatrywało możliwości włączenia zyskujących na popularności 
komiksowych herosów w  strumień pozakomiksowej produkcji, zerkając przede 
wszystkim w stronę kina i telewizji. Jak zauważa w swojej niezwykle interesującej 
„biografii” wydawnictwa Marvel Sean Howe (2013, s. 153): „Stan Lee pojawiał 
się w biurze kilka razy w tygodniu i nadal zajmował się akceptacją okładek. Kiedy 
nie analizował raportów finansowych, zestawień zysków i strat oraz bilansów rocz-
nych lub nie podpisywał umów licencyjnych na postaci Marvela […] przemawiał 
na uniwersytetach i spotykał się z producentami, usiłując przenieść Spider-Mana 
i Hulka na duży ekran”.

Zanim jednak „Era Marvela” miała na dobre zaistnieć w obszarze produkcji 
kinowej i telewizyjnej, przebojowe wydawnictwo komiksowe przejść miało dłu-
gą i bolesną drogę, w trakcie której wykuwał się określony model ekonomiczny 
odpowiedzialny zarówno za największe sukcesy przyszłego studia, jak i jego naj-
bardziej bolesne błędy, jakich nie udało się uniknąć w toku ewolucji. Historycy 
zajmujący się pozakomiksową działalnością Marvela – jak Matthias Stork czy 
Derek Johnson – zgodnie uznają, że pierwszym podmiotem oficjalnie oddele-
gowanym przez wydawnictwo Marvel do promowania i wytwarzania tekstów 
filmowo-telewizyjnych bazujących na licencjach postaci takich jak Spider-Man 
było Marvel Entertainment Group. Początek działalności tej spółki sięga połowy 
lat siedemdziesiątych, kiedy to Marvel rozpoczął przygotowania do produkcji 
pierwszych seriali telewizyjnych, sięgając na początku właśnie po herosów po-
kroju Spider-Mana i Hulka. We współpracy ze stacją telewizyjną CBS w latach 
3	 W tym kontekście przypadek filmu The Incredible Hulk może być postrzegany jako jedyna, póki 

co, finansowa „wpadka” Marvel Studios. Film ten przy budżecie wynoszącym około 150 milionów 
dolarów zdołał zarobić jedynie niewiele ponad dwie trzecie wyjściowej kwoty produkcji. 
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1977-1978 zadebiutowały aż dwie produkcje powiązane z  komiksami „Domu 
Pomysłów” – pierwszą z nich był The Amazing Spider-Man, w którym tytuło-
wą rolę odgrywał Nicholas Hammond, zaś już rok później (1978) na ekranach 
telewizorów pojawił się Niesamowity Hulk, w którego muskuły wcielił się kul-
towy aktor i  zapaśnik Lou Ferrigno. Z  dwóch pierwszych produkcji Marvela 
zdecydowanie większą popularnością cieszyła się seria poświęcona zielonemu ol-
brzymowi, która doczekała się aż pięciu sezonów i statusu produkcji absolutnie 
kultowej w gronie miłośników zarówno komiksu, jak i  telewizyjnej rozrywki. 
Co ciekawe, obu eksperymentom towarzyszyły także pierwsze próby Marvela 
dotyczące ekspansji na teren pełnometrażowych tytułów stanowiących tu ro-
dzaj dłuższych odcinków danego serialu. W takiej formule ukazały się między 
innymi The Amazing Spider-Man: The Dragon’s Challenge, będący wydłużonym 
finałem drugiego sezonu serialu, oraz słynna „trylogia” Hulka: The Incredible 
Hulk Returns (1988, reż. Nicholas J. Corea, Bill Bixby), The Trial of the Incredible 
Hulk (1989, reż. Bill Bixby) i The Death of the Incredible Hulk (1990, reż. Bill 
Bixby). To właśnie na gruncie tych niejednokrotnie campowych produkcji po 
raz pierwszy objawiła się, w ramach filmów aktorskich, komiksowa złożoność 
uniwersum Marvela – w filmie The Incredible Hulk Returns tuż obok tytułowego 
olbrzyma pojawił się również potężny Thor, w którego wcielił się Eric Kramer.

Na początku lat osiemdziesiątych poza realizacją produkcji aktorskich Marvel 
Entertainment Group było także zaangażowane w przygotowanie szeregu tytu-
łów animowanych, wśród których najważniejszymi okazały się seriale Spider-
-Woman i Człowiek Pająk i  jego niezwykli przyjaciele (ich koproducentem była 
tym razem stacja NBC). O ile produkcje aktorskie, a przede wszystkim film The 
Incredible Hulk Returns, wprowadzały dość nieśmiało pewne akcenty dotyczące 
złożoności komiksowego uniwersum Marvela (sugerując jedynie obecność wielu 
superbohaterów w  obrębie świata przedstawionego), o  tyle seriale animowane 
stanowiły już niemalże doskonałą adaptację wieloelementowego wszechświata 
komiksów Marvela. Dość powiedzieć, że w przypadku serialu Człowiek Pająk 
i jego niezwykli przyjaciele przez kolejne odcinki przewinął się kompletny niemal 
katalog najważniejszych komiksowych herosów – obok tytułowego Spider-Mana 
i towarzyszących mu Icemana oraz Firestar w kolejnych epizodach pojawili się 
także między innymi Kapitan Ameryka, X-Men czy Doctor Strange. Smutnym 
zwieńczeniem pierwszego okresu samodzielnej ekspansji Marvela na gruncie au-
diowizualnych produkcji stały się niestety tytuły kinowe, które trafiły na ekrany 
w latach 1986-1990. Ten mało imponujący peleton rozpoczyna fatalnie przyję-
ty, aczkolwiek współcześnie odkrywany przez widzów na nowo Kaczor Howard 
(1986, reż. Willard Huyck) oparty na jednym z najodważniejszych i mocno me-
tatekstualnych komiksów Marvela, który w  swojej filmowej interpretacji oka-
zał się dość chaotyczną opowieścią stanowiącą jednocześnie pierwszą poważną 
wpadkę samego George’a Lucasa (odpowiedzialnego za produkcję filmu). W ślad 
za Howardem podążyły niestety dwa co najmniej równie nieudane tytuły – Pu-
nisher (1989, reż. Mark Goldblatt) i Kapitan Ameryka (1990, reż. Albert Pyun) – 
rażące dziś technologiczną i fabularną nieporadnością, nawet pomimo obecności 
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ikonicznych dla lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych aktorów pokroju Dol-
pha Lundgrena (w tytułowej roli Punishera). Fatalna jakość obu filmów odcisnę-
ła swe piętno na przyszłości filmowych ekranizacji Marvela – Kapitan Ameryka 
Pyuna został wycofany z dystrybucji kinowej i trafił bezpośrednio na rynek wi-
deo, zaś wszelkie plany dotyczące dalszych dyskusji pomiędzy Marvelem a duży-
mi wytwórniami filmowymi zostały zawieszone w związku z rozczarowującym 
przyjęciem pierwszych ekranizacji.

Momentem zwrotnym dla Marvela okazało się przejęcie MEG (Marvel Enterta-
inment Group) przez koncern New World Entertainment w roku 1993. W ramach 
tego nowego podmiotu wydzielony został specjalny segment produkcyjny mają-
cy pracować wyłącznie nad materiałami bazującymi na komiksowych postaciach 
Marvela. Utworzone w ten sposób Marvel Films – oraz jego spółka córka Marvel 
Films Animation – wyznaczają właściwy początek filmowo-telewizyjnej ekspansji 
Marvela, za której ostateczny kształt znaczną odpowiedzialność ponosi Avi Arad, 
szef firmy zabawkarskiej ToyBiz, która chętnie weszła we współpracę z Marvel Fil-
ms. Arad – dziś dla wielu miłośników Marvela postać niejednoznaczna, głównie 
z  racji skrajnego „utowarowienia” bohaterów wydawnictwa – jest jednak także 
niezaprzeczalnie człowiekiem, który niemalże samodzielnie otworzył „Dom Po-
mysłów” na pozakomiksowe rynki, słusznie zakładając, że kluczowym aspektem 
dla tego typu strategii jest odniesienie sukcesu na polu filmowym. Z inicjatywy 
Arada – a także dzięki szeroko zakrojonej współpracy z ToyBiz obejmującej przede 
wszystkim rozbudowane kampanie merchandisingowe – w latach 1993-1997 uka-
zały się największe, jak do tej pory, sukcesy Marvela na polu seriali animowanych. 
Produkcje Spider-Man, The Incredible Hulk oraz X-Men to dziś tytuły absolut-
nie kultowe, które doczekały się jednocześnie jako pierwsze szerokiego uznania 
krytycznego właśnie z racji mocnego przywiązania do komiksowych oryginałów, 
a mówiąc ściślej: do wiernego ekranizowania (czy też, chciałoby się rzec, animo-
wania) klasycznych komiksowych historii w warunkach nowego medium. Jak jed-
nak słusznie zauważa Derek Johnson, owo przenoszenie zaawansowanych struktur 
występujących pomiędzy poszczególnymi bohaterami świata Marvela, kumulujące 
się w ramach tak zwanych crossoverów, czyli opowieści opartych na krzyżujących 
się liniach narracyjnych, nie było tu zasadniczą nowością, jako że już wspomniane 
wcześniej seriale pokroju Człowiek Pająk i jego niezwykli przyjaciele odwoływały się 
do bogatej sieci powiązań pomiędzy herosami (Johnson, 2012, s. 7). Niewątpliwie 
jednak to właśnie produkcje pokroju animowanych X-Men wyniosły te strategie 
na nowy, wyższy poziom – adaptując chociażby na szklany ekran zaawansowane 
fabularnie opowieści pokroju X-Men: Days of Future Past, przeszczepiając jedno-
cześnie znaną z komiksów ideę multiwersum (światów równoległych). Na gruncie 
czysto produkcyjnym współpraca z Avim Aradem i ToyBiz miała jednak okazać się 
dla Marvel Films znacznie bardziej kluczowa, niż zakładały to pierwotne ustale-
nia dotyczące promowania określonych seriali. To bowiem właśnie między innymi 
dzięki pojawieniu się dwóch powyższych podmiotów w historii Marvela możliwe 
okazało się ostateczne wykrystalizowanie tworu znanego dziś jako Marvel Studios. 
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Symboliczną datą początkową dla istnienia Marvel Studios jest sierpień roku 
1996, kiedy to dochodzi do połączenia dwóch spółek – wcześniejszej Marvel 
Films z New World Communication Group – przy znaczącym udziale Aviego 
Arada. Z fuzji wyłania się nowy podmiot filmowo-telewizyjny, który – co jest 
elementem ekstremalnie istotnym dla niniejszej analizy – wyznacza zupełnie 
nowy system biznesowego funkcjonowania dla franczyz powiązanych z komik-
sami Marvela. Model ów okazuje się tak zwanym modelem licencyjnym, któ-
rego istotą jest operowanie wewnątrz przemysłu filmowego opierające się na 
sprzedaży dużym studiom licencji na wykorzystywanie postaci znanych z kart 
komiksów. Ostateczna nieopłacalność i krótkowzroczność tego sposobu funk-
cjonowania, o czym wspomnę za chwilę, sprawi ostatecznie, że w roku 2004 
Marvel Studios podejmie pierwsze próby zmierzające do usamodzielnienia 
się studia –do uzyskania możliwości samofinansowania filmowych franczyz 
Marvela. Póki co jednak, jak słusznie pisał Derek Johnson, przyjęcie modelu li-
cencyjnego wydawało się jedynym wyjściem dla wydawnictwa, które w wyniku 
dramatycznego załamania rynku komiksowego w połowie lat dziewięćdziesią-
tych i malejącego zainteresowania komiksami w ogóle musiało stawić czoła po-
nuremu widmu rychłej upadłości. Jak twierdzi Johnson (2012, s. 1): „W ramach 
konsekwencji związanych z recesją rynku komiksowego pod koniec lat 90. oraz 
wyczekiwanym bankructwem Marvela jedyną alternatywą pozostawało przy-
stanie na transze wypłacane przez Hollywood na korzystanie z postaci Marvela, 
co w konsekwencji mogło przyczynić się do przyszłego odrodzenia firmy. Przed 
2005 rokiem sukcesy filmów opartych na kupionych licencjach pozwoliły osią-
gnąć Marvelowi stabilizację oraz zacząć myśleć o samofinansowaniu i w konse-
kwencji odzyskaniu od dotychczasowych partnerów studia kreatywnej kontroli 
oraz zysków z box office’u”. 

Zanim Marvel Studios osiągnęło jednak kreatywną i  finansową niezależ-
ność, przez blisko dekadę musiało działać w obrębie strategii licencyjnej, zado-
walając się pozycją dostarczyciela materiału dla dużych graczy w  Hollywood. 
Większość umów zawierana w tamtym okresie ze studiami filmowymi – przede 
wszystkim z Columbia Pictures i 20th Century Fox – miała następujący charak-
ter: w zamian za opłacenie „licencji” na daną postać i niewielki procent przy-
chodów z box office’u studio filmowe zyskiwało całkowitą kontrolę kreatywną 
nad produkcją, marketingiem oraz sublicencjonowaniem filmu lub postaci. Jak 
wspomniał wcześniej Johnson, był to model nad wyraz ograniczający dla Marve-
la, lecz jednocześnie jako jedyny gwarantował utrzymanie zainteresowania po-
staciami pokroju Spider-Mana w sytuacji, w której sprzedaż samych komiksów 
utrzymywała się na wyjątkowo niskim poziomie. Być może najbardziej obrazo-
wo wypowiedział się w  tym aspekcie Bernard Miège, który określił działające 
na zasadach podobnych do Marvel Studios podmioty, orbitujące wokół dużych 
wytwórni filmowych, mianem „kreatywnych farm” – odgrywających kluczowe 
role w  rozwoju medialnych konglomeratów, bo dostarczały gotowe franczyzy, 
w które mógł zainwestować potentat – i mieć już zapewnioną rozpoznawalność 
i popularność danej marki (Miège, 1989, s. 44).	
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Niezaprzeczalnie zatem operowanie zgodnie z modelem licencyjnym oznacza-
ło dla Marvel Studios pozostawanie na marginalnej pozycji – zarówno w zakre-
sie wprowadzania kreatywnych rozwiązań, jak i czerpania finansowych profitów 
z kolejnych ekranizacji. 

Jak dobitnie pokazują konkretne zestawienia finansowe z lat 2000-2008, dzia-
łanie w granicach modelu licencyjnego oznaczało dla Marvela znaczny odpływ 
zysków generowanych nawet przez najmniej dochodowe w tamtym czasie ekra-
nizacje marvelowskich komiksów dokonywane za pośrednictwem wytwórni Co-
lumbia czy 20th Century Fox. Poniższe zestawienie przedstawia końcowe zyski 
z  globalnego box office’u uzyskane przez wszystkie kinowe produkcje korzysta-
jące z licencji Marvela, ale wyprodukowane przed usamodzielnieniem się Marvel 
Studios. Podczas lektury tego spisu należy pamiętać, że końcowy przychód, jaki 
Marvel otrzymywał przy okazji każdego kolejnego filmu, wynosił zaledwie 2% 
łącznej sumy finalnego box-office’u dla każdej kolejnej ekranizacji:

•	 Blade (1998) – New Line Cinema – 131,181 miliona dolarów;

•	 X-men (2000) – 20th Century Fox – 296,339 miliona dolarów;

•	 Blade 2 (2002) – New Line Cinema – 155,010 miliona dolarów;

•	 Spider-Man (2002) – Columbia Pictures – 821,708 miliona do-
larów;

•	 X-Men 2 (2003) – 20th Century Fox – 407,711 miliona dolarów;

•	 Daredevil (2003) – 20th Century Fox – 179,179 miliona dola-
rów;

•	 Hulk (2003) – Universal Studios – 245,360 miliona dolarów;

•	 Spider-Man 2 (2004) – Columbia Pictures – 783,766 miliona 
dolarów;

•	 Punisher (2004) – Artisan Entertainment – 54,700 miliona do-
larów;

•	 Blade Trinity (2004) – New Line Cinema – 128,905 miliona do-
larów;

•	 Elektra (2005) – 20th Century Fox – 56,681 miliona dolarów;

•	 Fantastyczna Czwórka (2005) – 20th Century Fox – 330,579 mi-
liona dolarów;

•	 X-Men: Ostatni bastion (2005) – 20th Century Fox – 459,359 
miliona dolarów;

•	 Ghost Rider (2006) – Columbia Pictures – 228,738 miliona do-
larów;
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•	 Fantastyczna Czwórka: Narodziny Srebrnego Surfera (2006) – 20th 
Century Fox – 289,047 miliona dolarów;

•	 Spider-Man 3 (2007) – Columbia Pictures – 890,871 miliona do-
larów4.

Podliczając ostatecznie możliwą kwotę, która uciekła Marvelowi z  racji ko-
nieczności oddania zasadniczej części zysków kinowych niezależnemu podmio-
towi studyjnemu, łatwo zauważyć, iż sięgała ona rzędu ponad dwóch miliardów 
dolarów. I choć funkcjonowanie Marvela w ramach systemu licencyjnego nie było 
do końca deficytowe – w 2004 roku blisko 83% zysków Marvela pochodziło z li-
cencji filmowych, zaś w  2008 roku Marvel stał się największym licencjodawcą 
w przemyśle rozrywkowym, osiągając roczny przychód z tego tytułu na poziomie 
5,78 miliarda dolarów – to jednak znaczące ograniczenia w segmencie kinowym 
(wynikające głównie z braku możliwości samodzielnego produkowania filmowych 
adaptacji komiksów) pozostawały wyraźnym problemem dla studia. 

Sytuacja taka była rzecz jasna nie do zaakceptowania zarówno dla szefostwa 
Marvel Studios, jak i dla włodarzy komiksowego wydawnictwa. Oprócz oczywi-
stej słabości, jaką dla modelu licencyjnego były znaczne straty finansowe, tego typu 
strategia biznesowa wiązała się jeszcze z kilkoma innymi niepożądanymi skutkami. 
Zdaniem Matthiasa Storka (2014, s. 82): 

Model licencyjny odpowiadał za szereg wad […], włączając w to brak kre-
atywnej kontroli nad własnością wydawnictwa, ograniczone możliwości 
finansowego planowania oraz rozwoju franczyz, jak również i ograniczony 
dostęp do rynków podległych bezpośrednio branży filmowej. Innymi słowy, 
dopływ dochodu był w tym przypadku mocno ograniczony i niedający się 
zaplanować w ramach działania długoterminowego […]. Działania Marvela 
zaczęły zmierzać do odzyskania kontroli nad własnymi markami głównie 
w celu maksymalizacji swoich zysków jako zewnętrznej i niezależnej niefil-
mowej spółki działającej w Hollywood, która używa swojego doświadczenia 
z rynku komiksowego do projektowania nowej formuły blockbustera. 

Kluczowym momentem w odzyskiwaniu wspomnianej powyżej niezależności 
był rok 2004, kiedy kierownictwo Marvela zaczęło jawnie mówić o chęci unieza-
leżnienia swoich przyszłych produkcji kinowych od współpracy z zewnętrznymi 
graczami filmowymi. Zasadniczym zaś zabiegiem, który miał umożliwić Marvelo-
wi odseparowanie się od hollywoodzkich podmiotów i tym samym zachowanie zy-
sków z własnych licencji, jest ponoć pożyczka w wysokości 525 milionów dolarów, 
jaką spółce Marvel Studios udzielił bank Merril-Lynch. Dokładne szczegóły umo-
wy między bankiem a firmą pozostają rzecz jasna niejawne, pewne jest jednak, że 
jednym z warunków postawionych przez Merril-Lynch była konieczność wypro-
dukowania przez Marvel Studios 10 filmów na podstawie licencji filmowych na 
przestrzeni kolejnych ośmiu lat, których budżet wahać się miał między 50 a 165 

4	 Zestawienie własne na podstawie danych z boxofficemojo.com. 
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milionami dolarów. Według nieoficjalnych informacji w  ramach porozumienia 
ustalone także zostało, iż owych pierwszych 10 filmów, tworzących podwaliny 
Kinowego Uniwersum Marvela, miało wykorzystywać następujące postacie zna-
ne z komiksów: Ant-Mana, The Avengers, Czarną Panterę, Kapitana Amerykę, 
Cloaka i Dagger, Doktora Strange’a, Hawkeye’a, Nicka Fury’ego, Power Packa oraz 
Shang-Chi. Uzyskanie znaczącej płynności finansowej pozwoliło jednak Marve-
lowi myśleć o wiele śmielej o projekcie swojego kinowego wszechświata. Pierwot-
ne plany zakładały bowiem, iż owa dziesiątka pierwszych filmów Marvel Studios 
korzystać będzie z postaci, których licencje nie zostały dotychczas sprzedane żad-
nemu studiu, co jednocześnie oznaczało, że byli to bohaterowie stosunkowo mało 
znani w powszechnej świadomości i raczej drugoplanowi. Choć brzmi to dziwnie 
w przypadku Kapitana Ameryki, którego trzy samodzielne filmy zarobiły przecież 
ponad dwa miliardy dolarów, to jednak w  roku 2005 – między innymi z  racji 
rozczarowujących ekranizacji z lat dziewięćdziesiątych – była to postać posiadają-
ca wyjątkowo mały potencjał franczyzowy. Pieniądze pozyskane od Merril-Lynch 
skłoniły jednak Marvela do próby odzyskania praw do superbohaterów z o wiele 
większymi możliwościami generowania box office’owych zysków. Pierwszą w ten 
sposób odzyskaną postacią stał się Iron Man. 

W roku 2005 Marvelowi udało się odkupić prawa do postaci Iron Mana, któ-
re znajdowały się w posiadaniu wytwórni filmowej New Line Cinema. Sama zaś 
kinowa produkcja z udziałem tego bohatera, która zadebiutowała na ekranach kin 
w  2008 roku, stała się faktycznym początkiem Marvel Cinematic Universe na 
dwóch płaszczyznach – narracyjnym (inicjując ciąg fabularnych zdarzeń, których 
współuczestnikami w dalszym okresie stały się kolejne postacie Marvela, takie jak 
Thor, Hulk czy Strażnicy Galaktyki) oraz finansowym (pozwalając Marvel Stu-
dios na samodzielne sfinansowanie produkcji i zachowanie zasadniczej części zy-
sków). Przez wielu obserwatorów przypadek Iron Mana Jona Favreau traktowany 
jest jednak jako przykład „produkcji przejściowej” – jest to bowiem rzeczywiście 
pierwsza niezależna produkcja Marvel Studios, lecz jednocześnie kwestia jej dys-
trybucji i ostatecznego podziału zysków zachowała część wcześniejszego modelu 
licencyjnego. Jak pisze Derek Johnson (2012, s. 11): „Dzięki Iron Manowi, pierw-
szej produkcji podlegającej własnemu mechanizmowi finansowemu, Marvel Stu-
dios osiągnęło zyski większe niż ze wszystkich wcześniejszych szesnastu tytułów 
[powstałych w  latach 2000-2008 na podstawie sprzedaży licencji – T.Ż.]. Jako 
dystrybutor Paramount otrzymał w końcowym rozrachunku tylko 50 milionów 
z puli ponad 600 milionów światowego box office’u, co w znaczącym stopniu od-
wróciło wcześniejszą relację pomiędzy Marvelem a innymi studiami wyznaczaną 
przez porozumienia licencyjne”. 

Wspomniana wcześniej „przejściowość” w  przypadku ekonomicznej formu-
ły Iron Mana wynikała właśnie z wciąż obowiązującej w chwili premiery filmu, 
aczkolwiek znacznie zredukowanej, konieczności współpracy z  zewnętrznymi 
partnerami filmowymi – pełniącymi tym razem funkcję dystrybutorów filmu – 
oraz ostatecznego przekierowania niewielkiej części przychodu na współpracującą 
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spółkę. Tymczasem po doświadczeniu wynikającym z ograniczeń modelu licen-
cyjnego, dalszy, to znaczy następujący po Iron Manie, model finansowego rozwoju 
Marvel Studios należałoby określić jako jeszcze bardziej zintensyfikowane dążenie 
do produkcyjno-dystrybucyjnej niezależności i maksymalnej akumulacji całkowi-
tego kapitału. W przypadku Marvel Studios oba te zamierzenia stały się możliwe 
dopiero po przejęciu koncernu Marvel przez Walt Disney Company, które nastą-
piło 31 grudnia 2009 roku. Konsekwencje tego połączenia okazały się bardziej niż 
znaczące dla przyszłych działań Marvel Studios – oto bowiem samo studio stało się 
częścią popkulturowego podmiotu o praktycznie nieograniczonych możliwościach 
i zasobach finansowych oraz dystrybucyjnych, co ostatecznie usunęło konieczność 
zawierania jakichkolwiek kompromisów pomiędzy działalnością Marvela a  inte-
resami konkurencyjnych spółek. Disney okazał się wreszcie idealną platformą dla 
narracyjnej, finansowej i dystrybucyjnej synergii, dzięki której możliwe stało się 
konsekwentne rozwijanie tak kluczowej dla Marvela idei „uniwersum”. Paradok-
salnie zatem, „wchłonięcie” Marvel Studios przez multimedialnego giganta oka-
zało się rodzajem finansowo-produkcyjnego „uniezależnienia przez uzależnienie”. 
Portfolio komiksowe Marvela – wraz z wszystkimi przyległymi towarami i usługa-
mi okołokomiksowymi – zostało oczywiście zawłaszczone przez koncern Disneya 
i włączone w szersze strategie medialno-rynkowe wyznaczane dla wszystkich linii 
Walt Disney Company. Z drugiej strony u  sterów kolejnych projektów Marve-
la pozostał jego główny spiritus movens – producent Kevin Feige – gwarantujący 
względną niezależność artystyczną MCU w obrębie uniwersum Disneya. To roz-
wiązanie idealne dla obu stron – Disney poszerza pole zysków dzięki eksplorowa-
niu pozyskanych komiksowo-filmowych narracji, z kolei Marvel (korzystając ze 
środków produkcyjnych i marketingowych większego koncernu) może ambitnie i, 
póki co, względnie niezależnie rozwijać swój projekt kinowego uniwersum. 

Trudno jednak uznać ewolucję ekonomicznego modelu Marvel Studios za 
skończone zjawisko. Finansowe możliwości oferowane przez koncern Disneya 
wciąż nie zdołały bowiem rozwiązać jednego, szczególnie problematycznego 
w przypadku uniwersum komiksowo-filmowego, zagadnienia – kwestii renegocja-
cji zawieranych na początku tysiąclecia umów licencyjnych, co wiąże się rzecz jasna 
z odzyskiwaniem kreatywnej i finansowej kontroli nad konkretnymi postaciami 
Marvela. Oczywistym celem jest tu dalsza konsolidacja kinowego uniwersum 
związana jednocześnie z  eksplorowaniem nowych bohaterów-marek i  dalszym 
akumulowaniem kinowego zysku. W ostatnim czasie głośnym przypadkiem doty-
czącym wspomnianych planów licencyjnych renegocjacji stała się umowa zawarta 
między Marvel Studios a firmą Sony – dotychczasowym posiadaczem praw do po-
staci Spider-Mana i bohaterów z nim powiązanych – co miało być bezpośrednim 
wynikiem druzgocących recenzji, jakie otrzymała ostatnia samodzielna produkcja 
Sony osadzona w marvelowskim uniwersum, czyli film Niesamowity Spider-Man 
2 (2014, reż. Marc Webb). Na podstawie nowego porozumienia – zakładające-
go powrót praw do postaci Spider-Mana do Marvel Studios – wszelkie decyzje 
kreatywne przeszły do koncernu Disneya, podczas gdy Sony zachowało prawa 
do części zysków związanych z dystrybucją filmów i możliwość przygotowywa-
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nia samodzielnych produkcji, jednakże w ścisłej współpracy z ludźmi z Marvela. 
Pierwszym owocem współpracy było oficjalne włączenie postaci Spider-Mana do 
MCU w produkcji Kapitan Ameryka: Wojna bohaterów, zaś już w roku 2017 ma 
ukazać się premierowy film o przygodach tego herosa w całości przygotowany 
w ramach Marvel Studios. Przed „Domem Pomysłów” i Disneyem stoi jednak 
o wiele poważniejsze wyzwanie, jakim będzie ewentualne porozumienie ze stu-
diem 20th Century Fox – posiadaczem licencji do tak kluczowych komiksowych 
postaci, jak X-Men, Fantastyczna Czwórka, Deadpool czy Silver Surfer. Fox od 
lat konsekwentnie rozwija w ramach swoich kinowych ekranizacji komiksów ideę 
konkurencyjnego względem Marvel Studios uniwersum, które opiera się przede 
wszystkim na filmach z serii X-Men i związanych z nimi tytułach. W roku 2015 
studio zrealizowało nawet remake własnej produkcji z  roku 2005, czyli Fanta-
stycznej Czwórki (2005, reż. Tim Story), za który odpowiedzialny był Josh Trank 
i który docelowo miał rozszerzyć uniwersum X-Menów o grupę nowych postaci. 
Produkcja ta spotkała się jednak z miażdżącym przyjęciem ze strony krytyków 
oraz widzów i stała się jedną z najbardziej spektakularnych porażek finansowych 
w historii kina komiksowego (przy budżecie rzędu 120 milionów produkcja zaro-
biło marne 168 milionów dolarów). Wzbudziło to wśród fanów komiksów podej-
rzenia dotyczące ewentualnego oddania praw do Fantastycznej Czwórki w  ręce 
Marvel Studios lub przynajmniej podjęcia międzykorporacyjnej współpracy, jaka 
pojawiła się w przypadku Spider-Mana. Póki co wszelkie teorie na ten temat są 
konsekwentnie dementowane przez przedstawicieli Foxa, aczkolwiek najnowsza 
pogłoska mówi, iż w  ramach tegorocznego festiwalu Comic-Con w San Diego 
Marvel ma ogłosić rozpoczęcie prac nad własną wizją Fantastycznej Czwórki za 
zgodą koncernu Fox. Raczej nie ma podstaw, aby w najbliższym czasie podobna 
zapowiedź miała dotyczyć franczyzy związanej ze X-Men – filmy z tej serii stano-
wią jedno z najważniejszych źródeł zysku dla korporacji Ruperta Murdocha, zaś 
kolejne spin-offy serii, jak wspomniany we wstępie Deadpool czy seria poświęcona 
postaci Wolverine’a, tworzą już samodzielne subfranczyzy wewnątrz większej ko-
miksowej całości. 

Niniejszy tekst nie rości sobie w  żadnym razie pretensji do zaprezentowania 
całości istotnych kwestii związanych z filozofią funkcjonowania i charakterystycz-
ną estetyką produkcji filmowo-komiksowych firmowanych przez logo Marvel 
Studios. Takowe opracowanie, siłą rzeczy bardziej rozbudowane, czytelnik bę-
dzie mógł odnaleźć w mojej autorskiej monografii poświęconej współczesnemu 
kinu komiksowemu, która powinna ukazać się w roku 2017. Chciałem natomiast 
w ramach powyższych uwag zastanowić się nad ekonomicznym zapleczem filmo-
wej komórki Marvela, prezentując jej historyczną ewolucję i kluczowe założenia 
organizacyjne. Zaprezentowany model nie stanowi oczywiście konstruktu skoń-
czonego – wraz ze zmieniającymi się tendencjami i możliwymi nowymi formami 
współpracy, wynikającymi z przepływu wspomnianych licencji i praw do postaci, 
należy spodziewać się ciągłej transformacji działalności Marvel Studios – także 
w ramach nieustannego poszukiwania nowych strategii dla narracyjnej i ekono-
micznej ekspansji.
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The Marvel Age: Economic Specification  
of the Marvel Cinematic Universe

In his article, the author is trying to describe the evolution of audio-visual 
presentations based on the Marvel Comics characters and stories. The main goal of 
the paper is to recreate the economic and industrial foundations that stand behind 
the modern Marvel Cinematic Universe. By referring to many crucial turning 
points in the history of Marvel’s cinematic odyssey – like its unsuccessful TV 
beginnings and final re-shaping by being connected with Walt Disney Company 
– the analysis is trying to underline the important shifts in the financial and 
organisational structure of the Marvel’s Hollywood brands that were leading to 
the spectacular triumph of today’s “House of Ideas”.
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Rozważania z  zakresu turystyki filmowej jako części turystyki kulturowej, 
dotychczas zarezerwowane dla analizy zachodnioeuropejskich metropolii, coraz 
częściej dotyczą także postsocjalistycznych miast Europy Środkowej i  Wschod-
niej. W poniższym tekście przyjrzę się, jak spojrzenie turysty – uniwersalny sposób 
percepcji, charakterystyczny dla zachodniej modernizacji – kształtuje wizerunek 
Łodzi jako miasta filmu1. W formułowaniu założeń pracy posłużę się koncepcjami 
Johna Urry’ego (spojrzenie turysty) (2011) i Anne Friedberg (idea tematyzowania) 
(1993). Przyjętą ramę teoretyczną zastosuję do analizy obecnych w sferze publicz-
nej sposobów reprezentacji filmowych walorów Łodzi. Udowodnię, że charakter 
tych wizerunków – utowarowionych, zdekontekstualizowanych i  podporządko-
wanych motywacji ekonomicznej – wskazuje na logikę pracy spojrzenia turysty. 
Efekty pracy spojrzenia turysty zostają wzmocnione poprzez tematyzowanie Łodzi 
jako miasta filmu – obie praktyki oparte są bowiem na komercjalizowaniu obra-
zów i doświadczeń. Studia przypadków produktów turystycznych oraz inicjatyw 
komercyjnych wykorzystujących filmowe odnośniki posłużą mi do zilustrowania, 
w jaki sposób lokalna historia filmowa zostaje przepisana w formuły globalnych 
formatów, takich jak Aleja Gwiazd czy szlak pomników. Analizie poddam także 
przypadki, w których zauważalne jest posługiwanie się filmowymi denominatora-
mi w celu zbudowania lub wzmocnienia prestiżu miejsca albo inwestycji wcześniej 
pozbawionych filmowych konotacji. Poruszę także zagadnienie wpływu powyż-
szych praktyk na rozwój turystyki filmowej w Łodzi.
1	 Niniejszy artykuł jest rozwinięciem tekstu E. Ciszewskiej, Łódź as a Central European Post-Cinematic 

City, and the Tourist Gaze, w: Transformation Processes in Post-Socialist Screen Media, eds. Jana 
Dudková, Katarína Mišíková, Vysoká škola múzických umení v Bratislave – Ústav divadelnej vedy 
SAV, Bratislava 2016, s. 167-187.
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Spojrzenie turysty i praktyka tematyzowania jako narzędzia do anali-
zy przestrzeni miejskiej Łodzi

Jedne z obiektów najchętniej fotografowanych przez uczestników konferencji 
filmoznawczej „Archives of/for the Future. The NECS 2015 Conference”, która 
odbyła się w czerwcu 2015 roku w Łodzi, stanowiły billboardy umieszczone w po-
dwórzu centrum gastronomiczno-rozrywkowego OFF Piotrkowska. Widniały na 
nich twarze Poli Negri i Rudolfa Valentino. Napis obok podobizny amanta mię-
dzywojennego kina głosił, że „Rudolf Valentino znalazł mieszkanie w centrum Ło-
dzi”, twarz Negri sygnowała zaś hasło: „Pola Negri zdecydowała, że już niedługo 
zamieszka w centrum Łodzi”. Artyści – nie licząc sylwestrowego występu aktorki 

w sali koncertowej przy ulicy Dzielnej w 1915 roku – nie byli z Łodzią w żaden 
sposób związani. Billboardy reklamujące wykup mieszkań w powstającym osiedlu 
Art Modern (planowana data ukończenia inwestycji to 2017 rok) to nie tylko znak 
globalnej tendencji windowania zysków poprzez stosowanie silnych filmowych 
marek, lecz także przykład tematyzacji Łodzi jako miasta filmu oraz logiki działa-
nia spojrzenia turysty. 

Spojrzenie turysty – termin przedstawiony przez Johna Urry’ego w  jego 
wpływowej książce The Tourist Gaze: Leisure and Travel in Contemporary So-
cieties (2011, wydanie pierwsze w  1990 roku) – stosowany jest na określenie 
charakterystycznego dla zachodniej modernizacji sposobu postrzegania świata. 
Spojrzenie turystyczne stało się narzędziem do opisywania dominującego mode-

Fot.1. Emblemat Łodzi filmowej, Muzeum Kinematografii ulokowane w XIX-wiecznym pałacu Karola Scheiblera, 
fot. Aneta Bochnacka
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lu relacji człowieka z jego otoczeniem, szczególnie w koncepcjach odwołujących 
się do rzeczywistości postmodernistycznej i  realiów płynnej ponowoczesności 
(Bauman, 2000; Urry, Larsen, 2011). Jak zauważają komentatorzy tego zjawi-
ska, uniwersalna obecność spojrzenia turysty nie wyklucza jego historycznych, 
geograficznych, społecznych i  kulturowych wariacji, ponieważ każdorazowo 
spojrzenie ujawnia klasowe, genderowe oraz etniczne uwarunkowania tego, kto 
nim dysponuje (Kristensen, Mazierska, Näripea, 2016, s. 50). Niezależnie jednak 
od tego, gdzie i w jakim otoczeniu powstają, przedstawienia tworzone w trybie 
turystycznym mają wspólne wyznaczniki, którymi są homogenizacja, dekontek-
stualizacja i mistyfikacja (Alberts, James, 1988, s. 154-155).

Natura doświadczenia turystycznego jest silnie zakotwiczena w  wizualnym 
charakterze otaczającej nas rzeczywistości (Urry, Larsen, 2011). Pojawienie się fo-
tografii, a następnie kina jako jej ruchomego następcy, idealnie zgrało się z potrze-
bami rozwijającej się turystyki masowej. Fotografia i  kino zarówno umożliwiły 
podróże wirtualne i  stały się inspiracją dla wypraw podejmowanych w realnym 
świecie, przyczyniając się tym samym do poszerzania doświadczenia turystycznego 
o nowe, niedostępne wcześniej wymiary.

W odniesieniu do kina Europy Środkowej działania wyobraźni turystycznej 
można doszukiwać się zarówno w tekstach filmowych, jak i poza nimi: w materii 

miasta, strategiach wdrażanych przez jego włodarzy, pomysłach komercjalizacji 
odnajdywanych w nich tradycji. To pierwsze podejście reprezentuje rozprawa Ewy 
Mazierskiej, Evy Näripea i Larsa Kirstensena (2016), odkrywająca pracę spojrzenia 

Fot. 2. Gwiazda Janusza Morgernsterna na Łódzkiej Alei Gwiazd, fot. Aneta Bochnacka
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turysty w  fikcjonalnych i  niefikcjonalnych filmach z  końca lat sześćdziesiątych 
i początku lat siedemdziesiątych, opisujących starówkę stolicy Estonii – Tallina, 
Gdańsku sportretowanym w filmie Do widzenia, do jutra (1960, reż. Janusz Mor-
genstern) oraz w  szwedzko-sowieckiej koprodukcji Człowiek stamtąd (1972, reż. 
Yuri Egorov). Szczególnym przypadkiem filmów konstruowanych pod dyktando 
spojrzenia turysty są koprodukcje, których proces powstawania jest świadectwem 
negocjowania znaczeń i próbą sprostania różnorakim, niekiedy wzajemnie sobie 
przeczącym, oczekiwaniom stron będących podmiotami przedsięwzięcia. Emble-
matyczna dla tego rodzaju filmów jest pierwsza powojenna koprodukcja polsko-
-czechosłowacka Zadzwońcie do mojej żony (1958, reż. Jaroslav Mach), opowia-
dająca o podróży czechosłowackiego dziennikarza po Polsce, w której spojrzenie 
turysty wymazuje przeczący estetycznym kanonom powojenny wizerunek znisz-
czonej Warszawy i wypiera robotniczy charakter Łodzi, portretując ją raczej jako 
enklawę artystów (Ciszewska, 2016).

W niniejszym tekście będę tropiła spojrzenie turysty – w szczególności tego 
zorientowanego na kinematograficzne walory Łodzi – nie w tekstach filmowych, 
ale w  tkance miasta rozumianej jako budynki i  inne formy architektoniczne. 
Przyjrzę się strategiom komercjalizacji łódzkiego dziedzictwa filmowego oraz 
próbom tworzenia produktów turystycznych związanych z filmem. Ramą teo-
retyczną, która pozwoli mi uspójnić te obserwacje, będzie opisane przez Anne 
Freidberg tematyzowanie (2010, s. 585-595). Tematyzowanie pierwotnie przyna-
leżne było głównie przestrzeniom konsumpcyjnym, poczynając od wystaw skle-
powych, a na kompleksach handlowych kończąc. Obecnie zabiegi inscenizacji 
i immersyjności są nie tylko sposobami doświadczania przestrzeni konsumpcyj-
nych, lecz także odkrywania i przeżywania przestrzeni miejskiej. Według Anne 
Friedberg „teatralizowane krajobrazy” działające na zasadzie tematyzowania stają 
się swoistym rozwinięciem kina (Friedberg, 1993, s. 120). Zasadą przeniesioną 
z kina staje się w nich montaż atrakcji, widoczny na przykład w sposobie insceni-
zacji towarów, która pozbawia je związków z własnym pochodzeniem i procesem 
produkcyjnym, a jednocześnie czyni je przedmiotami mogącymi „zagrać” w róż-
nych scenariuszach konsumpcyjnych realizowanych przez klienta. Anonimowe 
przestrzenie konsumpcyjne i  miejskie często symulują miejsce, a  wówczas ich 
eksploracja odbywa się za pomocą zestawu klisz, składających się na repertuar 
wyobraźni turystycznej (Brzozowska, 2011, s. 281-282). Podstawowym rezer-
wuarem symulacji miejsc staje się utematycznienie, uniezwyklenie, manipulacja 
czasoprzestrzenią czy pastisz (Ritzer, 2010) – a  więc cechy przynależne także 
spojrzeniu turysty. Przyciąganie klienta/użytkownika/turysty odbywa się za 
pomocą poszerzania aktywności związanych z danym miejscem. W ten sposób 
obiektem konsumpcji może być nie tylko towar nabywany w sklepie, lecz także 
widowisko, impreza, wystawa czy konkurs (Makowski, 2003, s. 65).
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Filmowe tematyzowanie postfilmowej Łodzi 
Zazwyczaj budowanie atrakcyjności miasta oparte jest na eksplorowaniu jed-

nego tematu, którego charakter określają odpowiednie zestawy klisz i wyobrażeń 
składających się na repertuar wyobraźni turystycznej. Przy użyciu wyobraźni tury-
stycznej tematyzowanie zamienia miasto w swoisty park rozrywki; co warte pod-
kreślenia, staje się ono miejscem, które zaczyna odpowiadać na potrzeby zarówno 
turystów, jak i mieszkańców stających się coraz bardziej wymagający jako konsu-
menci (Brzozowska, 2012, s. 85). 

Przestrzeń miejska Łodzi organizowana jest przez dwie wyobraźnie turystycz-
ne: pierwsza z  nich ewokuje fabrykancką przeszłość miasta (Brzozowska, 2011, 
s. 279-290), druga – kinematografię. Są to typy wyobraźni, które nie konkurują 

Fot. 3. Pomnik misia Uszatka przy ulicy Piotrkowskiej, fot. Aneta Bochnacka
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ze sobą, a w wyjątkowych przypadkach – jak to ma miejsce w Muzeum Kine-
matografii, ulokowanym w XIX-wiecznym pałacu Karola Scheiblera – wzajemnie 
wspierają i rozbudowują zestawy wyobrażeń (Wiewiórski, 2016). W Muzeum Ki-
nematografii swoistych cech materialności nabiera kulturowy znak mariażu wy-
obraźni fabrykanckiej i  filmowej – Ziemia obiecana (1974) Andrzeja Wajdy, do 
której zdjęcia realizowane były w pałacowych przestrzeniach.

Kinematografia i przemysł włókienniczy nie reprezentują dziś – w odróżnie-
niu od okresu PRL-u – istotnego w strukturze miasta kapitału ekonomicznego. 
Są natomiast ważką walutą symboliczną i wpływają na atrakcyjność turystyczną 
miasta, czego w  odniesieniu do zabytków dziedzictwa przemysłowego dowodzi 
Maciej Kronenberg (2012). Obecnie „film” i „fabryka” widoczne w kampaniach 
reklamowych, logotypach firm i projektach architektonicznych tworzą odniesienie 
do dawnych, lepszych czasów, kiedy miasto czerpało z nich swoją legitymizację 
finansową i symboliczną. Jednocześnie – tu ze szczególnym naciskiem na kinema-
tografię – funkcjonują one jako znaki międzynarodowego prestiżu Łodzi. 

Film i dziedzictwo filmowe pojawiają się w oficjalnych dokumentach strate-
gicznych miasta jako element realizacji idei Łodzi jako miasta kreatywnego na lata 
2010–2016, a także w planach na rok 2020. Blanka Brzozowska (2016), analizując 
realizacje konceptu kreatywności w Łodzi, zwraca uwagę, że częściej niż w dzia-
łaniach agend miejskich wytyczne przyjętych strategii znajdują odzwierciedlenie 
w przedsięwzięciach podejmowanych autonomicznie przez podmioty komercyjne 
lub przez oddolne ruchy miejskie. Także przekształcenie dziedzictwa filmowego 
ma miejsce głównie w działaniach podmiotów komercyjnych. Główna strategia 
promocyjna miasta oparta jest bowiem na zasobach dziedzictwa przemysłowego, 
czego w ostatnim czasie dowodzą plany nadania ulicom w powstającym właśnie 
prestiżowym Nowym Centrum Łodzi nazw odnoszących się do rodzin fabrykanc-
kich. Nie wiadomo, jaki skutek odniesie petycja przygotowana przez łódzkiego 
filmoznawcę Konrada Klejsę postulująca, by patronami ulic uczynić reżyserów 
Wojciecha Jerzego Hasa, Krzysztofa Kieślowskiego, Andrzeja Munka, Jerzego Ka-
walerowicza i aktora Jana Machulskiego. 

Silną podbudowę dla filmowej wyobraźni turystycznej stanowi historia przemy-
słu filmowego. W okresie PRL-u działały tu między innymi Wytwórnia Filmów 
Fabularnych, Wytwórnia Filmów Oświatowych czy Studio Filmowe Se-ma-for. 
Łódź statystowała w wielu polskich i kilku zagranicznych produkcjach (Ciszewska, 
2012). Na obraz filmowego miasta składa się także działalność instytucji kultury 
i edukacji filmowej: Muzeum Kinematografii, Szkoły Filmowej czy Centralnego 
Gabinetu Edukacji Filmowej. 

W przypadku produktów turystycznych obecność filmu w przestrzeni miasta 
została ujęta w formaty rozpoznawane na całym świecie – Aleję Gwiazd i  szlak 
pomników. Utworzona w 1998 roku Łódzka Aleja Gwiazd, wzorowana na hol-
lywoodzkim Walk of Fame, składa się z umieszczonych na głównej ulicy miasta 
– Piotrkowskiej – gwiazd aktorów, reżyserów, operatorów, ale także krytyków i fil-
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moznawców związanych z Łodzią w okresie nauki lub pracy. Różnica pomiędzy 
łódzką wersją a jej hollywoodzkim wzorem polega na braku odbić dłoni bądź stóp. 
Gwiazdy z odciśniętymi dłońmi znajdują się z kolei w nadmorskiej miejscowości 
Międzyzdroje, gdzie odbywa się Festiwal Gwiazd. W Łodzi gwiazdy nieprzypad-
kowo znajdują się na wysokości Grand Hotelu, kolejnego miejsca w Łodzi silnie 
związanego z kinematografią – przez lata gościł on polskich artystów pracujących 
w  Wytwórni Filmów Fabularnych przy ulicy Łąkowej 29. W  opinii Michaela 
Goddarda (2009, s. 329) zapośredniczanie filmowej historii Łodzi poprzez Ale-
ję Gwiazd prowadzi do parodyzacji i  muzealizacji idei, którą ten produkt miał 
promować. Aleja staje się skansenem polskich osobistości związanych z  filmem, 
a większość z nich – wbrew temu, co sugeruje przyjęcie formatu upamiętnienia 
w postaci gwiazdy – nie otarła się nawet o progi Hollywood.

Obok Łódzkiej Alei Gwiazd ulica Piotrkowska gości także fragment innego 
produktu turystycznego – Szlaku Łodzi Bajkowej. Składa się on z dziewięciu figur 
postaci pochodzących z filmów animowanych zrealizowanych w Studiu Małych 
Form Filmowych Se-ma-for. Organizatorzy deklarują, że „głównym celem pro-
jektu jest promocja Łodzi pod kątem jej dziedzictwa filmowego (promocja marki 
«Łodzi filmowej»), ze szczególnym uwzględnieniem dorobku łódzkiej animacji”2. 
Figurki bajkowych postaci rozmieszczone są w różnych miejscach Łodzi. Wróbelek 
Ćwirek stoi przed wejściem do palmiarni, koty Filemon i Bonifacy – na podwó-
rzu Muzeum Kinematografii, a Pingwin Pik-Pok – przed miejskim kąpieliskiem 
Fala. Pierwszą postacią, która uzyskała swój pomnikowy odpowiednik, był, znany 
nie tylko w Polsce, Miś Uszatek3, który stanął przed wejściem do Centrum Infor-
macji Turystycznej na Piotrkowskiej 87. Pierwotny pomysł zakładał, że podobnie 
jak w Hollywood, gdzie fikcyjne postacie (jak Myszka Miki czy Kaczor Donald) 
mają swoje gwiazdy, miś otrzyma swoją na ulicy Piotrkowskiej. Jednak członkowie 
kapituły Łódzkiej Alei Gwiazd nie wyrazili na to zgody, argumentując, że takie 
działanie byłoby niewłaściwe, gdyż zaburzałoby powagę projektu.

Szlak Łodzi Bajkowej można potraktować jako odgałęzienie czy też lokalną 
transformację trendu tworzenia pomników bez cokołów – postaci naturalnej 
wielkości, najczęściej typowych reprezentantów danego miasta lub osób ważnych 
dla społeczności lokalnej. Podstawowy wariant tej realizacji to mężczyzna siedzą-
cy na ławeczce, krześle, fotelu lub stojący w swobodnej pozie na chodniku. W Ło-
dzi to rozwiązanie reprezentowane jest przez Galerię Wielkich Łodzian. Podobnie 
jak ma to miejsce w innych miastach polskich i zagranicznych, łódzkie pomni-
ki-ławeczki zdecydowanie kierują uwagę do świata sztuki i do świata mężczyzn, 
przedstawiają bowiem poetę (Julian Tuwim), pisarza (Władysław Reymont), mu-
zyka (Artur Rubinstein), reżysera teatralnego (Stefan Jaracz) oraz twórców Łodzi 
przemysłowej (Karol Scheibler, Izrael Poznański, Henryk Grohman) (Karpińska, 

2	 Bajkowa Łódź. http://www.bajkowa.lodz.pl/nodes/type/bajkowy-szlak (dostęp: 8.09. 2016).
3	 Miś Uszatek jest znany w Finlandii jako Nalle Luppakorva, a w Japonii jako Oyasumi Kuma-chan. 

W Finlandii Miś Uszatek spopularyzował pieczenie ziemniaków w ognisku, co było przedstawione 
w jednym z odcinków serialu. Informacje na podstawie rozmowy ze Zbigniewem Żmudzkim. 
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2013, s. 105-116). Brak postaci kobiet na pomnikach składających się na Galerię 
Wielkich Łodzian,  odzwierciedlający i legitymizujący porządek społeczny odno-
szący się do podziału ról na męskie i kobiecie, spotyka się tutaj z drugim „wielkim 
nieobecnym” – filmem. Choć Łodzi nie brakuje wielkich reżyserów, aktorów, 
operatorów – co dobitnie pokazuje Łódzka Aleja Gwiazd – do żadnego z nich 
nie można się dosiąść na miejskiej ławeczce. Wykluczenie filmowców z oficjal-
nej, miejskiej pamięci osób reprezentujących tożsamość miasta można tłumaczyć 
pokutującą od początków kinematografu opinią o niższym statusie kulturowym 
nowej sztuki. Być może problematyczne jest to, że w odróżnieniu od dotychczaso-
wych bohaterów galerii niektórzy potencjalni kandydaci jeszcze żyją, a ich biogra-
fie i stosunek do Łodzi nie tak łatwo ulegają mitologizacyjnym zabiegom. Okazać 
by się mogło także, że w wielu przypadkach bliskość danej osoby z Łodzią, anon-
sowana obecnością w Łódzkiej Alei Gwiazd, była krótka i  iluzoryczna. Innym 

wytłumaczeniem braku filmowców w Galerii Wielkich Łodzian może być zasa-
da „równoległości formatów” – ludziom kina poświęcona jest już Aleja Gwiazd, 
a  gdyby ich sylwetki pojawiały się także w  Galerii, zachodziłaby redundancja. 
Równocześnie pojawiłby się problem wyboru filmowej postaci mającej stanowić 
emblemat „wielkiego łodzianina związanego z filmem”4. 

Oba projekty – Łódzka Aleja Gwiazd i Szlak Łodzi Bajkowej – są świadec-
twem używania sprawdzonych, międzynarodowo rozpoznawalnych konceptów 

4	 Za dwie ostatnie sugestie dziękuję anonimowemu recenzentowi (recenzentce) pracy. 

Fot. 4. Budynek Szkoły Filmowej w Łodzi, fot. Aneta Bochnacka
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turystycznych, a w przypadku Alei Gwiazd – silnie kojarzonych z branżą filmową. 
Omówione produkty turystyczne do przedstawienia tradycji kinematograficznych 
Łodzi (znaczenie Łodzi dla filmu polskiego i kultury filmowej oraz przypominanie 
o łódzkim rodowodzie postaci z filmów animowanych) posługują się wizerunka-
mi postaci – aktorów i bohaterów z bajek. Przypuszczalnie nie wszystkie postacie 

z Alei Gwiazd są rozpoznawalne przez przeciętnego turystę (szczególnie gdy od-
noszą się do stosunkowo wąskich profesji, jak scenografia czy krytyka filmowa), 
wyjątkowo – jak Andrzej Wajda czy Pola Negri – znane być mogą odbiorcy zagra-
nicznemu. Forma pomników Szlaku Łodzi Bajkowej umożliwia aktywizowanie 
przestrzeni, na przykład poprzez zakładanie postaciom czapek i szalików w okre-
sie zimowym. Kilkakrotna obserwacja zachowań turystów na ulicy Piotrkowskiej 
pozwala stwierdzić, że o wiele bardziej emocjonalne i  ciepłe reakcje towarzyszą 
Uszatkowi niż bohaterom Alei Gwiazd. Miś jest wdzięcznym obiektem „selfie”, 
a także działań interaktywnych, inicjowanych głównie przez mieszkańców miasta. 
Podobnie jak w  przypadku pomników-ławeczek, bliskość z  rzeźbą jest wpisana 
w pomnikowe założenie i nie staje się aktem obrazoburczym, ale gestem przyjaźni.

Analizowane przykłady wskazują, że utematycznienie Łodzi jako miasta filmu 
ma tę specyficzną cechę, że dla jego osiągnięcia stosowane są globalnie rozpozna-
walne schematy turystyczne, co pozbawia materię będącą jej przedmiotem spe-
cyficznych dla niej walorów. Hollywoodzki schemat Alei Gwiazd, paradoksalnie, 
zamiast zwiększać widoczność reprezentowanych artystów, prowadzi do ich kary-
katuralizacji i muzealizacji. Gwiazdy, stosując pojęcia Patricii C. Albers i Williama 

Fot. 5. Schody w  budynku Rektoratu Szkoły Filmowej w Łodzi, fot. Aneta Bochnacka
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Jamesa (1988), dekontekstualizują filmowców, wyrywają ich z  rodzimej kultury 
produkcyjnej, która wszak nie była oparta na hollywoodzkim modelu. Choć Łódź 
w swojej strategii marketingowej akcentuje przywiązanie do marki miasta filmo-
wego, przekonanie o filmowych walorach i tradycjach Łodzi nie znajduje odbicia 
w  produktach turystycznych i  przedsięwzięciach podejmowanych przez miasto. 
Filmowcy są wielkimi nieobecnymi pomnikowej Galerii Wielkich Łodzian, na 
których miano zasługują jedynie poeci, pisarze, pianiści i reżyserzy teatralni. Z ko-
lei kapituła Łódzkiej Alei Gwiazd wykluczyła możliwość uhonorowania gwiaz-
dami fikcjonalnych bohaterów (w przeciwieństwie do hollywoodzkiego Walk of 
Fame). W ten sposób formaty składają się na hierarchizującą narrację o ważnych 
osobach Łodzi filmowej, gdzie nadrzędne miejsce przypada twórcom pracującym 
przy filmach fabularnych, w cieniu pozostają zaś twórcy przekazów innego rodzaju 
(animatorzy i dokumentaliści – w Alei Gwiazd reprezentowani jedynie przez Wła-
dysława Starewicza i Zbigniewa Rybczyńskiego). 

Turystyka filmowa w Łodzi: praktyki i perspektywy
Istotnym zagadnieniem w kontekście tematyzacji miasta pod kątem filmowym 

jest to, czy i w jaki sposób praktyka ta przekłada się na rozwój ruchu turystyczne-
go. Turystyka filmowa, do niedawna uznawana za turystyczną niszę i wymieniana 
jednym tchem z turystyką militarną, kosmiczną czy nurkową, jest obecnie jedną 
z najprężniej rozwijających się gałęzi turystyki kulturowej i wywiera istotny wpływ 
na turystykę mainstreamową (Faber, Tomala, 2011, s. 148-158). Turystyka filmo-
wa, zwana także film-induced tourism, to nie tylko odwiedzanie lokalizacji, które 
zostały sportretowane w filmie czy w telewizji (on-location tourism). Pojęcie to za-
wiera także takie fenomeny, jak podróże do miejsc związanych z gwiazdami filmu, 
zwiedzanie wytwórni filmowych i  parków tematycznych czy wyprawy śladami 
filmowych protagonistów (off-location tourism) (Beeton, 2016). Jak pokazuje praca 
Stefana Roescha (2009), jedną z ważniejszych aktywności podejmowanych przez 
turystę inspirowanego filmem jest podróż do miejsc, w których były realizowane 
filmy – w swojej książce towarzyszy on turystom wyruszającym śladami ulubio-
nych filmów, a podróże te stają się dla nich formą samookreślenia. Największą 
popularnością wśród turystów cieszą się lokalizacje i atrakcje związane z silnymi 
markami filmowymi, takimi jak uniwersum Tolkiena, Gwiezdne wojny, Harry 
Potter czy James Bond (Beeton, 2016). Jednocześnie zainteresowanie odwiedzają-
cych generują te miasta i plenery, w których powstało i powstaje wiele filmów. Stąd 
turystyczno-filmowa kariera Paryża, a także moda wśród indyjskich turystów na 
zwiedzanie angielskich plenerów motywowana tym, że w Wielkiej Brytanii reali-
zowana jest duża liczba filmów bollywoodzkich (Tanskanen, 2012, s.44-51).

Co charakterystyczne, wpływ filmu na turystykę bywa najczęściej badany 
w odniesieniu do obszarów słabo zaludnionych, pozbawionych innych walorów 
niż te nadane mu przez film (Beeton, 2016). Dodatkową trudnością w badaniach 
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turystyki filmowej w miastach jest słaba rozpoznawalność turystów filmowych, 
wynikająca zarówno z ich wtapiania się w wielkomiejską społeczność, jak i trudno-
ści określenia, czy ich aktywność należy do turystyki filmowej, czy też kulturowej.

Turystyka filmowa w miastach napędzana jest trasami powiązanymi z biogra-
fiami filmowych i serialowych postaci. Stąd popularność konceptu nowojorskiego 
szlaku śladami Carrie Bradshaw, bohaterki serialu Seks w wielkim mieście (1998-
2004), który pozwala uczestnikom na odwiedzenie znanych z  serialu kawiarni, 
restauracji i przede wszystkim luksusowych sklepów, w których bywała serialowa 
dziennikarka. Projektowana aktywność turysty sprowadza się w tym modelu do 
zachęty nabywania coraz to nowych dóbr, równocześnie stających się pamiątka-
mi doświadczenia turystycznego. Polskim odpowiednikiem marki Carrie Brad-
shaw byłaby serialowa 30-latka Magda M. (Magda M., 2005-2007), której śla-
dami „magdomaniaczki” – jak nazywały siebie jej fanki – zwiedzały Warszawę 
(Koschany, 2010, s. 425). Innym przykładem jest zawrotna kariera Amélie Poulain, 
której fikcyjna biografia doprowadziła do całkowitego zmitologizowania tej części 
Montmartre’u i lokalu, w którym pracuje bohaterka filmu. Co ciekawe, postacia-
mi-markami formującymi kształt turystyki filmowej mogą się także stać bohate-
rowie podlegający niejednoznacznej ocenie moralnej, o czym świadczy przypadek 
Waltera White’a alias Heisenberga z serialu Breaking Bad (2008-2013). Nielegal-
na działalność narkotykowa protagonisty, związana z ciągłym przemieszczaniem 
mobilnego laboratorium chemicznego oraz pobytem w lokalach o nie najlepszej 
reputacji, stworzyła możliwość wytyczenia w mieście Albuquerque w stanie Nowy 
Meksyk szlaku turystycznego obejmującego banalne i obiektywnie mało ciekawe 
miejsca i krajobrazy. Jak zauważają Rodanthi Tzanelli i Majid Yar, tematyzowanie 
miejsc za sprawą produkcji serialowych i  telewizyjnych łączonych z  takimi wy-
znacznikami jak przemoc, przestępstwo i śmierć, staje się strategią coraz bardziej 
powszechną. Nieoczywisty temat staje się także „lokomotywą” dla uatrakcyjnienia 
miejsc, które same w sobie nie mają wartości, a dzięki temu możliwe jest stworzenie 
produktu turystycznego nastawionego na komercyjny sukces (Tzanelli, Yan, 2014). 

Łódzkie seriale i filmy to w większości produkcje zrealizowane w PRL-u, stąd 
wiedza o nich nie jest przynależna młodszemu pokoleniu, nie wspominając o sła-
bej rozpoznawalności tychże realizacji wśród turystów zagranicznych. Obecnie 
o  potencjale turystycznym filmów myśli się już na etapie ich przygotowania 
i realizacji (Roesch, 2009, s. 220-223) – czego świadectwem na łódzkim grun-
cie są kampanie promocyjne przygotowywane przez Łódź Film Commission, 
w których istotną informacją na temat realizowanych w ostatnim czasie w Łodzi 
filmów jest wskazywanie na wykorzystane w nich łódzkie plenery, jak miało to 
miejsce w wypadku filmu w reżyserii Agnieszki Holland W ciemności (2011) oraz 
Powidoków Andrzeja Wajdy (2016).

Plenery filmowe nie sprawdzają się jako atrakcja turystyczna Łodzi. W wypo-
wiedziach przewodników miejskich zapytanych o to, czy wiedzą, jakie filmy były 
realizowane w Łodzi, pojawiły się odwołania jedynie do 2 tytułów: Ziemi obiecanej 
w reżyserii Andrzeja Wajdy (1974) i serialu produkcji Telewizji Polskiej Komisarz 
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Alex (2011-2015) o psie współpracującym z policją5, choć filmów i seriali, do któ-
rych zdjęcia realizowane były w Łodzi, jest około 150 (Jonas, Kronenberg, Waw-
rzyniak, 2010; Podolska, Wiewiórski, 2010). Symptomatyczne dla braku rozpo-
znawalności łódzkich plenerów jest to, że premierze Przewodnika po Łodzi filmowej 
towarzyszyły projekcje filmów – aby przewodnicy i odbiorcy poznali tytuły, do 
których będą odnosić się programy wycieczek.

Ankieta przeprowadzona wśród łódzkich przewodników (wzięło w  niej 
udział 20 osób z około 250 z licencją przewodnika miejskiego po Łodzi) wska-
zuje, że choć sami przewodnicy uznają dziedzictwo filmowe Łodzi za istotny 
element potencjału turystycznego miasta, to wycieczki tematycznie poświęco-
ne filmowi stanowią margines realizowanych przez nich usług przewodnickich 
(Kronenberg, 2015, s. 147-160). Wycieczki filmowe prowadziło łącznie 10 osób, 
podczas spacerów najczęściej pokazywanymi miejscami były Muzeum Kine-
matografii oraz Szkoła Filmowa (wymienione przez wszystkich przewodników, 
którzy prowadzili wycieczki filmowe). Te dane pokrywają się z wynikami ana-
liz ruchu turystycznego w Łodzi i w województwie łódzkim z lat 2009-20116. 
Wedle zebranych informacji turyści odwiedzali jedynie dwa miejsca związane 
z dziedzictwem filmowym: Muzeum Kinematografii (w 2009 roku odwiedziło 
je 15% ankietowanych, w 2010 roku było to 8,9%, w 2011 roku 13,7% ) oraz 
Szkołę Filmową (1,6% w 2009 roku i 0,5% w 2010 roku, brak danych z 2011 
roku). Badania te, niezorientowane na śledzenie miejsc związanych z dziedzic-
twem filmowym, nie odpowiadają na pytanie o popularność innych filmowych 
lokalizacji. Ankietowani jako najchętniej odwiedzane miejsce Łodzi wskazywali 
ulicę Piotrkowską, ale badania nie uwzględniały pytania o dostrzegalność znaj-
dujących się tam Łódzkiej Alei Gwiazd, Szlaku Łodzi Bajkowej czy dawnych 
budynków kinowych ulokowanych przy tej arterii.

Na problem braku wyrazistych postaci filmowych związanych z  miastem 
wskazują doświadczenia inwestorów z Łodzi. Firma OPG Property Professionals, 
która odpowiadała za wybudowanie i sprzedaż mieszkań na osiedlu Art Modern, 
pierwotnie zamierzała obrandować swoją inwestycję filmowymi nazwiskami zwią-
zanymi z Łodzią7. Pomysł zakończył się na billboardach z podobiznami Poli Ne-
gri i Rudolfa Valentino zachęcającymi do kontaktu z developerem, a dalsze plany 
tematyzowania osiedla zmierzają w kierunku rozwinięcia konceptu „ikon kultury 
XX wieku”, a nie „wielkich postaci kina związanych z Łodzią”. Zgodnie z założe-
5	 Serial jest adaptacją austriackiej serii telewizyjnej Kommissar Rex (1994–2004) i jej włoskiej wersji 

Il commissario Rex (od 2008).
6	 Badania przeprowadzono metodą kwestionariusza (w  technice standaryzowanego wywiadu 

bezpośredniego) w  miejscach wzmożonego ruchu turystycznego oraz w  obiektach noclegowych 
w  Łodzi. Wielkość próby w  kolejnych latach wyniosła średnio 1100 osób. Badania w  kolejnych 
latach (2012-2015) nie zostały zakontraktowane. Aby uzyskać więcej informacji na temat tej kwestii, 
por. Włodarczyk, B. (red.) (2012), Ruch turystyczny w Łodzi i województwie łódzkim w 2011 roku. 
Łódź: Regionalna Organizacja Województwa Łódzkiego, Instytut Geografii Miast i  Turyzmu 
Uniwersytetu Łódzkiego; tenże (red.). (2011), Ruch turystyczny w  Łodzi i  województwie łódzkim 
w 2010 roku. Łódź: Regionalna Organizacja Turystyczna Województwa Łódzkiego.

7	 Na podstawie rozmowy autorki z Andrzejem Szczepańskim, 08.02.2016. 
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niem patronami poszczególnych klatek schodowych staną się Ernest Hemingway, 
Mark Twain i Coco Chanel. 

W Łodzi brand marketing oparty na filmowych postaciach dopiero zaczyna 
się rozwijać. Trwająca w marcu 2016 roku kampania promocyjna zrealizowanego 
na zlecenie Telewizji Polskiej serialu Bodo (2016) składała się między innymi ze 
„Spaceru szlakiem Eugeniusza Bodo”, którego uczestnicy zapoznali się z miejscami 
związanymi z międzywojennym aktorem, jak również odwiedzili lokalizacje, gdzie 
realizowano serial. Podobnie jak miało to miejsce w przypadku wycieczek śladami 
bohaterów Breaking Bad, spacer zawierał elementy typowe dla turystyki kultu-
rowej – informacje o historycznych budynkach, słynnych postaciach związanych 
z miastem i dziełach sztuki obecnych w przestrzeni miejskiej. To włączenie fil-
mowego, fikcyjnego świata do doświadczenia realnego miasta i zacieranie różnicy 
między tymi dwoma znajduje adresatów w postaci turystów, ale przede wszystkich 
– mieszkańców. 

Fot. 7. Łódzka Aleja Gwiazd na wysokości Grand Hotelu, fot. Aneta Bochnacka
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Obiekt hotelowy Stare Kino Cinema Residence  
i sala kinowa Stare Kino

W kontekście tematyzowania Łodzi jako miasta filmu w celach komercyj-
nych ciekawy przykład stanowi historia obiektu hotelowego Stare Kino Cinema 
Residence. Filmowe tematyzowanie obiektów hotelowych jest praktyką obecną 
w wielu miejscach świata (Roesch, 2009, s. 47-49). W Łodzi właściciel posesji, 
firma OPG Property Professionals, w 2010 roku zamontował na elewacji fasady 
tablicę z informacją, że pod numerem Piotrkowska 120 mieściło się pierwsze na 
ziemiach polskich stałe kino. Wątek ten został podjęty przez inwestorów, którzy 
zakupili jedną z oficyn, a następnie w październiku 2013 roku utworzyli w niej 
hotel Stare Kino Cinema Residence. Dwadzieścia dwa pokoje hotelowe zaaran-
żowano w taki sposób, aby wystrojem nawiązywały do filmów, do których zdję-
cia realizowane były w Łodzi8. Powstałe apartamenty nazwano tytułami filmów, 
poczynając od łódzkiego klasyka, czyli Ziemi obiecanej Andrzeja Wajdy, poprzez 
kultowe polskie seriale – jak Czterej pancerni i  pies (1966-1970) oraz Stawka 
większa niż życie (1967-1968) – kończąc na współczesnych realizacjach, jak Ale-
ja gówniarzy (2008) w reżyserii Piotra Szczepańskiego czy serial Komisarz Alex 
(2011-2016). „W hotelu nie ma profesjonalnego SPA i basenu, ale za to jest kli-
mat dawnej Łodzi” , „To nie tylko nocleg, ale też edukacja filmowa” – to opinie 
polskich turystów w serwisie podróżniczym TripAdvisor. Jednak, jak zauważyła 
menedżerka hotelu Aleksandra Choroś, taki entuzjazm obcy był zagranicznym 
gościom9. Skromnie umeblowane wnętrza pokojów odwołujących się do filmów, 
których akcja rozgrywała się w okresie PRL-u, pozbawione stylowych bibelotów, 
wyposażone w sprzęty nie najwyższej jakości (znak czasu!), odbierane były jako 
pomieszczenia kiczowate i przynależne hotelowej klasie ekonomicznej. Turystom 
zagranicznym obce było uczucie nostalgii za PRL-em, na którym zasadzał się 
sukces tychże pokojów wśród polskich turystów. Stąd w  2014 roku, gdy po-
szerzano powierzchnię obiektu, zdecydowano, że nowe pokoje będą wierne idei 
filmowości, ale już nie łódzkiej. Dwadzieścia nowych przestrzeni zaaranżowano 
w duchu hollywoodzkich klasyków, jak Casablanca (reż. Michael Curtiz, 1942), 
Przeminęło z wiatrem (reż. Victor Fleming, 1939) i Słomiany wdowiec (reż. Billy 
Wilder, 1955). Obecnie hotel posiada 42 apartamenty: 22 łódzkie i 20 hollywo-
odzkich, 2 sale konferencyjne (braci Krzemińskich i braci Lumière) oraz urucho-
mioną pod hasłem „reaktywujemy najstarsze kino w Polsce” niewielką salę kino-
wą Stare Kino. Sala została wyposażona w projektor 35 mm; w okresie od maja 
do czerwca 2016 roku dwa razy w tygodniu prezentowane w niej były z taśmy 
35 mm polskie filmy, między innymi Popioły w reżyserii Andrzeja Wajdy (1965), 
Faraon Jerzego Kawalerowicza (1966) czy Cafe pod Minogą Bronisława Broka 
(1959), poprzedzane prelekcjami przygotowywanymi przez członków Koła Na-
ukowego Filmoznawców UŁ. Działalność Starego Kina była podręcznikowym 

8	 Konsultantem prac był Maciej Kronenberg z  Centrum Inicjatyw na Rzecz Rozwoju „Regio”, 
współautor Przewodnika po filmowej Łodzi.

9	 Rozmowa autorki z Aleksandrą Choroś, 18.02.2016.
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przykładem opisywanej przez Patricię C. Albers i Williama R. Jamesa (1988) mi-
styfikacji, nastawionej na stworzenie za pomocą pozowania i teatralizacji atrak-
cyjnego dla oglądającego wizerunku. Strategia Starego Kina ewokowała miejsce 
przywołujące pamięć projekcji odbywających w ramach działalności ruchu Dys-
kusyjnych Klubów Filmowych. Przebieg seansu w Starym Kinie był dekonstruk-
cją klasycznego seansu kinowego: projektor 35 mm nie jest oddzielony od miejsc, 
w których zasiadają widzowie, emitowane przez niego dźwięki i ciepło stawały 
się elementem nowego przeżycia filmowego. Wystawiona na publiczny widok 
technologia stawała się atrakcją na równi z samym filmem. W ten sposób seanse 
w Starym Kinie były spektaklami zaspokajającymi potrzeby kinofili i technofili. 

Kino Wytwórnia 3D
Działalność wspomnianego Starego Kina nie jest jedynym przykładem odwo-

ływania się do historii łódzkich kin przez podmioty komercyjne prowadzące kina. 
Analogiczna sytuacja – powstanie kina przy hotelu – miała miejsce w 2013 roku, 
kiedy to w budynku będącym częścią DoubleTree by Hilton otworzono salę kino-
wą na 169 miejsc, Wytwórnię Kino 3D. Działające przez cztery lata kino w grud-
niu 2016 roku zmieniło swój profil działalności, od nowego roku opierając ją na 
pokazach zamkniętych i imprezach specjalnych. Nazwa Wytwórnia (druga część 
nazwy – kino 3D – miała na celu odróżnienie od utworzonego wcześniej klubu 
muzycznego Wytwórnia, działającego pod tym samym adresem) odwoływała się 
do Wytwórni Filmów Fabularnych, która mieściła się przy Łąkowej 29. Za czasów 
działalności WFF sala kinowa 10A służyła jako miejsce kolaudacji polskich filmów. 
Po wielu latach przestoju, a następnie gruntownej renowacji, sala uzyskała nowe 
życie, stając się placówką otwartą na publiczność z zewnątrz. Wytwórnia Kino 3D 
prezentowała filmy europejskie i hollywoodzkie (także w technologii 3D), gościła 
przeglądy i  festiwale – jak Festiwal Krytyków Sztuki Filmowej Kamera Akcja. 
Ze względu na strukturę własnościową – kino ma tego samego właściciela, ar-
chitektonicznie jest częścią hotelu – sala kinowa często bywała wynajmowana na 
spotkania i imprezy biznesowe, co wprowadzało zakłócenia w bieżącej działalno-
ści kina. Retoryka towarzysząca funkcjonowaniu kina Wytwórnia, w odróżnieniu 
od Starego Kina, nie zasadzała się na nostalgicznym odwołaniu do dawnych kin, 
w których słychać było terkot taśmy, skrzypiały fotele, a w czasie zimy należało sie-
dzieć w kurtce. W opisach działalności Wytwórni 3D znajdziemy określenia takie 
jak „niespotykany komfort”, „wspaniały obraz”, „wzorcowa akustyka”, „połączenie 
biznesu ze sztuką”. Odwołanie do technicznych parametrów projekcji („wysokiej 
klasy sprzęt do projekcji 3D, nagłośnienie i przestrzeń odtworzona przy udziale 
ekspertów współpracujących z TOYA Studios”10) tworzyło ramę interpretacyjną, 
która pozwalała lokować kino w grupie obiektów specjalistycznych i luksusowych. 
Taktyka kreowania miejsca „tylko dla wybranych” widoczna była także w polityce 
cenowej – bilet, niezależnie od dnia tygodnia, kosztował 30 złotych (nie przewidy-
10	 KinoWytwórnia. http://www.kinowytwornia.pl/o-nas/kino-3d-wytwornia-1/idea-i-profil-

programowy (dostęp: 1.03.2016)
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wano ulg), a zniżka do wysokości 15 złotych możliwa była w przypadku posiada-
nia karty członkowskiej klubu Wytwórnia11.

Kino Helios
Za ostatni przykład odwoływania się do tradycji łódzkich kin w działalności 

podmiotów komercyjnych posłuży strategia właścicieli wielosalowego kina He-
lios ulokowanego w otwartym we wrześniu 2015 centrum handlowym Sukcesja. 
Dziewięć sal projekcyjnych otrzymało nazwy dawnych łódzkich kin, a neony nad 
nimi zostały stworzone w nawiązaniu do liternictwa zastosowanego w nazwach 
obiektów12. Drugiego życia doczekały się zarówno te kina, które zniknęły z ryn-
ku kinowego stosunkowo dawno (jak Capitol, Muza, Wolność, Gdynia, Wisła, 
Przedwiośnie), jak i takie, które działają lub działały jeszcze przed kilkoma mie-
siącami. To swoiste pochowanie za życia takich podmiotów jak Tatry (kino dzia-
ła w  sezonie wiosenno-letnim) lub Polonia (ostatnie seanse miały tam miejsce 
w grudniu 2014 roku, nie jest wykluczone, że obiekt zostanie jeszcze uruchomio-
ny) wskazuje na kanibalizm łódzkiej branży kinowej, gdzie stare kina, ze względu 
na swoje walory nostalgiczne, konsumowane są jeszcze za życia. Otwarcie mul-
tipleksu Sukcesja 25 września 2015 roku poprzedziło zamknięcie także we wrze-
śniu tego samego roku pierwszego wielosalowego kina w Łodzi, Bałtyku. Doko-
nał go właściciel obu obiektów, firma Helios SA w osobie Tomasza Jagiełły. Było 
to ostatnie tradycyjne kino w spółce. „Wierzę, że uda nam się przenieść i zachować 
ducha tego miejsca” – deklarował w prasie Jagiełło (RS, 2015). Owo „zachowy-
wanie ducha” odbywa się zarówno poprzez wspomniane wcześniej ulokowanie 
neonów z nazwami nad wejściem do sal, umieszczenie w korytarzu sal kinowych 
wielkoformatowych wydruków zdjęć dawnych kin, multimedialną prezentację 
dostępną na ekranie dotykowym zamontowanym w holu, jak i kluczowe dofi-
nansowanie publikacji Michała Kolińskiego, Piotra Kuleszy i Anny Michalskiej 
Łódzkie kina. Od Bałtyku do Tatr, która ukazała się jesienią 2015 roku. 

Instytucje i muzea filmowe jako atrakcje turystyczne
Filmową ofertę turystyczną Łodzi stanowią także miejsca od lat związane z kul-

turą filmową. Ulokowane zaledwie 300 metrów od siebie Muzeum Kinematografii 
i Szkoła Filmowa są najchętniej odwiedzanymi przez turystów filmowymi atrak-
cjami Łodzi (Kronenberg, 2015, s. 151-152). Przyczyną ich popularności może być 
zarówno lokalizacja w przestrzeni miasta (w chętnie odwiedzanej przez turystów 
11	 Dla porównania: bilet do studyjnego kina Charlie w okresie poniedziałek-czwartek kosztuje 18 zł 

(normalny), 15 zł (ulgowy), a do multipleksu Cinema City w tygodniu, od poniedziałku do czwartku, 
kosztuje 25 zł (normalny) i 18 zł (ulgowy).

12	 Podobna strategia została zastosowana w  utworzonym w  2015 roku Gdyńskim Centrum 
Filmowym, które ma następujące sale: Warszawa, Morskie Oko i Goplana. Ich nazwy zaczerpnięto 
od niedziałających kin ulokowanych w Gdyni. W 2016 roku także Helios działający w Gorzowie 
Wielkopolskim nadał salom nazwy pochodzące od dawnych obiektów kinowych (Kopernik, 
Kolejarz, Muza, Capitol, Słońce). 
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okolicy Księżego Młyna), jak i zwarte i określone ramy działania tych podmio-
tów. W celu wejścia na teren Szkoły Filmowej grupy zorganizowane muszą uma-
wiać wcześniej swoją wizytę. Zakres tego, co zobaczy turysta indywidualny, zależy 
od pory pojawienia się (najlepiej w godzinach zajęć) i życzliwości portiera. Szkoła 
nie pobiera opłat za wstęp, po wejściu na jej teren można obejrzeć budynki szkol-
ne, w tym były pałac Oskara Kona pełniący obecnie funkcję rektoratu. W nim 

znajdują się schody, które rozsławiła fotografia z Romanem Polańskim. Poprzez 
umieszczenie na stopniach prowadzących do sali projekcyjnej tabliczek z napisa-
mi wspominającymi absolwentów, na przykład „Roman Polański. Z tego stopnia 
skakał w latach 1954–1959”, stały się one usankcjonowaną atrakcją turystyczną. 
Schody generują także zdarzenia artystyczne: w styczniu 2016 stały się miejscem 
performance’u Trop w wykonaniu Pawła Hajncla, który polegał na wąchaniu za-
pachu wydzielanego przez schody. Szkoła Filmowa funkcjonuje jako emblemat 
filmowej Łodzi, choć jej związek z miastem bywa problematyczny. Jest „enklawą” 
czy też „wyspą” na mapie Łodzi. „Zarówno sama uczelnia, jak i studenci są częścią 
Łodzi, ale częścią, która podkreśla i strzeże swojej odrębności” – piszą Maja Durlik 
i Jakub Mikurda (2015, s. 218) na podstawie wywiadów i ankiet przeprowadzo-
nych z absolwentami szkoły. Szkoła Filmowa jest żywym elementem dawnej Łodzi 
filmowej i jako taka jest rozpoznawana przez autorów przewodników i turystów.

Elementem Łodzi filmowej, który – podobnie jako Szkoła Filmowa – jako je-
den z niewielu przetrwał trudny czas transformacji, jest Muzeum Kinematografii. 
Należy podkreślić, że o ile lata dziewięćdziesiąte dla większości podmiotów pro-
dukcyjnych były okresem „smuty”, to dla muzeum ten czas okazał się zaskakująco 
płodny. Likwidujące się kina i wytwórnie za niewielką opłatą, a czasami całko-
wicie za darmo, pozbywały się swojego wyposażenia, które muzeum przyjmowa-

Fot. 8. Pokój „Kingsajz” w Stare Kino Cinema Residence. Materiał dzięki uprzejmości Stare Kino Cinema Residence
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ło z otwartymi rękami (Pabiś-Orzeszyna, 2015, s. 129-144). Powstanie muzeum 
związane było z rozpoznaniem historyczności filmu jako technologii oraz praktyki 
społecznej. Stąd pierwszymi eksponatami stały się sprzęty filmowe używane do 
realizacji obrazu, elementy techniczne planów filmowych, scenografia, ale również 
zabawki optyczne, projektory, taśmy, przewijarki etc., gromadzone wcześniej za-
równo w Szkole Filmowej (używane niekiedy jako materiał dydaktyczny stanowiły 
zalążek projektowanego muzeum techniki filmowej), jak i  w  Muzeum Historii 
Miasta Łodzi, z którego formalnie w 1986 roku wydzieliło się przyszłe Muzeum 
Kinematografii. Drugą częścią zbiorów stały się plakaty i afisze filmowe, programy 
i druki, werki i fotosy. Potencjał symboliczny i interpretacyjny tkwiący w cennych 
artefaktach techniki filmowej – plakatach, afiszach, drukach ulotnych – nie zostaje 
jednak w pełni wykorzystany, a strategia promowania „wielkich twórców polskiego 
kina” oddala muzeum od działań skupionych na lokalnych tradycjach kinowych.

Drugim łódzkim muzeum zorientowanym na kinematografię jest Se-ma-for 
Muzeum Animacji prowadzone przez Fundację Filmową Se-ma-for i do września 
2016 roku działające w przestrzeniach dzielonych z prywatnym Studiem Filmo-
wym Se-ma-for przy ulicy Targowej 1/3 (Ciszewska, 2015); dziś oba podmioty 
znajdują się pod adresem Piłsudskiego 135, na pofabrycznym obszarze Wi-My. 
Od początku swojej działalności w  2008 roku do roku 2012 placówka nosiła 
nazwę Muzeum Bajki Se-ma-for. Ekspozycja poświęcona polskiej animacji po-
wstała w oparciu o  lalki, dekorację i  technikę filmową będącą niegdyś własno-
ścią państwowej firmy. Narracja prezentowana przez przewodników i widoczna 
w opisie eksponatów nie informowała o zerwaniu ciągłości prawnej między no-
wym, prywatnym Se-ma-forem (istnieje od 1999) a upadłym przedsiębiorstwem 
państwowym (1954-1999). Obecna wystawa (od 2012) zorientowana jest wokół 
technik animacji zaprezentowanych na przykładzie polskich produkcji. W  ten 
sposób Muzeum Bajki Se-ma-for przeszło ewolucję od wystawy o historii studia 
do ekspozycji o dziejach polskiej animacji prezentowanej pod szyldem Se-ma-for 
Muzeum Animacji.

Podsumowanie
Tematyzowanie miasta jako przestrzeni filmowej wpisuje się w  oczekiwania 

współczesnego turysty, który szuka przeżyć będących zaprzeczeniem codzienno-
ści. Przypadek Łodzi w kontekście tematyzowania miast jest o tyle specyficzny, że 
choć posiada ono znaczący potencjał wynikający z filmowych tradycji, zdaje się on 
nie być wykorzystywany w istotnym stopniu – lub też formy, które nadawane są 
jego publicznym reprezentacjom, często wyglądają karykaturalnie (Łódzka Aleja 
Gwiazd). Choć siedzibę w Łodzi miała zarówno Wytwórnia Filmów Fabularnych, 
jak i Wytwórnia Filmów Oświatowych (WFO działa do dziś), nie odnotowuje-
my prób – na wzór studia Warner Bros. w podlondyńskim Leavesden, którego 
przestrzenie goszczą muzeum tematyczne poświęcone Harry’emu Potterowi czy 
Wytwórni Filmów Dokumentalnych i Fabularnych w Warszawie, która przygoto-
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wała przestrzeń edukacyjną Plan Filmowy – przekształcenia części terenów w park 
tematyczny, rozrywkowy czy edukacyjny związany z kinematografią. Wyjątkiem 
jest Se-ma-for Muzeum Animacji. 

Zrekapitulowane strategie komercjalizacji filmowego dziedzictwa Łodzi wska-
zują na częste używanie filmowości jako emblematu, który przeniesiony zostaje 
z pierwotnego kontekstu na nowy wytwór, na przykład pierwsze miejsce stałych 
projekcji w Łodzi dające nazwę hotelowi (Old Cinema Residence), Wytwórnia Fil-
mów Fabularnych sygnująca kino i hotel, gwiazdy filmowe w reklamie dewelopera 
oraz przypadek przejęcia nazwy własnej państwowego studia filmów animowa-
nych przez podmiot prywatny. W ten sposób stara marka wykorzystana zostaje 
w służbie nowego produktu, którego specyfika kreowana jest w oparciu o retorycz-
ny zabieg kontynuacji filmowych tradycji Łodzi. Deweloperzy i operatorzy hoteli, 
którzy w komunikacji zewnętrznej stosują odwołania do filmowości, najczęściej 
wybierają zabieg kojarzenia swoich usług z silnymi markami filmowymi. Nie mu-
szą mieć one nawet – jak w przypadku kampanii reklamowej przygotowanej przez 
OPG Property Professionals dla budowanego osiedla Art Modern – bezpośrednich 
związków z Łodzią. Pola Negri i Rudolf Valentino, zgodnie z hasłem firmy, „dodają 
wartości (value) twojej nieruchomości” – służą jako znak międzynarodowego pre-
stiżu. Inną strategią jest odwołanie do idei filmowości jako takiej – co zauważalne 
jest w  centrum handlowo-rozrywkowym Manufaktura, gdzie w głównej galerii 
handlowej jako jeden z  czterech pasaży tematycznych występuje pasaż filmowy 
z hasłami „reżyseria”, „filmówka” etc. (Brzozowska, 2010).

Filmowość Łodzi reprezentowana w  tkance miejskiej za sprawą budynków 
kinowych sukcesywnie kurczy się z  powodu materialnej degradacji istniejących 
obiektów i braku pomysłów na ich ponowne użycie. Znaczący pod tym kątem 
2015 rok przyniósł zamknięcie reprezentacyjnego kina Bałtyk, co związane było 
z powstaniem trzeciego na terenie Łodzi multipleksu filmowego. Fakt ten przypie-
czętował sukcesywne wycofywanie się firmy Helios z rynku kin tradycyjnych, któ-
rych symboliczną inkarnację w Łodzi stanowił właśnie Bałtyk (Rutkiewicz, 2015, 
s. 239-264). Finansowanie publikacji o łódzkich kinach, podobnie jak włączanie 
dawnych kin do narracji tożsamościowej nowo powstałego obiektu, należy czytać 
w optyce korporacyjnej historii kultury (ang. corporate history culture), dla której 
charakterystyczne jest pisanie historii firmy na zamówienie (Sivula, 2014). W nar-
racji stworzonej na potrzeby zleceniodawcy wybrane elementy przeszłości zostają 
uhistorycznione, a inne pominięte – w zależności od celów przypisanych powsta-
jącemu tekstowi. Poprzez „wyjęcie” z łódzkiej rzeczywistości wybranych kin i re-
produkcję ich wizerunków w nowej przestrzeni multipleksu następuje ich symbo-
liczne uśmiercenie. Ich materialność przestaje być przedmiotem zainteresowania, 
a wartość symboliczna zostaje przetransponowana na multipleks. Sugestia, że kina 
wolnostojące były jedynie krokiem na świetlanej drodze ku kinom wielosalowym 
umieszczonym w galerii handlowej, jest aż nazbyt czytelna. W tej narracji Helios 
ulokowany w centrum handlowym Sukcesja staje się spadkobiercą i kontynuato-
rem bogatych tradycji Łodzi.
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Spojrzenie turysty, wzmocnione poprzez mechanizm tematyzacji, kształtu-
je narrację o  filmowej Łodzi jako opowieść o uniwersalnym, niezakorzenionym 
czasowo i przestrzennie fenomenie. Podobnie jak w fotografii podróżniczej ana-
lizowanej przez Patricię C. Albers i Williama R. Jamesa (1988), reprezentacje fil-
mowości w tkance miejskiej podporządkowane są zasadzie homogenizacji, zgodnie 
z którą przestrzeń i ludzie ujmowani są w sposób charakterystyczny dla dominują-
cego w danym okresie modelu reprezentacji – takim modelem dla kinematografii 
jest niewątpliwie narracja związana z karierą w Hollywood. 

Retoryka tożsamości Łodzi zasadza się na odwołaniu do pragnień i aspiracji 
bardziej niż do zaspokajania potrzeb. Jest to strategia znana między innymi z dzia-
łalności centrów handlowych. Łódź stematyzowana pod kątem filmu roztacza aurę 
blichtru, atrakcyjności i niedostępności, które są tuż na wyciągnięcie ręki. Miasto 
staje się scenografią hollywoodzkiego filmu, w której mieszkańcy i turyści choć na 
chwilę stać się mogą częścią filmowego świata. Zaskakująco często ufilmowienie 
miasta ma miejsce poprzez odwołania do historii filmu pisanej z punktu widzenia 
Hollywood i za pomocą wypracowanych przez niego formuł. Lokalne – łódzkie 
i polskie – tradycje filmowe zostają zepchnięte w cień figur i formatów zaczerpnię-
tych z imaginarium globalnej historii kina.

Przedstawione studium udowadnia także, że – podobnie jak ma to miejsce 
w reprezentacjach filmowych (Kristensen, Mazierska, Näripea, 2016) – spojrzenie 
turysty pochodzi często ze środka przestrzeni, którą opisuje. Służy ono wówczas 
próbie zyskania akceptacji w swoich oczach i w oczach innych, bywa też sposobem 
leczenia kompleksów. Dekontekstualizujące spojrzenie turysty kształtujące narra-
cję o filmowej Łodzi jako HollyŁodzi można także odczytać jako bezradność wo-
bec dominujących trybów autoprezentacji i nieumiejętność wypracowania własnej, 
oryginalnej opowieści. Podmiotem takiej, alternatywnej wobec obecnego modelu, 
narracji autoidentyfikacyjnej mogliby być na przykład pracownicy przemysłu fil-
mowego, fachowcy, którzy stanowili trzon istniejących w Łodzi wytwórni filmo-
wych. Wybór narracji afirmującej pracowników above the line zamiast below the 
line powtarza wzorzec dostrzegalny w fotografii podróżniczej, która preferuje ob-
razy pozbawione biedy, niedostatku czy trudnych warunków życia (Albert, James, 
1988, s. 153). Jednocześnie autentyczne, skomplikowane historie życia – zgodnie 
z zasadą widoczną także w fotografii podróżniczej – zostają opisane abstrakcyjnym 
i generalizującym językiem „dziedzictwa kulturalnego” i „tradycji kulturalnych”. 

Utworzenie w 2015 roku w Łodzi Narodowego Centrum Kultury Filmowej 
(w docelowym kształcie w 2018 roku), instytucji ufundowanej na mocy porozu-
mienia władz Miasta i Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego, czyni pytania 
o kierunek „filmowości” Łodzi tym bardziej aktualnymi. Czy możliwy jest inny 
niż oparty na homogenizującym, standardyzującym spojrzeniu turysty model te-
matyzowania miasta? Czy lokalną historię filmową można opowiedzieć w nowy 
sposób, będący równocześnie narracją przyciągającą turystów? Czy możliwe jest 
przetłumaczenie na architekturę i produkty turystyczne narracji o filmowej Ło-
dzi, skupiającej się nie na filmach i serialach realizowanych w mieście, ale na jej 
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dziedzictwie materialnym i  symbolicznym związanym z przemysłem filmowym 
(Ciszewska, Klejsa, 2015)? Ponieważ turystyka filmowa potrafi zmienić wizerunek 
miejsca w stosunkowo krótkim czasie, dając mu możliwość dołączenia do mod-
nych celów wakacyjnych podróży (Flanagan, Gilbert, O’Connor, 2008), z punktu 
widzenia miasta, które nie należy do rozpoznawalnych miejsc turystycznych, pod-
jęcie takiego wyzwania zdaje się szansą nie do przecenienia.
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Post-cinematic Łódź and the Tourist Gaze. The Uses of Film-related 
Features of the City in Business and Non-commercial Initiatives
The text deals with the strategies of commercialisation of film heritage drawing 

on the example of the city of Łódź. It provides an analysis of the ways in which 
film emblems are used in commercial activities as well as in those intended for the 
public good. The scope of inquiry includes such tourist products as the Łódź Walk 
of Fame and the Łódź Fairy Tale Route, as well as Stare Kino Cinema Residence 
hotel (and Stare Kino cinema situated on its premises), Wytwórnia 3D cinema, 
Helios cinema, the Film School, the Film Museum and the Se-ma-for Museum of 
Animation. The study poses the question of film locations used as objects in film-
induced tourism and proves that the film-related tourist products offered in Łódź 
are based on the modes of representation characteristic of Hollywood cinema, and, 
secondly, that in most cases they refer to Hollywood cinema as such. The local film 
traditions, whether those of Łódź or, more generally, of Polish origin, are pushed 
to the backstage, behind the figures and formats derived from the imaginarium of 
the global history of cinema.
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Rok 2015 w polskim kinie upłynął pod znakiem pełnometrażowych debiu-
tów fabularnych. Aż sześć z 18 tytułów, które znalazły się w Konkursie Głów-
nym na 40. Festiwalu Filmowym w Gdyni, było pierwszymi filmami. Młodzi 
reżyserzy coraz skuteczniej zdobywają zaufanie producentów i – co za tym idzie 
– środki finansowe na realizację swoich pomysłów, jednocześnie budząc uznanie 
krytyków i publiczności. Wśród prezentowanych w Gdyni obrazów znalazł się 
jeden, który zasługuje na szczególną uwagę – zarówno pod względem śmiałej 
kreacji filmowego świata, jak i nietypowego procesu produkcji. Mowa o Córkach 
Dancingu w reżyserii Agnieszki Smoczyńskiej.

Tytułowe córki dancingu – Srebrna (Marta Mazurek) i Złota (Michalina Ol-
szańska) – są syrenami. Swoim śpiewem wabią członków dancingowego zespołu 
Figi i Daktyle, wychodzą na brzeg i stają się gwiazdami disco w warszawskim 
nocnym klubie Adria. Nastoletnie syreny nie mają jednak nic wspólnego 
z  powszechnie znanym obrazem disneyowskiej Arielki. Są krwiożercze 
i  mroczne. Twórcy filmu nie mają oporów, by pokazywać, że hybrydyczna 
natura bohaterek wiąże się z  grozą i  obrzydliwością – śliskimi ogonami czy 
ostrymi kłami, których Złota i Srebrna chętnie używają w trakcie polowań na 
zakochanych nieszczęśników. Baśniowe inspiracje rodem z opowieści Anderse-
na stają się pretekstem do opowiedzenia historii o inicjacji. Bohaterki przeży-
wają miłosne uniesienia, eksperymentują, wchodzą w okres dojrzewania – ze 
wszystkimi jego blaskami i cieniami. Ale na tym nie koniec. Można poszerzyć 
interpretacje filmu o mniej oczywiste odniesienia kulturowe: romantyczne po-
wieści, Odyseję Homera czy mity greckie, w których syreny stanowiły łącznik 
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między światem zmarłych i żywych. Transgresyjność stworzeń uwidacznia się 
również na innych poziomach: w przejściu ze świata dzieci do świata dorosłych 
czy zmianie zwierzęcia w człowieka i odwrotnie. W końcu zakochana baśniowa 
syrena decyduje się poświęcić rybią część swojego ciała dla miłości, co – jak 
wiadomo – kończy się dla niej tragicznie.

Najważniejszą inspiracją związaną z syrenami było dla twórców malarstwo 
Aleksandry Waliszewskiej. Mroczna stylistyka prac artystki została odzwiercie-
dlona w wizualnej warstwie filmu. Trzy obrazy Waliszewskiej stanowią czołówkę 
Córek…, którą wspólnie zrealizowali Julia Mirny i Michał Borowski. Na profilu 
malarki na portalu Culture możemy przeczytać:

[...] perwersyjne i bajkowe zarazem, sielankowe zabawy małych bohaterek 
mieszają się na nich [obrazach –- przyp. aut.] z  wyszukanymi okropno-
ściami, a wszystko przenika silnie podkreślony erotyzm. Dzikie zwierzęta 
i  przerażające potwory wchodzą w  relacje z  dziewczynkami – obiektami 
mrocznych, seksualnych fantazji. Małe kobietki są tu czasami ofiarami, 
a czasami inicjatorkami przemocy, dziewczęca niewinność splata się z czymś 
demonicznym i  odstręczającym. W  najnowszych pracach Waliszewskiej 
można doszukać się zarówno odniesień do realnych traum, jak i do klima-
tów znanych z horrorów czy filmów o wampirach (Gorządek, 2017).

Pojawiające się w animowanej czołówce czaszki, topielice i krwiożercze po-
twory od razu zdradzają widzowi, jaki będzie styl filmu. 

Tłem historii syrenek jest polska rzeczywistość lat osiemdziesiątych. Trudno 
jednak utrzymywać, że Córki… są filmem historycznym. Opowieść zakotwiczona 
zostaje w określonej dekadzie, ale bardziej niż na przedstawieniu polskich realiów po 
stanie wojennym skupia się na reinterpretacji wspomnień i wyobrażeń dotyczących 
tamtej epoki. Urodzeni pod koniec lat siedemdziesiątych Smoczyńska i  Robert 
Bolesto (autor scenariusza do filmu, a także scenarzysta Hardkor Disko i Ostatniej 
rodziny) posługują się nostalgiczną konstrukcją filmowego świata, pokazują nocne 
życie stolicy, wypełnionej muzyką disco i światłami neonów. 

Oryginalność Córek… opiera się w dużej mierze na hybrydyczności gatunko-
wej. Twórcy mieszają ze sobą bowiem konwencje horroru, romansu, groteskowej 
komedii oraz musicalu. Ani tradycja kina grozy, ani filmu muzycznego nie są 
typowe dla polskiej kinematografii. Rodzimi twórcy podejmują wymienione ga-
tunki niezwykle rzadko. Wymuszają bowiem na filmowcach większy rozmach 
produkcyjny, a co za tym idzie – wysoki budżet, co jest problematyczne w przy-
padku tytułów, które z założenia nie przewidują sukcesu komercyjnego (polski 
horror kojarzy się widzom z  nieudanymi produkcjami z  lat osiemdziesiątych, 
kinem klasy B i – w odróżnieniu od amerykańskiego kina grozy – nie cieszy 
się popularnością). Producenci boją się ryzykować, ponieważ na polskim rynku 
produkcji i dystrybucji trudno zdobyć duży budżet na film, który ma mieć cha-
rakter gatunkowy i spełniać przede wszystkim funkcję rozrywkową (wyłączając 
komedie romantyczne, które znalazły i  producentów, i  masową publiczność), 



Panoptikum nr 16 (23) 2016

230
Case studies

a nie diagnozować polską tożsamość czy świadomość historyczną. Mimo poten-
cjalnego ryzyka, które towarzyszyło produkcji filmu autorskiego tak swobodnie 
żonglującego konwencjami, twórcom Córek… udało się znaleźć zwolenników 
projektu i zrealizować artystyczną wizję. Dzięki zgromadzeniu stosunkowo dużej 
jak na debiut kwoty (około sześciu milionów złotych) Smoczyńska miała możli-
wość stworzenia filmu autorskiego, a przy tym bogatego w efekty specjalne oraz 
kosztowne w realizacji sceny muzyczne1. 

Jak zatem Boleście i Smoczyńskiej udało się „sprzedać” producentom pomysł 
na musical grozy (jak sami nazywają Córki…)? W dużej mierze opłacił się upór 
twórców, którzy synergicznie, konsekwentnie i nieco instynktownie realizowali 
swój nietypowy projekt. Punktem wyjścia do napisania scenariusza była dla Bo-
lesty „zmyślona biografia”2 sióstr Basi i Zuzi Wrońskich (twórczyń alternatyw-
nego zespołu muzycznego Ballady i Romanse). Scenarzysta ściśle współpracował 
z nimi od samego początku. Po pierwsze, inspirując się ich historią. W czasach 
PRL-u rodzice Wrońskich grali na dancingach, a dziewczęta często towarzyszyły 
im podczas imprez3. Smoczyńska wspomina: 

Mieliśmy taki pomysł, żeby opowiedzieć o dorastaniu w świecie naszego 
dzieciństwa, a  świat naszego dzieciństwa – mój i  sióstr Wrońskich – to 
były dancingi lat osiemdziesiątych. Baśka z  Zuzką – dziewczyny, które 
piszą muzykę i teksty – nie chciały, żeby ten film tak bezpośrednio opo-
wiadał o dwóch dojrzewających dziewczynach, żeby jednak opowiedzieć 
naszą historię jakąś metaforą4.

Dorastające dziewczyny nakładają zatem maski syren (warto na marginesie 
podkreślić, że ulubionym filmem z dzieciństwa Basi była Mała syrenka). Twór-
cy odcięli się jednak od popkulturowego wizerunku syren. Wykorzystali obraz 
andersenowskich złych, mrocznych i  krwiożerczych poczwar, które mamiły 
młodych chłopców. Po drugie, na etapie tworzenia scenariusza Bolesto również 
współpracował z Wrońskimi. Już z założenia miał to być musical z piosenkami 
Ballad i Romansów. Wrońskie wysyłały Boleście swoje niepublikowane piosenki. 
Na ich podstawie zaczął wyłaniać się szkielet scenariusza. Warto podkreślić, że 
twórcy inspirowali się wzajemnie: Bolesto pisał fabułę w oparciu o utwory, które 
powstały wcześniej (bez związku z filmem), albo odwrotnie – zlecał muzyczkom 
stworzenie piosenek lub aranżacji pasujących do historii. Scenarzysta wspomina 
w jednym z wywiadów:

1	 W  rozmowie z  autorkami tekstu A. Smoczyńska podkreślała, że wysoki budżet dał jej zarówno 
możliwość autorskiego, niezależnego podejścia do tematu, jak i  realizacji wymagających scen 
wynikających z gatunkowości – połączenia horroru i musicalu. W związku z tym scenariusz, wraz 
z kolejnymi etapami pozyskiwania funduszy, ulegał poprawkom i „pozwalał na więcej”.

2	 Smoczyńska w kilku wywiadach używa dokładnie tego określenia w kontekście Córek Dancingu. Zob. 
rozmowa M. Janas z A. Smoczyńską, kanał Movieway PL w serwisie YouTube (dostęp: 20.12.2016). 

3	 Co ciekawe, matka Smoczyńskiej pracowała w klubach nocnych w Szklarskiej Porębie i Kowarach, 
dzięki czemu doświadczenie muzyczek było reżyserce bliskie. Zob. A. Bielak, Syreny, które roztańczyły 
PRL, „Dziennik Gazeta Prawna”, www.kultura.gazetaprawna.pl (dostęp: 12.12.2016).

4	 Rozmowa K. Cybulskiej z A. Smoczyńską, kanał PISF w serwisie YouTube (dostęp: 20.12.2016). 
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Czasem miałem napisaną scenę i chciałem, żeby była opowiedziana pio-
senką. Wysyłałem dziewczynom opis i one tę piosenkę robiły. Czasem to 
ja dostawałem piosenkę i szukałem do niej sytuacji, sceny czy bohatera. 
Słuchaliśmy się nawzajem (Galik, 2016).

Gdy już wyłoniła się wstępna konstrukcja scenariusza, zaczęła się współpraca 
Roberta Bolesty z Agnieszką Smoczyńską. Filmowcy pracowali ze sobą wcześniej 
przy etiudzie 3 Love (2004) i filmie krótkometrażowym Aria Diva (2007), który 
został nagrodzony między innymi w Gdyni oraz na festiwalach Nowe Horyzon-
ty i Dwa Brzegi. Po tych sukcesach nastała kilkuletnia przerwa we współpracy, 
trwająca do 2012 roku. Smoczyńska wspomina w jednym z wywiadów:

Robert napisał mi smsa: „Zróbmy film”. I myśleliśmy nad kilkoma pomy-
słami, które ja już wtedy miałam, które on też miał i on powiedział wtedy, 
że ma taki pomysł, że chciałby bardzo zrobić film o córkach dancingu (już 
był tytuł na samym początku) i żeby bohaterkami były małe dziewczynki, 
a pierwowzorem – siostry Wrońskie5. 

Zderzenie twórczych osobowości – Smoczyńskiej, Bolesty i Wrońskich – za-
owocowało nietypową drogą realizacji filmu zarówno w  warstwie fabularnej, 
jak i  formalnej oraz, co stanowi główny przedmiot naszego zainteresowania, 
w procesie produkcyjnym. Podejmowane przez Smoczyńską i jej ekipę działania 
realizacyjne prezentują się na pozór podobnie jak przy innych profesjonalnych 
współczesnych polskich filmach powstających po wprowadzeniu w 2005 roku 
Ustawy o kinematografii. Po wnikliwej analizie poszczególnych etapów powsta-
wania filmu okazuje się jednak, że produkcja Córek… nie przebiegała w całko-
wicie tradycyjny sposób. Debiuty dofinansowane w pierwszych latach działalno-
ści PISF-u miały niskie budżety – od jednego do dwóch i pół miliona złotych 
(Wróblewska, 2014, s. 116) – podczas gdy film Smoczyńskiej zgromadził ponad 
sześć milionów dofinansowania. Nietypowe jest także to, że punktem wyjścia do 
stworzenia Córek… były piosenki, które stymulowały rozwój scenariusza. Inter-
dyscyplinarny charakter projektu przyczyniał się do nieustannej i ścisłej współ-
pracy wszystkich pionów produkcji, brak doświadczenia twórców skłaniał ich do 
eksperymentalnych rozwiązań technicznych (wykorzystywanych przy tworzeniu 
mechanicznych elementów konstrukcji syrenich ogonów), a  uznanie warstwy 
muzycznej za nadrzędną poskutkowało stworzeniem scenariusza dźwiękowego 
przed rozpoczęciem zdjęć (co Smoczyńska uznaje za nowatorskie). 

„W Polsce bardzo rzadko w oficjalnym systemie kinematografii powstają fil-
my eksperymentalne” – podkreśla Anna Wróblewska (2014, s. 128). Autorskie 
debiuty czerpią z  tradycji kina moralnego niepokoju, zadają pytania na temat 
kondycji współczesnego społeczeństwa i  Polski XXI wieku. Kino gatunkowe 
z kolei nie jest i nie było nigdy uznawane za poważny nurt polskiej kinematogra-
fii (Wróblewska, 2014, s. 121-122). Film Smoczyńskiej stanowi zatem alternaty-
wę dla obowiązujących tendencji.

5	 Rozmowa autorek tekstu z A. Smoczyńską.
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Produkcja

Kiedy pomysł na film i jego tytuł były gotowe, nadszedł czas na znalezienie 
funduszy. Smoczyńska w rozmowie z Kaliną Cybulską dla PISF-u wyznaje:

Robert napisał taki pomysł na jedną stronę6 i chodziliśmy z tym do pro-
ducentów. Renata Czarnkowska [dyrektor Agencji Filmowej TVP – przyp. 
aut.]7 zachwyciła się tym pomysłem i była z nim u kilkunastu producen-
tów polskich. Nikt nie chciał zaryzykować, zwłaszcza że to był debiut, 
ryzykowny pomysł, totalnie dla nich od czapy. Do tego jeszcze z efektami 
specjalnymi, z muzyką, jeszcze do tego film kostiumowy, czyli wszyst-
ko, co możliwe, pogrążało ten projekt. Decyzję podjął Włodzimierz Ni-
derhaus z Wytwórni WFDiF, ponieważ u niego zawsze powstają debiuty 
(Cybulska, 2016).

Anegdotycznie Smoczyńska wspomina o tym, że Włodzimierza Niderhausa 
rzekomo zachwyciła obecność w scenariuszu dancingów. Rzeczowym argumen-
tem niech będzie jednak ten, że Wytwórnia Filmów Dokumentalnych i Fabu-
larnych od pewnego czasu z dużym zainteresowaniem przygląda się debiutom 
i bierze pod swoje skrzydła młodych twórców. Wśród wyprodukowanych przez 
tę instytucję filmów można wymienić Galerianki Katarzyny Rosłaniec (2009), 
Dziewczynę z szafy (2012) Bodo Koxa czy Jezioraka (2014) Michała Otłowskie-
go. Silna pozycja WFDiF na rynku produkcji filmowej w Polsce pozwala de-
biutantom na większą swobodę twórczą. Autorytet producenta przekłada się na 
znaczne nakłady finansowe i wsparcie koproducentów. W przypadku Córek… 
wsparcie zarządzanej przez Niederhausa instytucji zaczęło się już na etapie deve-
lopmentu. Wspomniany wcześniej niecodzienny sposób pracy nad scenariuszem, 
łączący już na bardzo wstępnym etapie muzykę z tekstem, wymagał większych 
nakładów finansowych i czasu. W 2013 roku z pomocą Boleście przyszły Funda-
cja Off Camera i Szkoła Wajdy (organizatorzy konkursu scenariuszowego Script 
Pro) oraz Państwowy Instytut Sztuki Filmowej (partner konkursu). Oprócz 
kwoty 10 000 złotych scenarzyście zapewniono konsultacje scenariuszowe pro-
wadzone przez opiekunów artystycznych ze Szkoły i Studia Wajdy. Choć Bole-
sto nie znalazł się wówczas w gronie laureatów – był jedynie finalistą – objęło 
go stypendium ufundowane przez PISF. Instytucja ta stała się także głównym 
podmiotem finansującym Córki Dancingu. W ramach sesji 3/2013 Priorytet III: 
Produkcja filmów fabularnych projekt otrzymał wsparcie w  wysokości trzech 
milionów złotych, przy planowanym budżecie 6 120 000 złotych, co stanowiło 
jedną z najwyższych kwot przyznanych w ramach sesji. Żaden inny debiut nie 
mógł pochwalić się aż tak dużym wsparciem PISF-u. Na przyznaną kwotę mógł 

6	 Synopsis umieszczamy na końcu artykułu.
7	 Od roku 2012 dyrektor Agencji Filmowej TVP.
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zapewne wpłynąć autorytet WFDiF8. Według debiutującej reżyserki9 nie bez 
znaczenia pozostaje również fakt, że z grona zasiadających w ramach sesji 3/2013 
ekspertów (Paweł Pawlikowski, Urszula Antoniak, Leszek Dawid, Waldemar 
Krzystek, Janusz Majewski i  Janusz Zaorski) to właśnie Pawlikowski kierował 
pracami komisji rozstrzygającej w  tej sprawie. Smoczyńska uważa, że reżyser 
Idy (2013) – doświadczony w działalności twórczej za granicą – był najbardziej 
otwarty na nowatorskie pomysły i docenił odwagę formalnych eksperymentów. 

Zgodnie z  zasadami ogólnymi dla Priorytetu III programów operacyjnych 
PISF dofinansowanie produkcji filmowej nie może przekraczać 50% (lub 70% 
w przypadku debiutu lub drugiego filmu) planowanych kosztów przedsięwzię-
cia10. Skąd zatem pozyskano brakujące trzy miliony? Jednym z głównych pod-
miotów zaangażowanych we wsparcie finansowe dla Córek… została Telewizja 
Polska SA. W  ramach działalności Kolegium Filmowego i  Biura Koordynacji 
Programowej TVP co roku rozpatrywane są wnioski o dofinansowanie dla pol-
skich filmów fabularnych. Przyznawana debiutanckim filmom kwota nie prze-
kracza zwykle 500 tysięcy złotych. Film Smoczyńskiej uzyskał dużo większe 
wsparcie – aż 800 tysięcy. Zdobycie takiego dofinansowania było możliwe dzięki 
argumentacji producenta filmu – czyli Niderhausa – który poprosił o zwiększe-
nie dotacji11, oraz wsparciu Jerzego Kapuścińskiego, pełniącego wówczas funkcję 
dyrektora II Programu TVP: 

Jerzy Kapuściński zasilił w dużym stopniu budżet naszej produkcji. TVP 
stało się koproducentem. Bez ich pomocy Córki… mogłyby nie powstać. 
Tym bardziej że nasz projekt był bardzo drogi. Nie jest łatwo zyskać 6 
milionów złotych na fabularny debiut. PISF dał nam z tego 50%. Resztę 
pieniędzy musiała dołożyć Telewizja Polska i Platige Image, które współ-
tworzyło również efekty specjalne, oraz wytwórnia i dystrybutor. To był 
bardzo skomplikowany twór. I bez udziału TVP, nie byłoby to takie, jak 
jest (Pohl, 2016).

Studio Platige Image znane z tworzenia efektów specjalnych do polskich pro-
dukcji, takich jak Hiszpanka (2013, reż. Łukasz Barczyk) czy Katyń (2007, reż. 
Andrzej Wajda) – ale również ze współpracy przy Antychryście (2009) czy Me-
lancholii (2011) Larsa von Triera – odegrało strategiczną rolę w tworzeniu Córek 
Dancingu. Katarzyna Lewińska (kostiumografka) i Kuba Knapik (supervisor do 
spraw efektów specjalnych) stworzyli silikonowe modele ogonów syren, ale ich 
ostateczny kształt został wygenerowany komputerowo.

8	 W ramach sesji 3/2013 WFDiF otrzymał łącznie aż 15 800 000 zł na produkcję pięciu tytułów, 
co było największym dofinansowaniem jednego podmiotu ze wszystkich biorących udział 
w konkursie.

9	 Rozmowa autorek tekstu z A. Smoczyńską.
10	 Programy Operacyjny PISF na 2013 rok, https://www.pisf.pl/dotacje/programy-operacyjne (dostęp: 

12.12.2016).
11	 A. Majer (2016). Kolegium Filmowe 2013-2015: TVP w służbie kinematografii, Zjazd Filmoznawców 

i Medioznawców: Dyskursy widzialności, Kraków, 8–10 grudnia.
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Mieliśmy na przykład scenę, kiedy Złota wchodzi do wody. Kiedy zagryza 
Niemca i wchodzi z sercem w ustach i ma wpełznąć do wody. Zastanawiali-
śmy się, jak ona ma tam wejść. Bo przecież założyliśmy jej ogon, który waży 
35 kilo; wysypaliśmy piasek na takim zejściu i Michalina biedna nie mogła 
ciągnąć tego ogona. Najpierw daliśmy jej wózek. W momencie, kiedy już się 
położyła na ziemi, to położyła się na wózku z kółkami i próbowała schodzić. 
Ale przez to, że był piasek, nie mogliśmy tego wózka pociągnąć. Więc trzeba 
było ten wózek wywalić. A to już była trzecia w nocy, minus trzy stopnie; 
kiedy dziewczyna jest rozebrana do połowy, jest strasznie zimno. Był z nami 
na planie Kuba Knapik, czyli supervisor od efektów specjalnych. Powie-
dział: „Dobra, ściągajcie ten ogon. Niech ona zakłada spódniczkę silikono-
wą i niech schodzi sama”. No i zeszła Michalina raz do wody i się naprawdę 
zanurzyła – i  to ujęcie weszło do filmu. A  cały ogon jest wygenerowany 
komputerowo (Janas, 2016).

Realizując nieodpłatnie wszystkie elementy CGI, Platige Image stało się tym 
samym koproducentem filmu. 

Dopracowany scenariusz, intrygujący i oryginalny, dał większe możliwości 
wnioskowania o  finansowe wsparcie dla filmu. Ułatwienie stanowił również 
stworzony na wczesnym etapie produkcji sound script. Smoczyńska wspomina:

Marcin Lenarczyk [sound designer – przyp. aut.] zaczął pracę z nami na 
bardzo wczesnym etapie powstawania scenariusza. On również naprowa-
dził nas na pomysł, by ten scenariusz nagrać. Najpierw zrobiliśmy to dla 
Oli Waliszewskiej, później okazało się to świetnym sposobem na spraw-
dzenie, jak wszystkie elementy będą ze sobą współgrać. Tym bardziej, że 
nie wychodziliśmy od obrazu, a właśnie od dźwięku. Przez to, że Córki… 
są musicalem, warstwa dźwiękowa i  skomponowanie scenariusza już na 
samym początku było niesamowicie twórcze i ważne. Piosenki, które „na 
papierze” wydawały się świetnie pasować, po odsłuchaniu okazywały się 
zbyt długie, monotonne, zbyt powtarzające się rytmicznie. Na szczęście 
dzięki przyjętemu trybowi pracy mogliśmy wcześnie się o tym przekonać. 
W Polsce nie robi się musicali, więc nikt nie mógł podpowiedzieć nam, 
jak najlepiej pracować. Szukałam zatem intuicyjnie pewnych rozwiązań. 
Te instynktowne wybory posłużyły chyba efektowi końcowemu. Zreali-
zowana ostatecznie ścieżka dźwiękowa spaja całą konwencję filmu. Zro-
zumiałam, jak bardzo wpłynęło to na pewną komiksowość i pozwoliło na 
płynne przechodzenie z realizmu w świat muzyki, piosenki (Pohl, 2016).

Słowa Smoczyńskiej potwierdzają, jak nowatorskie i instynktowne było po-
dejście wszystkich pionów zaangażowanych w  produkcję Córek…, podobnie 
zresztą jak stwierdzenie drugiego reżysera Marcina Starzeckiego: „codziennie 
byliśmy pionierami” (Janas, 2016).

Kolejnym ważnym aspektem było znalezienie odpowiednich odtwórców 
głównych ról. Magdalena Cielecka (wcielająca się w Boskie Futro) i Katarzyna 
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Herman (Porucznik MO) zaraz po przeczytaniu scenariusza zdecydowały się do-
łączyć do obsady, deklarując, że „z chęcią zagrają cokolwiek w tym filmie”12. Nie 
tak łatwo było jednak namówić Kingę Preis i Jakuba Gierszała, którzy początko-
wo odmówili. Nakłonienie ich do zmiany zdania zajęło Smoczyńskiej prawie dwa 
miesiące13. Najtrudniejszym zadaniem okazało się obsadzenie ról syren. Castingi 
trwały prawie półtora roku, przesłuchano ponad dwieście kobiet. Trudność po-
legała na konieczności pogodzenia predyspozycji fizycznych z umiejętnościami 
wokalnymi. Nie bez znaczenia był także fakt, że transgresyjny charakter filmu 
zakładał wiele scen rozbieranych. Po tym, jak Marta Mazurek (znana z Warsaw 
by Night Natalii Korynckiej-Gruz, 2014) wygrała casting na rolę Srebrnej, po-
została kwestia znalezienia dla niej odpowiedniej partnerki, z  czym wiąże się 
anegdotyczna historia opowiedziana przez Smoczyńską na konferencji prasowej 
po pokazie festiwalowym w Gdyni. W trakcie kolejnych etapów castingu, mimo 
braku akceptacji ze strony reżyserki, na przesłuchaniach pojawiała się Michalina 
Olszańska, mająca za sobą kilka epizodycznych ról i niechlubną nominację do 
nagrody Węża za rolę w filmie Piąte: Nie odchodź Katarzyny Jungowskiej (2014). 
Smoczyńska wspomina, że Olszańska kilkukrotnie błagała Żywię Kosińską, kie-
rowniczkę castingu, o możliwość wzięcia w nim udziału, swoją prośbę motywu-
jąc tym, że babcia aktorki rzekomo była syreną. Reżyserka doceniła upór młodej 
aktorki, przyznając jej rolę Złotej14. Ostatecznie w filmie zobaczyć można rów-
nież Andrzeja Konopkę, Marcina Kowalczyka, Romę Gąsiorowską i Zygmunta 
Malanowicza. Dla części z nich, co podkreślają zarówno aktorzy, jak i reżyserka, 
było to ryzykowne wizerunkowo.

***
Od momentu powstania pomysłu do zakończenia prac nad filmem minęły 

trzy lata. Smoczyńska i  Bolesto byli przekonywani, by ich pierwszy film był 
bardziej kameralny. Zachowawczy i solidny debiut miał dać im rzekomo szansę 
wnioskowania o większe pieniądze przy kolejnym projekcie. I  choć próbowali 
pracować nad innymi pomysłami, cały czas wracali do idei Córek Dancingu. 

Dystrybucja
Mimo że film jest innowacyjny, to promocja, na jaką zdecydowało się Kino 

Świat, okazała się tradycyjna. Wkład finansowy dystrybutora w marketing przy-
czynił się do tego, że – nieco naiwnie – wybrano sprawdzoną stylistykę plaka-
tu i trailera. W rozmowie z nami Smoczyńska wspomina, że dystrybutor miał 
wątpliwości, jak sprzedać ten film, aby móc liczyć chociaż na zwrot poniesio-
nych kosztów. I  aby problem rozwiązać (niby najskuteczniej), w  materiałach 
12	 40. FFG – Konferencja prasowa filmu Córki Dancingu (15.09.2015), Kanał FF Gdynia w serwisie 

YouTube (dostęp: 20.12.2016).
13	 Tamże (dostęp: 20.12.2016).
14	 Tamże (dostęp: 20.12.2016).
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promocyjnych wykorzystano estetykę PRL-u, kiczu, polskiego disco. Na plaka-
cie widnieje hasło „ICH ŻYWIOŁEM JEST NOC”, widzimy roznegliżowaną 
Magdalenę Cielecką, Martę Mazurek i Michalinę Olszańska jako stewardessy 
w cekinach, seksowną panią pilot Kingę Preis i muzyków disco. Niewątpliwie 
uwypuklony został jeden aspekt filmu, jakim jest dancing. Udało się stworzyć 
nieco nostalgiczny obraz PRL-u  i  ówczesnych rozrywek. Nie pojawia się jed-
nak żadna informacja o  syrenach. Nic o horrorze. W polskim zwiastunie Có-
rek… również nie ma wzmianki o syrenach. Nie pojawia się żadna sugestia, że 
widzowie będą mieli do czynienia z nietypową hybrydą musicalu z horrorem. 
Ze zwiastuna wnioskować możemy, że film Smoczyńskiej to rozerotyzowana 
komedia o  dancingach lat osiemdziesiątych. Wrażenie to podkreśla podkład 
muzyczny – piosenka Daj mi tę noc i słowa basisty: „musicie się tylko dobrze ba-
wić, reszta pójdzie sama”. Ciekawy aspekt stanowi również główny opis filmu na 
portalu Filmweb. Jeszcze pod koniec maja 2016 roku na podstronie poświęconej 
Córkom… widniała informacja: „Warszawa lata 80., dwie nastolatki rzucają się 
w wir imprez i koncertów”. Nie pojawia się żadna wzmianka, że owe nastolatki 
są syrenami. Nawet zdjęcia umieszczone na portalu nie ukazują prawdziwego 
oblicza bohaterek. Gatunek został określony jako musical. Wydaje się rozczaro-
wujące, że materiały promujące film nieco zakłamują (a może delikatniej: mijają 
się z prawdą), o czym w rzeczywistości jest dzieło. Obecnie na portalu znajduje 
się nowy opis: „Na brzeg Wisły wychodzą dwie młode syreny. Rzucają się w wir 
namiętności i nocnego życia Warszawy lat 80., lecz ich prawdziwa natura nie 
pozwala o  sobie zapomnieć”. Gatunek: dramat, musical i  komedia. W galerii 
z  fotosami z  filmu nie pojawiają się jednak w dalszym ciągu zdjęcia syren ani 
wzmianka o horrorze. Zmiana informacji na najpopularniejszym polskim porta-
lu filmowym idzie w parze z zagranicznym sukcesem produkcji. 30 grudnia 2016 
roku na facebookowym profilu Córek… pojawiła się wiadomość, że film będzie 
od lutego dystrybuowany przez Janus Film (firma dystrybuowała między innymi 
filmy Wajdy, Kieślowskiego i Sorrentino) w Stanach Zjednoczonych. 

Tę zachowawczość w kampanii reklamującej Córki Dancingu możemy tłu-
maczyć na kilka sposobów. Po pierwsze, obecnie w kinie polskim trwa moda na 
PRL i rozliczenie się z tym okresem w historii Polski15. Po drugie, trudno było 
określić, jaki powinien być modelowy odbiorca tego filmu i jak dotrzeć do widza, 
który nie jest bywalcem festiwali ani nie snobuje się na kino artystyczne. Pod-
stępny plan dystrybutora jednak się nie powiódł. Córki… nie przyciągnęły do 
kin satysfakcjonującej liczby widzów. Na domiar złego polska premiera kinowa 
odbyła się w bardzo niefortunnym momencie, 25 grudnia, w okresie, w którym 
wiodą prym świąteczne filmy familijne. W tym konkretnym przypadku przy-
padająca na 18 grudnia premiera pierwszej od dziewięciu lat części Gwiezdnych 

15	 Między innymi: Ile waży koń trojański Juliusza Machulskiego (2008), Dom zły Wojciecha 
Smarzowskiego (2009), Rewers Borysa Lankosza (2009), Rysa Michała Rosy (2008), Wszystko, co 
kocham Jacka Borcucha (2009), Kret Rafaela Lewandowskiego (2010), Różyczka Jana Kidawy-
Błońskiego (2010), 80 milionów Waldemara Krzystka (2011), Czarny czwartek. Janek Wiśniewski 
padł Antoniego Krauzego (2011), Sztos 2 Olafa Lubaszenki (2011), Obywatel Jerzego Stuhra (2014).
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wojen, która w świąteczny weekend przyciągnęła do kin ponad 420 000 osób, 
wpłynęła negatywnie na dystrybucję filmu Smoczyńskiej. W pierwszy weekend 
jej film zebrał jedynie 14 899 widzów, ostatecznie w  kinach obejrzało Córki 
Dancingu 67 649 osób (co daje 18. miejsce w box offisie polskich premier 2015 
roku)16. Możliwe, że adekwatna do treści filmu promocja przyciągnęłaby większą 
liczbę widzów, pewne jest natomiast, że dystrybutor nie zaufał inteligencji widza 
i nie dał mu szansy świadomego wyboru. W obawie przed pustkami w kinie 
nie zaryzykował i zataił przed potencjalnymi widzami prawdziwe oblicze pro-
dukcji Smoczyńskiej, ukazując jedynie najmniej istotny aspekt, który wcale nie 
okazał się komercyjnym wabikiem. To spowodowało, że ludzie idący na kolejną 
rubaszną komedię o PRL-u wychodzili zawiedzeni (często przed zakończeniem 
seansu) – o czym świadczyć mogą liczne komentarze na portalach filmowych17 
i niska ocena na Filmwebie (4.9/10)18. Na drugim biegunie pojawiły się liczne 
głosy, że promocja była na tyle myląca, że dopiero na fali sukcesów Córek… na 
festiwalach i w Stanach Zjednoczonych część widzów obejrzała film – z rocznym 
opóźnieniem.

Wątek promocji filmu w Polsce jest ciekawy zwłaszcza w kontekście materia-
łów na festiwalach zagranicznych i w późniejszej regularnej dystrybucji w Ame-
ryce. Występujący w polskim tytule „dancing” kojarzy się jednoznacznie z PRL-
-owskimi potańcówkami. Dosłowne tłumaczenie mogłoby wprowadzić w błąd. 
Zmieniony, pozbawiony rodzimego charakteru międzynarodowy tytuł The Lure 
(ang. pokusa, przynęta) nadał filmowi uniwersalnego wymiaru, zwracając uwa-
gę na naturę głównych bohaterek. Wymykający się polskiemu kontekstowi jest 
także plakat autorstwa Julii Mirny przeznaczony do promocji na zagranicznych 
festiwalach, który przedstawia jeden z obrazów Waliszewskiej: syrenę zanurzo-
ną w wodzie pełnej czaszek i papierosów. Zdradza on inspiracje Smoczyńskiej, 
a  także nawiązuje do czołówki filmu. Autorem amerykańskiego plakatu jest 
z kolei nowojorski artysta Sam Spratt. Jako bazę do projektu wykorzystał kadr 
z  filmu – leżącą w wannie Złotą – i na jego podstawie stworzył grafikę19, na 
której mimika i  poza bohaterki przypominają kota z  obrazu, który leży obok 
wanny (obraz autorstwa Waliszewskiej). Zarówno kot, jak i syrena są drapieżni: 
mają pokaźne, ostre zęby i pazury. Dodatkowo widzimy syrenę nie z boku – jak 
na kadrze – ale z góry, co podkreśla jej kusicielską naturę.

Na potrzeby festiwalu Sundance powstał teaser, który rozpoczyna krzyk wo-
kalistki zwiastujący, że będziemy mieli do czynienia z dreszczowcem. W tym 
30-sekundowym zwiastunie zawarto syrenie ogony, dancing, nagość, erotyzm, 
zagadkę, wynaturzone zębiska Złotej, co w połączeniu wywołuje w widzu mie-
szane uczucia: ciekawość, niepokój i strach. Teaser pokazywany na festiwalu go-

16	 Box Office na stronie internetowej PISF, www.pisf.pl/rynek-filmowy/box-office (dostęp: 
20.12.2016).

17	 Zob. strona filmu w serwisie www.filmweb.pl (dostęp: 20.12.2016).
18	 Stan na 20.02.2017.
19	 Wstępny szkic można zobaczyć na profilu Julii Mirny w serwisie Facebook.
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East jest jeszcze mroczniejszy. Widzimy w nim niepokojące kobiety z ogromny-
mi zębami (o tym, że są syrenami, sygnalizuje ogon, który pojawia się w krótkiej 
migawce); widzimy ciało leżące na łóżku w zdemolowanym pokoju; wreszcie wi-
dzimy Srebrną, która cała umorusana krwią rzuca na ziemię ludzkie serce. Zapo-
wiada się horror z elementami musicalowymi (o czym świadczyć mogą tańczące 
Preis i Cielecka na dancingowej scenie pełnej brokatu) i o lekkim zabarwieniu 
erotycznym (Srebrna podgląda wokalistkę uprawiającą seks). Oficjalny amery-
kański trailer w idealnych proporcjach ukazuje hybrydyczność formy i treści fil-
mu. Mamy w nim musicalowe sceny tańca, oddany został charakter polskich 
dancingów z  lat osiemdziesiątych, zasygnalizowany został wątek miłosny. Od 
początku wiemy, że bohaterkami są syreny, które wzbudzają sensację wśród gości 
„lokalu nocnego z napojami wysokoalkoholowymi i tańcami”. Wiemy też, że są 
one niebezpieczne: mają ogromne zęby, których nie zawahają się użyć. W zwia-
stunie łączy się humor z groteską, mrok z erotyzmem i beztroską zabawą. Dużym 
walorem jest wykorzystanie piosenek Ballad i Romansów z  filmu. W polskim 
zwiastunie, w myśl zasady, że „lubimy piosenki, które już znamy”, słyszymy co-
ver znanej wszystkim melodii Donny Summer I Feel Love. Twórcy amerykań-
skiego trailera świadomie sięgnęli po oryginalne, stworzone do filmu piosenki 
sióstr Wrońskich, podkreślając ich autorski charakter i ważną rolę w filmie.

Po tym, jak 6 stycznia 2016 roku opublikowano amerykański trailer, na blo-
gach filmowych i w zakładkach kulturalnych opiniotwórczych portali powstały 
artykuły20 piętnujące kampanię polskiego dystrybutora. Nasze próby skontakto-
wania się z osobami odpowiedzialnymi za kształt promocji Córek… skończyły 
się niepowodzeniem. Dyrektor działu promocji Kino Świat Paulina Waranka 
kilkukrotnie unikała odpowiedzi na zadane przez nas pytania dotyczące strategii 
promocyjnej. Można przypuszczać, że firma wie, jakie błędy popełniła, i się ich 
wstydzi. Tym samym niemożliwe było dotarcie do prawdziwych (a nie domnie-
manych) powodów, dla których zdecydowano się na tego typu kampanię. 

***
We wrześniu 2015 roku Smoczyńska otrzymała nagrodę za debiut reżyser-

ski na 40. Festiwalu Filmowym w Gdyni. Wyróżnieni zostali także charakte-
ryzatorzy Janusz Kaleja i Tomasz Matraszek. Krytycy przyjęli film z  entuzja-
zmem. Córki… „wcisnęły w  fotel” Jakuba Majmurka z  „Krytyki Politycznej”: 
„Film niezwykły, fantazyjny, całkowicie odstający od polskiego kina, tworzący 
swój własny, osobny estetycznie i myślowo świat” (Majmurek, 2015); zachwyciły 
Karolinę Pasternak z  „Newsweeka”: „Ten obraz mnie zachwycił: jest tu talent 
filmowy, siła, odwaga, humor, wyobraźnia” (Pasternak, 2015); oraz Pawła Felisa 

20	 Zob. wpis M. Oleszczyka w serwisie Facebook z dnia 6.01.2017; „Córki dancingu”: amerykański 
zwiastun, www.film.onet.pl; Siegel, B., Polski zwiastun polskiego filmu odstrasza. Wersja z USA – 
zachwyca. Zobaczcie sami, www.kultura.gazeta.pl; Kochan, B., Córki dancingu – przez Polaków 
niedoceniony, zachwyca zagranicą, www.film.org.pl; Wąs, S., „Córki dancingu” po amerykańsku, 
www.i-d.vice.com (dostęp: 20.02.2017).
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z „Gazety Wyborczej”: „Jeden z najciekawszych debiutów ostatnich lat” (Felis, 
2015). Smoczyńska „Wysoko zawiesiła poprzeczkę, bo wrzuciła do konkursu 
bombę. Zrobiła film znakomity. [...] Mamy nową, mocną autorską osobowość 
w  polskim kinie” (Felis, 2015). Córki Dancingu spodobały się także Barbarze 
Hollender z „Rzeczpospolitej” („To fantastyczne, że w polskim kinie zaczynają 
się pojawiać odważni artyści, niebojący się ryzyka. Takie debiuty – zakręcone, 
pełne fantazji, realizowane bez asekuranctwa, cieszą, bo zapowiadają ciekawe 
twórcze osobowości” [Hollender, 2015]), wywołały podziw Łukasza Adamskie-
go z portalu „wPolityce” („Smoczyńska pokazuje, że Polacy wbrew powszechnej 
opinii umieją robić horrory” [Adamski, 2015]) oraz Adriany Prodeus z „Kina”, 
która napisała, że debiut Smoczyńskiej „okazuje się filmem dojrzałym” (Prodeus, 
2015). Smoczyńska dokonała rzeczy rzadkiej w polskiej publicystyce: zjednała 
prawicę i lewicę – z obu stron padały pochlebne zdania na temat Córek Dancingu. 
Co więcej, nie odnotowałyśmy jawnie negatywnych recenzji w opiniotwórczej 
prasie lub na portalach informacyjnych. Wraz z otrzymaniem przez Smoczyńską 
Nagrody Specjalnej w Międzynarodowym Konkursie Festiwalu w Sundance za 
Unikalną Wizję i Oryginalny Zamysł Artystyczny rosła popularność Córek… 
w Stanach Zjednoczonych. Film był wymieniany jako jeden z najciekawszych 
tytułów pokazywanych w Park City między innymi przez magazyny „Rolling 
Stone” i „Esquire”21.

Styczniowe wydarzenia związane z  nagrodą w  Sundance otworzyły Smo-
czyńskiej drzwi do międzynarodowych sukcesów. Córki… zostały pokazane na 
kilkunastu europejskich i  amerykańskich festiwalach filmowych, zdobywając 
między innymi nagrody dla najlepszego filmu fabularnego (Nashville, Calgary, 
Porto), najlepszej reżyserski (Porto, Wilno), jak również za efekty specjalne i mu-
zykę. Można snuć przypuszczenia, że gdyby polska premiera filmu odbyła się 
po festiwalu Sundance, promocja byłaby odważniejsza, a co za tym idzie – sku-
teczniejsza. Może wówczas rodzima widownia spojrzałaby inaczej na ten obraz? 
Wszystko to jednak ogranicza się do domysłów. Tymczasem zdecydowano się na 
podsycanie zainteresowania filmem w mniej oczywisty sposób.

Po pierwsze, wiosną 2016 roku odbyła się premiera filmu na DVD i uka-
zała się płyta ze ścieżką muzyczną z Córek Dancingu, co stało się dodatkowym 
sposobem na zaistnienie filmu w Polsce. Promując wakacyjną trasę koncertową, 
siostry Wrońskie w  wywiadach wspominały o  pracy przy filmie, podkreślały 
przy tym jego wyjątkowość (Kowalczyk, 2016). Po drugie, alternatywną pro-
mocją stał się facebookowy profil, prowadzony przez Małgorzatę Janczak (odpo-
wiedzialną również za międzynarodową promocję Hiszpanki Łukasza Barczyka, 
Demona Marcina Wrony i Hardkor Disko Krzysztofa Skoniecznego). Na bieżąco 

21	 Zob. opublikowane na amerykańskich portalach na przełomie stycznia i lutego 2016 teksty: 
Ehrlich, D., 12 Best Movies We Saw at Sundance 2016, www.rollingstone.com; Hill, L., The 11 Best 
Movies We Saw at Sundance, www.esquire.com; Barna, D., Here’s Your First Look At The Feminist 
Mermaid Horror Musical Everyone’s Talking About, www.nylon.com; Yoshida, E., The best films of 
Sundance 2016, www.theverge.com; Miller, J., Sundance’s Only Man-Eating Mermaid Musical Will 
‘Lure’ You In, www.vice.com (dostęp: 20.02.2017). 
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(od 7 listopada 2014 roku) w ciekawej formie Janczak udostępnia treści dotyczą-
ce filmu i jego twórców (artykuły, recenzje, informacje o nagrodach, dystrybu-
cji), gromadzi fanów (w lutym 2017 roku było ich ponad 4,6 tysiąca), wzbudza 
zainteresowanie, prowokuje liczne komentarze. Internetowa, nowoczesna forma 
promocji i  komunikacji z  widzem współgra z  istnieniem filmu w  amerykań-
skich mediach. Córki… stały się tematem popularnych w serwisie YouTube fil-
mików z  zarejestrowanymi reakcjami vlogerów, którzy oglądają trailer filmu22 
oraz promocyjnych wideoprezentacji umieszczanych na Facebooku przez serwis 
NowThis Entertainment, który gromadzi ponad dwa miliony fanów23. O fascy-
nacji filmem Smoczyńskiej w Stanach świadczą też wyniki osiągane na popular-
nych portalach gromadzących opinie krytyków i umożliwiających przyznawanie 
punktacji przez użytkowników. W serwisie Metacritic, ustalającym punktacje na 
podstawie opinii krytyków, Córki… osiągnęły wynik 72/100 punktów24, z kolei 
internauci korzystający ze strony Rotten Tomatoes ocenili produkcję na 3,8/5 
punktów25. W większości opinii zwrócono uwagę na innowacyjność filmu, hy-
brydyczność gatunkową, bezkompromisowość twórców oraz odważne femini-
styczne wątki, na które najwyraźniej nie była gotowa polska publiczność. 

Reżyserka wykorzystuje w pełni szansę na rozwój kariery w Stanach Zjed-
noczonych. Podczas Festiwalu Sundance 2017 ogłoszono wyniki postępowa-
nia grantowego prowadzonego przez Sundance Institute: Smoczyńska i Bolesto 
otrzymali możliwość zrealizowania kolejnego śmiałego pomysłu – opery science 
fiction (jak sami określają planowaną produkcję) (Knap, 2017). Film ma być 
w całości oparty na płycie Davida Bowiego 1.Outside (1995). W styczniu 2017 
roku ogłoszono, że duet Smoczyńska i Bolesto wszedł w skład ośmiu zespołów 
filmowych z  całego świata, które stworzą po odcinku nowej antologii horro-
ru The Field Guide of Evil (Grater, 2017). Jeżeli te projekty okażą się sukcesa-
mi, mogą stać się dla Smoczyńskiej i Bolesty trampoliną do prawdziwej kariery 
w amerykańskiej telewizji i kinie. 

Apendyks 
Synopsis: Robert Bolesto, „Córki Dancingu”

Siostry – SREBRNA SYRENA 17 i ZŁOTA SYRENA 12 przypływają Wisłą 
z Morza Czarnego do Warszawy stylizowanej na lata 80te. Na brzegu spotykają 
pijący Zespół Dancingowy FIGI I DAKTYLE. Jest to małżeństwo- WOKA-
LISTKA 37 z PERKUSISTĄ 43 i przyjaciel BASISTA 27. SREBRNA zachwy-
cona jest ich śpiewem i tańcem, a ZŁOTĄ odurza zapach ludzkiego ciała. SY-

22	 Zob. wyniki wyszukiwania hasła: The Lure Reaction w serwisie YouTube.
23	 Film udostępniony na profilu facebook NowThis Entertainment w dniu 2.02.2017 (dostęp: 

20.02.2017).
24	 Profil The Lure w serwisie Metacritic, www.metacritic.com/movie/the-lure (dostęp: 20.02.2017).
25	 Profil The Lure w serwisie Rotten Tomatoes, www.rottentomatoes.com/m/the_lure_2017 (dostęp: 

20.02.2017).
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RENY dołączają się chórkiem i oczarowują ZESPÓŁ. Po wyjściu z wody Syrenie 
Ogony zamieniają się w Ludzkie Nogi. ZESPÓŁ przygarnia je i zabiera ze sobą 
do modnej Restauracji ADRIA, w której gra co wieczór koncert. KIEROWNIK 
SALI 50 po nieudanej próbie seksu z SYRENAMI organizuje Show- ZESPÓŁ + 
SYRENY. Show jest hitem. WOKALISTKA coraz bardziej niepokoi się utratą 
pierwszoplanowej roli w ZESPOLE i w domu. Wyczuwa rosnące uczucie między 
BASISTĄ a SREBRNĄ i staje się bardzo zazdrosna. ZŁOTA uwodzi przypadko-
wego mężczyznę, zagryza go i zjada. ZESPÓŁ uświadamia sobie realne zagroże-
nie ze strony SYREN i wyrzuca je skrępowane do Wisły, gdzie zostają uratowane 
przez płotki. Wściekłe SYRENY straszą KIEROWNIKA SALI, szantażują ZE-
SPÓŁ i startują ze swoim autorskim programem, jako CÓRKI DANCINGU. 
Jest sukces. W ADRII pojawia się TRYTON 51- Guru Punkowego Podziemia. 
SREBRNA rozpoznaje w nim Ojca i nie chce z nim rozmawiać, a ZŁOTA daje 
się zaprosić na wspólne śpiewanie w  jego punkowym projekcie, co niemile się 
dla niej kończy. SREBRNA wyznaje miłość BASIŚCIE, ale on nie uprawia sek-
su ze zwierzętami. WOKALISTKA urządza straszną awanturę PERKUSIŚCIE 
i  BASIŚCIE za rzekomy zapach ryb na ich ciele. ZŁOTĄ interesuje się pani 
PORUCZNIK MO 40. PORUCZNIK MO demaskuje ją, jako morderczynię. 
Między nimi wybucha ostry romans. SREBRNA decyduje się na amputację 
Ogona i przeszczep Ludzkich Nóg, opłacony przez BASISTĘ. SREBRNA ma 
nogi, ale zgodnie z legendą traci głos, a potem Kochanka. KIEROWNIK SALI 
rozwiązuje kontrakt z ZESPOŁEM. BASISTA robi muzyczną fuchę z NAN-
CY 23, po której oznajmia wszystkim domownikom, że nadchodzi era duetów. 
Znaczy to, że zakochał się i zaprasza wszystkich na swój ślub. Wesele NANCY 
i BASISTY odbywa się na statku płynącym po Wiśle. Szefem Kuchni na stat-
ku jest TRYTON, który informuje SREBRNĄ, że jeśli nie zabije BASISTY do 
wschodu słońca, to zamieni się w morską pianę. ZŁOTA z PORUCZNIKIEM 
MO próbują siłą zmusić SREBRNĄ do zabicia BASISTY. Jednak SREBRNA 
nie daje się, wyskakuje za burtę i zamienia się w pianę. Wściekła ZŁOTA zagryza 
BASISTĘ, za co zostaje postrzelona przez PORUCZNIK MO. ZŁOTA ranna 
SYRENA wskakuje do rzeki i odpływa do morza.

Bibliografia
Adamski, Ł. (2015). Wampiryczny musical z PRL w tle, www.wpolityce.pl (dostęp: 10.10.2016).
Barna, D. (2016). Here’s Your First Look At The Feminist Mermaid Horror Musical Everyone’s 
Talking About, www.nylon.com (dostęp: 21.01.2017).
Bielak, A. (2015). Syreny, które roztańczyły PRL, „Dziennik Gazeta Prawna”, www.kultura.
gazetaprawna.pl (dostęp: 12.12.2016).
Córki dancingu: amerykański zwiastun (2017). www.film.onet.pl (dostęp: 20.02.2017). 
Gorządek, E. (2017). Aleksandra Waliszewska. http://culture.pl/pl/tworca/aleksandra-wali-
szewska (dostęp: 20.02.2017).
Cybulska, K. w  rozmowie z  A. Smoczyńską, Kanał PISF w  serwisie YouTube (dostęp: 
20.12.2016). 



Panoptikum nr 16 (23) 2016

242
Case studies

Ehrlich, D. (2016). 12 Best Movies We Saw at Sundance 2016, www.rollingstone.com (dostęp: 
21.01.2017).
Felis, P. (2015). Polskie kino muzyczne: „Córki dancingu” i „Excentrycy”, www.wyborcza.pl (do-
stęp: 15.10.2016).
Felis, P. (2015). Zabawy wiślanych syren w  lokalach PRL-u, www.wyborcza.pl (dostęp: 
21.01.2017).
Galik, P. w rozmowie z R. Bolesto (2016). Ciągnie mnie w nieskrępowaną zabawę, www.wybor-
cza.pl (dostęp: 12.12.2016). 
Grater, T. (2017). ‘ABCs Of Death’ producers team for new horror anthology, www.screendaily.
com, (dostęp: 20.02.2017).
Hill, L. (2016). The 11 Best Movies We Saw at Sundance, www.esquire.com (dostęp: 21.01.2017).
Hollender, B. (2015). Syreny tańczące w PRL, „Rzeczpospolita”, nr 299. 
Janas, M. w  rozmowie A. Smoczyńską, Kanał Movieway PL w  serwisie YouTube (dostęp: 
20.12.2016).
Kanał Festiwalu Filmowego w Gdyni w serwisie YouTube. www.youtube.com/user/FPFFGdy-
nia (dostęp: 20.12.2016).
Knap, Ł. (2017). Sensacyjna wiadomość z  Sundance. Smoczyńska i Bolesto nakręcą w Nowym 
Jorku operę science-fiction z muzyką Bowiego, www.film.wp.pl (dostęp: 20.02.2017).
Kochan, B. (2017). Córki dancingu – przez Polaków niedoceniony, zachwyca zagranicą, www.
film.org.pl (dostęp: 20.02.2017).
Kowalczyk, P. (2016). Siostry samo zło, www.dwutygodnik.com (dostęp: 20.02.2017).
Majer, A. (2016). Kolegium Filmowe 2013-2015: TVP w służbie kinematografii, Zjazd Filmo-
znawców i Medioznawców: Dyskursy widzialności, Kraków, 8-10 grudnia.
Majmurek, J. (2015). Drapieżne syreny z  Warszawy, www.krytykapolityczna.pl (dostęp: 
20.01.2017).
Miller, J. (2016). Sundance’s Only Man-Eating Mermaid Musical Will ‘Lure’ You In, www.vice.
com (dostęp: 20.02.2017). 
Pasternak, J. (2015). Krwiożercze syreny znad Wisły, „Newsweek Polska”, nr 39.
Pohl, P. w rozmowie z A. Smoczyńską (2016). Sztuka musi przekraczać bariery, „Bliza”, nr 2 
(26).
Prodeus, A. (2015). Córki dancingu, „Kino”, nr 12.
Profil Córek Dancingu w  serwisie Filmweb. http://www.filmweb.pl/film/Córki+dancin-
gu-2015-727844 (dostęp: 15.05.2016 oraz 20.12.2016).
Profil The Lure w  serwisie Metacritic, www.metacritic.com/movie/the-lure (dostęp: 
20.02.2017).
Profil The Lure w serwisie Rotten Tomatoes, www.rottentomatoes.com/m/the_lure_2017 (do-
stęp: 20.02.2017).
Siegel, B. (2017). Polski zwiastun polskiego filmu odstrasza. Wersja z USA - zachwyca. Zobaczcie 
sami, www.kultura.gazeta.pl (dostęp: 20.02.2017). 
Strona internetowa Polskiego Instytutu Sztuki FIlmowej. www.pisf.pl (dostęp: 20.12.2016).
Wąs, S. (2017). „Córki dancingu” po amerykańsku, www.i-d.vice.com (dostęp: 20.02.2017).
Wróblewska, A. (2014). Rynek filmowy w Polsce. Warszawa: Wydawnictwo Wojciech Marzec. 
Yoshida, E. (2016). The best films of Sundance 2016, www.theverge.com (dostęp: 21.01.2017).



243

Jak robić w Polsce filmy, których nikt nie robi? Przypadek Córek Dancingu

Paulina Pohl i Krystyna Weiher-Sitkiewicz

Jumping in at the deep end, or the case  
of The Lure and making films nobody else seems to be making
The Lure happened to be the most original fruit of the Polish cinema’s loins 

in 2015. Although it pushed the envelope as far as some only wished they could, 
this debut feature enjoyed little commercial success at the Polish box office. Sun-
dance win, however, gained the film an international recognition. This article 
follows subsequent production stages of Agnieszka Smoczyńska’s film and tries 
to answer the question: what sets her picture apart from others produced in 
Poland? The authors, in their case study, describe the filmmaker’s unusual ap-
proach to genres and cinematic clichés. Moreover, basing on conversations with 
the creators of The Lure, the authors of the article take a closer look at how the 
film was financed, how the script came together and how the work on set went. 
They also emphasise the importance of the differences between the advertising 
in Poland and the United States – everything analysed from the perspective of 
the production studies.
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Forget the film, watch the title 
credits!1. Wprowadzenie do 
czołówki filmowej

Czołówka filmowa jest jak okno. Jest jak rama. Kino jawi się wówczas jako 
fantastyczny gabinet osobliwości albo witryna sklepowa. Czołówka jest jak 
drzwi, wejście. Angielskojęzyczne określenie pierwszych metrów filmu – opening 
sequence – jest miarą otwarcia się na inność, obcość. Widz ma wejść przez nie „na 
skróty” do świata o odrębnym statusie ontologicznym. Tropy stylistyczne moż-
na zresztą mnożyć: próg2, drzwi, pas transmisyjny, interfejs, „okno i  rama jako 
wzajemnie regulujące się metafory patrzenia na odseparowaną – dla naszego do-
bra – rzeczywistość” (Elsaesser, Hagener, 2015, s. 55). Ze względu na skrótowość, 
ale i efekt zagęszczenia, koncept i ciężar semantyczny czołówka korzysta przede 
wszystkim z synekdochy, metonimii, czasem elipsy. Ten skromny odcinek, które-
go długość konsekwentnie zmieniała się od lat trzydziestych do sześćdziesiątych, 
od statystycznej minuty do nawet sześciu (Horak, 2014, s. 75), stanowi matrycę 
wszystkich późniejszych przedstawień i  sekwencji fabularnych. Co podsumował 
już Alexander Zons, czołówka „dokumentuje produkcję filmu, kieruje się do wi-
dza, wprowadza diegezę, tematyzuje samą sytuację projekcji, markuje początek, 
wprowadza w nastrój, udowadnia pracę, jest miejscem sygnatury, reklamą, filmem 
w filmie” (Zons, 2010, s. 221-221).

Co daje obserwacja narodowych praktyk nazewniczych tego wielofunkcyjnego 
komponentu? Język niemiecki przywołuje tymczasowość sytuacji projekcji w kinie 
i kładzie nacisk na przygotowanie widzów do seansu (Vorspann). Język francuski 
przywołuje sam proces tworzenia filmu (Générique). Język angielski, poza figurą 
już odnotowanego poznawczego otwarcia na to, co na zewnątrz i co wewnątrz, 
a więc i pewnej idei przestrzenności, kanału tranzytowego łączącego miejsca osob-

1	 Slogan biorący swój początek z  nazwy jednej ze stron internetowych poświęconych czołówkom 
filmowym: Forget the Film, Watch the Title, http://www.watchthetitles.com (dostęp: 10.11. 2016). 

2	 Próg (seuil, vestibule), czyli Genettowski paratekst, ma zawsze charakter graniczny. Por. Genette, G., 
Seuils, Paris 1987; Genette, G., Paratexts. Thresholds of interpretation, przeł. J.E. Lewin, Cambridge 
1997.
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ne, podkreśla też osiągnięcie niemożliwe bez współpracy całego zespołu, wszyst-
kich osób zaangażowanych w  realizację filmu (opening credits) (między innymi 
Dettke, 2015, s. 87-89). Ta ostatnia wykładnia najbliższa byłaby rozumieniu eko-
nomicznemu i prawnemu. W języku polskim – obok konotacji części wyposażenia 
przeznaczonego dla tych, którzy eksplorują różne warstwy rzeczywistości i którym 
czołówka oświetla drogę – równoległe jest myślenie o wytwórni filmowej o tej sa-
mej nazwie. Ta wytwórnia, ważna dla całego powojennego kina, swój „początek” 
wzięła z działalności kronikarskiej i dokumentalnej Jerzego Bossaka i Aleksandra 
Forda jeszcze w  szeregach Wojska Polskiego na terenie Związku Radzieckiego. 
A może właśnie to konotacje militarne, odpór wroga, pierwsze zwarcie w walce, 
asymilacja lub pozycja zwyciężonego dają jakieś nowe rozpoznanie?     

Słynne ostrzeżenie umieszczone przez Saula Bassa na puszkach z taśmą filmową 
Złotorękiego (The Man with the Golden Arm) w reżyserii Otto Premingera z 1955 
roku – „Projectionists, pull curtain before titles” (Horak, s. 80) – uznać można za 
symboliczny początek historii widzialności, „czytelności” i  odrębności czołówki 
filmowej jako samodzielnego przedmiotu uwagi. To konkretne zalecenie technicz-
ne już wkrótce miało przeorganizować praktyki widowni, złączyć czas poznawczej 
otwartości z pierwszymi minutami wyświetlanego filmu, jak i uruchomić długo-
falową refleksję różnych obiegów wiedzy. Awans i „promocja” sekwencji początko-
wej przekładały się bezpośrednio na oddolny ruch zdobywania miejsca (i prestiżu) 
przez anonimową jeszcze do niedawna grupę zawodową. Jednocześnie w perspek-
tywie środowiska zmieniających się obiektów kultury wizualnej czołówka stała 
się ośrodkiem wypowiedzi artystycznej i protofilmowej i mogła być przedmiotem 
lektury pars pro toto. W analizie sekwencji początkowej filmu jako konkretnego 
aspektu kultury wizualnej zasadne wydaje się umieszczenie jej między przekazem 
ikonicznym, kulturą typografii, reklamą, opakowaniem, neonem, winietą i pla-
katem. Czołówka byłaby wówczas zagnieżdżona w różnych formach (i mediach) 
zarządzania środowiskiem życia człowieka, w tym konkretnym przypadku nego-
cjowanego percepcyjną aktywnością widza, szerzej – odbiorcy o różnych kompe-
tencjach kulturowych; i najszerzej – użytkownika systemu komunikacji wizualnej. 

Off-screen studies
Z perspektywy czasu i ewolucji kolejnych nośników filmu i form recepcji czo-

łówki filmowe wymieniane są w tym samym ciągu co plakaty, afisze, wydawnic-
twa DVD i Blu-ray „zaopatrzone” w kompletny system nawigacji po materiałach 
bonusowych, „kuchni filmowej”, wraz z innymi formami szerokiej oferty kolek-
cjonerskiej (takimi jak  booklet czy inlay). To jednocześnie różne stadia insceni-
zowanego obiegu eksperckiego. Andrzej Gwóźdź w perspektywie tych właśnie 
artefaktów postuluje myślenie o medialnej historii filmu, „która byłaby w stanie 
objąć dzieje filmu w jego uwikłaniach multi- i  intermedialnych, czyli […] po-
traktować film jako organizm żyjący w różnych środowiskach, a nie wyłącznie 
jak tekst kina” (2008, s. 489-490). Jonathan Gray posługuje się z kolei kwalifika-
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cją off-screen studies, studiów pozaekranowych (2010). Paradygmat opisu wypro-
wadzony z francuskiej teorii literatury, a właściwie jej konkretnej ścieżki sygno-
wanej nazwiskiem Gérarda Genette’a, zamiast koncentrować się na medialnym 
fenomenie, dla którego ważne byłyby analogie z częściami składowymi książki 
(przedmowy, motta, komentarze odautorskie, wywiady, informacje zamiesz-
czone na obwolutach) (1992), skierowany jest na otoczenie formalne (i sposoby) 
występowania filmu. Choć lektura paraliteracka nadal może mieć swoje prze-
niesienie na rozmaite „maski” językowe – film można, jak książkę, „przelecieć 
wzrokiem”, otworzyć na odpowiednim „rozdziale”, włożyć zakładkę, zajrzeć do 
komentarza (Gwóźdź, 2008, s. 500) – to instrumentarium analityczne stanowią 
tu wszelkiego rodzaje komentarze do tekstu głównego, którym ostatecznie za-
wsze pozostaje film. Poza już wymienionymi obok czołówki filmowej plakatami, 
afiszami, edycjami DVD czy Blu-ray „paratekst” może dotyczyć tak rozmaitych 
zakresów, jak reklama filmowa, trailery, teasery, nośniki outdoorowe (billboardy, 
ekrany etc.), merchandisingowe gadżety, przejścia między kanałami w telewizji, 
plansze z napisami, a nawet krytyka filmowa jako taka. Andrzej Gwóźdź status 
tych wszystkich form komunikacyjnych przyległych do tekstu głównego, czyli 
filmu, widzi w perspektywie mobilności, negocjacji i sprawczości: „(j)est [para-
tekst – dop. aut.] zatem peryferyjny, ale niekoniecznie marginalny, w tym sensie, 
że jego obecność potrafi odmienić stosunek do centrum – nie naruszając jego 
ontologicznej tożsamości, zmienić obraz całości – a jako taki wyposażony zostaje 
w moc sprawczą o cechach performatywu” (2010, s. 38). 

Teza książki Jonathana Graya, posiłkującego się Genettowskim terminem, 
brzmi: parateksty nie są zwykłym dodatkiem czy „ścieżką” biegnącą równole-
gle do tekstu głównego. Parateksty tworzą teksty, zarządzają nimi i wypełniają 
je znaczeniem, które z nimi nam się kojarzy. Przygotowują nas też na inne tek-
sty – funkcja dydaktyczna jest wyraźna właśnie w kontekście czołówki (Gray, 
2010, s. 6, 25). 

Czołówka i historia sztuki
Czołówkę filmową na mapie historii ewolucji mediów widziałabym przede 

wszystkim w  relacji do kolejnych stadiów rozwoju grafiki użytkowej. Akces 
malarzy – czy to do obiegu wydawniczego książki ilustrowanej, czy prasy co-
dziennej w wieku XIX – to konieczne etapy włączania się artystów do świata 
mediów masowych, motywowane przede wszystkim powodzeniem komercyj-
nym. Tworzenie wielkoformatowych afiszy teatralnych (litografie barwne Hen-
riego de Toulouse-Lautreca do spektakli kabaretowych z Jean Avril w Moulin 
Rouge), reklam produktów konsumpcyjnych (zanurzone w duchu secesji i  fin 
de siècle’u mydła i perfumy w projektach Alfonsa Muchy), kart dań czy winiet 
było praktyką „windującą” obiekty rekrutujące się z codziennego życia człowieka 
w rejony sztuki. Zabiegi estetyzacyjne miały jednoznaczne przeznaczenie: sku-
pienie uwagi przyszłego konsumenta. Konkretne elementy tego komercyjnego 
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zbioru edukowały też kolejne pokolenia twórców, niejednokrotnie pozbawionych 
już klasycznego przygotowania artystycznego.  

Florian Krautkrämer zauważa, że w istocie od czasu narodzin kina zachodnie 
społeczeństwa żyły w otoczeniu nieustannie mnożących się informacji wszelkie-
go rodzaju (2010, s. 235). Ich nośnikiem były już same nagłówki prasowe, layout 
prasowych szpalt z  „wpuszczonymi” w układ tekstowy reklamami. Nowatorską 
kompozycję obrazu i tekstu obecną w samej reklamie, tej prasowej i tej wychodzą-
cej w środowisko miejskie (czy wreszcie późniejszych neonów reklamowych [około 
1910 roku]), łączyła funkcja informacyjna i dekoracyjna. Z  jednej strony wska-
zywała przecież na produkty i usługi oraz pomagała w orientacji przestrzennej, 
z drugiej ożywiała i urozmaicała miasto. Wielu jest zdania, że to właśnie neony 
wprowadziły do przestrzeni publicznej miasta najwyższej jakości typografię. Jako 
formy unikatowe, projektowane specjalnie na potrzeby danej realizacji stawały 
się ważnymi punktami w krajobrazie i budowały charakter miejsca (Szydłowska, 
Misiak, 2015, s. 145-146). Pobudzanie konsumentów, pobudzanie widzów przy 
aktywowaniu funkcji estetycznej i poznawczej przekazu jest też domeną odcinka 
czołówki filmowej. To tu dokonuje się też transfer artystów w rejony użytkowe, jak 
i kwalifikowanie działań sygnowanych przez rzemieślników mianem wytworów 
artystycznych.

W historii sztuki miejscem, z którym czołówki mogłyby mieć szczególny zwią-
zek, jest niemiecki projekt Bauhausu (1919-1933). Uczelnia założona przez archi-
tekta Waltera Gropiusa była nowoczesnym świadectwem prób godzenia sztuki 
z techniką i przemysłem. W trakcie swojej czternastoletniej egzystencji trzykrotnie 
zmieniająca lokalizację (Weimar-Dessau-Berlin) w systemie nauczania i kreowania 
nowych nawyków myślowych była stabilna: próbowała wprowadzić w życie idee 
przekształcenia otoczenia człowieka – od założeń urbanistyczno-architektonicz-
nych po projektowanie wnętrz, wyposażeń mieszkań, przedmiotów codziennego 
użytku. W koncepcji Gropiusa i  zatrudnianych przez niego wykładowców (wy-
mieniając tylko Pieta Mondriana, Paula Klee czy László Moholy-Nagy’ego) osta-
tecznym celem nie miała być produkcja kolejnych unowocześnionych rekwizytów 
codzienności, ale sam człowiek; nie produkt, ale przeobrażenie upodobań i nawy-
ków jego użytkowników (między innymi Hopfinger, 1993). W tej formie rady-
kalnie oczyszczonej, „bauhausowskiej” stosunek powierzchni tekstu do ilustracji 
wyliczony był z matematyczną precyzją, a w liternictwie pociągał za sobą niechęć 
do czcionki szeryfowej (Naylor, 1988, s. 4). Nie oznacza to jednak, że w obrębie 
tego samego środowiska twórców nie powstawała charakterystyczna kombinacja 
typo- i  fotografii, jak u László Moholy-Nagy’ego czy Jana Tschicholda (między 
innymi Krautkrämer, 2010, s. 235). 

To lektura twórców Bauhasu uświadamia, że również w przypadku czołówek 
filmowych warto zwracać uwagę na krój i kolor liter, na sposób ich łączenia z ry-
sunkiem, fotografią i fotomontażem. Nie tylko krój czcionki rozszerza skalę od-
bioru, ale każdy z uruchomionych środków plastycznych. Forma stanowi zawsze 
funkcję treści. To czołówki mogą pochwalić się kondensacją i natężeniem formy 
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graficzno-wizualnej. Stanowią dynamiczny układ znaków typograficznych. Są po-
lem doświadczalnym dla form kontrastowych, szkołą bodźców wizualnych, stano-
wiącą o układzie całości. 

Jan Horak, analizując prace Saula Bassa, niejednokrotnie przytacza arty-
stów wywodzących się z Bauhausu. Jednak w tym konkretnym przypadku nie 
są to podobieństwa genetyczne, rozumiane jako kontynuacja schedy po zna-
nym nauczycielu lub mistrzu. Zależności powstają raczej po stronie bliskości 
estetycznych rozwiązań, a więc są dowodem kapitału kulturowego odbiorcy, 
zdolności do projektowania pewnych rozwiązań z  rozpoznanej już historii 
sztuki. I tak w przypadku czołówki Słomianego wdowca (The Seven Year Itch, 
1955) w  reżyserii Billy’ego Wildera kolorowe pudełka czy po prostu układ 
mniejszych i większych prostokątów, za którymi ukrywają się nazwiska kolej-
nych członków ekipy, mogą łudząco przypominać kolorystyczne studia Paula 
Klee – wielokrotnie powracające u tego twórcy kompozycje modyfikowanych 
płaszczyzn barwnych, będące efektem redukcji przedstawienia obiektów rze-
czywistych do form najprostszych. Ale inspiracja personalna łatwo się zaciera. 
Zasadę analogii odkryjemy, zestawiając też wskazaną czołówkę z wybranymi 
pracami Theo van Doesburga czy Pieta Mondriana. W tym kontekście czo-
łówka filmu Wildera byłaby pewnym ekstraktem, przechwyconym cytatem 
z  Bauhausu i  neoplastycymu. Jednak już przyrównanie tej zorganizowanej 
sekwencji barwnej do Pomarańczowe, czerwone i  żółte Marka Rotchko, dziś 
jednego z  najdroższych dzieł na rynku sztuki, obrazu datowanego sześć lat 
później od filmu Wildera, byłoby jedynie dowodem erudycji piszącego, który 
chciałby w ten sposób awansować działania samego Bassa (przy czym byłoby 
także błędem ahistoryzmu). 

Za prężne ogniwo refleksji nad czołówkami filmowymi odpowiada rów-
nież współczesny obieg sztuki i jej form użytkowych. Mam tu na myśli absol-
wentów akademii artystycznych, grafików, projektantów czcionek i  liternic-
twa, pracowników agencji reklamowych i generowane przez nich środowisko 
wydawnicze: specjalistyczne portale internetowe3, blogi, vlogi, ale i publikacje 
książkowe, w tym przede wszystkim edycje albumowe. Kolejność repertuaru 
różnych form popularyzowania i upowszechniania przez obieg designu „sztuki 
czołówki filmowej” nie jest oczywiście przypadkowa: atrakcyjność wywodu 
on-line „podbijana” jest każdorazowo montażem klipów czy choćby sekwencją 
„print screenów”, zasadniczo mniej wymagających niż tradycyjny, długofalowy 
projekt wydawniczy. Zainteresowanie kolejnych pokoleń projektantów graficz-
nych czołówkami filmowymi idzie najczęściej w kierunku rozpoznawania kon-
kretnych krojów czcionek, identyfikowania autorskich projektów jako samo-

3	 Oto kilka najważniejszych, choć lista ta nie jest wyczerpująca: http://www.artofthetitle.com, http://
www.watchthetitles.com, http://www.titledesignproject.com/, https://www.typotheque.com/
articles/taking_credit_film_title_sequences_1955-1965_2_introduction; https://designschool.
canva.com/blog/film-titles/ The Graphic Art Of Film Title Design Throughout Cinema History; 
http://annyas.com/screenshots/; pomniejsze blogi: http://www.creativebloq.com/design/top-movie-
title-sequences-10121014; https://filmmakeriq.com/courses/the-history-of-movie-title-sequences/.
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dzielnych partytur, „dzieł sztuki”, które stanowią przykład samowystarczalnej 
kreacji artystycznej, drugorzędnie tylko uwikłanej w relację z „duchem” filmu. 

Krótki szkic historyczny 
Napisy początkowe w rozumieniu surowej formy zapowiedzi „filmowego dania 

głównego” najsilniej przylegałyby do wczesnego kina niemego. System komuni-
kacji tekstowej na tym etapie rozwoju kina nie kończył się na tablicy lub plan-
szy wprowadzającej. Poza pozwalającymi widzowi rozpoznać się w kreowanej na 
ekranie akcji planszami z dialogami bądź skrótowymi opisami w podobny sposób 
komponowane były też etykiety regulujące sposoby zachowania się w kinie, na 
przykład naśladujący zatrzymany kadr zakaz głośnego mówienia i  gwizdania4. 
Kluczowa i dla wielu późniejszych etapów rozwoju czołówki była czytelność. Ko-
rzystano z krojów bezszeryfowych, pozbawionych ozdobników, które były gwaran-
tem natychmiastowego odebrania przekazu. Wtórne zdobnictwo rosło wraz z edu-
kacją widza, który uczył się nie tylko języka obrazów, ale i sposobu ich opracowania 
w przejrzystej ramie. Ich stylizacja mogła, choć nie musiała, być wyrazem chęci 
zaanonsowania epoki i kostiumu świata przedstawionego filmu, do którego wpro-
wadzały. To tu rację bytu miała sygnatura Art Nouveau, Art Deco czy ekspresjoni-
zmu. Najszybciej krój liter użytych w tytule związał się z funkcją impresywną – 
celem było wprowadzenie widza w określony nastrój. Taki był już sposób zapisu 
Gabinetu doktora Caligari (1919) Roberta Wiene czy złowrogość dystopijnego 
Metropolis (1926) Fritza Langa. Środki wyrazu przejęte ze sztuk plastycznych, sce-
nografia anektująca krzywe ściany, zdeformowane czy wydłużone ramy, linia kręta 
lub nieoczekiwanie złamana ekwiwalent znalazły w ostrej i rozchwianej czcionce 
(Caligari). Pod charakterystyczną ekspresjonistyczną kreską filmów epoki wilhel-
mińskiej w pierwszym rzędzie wymieniany jest nie tylko scenograf Walter Rőhrig 
(1897-1945), ale i malarz, grafik, autor litografii, którego projekty stanowiły roz-
poznawalną całość, Josef Fenneker (1895-1956). Nie tyle jednak należy go uznać 
za pierwszego projektanta czołówek filmowych, co artystę demokratycznie wypo-
wiadającego się za pomocą plakatów kinowych, afiszy teatralnych czy szyldów dla 
berlińskiego lunaparku. Chociaż brak dowodów na współpracę Fennekera przy 
paratekstach Caligariego5, trudno przy nich nie myśleć właśnie o transmedialnej 
kulturze spektaklu i atrakcji: już czcionka tytułu anonsuje wejście do jarmarcznego 
gabinetu osobliwości, może też symulować planszę wyskrobaną być może w po-
śpiechu, być może pod wpływem hipnozy. 

Zazwyczaj jednak napisy początkowe w kinie niemym charakteryzował taki 
układ typograficzny, w którym preferowano białe litery na czarnym tle obramo-
wane stale powtarzanym projektem logotypu wytwórni filmowej. W kolejnych 
4	 Do zobaczenia między innymi w  zbiorach Biblioteki Kongresu: https://www.loc.gov/exhibits/

treasures/images/vc130.4e.jpg. Podaję za Rebecca Gross, The Graphic Art Of Film Title Design 
Throughout Cinema History, https://designschool.canva.com/blog/film-titles/. 

5	 A istnieją takie, na przykład pod postacią plakatów do Głowy Janusa z Conradem Veidtem w reżyserii 
Roberta Wiene, filmu zaledwie rok późniejszego od Caligariego, z 1920 roku. 
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latach pociągało to za sobą standaryzację filmowej typografii i budowę marki 
konkretnej wytwórni filmowej (Horak, 2014, s. 82, 85). Wstążki i  kwiatowe 
ozdoby liter zapowiadały więc filmy romantyczne, rozpowszechniony za pomocą 
listów gończych zapis „most wanted” bardzo szybko przylgnął do westernów, 
czcionka przypominająca zapis pospieszny, gwałtowny i noszący w  sobie jakiś 
ślad niepoprawności czy brak wprawy stała się znakiem rozpoznawczym komedii 
slapstickowej. W filmach braci Marx w zapisie tytułów rzuca się w oczy niejed-
norodność, nieprzewidywalność. Trafnie nazwała tę cechę Rebecca Gross, pisząc 
o „filuternej niesubordynacji” (2015). 

Ważną cechą początków kina, również w perspektywie zalążka czołówki, był 
oczywiście brak dźwięku6, podczas gdy w następnych latach to właśnie ścieżka 
muzyczna, jak choćby słynne krzyczące skrzypce Bernarda Herrmanna z Psychozy 
(1960) Alfreda Hitchcocka, będzie nieodłącznym, koniecznym elementem ilustra-
cji warstwy estetycznej – również na prawach dysonansu, braku komfortu.   

W  okresie kina klasycznego dział marketingu odpowiedzialny był zarówno 
za tworzenie plakatów, pressbooków, reklam prasowych i  „outdoorowych”, jak 
i  czołówki filmowej (Horak, 2014, s. 84). Postępującej specjalizacji tylko ostat-
niej z  wymienionych aktywności w  latach pięćdziesiątych nie można izolować 
od konieczności technologicznego zdystansowania się kina do estetyki i fenome-
nu popularności telewizji. Lata pięćdziesiąte I sześćdziesiąte to obszar wzajemnej 
rywalizacji, chęci zatrzymania przy sobie widzów za pomocą różnych technik 
i narzędzi Obok eksperymentów z kolorem, formatem Cinemascope, VistaVision 
czy Cinerama, również graficy zaczęli być zatrudniani z nadzieją na osiągnięcie 
odrębności, wyjątkowości i niepowtarzalności samej czołówki filmowej (między 
innymi Matamala, Orero, 2011). Drugi czynnik związany był przede wszystkim 
z destabilizacją dotychczasowego monopolistycznego systemu funkcjonowania 
Hollywood – oznaczał większą swobodę reżyserską w stosunku do dotychczaso-
wej tyranii producenckiej wielkich studiów. 

Za przełomowy dla dzisiejszego rozumienia statusu czołówki filmowej jako 
autonomicznego paratekstu uznać można właściwie cały przedział lat 1955-
1966 – i to na tym okresie chciałabym się skupić w analitycznej części niniejsze-
go artykułu. To wówczas powstały warunki do współpracy artystów rekrutują-
cych się z pola sztuki czy praktyki designu z reżyserami i jednocześnie studiami 
filmowymi, których ci ostatni w systemie hollywoodzkim nadal byli częścią. To 
też czas przejścia od kinetycznej typografii, która dominuje w skróconym opisie 
początków kina, w stronę montażu różnych części składowych: elementów gra-
ficznych (rysunku, krzywych, plam, obiektów, form przestrzennych, struktur, 
koloru), partii animowanych, fotosów etc. Nowo rozpoznani „autorzy”, obdarze-
ni zaufaniem i wolnością twórczą, przekształcili sekwencję początkową w pełno-
wartościowy parametr, niejednokrotnie decydujący o sukcesie całego filmu. Za 
postać założycielską nowego myślenia o tym, czym może być czołówka filmowa, 

6	 Umowny, wszak odgłosów w sali kinowej było wiele i pochodziły z różnych, pozaekranowych źródeł.
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uznawany jest przywołany już z  imienia i nazwiska amerykański grafik, twór-
ca plakatów filmowych i  logotypów, konsultant graficzny słynnych sekwencji 
filmowych, właściciel agencji reklamowej Saul Bass (1920-1996). Wymienione 
jednym tchem obszary aktywności Bassa są częścią nadrzędnego procesu zdo-
bywania uwagi (i poszanowania) dla specjalistycznej renomy kolejnych zawodów 
kształtujących wielopoziomowy aspekt filmowej wizualności7. Bass równolegle 
pracował przy plakatach filmowych towarzyszących zaprojektowanym czołów-
kom, jak i przy projektach identyfikacji wizualnej strategicznych klientów branży 
komunikacyjnej (United Airlines, Frontier Airlines czy Warner Comunication), 
telekomunikacyjnej (AT&T, US Postage) czy przemysłowej (General Foods, 
Minolta, Kleenex). Dla porządku: najpierw więc były logotypy, potem plakaty, 
czołówki i pojedyncze storyboardy, w kolejnych zaś latach te plany działalności 
przenikały się. Proces akceptacji i kanonizacji w przypadku Bassa można uznać 
za całkowity: ostatnim ogniwem poruszania się pomiędzy kolejnymi szczeblami 
hollywoodzkiej drabiny był Oscar w kategorii najlepszego krótkometrażowego 
filmu dokumentalnego za Why Man Creates? (1969). Złożony z fragmentów wy-
wiadów, wykładów, partii animowanych i inscenizowanych film paradoksalnie 
stanowił autotematyczny punkt wyjścia do oceny zaplecza myślowego wszyst-
kich innych projektów. Ostatni akord po stopniowym zanikaniu Bassa w latach 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych stanowi ponowne odkrycie go dla „syste-
mu” za sprawą Martina Scorsesego, tym razem dla nowego kina Hollywood. 
Nie byłoby więc może sekwencji początkowej Taksówkarza (1975) z niepokojącą 
jazdą kamery do dźwięków trąbki Herbiego Hancocka (i  ścieżki dźwiękowej 
filmu skomponowanej przez „Hitchcockowskiego kompozytora”, Bernarda Her-
rmanna), stanowiącą idiomatyczny trop cierpiącego na bezsenność i różne for-
my obsesji Travisa Bickle’a, bez kinofilskiego zacięcia autora Ulic nędzy (1973), 
doskonale zawiadującego komplementarnym systemem komunikacji filmowej. 
O  tym, że Bass nadal żyje i  tworzy, Scorsese dowiedział się dopiero w  latach 
dziewięćdziesiątych, kiedy wsparł się jego projektem do Przylądku strachu (1991), 
Kasyna (1995) i popularyzatorsko-edukacyjnego projektu, Historii kina amery-
kańskiego (1998), ponownie rozbudzając „modę na Bassa”. Złap mnie, jeżeli potra-
fisz (2002) Stevena Spielberga zapowiada czołówka stylizowana na Bassa, choć 
zrealizowana już bez jego udziału.

Charakterystyczne jest zresztą, że Bass, będąc w  latach pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych niekłamaną gwiazdą opening sequence, w pojedynczych przy-
padkach podejmował się rysowania storyboardów, z najsłynniejszą sekwencją 
prysznicową, zmieniającą rytm montażowy Psychozy na czele. Jan Horak, mo-
nografista twórczości Bassa twierdzi, że ten typ interwencji w Hollywoodzki 
system produkcji komplikuje monolit ostatecznej „instancji” odpowiedzialnej 
za filmowy tekst, kwestię autorstwa rozkłada na poszczególne elementy składo-

7	 Emily King wspomina jednak o wiele bardziej prozaicznej przyczynie: pojawienie się Bassa 
w Hollywood i jego angaż do filmów Otto Premingera było związane z ich koligacjami rodzinnymi. 
Zob. https://www.typotheque.com/articles/taking_credit_film_title_sequences_1955-1965_4_
abstracting_the_essence (dostęp: 21.11.2016).
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we. W myśleniu producenckim takie podejście nie stanowi żadnego wyłomu, 
ale gdy weźmie się pod uwagę status Hitchcocka jako auteura trudno nie myśleć 
właśnie o reżyserze Marnie (1964) jako twórcy z sukcesem anektującym do wła-
snych projektów sprawdzone już odkrycia (Bass, zanim podejmie współpracę 
przy Zawrocie głowy [1958], Północ – północny zachód [1959] i Psychozie, od pię-
ciu lat będzie już na rynku projektantów czołówek filmowych). Kluczowe jest 
zresztą w powyższym odwołaniu słowo „interwencja”, które najszerzej kwalifi-
kuje wieloplanową funkcję i znaczenie wkładu Bassa: artysta rozwinął i rozbu-
dował personę hollywoodzkiego projektanta, przetarł szlaki dla kolejnych desi-
gnerów rekrutujących się zresztą w stopniu pełniejszym od niego samego z pola 
sztuki, a nie reklamy. Valentina Re rewolucyjność Bassa zmieniającą dotych-
czasowy sposób postrzegania czołówki filmowej wiąże z uczynieniem jej polem 
doświadczalnym dla zupełnie nowych poszukiwań stylistycznych i z nadaniem 
jej wartości metatekstowej (Re, 2016). Co jednak począć z wiedzą, że nawet 
autorstwo czołówek Bassa jest do podważenia, gdyż stoi za nimi w istocie biuro 
Saul Bass & Associates oraz najważniejszy i najdłużej pracujący dla tej agencji 
grafik Art Goodman (Horak, 2014, s. 5)8? Być może każda zmiana, a właściwie 
rozciągnięty w czasie proces, potrzebuje imienia w historii personalnej i hasła 
w historii długiego trwania. 

Something Saul Bass-y… something simple and strong with lots of 
room for review quotes9

Celem niniejszego artykułu jest jedynie wprowadzenie w zagadnienie czo-
łówki filmowej. Trudno jednak to zrobić bez przytoczenia choćby kilku przy-
kładów z  epoki, kiedy czołówki zaczęły być wreszcie widzialne, czyli z  lat 
1955-1966. Dotyczy to również fenomenu czołówek samego Saula Bassa, który 
łącznie zrealizował ich ponad 50. Z tego bogactwa przykładów, które czasem 
krytykom kazały wyrokować na rzecz wyższości czołówki nad filmem („The 
best thing about the film is the Saul Bass credits” – przypadek Walk on the 
Wild Side Edwarda Dmytryka [1962] [między innymi Horak, 2014, s. 72]), 
wybieram dwa przykłady współpracy z  konkretnymi reżyserami filmowymi: 
z Otto Premingerem, dzięki któremu Bass zaistniał w Hollywood, i Alfredem 
Hitchcockiem, który wkład Bassa we własne filmy w późniejszych latach starał 
się minimalizować (Bogdanovich, s. 493).

8	 Analogiczna wydaje mi się tu pozycja Walta Disneya w relacji do Uba Iwerksa, świetnego menedżera 
i biznesmena, oraz jego rysownika, animatora i technika efektów specjalnych, rzeczywistego twórcy 
Myszki Miki. 

9	  Słowa wypowiedziane przez producenta Marka Urmana do Sidneya Lumeta, których efektem była 
czołówka zlecona agencji reklamowej Coldpen do filmu Nim diabeł dowie się, że nie żyjesz (Before the 
Devil Knows You’re Dead, 2007). Podaję za Horak, 2014, s. 6.
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Bass i Preminger10: Złotoręki (1955) i Anatomia morderstwa (1959)
Pomysłowość czołówki Złotorękiego wiąże się z wprowadzeniem układu hory-

zontalnych i wertykalnych białych pasków, może drążków, w miarę rozwoju se-
kwencji początkowej schodzących się i nakładających na siebie nawzajem. Osta-
tecznie biała grafika na czarnym tle eskaluje w wygiętą i jednocześnie przykurczoną 
rękę z rozczapierzonymi palcami. Paul Overy, referując po latach zasady kierunku 
sztuki De Stijl, tak opisujywał zasadę redukcjonizmu plastycznego, może najbar-
dziej widoczną w Mondrianowskich cyklach drzew, katedr czy wydm: „była drogą 
prowadzącą do naturalistycznego przedstawiania pejzażu poprzez kolejne uprosz-
czenia, kolejne uogólnienia, do układów czysto abstrakcyjnych, których ostatnim 
wyrazem były przecinające się piony i poziomy” (Overy, 1979). Czołówka Bassa, 
operując czernią i bielą (w rozumieniu Mondriana, nie kolorami), sięgała właśnie 
po taki obraz w stanie czystym. Pole do interpretacji białych pasków zawężone zo-
staje przez tytuł filmu: złotoręki w poetyckiej trawestacji ukrywa nałóg narkomana 
(ale może odnosić się też do zawodu Frankiego, grającego na perkusji). Kreski (być 
może kokainy) przechodzące w skurczoną rękę (być może po zastrzyku z narkoty-
kiem) materializują nałóg, który w filmie ani razu nie zostaje pokazany. Bohater 
(w tej roli Frank Sinatra) cierpi fizycznie i psychicznie, ale temat wizualizacji przy-
czyny nadal jest tabuizowany. Saul Bass, wspominając okoliczności realizacji tego 
konkretnego zlecenia, podkreślał, że celem było osiągnięcie przekonującego, ale 
surowego skrótu, formy poszarpanej, chaotycznej i oderwanej, mającej oddawać 
percepcję bohatera, człowieka uzależnionego od hazardu i narkotyków11. Rytm po-
jawiających się krzywych podporządkowany był równolegle powstającej jazzowej 
kompozycji Elmera Bernsteina. Ostatecznie logika obrazu w ciągu minuty i trzy-
dziestu sekund biegłaby od redukcji do figuracji, od abstrakcyjnego wzoru do sym-
bolicznego przedstawienia.

Czarno-biały dramat sądowy Anatomia morderstwa z  Jamesem Stewartem 
w roli adwokata mężczyzny oskarżonego o morderstwo rozpoczyna ikonograficzna 
metonimia: przestępstwo identyczne jest tutaj ze skutkiem działania, figuratyw-
nym skrótem ciała ofiary, pokawałkowaną bryłą powstałą w miejscu oznaczenia 
przez ekipę dochodzeniową; miejscu dokonania zbrodni czy też miejscu, w któ-
rym znalezione zostało ciało denata. Prawniczy termin corpus delicti, oznaczający 
przedmiot, dowód rzeczowy czy po prostu ślad przestępstwa, tu przyjmuje postać 
rozczłonkowanego korpusu. Jego poszczególne części i kończyny stają się „ekra-
nami projekcyjnymi” dla kolejnych nazwisk członków ekipy. Ta decyzja zdaje się 
uruchamiać bezpośrednie powiązanie z zadaniowością rozpisaną w diegezie filmu: 
„głową” próbującą rozwikłać przebieg zdarzenia jest aktor wcielający się w postać 

10	  Współpracowali również przy Witaj smutku  (Bonjour Tristesse, 1958) i  późniejszym Czynniku 
ludzkim (The Human Factor, 1979). Bass, zanim zaczął realizować czołówki dla Premingera, zajmował 
się promocją i reklamą jego wcześniejszych filmów. Pokawałkowany korpus z projektu Bassa został 
„splagiatowany”, a  może po prostu powtórzony przez Arta Simsa w  hołdzie dla żyjącego jeszcze 
wówczas Bassa w czołówce filmowej i plakacie do Ślepego zaułka (Clockers, reż. Spike Lee, 1995).

11	 Podaję za Pat Kirkham, Saul Bass. A life in film design, http://www.artofthetitle.com/title/the-man-
with-the-golden-arm/ (dostęp: 02.11.2016).
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prawnika (Stewart). Kolejne wiązania między wykonawcą roli i wyborem odpo-
wiedniej kończyny, na której „wyświetlają” się nazwiska pozostałych aktorów, ale 
i autora zdjęć (Sam Leavitt) czy kompozytora muzyki (Duke Ellington), nie są już 
tak konsekwentne. Bo i następne stadium zaintrygowania odbiorcy tym, co zaraz 
zobaczy, tkwi już w innym komponencie: w postępującej dezintegracji graficzne-
go zarysu ciała ofiary. Nie wystarcza już dekapitacja i  amputacja. Kolejny etap 
to wyzyskiwanie efektu wycinanki, szatkowanie, cięcie. Powstaje obraz, który już 
nie chce złożyć się w całość. Z figuratywności przechodzimy w abstrakcję. Z niej 
jednak wychodzą w stronę widza nieudolnie wyciągnięte i coraz bardziej przybli-
żające się ręce. Sięgają też po nas. A może właśnie są niemym wołaniem o pomoc? 
Zbrodnię poprzedzał gwałt i  to gwałt był bezpośrednią przyczyną wymierzonej 
kary/zbrodni (postępowanie przed sądem ma dowieść, czy sprawca znajdował się 
w stanie czasowej niepoczytalności, działał w afekcie czy z premedytacją) Nie ma 
więc jednej ofiary. Nic nie jest czarno-białe. Ofiarę gwałtu, młodą, atrakcyjną ko-
bietę, żonę oskarżonego o zbrodnię amerykańskiego żołnierza w stopniu poruczni-
ka, trudno odbierać przez pryzmat cierpienia, bólu i upokorzenia. Podejrzewa się 
ją raczej o flirtowanie, zachęcanie, ułatwianie. Dopiero uczestnictwo w procesie 
sądowym i kolejne próby upokorzenia, tym razem z ramienia prokuratora, poka-
zują jej bezradność, dopuszczalną wiktymizację w ramach społeczeństwa patriar-
chalnego. Ręce wyciągające się w stronę widza mogą należeć do niej. Gest może 

Czołówka Saula Bassa do filmu Złotoręki, reż.Otto Preminger
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powtarzać też przemoc, której padła ofiarą. Jeżeli celem było wywołanie uczucia 
zagrożenia, to jednocześnie wzięte zostaje ono w nawias dzięki ramie dziecięcej za-
bawy, wycinanki. Tytułowa anatomia (z gr. anatomē – sekcja (zwłok), krajanie) jest 
tropem językowym zamykającym w jednym haśle procedurę rozczłonkowywania 
przestępstwa na części pierwsze. To też punkt wyjścia do ciała ofiary-układanki. 
Poprzestawiane puzzle, znajdujące się nie na swoim miejscu, zostają tymczasowo 
odłożone niczym na margines notatnika. W oczekiwaniu, że wreszcie dadzą odpo-
wiedź. Same ułożą się w rozwiązanie intrygi.   

Bass i  Hitch: Zawrót głowy (1958), Północ, północny zachód (1959) 
i Psychoza (1960) 

Współpraca reformatora czołówki filmowej i  konsekrowanego przez francu-
ską nouvelle vague auteura z Hollywood (choć przecież jednocześnie i z Wielkiej 
Brytanii), Bassa i Hitcha, obejmuje tylko trzy filmy. Trudno jednak wyobrazić 

Czołówka Saula Bassa do filmu Anatomia morderstwa, reż. Otto Preminger
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sobie je bez sygnatury tego konkretnego projektanta graficznego. Paradoksal-
nie w przypadku pierwszego z obrazów, rewolucyjnego pod wieloma względami 
Zawrotu głowy, udział ten jest najmniejszy, bo dzielony jeszcze z prekursorskim 
wkładem animacji Johna Whitneya12, amerykańskiego animatora, kompozytora 
i wynalazcy uważanego za jednego z  twórców animacji komputerowej. Bass na 
pewno odpowiadał za całościowy projekt sekwencji początkowej, w tym za wybór 
słynnych Hitchcockowskich oczu, które są stałym motywem też innych filmów 
mistrza suspensu. Czołówka zaczyna się mapowaniem kobiecej twarzy: obiekt jest 
nieruchomy, jak w potrzasku, nie jest w stanie się poruszyć. Jedynym żywym ele-
mentem tego haptycznego krajobrazu są wpierw lekko drżące usta, potem już tylko 
oczy, póki same nie staną się ekranem dla zjawiających się z wnętrza obrazu i oka 
krzywych geometrycznych. Napisy zaczynają pojawiać się w centrum twarzy Kim 
Novak, odtwórczyni roli Madeleine i Judy. Nad ustami, na czole, wreszcie w „ekra-
nach duszy”. Za niepokojącą topografię kadru w największym stopniu odpowiada 
właśnie makrodetal czy też plan wielki kobiecego oka. Afekt sprowadzony zostaje 
do podstawowego odruchu szeroko otwartego, nieruchomego ośrodka percepcji. 
Widzenie, postrzeganie w stanie motorycznego zawieszenia odbija przecież i  sy-
tuację widza przed ekranem. Czołówka koncentruje się na tym aspekcie medium, 
który warunkuje istnienie kina. 

Niepokojąca muzyka Bernarda Herrmanna podkreśla wysoki stopień ode-
rwania, obcości obiektu twarzy i  generowanych krzywych. Przywołuje na myśl 
awangardową poezję wizualną spod znaku Oskara Fischingera13. Ambitne wizu-
alizacje Johna Whitneya w niczym jej nie ustępują. Ten ostatni całe życie łączył 
działania technologiczne z artystycznymi, przystosował na przykład wojenny radar 
na potrzeby „domowego” komputera analogowego. To ta maszyna dała podsta-
wy do uzyskania eliptycznego i  spiralnego rysunku krzywych. Efekt wydaje się 
mieć bezpośredni związek ze stanem katatonii i hipnozy. Wygenerowane kompu-
terowo krzywe, które Bass w jednym z wywiadów precyzyjnie nazwał krzywymi 
Lissajousa, przyznając się do fascynacji tymi wytworami dziewiętnastowiecznej 
geometrii, mają więcej niż jednego autora. I to nawet wówczas, gdy Hitchcocka 
odsuniemy na chwilę w cień. Niektórym badaczom udaje się zejść z tego poziomu 
matematyczno-eksperymentalnego w  „odmęty” konkretnych rozwiązań wizual-
nych „ze środka” filmu: w spiralny splot układa się też kok Charlotty i uczesanie 
siedzącej przed jej obrazem Madeleine/Judy, spirale wracają w strukturze schodów 
wieży, na której kończy się egzystencja Madeleine i która daje życie Judy (Horak, 
2014, s. 182). Zdaniem innych kluczowy i tak jest ostatecznie niepokój, jaki wywo-
łuje w widzu czołówka: strach przed niemożliwością zdekodowania zjawiających 
się obrazów (Horak, 2014, s. 184).

12	  http://www.artofthetitle.com/title/vertigo/ Informacje o Johnie Withneyu można znaleźć między 
innymi tu: https://creators.vice.com/en_us/article/jpd4ky/original-creators-visionary-computer-
animator-john-whitney-sr (dostęp: 11.11.2016).

13	  Na ten trop naprowadza między innymi Emily King. Sam Whitney jest autorem próby teoretycznego 
uchwycenia wizualnej muzyki. Zob: J. Whitney: Digital Harmony: On the Complementarity of Music 
and Visual Art, Peterborough: McGraw-Hill 1980.  
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Jest jeden zasadniczy powód, dla którego warto choćby tylko wspomnieć o fil-
mie Północ, północny zachód: jego bohaterem jest nie kto inny jak grafik właśnie, 
Roger Thornhill. Nie widzimy go co prawda ani razu przy pracy, ale dowodzi 
swojego fachu i tożsamości, kilkakrotnie sięgając po rekwizyt zaprojektowanego 
przez siebie pudełka zapałek z charakterystycznym logotypem, a może nawet przy-
kładem identyfikacji wizualnej. Jego profesja – wobec labiryntowego układu wy-
darzeń, w które zostaje wciągnięty – wydaje się ostatecznie drugorzędna. Francois 
Truffaut na potrzeby wywiadu rzeki z Hitchcockiem tak streścił główną oś fabuły: 
„amerykański kontrwywiad zmuszony jest wymyślić agenta, który nie istnieje. Ów 
agent ma […] nazwisko – Kaplan – wynajęty apartament hotelowy, garnitury, ale 
fizycznie go nie ma. Kiedy więc – w wyniku nieporozumienia – pracownik re-
klamy Cary Grant zostaje wzięty przez grupę szpiegów za owego poszukiwanego 
Kaplana, nie jest w stanie udowodnić tej pomyłki ani im, ani policji” (Truffaut, 
Scott, 2005, s. 234). Czego wobec tego dowiadujemy się z samej czołówki? Ukośne, 
przecinające się linie powstają na oczach widza. Dynamiczna animacja, ponownie 
o quasi-awangardowym pozorze, zsynchronizowana jest ze ścieżką muzyczną. Na-
pisy początkowe, wzorem powstałej siatki, też balansują w układzie diagonalnym. 
To rozwiązanie pozwala osadzić tytułowy kierunek geograficzny, którego podobno 
nie wskazuje kompas i dla którego Hitchcock w strukturze filmu znalazł namiast-
kę alibi na prawach krótkiego wizualnego sygnału: zadbał o to, by w jednej ze scen 
Thornhill ociągał się przy okienku linii lotniczych Northwest Airlines. Charakte-
rystyczny zapis tytułu z wektorami osadzonymi w pierwszej i ostatniej literze frazy 
stwarza domniemanie zakresu „nigdzie” i „wszędzie”, wszak mamy do czynienia 
z dwoma wykluczającymi się ostatecznie kierunkami. Tłem dla kolejnych skła-
dowych napisów początkowych staje się fasada rzeczywiście „zdjętego” szklanego 
wieżowca. Przegląda się w niej życie metropolii. Przejście między siatką linii, ścianą 
okien a odbiciem spieszących się ludzi jest łagodne i naturalne. Grafika ustępuje 
miejsca ujęciu ustanawiającemu. 

Patrick McGilligan w Alfred Hitchcock. Życie w  ciemności i w pełnym świetle 
(2005, s. 720), denotując tytuł filmu, podrzuca jeszcze sugerowany przez reżysera 
Ptaków (1963) trop szekspirowski, cytując źródło:

Hamlet Akt II, scena 2

Hamlet: Mój stryj-ojciec i  moja ciotka-matka zostali wywiedzeni 
w pole.

Guildenstern: Czym, panie mój drogi?

Hamlet: Jestem opłakany jedynie z północnego zachodu, lecz gdy wie-
je wiatr południowy, odróżniam jastrzębia od gołębia. (w tłumaczeniu 
Macieja Słomczyńskiego) 

lub 

Obłęd dokucza mi jedynie przy wietrze północno-zachodnim. (w tłu-
maczeniu Stanisława Barańczaka)    
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Hamlet mimo werbalnego szaleństwa rzeczywistość wokół siebie próbuje reży-
serować: zaprasza trupę aktorów z Pułapką na myszy, sabotuje wymierzone przeciw 
sobie działania (Klaudiusza, Poloniusza i innych). Świat dla Thornhilla, od kiedy 
został wzięty za Kaplana, dryfuje w kierunku, którego nie zna. Na zmieniającą się 
błyskawicznie sytuację musi reagować niemal bez chwili zastanowienia, jak w naj-
słynniejszej scenie ucieczki przed atakującym go z powietrza samolotem. Czołów-
ka w relacji do filmu też jedynie zarzuca sieć. 

Ostatni przykład współpracy Bassa i Hitchcocka to Psychoza. Najprostsza i naj-
bardziej ascetyczna z wszystkich trzech, we wspomnieniach współpracowników 
jest przede wszystkim dowodem pracy ręcznej: przechodzące przez ekran szare 
pasy przypominające rozstrojony odbiornik telewizyjny uzyskane zostały za po-
mocą sfilmowania pomalowanych na czarno aluminiowych drążków skrupulatnie 
i precyzyjnie przesuwanych na tle białej sklejki (Horak, 2014, s. 116). Efekt wizu-
alizuje rozstrój nerwowy Normana Batesa, zakłócenia w percepcji, w przetwarza-
niu sygnałów płynących z rzeczywistości. Biegun porządku i chaosu obejmuje też 
typografię, słowne struktury wizualne wypadają z formy. Chronologicznie ostatnią 
czołówką Bassa była ta do remake’u Gusa Van Santa pod tytułem Psychol (1998). 
Formalnie to ta sama czołówka, co opisana powyżej, w której wertykalne i ho-

Czołówka Saula Bassa do filmu Vertigo, reż. Alfred Hitchcock
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ryzontalne pasy – zamiast szarych – przemianowane zostały na zielone. Warto 
dodać, że plakat wybrany przez Hitchcocka do promocji filmu był zaprzeczeniem 
owej strukturalnej ascezy, eksplorował roznegliżowane ciało Janet Leigh z począt-
kowej sekwencji hotelowego spotkania z kochankiem. Negliż tożsamy był wówczas 
z bielizną, dość powiedzieć, że nadal konserwatywną, jak na czasy po I bóg stworzył 
kobietę Rogera Vadima (1956), ale nadal konotującą wyzwolenie w typie kina qu-
asi-pornograficznego. 

Antonioni patrzy na Bonda 
W powszechnym odbiorze czołówki, które są pamiętane niemal przez każ-

dego widza, to sekwencje początkowe filmowych przygód Jamesa Bonda. Ich 
pochód zaczyna się w 1962 roku, wraz z pierwszą ekranizacją powieści Iana Fle-
minga, Doktora No, w reżyserii Terence’a Younga – i trwa do dzisiaj. Trzy pierw-
sze kolejne części „Bondów” wydają się najważniejsze w perspektywie tworzenia 
pewnego rozpoznawalnego wzoru, brandu. We wszystkich trzech w roli szpiega 
brytyjskiej królowej wystąpił Sean Connery. Autorem czołówki pierwszego z fil-
mów był Maurice Binder, jak i  zresztą 13 innych  przygotowujących widzów 
na przygody najsłynniejszego szpiega monarchii brytyjskiej. Binder przejął nad 
nimi monopol do chwili swojej śmierci w 1991 roku. Jedynie Pozdrowienia z Ro-
sji (1963) w reżyserii Terence’a Younga i Goldfinger (1962) w reżyserii Guya Ha-
miltona stanowiły wyjątki w tym monolicie. Za ich sekwencje początkowe odpo-
wiadał inny amerykański grafik, Robert Brownjohn, absolwent chicagowskiego 
Institute of Design, który na początku lat sześćdziesiątych doskonale odnalazł się 
w środowisku Swingującego Londynu. 

Binder stoi na pewno za, kontynuowaną również w  czołówkach Brownjoh-
na i  wszystkich późniejszych, charakterystyczną „gun barrel sequence”, będącą 
syntetycznym efektem montażu elementów graficznych i mini etiudy aktorskiej. 

Czołówka Saula Bassa do filmu Północ, północny zachód, reż. Alfred Hitchcock
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Przejście z poziomu graficznej czarno-białej kompozycji kadru do rozpoznawalnej 
sygnatury strzelającego w kierunku widza mężczyzny jest płynne. Przesuwające 
się z lewej części kadru dwa okrągłe białe punkty, schodzące ostatecznie w jeden, 
okazują się otworem strzelby lub pistoletu, trzymającej na celowniku spokojnie 
idącego mężczyznę w garniturze i kapeluszu. We wszystkich trzech wskazanych 
tu częściach „Bonda” w  rolę namierzonego szpiega nie wcielił się Connery, ale 
brytyjski kaskader Bob Simmons. Działa w tej sekwencji zasada szoku, na któ-
rej zostało już oparte słynne rozwiązanie z Napadu na ekspres w reżyserii Edwina 
Portera (1903) (między innymi Chapman, 2000): mężczyzna nagle zatrzymuje się 
i strzela w naszym kierunku. Otoczenie otworu zalewa czerwona farba (czy też, jak 
chcieliby chyba twórcy: ekran spływa krwią). Ponownie, już tylko abstrakcyjna, 
biała, okrągła plama osuwa się w dół kadru. Klarowne określenie pozycji widza 
„wewnątrz lufy” zawiesza jednocześnie dekoracyjność tego rozwiązania: otoczenie 
otworu nie jest jednolite. Przypomina zwinięte i nie przystające do siebie pióra14 
albo przetworzony i znany z kina niemego znak interpunkcyjny – przesłonę obiek-
tywu (diafragma iris) – co ostatecznie ma służyć plastycznemu przedstawieniu 
gwintowania wnętrza broni. Widz patrzy okiem domniemanego zabójcy. Zostaje 
wciągnięty do gry i już z tego powodu, że patrzy, nie jest niewinny.   

Powtarzany następnie w kolejnych czołówkach koncept Bindera nie jest „stresz-
czeniem” całej czołówki Doktora No. Jej anonsująca twórców zasadnicza część bli-
ska jest zabawie formalnej. Składa się na nią stroboskopowa animacja abstrakcyj-
nych kolorowych figur: kółek, czworoboków z zaokrąglonymi kątami, wszystkich 
zasadniczo bliskich literze „O”, podwójnie obecnej w  tytule filmu. Emily King 
przypomina, że pierwsze przygody Jamesa Bonda miały konkurować z programa-
mi telewizyjnymi, a do prostych animowanych elementów graficznych służących 
zapowiedzi i oznaczaniu poszczególnych programów telewizyjnych widz w tam-
tym czasie był przyzwyczajony. Nowością była jednak jakość, którą proponowali 
twórcy Doktora No, zarówno sygnał transmisji telewizyjnej, jak i  format ekranu 
telewizyjnego pozostawiały bowiem jeszcze wiele do życzenia.

W Pozdrowieniach z Rosji Terence’a Younga z 1963 roku po powtórzonej za 
Binderem „sekwencji z wnętrza lufy pistoletu” pojawia się mniej więcej dwuipół-
minutowa sekwencja przedwstępna: Bond jest śledzony w jakimś otoczeniu pała-
cowo-parkowym i ostatecznie zostaje pokonany (uduszony linką). Dopiero wtedy 
widz jest świadkiem ściągnięcia z twarzy denata maski i demaskacji nie tyle fał-
szerstwa, co prowadzonych przygotowań perfekcyjnego zabójstwa postaci ponow-
nie odgrywanej przez Seana Connery’ego. Rozwiązanie, dzięki któremu Robert 
Brownjohn został zapamiętany, to następująca później projekcja raz białych, na-
przemiennie kilkukolorowych napisów początkowych bezpośrednio na ciało tań-
czącej modelki. W Sex and Typography, artykule, który Brownjohn opublikował 
na łamach pisma „Typographica”, grafik wspominał, że przygotowując projekt do 

14	 W jednym z wywiadów Binder wskazał na naklejki z metkownicy – nad pomysłem pracował tuż 
przed spotkaniem z producentami filmu i do projektu wykorzystał to, co miał akurat pod ręką. Zob. 
J. Chapman, (2000). Licence to Thrill: A Cultural History of the James Bond Films, Columbia, s. 61. 
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Bonda mógł wybierać tylko między przemocą i seksem. I wybrał to drugie (King, 
2004). Trafnie półnagie kobiece ciało wskazał jako najbardziej znaczący parametr 
serii filmów o Bondzie. Modelka, która stanowi bierny ekran projekcyjny, jest tą 
jedyną formą kobiecości akceptowalną w mizoginicznym świecie przedstawionym 
filmu. Trudno powiedzieć, żeby Brownjohn negocjował ten status quo. Uczynił 
z niego co najwyżej igrzysko zabawy konstruktywistycznej, w której bezpośred-
nio przeglądają się eksperymenty niemieckiego Bauhasu, na czele z fotogramami 
László Moholy-Nagy’ego15. Kobiece ciało jest kolonizowane przez napisy począt-
kowe, sprawdzane pod kątem przydatności i  czytelności. Najbardziej użyteczne 
są partie pleców, brzucha. Każda z decyzji kawałkuje ciało modelki, pozbawia 
tożsamości, uprzedmiotawia. Napisy ślizgają się po jej ciele, tak jak męskie spoj-
rzenia – widać to zwłaszcza, gdy przesuwają się po wewnętrznej stronie ud. Kiedy 
ruchy modelki stają się gwałtowniejsze, kolejne nazwiska ekipy drżą razem z jej 
ciałem, a roszczenie czytelności przestaje obowiązywać. Bliskie gestowi artystycz-
nemu pozostają jednak te fragmenty czołówki, które modelkę każą widzieć jako 
żywy obiekt sztuki, ze względu na permanentności siatki napisów przez chwilę jej 
performance ociera się o body art. 

Kolejny obiekt męskiej fantazji ustaliła sekwencja początkowa do tylko rok 
późniejszego filmu Goldfinger Guya Hamiltona. Tryb pomysłu jest podobny. Tym 
razem, co znaczące w kontekście tytułu i jednego z wątków filmu, modelka, znana 
z  imienia i nazwiska Margaret Nolan, wymalowana zostaje od stóp do głów na 
złoty kolor. Występuje ona zresztą w pomniejszej roli masażystki Bonda, niejakiej 
Dink, i pojawia się dosłownie w kilku scenach. W geście zemsty za zbyt bliskie kon-
takty z Bondem i zdradę tytułowego czarnego charakteru ginie natomiast bohater-
ka o imieniu Jill: kochanek znajduje ją martwą w łóżku, wymalowaną złotą farbą, 
a  domniemaną przyczyną śmierci jest uduszenie, wszak farba zatkała wszystkie 
pory skóry. Jest więc uzasadnienie diegetyczne dla skąpo ubranej Nolan z czołów-
ki, której ciało tym razem staje się ekranem projekcyjnym już nie dla napisów, ale 
poszczególnych sekwencji filmowych. Efekt jest atrakcyjny nawet po latach – ciało 
kobiece występuje tu w funkcji krajobrazu, lokacji dla innych obrazów. Pierwszą 
twarzą wyświetloną na złotych dłoniach złożonych niczym do modlitwy jest tytu-
łowy Goldfinger. Napięcie, jakie powstaje między płaszczyzną skóry dziewczyny 
i tym, co jest na nią projektowane, jak twarz Seana Connery’ego w pozycji en face 
na lewym profilu Nolan, nie ustępuje właściwie do końca trwania tego wizualne-
go konceptu. Ustawienie ciała dziewczyny chwilami łudząco przypomina jońskie 
kariatydy, ale i permanentnie balansuje między dziwnością, obcością i oswojeniem 
ujęcia tego, co męskie na kobiecym tle. Wyświetlane obrazy nie są nieruchome, 
często w ramach jednej pozycji ciała modelki wyświetlana jest fraza ujęcie–przeci-
wujęcie. Modelka siedzi, leży, z nogą podkurczoną, a kiedy indziej wyprostowaną. 
Jest zwrócona ku przodowi, odwrócona. Jej ruchy niczym właściwie nie różnią się 

15	 Brownjohn jako absolwent Institute of Design był w  prostej linii uczniem bauhausowskiego 
projektu Gropiusa: szkoła amerykańska znana była też jako New Bauhaus (1937). Nauczycielem 
Bj, jak go w skrócie nazywano, był właśnie László Moholy-Nagy. Zobacz między innymi świetnie 
zarchiwizowaną stronę Brownjohna: http://robertbrownjohn.com/ (dostęp: 20.11.2016). 
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od pozowania w pracowni plastycznej. Przekracza to podobieństwo tylko jedna 
sekwencja. Na prawach metafory patrzymy na wybuchy cierpliwie znoszone przez 
nieruchome plecy dziewczyny czy płomienie rejestrowane jazdą kamery na jej leżą-
cym ciele. Obecna w jednej ze „śródsekwencji” dwójka mężczyzn – poruszających 
się przecież niezależnie od kobiecego ciała – wygląda tak, jak gdyby się po nim 
wspinała. Kiedy jednak na twarzy Nolan wyświetlona zostanie maska samochodu, 
a numer rejestracyjny idealnie przylgnie do jej ust, zacznie dominować warunek 
sadystyczny. Nie jest on obcy wszystkim filmowym przedstawieniom Bonda. Ta 
czołówka jednak go podkreśla i uwypukla: nieruchoma dziewczyna z przymknię-
tymi powiekami równie dobrze mogłaby być związana. Komentuje i osłabia ten 
wydźwięk stale rozbrzmiewająca piosenka wykonywana przez Shirley Bassey. Za 
próbkę poczucia humoru trzeba uznać też mimo wszystko trajektorię ruchu piłecz-
ki golfowej – ta wystrzelona „toczy się” po ciele dziewczyny, pokonując drogę od 
ramienia do jej piersi. „Strzał” następuje bezpośrednio po pojawieniu się nazwiska 
Brownjohna jako autora sekwencji początkowej. 

Co podkreśla Emily King, a  co pokazuje pewne ograniczenie nowatorskich 
pomysłów Brownjohna, to fakt, że nie ma żadnego punktu wspólnego między 
nowoczesnością czołówek a stylem wizualnym filmów, które zapowiadają (King, 
2004). Prace Bindera i Brownjohna stanowią właściwie samodzielne, niejako au-
totematyczne twory, w których głównym tematem pozostaje fantazja artystyczna 
projektanta, który za cel wziął sobie ożywienie „martwego” ciała filmu. 

Postać Roberta Brownjohna stanowić może natomiast punkt wspólny z filmem 
spoza sagi o Bondzie, spoza kina szpiegowskiego czy sensacyjnego, a mianowicie 
z pierwszym angielskojęzycznym filmem Michelangelo Antonioniego, Powiększe-
niem (1966). Opowieść o 24 godzinach z życia londyńskiego fotografa mody (Da-
vid Hemmings) w partiach, w których swobodnie adaptuje wątki Babiego lata Julio 
Cortazara, można nazwać rozszerzonym kinem kryminalnym, utkanym z pytań 
ontologicznych i  epistemologicznych jednocześnie. Czołówka poprzedzająca se-
kwencję, w której po raz pierwszy widzimy grupę mimów, korzysta tylko z dwóch 
środków: ustanawiającego ujęcia zielonej połaci trawy i czcionki napisów począt-
kowych, przez którą wyraźnie przebija inny świat. W  „rozstrzelonych” literach 
uważny widz dojrzy prefigurację sesji, „chleb powszedni” zawodowej egzystencji 
Thomasa. W centrum widać modelkę na jakimś pomoście lub scenie, choć nie jest 
to z pewnością Veruschka, i  fotografa odwróconego tyłem, z aparatem w dłoni, 
aktywnie zarządzającego wydarzeniem – niczym mistrz ceremonii. Jeżeli jest to 
sygnatura świata pozafilmowego, to w miejsce człowieka z aparatem filmowym 
można świadomie podstawić Brownjohna asystującego sesji do czołówek z dwóch 
filmów o Bondzie. Antonioniowski Thomas ma silne korzenie w rzeczywistości 
pozakinowej i najczęściej łączony jest z fotografikiem Davidem Baileyem. Jednak 
ikonograficznych czy też portretowych tropów jest tu więcej: bardziej niż do Ba-
ileya (do którego łudząco podobny wydaje się Terence Stamp z  tamtego czasu, 
przez chwilę przewidywany do roli Bonda po Seanie Connerym) Hemmings po-
dobny jest właśnie do Brownjohna z epoki Swingującego Londynu. Siatka powią-
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zań bez wątpienia istnieje, chociaż Antonioniemu (i współscenarzyście Toninowi 
Guerze) baza rzeczywistości służyła jedynie za punkt wyjścia do przechwycenia 
parametrów kondycji człowieka ponowoczesnego. Idiomem tego stadium cywili-
zacyjnego biegnącego od projektu jest Thomas na koncercie The Yardbirds rzuca-
jący się w tłum po gryf gitary i po chwili bez wahania pozbywający się na ulicy nie 
fetyszu, ale niepotrzebnego rekwizytu. 

Czołówka jako dzieło w ruchu 
Oddolne dążenia kina popularnego do emancypacji jego poszczególnych ele-

mentów składowych, które w drugiej połowie lat pięćdziesiątych i w latach sześć-
dziesiątych objęły również ewolucję czołówki filmowej, chcąc nie chcąc spotykały 
się na scenie kinematograficznej konfrontacji z  przeżywającym swoje apogeum 
kinem autorskim. Wprowadzona przez artystów grafików autorska sygnatura se-
kwencji początkowych w filmach kryminalnych, sensacyjnych i szpiegowskich – 

Czołówka Maurice’a Bindera do filmu Dr. No, reż. Terence Young
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lub takich, które dzięki różnym pomysłom wizualnym i narracyjnym aspirowały 
do nowatorskiej formuły kina gatunkowego, jak miało to miejsce w przypadku 
wszystkich filmów Hitchcocka – jest odkrywana również w filmach eksplorują-
cych doświadczenia biograficzne, formy refleksywne, nie stroniących od pułapu 
problemów natury egzystencjalnej i  filozoficznej, które zwykło określać się mia-
nem kina autorskiego. Te z kolei, nieustannie przesuwając granice i formy wypo-
wiedzi artystycznej, również eksplorowały sekwencję początkową, niekiedy uzy-
skując efekt tak spektakularnej hermetyczności jak Bergman w Personie z 1966 
roku (jeżeli oczywiście sekwencję przedwstępną, cold open, uznać w tym przypad-
ku za część czołówki, a nie ekspozycję fabuły). Inne ciekawe stadium procesu rady-
kalizacji środków, w którym czołówka jest widzialna i zyskuje niemal rangę broni 
politycznej, ma miejsce w Wszystko w porządku Jeana-Luca Godarda i Jeana-Pier-
re’a Gorina (1972). Poza tym, że w tle czarnych tablic z migającą biało-czerwo-
no-niebieską czcionką16 tytułu i nazwiskami kolejnych członków ekipy słyszymy 
techniczne komendy z planu, kluczowa jest wizualizacja billing sheets: anonimo-

16	 Składającej się na prosty typograficzny komunikat: „Wszystko w porządku, Francjo”. Za pomocą tej 
samej trójkolorowej czcionki zakreślony zostaje przedział czasowy od maja 1968 do maja 1972 roku. 

Czołówka Roberta Brownjohna do filmu Pozdrowienia z Rosji, reż. Terence Young
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wa dłoń podpisuje i odrywa kolejne strony książeczki czekowej rozpisanej według 
specyfikacji kosztów reżyserii, scenariusza, zdjęć, dźwięku, asystentury, produkcji, 
montażu, taśmy, oświetlenia, techników, dekoracji, kostiumów, wynajęcia atelier, 
laboratoriów, efektów specjalnych, muzyki, składek społecznych, kosztów róż-
nych17. Rekwizyt zawiadujący rzeczywistymi nakładami finansowymi (blankiet 
czeku gotówkowego równy liście płac), co zrozumiałe, na plan pierwszy wysuwa 
aspekt ekonomiczny, w podwójnym znaczeniu, bo już hierarchia napisów stwarza 
symboliczny kapitał, który może zostać później przekuty w kapitał całkiem realny. 
Trudno nie zgodzić się z Alexandrem Zonsem, że już kolejność ukazywania się na-
pisów jest równie ważna co wielkość czcionki (2010, s. 222). Demaskację aspektu 
ekonomicznego w przypadku Wszystko w porządku należy zaliczyć do tego same-
go zestawu narzędzi co zatrudnienie na jego planie „międzynarodowych gwiazd”, 
Jane Fondy i Ivesa Montanda. Taka czołówka dubluje samozwrotny zamysł całego 
filmu, który w większym stopniu niż ciekawą formą estetyczną jest ulotką, tablicą, 
obwieszczeniem. Bardziej współczesny i  jednocześnie bardziej jednowymiarowy 

17	 Choć twórcy koncentrują uwagę widza na czołówce, to w kosztach filmu nie zostaje ona ostatecznie 
wyszczególniona. Jest w tym wykładnia „europejskiego” autorstwa filmu, w którym gest reżyserski 
jest totalny i „wchodzi” również na pierwsze i ostatnie sekundy filmu.

Czołówka Roberta Brownjohna do filmu Goldfinger, reż. Guy Hamilton



Panoptikum nr 16 (23) 2016

266
Case studies

przykład podobnej gry z czołówką filmową to Węgry 2011 (2012), zjadliwa etiuda 
György’a Pálfiego. Ten krótkometrażowy film przypomina czołówkę wysokobu-
dżetowej superprodukcji, spuentowaną informacją, że ze względu na brak dotacji 
reszta filmu nie powstała.

Czołówka to partia filmu ściśle związana z dopuszczeniem do głosu grupy pro-
fesjonalistów (poza Bassem, Binderem i Brownjohnem, podsumowując lata sześć-
dziesiąte, wymienić należałoby choćby jeszcze współpracującego z  Kubrickiem 
Pablo Ferro18), ale i  z  postępem technologicznym. Metody tworzenia sekwencji 
początkowych, nierzadko też końcowych, zmieniały się, na przestrzeni czasu anek-
tując przykłady pomysłów manualnych (rysunków i innych technik graficznych), 
animacje poklatkowe i wręcz krótkie filmy animowane (Różowa pantera, 1963, reż. 
Blake Edwards), ujęcia realizowane bezpośrednio dla potrzeb czołówki, stopklatki, 
różne elementy projekcji z zarejestrowanego i zmontowanego już materiału filmo-

18	 Mając świadomość, że nazwisk tych jest znacznie więcej. Valerntina Re wymienia ponadto Jeana 
Foucheta, Wayne’a  Fitzgeralda czy Dana Perry’ego. Zob. http://www.necsus-ejms.org/saul-bass-
participatory-culture-opening-title-sequences-contemporary-tv-series/ (dostęp: 20.10.2016).

Czołówka do filmu Powiększenie reż. Michelangelo Antonioni
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wego, deformacje obrazu uzyskane za pomocą nieostrzących obiektywów i różne 
inne efekty specjalne powstałe w procesie postprodukcji. Do tego dochodzi bo-
gactwo zastosowań reguł typograficznych, nie tylko w odniesieniu do początków 
kina nadal pozwalające mówić o kinetycznej typografii (King, 2004, s. 20), mody-
fikowanie zasad kompozycji układu całości, używanie lub eliminowanie warstwy 
obrazów stanowiącej podkład dla użytej czcionki. Istotne zawsze są też „małe” 
pomysły narracyjne albo graficzne anomalie czy niekonsekwencje (między innymi 
Horak, 2014, s. 82). Silenie się na stworzenie rozłącznego podziału przy ofercie 
stosowanych środków wydaje się bezcelowe. Co w  jakimś przynajmniej stopniu 
pokazały przywołane przykłady, nie działa też matryca gatunku.  

Wydaje się, że różne sposoby kształtowania sekwencji początkowej w  kinie 
mainstreamowym ulegają stopniowej redukcji począwszy od lat siedemdziesią-
tych. Ma to najpewniej związek z fenomenem Kina Nowej Przygody, dla które-
go znakiem rozpoznawczym na zawsze zostanie wielokrotnie cytowana czołówka 
Gwiezdnych wojen (1977, reż. George Lucas). Konieczność dalszej walki na froncie 
kino–telewizja i wkraczający na scenę praktyk odbiorczych obieg wideo na powrót 
przyzwyczają widza do myślenia o tej sekwencji filmu jako nieskomplikowanym 
wehikule dla różnych późniejszych działań merchandisingowych. Sytuacja ponow-
nie ulega zmianie w latach dziewięćdziesiątych, za sprawą inspirujących pomysłów 
z filmów takich jak Siedem (1995, reż. David Fincher), dochodzących do głosu już 
w stylizowanym zapisie tytułu Se7en, autorstwa Kyle’a Coopera. W ręku projektan-
tów pojawiają się znacznie skracające drogę od pomysłu do realizacji komputerowe 
programy do edytowania. Te mają się dobrze i w procesie projektowania sekwencji 
początkowych dzisiejszych telewizyjnych seriali 2.0.

Przedmiotem niniejszego artykułu jest krótki rys historyczny z naciskiem 
położonym na drugą połowę lat pięćdziesiątych i lata sześćdziesiąte, okres wy-
jątkowo intensywnego rezonowania kina klasycznego, artystycznego i  gatun-
kowego. Dzisiejszego dynamicznego przyrostu zainteresowania początkowymi 
(i  ostatnimi) metrami taśmy filmowej nadal oczywiście nie można izolować 
od wzajemnego warunkowania i rywalizacji na styku kina i –telewizji czy kina  
i magazynów ilustrowanych, prasy codziennej, Internetu. Ale też konwergencji 
tych wszystkich mediów uczących swoich odbiorców potrzeby ciągłej mody-
fikacji języka wizualnego. Współczesny kierunek partycypacji w różnych reje-
strach wizualności sprzężony jest z powszechnością dostępu do filmów, nawet 
jeżeli są to tylko niedoskonałe kopie, „nędzne obrazy” (Steyerl, 2013). Te jed-
nak wprowadzone w ponowny obieg niejednokrotnie skutkują szeroką ofertą 
krótkich form multi- i postmedialnych, a „wyjęta”, przechwycona i wyeman-
cypowana czołówka staje się bliska praktykom kultury remiksu, z jej odbiorcą 
przygotowanym do „odczytu” i „zapisu” (Lessig, 2009). Nowojorski projektant 
czołówek Peter Himmelstein rekomenduje studiowanie filmowych czołówek 
Saula Bassa jako jedyną drogę edukowania się w  historii tego medium (Ho-
rak, 2014, s. 6). Wariant edukacji, samodoskonalenia aktualny jest też w nurcie 
partycypacyjnego używania i tworzenia wiedzy w mediach społecznościowych, 
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w obiegu treści publikowanych przez youtuberów wyposażających swoich od-
biorców w  tutoriale, samouczki przygotowywania w programach graficznych 
atrakcyjnych sekwencji początkowych praktycznie przez każdego, w długofalo-
wym planie kwalifikujące użytkowników do awansu, konsekracji, wyłączenia 
z obiegu nieprofesjonalnego i włączenia do obiegu specjalistycznego19. Trudno 
jednak nie zadać pytania, czy wszystkie opisane powyżej losy czołówki filmowej 
w prostej linii na pewno oznaczają, że każdy może być projektantem czołówki 
filmowej?
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Forget the Film, Watch the Title Credits!.  
A Case Study from the History of Opening Title Sequence. 

I  regard a warning put on the film cans with The man with a  golden arm 
by Otto Premingera (1955), „Projectionists, pull curtain before titles” as a sym-
bolic beginning of a  visibility, legibility and individuation of a  title sequence. 
This particular recommendation was to change the movie audience practice and 
combine cognitive openness with the first metres of a screening film. It set in 
motion a long-term reflection motivated by different circulations of knowledge 
and cognitive needs. The promotion of the title sequence translated directly into 
the bottom-up movement of obtaining a  place (and prestige) by a  previously 
anonymous occupational group. At the same time the opening sequence became 
a centre of an artistic and proto-film expression from a visual culture perspective. 
A title sequence can be located between iconic message, typography, advertising, 
packaging, neon sign, vignette and poster. An opening sequence would be then 
nested in various forms (and media) of the management of human surroundings, 
in this particular example negotiated thanks to the perceptual activity of the 
viewer, in the wider meaning – recipient based on different culture competences 
and in the widest meaning – user. The contemporary direction of participation 
in an audiovisual culture heritage and commonness of an access to the “primeval 
movie version” result in a diverse offer of short multi- and post-medial forms and 
let the intercepted and emancipated title sequence accommodate on a map of 
ahistorical practices belonging to the remix culture.
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Information wants to be free

Hasło „Informacja chce być wolna” to motto ugrupowań libertariańskich. Jest 
przypisywane jednemu z wybitnych pionierów cyberprzestrzeni, Stewartowi Bran-
dowi. W 1984 roku, podczas pierwszej konferencji hakerskiej, w czasie dyskusji 
zdefiniował wielki paradoks kapitalizmu informacyjnego:

Z jednej strony informacja chce być droga, ponieważ jest tak wartościo-
wa. Odpowiednia informacja w odpowiedniej chwili po prostu zmienia 
czyjeś życie. Z  drugiej strony informacja chce być wolna, bo koszt jej 
uzyskania nieustannie się zmniejsza. Te dwie tendencje są ze sobą w kon-
flikcie (Bendyk, 2005, s. 15).

Manuel Castells twierdzi, że Internet w początkowym okresie rozwoju wyda-
wał się zapowiedzią spełnienia marzeń o przestrzeni, w której ziści się ludzkie ma-
rzenie o wolności obiegu informacji:

Stworzony jako środek nieskrępowanej wypowiedzi, w pierwszych latach 
swojego ogólnoświatowego istnienia Internet sprawiał wrażenie zwiastuna 
wieku wolności. Władze miały niewielkie możliwości kontrolowania infor-
macji, które swobodnie przepływały ponad granicami państwowymi. Po-
szerzał się obszar wolności słowa, gdyż dzięki Internetowi wielu mogło się 
kontaktować z wieloma bez ograniczeń i bez pośrednictwa mass mediów 
(Castells, 2003, s. 191).

Od lat siedemdziesiątych XX wieku – początkowej fazy rozwoju Sieci – ocze-
kiwano, że przekształci ona świat. Przegląd napisanych w latach osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych XX wieku książek i artykułów na temat Internetu wywołuje 
wrażenie, że istniało szeroko rozpowszechnione przekonanie, że ludzkość uległa 
głębokiemu, wywołującemu ewolucję skokowi naprzód. Margaret Wertheim, oma-
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wiając recepcję Internetu w swojej książce The Pearly Gates of Cyberspace: A History 
of Space from Dante to the Internet (1999), zauważa, że wielu obywateli cyberprze-
strzeni wyobrażało ją sobie jako pewien rodzaj Nowego Jeruzalem, niematerialną, 
nieskończoną przestrzeń, do której ludzkość się przeniesie. „Doskonałe królestwo 
oczekuje nas nie za perlistymi wrotami, lecz za bramami Sieci, za elektronicznymi 
drzwiami oznaczonymi «.com», «.net» i «.edu»” (Smith, 2004, s. 174–175).

Zarówno przenośnie stosowane wobec Internetu, jak i  słownictwo wielu 
enuncjacji i deklaracji go dotyczących skłaniają do twierdzenia, że oczekiwana 
przez użytkowników wolność informacji w cyberprzestrzeni z wielu względów 
była mitem.

Socjolog Vincent Mosco w  swoim dziele The Digital Sublime: Myth, Power, 
and Cyberspace zauważa: „Cyberprzestrzeń jest techniczną, polityczną, ale również 
mityczną przestrzenią – może nawet świętą w znaczeniu, o którym mówił Mircea 
Eliade, gdy odnosił się do miejsc będących repozytoriami tego, co transcendentne” 
(2004, s. 13). Badacz ten określa cyberprzestrzeń jako przestrzeń mityczną, która 
przekracza banalne, codzienne światy czasu, przestrzeni i polityki, by dopasować 
„nagą prawdę” rozumu do „tańczącej prawdy” rytuału, piosenki i opowiadania. 
Według niego cyberprzestrzeń jest głównym czynnikiem rozwoju trzech zasadni-
czych mitów naszego czasu, połączonych w wizji punktu końcowego: końca histo-
rii, geografii i polityki. Stwierdza, że mity są nie tylko wypaczeniem wymagającej 
demaskowania rzeczywistości – one są formą rzeczywistości. Nadają sens życiu, 
zwłaszcza pomagając ludziom w zrozumieniu tego, co pozornie niezrozumiałe, by 
potrafili sobie radzić z przytłaczającymi ich problemami i utworzyć w wizji lub śnie 
to, czego nie mogą zrealizować w praktyce (Mosco, 2004, s. 13).

Mit w kontekście wolności Internetu
Mity odwołują się do świadomości ludzi, wyrażając ich kulturowe ideały lub 

głębokie i powszechnie odczuwane emocje. Takie objaśnienie łączy pochodzenie 
rodzaju ludzkiego z jego percepcją rzeczywistości, otaczającego widocznego świata 
(D’Amato, 2006).

Zgodnie z koncepcją Claude’a Lévi-Straussa mity to również historie poma-
gające ludziom radzić sobie ze sprzecznościami w życiu społecznym, których nie 
można w pełni rozwiązać. Są odpowiedzią na nieuchronne niepowodzenia ludz-
kiego umysłu w przezwyciężaniu jego granic poznawania i rozumienia otaczają-
cej rzeczywistości. Mity nie zawsze dostarczają satysfakcjonującej odpowiedzi. Ich 
podstawowym celem nie jest sprawienie, by sprzeczności stały się rozwiązywal-
ne, lecz raczej skalowalne. Nie możemy wyeliminować podstawowych życiowych 
rozłamów, ale mity mówią nam, że możemy o nich mówić w sterowalny sposób 
(Mosco, Foster, 2001, s. 219).

Funkcjonujące społecznie przekonania na temat zakresu wolności, którą miał 
umożliwiać swoim użytkownikom Internet u początków swego istnienia i upo-
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wszechniania, sprawiają, że wydaje się zasadne sięgnięcie do teorii mitu Rolanda 
Barthes’a.

Wolność Internetu, o której mówi dziś wielu internautów, nawiązuje do jego 
historii, do pierwszego etapu rozwoju tego medium. Ciągłe przywoływanie minio-
nych dziejów medium i przedstawianie ich jako stanu idealnego, do którego należy 
powrócić, wykracza poza tworzone legendy. Sprawia, że przywoływana wolność 
informacji w Internecie staje się mitem: „Dochodzimy tu do samej zasady mitu: 
przekształca on historię w naturę” (Barthes, 2000, s. 262). Odpowiednio używane 
słowo służy swoistemu zaklinaniu czasu, nieprzyjmowaniu do wiadomości zmian, 
które zaszły – pozwala trwać w poczuciu, że czas się zatrzymał.

Odwoływanie się do historii umożliwia też ciągłe przypominanie pierwszego 
wrażenia, które na swoich użytkownikach wywarł Internet – pozwala na tworzenie 
ponadczasowej iluzji wciąż wolnego, nieograniczonego żadnymi prawami ani re-
strykcjami (prawami własności intelektualnej lub rynku) obiegu informacji w tym 
medium. Roland Barthes, pisząc o impresywnym charakterze mitu, stwierdza, że 
„[...] oczekuje się od niego natychmiastowego skutku; nieważne, czy mit zostanie 
potem podważony, jego spodziewane działanie jest silniejsze od racjonalnych wy-
jaśnień, które mogą nieco później go zdementować” (Barthes, 2000, s. 263). „Mit 
niczego nie ukrywa i niczego nie ujawnia: mit zniekształca; mit nie jest ani kłam-
stwem, ani wyznaniem: jest naginaniem” (Barthes, 2000, s. 261).

Wolność i przestrzeń, w której wolność można realizować w niczym nieograni-
czony sposób, zawsze były przedmiotem ludzkiej tęsknoty. Pojawienie się nowego 
medium, tworzącego nową, nieznaną – a pełną obietnic – przestrzeń ożywiło tę 
tęsknotę. Istnieje szczególny związek między historią, słowem i mitem. Z jednej 
strony mit odwołuje się do przeszłości, historii bardziej lub mniej zamierzchłej. 
Z drugiej zaś – to historia ma wpływ na to, które słowo będzie sprawiać, że zdarze-
nia i czas skostnieją; to ona pozwala słowom stać się mitem: „[...] to tylko ludzka 
historia zmusza rzeczywistość do przejścia w stan słowa, tylko ona kieruje życiem 
i śmiercią mitycznej mowy. [...] mit jest słowem wybranym przez historię” (Bar-
thes, 2000, s. 240).

Swoiste zatrzymanie się czasu, spowodowane przez słowo zamienione w mit, 
Claude Lévi-Strauss opisuje w następujący sposób:

Mit odnosi się zawsze do zdarzeń minionych: „przed stworzeniem świata” 
lub „podczas pierwszych wieków”, a  w  każdym razie „dawno temu”. Ale 
wewnętrzna wartość przypisywana mitowi bierze się z tego, że te zdarzenia, 
mające rozwijać się w jakimś momencie czasu, tworzą zarazem trwałą struk-
turę, która równocześnie odnosi się do przeszłości, teraźniejszości i przyszło-
ści (Lévi-Strauss, 1970, s. 288).

To dzięki odpowiedniemu użyciu słów stało się możliwe trwałe zawłaszczenie 
czasu przez mit wolności informacji w Internecie, w którym hakerzy byli herosami, 
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a zlikwidowanie dręczących ludzkość problemów miało się odbyć w prosty sposób, 
bez przeszkód, dzięki nowej technologii i środkowi komunikacji międzyludzkiej.

Język daje mitowi sens, by tak rzec, ażurowy. Mit z łatwością może do niego 
przeniknąć, może się w nim rozrosnąć: jest to kradzież przez skolonizowanie [...]. 
Kiedy sens jest zbyt pełny, aby mit mógł do niego wtargnąć, wówczas okrąża go 
i w całości porywa. [...] mit [...] jest językiem, który nie chce umierać: wyrywa 
trwanie podłe i zdegradowane z sensów, którymi się karmi, wywołuje w sensach 
jakieś sztuczne przedłużenie, w którym się wygodnie sadowi, czyniąc z nich gada-
jące trupy (Barthes, 2000, s. 265–266).

Słowa przekształconego w mit nie trzeba wyjaśniać. To ono zyskuje walor wyja-
śniania czy odpowiadania na problemy: „Mit nie unicestwia rzeczy; on je po prostu 
oczyszcza, uniewinnia, jego funkcja polega, odwrotnie, na tym, by o nich mówić, 
daje im fundament natury i wieczności, nadaje im jasność, która nie wynika z wy-
jaśnienia, ale z konstatacji faktu [...]” (Barthes, 2000, s. 278).

Mitologia infowolności w Internecie
Ithiel de Sola Pool w Technologies of Freedom przedstawił podstawowe założenia 

do dyskusji na temat związków technologii komunikacji z demokracją: 
Promocja wolności ma miejsce, gdy środki komunikacji są rozproszone, zde-
centralizowane i łatwo dostępne, jak prasa lub mikrokomputery. Prawdopo-
dobieństwo zaistnienia scentralizowanej kontroli jest większe, gdy środki 
komunikacji są skoncentrowane, zmonopolizowane i jest ich niewiele, po-
nieważ są wielkimi sieciami (de Sola Pool, 1983, s. 5).

Technologia umożliwia naruszanie prywatności i kontrolę. Ale ta sama tech-
nologia może również zapewniać bezprecedensową wolność. Pozwala na porozu-
miewanie się ponad granicami, dzielenie się wynikami badań, poprawę wydajno-
ści handlu, nowe formy literackie i tańsze upowszechnianie sztuki. Ta mieszanina 
możliwości naruszeń i niesionych obietnic była częścią każdej zmiany w dziedzinie 
komunikacji i technologii (Rothstein, Muschamp, Marty, 2003, s. 21).

Dominique Wolton1 mówi o rodzaju modelowej pary uzupełniających się ko-
rzyści: „technika komunikacji i zmiany”. Argumentuje, że techniki komunikacji 
mają na celu polepszenie kontaktów międzyludzkich i społecznych. Internet u po-
czątków swego intensywnego rozwoju zaczął być ceniony ze względu na możli-
wości funkcjonalne (szybsza wymiana informacji i zwiększenie liczby informacji 
przekazywanych w określonym czasie w stosunku do tradycyjnych technologii ko-
munikacyjnych, unieważnianie oddalenia); z uwagi na możliwość rozwiązywania 
problemów społecznych przez wzajemne porozumienie, dialog oraz ze względu na 

1	  Dominique Wolton, dyrektor naukowy w CNRS (Narodowe Centrum Badań Naukowych). Jego 
badania dotyczą analizy stosunków między kulturą, komunikacją, społeczeństwem i  polityką, 
a także konsekwencji politycznych i kulturowych globalizacji informacji i komunikacji.
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uzupełnianie się tych możliwości. Zakładano, że zdobycze funkcjonalne rozwiążą 
między innymi problemy związane z poczuciem osamotnienia i solidarnością spo-
łeczną (Wolton, 1999).

Niektórym badaczom cyberprzestrzeń jawiła się jako drugie nadejście party-
cypacyjnych mediów. Optymistycznie głosili, że Sieć miałaby się stać światem bez 
centrum, gatekeeperów i  różnic. W nowej cyberkulturze widzieli zaporę przed 
procesem koncentracji komercyjnych mediów, zapewniającą zarazem dostęp do 
alternatywnych punktów widzenia. Te kontrkulturowe impulsy przybrały między 
innymi kształt pierwszych protestów sieciowych wspólnot wobec spamu i doma-
gania się przez te społeczności wolności wyrażania poglądów w Sieci oraz silnego 
szyfrowania w celu zapewnienia i ochrony prywatności. Spuścizna takiego poj-
mowania cyberprzestrzeni i jej możliwości jest widoczna w science fiction, w ru-
chu cyberpunk, który często przedstawia hakerów jako aktywistów walczących 
z potężnymi korporacjami ze świata mediów. Widać ją także w kontrkulturowym 
ruchu culture jammer (zagłuszanie fal kultury, klinowanie kultury), którego celem 
jest między innymi blokowanie sygnałów wysyłanych przez komercyjne media, 
by otworzyć kanały komunikacyjne dla wiadomości alternatywnych. Również 
ruch na rzecz otwartego oprogramowania (open source), przeciwstawiający dobro-
wolną współpracę informatyków przy tworzeniu oprogramowania Linux potężnej 
władzy korporacji Microsoft, wywodzi się z  kontrkultury (Jenkins, Thorburn, 
2003, s. 11-12).

Manuel Castells w trakcie swojego wykładu inauguracyjnego roku akademic-
kiego 2001–2002 na Uniwersytecie Otwartym Katalonii pod tytułem „Internet, 
wolność i  społeczeństwo: perspektywa analityczna” przywołał i w następujący 
sposób scharakteryzował powstałą w pierwszym okresie rozwoju Internetu kul-
turę hakerów:

Hakerzy i ich kultura są jednym z istotnych źródeł wynalazczości i ciągłego 
rozwoju Internetu. [...] Najwyższą wartość ma dla nich innowacja techno-
logiczno-informatyczna. Zatem potrzebują wolności w  celu jej wprowa-
dzania. Najistotniejsze są dla nich wolność dostępu do Sieci i  do kodów 
źródłowych, swobodna komunikacja z innymi hakerami, duch współpracy 
i hojności (pozostawienie do dyspozycji wspólnoty hakerów całej swojej wie-
dzy i korzystanie z dorobku wszystkich kolegów). [...] Hakerzy nie mają nic 
przeciwko komercjalizacji swojej wiedzy – pod warunkiem, że Sieć pozosta-
nie otwarta na współpracę w celu uprawiania twórczości technologicznej, 
oparta na współdziałaniu i zasadach wzajemności. Słowem, hakerzy stwo-
rzyli podstawę technologiczną Internetu, medium, które tworzy infrastruk-
turę społeczeństwa informacyjnego. [...] Historia i kultura Internetu zostały 
utworzone jako technologia wolności (Castells, 2001).

W latach 1968-1969 projektanci ARPANET-u wyobrażali go sobie jako ofi-
cjalny kanał komunikacyjny dla sponsorowanych przez Departament Obrony 
ARPA grup badawczych na terenie USA. Chodziło o umożliwienie komputerom 
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naukowców pracujących dla ARPA szybkiego dostępu do danych, którymi wspól-
nie się posługiwali, ograniczając opóźnienia i niewydolność dotychczasowych ka-
nałów komunikacji, takich jak zwykła poczta i telefon (Edwards, 2003, s. 202).

Funkcjonują dwie wersje początków historii ARPANET-u. Według opisanej 
poprzednio wersji ARPA zamierzała bardziej skutecznie połączyć swoje centra 
badawcze i przetestować pewne ciekawe pod względem technicznym koncepcje. 
W drugiej wersji powstania sieci ARPANET istotną rolę odgrywa legenda na temat 
szczególnej roli pewnej anarchicznie zorganizowanej grupy (składającej się głównie 
z absolwentów wyższych uczelni), która opracowywała dla ARPANET-u protoko-
ły komunikacyjne. Przyczyniła się ona do powstania protokołów sieciowych, two-
rząc dokumenty Request for Comments (RFC – prośba o komentarze). Dokumen-
ty RFC powstały w sposób zupełnie odmienny niż przewidywany w wojskowych, 
zhierarchizowanych procedurach. Merytokratyczna, egalitarna kultura twórców 
protokołu ARPANET stała się częścią libertariańskiej mitologii definiującej kultu-
rę Internetu (Edwards, 2003, s. 216).

Wdrażanie innowacji technicznych jest związane z utopijnością szczególnego 
rodzaju: wprowadzeniem czegoś nowego, co obiecuje transformację. Nowa techno-
logia, wypierając starsze sposoby postępowania i idee, ma wywrotowy, czasem nisz-
czący potencjał. I z każdą zmianą przychodzi obietnica nadejścia dalszych zmian. 
Technologia również bywa wiązana z formą gnostycyzmu, niemal mistyczną próbą 
wyeliminowania iluzji i osiągnięcia prawdziwej wiedzy. Hakerzy, by opisać swo-
je działania, używają takich określeń jak „głęboko magiczne” i „rzucanie zaklęć”. 
Wirtualna rzeczywistość obiecuje zerwać fizyczne ograniczenia ciała i  umysłu. 
Wielu orędowników Internetu głosiło, że można w nim być czymkolwiek, unie-
ważnić wszystkie restrykcje narzucane przez otaczający nas materialny świat. Tego 
typu myślenie stało się powodem ożywienia zainteresowania pracami Marshal-
la McLuhana, który myślał o mediach jako o przedłużeniach naszych zmysłów. 
Jeszcze przed wprowadzeniem Internetu twierdził, że elektroniczne media tworzą 
plemienną kulturę high-tech, w której piśmienność nie ma znaczenia. Jego wizja 
nowego plemiennego człowieka przekształconego przez technologię i mogącego 
wykraczać poza czas i przestrzeń współbrzmiała z utopijnymi ideami niektórych 
uczestników kontrkultury lat sześćdziesiątych XX wieku – pionierów rozwoju 
komputerów osobistych i  Internetu, którzy świadomie usiłowali przenieść swoje 
wizje w nowe media. Techniczną kulturę tego okresu charakteryzowała paradok-
salna mieszanina niemal antyracjonalnych, mistycznych nastrojów z najbardziej 
zaawansowanymi innowacjami technologicznymi (Rothstein i in., 2003, s. 16-17).

Istnieje rytuał, w trakcie którego jest celebrowany szczególny sposób widzenia 
kultury Sieci jako plemiennej technokracji ze skłonnościami mesjanistycznymi. 
Od 1986 roku w weekend każdego Labor Day (Święta Pracy) odbywa się uro-
czystość znana jako The Burning Man Festival2 (Festiwal Płonącego Człowieka). 

2	 Adres internetowy witryny festiwalu: http://burningman.com (dostęp: 20.09.2016). Festiwal został 
opisany również w publikacji V. Mosco (Mosco, 2004).
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Kevin Kelly3 określił Burning Man jako „święto możliwości digerati4”. Każdego 
roku ponad 10 tysięcy uczestników – w tym dziwaków na motocyklach, wyrzut-
ków miejskich, profesjonalistów mediów, osób poszukujących silnych emocji lub 
wyznających kult technologii – jeździ w przebraniu na pustynię Nevady i wznosi 
50-stopową drewnianą kukłę o ludzkim kształcie. Kukła zostaje spalona podczas 
ostatniej nocy festiwalu. Uczestnicy ogłaszają wyzwolenie od ograniczeń, deklaru-
ją uczestnictwo w rządzącej się własnymi prawami, nieznającej uprzedzeń i kon-
wenansów społeczności. Technologia zostaje przeniesiona z metalu do ciała, jest 
celebrowana i niszczona w ogniu (Rothstein i in., 2003, s. 17-18).

Nowa ekonomia jest kontrkulturowym snem, charakteryzowanym przez takie 
pojęcia i określenia, jak „otwarte społeczeństwo”, „decentralizacja własności i spra-
wiedliwość” i  „rezerwy wiedzy zamiast rezerw kapitału”. Trudno przecenić sto-
pień, w jakim utopijne idee pobudziły rozwój Internetu w jego wczesnych latach. 
Ożywiły przedsięwzięcia i wyobraźnię, redefiniując pojęcie technicznego postępu. 
Problemy pojawiły się wraz z traktowaniem utopijnego snu jako modelu porówny-
wanego z surowo osądzaną rzeczywistością. Groźnym skutkiem takiego podejścia 
było przekonanie, że świat powinien sprostać fantazji (Rothstein i in., 2003, s. 19).

Niemal gnostyczną utopijność postaw pionierów Internetu charakteryzowa-
ły: podejrzliwość wobec prywatnej własności, sławienie efektów działania Sieci, 
libertariański sprzeciw wobec tych, którzy chcieliby sterować twórczym fermentem 
i wytyczać granice „elektronicznemu osadnictwu”. John Perry Barlow, amerykań-
ski poeta, eseista, jeden z założycieli Electronic Frontier Foundation (wraz z Joh-
nem Gilmore’em i Mitchellem Kaporem), dowodził, że dotychczasowe poglądy na 
własność intelektualną, wraz z próbami zastosowania ich wobec informacji w In-
ternecie stają się „twierdzą przestarzałego stereotypu” (Rothstein i in., 2003, s. 20).

W retoryce entuzjastów wolności i demokracji mówiono nawet o zaniku pań-
stwa narodowego na rzecz bezpośredniej demokracji jako o konsekwencji wprowa-
dzania cyfrowych technologii. Na przykład John Perry Barlow, w znanej prokla-
macji A Declaration of the Independence of Cyberspace (Deklaracja niepodległości 
cyberprzestrzeni) (Barlow, 1996) ogłasza, że narodowe rządy nie mają żadnej wła-
dzy nad wspólnotami online. W Deklaracji używa między innymi następujących 
sformułowań: „cyberprzestrzeń – nowa ojczyzna umysłu (rozumu)”, „cokolwiek 
zostanie stworzone przez ludzki umysł, będzie można w nieskończoność powielać 
i rozpowszechniać bez żadnych kosztów”, „cywilizacja rozumu w cyberprzestrze-
ni”. W tej romantycznej wizji cyberprzestrzeń jawiła się jako królestwo zupełnie 
odmienne od zwykłego życia. Oddzielenie takiej wizji od ważnych politycznych 
i technicznych dyskusji nad prawem autorskim, prywatnością i bezpieczeństwem 
stawało się coraz trudniejsze.

3	 Kevin Kelly, ekspert w dziedzinie cyberkultury, założyciel i redaktor naczelny czasopisma „Wired”, 
były redaktor naczelny i wydawca „Whole Earth Catalog”.

4	 digerati – określenie elity przemysłu komputerowego i  wspólnot online, utworzone z  połączenia 
słów digital (cyfrowy) i literati (intelektualista), nawiązujące do wcześniejszego neologizmu glitterati 
(glitter – blask i literati).
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Problem w tym, że internetowa kontrkultura jest niemal zupełnie zaabsorbo-
wana utopijnym pomysłem Internetu tworzonego wtedy, gdy używało go zaledwie 
kilkadziesiąt tysięcy entuzjastów i naukowców i nie przewidywano wykorzystania 
go do celów handlowych (było to wręcz niepożądane). Pionierzy ówczesnego In-
ternetu mieli wrażenie, że ludzka natura sama ulegnie zmianie pod presją nowej 
technologii (Rothstein i in., 2003).

Michael i  Ronda Haubenowie, zainspirowani między innymi Deklaracją 
niepodległości z 1776 roku, Deklaracją praw człowieka i obywatela z 1789 roku 
i dziełami Jana Jakuba Rousseau, zaproponowali w 1996 roku Deklarację praw 
obywateli cyberprzestrzeni (Declaration of the Rights of Netizens). Postulowali 
oni następujące elementarne prawa użytkowników:

Uniwersalny dostęp bez kosztów lub po niskich kosztach; wolność wypo-
wiedzi drogą elektroniczną w celu przyczyniania się do wymiany wiedzy 
bez lęku przed represjami; brak cenzury wobec wypowiedzi; dostęp do 
szerokiej dystrybucji; uniwersalny i  równy dostęp do wiedzy i  informa-
cji; szacunek dla idei i zasług innych; brak ograniczeń wobec dostępu do 
czytania, publikowania i innych form wnoszenia wkładu do Sieci; równa 
jakość połączeń; równy czas połączeń; brak oficjalnego rzecznika; wspie-
ranie oddolnych celów i uczestnictwa zwykłych ludzi; dobrowolna współ-
praca bez czerpania zysków z wkładu wnoszonego przez innych; ochrona 
publicznego celu przed tymi, którzy chcieliby go użyć dla swoich celów 
i zysków (Hauben, Hauben, 1998).

Proponowaną deklarację kończą słowami: „Sieć nie jest usługą, jest prawem. 
Jest wartościowa jedynie, gdy jest zbiorowa i  uniwersalna. Dobrowolny wysiłek 
chroni tworzone wspólne bogactwo intelektualne i techniczne”. Frazeologia dekla-
racji odbiega zarówno od opisanych wyżej niemal sakralnych określeń w wizjach 
cyberprzestrzeni niektórych internautów, jak i  od entuzjastycznych enuncjacji 
w A Declaration of the Independence of Cyberspace Perry’ego Barlowa. Wydaje 
się, że autorzy nawiązują w niej nie tylko do mitycznej cyberprzestrzeni Vincenta 
Mosco, w której możliwy będzie swobodny, niczym nieograniczony obieg infor-
macji, lecz także do mitu wolnego Internetu.

Należy odnotować, że percepcja możliwości wnoszonych przez Internet nie 
pozostawała jednak tak jednoznacznie pod wpływem mitu wolności. Dwa lata 
przed ogłoszeniem Declaration of the Rights of Netizens, w sierpniu 1994 roku, 
czworo autorów – Esther Dyson, George Gilder, George Keyworth i Alvin Tof-
fler – opublikowało Cyberspace and the American Dream: A Magna Carta for 
the Knowledge Age (Dyson, Gilder, Keyworth, Toffler, 1994). Publikacja za-
wiera przemyślenia i fragmenty dzieł jej autorów. Zarówno jej słownictwo, jak 
i  retoryka są wyważone. Racjonalnie argumentuje – dostrzega korzyści i nie-
bezpieczeństwa płynące z masowego korzystania z Internetu, jej autorzy zaś nie 
odżegnują się od ekonomicznych zastosowań Sieci, poruszając również temat 
własności intelektualnej.
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Warto zauważyć, że idee związane z mitem wolnego Internetu wciąż są obecne. 
Jest to widoczne również we frazeologii argumentacji działaczy organizacji na rzecz 
kultury, wspieranych między innymi przez takie organizacje, jak Unia Europejska, 
EU-India Economic Cross Cultural Programme, Goethe-Institut, Open Society 
Foundations, Austrian Commission for UNESCO. 

W czerwcu 2005 roku w Wiedniu na spotkaniu grupy roboczej Open Cul-
tures (Open Cultures Working Group) powstał szkic dokumentu (Vienna Draft 
Document), napisany przez Konrada Beckera5 i Feliksa Staldera6 (Becker, Stal-
der, 2005). Szkic przybrał formę zdań deklaratywnych, z których część to niena-
cechowane emocjonalnie zdania oznajmiające, na przykład: „Popieramy wszel-
kie inicjatywy przywracające wspólnemu dobru społecznemu korzyści płynące 
z nowych technologii komunikacyjnych”; „Wiemy, że przyszłość jest zbyt cenna, 
by zostawić ją w rękach ekspertów; cyfrowe prawa człowieka w codziennym ży-
ciu dotyczą każdego człowieka”; „Uświadamiamy sobie, że niematerialne zasoby 
informacji rodzą problem związany z  cyfrową ekologią, potrzebę zrozumienia 
ekosystemów utworzonych przez obieg informacji w różnych mediach”. Jednak 
część zdań jest nacechowana emocjonalnie lub odwołuje się w  większym lub 
mniejszym stopniu do obecnego w początkach rozwoju Internetu przekonania 
o  tym, że Sieć powinna być oazą wolności. Z taką perspektywą wiążą się po-
stulaty dotyczące nieczerpania korzyści materialnych z działań prowadzonych 
w Internecie czy niechęć do karteli lub do obecnego kształtu prawa autorskie-
go, na przykład: „Nie akceptujemy świata, w którym kultura masowa i  ludz-
kie dziedzictwo są ogradzane, a restrykcje wynikające z zarządzania własnością 
intelektualną oddzielają nas od naszych własnych myśli”; „Odmawiamy życia 
w społeczeństwie informacji, w którym nic nie należy do nas, lecz jest własnością 
karteli, co powoduje blokowanie dostępu do wiedzy i prywatyzowanie płyną-
cych z niej zysków”; „Nie chcemy świata, w którym niezbędne jest pozwolenie, 
by zagwizdać piosenkę lub uzyskać dostęp do swoich wspomnień”; „Cenimy in-
formację jako ludzki zasób ekspresji kulturowej, nie zaś jako towar na sprzedaż”; 
„Spodziewamy się cichej wiosny w krajobrazach społeczeństwa informacyjnego, 
gdy nawet ptasi śpiew stanie się podmiotem prawa autorskiego”.

Internet jest postrzegany przez badaczy wpływu nowych technologii na spo-
łeczeństwo jako narzędzie umożliwiające zarówno umiędzynarodowienie społe-
czeństw (model kosmopolityczny), jak i uczynienie z nich społeczeństw-twierdz 
(model cytadeli). W kosmopolitycznym modelu technologie informacyjne wspierają 
demokratyzację globalnych sił służących tworzeniu, transferowi i rozpowszechnia-
niu informacji, cyberpolityka służy zaś maksymalizowaniu powszechnego dostępu 
do sprzętu komputerowego i  oprogramowania. W  modelu cytadeli technologie 

5	 Konrad Becker (ur. 1959), twórca, badacz hipermediów, dyrektor Instytutu ds. Nowych Technologii 
Kultury/t0 (Institute for New Culture Technologies/t0), pomysłodawca Public Netbase i  World-
Information.org.

6	 Felix Stalder, badacz naukowy (ekonomia mediów, obszary wspólne nowych mediów, polityki 
i kultury), aktywista w dziedzinie społecznych wpływów ICTS, współzałożyciel Openflows.org.
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informacyjne mają immanentne właściwości de-demokratyzujące i wspierają kon-
trolę sił de-demokratyzujących, a cyberpolityka jest jedną z antydemokratycznych 
konsekwencji technologii informacyjnej, służącą stawianiu barier i  wypaczaniu 
(Hand, Sandywell, 2002, s. 205-206).

Lawrence Lessig, krytyk technicznego determinizmu, w przedmowie do pol-
skiego wydania Wolnej kultury... stwierdził:

Żyjąc w  kulturach, które znają wolność i  cieszą się nią, powoli, z  zasko-
czeniem uświadamiamy sobie, że technologie wolności na naszych oczach 
przekształcają się w technologie kontroli. Internet obiecywał nam wolność, 
tymczasem jest budowany tak, by umożliwiać coraz większą kontrolę. Dzi-
siaj coraz mniejsza grupa ludzi kontroluje więcej niż kiedykolwiek wcześniej, 
a kontrola, jaką sprawują, jest coraz doskonalsza (Lessig, 2005, s. 9).

W The Laws of Cyberspace autor ten streszcza utopijne przekonania w następu-
jący sposób:

Cyberprzestrzeń jest nieuchronna, lecz jak dotąd nieregulowalna. Żaden na-
ród nie może się bez niej obyć, lecz jednocześnie nie może kontrolować przeja-
wianych w niej zachowań. Cyberprzestrzeń jest tą przestrzenią, w której ludzie 
są, z natury, wolni od kontroli, która ma miejsce w pozasieciowej rzeczywistości 
(Lessig, 1998, s. 3-4).

W 1998 roku najistotniejszym stwierdzeniem autora była konstatacja, że cyber-
przestrzeń ma potencjał, by stać się najbardziej, w pełni i powszechnie regulowaną 
przestrzenią w dziejach ludzkości i może stać się antytezą obszaru wolności. Lessig 
dowodzi, że zachowanie w cyberprzestrzeni jest regulowane i ograniczane przez 
prawo i rynek (podobnie jak w świecie rzeczywistym) oraz przez kod (oprogramo-
wanie i sprzęt komputerowy, które tworzą cyfrowe terytorium – zbiór protokołów, 
wprowadzonych lub skodyfikowanych reguł w  oprogramowaniu, decydujących 
o sposobach oddziaływania i istnienia w niej ludzi). To kod ustala zasady wcho-
dzenia w stworzony obszar oraz przebywania w nim i nie jest opcjonalny. Nie ma 
możliwości niezastosowania się do ustanowionych przez kod struktur i  zasad – 
mogą to czynić jedynie hakerzy. Życie większości osób w cyberprzestrzeni zależy 
od kodu (Lessig, 1998, s. 3-4).

Lessig zastanawia się nad niektórymi potencjalnymi konsekwencjami ewolucji 
Internetu: dramatycznym spadkiem kosztów kontroli, pojawieniem się architektu-
ry umożliwiającej stały monitoring, ułatwiającej nieprzerwane śledzenie zachowań 
i działań cybernautów, zbieranie o nich danych, i  to w niezauważalny dla nich 
sposób. Konkluduje, że „jeśli ludzie nie zrozumieją antydemokratycznego poten-
cjału cyberprzestrzeni, mogą przeoczyć przejście od wolności do kontroli” (Lessig, 
1998, s. 15).

Pierre Lévy, jeden z czołowych badaczy cyberkultury, którego przedmiotem 
zainteresowań są głównie inteligencja kolektywna i społeczności oparte na wie-
dzy, w  swojej książce z  2000 roku Collective Intelligence: Mankind’s Emerging 
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World in Cyberspace (Lévy, 2000) mówi o wynurzaniu się w  cyberprzestrzeni 
kultury „inteligencji zbiorowej”. Według Levy’ego nowa kultura informacji, któ-
rej cechą wyróżniającą jest wysoki stopień uczestnictwa i wzajemności, istnieje 
obok tak złożonych struktur władzy, jak międzynarodowe korporacje i państwa 
narodowe. Autor widzi te polityczne i kulturalne struktury jako niekiedy kom-
plementarne, a niekiedy opozycyjne wobec siebie. Dla Levy’ego świat „zbiorowej 
inteligencji” nie jest światem urzeczywistnionym, lecz „osiągalną utopią” (Jen-
kins, Thorburn, 2003, s. 6).

Omawiany w niniejszym artykule mit wolności w Internecie – swobodnego, 
niczym nieograniczonego obiegu w nim informacji – jest nadal obecny w percepcji 
tego medium przez wielu jego użytkowników. Jednak w porównaniu z pierwszymi 
okresem rozwoju Sieci jego siła oddziaływania wydatnie zmalała pod presją rze-
czywistości. Wzrost liczby użytkowników, wchodzenie w życie coraz większej licz-
by ustaw regulujących obieg informacji wśród rosnącej rzeszy internautów i coraz 
intensywniejsze wykorzystywanie Internetu do celów handlowych spowodowały 
swego rodzaju wyciszenie mitu wolności w Internecie.

Przyczyniły się do tego również wybory dokonywane przez znane postaci 
kontrkultury lat sześćdziesiątych XX wieku. Pojęcie cyberdemokracji ukształto-
wało się w trakcie debat w czasie wojny w Wietnamie. Fred Turner w swojej książ-
ce From Counterculture to Cyberculture: Stewart Brand, the Whole Earth Network, 
and the Rise of Digital Utopianism (Turner, 2006) pokazał sposób, w jaki publikacje 
takie jak Wired i Mondo 2000, cyfrowe wspólnoty takie jak Well i  organizacje 
takie jak Electronic Frontier Foundation zakorzeniły się w  politycznej kulturze 
San Francisco, centrum wielu kontrkulturowych ruchów lat sześćdziesiątych XX 
wieku, stając się później rozsadnikiem nowej cyfrowej ekonomii. Wielu pisarzy, 
w tym Stewart Brand, Timothy Leary, Howard Rheingold, Alvin Toffler i John 
Perry Barlow, łatwo przeszło od kontrkulturowego stylu związanego z Whole Earth 
Catalog7 do promowanych w Wired wartości cyberutopijnych i dotyczących kon-
sumeryzmu, pomagając zdefiniować popularne wyobrażenia na temat cyfrowych 
technologii. Wczesne ruchy kontrkulturowe były zdecydowanie antykorporacyjne, 
tymczasem retoryka cyberkultury została przyswojona przez cyfrowych przedsię-
biorców, którzy przekształcili utopijne tęsknoty za kulturą partycypacyjną w rekla-
mę towarów high-tech. Jedna z najbardziej wpływowych kampanii reklamowych 
ery komputerów osobistych, 1984 firmy Apple, przedstawiała komputer osobisty 
jako narzędzie wyzwolenia, skierowane przeciw bezosobowej orwellowskiej biuro-
kracji (Jenkins, Thorburn, 2003, s. 10-11).

Współtwórca usługi WWW i pionier współczesnego kształtu Sieci Tim Ber-
ners-Lee twierdzi, że duża część tego, co zdarzyło się w Sieci w 1996 roku, wynikła 
z zaistniałego podniecenia. Jednak w roku 1998 Sieć zaczęła być areną rozgrywek 

7	 The Whole Earth Catalog – amerykański kontrkulturowy kilkusetstronicowy katalog, almanach 
publikowany przez Stewarta Branda w latach 1968–1972 i okazjonalnie do 1998 roku. Brand zbierał, 
segregował i udostępniał informacje (działanie znane obecnie w Internecie pod nazwą user generated 
content).
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pomiędzy zyskami handlowymi i korzyściami rządów. Grupy religijne i rodziciel-
skie zaczęły nawoływać do blokowania istniejących w  Sieci obraźliwych treści, 
podczas gdy środowiska obrońców praw obywatelskich sprzeciwiały się takim 
praktykom. Z  tego między innymi powodu wielu ludzi – w  tym przedsiębior-
ców i rządzących – chciało w jakiś sposób kontrolować Sieć. Mnogość istniejącego 
obecnie oprogramowania filtrującego wskazuje, że cenzura rządowa nie jest efek-
tywna: obowiązujące w danym kraju prawo nie może ograniczać treści poza swoim 
zasięgiem terytorialnym – tymczasem filtry mogą blokować wszystkie przepływa-
jące przez Sieć treści. Jeszcze ważniejszy jest fakt, że filtry blokują treści użytkowni-
kom, którzy mają wobec nich zastrzeżenia, jednak ich nie usuwają z Sieci. Jest ona 
nadal dostępna dla tych, które chcą do niej dotrzeć (Berners-Lee, 2000, s. 115-132).

„To nie informacja chce być wolna; to ludzie chcą wolnego dostępu do niej”. 
Dostęp do nagrań, książek i  filmów wzrósł wraz z  ekspansją cyfrowych sieci. 
W odpowiedzi na ten wzrost dostępu przedsiębiorstwa zajmujące się działalnością 
wydawniczą i przemysł fonograficzny musiały drastycznie zmienić swoją politykę, 
by w nowych warunkach zapewnić sobie bezpieczeństwo obrotów i zysków oraz 
ich wzrost. Przejawiający się w kontrkulturze Internetu lęk (o utopijnym rodowo-
dzie) przed handlem i prywatną własnością nie pobudza do innowacji, lecz jest 
hamulcem zapobiegającym wynalazczości. Niemożność wprowadzenia w  Inter-
necie utopijnych idei wolnościowych nie oznacza wprowadzania antyutopijnych 
restrykcji. Rzeczywistość jest zawsze mniej atrakcyjna i bardziej złożona niż ideał 
(Rothstein i in., 2003, s. 22).

Zmiany w XXI wieku
Warto w  tym miejscu pokrótce zarysować historię dynamicznego rozwoju 

XX-wiecznych technologii umożliwiających zarówno intensyfikację dostępu do 
danych, jak i do wzrastającej mocy obliczeniowej.

Do połowy lat osiemdziesiątych XX wieku posługiwanie się komputerami 
osobistymi oznaczało raczej uprawianie hobby przez entuzjastów technologii, 
a produkty firm takich jak Altair, Apple i Microsoft były adresowane do niszo-
wej klienteli. Pojawienie się w 1984 roku na rynku Maca firmy Apple i kom-
puterów osobistych IBM sprawiło, że zaczęły się one upowszechniać w biurach 
i gościć w domach. We wczesnych latach dziewięćdziesiątych XX wieku firma 
Microsoft wypuściła na rynek pierwszą wersję systemu Windows – lata 1990–
1993 to okres, w którym rynek komputerów osobistych zdobył olbrzymią liczbę 
użytkowników. Zjawisko to zbiegło się z intensywnym wprowadzaniem usługi 
WWW w  Internecie i  zniesieniem w 1991 roku przez rząd USA zakazu pro-
wadzenia działalności handlowej przez Internet, co oznaczało przekształcenie 
akademickiej i  wojskowej Sieci w  rosnącą przestrzeń wirtualnego rynku. Do 
późnych lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku Internet pozostaje pod zna-
kiem cyberliberalizmu. W 1998 roku mała grupa intelektualistów pod przewod-
nictwem Andrew Shapiro, Douglasa Rushkoffa i  Marka Stahlmana w  ośmiu 
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punktach określa zasady technorealistycznego podejścia do Internetu8. Szcze-
gólnie istotne były stwierdzenia, że Internet jest rewolucyjny, ale nie utopijny, 
rząd ma do odegrania ważną rolę w  dziedzinie ustalania reguł elektronicznej 
komunikacji, informacja chce być chroniona, a społeczeństwo jest właścicielem 
pasm transmisji informacji – powinno korzystać z dobrodziejstw ich używania.

Na początku XXI wieku pojawiają się serwisy internetowe zwane Web 2.0, 
których udoskonalone oprogramowanie sprawiło, że najważniejszą rolę odgry-
wały treści generowane przez użytkowników. Dzięki ewolucji oprogramowania 
internauci mogli poznać nowe formy sieciowej współpracy i interaktywności.

Prędkość przesyłu danych przez Internet nieustannie wzrastała, podobnie jak 
ewoluował sprzęt umożliwiający dostęp do Sieci i wzrastały jego moce obliczenio-
we. Udoskonalało się również oprogramowanie obsługujące urządzenia z dostę-
pem do Sieci.

Urządzenia telekomunikacyjne udostępniające bezprzewodową łączność mię-
dzy ich użytkownikami pojawiły się już w latach osiemdziesiątych XX wieku, jed-
nak upowszechniły się dopiero w latach dziewięćdziesiątych, szybko stając się wie-
lofunkcyjnym urządzeniem codziennego użytku. Osiągnięcia miniaturyzacyjne 
w dziedzinie elektroniki sprawiły, że w XXI wieku urządzenia te umożliwiają bez-
przewodowy dostęp do tak zwanego Internetu Rzeczy (Internet of Things). Wie-
lofunkcyjność urządzeń mobilnych, takich między innymi jak smartfony, tablety 
i laptopy, obejmuje wykorzystanie ich do komunikowania się, pracy i rozrywki.

Od pojawienia się projektu rządowo-wojskowego ARPANET-u – „przodka” 
obecnego Internetu – minęło 47 lat. Przełomy w zakresie możliwości i uwarun-
kowań dostępu do Internetu oraz obecny kształt komunikacji przez to medium 
w sposób istotny zmieniły zakres naszej wolności informacyjnej – zarówno jedno-
stek, jak i całego społeczeństwa.

W  początkowym okresie istnienia sieci WWW traktowano Internet jako 
pierwsze niezależne od wszelkich instancji medium. Wielu jego entuzjastów twier-
dziło, że zapoczątkował on erę radykalnej demokratyzacji, znoszenia hierarchii, 
wolności bez granic, kulturowego wzbogacania się i  pluralizmu. Jednak wraz 
z umasowieniem się dostępu do Internetu i postępem technologii sposoby selekcji 
i ograniczania obiegu informacji w Sieci stały się coraz bardziej powszechne oraz 
skomplikowane.

Przez ponad ćwierćwiecze kształt infowolności w Internecie był przedmiotem 
społecznej troski, polem konfliktów społeczno-politycznych i  obyczajowych, 

8	 Podstawy technorealizmu: 1. Technologie nie są neutralne, 2. Internet jest rewolucyjny, ale 
nie utopijny, 3. Rząd ma do odegrania ważną rolę w dziedzinie ustalania reguł elektronicznej 
komunikacji, 4. Informacja nie jest wiedzą, 5. Okablowanie szkół nie uratuje ich, 6. Informacja 
chce być chroniona, 7. Społeczeństwo jest właścicielem pasm transmisji informacji – powinno 
korzystać z dobrodziejstw ich używania, 8. Zrozumienie technologii powinno być podstawową 
umiejętnością, którą dysponuje każdy człowiek czujący się obywatelem zglobalizowanego świata 
(Millarch, 1999).
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obejmujących między innymi problematykę swobodnego przepływu informacji, 
kształtu ochrony własności intelektualnej, cenzury jako ograniczania obiegu in-
formacji, ruchów społecznych w Internecie (w tym aktywizmu, hakerstwa i hak-
tywizmu), cyberprzestępczości i  wojen informacyjnych czy zjawisko cyfrowej 
przepaści (digital divide). 

Internet i kształt jego ograniczeń obiegu informacji stały się przedmiotem ba-
dań nie tylko historyków mediów, lecz także filozofów, politologów, antropolo-
gów, socjologów czy kulturoznawców.

Do mitów wpisanych w dyskurs na temat Internetu odnosi się Tadeusz Micz-
ka w artykule Czas infowolności. O kontynuacji mitów jednostkowej niezależności 
i  skutecznego prawa społecznego w XXI wieku (Miczka, 2011, s. 188-201). Autor 
stwierdza, że przełom w środkach społecznej komunikacji, jakim było umasowie-
nie dostępu do Internetu, spowodował przełom kulturowy i  zapoczątkował ko-
lejną edycję powszechnej dyskusji na temat wolności człowieka. Badacz obszernie 
ukazuje panoramę stanowisk, definicji i postaw teoretyków, praktyków i badaczy 
tematu, przywołując między innymi mit niepodległości cyberprzestrzeni i mit nie-
zależności (ten ostatni w kontekście badań nad zjawiskiem Web 2.0 i nad sposo-
bem działania wyszukiwarki firmy Google).

Przedstawioną panoramę autor podsumuje słowami: „infowolność jest ko-
lejnym, aczkolwiek niezwykle natrętnym i intrygującym złudzeniem, jakiemu 
ulega człowiek, zawsze z uporem upominający się o swoją niezależność, z którą 
– jak przestrzegają często filozofowie – na ogół wcale nie wie, co dalej począć” 
(Miczka, 2011, s. 197). Miczka mówi jednocześnie o konieczności pogłębienia 
refleksji na jej temat, przywołując pytanie Joanny Mysony Byrskiej: „czy wol-
ność to brak silnych wpływów władzy w przestrzeni publicznej, czy też wręcz 
przeciwnie, dzięki aktywnej obecności władzy w przestrzeni życia społeczno-
-politycznego chroniona jest wolność każdej jednostki?” (Mysona Byrska, 2008, 
s. 6). Autor upatruje szansy na uzyskanie bardziej satysfakcjonującej (niż do-
tychczas udzielone) odpowiedzi wśród badaczy kultury określanej jako „poma-
sowa”, „a najważniejsze zachodzące w niej zjawiska opisuje się za pomocą złożo-
nych, dwuczęściowych terminów, zaczynających się od przedrostków w rodzaju 
«multi», «hiper», «inter», «mega», «trans»...” (Miczka, 2011, s. 198).

Dyskurs na temat infowolności w masowo dostępnym Internecie w XX wie-
ku koncentrował się głównie na zakresie (i jakości) informacji, do których in-
ternauta miał dostęp, oraz na możliwości pozyskiwania danych o użytkowniku 
przez władze, instytucje, firmy, których nie uprawniał on do tego (lub nie znał 
zakresu pozyskiwanych przez nie danych). Globalne, dynamiczne zmiany za-
chodzące w dziedzinie światowej ekonomii i technologii (w tym rozwój Inter-
netu i możliwości oferowanych przez technologie mobilne i oprogramowanie 
w XXI wieku) w rewolucyjny wręcz sposób usprawniły procesy komunikacyjne 
oraz ułatwiły codzienne życie. Sieć wraz z jej ofertą i ułatwieniami wpisała się 
w codzienność, stając się środowiskiem człowieka w aspekcie informacji, roz-
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rywki i komunikacji społecznej, generując nowe możliwości – w tym w dzie-
dzinie działań twórczych9.

W obecnym dyskursie na temat wolności informacji w Internecie jednostkom 
i społecznościom nadal chodzi o „wolność od” kontroli i nadzoru i o „wolność do” 
pozyskiwania informacji niezbędnej do samorozwoju i możliwości jej uzyskania 
w celu wyrabiania optymalnej perspektywy wobec rzeczywistości.

Jednak w tym dyskursie zmienili się aktorzy i materia będąca jego przedmio-
tem. Internet pierwszego dwudziestolecia XXI wieku jest areną działania innych, 
silnych grup interesów – korporacji, przemysłów rozrywkowych i informacyjnych, 
ugrupowań politycznych. Możliwości wykreowane przez technologie mobilne 
i  rozwój oprogramowania sprawiły, że w  sposób znaczący zmieniła się materia, 
której dotyczy dyskurs. 

Sytuacja ta wymaga podjęcia badań z nowej perspektywy. W polskim piśmien-
nictwie przedmiotu odmienne od dotychczasowych narzędzia badawcze – w tym 
język opisu i metafory – proponuje Anna Nacher w książce Media lokacyjne. Ukryte 
życie obrazów (Nacher, 2016). Autorka przedstawia nowy sposób wiązania obrazów 
z rzeczywistością, jednak jej propozycja, oparta na współczesnych kierunkach ba-
dań, jest swoistą diagnozą Internetu i wplecionych weń technologii oraz oprogra-
mowania jako nowej materii zarówno dyskursu na temat infowolności, jak i badań.

Wpływanie na proces obiegu informacji w społeczeństwie i walka o ustalanie 
w tym zakresie granic wolności członków społeczeństwa mają swoją tradycję od 
zarania dziejów. Walka ta nasiliła się wraz z wynalezieniem i umasowieniem druku 
i każdorazowo ulega intensyfikacji, gdy upowszechnia się użycie kolejnego, nowo 
wprowadzonego medium. XX-wieczne spory cyberlibertarian, neocyberlibertarian 
i cyberpaternalistów są kontynuowane w złagodzonej i uwspółcześnionej formie 
w  XXI wieku. Również mitologia dotycząca wolności informacji w  Internecie 
wciąż jest obecna w publicznym dyskursie. Każda forma ograniczania obiegu in-
formacji w Internecie, zwiększania kontroli i nadzoru oraz intensyfikacji pozyski-
wania danych o użytkowniku spotyka się ze społeczną reakcją, która ma na celu 
zniwelowanie skutków takich działań (i która również znajduje odzwierciedlenie 
w Sieci).Wszelkie formy wpływania na kształt obiegu informacji w Internecie są 
swoistą ceną, którą społeczeństwo płaci za możliwość powszechnego użytkowania 
tego medium.

9	 Należy tu zauważyć, że obecna sztuka nowych mediów, tworząc w wirtualnej przestrzeni kolejne 
formy oporu i przetrwania wobec narastającej inwigilacji, wzmagającej się kontroli i zagrożeń 
dla prywatności, przyczynia się do namysłu nad kształtem współczesnej wolności w Internecie. 
Próbę zdiagnozowania nowych paradygmatów w tej dziedzinie możemy znaleźć w wielu zapisach 
i źródłach – w tym w obejmującym lata 2001–2010 artykule Palomy González Díaz, Reacciones en 
el New Media Art ante la vigilancia y el control de datos en la Red: nuevos paradigmas (2001–2010), 
(González Díaz, 2014, s. 349–382).
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The myth of the Internet’s freedom of information
The text regards the freedom of information on the Internet, basing on the fact 

that it evolved to the level of mass media from a stage of a network dedicated to 
serving the academic purposes and promoting scientific knowledge. 

In the effect of intensive development and massification it was commercialised 
and subjected to laws that apply to all mass media – including the need to regulate 
its content. 

Meanwhile, the public expectations regarding the freedom of information 
which arose in the early years of the Internet have hardly changed: the myth of the 
free Internet is still widespread. 

The text analyses the functioning of the mythology of the freedom of the In-
ternet among its users. It also refers to the freedom of information on the Internet 
in the twenty-first century.
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Reżyseria: Robert Redford

Anna Dębowska 

Robert Redford znany jest przede wszystkim jako aktor. Zagrał – jak dotąd, 
bo przecież jego kariera jeszcze się nie skończyła – w 41 filmach, w znacznej czę-
ści podpisanych przez znanych reżyserów, takich jak Arthur Penn, Tony Scott 
czy – zwłaszcza – Sydney Pollack, u którego zagrał aż siedem razy. Po sukcesie 
Boso w parku (1967, reż. Gene Saks) oraz Butch Cassidy i Sundance Kid (1969, reż. 
George Roy Hill) stał się gwiazdą Hollywood największego formatu, występując 
w całej serii hollywoodzkich przebojów filmowych, takich jak Żądło (1973, reż. 
George Roy Hill), Trzy dni Kondora (1975, reż. Sydney Pollack) czy Pożegnanie 
z Afryką (1985, reż. Sydney Pollack). Przystojny, niebieskooki blondyn o ujmują-
cym uśmiechu, wysportowanej sylwetce, chłopięcym uroku, bez względu na cha-
rakter odgrywanej postaci miał po swojej stronie sympatię żeńskiej części widowni. 
Zawsze ubrany w sposób uwydatniający jego fizyczne walory: dżinsy, jasne koszule 
podkreślające niebieskie oczy i chłopięcą blond fryzurę.

Jednak pozycja gwiazdora i emploi złotego chłopca nigdy Redforda nie zado-
walały. Wręcz powiedzieć można, że z nimi walczył, nie tylko poprzez artystyczne 
wybory – grywał też w filmach o dużym ciężarze gatunkowym, jak Wszyscy lu-
dzie prezydenta (1976, reż. Alan J. Pakula) – lecz także poprzez działalność spo-
łeczną. To znany orędownik walki o prawa mniejszości (w tym Indian), ochronę 
środowiska czy też szeroko rozumianą wolność wypowiedzi, również artystycz-
nej, czego zwieńczeniem jest założony przez niego Sundance Institute (i festiwal 
filmowy w Sundance – mekka kina niezależnego)1. Wybory dokonywane przez 
Redforda jako aktora, założyciela Sundance (producent) oraz reżysera wskazują, 
iż zawsze zajmowały go kwestie społeczne (Leonelli, 2007). Stosunkowo najmniej 
znany jest trzeci obszar filmowej działalności Redforda, a więc reżyseria. Masowa 
publiczność nie wie o tym nic, miłośnicy kina wymienią zapewne Zaklinacza koni 

1	 Pod tym względem Redford nie jest wyjątkiem. Wśród znanych aktorów-aktywistów znajdziemy 
takie między innymi nazwiska, jak Marlon Brando, Jane Fonda, Leonardo DiCaprio, Pierce Brosnan, 
George Clooney i wiele innych.

Anna Dębowska 
Uniwersytet Gdański
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(1998), może jeszcze Zwyczajnych ludzi (1980), pierwszy reżyserowany przez tego 
aktora film, który od razu przyniósł mu statuetkę Oscara. Redfordem-reżyserem 
niespecjalnie interesują się też akademicy. Poświęcone mu prace da się policzyć na 
palcach jednej ręki. Daniel Kothenschulte w książce Nachbesserungen am amerika-
nischen Traum: Der Regisseur Robert Redford (2001) w syntetycznej formie omawia 
reżyserski dorobek Redforda z lat 1980-2000. Thomas Jeier w Robert Redford seine 
Filme – seine Leben (1994a) poświęca jego reżyserii zaledwie 10 stron. Szczęśliwie 
rehabilituje się jednak w kolejnym opracowaniu: Robert Redford. Superstar und Fil-
memacher (1994b), poświęcając filmom reżyserowanym przez aktora wiele miejsca. 
Po drugiej stronie Atlantyku powstało kilka biografii Redforda, które w podobny 
sposób traktują jego życie i twórczość (opis kariery i wątki biograficzne przeplatają 
się z dokonaniami aktorsko-reżyserskimi), ale żadna z tych pozycji nie jest rozpra-
wą naukową (Clinch, 1989; Downing, 1982; River, 2014; Schell, Quirk, 2006), to 
książki o charakterze popularnym. Wyjątek stanowi opracowanie Elisy Leonelli 
z 2007 roku, Robert Redford and the American West: A Critical Essay, gdzie autorka 
koncentruje się przede wszystkim na tych pozycjach w  dorobku Redforda jako 
aktora i reżysera, które odnoszą się do amerykańskiej (farmerskiej i kowbojskiej) 
tradycji i  tożsamości. W  Polsce ukazała się tylko biografia autorstwa Michaela 
Feeneya Callana (2011) oraz kilka poważniejszych artykułów (w tym wywiady), 
zaledwie delikatnie dotykających kwestii reżyserii Redforda (Chaciński, 2007; 
Hollender, 2013; Pasternak, 2016; Starzec, 2008). Oczywiście nie należy pomijać 
lepszych i gorszych recenzji filmów wyreżyserowanych przez aktora; z racji swojej 
funkcji naukowymi jednak nie są i być nie mogą. Tymczasem w latach 1980-2012 
Redford wyreżyserował dziewięć filmów, które zarobiły na czysto ponad 100 mi-
lionów dolarów, zdobyły też wiele prestiżowych nagród i nominacji, między inny-
mi takich jak:

1.	 Oscary – najlepszy film (trzykrotnie), najlepszy reżyser (dwukrot-
nie), najlepsza drugoplanowa rola męska (dwukrotnie), najlepszy 
scenariusz adaptowany (trzykrotnie), najlepsza aktorka, najlepsza 
muzyka, najlepsza piosenka, zdjęcia;

2.	 Złote Globy – najlepsza reżyseria (czterokrotnie), najlepsza aktorka 
dramatyczna, najlepszy aktor drugoplanowy (trzykrotnie), odkry-
cie roku – aktor, najlepszy dramat (dwukrotnie), najlepszy aktor 
dramatyczny, najlepszy scenariusz (dwukrotnie);

3.	 BAFTA – najlepszy pierwszoplanowy debiut aktorski, najlepszy sce-
nariusz adaptowany, najlepszy film, najlepszy aktor drugoplanowy.

Dodatkowo Redford zdobył także Nagrodę Stowarzyszenia Reżyserów Amery-
kańskich, nagrodę na Międzynarodowym Festiwalu Filmów Fabularnych w We-
necji: Giovani Giurati del Vittorio Veneto Film Festival Award oraz Open Prize, 
Kennedy Center Honors, Nagrodę im. Cecila B. DeMille’a, Nagrodę Gildii Akto-
rów Ekranowych, nagrodę Stowarzyszenia Nowojorskich Krytyków Filmowych, 
Nagrodę Gotham.
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Niezły zestaw, którego mogliby Redfordowi pozazdrościć dużo bardziej uznani 
twórcy. W świetle tego wszystkiego fakt, że Redford-reżyser pozostaje właściwie 
nieznany, musi budzić zdumienie. Powstaje więc pytanie, czy – sięgając do starej 
nomenklatury stworzonej dawniej przez „młodoturków” z Cahiers du Cinéma (por. 
Haltof, 2001; Helman, 2007; Hendrykowski, 1992; Lubelski, 2000) – Redford jest 
jedynie mniej lub bardziej (w zależności od filmu) sprawnym rzemieślnikiem re-
żyserii czy też autorem mającym indywidualny, rozpoznawalny charakter pisma, 
przekazującym własną, integralną wizję świata. Moim zdaniem – zdecydowanie 
to drugie. Dziewięć wyreżyserowanych przez niego filmów – przy ich różnorod-
ności – łączy przede wszystkim wyrazista wspólnota wartości.

W  warstwie aksjologicznej filmy Redforda noszą w  sposób ewidentny zna-
miona dziedzictwa burzliwych lat sześćdziesiątych, czasów, gdy Redford wkraczał 
w wiek dojrzały, a o znaczeniu których mówił zresztą tak: 

[…] bliżej mi do politycznych aktywistów lat sześćdziesiątych. Zresztą moje 
zainteresowanie polityką zaczęło się właśnie wtedy. Najpierw była młodzieńcza 
fascynacja wynikająca z troski o środowisko. Ameryka to naprawdę piękny kraj, 
pełen dzikiej przyrody, wielkich przestrzeni. W latach sześćdziesiątych uświado-
miliśmy sobie, że firmy zajmujące się produkcją węgla i ropy na skutek nieprze-
strzegania norm ekologicznych zaczęły zatruwać te dziewicze tereny. Wtedy po 
raz pierwszy się zaangażowałem w protest przeciwko temu, co dzieje się z naturą 
i środowiskiem (Ziębiński, 2012).

Dziedzictwo lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, najbardziej zaangażowa-
nego społecznie okresu w historii kina amerykańskiego, zostało u Redforda uzu-
pełnione o nutę nostalgii za mityczną krainą Ameryki farmerskiej, a także o wiarę 
w system demokracji liberalnej opartej na praworządności oraz wolności słowa.

Dziewięć filmów, trzy okresy
W tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym roku Robert Redford kręci swój pierwszy 

film, za który od razu otrzymuje Oscara2. Pierwsze dzieło debiutującego w roli re-
żysera aktora zostało wyprodukowane przez Paramount Pictures (producent Barry 
Diller); koszt realizacji oszacowano na sześć milionów dolarów, a Zwyczajni ludzie 
zarobili 115 milionów dolarów (Callan, 2011) i zostali bardzo dobrze przyjęci przez 
publiczność i krytykę. Według portalu Rotten Tomatoes film podobał się 88% wi-
dzów, a 93% recenzji było pozytywnych3. Twórczość reżyserską Redforda można 
podzielić na trzy okresy. Najwcześniejszy z nich, który nazwałabym poszukującym, 

2	 Film zdobył między innymi sześć nominacji do Oscarów (w tym za reżyserię), cztery Złote Globy 
(w tym za reżyserię) i trzy nominacje, a także jedną nagrodę BAFTA.

3	 Rotten Tomatoes. https://www.rottentomatoes.com/ (dostęp: 10.12.2016). Portal Rotten Tomatoes 
powstał w  roku 1998, więc dane dotyczące filmów zrealizowanych przed tą datą odzwierciedlają, 
zwłaszcza jeśli chodzi o reakcję publiczności, raczej długie trwanie filmów, możliwe dzięki telewizji, 
DVD oraz streamingowi. Niemniej dostarczają one informacji o popularności, jaką się cieszy dany 
tytuł (por. Skopal, 2007, Gwóźdź, 2008).
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obejmuje Zwyczajnych ludzi (1980) i Fasolową wojnę (1988). Reżyser poszukuje tu 
swojej drogi, charakterystycznego dla siebie podpisu. Oba filmy na pierwszy rzut 
oka są skrajnie różne. Pierwszy z nich to opowieść o rodzinie próbującej prowadzić 
normalne życie po traumie, jaką była śmierć starszego syna. Zarazem jest to portret 
typowej amerykańskiej rodziny z klasy średniej, w której do rangi świętości pod-
niesiona została zasada „keep smiling”. Jak pisze Vincent Canby:

Rodzina Jarrettów jest nie tylko zwyczajna, ale również miła. Jarrettowie noszą 
odpowiednie ubrania, czytają odpowiednie książki, spożywają odpowiednie posił-
ki, a niewłaściwe zachowanie maskują dyskretnie. Włożyli ogrom pracy w samo-
kontrolę, zarówno w zaciszu własnego domu, jak i na zewnątrz w relacjach z przy-
jaciółmi i osobami nieznajomymi. Problem polega na tym, iż takie bycie miłym 
i kontrola nie są w stanie zamaskować lęku, gniewu i ran, gdy wszystko rozpada się 
na kawałki (Canby, 1980).

Jarrettowie są sztampowi i trywialni w braku komunikacji i prawdziwego zain-
teresowania drugim człowiekiem, nieumiejętności okazywania uczuć i zawziętym 
uznawaniu pozorów za prawdę, a  prawdy za coś wstrętnie zwyczajnego, co nie 
przystoi takim ludziom jak oni. Film opowiada o trudnej relacji młodszego syna 
z okaleczoną emocjonalnie matką i o stłamszonej relacji z ojcem znajdującym się 
pod wpływem matki oraz presją oczekiwań społecznych (społecznej poprawności).

Z kolei Fasolowa wojna, kolejny film Redforda, różni się od pierwszego tak bar-
dzo, iż widz nieznający autorstwa obu obrazów mógłby z całą pewnością przypisać 
ich reżyserię dwóm różnym osobom. Książka, na podstawie której powstał, noszą-
ca ten sam tytuł – The Milagro Beanfield War – liczy 500 stron. To panoramiczna 
powieść z  200 bohaterami, autorstwa Johna Nicholsa, opowiadająca o Nowym 
Meksyku i  jego mieszkańcach4. Redforda urzekła swoją osobliwością polegającą 
na połączeniu magii z  elementami dziedzictwa i historii Nowego Meksyku po-
kazanymi w opozycji do świata rządzonego przez korupcję i pieniądz. To historia 
walki dobra ze złem i Dawida z Goliatem, czyli bezwzględnego świata korporacji 
ze światem biednych ludzi, mieszkańców Doliny Milagro, pełnej kolorowych zjaw, 
aniołów, zabobonów i czarów-marów. Zdaniem Daniela Kothenschultego książka 
ukazuje konflikt pomiędzy tym, co naturalne, pierwotne, mające znamiona sztuki, 
a bezwzględnym, bezdusznym światem korporacji, w którym rządzi zysk (Kothen-
schulte, 2001). To powieść w stylu realizmu magicznego. Redforda zainspirowa-
ła twórczość Gabriela Garcíi Márqueza (który nawet spotkał się z reżyserem, by 
skonsultować charakter postaci), co miało nadać filmowi owej bajkowej realności 
(Kothenschulte, 2001). Interpretacja Redforda pokazuje jeszcze jedną opozycję: 
wiara w mity i życie duchowe przeciwstawiona zostaje płytkiemu konformizmowi 
lekceważącemu podstawowe wartości, takie jak przywiązanie do religii i ziemi oj-
ców. Ważnym bohaterem filmu jest przyroda. Jej obecność zaznaczono dużo moc-
niej niż w pierwszym filmie Redforda. Wiatr wpływający na kolejność wydarzeń 
4	 Fasolowa wojna przypomina nastrojem Sto lat samotności. Charakteryzuje się tą samą magią, 

niedopowiedzeniem, w zaskakujący sposób budującymi atmosferę opowiadania. Jednocześnie obie 
książki traktują o zagmatwanych losach człowieka, który staje przed dylematami i rozterkami. 
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to nie tylko zabieg narracyjny, lecz także oddzielna postać opowiadania. Odtąd 
Redford w każdym kolejnym filmie będzie nadawał przyrodzie znaczenie metafo-
ryczno-narracyjne. Fasolowa wojna ma również ekologiczne przesłanie: bezmyślna 
eksploatacja ziemi może być dla ludzi zabójcza, stąd należy walczyć o zachowanie 
jej naturalnego charakteru w każdym wymiarze: przyrodniczym, historycznym, 
mitologicznym. Można przyjąć, iż od Fasolowej wojny estetyka filmów Redfor-
da zostaje jasno określona, znać w nich dążenie do rajskiej jedności życia, mitów 
i przyrody. Brzmi to trochę naiwnie, ale konsekwencja, z jaką reżyser w każdym 
kolejnym obrazie trzyma się tego kodu, zasługuje na szacunek. Warto zaznaczyć, 
że film, choć źle przyjęty przez publiczność i krytykę5, przyniósł Redfordowi ko-
lejnego Oscara – za muzykę.

Drugi etap reżyserskiego rozwoju Redforda trwa, podobnie jak pierwszy, około 
10 lat (1990-2000), ale obfituje w większą liczbę zrealizowanych obrazów. Powstają 
aż cztery filmy. Ten okres otwiera Rzeka życia (1992), a zamyka Nazywał się Bagger 
Vance (2000). Pomiędzy nimi Redford kręci jeszcze Quiz Show (1994) i Zaklinacz 
koni (1998). Ten etap nazwałam malarskim. Każdy z wymienionych filmów cha-
rakteryzuje się olbrzymią dbałością o wizualną stronę opowiadania. Ani wcześniej-
sze, ani późniejsze filmy Redforda nie są tak plastyczne. 

Rzeka życia to kolejny obraz, który nakręcono na podstawie książki o tym sa-
mym tytule (A River Runs Through It). Autorem powieści jest Norman Maclean. 
To swego rodzaju autobiografia napisana już po przejściu autora (profesora litera-
tury) na emeryturę. Historia dotyczy wydarzeń z początku XX wieku, które mają 
miejsce w Montanie, w miasteczku położonym w dolinie rzeki Big Blackfoot. Mał-
żeństwo Macleanów (Brenda Blethyn i Tom Skerritt) wychowuje dwóch synów: 
Normana (Craig Sheffer) i Paula (Brad Pitt). Norman-narrator opowieści zaczyna 
ją, kiedy on i  jego brat są małymi chłopcami. Centralne miejsce zajmuje w niej 
postać formalnie drugoplanowa, właśnie Paul – przeciwnik rasizmu i dyskrymi-
nacji Indian, ujmujący się też za wykorzystywanymi robotnikami (jest zwolenni-
kiem wartości nazywanych dziś lewicowymi, zapewne mocno kontrowersyjnych 
w tamtym konserwatywnym, małomiasteczkowym środowisku). To też opowieść 
o pięknie, jakiego doświadczał Norman w obecności brata, patrząc, jak łowi ryby, 
tańczy czy opowiada rodzicom zmyślone historie dziennikarskie.

Kolejny film tego okresu to wielokrotnie nominowany do prestiżowych nagród 
i doceniony przez widzów i krytyków6 Quiz Show, który nakręcono na podstawie 
książki Richarda Goodwina Remembering America: A Voice from Sixties opowiada-
jącej o skandalu, jaki wybuchł w latach pięćdziesiątych w telewizji NBC w związ-
5	 Według informacji zawartych na portalu Rotten Tomatoes 41% krytyków nie dostrzegło w Fasolowej 

wojnie niczego pozytywnego, a  35% widzów wyszło z  kina rozczarowanych. Rotten Tomatoes. 
https://www.rottentomatoes.com/ (dostęp: 15.03.2016). Wśród krytykujących film znaleźli się 
między innymi Roger Ebert i Daniel Howe.

6	 Quiz Show był nominowany do Oscara i Złotych Globach w czterech kategoriach oraz w trzech do 
nagrody BAFTA, choć nie zdobył żadnej statuetki. Obraz został jednak bardzo dobrze przyjęty przez 
krytykę i publiczność; warto zaznaczyć wysokie oceny na Rotten Tomatoes: 96% ocen pozytywnych 
u czołowych krytyków i 87% zadowolonych widzów.
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ku z ustawianymi wynikami popularnych teleturniejów (między innymi Twenty 
One). Tym razem reżyser nie tylko przenosi na ekran subiektywną relację narratora 
książki, lecz także mierzy się z tematem będącym kiedyś przedmiotem dochodze-
nia Podkomisji Kongresu ds. Nadzoru Prawnego. Bohaterowie filmu wzorowani 
są na rzeczywistych ludziach, którzy brali udział w  wydarzeniach tamtych dni 
i ponieśli konsekwencje zaangażowania w skandal i dochodzenie. Skandal dotyka 
przede wszystkim należącej do elity kulturalnej kraju rodziny Van Dorenów. Jej 
przedstawiciel Charles Van Doren, cieszący się powszechnym szacunkiem wykła-
dowca, publicznie przyznaje się do udziału w oszustwie, konsekwencją czego jest 
wydalenie go z uczelni. To cios dla jego ojca, który pracę naukową na uniwersy-
tecie uważał nie tylko za największą życiową wartość, lecz także za przekazywaną 
z pokolenia na pokolenie tradycję rodzinną. Quiz Show stwarza okazję do refleksji 
nad takimi ważnymi dla reżysera kwestiami, jak relacja między ojcem i  synem, 
wolność wyboru, rola mediów w systemie demokratycznym czy męska przyjaźń.

Następny film to Zaklinacz koni. Po raz pierwszy Redford występuje w potrój-
nej roli: reżysera, odtwórcy głównej roli oraz producenta. Na warsztat zaś bierze be-
stseller, cieszący się ogromną popularnością powieściowy melodramat. Autorstwo 
Nicholasa Evansa, wydawałoby się, w sposób naturalny narzuci filmowi określoną 
atmosferę i charakter. Stało się jednak inaczej, Redford stworzył własną wizję. Jak 
wskazał James Berardinelli:

Założeniem powieści Zaklinacz koni Nicholasa Evansa było stworzenie 
zmysłowej opery mydlanej, które to założenie Robert Redford mądrze po-
stanowił zignorować. Redford znalazł własny, wizualnie wymowny spo-
sób, aby przekształcić typowy produkt komercyjny w efektowną panoramę 
dowodzącą miłosnego zauroczenia krajobrazem Montany, na tle którego 
rozwija się piękny film. Co Zaklinacz koni traci z literackiego romansu, to 
zyskuje na solidnych wartościach i  głębokim szacunku dla natury, które 
Redford przedstawia w skrajnie ryzykownej długości. Jedynym wytłuma-
czeniem dwóch godzin i 44 minut projekcji jest to, że oddaje ona bezkom-
promisowego ducha i spokojny ton przedstawianego świata. Dowodem na 
to, że Redford stał się przede wszystkim reżyserem, który dodatkowo para 
się również aktorstwem, może być gwałtowna sekwencja początkowa. Evans 
napisał ją w konwencji montażu równoległego, który łatwo można sobie wy-
obrazić na ekranie, ale Redford nadał jej o wiele większą i subtelniejszą in-
tensywność. […] Serce i dusza tego westernowego raju ożywają na ekranie 
(Berardinelli, 1998).

Ponadto reżyser skoncentrował się na tym, co z  jego punktu widzenia było 
w książce najciekawsze: „Tym, co mnie w powieści interesuje najbardziej, jest ule-
czenie i odnalezienie siebie. Kwestia odnalezienia siebie najbardziej interesuje mnie 
w kontekście postaci Annie” (Kothenschulte, 2001, s. 122). Ale w Zaklinaczu koni 
widzimy również ciekawie sportretowaną, burzliwą relację matki i córki, dyskret-
ną, subtelnie opowiedzianą historię miłości, która musi przegrać z odpowiedzial-
nością za rodzinę, opowieść o poszukiwaniu samego siebie, refleksję nad stratą i jej 
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metafizycznym znaczeniem, a wreszcie sugestywne przeciwstawienie miasta i wsi 
jako diametralnie różnych form doświadczania czasu (Barzowski, 2014).

Ostatni z filmów w dorobku Redforda, które nazwałam malarskimi i które 
charakteryzowały się ową malowniczością, nostalgią i magicznością, nosi polski 
tytuł Nazywał się Bagger Vance. Przypomina on Rzekę życia, ale zgodnie z  in-
tencją reżysera miał być daleko bardziej filozoficzny, psychologiczny i duchowy 
niż wszystkie dotychczasowe. Film opowiada o zawodach golfowych, które mają 
tchnąć życie w podupadłe w czasie wielkiego kryzysu miasteczko, ale to tylko 
pretekst. W istocie to opowieść „o tym, że powinniśmy pamiętać, kim jesteśmy, 
i o naszej wspólnej wędrówce duchowej. […] To wyznanie człowieka będące de-
klaracją wartości, którymi się kierujemy” (Callan, 2011, s. 407). Film powstał na 
podstawie książki The Legend of Bagger Vance autorstwa Stevena Pressfielda, któ-
ry z kolei czerpał inspirację z mistycznej Mahabharaty. Główny bohater – Junuh 
(Matt Damon) – jest odpowiednikiem Ardźuny, który w imię pokoju i potępie-
nia wojny rezygnuje z należnego mu królestwa, a „ponieważ w naszej kulturze 
wyrzekliśmy się mitów – mówi Redford – uznałem, że to dobry moment na taki 
film” (Callan, 2011, s. 407). Zależało mu na metaforyczności fabuły. Powstał 
jednak, moim zdaniem, najsłabszy do tego momentu film, któremu daleko do 
pierwotnych filozoficzno-mitologicznych założeń. Wydaje się, że sam Redford 
ma tego świadomość, czego świadectwem mogą być następujące słowa:

Filmy ambitne, próbujące coś przekazać, są potrzebne. Oczywiście, pomysł 
nie zawsze idzie z dobrym wykonaniem. Porażki się zdarzają. Jednak samo 
podjęcie próby też jest ważne. Nie zawsze podnosiłem sobie w ten sposób 
poprzeczkę, ale gdy to robiłem, chodziło mi o pobudzenie siebie i widzów 
do innego myślenia. Obserwacja, komentarz, polemika – moim zdaniem to 
wszystko mieści się w nowoczesnym kinie (Callan, 2011, s. 407).

W malarskim okresie swojej twórczości Redford opowiadał historie z przeszło-
ści, stosując retrospekcje i przywołując nostalgiczne wspomnienia. Wszystkie filmy 
z tego okresu są ekranizacjami książek, z których reżyser czerpał inspiracje, nigdy 
nie przenosząc ich na ekran wprost, ale wyciągając z nich najbardziej interesujące 
go wątki, z dużą dbałością o szczegóły wizualne „malując” filmy zgodnie ze swo-
ją wrażliwością. Wszystkie malarskie filmy były wizualnymi hołdami złożonymi 
pięknu natury, sportu i ludzkiego ciała.

W  trzecim etapie, który nazwałam społeczno-politycznym, przewagę zysku-
je fotograficzny chłód. Ten okres obejmuje jak na razie trzy filmy: Ukrytą stra-
tegię (2007), Spisek (2011) i Regułę milczenia (2012). Każdy z nich jest otwartym 
atakiem na system społeczno-polityczny USA. Redford po latach malarskiej ła-
godności, wizualnej wrażliwości i sentymentalizmu dokonuje gwałtownej zmiany 
w sferze artystycznych wyborów. Kwestie społeczne zdecydowanie wychodzą na 
pierwszy plan, spychając z pola widzenia wysmakowane obrazy o nostalgiczno-ma-
gicznym charakterze. To najbardziej osobisty etap w twórczości Redforda i, nieste-
ty, najgorzej przyjęty przez krytyków i widzów. Trzy filmy z tego okresu znajdują 
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się na przeciwległym w stosunku do poprzednich biegunie wizualnej wrażliwości, 
a krąg poszukiwań reżysera poszerza się o wartości społeczne. Redford zadaje py-
tania o zaangażowanie i odpowiedzialność, a także o granice ingerencji państwa 
w życie jednostki.

Ten etap twórczości reżysera otwiera film zatytułowany w oryginale Lions for 
Lambs. Tytuł zawiera przesłanie, które niestety zupełnie gubi się w polskim tłuma-
czeniu (Ukryta strategia). Zwrot „lions for lambs” pochodzi z fragmentu rozmowy 
nauczyciela ze studentem, rozprawiających o moralnych aspektach zaangażowania 
w politykę, gdzie profesor stwierdza, iż w polityce często to „(głupie) owce prowa-
dzą (odważne) lwy na rzeź”7. Ukryta strategia to niewątpliwie najsłabszy z filmów 
reżyserowanych przez Redforda, ale z drugiej strony kto wie, czy nie jeden z najcie-
kawszych. Jest właściwie pozbawiony akcji, jak również głównego bohatera. Składa 
się z trzech przeplatających się wątków. Oprócz wspomnianej już rozmowy profe-
sora-idealisty Stephena Malleya (gra go sam Redford) ze studentem mamy jeszcze 
rozmowę polityka (Tom Cruise) usiłującego namówić znaną dziennikarkę (Meryl 
Streep), aby propagowała nową strategię prowadzenia wojny w Afganistanie, oraz 
wątek dwóch żołnierzy, byłych wychowanków profesora, którzy giną w tej woj-
nie z powodu zastosowania strategii Malleya. Polityk wydaje się tytułową owcą, 
a żołnierze – lwami. Postacie są jednak mało wyraziste od strony psychologicznej, 
przede wszystkim reprezentują bowiem pewne typy, a może nawet wyraziściej – 
problemy. Senator (Cruise) jest prawicowym, republikańskim politykiem, dzien-
nikarka (Streep) uosabia tradycje liberalnej prasy, młody student to przedstawiciel 
nieco cynicznego, myślącego jedynie o własnej wygodzie pokolenia, a dwaj studen-
ci/żołnierze to symbole zaangażowania. 

Kino rzadko kiedy zyskuje na takim alegoryzowaniu postaci i ten film nie jest 
pod tym względem wyjątkiem. Z drugiej strony to ciekawy, zdecydowanie naj-
bardziej polityczny film Redforda, przedstawiający jego pogląd na ważne sprawy 
społeczeństwa. Można powiedzieć, że idzie pod prąd reguł typowego filmu ame-
rykańskiego, jest problemowy, publicystyczny, programowo nieefektowny. Ma 
niestandardowy metraż – 80 minut – bardziej stosowny dla produkcji nieza-
leżnych – oraz otwarte zakończenie. Zrezygnowano z przygodowo-rozrywkowej 
konwencji, koncentrując się na próbie spojrzenia na postawy i poglądy amery-
kańskiego społeczeństwa po 11 września 2001.  Redford zadaje pytanie o podsta-
wowe wartości takie jak ojczyzna, honor, patriotyzm, czyniąc ukłon w stronę ludzi, 
którzy kierują się w życiu niezłomnym kodeksem moralnym i którym bliskie jest 
dobro całej wspólnoty.

Spisek (The Conspirator) to drugi film z tej serii. Kolejny, w którym Redford 
pełni funkcje reżysera i producenta. Po raz pierwszy w swojej karierze reżyser re-
alizuje dramat kostiumowy, opowiadając historię dziejącą się w dziewiętnastym 
wieku. Po raz pierwszy też nie adaptuje książki, podstawą tego dramatu sądowego 
czyniąc scenariusz oryginalny. Punkt wyjścia filmu to zamach na życie prezydenta 

7	 Cytat z filmu Ukryta strategia.
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Abrahama Lincolna. Organa ścigania szybko łapią spiskowców odpowiedzialnych 
za tę zbrodnię i w przyśpieszonym trybie stawiają ich przed sądem wojskowym. 
Główna oskarżona to Mary Surrat, właścicielka pensjonatu, gdzie zbierali się spi-
skowcy, a zarazem matka jednego z nich, któremu jednak udało się zbiec. Sprawa 
jest precedensowa pod kilkoma względami. Po pierwsze, dotyczy zamachu na gło-
wę państwa. Po drugie, morderstwo miało miejsce w czasie wojny, co sprawia, że 
oskarżeni mogą być sądzeni przez sąd wojskowy. Po trzecie, jedną z oskarżonych 
jest kobieta, której grozi śmierć przez powieszenie, co stanowi również precedens 
pod względem społecznym i prawnym. Śledzimy przebieg procesu Mary Surrat8 
(Robin Wright) i jednocześnie obserwujemy zmagania obrońcy Mary – Fredericka 
Aikena (James McAvoy), toczącego beznadziejną i  z góry skazaną na przegraną 
walkę o to, aby proces przebiegał zgodnie z prawem, nie zaś wedle życzeń władzy 
politycznej. Fundamentalne pytanie brzmi: czy władza polityczna może w stanie 
wyższej konieczności łamać prawo? Ten film to wyznanie wiary w praworządność 
i konstytucję jako podstawy zdrowego życia publicznego.

Ostatnim – jak dotąd – filmem w  dorobku reżyserskim jest Reguła milcze-
nia. Filmem znamiennym, bo licznym w podsumowania i  refleksje. Opowiada 
historię statecznego prawnika, samotnie wychowującego małą córkę, który nagle 
musi zacząć się ukrywać. Dopada go bowiem historia z początku lat siedemdzie-
siątych, kiedy jako członek grupy terrorystycznej Weather Underground uczestni-
czył w napadzie na bank, w którym zginął strażnik. Od tamtego czasu ukrywał 
się pod przybranym nazwiskiem, teraz jednak, chcąc dowieść swojej niewinności, 
musi odszukać dawnych towarzyszy walki. W jednej ze scen bohater filmu, kiedyś 
młody idealista walczący przeciwko wojnie w  Wietnamie, dziś dorosły realista, 
stwierdza: „dorosłem”, co wcale nie znaczy, że stracił wiarę w to, o co walczył za 
młodu, lecz spojrzał na świat bardziej dojrzale. Wszystko, co do tej pory Redforda 
zajmowało, trapiło i budziło jego wątpliwości, znalazło swoje miejsce w tym obra-
zie. Reguła milczenia jak klamra domyka całą reżyserską twórczość Redforda, po-
rządkuje nurtujące go kwestie. Film powstał na podstawie powieści Neila Gordona 
The Company You Keep, wydanej w 2003 roku, i jest manifestacją poglądów reży-
sera na czas kontestacji w USA. Zdaniem recenzenta magazynu „Rolling Stone”, 
„Redforda jako aktora i reżysera zainteresowała erozja idealizmu lat sześćdziesią-
tych” (Travers, 2013). Film to potwierdzenie głęboko zakorzenionego w Redfor-
dzie sentymentu do lat kontestacji i przyświecających jej haseł.

Charakter pisma
Filmy Redforda powstawały na przestrzeni 30 lat, w niezwykle ważnym i cha-

rakterystycznym okresie kina amerykańskiego. Kiedy Redford zaczynał reżysero-
wać, triumfy święciło Kino Nowej Przygody, które niebywale zwiększyło widowi-
8	 Mary Elizabeth Eugenia Jenkins Surratt (1823–7.07.1865) – pierwsza kobieta skazana na karę śmierci 

przez rząd federalny Stanów Zjednoczonych. Oskarżona i uznana za winną za udział w spisku, który 
doprowadził do zabójstwa prezydenta Abrahama Lincolna. Egzekucję wykonano przez powieszenie. 
http://www.biography.com/people/mary-surratt-9499375 (dostęp: 1.11.2016).
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skowość filmów fabularnych, a zarazem zapoczątkowało do dziś trwającą modę na 
rozmaite odmiany fantastyki (por. Szyłak, 2011). Początek lat dziewięćdziesiątych, 
kiedy Redford kręci między innymi Rzekę życia (1992) czy Quiz Show (1994), 
to okres wielkiej popularności kina postmodernistycznego spod znaku Davida 
Lyncha, braci Coen czy Quentina Tarantino (Holmlund, 2008; Lewicki, 2007). 
Koniec lat dziewięćdziesiątych, gdy powstaje Zaklinacz koni, to okres filmów-ła-
migłówek, jak Piękny umysł (2001, reż. Ron Howard), Matrix (1999, reż. siostry 
Wachowskie) czy Memento (2000, reż. Christopher Nolan) (Buckland, 2009; El-
saesser, 2009; Mirski, 2014; Syska, 2014; Szczekała, 2014). Przez cały ten czas 
triumfy odnoszą komedie romantyczne w rodzaju Pretty Woman (1990, reż. Garry 
Marshall) czy Bezsenności w Seattle (1993, reż. Nora Ephron) (Holmlund, 2008). 
Końcówka pierwszej dekady XXI wieku, gdy powstają Ukryta strategia czy Reguła 
milczenia, to między innymi okres wielkiej popularności produkcji inspirowanych 
komiksami, jak Sin City (2005, reż. Frank Miller, Robert Rodriguez, Quentin 
Tarantino) czy filmów Marvela. Estetyka filmów fabularnych głównego nurtu 
w tym okresie ulega gwałtownym przeobrażeniom, stają się szybsze, dynamiczniej-
sze, bardziej widowiskowe niż te choćby z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, 
gdy największe triumfy odnosił Redford jako aktor (por. Bordwell, 2006; Lewis, 
2001). Timothy Corrigan wskazuje, że:

Dynamiczne zmiany, jakim podlega amerykańskie społeczeństwo po 2000 
roku, odzwierciedla amerykańska kinematografia, pełna nowej (innej ro-
dzajowo) przemocy, obrazów rzeczywistości społecznej wypełnionej techno-
logią, które informują o nadejściu nowego Millenium. Począwszy od Władcy 
Pierścieni (2001, 2002, 2003, reż. Peter Jackson) poprzez filmy z serii Piraci 
z Karaibów (2003, 2006, 2007, reż. Gore Verbinski) hity kinowe gubią gra-
nicę gatunkowości, przekształcając się w seriale pełne czarów i potworów 
[…], a ludzie zmieniają się w animowane figury z komiksów w technologii 
3D (Corrigan, 2012, s. 11).

Z powyższego widać wyraźnie, jak dalece filmy Redforda nie wpisywały się 
w obowiązujące kanony i trendy. Reżyser konsekwentnie podążał ścieżką reżyse-
rii klasycznej, z tradycyjnie prowadzoną narracją oraz standardowym wykorzy-
staniem środków filmowych. Nie będzie przesadą stwierdzenie, iż im bardziej 
kino stawało się szybkie, dziwne, niezrozumiałe, tym bardziej filmy Redforda 
zwalniały tempo, koncentrowały się na świecie rzeczywistym i sprawach normal-
nych ludzi. Reżyser płacił jednak za to wysoką cenę. Podczas statystycznej ana-
lizy jego dorobku warto zwrócić uwagę na pewną tendencję. Otóż każdy kolejny 
film spotykał się z coraz mniejszą przychylnością widzów i krytyków. Tendencję 
tę obrazuje poniższa tabela: 

Widać, że Redford, uparcie trwając przy raz przyjętej reżyserskiej formule 
oraz koncentrując się na bliskich sobie tematach, coraz bardziej oddala się od 
oczekiwań publiczności, a proponowane przezeń kino staje się coraz mniej 
atrakcyjne dla widza. 
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Redford – reprezentant Pokolenia ’68 – w pełni realizuje założenia kontesta-
cji. W jego filmach zawsze pobrzmiewały echa tamtych dni, a ostatni etap twór-
czości reżysera bezpośrednio nawiązuje do wydarzeń mających miejsce w  latach 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych (Ukryta strategia, Reguła milczenia). Redford 
w swoich artystycznych wyborach jest bardzo mocno zakorzeniony w klimacie du-
chowym tamtych czasów. Reżyser – zgodnie z stwierdzeniem: „Celem człowieka 
i społeczeństwa powinna być ludzka wolność – nie popularność wśród innych, ale 
odnalezienie znaczenia i prawdy we własnym życiu”9 – uważa nagrody za ważne, 
ale mniej istotne w zderzeniu z nurtującymi go kwestiami. Szczegółowa analiza 
każdego z  dziewięciu filmów pozwala na syntetyczne wyodrębnienie obszarów, 
które stanowią oś zainteresowań reżysera. Redford szczególną uwagę poświęca: 
rodzinie (w  kontekście przynależności), procesowi dojrzewania i  samorozwoju 
(w kontekście poszukiwania własnej tożsamości), równości i wolności (szeroko ro-
zumianym), braterstwu (w kontekście komunikacji z drugim człowiekiem), pięknu 
człowieka (fizycznemu i duchowemu) i pięknu otaczającej go przyrody (ekologia), 
polityce (w kontekście zaangażowania społecznego) i filarom liberalnej demokracji: 
praworządności i wolności słowa (mass media). Wszystkie z wymienionych warto-
ści są rozpatrywane w wielu kontekstach, na odrębnych płaszczyznach i z całkiem 
różnych perspektyw.

Rodzina jest pokazana przez Redforda przede wszystkim w kontekście komu-
nikacji między jej członkami. Brak tej komunikacji oraz wynikająca stąd nieumie-
jętność pomocy tym, których kochamy, nurtuje reżysera tak mocno, że relacje po-
między rodzicami i  dziećmi, ze szczególnym uwzględnieniem relacji ojciec–syn 
(Zwyczajni ludzie, Quiz Show, Rzeka życia, Nazywał się Bagger Vance), a w drugiej 
kolejności matka–dziecko (syn/córka): Zwyczajni ludzie, Zaklinacz koni, Spisek – są 
tematem zaznaczonym w sześciu z dziewięciu filmów reżysera.

9	 Jeden z najważniejszych dokumentów lat sześćdziesiątych, Oświadczenie z Port Huron. Cyt. za: 
Przylipiak, 2013, s. 71.
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Rozwój, samorealizacja to integralna część filozofii lat sześćdziesiątych. Pro-
ces dojrzewania w kontekście poszukiwania własnej tożsamości stanowi również 
ważny element twórczości Redforda i występuje we wszystkich dziewięciu filmach 
reżysera. Poszukiwanie i odnajdywanie siebie może przybierać różne postacie. Bo-
haterowie przechodzą jakąś tragedię (śmierć lub utrata osoby bliskiej) albo biorą 
aktywny udział w zdarzeniu, które zmienia ich poglądy, albo po prostu są świad-
kami wydarzeń/wypadków, wprawdzie nie dotykających ich bezpośrednio, ale an-
gażujących na tyle mocno, aby odcisnąć piętno na dalszym życiu postaci.

Braterstwo dla reżysera ściśle wiąże się z  odpowiedzialnością i  lojalnością, 
a  podstawą tych wartości jest umiejętność komunikacji z  drugim człowiekiem. 
Kwestia zaufania drugiej osobie występuje w  każdym z  analizowanych filmów, 
choć w różnym nasileniu i w różnych konfiguracjach. W Fasolowej wojnie mamy 
przyjaźń staruszków, pełną ciepła i uszczypliwej złośliwości. Z kolei w Rzece życia 
Redford maluje portret przyjaźni braterskiej podszytej rywalizacją i walką o domi-
nację. Można założyć, iż pomimo braku więzi krwi taka sama relacja łączy Char-
lesa i Goodwina w Quiz Show. Dużo uwagi poświęca Redford relacji starszego 
mentora z młodszym podopiecznym, gdzie zestawia przyjaźń z elementami ojcow-
skiego wsparcia, choć każda z tych znajomości ma inny charakter. Takie brater-
skie powiązanie reżyser analizuje w  aż czterech swoich filmach: w Zwyczajnych 
ludziach, Zaklinaczu koni, Nazywał się Bagger Vance, Ukrytej strategii.

Wolność (równość) jest często odmieniana w filmach Redforda. Wszystkie jej 
rodzaje interesują reżysera, począwszy od wolności jednostki (której konsekwencja 
to równość – sprzeciw wobec rasizmu i  dyskryminacji), poprzez wolność słowa 
(prasy), wolności wynikające z konstytucji (prawo do obrony), a skończywszy na 
wolności wyboru (zaangażowanie społeczne, polityczne). Orędownikami wszel-
kich wolności w filmach Redforda są idealiści, samotni w swojej walce (bohater 
kontestacyjny), często skazani na porażkę. Znakiem rozpoznawczym jest brak za-
korzenienia Redfordowskich bohaterów, przy czym ów brak korzeni rozumiemy 
zarówno fizycznie (brak domu, ciągła wędrówka), jak i psychologicznie (niezależ-
ność emocjonalna, wolność samodecydowania). Swoboda, jaką daje brak korze-
ni, jest dla Redfordowskich bohaterów wartością nadrzędną. Wprawdzie Konrad 
Klejsa (2008) zaznacza, iż kontestacyjnego bohatera charakteryzuje ucieczka lub 
rezygnacja, ale w przypadku Redforda i  jego bohaterów ów kontestacyjny bunt 
charakteryzuje się postawą waleczną, a nie bierną.

Wolność słowa i  praworządność to filary społeczeństwa liberalnego. Słowo 
to potężny oręż, może zabić, ale może również dać nadzieję. Dlatego ważne, kto 
i w jakim celu go używa, lecz najistotniejsze jest prawo do swobodnego i rzetelnego 
korzystania z wolności wypowiedzi. Redforda szczególnie w tym kontekście inte-
resuje temat jej nadużycia. W Quiz Show pada pytanie o rzetelność telewizji (jak 
również suwerenność organów sądowniczych). Bohaterowie Redforda niekoniecz-
nie walczą o te wartości; czasami się im sprzeniewierzają albo też są wystawieni na 
pokusy. Wolność interesuje Redforda przede wszystkim w kontekście dwóch zawo-
dów – dziennikarza (mass media) i prawnika – mających wpływ na kształtowanie 
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opinii i stosunków społecznych. Dlatego tak ważne jest, kto otrzymuje mandat do 
wykonywania tych zawodów. W każdym z jego filmów zawsze pojawia się prawnik 
lub dziennikarz, a niekiedy obydwaj. 

Piękno Redford dostrzega wokół siebie i składa mu hołd w sześciu z dziewię-
ciu swoich filmów. Proces plastycznego postrzegania rzeczywistości jest dla niego 
bardzo charakterystyczny dla zarówno w warstwie wizualnej, jak i  tematycznej. 
Kwintesencję harmonii stanowi dla reżysera przyroda, której poświęca czas i uwa-
gę, fotografując ją często, długimi, wysmakowanymi ujęciami. Przyroda stanowi 
odrębnego bohatera opowiadanej historii. Tak jest w Fasolowej wojnie (wiatr nadaje 
opowiadaniu rytm i wyznacza jego kierunek), w Zaklinaczu koni (majestatyczne 
i niewzruszone góry Montany wraz ze zmieniającymi się porami roku determinu-
ją życie mieszkańców rancza), w Rzece życia (rzeka to metafora życia, które pły-
nie wolno lub spada kaskadami wodospadów, czasem skręca gwałtownie, aby za 
chwilę zaskakiwać łagodnością i leniwym spokojem), w Nazywał się Bagger Vance 
(pole golfowe to żywy organizm i należy się w niego wsłuchać, aby dzięki sym-
biozie z wilgocią trawy, siłą wiatru i intensywnością promieni słonecznych poczuć 
siłę drzemiącą w otaczającym nas świecie, którego jesteśmy integralną częścią). Ta 
nierozerwalna więź człowieka z przyrodą, jego zależność od niej, to bezpośrednie 
odwołanie do postulatów zjednoczenia z naturą pokolenia lat sześćdziesiątych.

Polityka interesuje Redforda w kontekście społecznego zaangażowania w życie 
kraju. „Polityka mnie wciąż fascynuje – mówi wielki hollywoodzki gwiazdor. – 
W dodatku należę do pokolenia, które nigdy się od niej nie uwolni, w młodo-
ści przesiąkliśmy nią na wylot” (Ziębiński, 2012). Konrad Klejsa (2008) dzielił 
kontestację lat sześćdziesiątych na obyczajową i walczącą. Obyczajowa (kojarzona 
z ruchem hipisowskim) koncentrowała się na jednostce i jej rozwoju indywidual-
nym, podczas gdy walcząca miała bardzo silne zabarwienie polityczne. Redfordowi 
zdecydowanie bliżej do tej drugiej kategorii. Bohaterowie trzech ostatnich filmów 
reżysera są zaangażowani w politykę, a część z nich musi dokonać wyboru, choć 
najchętniej stałaby obok.

Wszystkie wymienione główne tematy reżyserskich zainteresowań Redforda 
są przedstawione w pewnej charakterystycznej dla twórcy konwencji stylistycznej. 
One nadają jego obrazom ów niepowtarzalny, charakterystyczny rys, który obok 
tematyki stanowi o wyjątkowości reżysera. Oto one:

Odrębność cechuje wszystkie obrazy Redforda-reżysera. Pozostają one poza 
nurtem kina rozrywkowego, często ich odmienność tematyczno-wizualna sytu-
uje je na marginesach głównego nurtu. Redford nie eksperymentuje, ale też nie 
tworzy blockbusterów. Jego filmy można zakwalifikować do bardzo pojemnego 
i nieokreślonego gatunku dramatów obyczajowych albo też rozmytych hybryd ga-
tunkowych: połączenia melodramatu z westernem ekologicznym (Zaklinacz koni), 
filmu kostiumowego z dramatem sądowym (Spisek), thrillera politycznego z  fil-
mem gatunku „fugitive” (Reguła milczenia). Fasolowa wojna jest opisywana jako 
komediodramat albo film obyczajowy.
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Wielowarstwowość i wielowątkowość (problem ze zdefiniowaniem głównego 
bohatera). W każdym z omawianych filmów pierwsze wrażenie sugeruje, jakoby 
bohater opowiadania był jeden, ściśle określony. Jednak w  miarę rozwoju akcji 
dostrzegamy, iż w istocie jest ich kilku, a akcja filmu toczy się wielowątkowo. Pod 
powierzchnią głównej historii toczą się wydarzenia, które są ważniejsze od pierwot-
nego opowiadania. Redford (sam gwiazdor filmowy) stroni od określenia pierw-
szoplanowej postaci – stąd bohaterowie, wydawałoby się, pierwszoplanowi, często 
okazują się drugoplanowi10.

Brak jednoznacznych postaw moralnych. Reżyser nie ocenia swoich bohaterów. 
Stara się pokazywać problem z różnych punktów widzenia, co powoduje trudności 
w jednoznacznej ocenie postaci. Lubimy ich, choć powinniśmy potępiać (Paul z Rzeki 
życia, Charles z Quiz Show). Nie utożsamiamy się z wyborami bohaterów, ale próbu-
jemy je zrozumieć (postępowanie Annie z Zaklinacza koni, Jima z Reguły milczenia). 
Redford często ukazuje nie całkiem dobre cechy pozytywnych bohaterów (na przy-
kład prawnik z Quiz Show w pewnym momencie sam zaczyna manipulować), a tak-
że wyposaża w racje bohaterów w zasadzie negatywnych: Beth ze Zwyczajnych ludzi 
w istocie sama to ofiara konwenansów i systemu społecznego lat pięćdziesiątych USA. 
Oszust Samuel z Quiz Show, którego potępiamy, z godną podziwu determinacją dąży 
do ujawnieniu prawdy o  teleturnieju (choć dyskusyjna jest jego motywacja). Mary 
Surrat ze Spisku wzbudza sympatię widza swoją bezkompromisowością, ale jedno-
cześnie wiemy, że pośrednio była zaangażowana w spisek, w wyniku którego zginął 
Lincoln. A Jim i jego przyjaciele z Reguły milczenia, sympatyczni i kulturalni ludzie, 
dziś stateczni obywatele, byli członkami organizacji terrorystycznej. Redford wyposa-
ża swoich bohaterów w wyraziste rysy, a następnie dodaje „ale”, po którym widz traci 
komfort poznawczy i dostrzega złożoność ludzkich losów.

Magiczność. Wiara w to, co nie do końca określone, a wynikające z mitów, 
wierzeń, tradycji i historii, owa magiczność, to kolejny znak firmowy Redforda. 
W Fasolowej wojnie i Nazywał się Bagger Vance bohaterowie rozmawiają z posta-
ciami, których nie widać (duchy, anioły), ale które mają wpływ na ich życie. Nie-
przypadkowo Toma Bakera nazywano zaklinaczem koni – porusza się na granicy 
dwóch światów: ludzi i  zwierząt, rozumie mowę koni. W Rzece życia Paul łowi 
pstrągi w  niespotykany sposób, chłopak ewidentnie ma dar. Tutaj magiczne są 
miejsca, w których łapie ryby, a on sam, wkomponowany w piękną przyrodę, jest 
jak magik z wędką zamiast różdżki.

Nostalgia. Tęsknota za czymś nieuchwytnym jest absolutnie znakiem rozpo-
znawczym filmów Redforda. Maria Kornatowska, komentując filmy amerykań-
skie z połowy lat dziewięćdziesiątych, zauważa:

Nostalgia – to słowo z romantycznego słownika przywodzące na myśl za-
pach zwiędłych liści i jesiennych mgieł – stało się ostatnimi czasy niezwykle 
modne. Nostalgiczna piosenka, nostalgiczna moda, nostalgiczne kino. […] 

10	 Przykładem tego zjawiska może być pierwszy film Redforda, Zwyczajni ludzie, za który Timothy 
Hutton otrzymywał nagrody i za najlepszą rolę pierwszoplanową, i za najlepszą rolę drugoplanową.
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Nostalgia przeszłości stanowi zatem rodzaj wyzwania rzuconego dniom dzi-
siejszym. Próbę zaprzeczenia nim. W  imię czegoś bardzo nieokreślonego 
zresztą – kruchej urody minionego czasu, nastroju chwili, której kształt za-
trzymała się w czyjejś pamięci, przypomnienia świata zewnętrzności, świata 
tak bliskiego jeszcze, a tak już dalekiego. Jest to więc sprzeciw emocjonalny, 
niepoparty na ogół argumentami natury racjonalnej. Wyraz zniechęcenia 
i rozczarowania w stosunku do teraźniejszości, a być może i lęku… (Korna-
towska, 2016, s. 222).

Owa trudna do określenia nuta brzmiąca we wszystkich filmach reżysera po-
woduje dziwne rozedrganie w widzach, wprawiając ich w zadumę nad czymś cza-
sem trudnym do opisania. Ale jeśli się głębiej przyjrzymy każdemu z tych obrazów, 
to „coś” można całkiem jasno zdefiniować. Nostalgia Redforda odnosi się do kon-
kretnych czasów i krajobrazów, nawiązujących do Ameryki farmerskiej, Ameryki 
dopiero budującej swoją potęgę, gdzie życie wprawdzie było trudniejsze, ale pod-
stawowe wartości takie jak patriotyzm, uczciwość i lojalność były chronione, a fi-
zyczna praca była miarą człowieczeństwa.

Świat, który pokazuje nam Redford, łączy w  sobie wartości konserwatywne 
i liberalne. Konserwatyzm Redforda wynika z jego staroświeckiego podejścia do 
rodziny (najlepiej wielopokoleniowej, gdzie na czele rodu stoi ojciec-patriarcha, 
a dzieci z pokolenia na pokolenie przekazują sobie rodzinne tradycje), która jest 
miejscem szczególnym, bo z niej czerpią siłę i wiedzę idące w świat dzieci. No-
stalgiczne spojrzenie na Amerykę farmerską umacnia konserwatyzm Redforda. 
Patrząc na filmy reżysera, odnosi się wrażenie, że odległy świat z pożółkłych fo-
tografii był jednoznaczny moralnie, atrakcyjniejszy wizualnie i bogatszy metafi-
zycznie. Redford nie odnosi się wprost do określonej religii, ale nawiązuje do boga, 
czarów i szeroko rozumianej religijności, która w swej istocie jest konserwatywna. 
Z drugiej strony Redford to liberał zacięcie walczący o wolność, równość i brater-
stwo i nie pozostaje obojętnym na ekologię. I to stanowi o oryginalnym podpisie 
reżysera, owa charakterystyczna mieszanka konserwatyzmu i  liberalizmu, która 
w świecie gwiezdnych wojen, matrixów i hobbitów, a także filmów-łamigłówek, 
„mózgotrzepów” i „mindfucków” jest odchodzącym w zapomnienie reliktem.
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Directed by: Robert Redford
Robert Redford, a big Hollywood star, directed nine feature films. The ques-

tion is whether, using the terminology developed on the basis of the auteur theory, 
he is a real auteur, impressing a unique stamp on his films, or simply a craftsman, 
creating impersonal products, or “postauteur”, effectively managing his image. The 
films directed by Redford did not fit in the canons and the trends prevailing at the 
time of their creation. They are also not distinguished by the individual character 
of the script, rather following the path of classical directing, with traditional narra-
tive and a standard use of film resources. However, there is a consistent attachment 
of the director – a representative of the ’68 generation – to the values proclaimed 
by contestants in the turbulent sixties. Through the prism of these values, the 
director’s topics of interest are portrayed: the family, the process of growing-up 
and self-development, equality, freedom, brotherhood, the beauty of man and the 
surrounding nature, the pillars of liberal democracy – the rule of law and freedom 
of speech. Exactly this determines the specifics of Redford’s films and shapes his 
personality as auteur.
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Temat dziesiątego festiwalu In Out organizowanego przez Centrum Sztuki 
Współczesnej „Łaźnia” stanowiła wielorako rozumiana teatralność. Z tego powodu 
wydarzenie było miejscem rozpoznania wielu rzadko podejmowanych zagadnień, 
tak teoretycznych, jak i artystycznych, dotyczących nieoczywistych sfer relacji te-
atru i sztuk wizualnych (z naciskiem na sztukę wideo). Jak przyznają organizatorzy 
w tekście programowym, ich głównymi celami było przyjrzenie się, czym jest teatr 
i teatralność dla twórców wizualnych, a czym wideo i filmy dla twórców teatral-
nych. Jak zmienia się funkcja teatru w polu oddziaływania nowych mediów? Czy 
i w jaki sposób strategie teatralne pracują w zetknięciu z innymi mediami? A także: 
w jaki sposób można teatralizować sztukę wideo? (Morawski, Woszczenko, 2016). 

Pytania te dotyczą wielu problemów współczesnej nauki o sztuce oraz twórczo-
ści artystycznej. Teatralność została wyrażona przez uczestników i twórców wy-
darzenia w sposób podobnie zróżnicowany, dotykając jednocześnie kilku z głów-
nych problemów teoretycznych, jakie pojawiają się podczas rozważań nad relacjami 
teatru, performansu i mediów elektronicznych. Temat festiwalu został zinterpre-
towany przede wszystkim jako medium, konwencja, styl reprezentacji i  recepcji 
oraz specyficzna własność świata sztuki, związana z przesadą i porzuceniem auten-
tyczności. Te sposoby rozumienia stworzyły ciekawy obraz relacji teatralności ze 
współczesną twórczością audiowizualną. Nim jednak przejdziemy do omówienia 
prac w kontekście tematu festiwalu, warto choć zdawkowo przypomnieć pewne 
niejasności związane z kategorią będącą tematem wydarzenia.

Teatr oraz teatralność są współcześnie terminami dość kłopotliwymi. Ka-
tegoria teatru w ostatnim stuleciu była szczególnie często eksploatowana przez 
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przedstawicieli nauk społecznych i humanistycznych. Pojęcia z obszaru zjawisk 
teatralnych, takie jak rola czy spektakl, służyły do rozmaitych odczytań zjawisk 
społecznych przez Ervinga Goffmana, Ralfa Dahrendorfa, Guya Deborda i wielu 
innych badaczy zjawisk społecznych czy problemów filozoficznych. Niezliczone 
odmiany theatrum mundi, powstałe w zeszłym wieku, z czasem strywializowały 
się i spowszedniały – tak w dyskusjach akademickich, jak i w mniej formalnych 
dyskursach. Odnajdywanie teatralności w zjawiskach nieteatralnych można by za-
tem uznać za zdecydowanie passé, gdyby nie spostrzeżenie współczesnych teatro-
logów i performatyków, że stosunkowo trudno oddzielić zjawiska z obszaru sztuk 
wykonawczych od zjawisk społecznych, choćby dlatego, że wiele technik, funkcji 
i tematów performansów artystycznych, w tym teatralnych, wykorzystywane jest 
przez uczestników konwencjonalnych zachowań politycznych, sportowych, rytu-
alnych czy wreszcie codziennych (por. Schechner, 2006; McKenzie, 2011). 

Omawiając pojęcie teatralności w kontekście mediów, trudno nie wspomnieć 
o refleksjach Samuela Webera poświęconych tej tematyce. Podobnie jak kuratorzy 
i część artystów tegorocznego festiwalu, autor ten rozpatrywał kategorię teatralno-
ści wobec współczesnych zjawisk medialnych, skupiając się jednak na problemach 
dotyczących bardziej tekstów humanistycznych niż praktyk artystycznych. W swo-
jej pisanej przez ponad 10 lat książce Teatralność jako medium analizował on tytu-
łowe pojęcie jako fenomen ponadjęzykowy, ponadnarracyjny i ponadmimetyczny. 
Uznał teatralność, między innymi za Antoninem Artaudem, za zjawisko trans-
gresywne istniejące poza zwyczajowym rozumieniem teatru jako jednej z dziedzin 
sztuki. Mając w pamięci liczne dokonania reformatorów tej sztuki, proponuje, by 
rozumieć teatralność jako cechę, która „wyłania się tam, gdzie przestrzeni i miejsca 
nie można już przyjąć za pewnik ani uważać za coś «zawartego w sobie»” (Weber, 
2009, s. 346). Weber rozpatruje teatralność jako pewien sposób rozumienia zjawisk 
zarówno z obszaru twórczości artystycznej, jak i filozofii oraz zjawisk społecznych. 
Bez wątpienia ułatwia mu to wieloznaczność angielskiego słowa theatricality ozna-
czającego tak własność rzeczywistości, przybieraną postawę, charakter działań, jak 
i sposób postrzegania świata. Polski termin „teatralność”, na który zdecydował się 
tłumacz cytowanej tu książki Webera, to zgodnie ze znaczeniem słownikowym 
„jedynie” pewna cecha zdarzeń (por. Glosek, 2012). Angielski termin okazuje się 
zatem daleko bardziej złożony, a przez to prawdopodobnie bardziej inspirujący do 
interesujących rozpoznań teoretycznych i praktyk artystycznych.

Tak czy inaczej theatricality nie służy Weberowi do analizy konkretnych inter-
medialnych praktyk artystycznych, takich jak choćby te będące częścią tegorocz-
nego In Out. Badacz nie posługuje się także kategoriami kulturowej refleksji nad 
nowymi mediami. Nie podejmuje analizy dyskursu medioznawczego celem wyko-
rzystania go w badaniu zjawisk artystycznych. Ponadto jego książka nie prezentuje 
ani jednej pogłębionej interpretacji praktyki teatralnej wchodzącej w relację z me-
diami elektronicznymi. Webera interesuje bowiem nie tyle współczesna interme-
dialna sztuka z pogranicza teatru i nowych mediów, co odczytywanie wybranych 
tekstów filozoficznych z perspektywy współczesności silnie uwikłanej w techniki 
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komunikacji działające dzięki elektryczności. W Teatralności jako medium ame-
rykański filozof proponuje raczej re-lekturę tekstów dotyczących filozofii, teatru 
i dramatu w kulturze Zachodu z perspektywy współczesności i estetyki zdomino-
wanej przez media elektroniczne. Nie odpowiada na pytanie, jak praktyki teatralne 
i nowomedialne wpływają na siebie nawzajem – zdaje się pozostawiać je samym ar-
tystom, którzy próbowali na nie odpowiedzieć także podczas tegorocznego In Out.

Zjawisko, z  jakim skonfrontowano podczas festiwalu video art i  inne sztuki 
wizualne, teatr, jest rozpoznawane jako dziedzina sztuki i  rodzaj instytucji nie-
zmiennie pozostający istotnym obszarem twórczości we współczesnej kulturze. 
Jednak jeśli uznać za teatr spektakle teatralne odgrywane w instytucjach kultury, 
to jako medium jego pozycję określić należałoby jako mało wpływową. Mimo że 
tak w Polsce, jak i poza jej granicami teatr jako instytucja staje się osią palących 
konfliktów społecznych i  politycznych, bezpośrednio dociera on do relatywnie 
niewielkiej grupy odbiorców. Wydaje się jednak, że także jako medium jest te-
matem wartym uwagi i krytyki artystycznej, ze względu na swoją historię, która 
wpłynęła i dalej wpływa na inne formy twórczości – również tej audiowizualnej. 
Jednocześnie mówiąc o teatrze jako medium, trudno powiedzieć, jaką swoistą dla 
siebie techniką komunikacji miałby on operować. Na pytanie, czym jest teatr jako 
medium i jak wpływa na inne media, prawdopodobnie nie sposób odpowiedzieć 
precyzyjnie, ponieważ istnieje wiele teatrów, które są skrajnie różnymi sytuacja-
mi komunikacyjnymi wykorzystującymi różne narzędzia. Jeśli uznać za medium 
sumę rozwiązań technicznych danego środka przekazu oraz jego wykorzystań 
w procesach komunikacji, to teatr okaże się raczej pewną konwencją, w ramach 
której odnajdziemy wiele różnych mediów. Część z nich stała się jednak dla róż-
nych form teatralnych swoista (na przykład scena pudełkowa, lalka, reflektor itp.), 
są modyfikowane do potrzeb widowiska lub danych gatunków widowiskowych. 
Różnorodność twórczości nazywanej teatrem jest ogromna – od teatru dramatycz-
nego przez teatr lalek lub tańca po teatry anatomiczne.

Problem z definiowaniem teatru mogą mieć nie tylko znawcy mediów. lecz tak-
że przede wszystkim teoretycy teatru niezgodni co do tego, co już teatrem jest, a co 
jeszcze nie (by wspomnieć tylko na przykład wielokrotnie poruszany problem teatr 
a rytuał). Dodatkowo w obliczu licznych przemian estetycznych (ruchów awangar-
dowych, reform teatralnych etc.) stosunkowo trudno wskazać swoistość teatru jako 
praktyki wykonawczej. Artyści poszukujący nowych form ekspresji, posługując się 
technikami, funkcjami i motywami teatralnymi w różnorodnych formach medial-
nych, częściej wykorzystują pewne aspekty danej twórczości performatywnej, niż 
przyjmują dane szkoły i metody „z dobrodziejstwem inwentarza”. Powstają w ten 
sposób inter-, multi- i transmedialne przykłady twórczości, w których teatr, teatral-
ność lub performans odgrywają pewną istotną rolę tak w procesie twórczym, jak 
i interpretacjach dzieła.

Mimo różnorodności teatralnych form i powszechności teatru wychodzącego 
poza stereotyp „inscenizacji dramatu w kostiumach z epoki” można odnieść wra-
żenie, że w świadomości wielu uczestników kultury teatr w dalszym ciągu oznacza 
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przede wszystkim zawodowy, repertuarowy teatr dramatyczny1. Wielu artystów 
sztuk wizualnych pod tym względem nie wydaje się wyjątkiem. Kurator festiwalu 
Piotr Morawski przypomina w  jednym z wywiadów pogląd wielu twórców wi-
zualnych, mówiący o tym, że „teatr to nieudany performans” (Muraszko, 2016). 
Morawski przyznaje też, że stereotypowe ujęcie teatru w zgłaszanych pracach było 
zauważalne. Jednak teatr istnieje dziś w kulturze w sposób co najmniej dwoisty. 
Z jednej strony jako forma ekspresji uważana za anachroniczną, z drugiej zaś za 
miejsce wywrotowych, awangardowych eksperymentów, będących nie w smak śro-
dowiskom o bardziej tradycyjnych upodobaniach estetycznych2. Te dwa sposoby 
rozumienia teatru jako formy anachronicznej i awangardowej wyraźnie przenikały 
się także w pracach prezentowanych podczas festiwalu In Out. Okazuje się zatem, 
że teatr na wielu płaszczyznach pozostaje sferą atrakcyjną estetycznie dla twórców 
reprezentujących różne dyscypliny, w których pracach usłyszeć można bliższe lub 
dalsze echa teatralności – poszczególne środki komunikowania wykorzystywane 
przez teatralnych twórców na przestrzeni wieków.

Z bogatego zespołu cech teatru, rozumianego jako medium twórców wideo, 
zainteresował między innymi długi (kilkunastominutowy) monolog. Technika 
komunikacji dla teatru dość swoista i wciąż spotykana, z reguły unikana na przy-
kład przez kino głównego nurtu. Katarzyna Swinarska w swoim wideo Dygresyjna 
tożsamość (2015) zmierzyła się z  techniką teatralnego monologu. Artystka swoją 
pracę nazwała jednorazowym „performensem dokamerowym”, inspirowanym wi-
zerunkami malarki – Olgi Boznańskiej. Praca jest rejestracją improwizowanego 
monologu, w którym Swinarska buduje postać Boznańskiej za pomocą odniesień 
do historii, zdjęć, obrazów i przede wszystkim noszonej w  trakcie performansu 
staroświeckiej sukni (specjalnie wypożyczonej z teatru na tę okoliczność). Monolog 
przerywa dialektycznymi komentarzami, kiedy „pokazuje, że gra”, i jako Swinar-
ska zadaje pytania granej przez siebie Boznańskiej. Ten typ gry przywoływać może 
skojarzenia z Brechtowskim efektem obcości (V-effect), który miał za zadanie de-
maskować poczucie teatralnego złudzenia w celu zachowania krytycznego stosun-
ku do prezentowanych postaci, tak aktora, jak i widza3. Zorientowany na postać 
Boznańskiej performans zdominowała jednak noszona przez nią suknia. Teatralny 
kostium wpływał na jej sylwetkę i sposób poruszania się. Rodzaj sukni uznawany 
za staroświecki już w czasach Boznańskiej usztywnia sylwetkę i ogranicza ruchy, 

1	 Podobne przekonanie wyrażają autorzy raportu z badania opublikowanego w  Badaniu publiczności 
teatrów w  stolicy – raport, <issuu.com/instytut.teatralny/docs/badanie_publicznosci_teatrow_w_
stolicy-raport/1> (dostęp: 02.11.2015).

2	 W polskim kontekście (dominującym także podczas festiwalu In Out) można wspomnieć choćby 
najsłynniejsze teatralne skandale ostatnich lat: przerwanie spektaklu Do Damaszku będącego głosem 
przeciwko dyrekturze Jana Klaty w Narodowym Teatrze Starym w Krakowie; protesty przeciwko 
wystawieniu dramatu Golgota Picnic Rodrigo Garcíi podczas festiwalu Malta w  2014 roku; czy 
kontrowersje polityczno-obyczajowe związane ze spektaklem Śmierć i dziewczyna w reżyserii Eweliny 
Marciniak w Teatrze Polskim we Wrocławiu.

3	 Por. B.  Brecht,  Efekty  osobliwości  w   chińskiej  sztuce  aktorskiej,  w:     Mei  Lanfang.  Mistrz  
opery  pekińskiej, red. E. Guderian-Czaplińska,  G. Ziółkowski, Ośrodek Badań Twórczości Jerzego 
Grotowskiego  i Poszukiwań Teatralno-Kulturowych, Wrocław 2005.
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co – jak trafnie zauważa Swinarska – nadaje rolę i dyscyplinuje. Suknia sprawiać 
może jednocześnie przyjemność, póki nie daje odczuć wstydu związanego z przy-
kuwaniem uwagi i oceną innych. Przemyślenia zawarte w Dygresyjnej tożsamości 
są przedłużeniem rozważań prowadzonych w  ramach pracy doktorskiej, w któ-
rej Swinarska eksploruje zagadnienie wcielania się w role wybranych artystów. Jak 
stwierdza autorka w skrócie swojej dysertacji:

Suknia staje się pożądanym synonimem kobiecości oraz jarzmem do dźwi-
gania. Wzór damy, z którym trudno jest utożsamić się żywej istocie, skut-
kuje alienacją i nieufnością wobec własnego wizerunku. Kobieta jest sama 
dla siebie obiektem spojrzenia: jej ciało i jej kobiecość prześladują ją jako 
irytująca, nachalna obecność, a przy tym nigdy nie są dość prawdziwe – 
zawsze zachodzi podejrzenie, że są tylko kostiumem, pod którym skrywa 
się osoba (Swinarska, 2016).

Swinarska, świadoma mechanizmów kulturowych, w jakie wikła się wraz z na-
łożeniem na siebie sukni, problematyzuje je i  czyni głównym tematem swojego 
improwizowanego monologu.

Remediację innej teatralnej techniki wykonawczej zaproponował Piotr Urba-
niec. Za specyficzną prowokacyjną „inscenizację” tekstu poetyckiego można uznać 
jego rejestrację internetowego performansu Jesień sprawiedliwa (2015). Urbaniec, 
poproszony przez Fundację imienia Zbigniewa Herberta o stworzenie pracy pro-
mującej dzieła literata, zdecydował się „wystawić” wiersz Jesień sprawiedliwa na pol-
skim portalu z sekskamerkami showup.tv. Twórca wideo przekonał jedną z kobiet 
pracujących w  serwisie do przeczytania tytułowego wiersza. Użytkowniczka po 
namowach przeczytała utwór Herberta. Wideo jest rejestracją jej reakcji na pro-
pozycję twórcy, która okazała się dość niecodzienną prośbą na serwisie służącym 
częściej do zaspokajania potrzeb seksualnych niż obcowania z poezją... Modelka 
biorąca udział w medialnym performansie robiła to najprawdopodobniej nieświa-
domie, nie wiedząc, że uczestniczy w prowokacji artystycznej. Z konwencjonal-
ności wydarzenia zdawał sobie sprawę przede wszystkim twórca wideo, a nie wy-
konawczyni wiersza Herberta. Wydaje się, że Urbaniec zdecydował się posłużyć 
okazjonalną społecznością internetową jako materią swojej prowokacji – „hacku-
jąc” przestrzeń medium portalu z sekskamerkami poprzez wykorzystywanie go do 
publicznego wykonania utworu.

Działanie to jest stosunkowo bliskie sztuce mediów taktycznych, która nie-
rzadko wnika w przestrzeń medialną, ukazując jej ukryte taktyki. Jedną z prac 
o podobnym charakterze był sieciowy performans No fun (2011) w wykonaniu 
duetu 0100101110101101.org (właściwie Eva i  Franco Mattes), podczas którego 
przypadkowi internauci korzystający z  serwisu Chatroulette4 mogli natknąć się 
na transmitowany obraz powieszonego mężczyzny. W rolę tego ostatniego wcielił 
się Franco Mattes, jedynie pozorując swoje samobójstwo. No fun okazał się pracą 

4	 Portal daje możliwość porozmawiania z losowo dobranym użytkownikiem portalu poprzez kamerę 
internetową, czat i rozmowę głosową. Serwis działa pod adresem chatroulette.com.
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interesującą, ponieważ dawał możliwość „podejrzenia” skrajnych reakcji internau-
tów – od znudzenia poprzez niedowierzanie po strach i  dzwonienie na policję. 
Jesień sprawiedliwa jest do pewnego stopnia pracą podobną – również mierzącą się 
z pewnymi przyzwyczajeniami komunikacyjnymi użytkowników performansów 
internetowych. Niestety w wideo Urbańca nie zostały udokumentowane reakcje 
widzów, którzy mogli komunikować się ze sobą za pomocą umieszczonego obok 
transmisji „modelki” okna czatu. Obie prowokacje-performanse uznać jednak 
można za interwencje artystów w przestrzeń medialną, skądinąd i tak już pełną 
rozmaitych performansów.

Z kolei belgijska artystka Eva van Tongeren w swoim There Are No Whales in 
France (2015) zinterpretowała temat teatralności nie tyle jako medium (lub zespół 
swoistych dla teatru technik komunikacji), co jako pewną konwencję czasoprze-
strzenną. Zasadniczo też teatralność medialnego przekazu, rozumiana jako bier-
ność, podglądactwo i dystansowanie od prawdziwych wydarzeń była tym, czego 
van Tongeren chciała uniknąć.

Na wspomnianą pracę składały się obrazy przyrody przywodzące na myśl sa-
motne wędrówki – kamienista plaża, klify i pozbawione ludzi nadmorskie mia-
steczko. Na tle tych kadrów pustych ulic młoda kobieta czyta list do swojej przyja-
ciółki Eugenii. Podczas spaceru, który opisuje w liście i rejestruje kamerą, wyznaje, 
że nie potrafi się zrelaksować, gdy obserwują ją inni przechodnie. Przyznaje też, 
że mimo świadomości uprawianego przez nią małomiasteczkowego podglądactwa 
czuje związany z nim wstyd. „Kamera czyni ludzi świadomych mojej obecności. 
Ich spojrzenie uświadamia mnie o tym, że właśnie  podglądam...” – mówi boha-
terka. W kontekście tych słów pustka przestrzeni kadrów okazuje się uzasadniona. 
Kobieta opowiada historię emigranckiej rodziny  podróżującej w łódce, którą wi-
działa ostatnio w telewizji. Przyznaje, że mimo poruszenia odbierała to zdarzenie 
jak kiepski film katastroficzny. Wyznaje dalej, że jakiś czas później śniło jej się, 
że jest na podobnej łódce, otoczona przez wodę, wiedząc, że nigdy nie dotrze do 
żadnego lądu. Poprzez to przeżycie w śnie i osobistą formę listu próbuje „odteatra-
lizować” historię widzianą w telewizji. 

W ciągu skojarzeń, podczas czytania listu, zwraca się do przyjaciółki: „pa-
miętam, gdy pierwszy raz zobaczyłam cię na scenie. Byłam zadziwiona, kim by-
łaś. Jeśli możesz być inna niż w  rzeczywistości, to znaczy, że jesteś na scenie. 
Później, gdy zobaczyłam cię wieczorem w barze, zauważyłam, że jesteś nieśmiała. 
Tego wieczora mówiłaś jako ostatnia z  grupy. Później widziałam, jak inni cię 
filmowali i jak na ciebie wtedy patrzyli. W jakiś sposób zostałaś wtedy tą samą 
dziewczyną i  kobietą, ale pokazałaś inne swoje oblicze. Byłam zdziwiona, jak 
inni na ciebie patrzą”. Ten fragment jest dość wyraźną krytyką teatralności, jaką 
wywołują media i  scena. Z  tego punktu widzenia obecność kamery i  świado-
mość bycia nagrywanym wywołuje teatralizowanie gestów. To kolejny argument 
za tym, by nie umieszczać w wideo żadnej ludzkiej postaci. Autorka przyznaje, 
że sama nie lubi, gdy inni ludzie na nią patrzą, stąd filmuje puste krajobrazy, 
w których gdzieniegdzie pojawia się kot czy mewa. W ten sposób artystka pró-
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buje uciec od swoiście przez nią rozumianej teatralności – specyficznej formy 
przemocy, jakiej można doświadczyć, będąc obserwowanym na scenie, czy przez 
oko kamery, czy samemu nagrywając ludzi, którzy tego nie chcieli. Filmowanie 
to zdaniem van Tongeren upublicznianie i uscenicznianie oddalające od prawdy. 
Tę ostatnią stara się przybliżyć, czytając także list-odpowiedź Eugenii, opisujący 
jej historię emigracji z Kazachstanu do Belgii.

W kontekście omawianych tu prac warto przypomnieć, że czasoprzestrzenna 
konwencja teatralna wpływająca na sposób odbioru rzeczywistości zmieniła się 
pod wpływem mediów elektronicznych. Te ostatnie przekształciły znaczenie repre-
zentacji teatralnej, która zaczęła być odbierana jako zdarzenie (bardziej niż przekaz 
medialny) tu i teraz (por. Auslander, 2012). Wraz z rozwojem technik komunikacji 
opartych na elektryczności wzmogła się także tendencja do tworzenia medialnych 
archiwów niemal każdej przestrzeni życia człowieka – odbiór przekazu medialnego 
wiązał się z reguły z „tym, co już było”. Ten sposób korzystania z mediów zyskał 
na znaczeniu i doprowadził do pewnego paradoksu, który zauważył już Marshall 
McLuhan, mówiąc, że za sprawą mediów elektronicznych: „patrzymy na teraź-
niejszość przez lusterko wsteczne. Maszerujemy wstecz, zmierzając ku przyszłości” 
(McLuhan, Fiore, 1996, s. 74–75). Media elektroniczne, tak często utożsamiane 
z postępem, odsyłają nas nieustannie do historii – odbierania archiwów i nieustan-
nego ich produkowania, ponieważ przede wszystkim rejestrują – przechwytują 
teraźniejszość po to, by odbierać ją w przyszłości. Zagadnienie to było istotne także 
dla dramaturga tworzącego w czasach McLuhana, Samuela Becketta. 

W Ostatniej taśmie brytyjski dramatopisarz ujął swój stosunek do teatralno-
ści i mediów elektronicznych. Bohater tej jednoaktówki odtwarza taśmy szpulowe 
z nagraniami swoich „dzienników” z młodości, dialogując sam ze sobą. Magne-
tofon w tym dramacie jest nie tyle rekwizytem, co przyczyną wszelkich działań 
bohatera – starego samotnika rozmawiającego ze sobą z dawnych lat. Co ciekawe, 
taśma została zapisana tu w ten sam sposób, jak postać dramatu, co dodatkowo 
podkreśla wagę jej roli w jednoaktówce. W gruncie rzeczy to tekst o relacji pamięci 
i magnetofonu – zależności wspominania od maszyny i jej zdolności do przypo-
minania. Medium taśmy pozwoliło tu ukazać wielowarstwowość czasu, w jakim 
istnieje Krapp. Bohatera zaprezentowano tu inaczej niż w bardziej tradycyjnej li-
niowej prezentacji historii postaci. Za pomocą magnetofonu przeszłość jest tu od-
grywana i ustanawiana na nowo.

Jedną z właściwości mediów elektronicznych na scenie, tak w dramacie Bec-
ketta, jak i w ogóle, wydaje się możliwość prezentacji przeszłości ustanawiającej 
teraźniejszość. Media zmieniają często charakter czasowy spektaklu teatralnego. 
Upływ czasu, tak jak w Ostatniej taśmie, może być mierzony dokumentacjami, 
a nie prezentacjami działań. Krapp to pod pewnymi względami postać, która nie 
wykonuje swojej roli, nie odgrywa jej tu i teraz, lecz zmierza do rozpadu we własnej 
przeszłości. I choć przeżywanie na nowo przeszłości to dla niego udręka, jednak 
do niej wraca, uciekając od teraźniejszości. Co warte zaznaczenia w  kontekście 
jednoaktówki Becketta, działanie postaci samo w sobie jest tu do pewnego stop-
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nia pozbawione sprawczego znaczenia, wykonawstwa – bohater bowiem nie tyle 
wykonuje rolę, co ustanawia ją poprzez odtwarzanie. Krapp nie pokazuje działań 
scenicznych po to, by coś zdziałać „tu i teraz” na scenie, ale by od teraźniejszości 
przedstawienia odejść. Z punktu widzenia zjawiska inscenizacji jest to zatem prze-
dziwna postać. Bohater Becketta pod pewnymi względami przypomina bardziej 
widza niż aktora. Ujawnia się tutaj ciekawa cecha mediów wykorzystywanych na 
scenie – elektroniczne środki przekazu rejestrujące aktorów mobilizują do auto-
komentarzy i zmieniają po części rolę twórcy, któremu bliżej wówczas do osoby 
z publiczności niż wykonawcy. Krapp płaci za to wysoką cenę. Pogrążając się w za-
rejestrowanej przeszłości, sprawia, że maszyna przejmuje kontrolę nad jego teraź-
niejszością. Bohater jednoaktówki staje się immanentną częścią obsługiwanej przez 
siebie maszyny. Traci wówczas realność, tęskniąc za własną reprezentacją. W tym 
dystopijnym mechanizmie opisanym przez dramaturga jest jednak nadzieja. O ile 
postać Krappa pod koniec dramatu umiera, tracąc zdolność do samostanowienia, 
o  tyle podczas inscenizacji na scenie w dalszym ciągu pozostaje... reprezentacją 
postaci dramatu (por. Lovell, 2011). W Ostatniej taśmie Beckett podejmuje zatem 
wielowymiarowe gry z  reprezentacją postaci, umożliwia mu to właśnie medium 
magnetofonu, które przetwarza poczucie czasu.

Istnienie wobec reprezentacji medialnej i  samostanowienie się podczas reje-
stracji stanowi też temat pracy Zapis z wczoraj (2015) Michała Soi. Ten krótki 
animowany film jest kolażem notatek nagrań codziennych przeżyć autora. Za po-
mocą filmu próbuje oddać chaotyczny proces zapamiętywania i odbierania bodź-
ców w umyśle. W pracy przetworzono zdjęcia i nagrania cyklu różnych sytuacji 
przeżywanych przez autora w ciągu dnia – podczas przechodzenia przez ulicę, 
podróży komunikacją miejską, jedzenia, oglądania reklam. Jak można przeczytać 
w opisie filmu:

Jest to rodzaj wideo-brudnopisu z  celową niestarannością utrwalającego 
fakty i zdarzenia o mało czytelnym znaczeniu. Nerwowość rysunku pod-
kreśla impulsywność, zamierzoną «bezrefleksyjność». Trudno odnaleźć au-
tora-narratora, ulega on rozpadowi, nie chce i nie jest w stanie zapanować 
nad strumieniem zdarzeń (Soja, 2015).

Na Zapis z wczoraj składają się zremiksowane fragmenty notatek, nagrania co-
dziennych sytuacji autora i proste rysunki odnoszące się do codziennych sytuacji. 
Strzępy zdarzeń składające się na film nie dają się do końca zidentyfikować. Nagra-
nia tych sytuacji zostały przekształcone na animację rysunkową, stąd przypominać 
ona może formę wideo-brudnopisu.

Podobnie jak opisany wyżej Beckettowski Krapp, autor wideo-zapisków ulega 
tu rozpadowi. Zapis z wczoraj mierzy się z próbą ukazania mechanizmu myślenia 
tu i teraz – stanu z gruntu chaotycznego i niestabilnego. Teatralność codziennych 
zdarzeń – wchodzenia w role społeczne za sprawą mediów elektronicznych – daje 
tu możliwość przyjrzenia się teraźniejszości i  codzienności z bliska. Gdy jednak 
próbuje się ją uchwycić, doświadczany codziennie dynamiczny proces percepcji 
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traci po części swoją osobistość. Doprowadza to do sytuacji, w której, jak zwrócono 
uwagę w opisie pracy, autor „rozpada się”. Niestety wideo, mimo dość współcze-
snego charakteru animacji, boryka się z cokolwiek anachroniczną cechą mediów 
elektronicznych – wpływie rejestracji na pamięć i percepcję. Jak pokazuje bowiem 
choćby omawiana wcześniej Jesień sprawiedliwa, teatralność w  dobie współcze-
snych mediów sieciowych podlega nieco innym przemianom niż tym ograniczają-
cym się do zjawiska rejestrowania zmieniającego podmiotowość. 

Z jeszcze innej strony na kategorię teatralności spojrzeli twórcy czytania perfor-
matywnego   dramatu Gniazdo Bogny Burskiej. Teatralność została tu zinterpre-
towana jako własność świata sztuki, związana z przesadą i porzuceniem autentycz-
ności. Dramat, którego pełny tytuł brzmi Gniazdo. Sztuka o tym, jak użyć rzeczy 
w  sposób nieodpowiedni i potem ich jeszcze nie zmarnować, jest jednym z nielicz-
nych polskich tekstów scenicznych, poświęconych współczesnemu art-worldowi. 
Gniazdo przedstawia historię organizacji wystawy, w której wszystko idzie nie tak, 
a jednocześnie dokładnie tak, jak można to sobie wyobrazić. Artyści pozbawieni 
są tu pomysłów i  środków, popadają więc w  skrajną typowość i wtórność. Ku-
rator wybiera przypadkowy temat i dzieła, których warstwę konceptualną ustala 
ostatecznie przypadek – awaria elektryczności. Ostatecznie wernisaż odbywa się 
w całkowitej ciemności z powodu braku światła, co zdaniem komentującej występ 
krytyczki nadaje nowe znaczenia prezentowanym dziełom... W absurdalnie przed-
stawionej galeryjnej katastrofie biorą udział zestereotypizowane postacie: chaotycz-
ny kurator, nierozgarnięci techniczni, egzaltowana feministyczna body artystka, 
krytyczny wykuwacz „kowadła sztuki zaangażowanej”, stary znudzony pracą 
„Wielki” twórca i roztrzepana studentka ASP. Galerzyści utwierdzają się w swoich 
postawach i  środowiskowych rytuałach, popadając w coraz większą śmieszność, 
z którą nie potrafią sobie poradzić. Wydaje się, że Gniazdo, krytykuje pogrążanie 
się w komforcie nie-typowości współczesnego artysty i permanentny brak umiejęt-
ności współpracy między przedstawicielami środowiska. 

Dramat Burskiej ośmiesza sposób działania art-worldu na kilka sprzężonych 
sposobów. Samo zamknięcie sztuki krytycznej, feministycznej czy medialnej – 
nurtów tak często roszczących sobie prawo do nowatorstwa – w zestereotypizo-
wane postaci i  slogany – okazuje się trafną satyrą. Natomiast ironizująca forma 
staroświeckich rymowanych kwestii rodem z  oświeceniowego dramatu klasy B 
dodatkowo dopełnia drwiący ton tekstu. Podobny demaskatorski rodzaj kryty-
ki sztuki współczesnej wydaje się jednak czymś z reguły aprobowanym zarówno 
w środowisku artystycznym, jak i poza nim. Kumoterstwo, egzaltacja i brak dy-
stansu do siebie z reguły są współcześnie zwalczane na różne sposoby, a podobne 
poglądy na art-world, jak te zaprezentowane w Gnieździe, mogą być dziś odbierane 
nawet za populistyczne. Jednak poza tym, że dramat Burskiej jest wycelowany 
w pozbawionych uczciwości oszustów ze świata sztuki ukazanej jako chaotyczna 
zbiorowa imaginacja, okazuje się również niewygodnym obrazem instytucjonaliza-
cji awangardy. Powroty do historii sztuki dwudziestego wieku przesycone są tu głę-
boką niewiarą w koncepcje minionych epok. Co ciekawe, działania w przestrzeni 
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galeryjnej typu performance art, który miał pomóc wyemancypować się artystom 
drugiej połowy zeszłego wieku, stał się w  Gnieździe w  równym stopniu kliszą, 
jak inne konwencjonalne techniki wykonawcze. Jeśli poprzez działania z obszaru 
sztuki performansu artyści od lat sześćdziesiątych dwudziestego wieku odrzucali 
konwencjonalność, sztuczność widowisk między innymi poprzez dosłowność i „re-
alność” swoich działań, to odnieść można wrażenie, że współcześnie podobne akcje 
odbierane są jako teatralizowanie dokonań minionej awangardy, tak jak zostało to 
zaprezentowane podczas czytania dramatu Burskiej.

Związek sztuk wizualnych i medialnych z teatrem i teatralnością jest dziś zde-
cydowanie wielowymiarowy i niejednorodny, co przejawiło się także w werdyk-
cie komisji konkursowej. Jury reprezentujące różne środowiska – Jill Godmilow, 
Zorka Wollny i Krzysztof Garbaczewski – zdecydowało się przyznać trzy pierw-
sze nagrody ex æquo: dla Katarzyny Swinarskiej (Dygresyjna tożsamość), Evy van 
Tongeren (There Are No Whales in France) oraz Piotra Urbańca (Jesień sprawiedli-
wa). Wyróżnienia honorowe otrzymały natomiast prace: Strukturalizm (reż. Róża 
Duda, 2016), Dreamed Revolution (reż. Alicja Rogalska, 2014–2015) oraz Zapis 
z wczoraj Michała Soi.

Przepływ technik i motywów, które dostrzec można w pracach prezentowa-
nych na festiwalu, ułatwia wiele przemian, jakie dokonały się w sztukach wyko-
nawczych i we współczesnej panoramie mediów elektronicznych. Jedną z ważnych 
tendencji we współczesnej estetyce omawianego tu obszaru twórczości jest zmie-
rzanie w kierunku postmedialności (por. Manovich, 2016.), swobodnego wyboru 
i rekonfiguracji wykorzystywanych cech środków przekazu. Odnieść można zatem 
wrażenie, że dystans pomiędzy sceną a ekranem, wraz z ekspansją mediów elek-
tronicznych, ulega skróceniu. Sprzyja to wielu intermedialnym relacjom. W do-
bie takich zjawisk, jak swoboda doboru środków przekazu, sztuka post-medial-
na i kryzys typologii twórczości opartej o wykorzystywane medium, teatralność 
i związane z nią funkcje, techniki i motywy mogą być rozpatrywane przez twór-
ców sztuk audiowizualnych na wiele różnorodnych sposobów, tak jak miało to 
miejsce na tegorocznym festiwalu In Out.
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Theatricality of Video Art at the Festival In Out 2016
The article describes the selected works presented during the festival In Out in 

2016. The topic of the festival (theatricality) has inspired many artists to recognise 
the zone of remediation between the theatre and electronic media. The works of 
Bogna Burska, Michał Soja, Eva Van Tongeren, Piotr Urbaniec, and Katarzyna 
Świnarska presented at the festival have interpreted the category of theatricality on 
many different levels. The article analyses the theatricality of the work from the 
perspective of reflection of Samuel Weber, Samuel Beckett, Philip Auslander, and 
other artists and theorists.
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