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Stanley Kowalski pręży mięśnie. Opięty podkoszulek prawie pęka w szwach. Na 
ciele odznaczają się kropelki potu. Spojrzenie jest namiętne i tajemnicze. W kąciku 
ust majaczy wykałaczka, czyniąc postawę bohatera jeszcze bardziej zapraszającą do 
erotycznej gry pełnej niepewności i napięcia. Jest stanowczy. Jest agresywny. Widać 
to w każdym geście. Zdawkowy opis postawy ikony maczyzmu, czyli Marlona 
Brando w roli bohatera kultowego Tramwaju zwanego pożądaniem (1951, reż. Elia 
Kazan), mógłby składać się równie dobrze na teaser lekkiej pornografii gejowskiej. 
Właśnie na tym opiera się fenomen i aktora, i postaci Tennessee Williamsa: obu 
rozsadza hipermęskość, która jednocześnie mieści w sobie tony zaprzeczające jej 
mainstreamowym kanonom. Czy Kowalski w ujęciu Marlona Brando to swoiste 
hetero-męskie cliché, czy raczej ucieleśnienie sekretnego gejowskiego kodu sprzed 
okresu rozkwitu kultury queerowej? Jak zauważa Sebastian Jagielski, wszystkie 
postaci uniwersum Williamsa – zwłaszcza w przełożeniu na ekran – ucieleśniają 
fantazmaty pisarza, należy je więc odczytywać w sposób mniej bezpośredni i do-
słowny. Dotyczy to w równym stopniu postaci „kobiecych” i „męskich”:

„W filmach opartych na dramatach Tennessee Williamsa nie mamy do 
czynienia z kobietami, ale z transwestytami. Kobiety są projekcją barokowo 
transwestyckich fantazji homoseksualnych. (…) Założenie przez Williamsa 
kobiecej maski pozwala mu masochistycznie zbliżyć się do seksownych bru-
tali, żigolaków i roznegliżowanych chłopców z plaży: Stanleya Kowalskie-
go/Brando [czy – JG] Paola/Warrena Beatty”1.

Gdyby stworzyć amatorskie found footage w oparciu o fragmenty ról Marlona 
Brando, bez trudu wyłoniłby się z niego złożony performance męskości: zmysło-
wej, chłopięcej, maczystowskiej i homoerotycznej (Kowalski, Dziki Johnny), nie-
mal laboratoryjnie patriarchalnej (Don Vito Corleone), ale również pogrążonej 
1 S. Jagielski, Maskarady męskości. Pragnienie homospołeczne w  polskim filmie fabularnym, Kraków 

2013, s. 107-109.
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w kryzysie i pustce, na antypodach dawnej, zorganizowanej i mocnej tożsamości 
(Paul w Ostatnim tangu w Paryżu, ale również Maximillian Beard w finałowej Roz-
grywce aktora)2. Dyspozycja kluczowych postaci Brando wyraża się w spojrzeniu 
jego bohaterów, ale również w otwartości na bycie oglądanym, bycie przedmiotem 
spojrzenia w  ramach voyeurystycznego spektaklu rozgrywanego z udziałem ak-
tywnego widza, niejako na przekór klasycznej koncepcji Laury Mulvey oskarżają-
cej męskiego widza o  przyjęcie roli władcy spojrzenia przy założeniu wyraźnych 
rygorów:

„Aktywno-pasywny heteroseksualny podział pracy obowiązuje też 
w strukturze narracyjnej. Zgodnie z zasadami panującej ideologii i ukry-
tych za nią struktur psychicznych postać męska nie może unieść ciężaru 
uprzedmiotowienia seksualnego. Mężczyzna nie chce patrzeć na swego eks-
hibicjonistycznego sobowtóra”3.

Brando w swoich najbardziej wyrazistych wcieleniach wyłamuje się z tego kon-
wencjonalnego porządku, a właściwie podlega przekroczeniu, którego dokonuje 
widz w swojej strategii odbioru, tak naprawdę kluczowej dla odnalezienia i zdefi-
niowania queerowych tropów omawianych produkcji4. 

Męskość ekranowych postaci obejmuje zapakowanych szczelnie w  lateksowy 
kostium komiksowych superbohaterów i przechodzącego kryzysy Jamesa Bonda5, 
zwiewnych, ale wciąż dostojnych czarodziejów – od Merlina po Harry’ego Pot-
tera – i przegięte persony w typie Vampire Fairy. Twórcy filmowi opowiadający 
o  mężczyznach, a  zarazem zwracający uwagę na płeć postaci, często portretują 
także głowy rodziny, przy czym mieszczą się tutaj i autorytarny Vito Corleone, 
i zagubiony Tony Soprano, i niezdarny Peter – kreskówkowy Family Guy, czy też 
wreszcie wymownie nieobecny na ekranie (choć w  całym filmie aż nadmiernie 
„obecny”) ojciec, mąż, brat, pracodawca i kochanek Ośmiu kobiet (2002, reż. F. 
Ozon). Figura ojca okazuje się zresztą jedną z najciekawszych we współczesnym 
transgresyjnym kinie autorskim, badacze i badaczki zauważają na ekranie ojców 
nieobecnych i traumatyzujących, rzadziej tych budujących zdrowe, trwałe i głębo-
kie relacje z dziećmi.6

2 Takich fanowskich montaży można zresztą znaleźć dziesiątki na YouTubie, choćby to Tribute Video: 
https://www.youtube.com/watch?v=BLjOoPp4nFo, 1.12.2015.

3 L. Mulvey, Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne, tłum. K. Klimek, s. 41, [w:] eadem, Do utraty 
wzroku. Wybór tekstów, red. K. Kuc, L. Thompson, Warszawa 2010.

4 Na szczególne znaczenie queerowego odbioru i  potrzebę ukierunkowania praktyki badawczej 
na doświadczenie widza zwraca uwagę Alexander Doty w  swoim tekście zamieszczonym także 
w jednym z numerów „Panoptikum”. Por. A. Doty, Teoria queer i kultura popularna, tłum. R. Kulpa, 
„Panoptikum”, nr 3(10)/2004, s. 12-15.

5 Na takie rozumienie postaci Bonda otworzyli się zwłaszcza reżyser Skyfall i Spectre, Sam Mendes 
oraz odtwórca roli Bonda w tej części cyklu, Daniel Craig.

6 Obraz zaburzonego ojcostwa wyłania się np. z  pracy doktorskiej Eun-Jee Park: From Paternal 
Hegemony to the Ethics of Fraternity: the Place of Absent Fathers in Le Jeune Cinema Francais, którą 
badaczka obroniła w 2011 roku na Newcastle University. Sama poświęcam sporo miejsca figurze 
ojca w swoim doktoracie.
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Obszar badawczy men’s studies wydaje się nieprzebrany, zwłaszcza że męż-
czyźni i męskość jako przedmiot zainteresowania badaczy wyodrębnił się z gen-
der studies i  studiów interdyscyplinarnych dopiero na przestrzeni ostatnich 
trzech dekad. Dokonania feministycznych badaczy spotykały się z krytyczną 
kontrnarracją mówiącą o  tym, że rewolucja seksualna i  ruchy feministyczne 
poszły w złą stronę, co owocuje kryzysem męskości i zatarciem lub całkowitą 
utratą dotychczasowych mocnych paradygmatów męskości – figury dziadka, 
ojca, mężczyzn potrafiących umierać za ojczyznę7. Jednak równolegle do pseu-
donauki generującej liczne popularnonaukowe „czytadła” w rodzaju Żelaznego 
Jana. Rzeczy o mężczyźnie Roberta Bly czy Boskiego przyrodzenia. Historii penisa 
Toma Hickmana oraz potocznej międzyplanetarnej teorii płciowej8, rozwijały 
się od końca lat 80. pogłębione, wielowymiarowe studia nad męskością. Dopie-
ro w późnych latach 80. badacze i badaczki zaczęli stopniowo dostrzegać pro-
blem społecznej konstrukcji męskości związany z socjalizacją do ról płciowych. 
Michael Kimmel postulował:

„Należy włączyć mężczyzn do naszego programu, ponieważ to oni – czy 
raczej męskość – są niewidoczni!”9.

Bartek Lis zwraca uwagę na kwestię strategii tożsamościowych, czyli reali-
zowanie się w  męskości jako świadome, celowe, aktywne działanie, osadzanie 
w męskości lub wyjście poza nią10. Studia nad męskością to w dużej mierze do-
mena socjologów i antropologów, w  jednej z najgłośniejszych publikacji – fun-
damentalnej Męskiej dominacji Pierre Bourdieu zwraca uwagę, że mężczyźni to 
ofiary i więźniowie dominujących wyobrażeń kulturowych. Sebastian Jagielski 
tak rozwija ten trop:

„Męskie przywileje to pułapka, bo wciąż towarzyszy im napięcie i stłu-
mienie, zmuszając mężczyzn do nieustannego, bolesnego potwierdzania 
własnej męskości”11.

Warto odnotować również, że w takim porządku mężczyźni pozostają wciąż 
ofiarami esencjalizmu biologicznego i kostycznego podziału na role przypisane lu-
dziom w zależności od posiadanych narządów płciowych. Jak zauważają badacze, 
jest on coraz bardziej anachroniczny przynajmniej w kręgach klasy średniej za-

7 Virginie Despentes – twórczyni filmowa, pisarka i  teoretyczka feminizmu zwraca uwagę na tego 
rodzaju backlash obecny zwłaszcza we francuskim dyskursie końca XX wieku. Por. V. Despentes, 
Teoria King Konga, tłum. M. Kowalska, Warszawa 2015, s. 19-31. 

8 Autorem pojęcia jest jeden z  najważniejszych badaczy obszaru men’s studies, Michael Kimmel. 
Zwraca on uwagę na niezwykłą popularność pseudonaukowych teorii, jakoby mężczyźni i kobiety 
różnili się od siebie tak bardzo, jakby pochodzili z  dwóch różnych planet. Kimmel odnotowuje 
niezwykłą nośność takich szkodliwych społecznie koncepcji popularyzowanych przez książki 
w rodzaju Mężczyźni są z Marsa, kobiety z Wenus Johna Greya oraz Płeć mózgu. O prawdziwej różnicy 
między mężczyzną a kobietą Anne Moir i Davida Jessela. Obie, pomimo wyraźnie pseudonaukowego 
charakteru, doczekały się licznych wznowień i tłumaczeń także na język polski. Szerzej o tym: M. 
Kimmel, Społeczeństwo genderowe, tłum. A. Czerniak, A.M. Kłonkowska, Gdańsk 2015.

9 Ibidem, s. 24.
10 B. Lis, Gejowskie (nie)męskości. Normy płciowe a strategie tożsamościowe gejów, Gdańsk 2015, s. 58-59.
11  S. Jagielski, op. cit., s. 416.
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chodnich społeczeństw12, czyli w grupie wciąż w sposób ekspansywny wyznacza-
jącej standardy zachowań i postaw. Franco La Cecla zwraca uwagę, że u podstaw 
badań nad męskością leży bezustanne poczucie winy, przywołuje studium Daniela 
Welzera-Langa mówiące o „profeministycznych i niehomofobicznych badaniach 
nad mężczyzną i  męskością”. Według La Cecli inna postawa badawcza wydaje 
się we współczesnym dyskursie akademickim wręcz wykluczona, ponieważ ciąży 
nad nią wysoce prawdopodobny zarzut seksizmu, refleksja nad męskością winna 
być wobec tego pełna zastrzeżeń i ostentacyjnie wyrażanej autocenzury badaczy, 
podczas gdy rzeczywistym problemem, z którym powinni się w pierwszej kolejno-
ści zmierzyć, wydaje się niewidzialna płeć mężczyzny13. Mężczyzna samookreśla 
się poprzez negację, nie jest bowiem kobietą, dzieckiem ani homoseksualistą, i to 
właśnie brak przynależności do którejkolwiek z tych grup świadczy o jego statusie. 
Stwarza to sytuację pozostawania w ciągłym napięciu14. Według Lisa mężczyzna 
zmuszany jest sprostać wyzwaniu „no sissy stuff ’ (w luźnym rozumieniu: „nic cio-
towatego”), musi więc bezustannie uciekać przed zniewieściałością (ku szorstkości, 
jakby to określił La Cecla) w kierunku wyznaczanym przez władzę, sukces, rywa-
lizację i bezwzględną nienaruszalność cielesną15. Współczesna narracja zrywa z im-
manentnym doświadczeniem kultury homospołecznej, specyficznym nie tylko dla 
średniowiecza, ale również epok późniejszych (aż po wiek XX) i odwzorowanym 
w większości znanych ludzkości kultur, a  szczególnie specyficznym dla kultury 
Zachodu16. Przemoc waloryzująca jedynie właściwe modele męskości i męskich 
wspólnot usankcjonowała jednak rozwój kodów kulturowych opartych na grze 
i  spektaklu płci, ale szczególnie inspirującej dla rozwoju kultury audiowizualnej 
androgynii, według rozpoznań Karoliny Kosińskiej sięgającej do rejestrów teatru 
elżbietańskiego, pantomimy, musicalu czy wzorów dandyzmu – pozornie hiper-
męskich, choć w rzeczywistości „mężczyzna-dandys przekracza męskość, wdziera-
jąc się na teren tradycyjnie przyporządkowany kobiecości”17. Studia nad męskością 
wzmocniły i wciąż wzmacniają przekonanie o niedoreprezentowaniu w kulturze 
i w dyskursie postaci, które wymykają się binarnym podziałom płciowym. Trans-
genderowe doświadczenie do dziś często bywa utożsamiane z homoseksualnością, 
a przekraczanie ram płci biologicznej, w szczególności przez trans-kobiety, bywa 
redukowane w powszechnej świadomości społecznej do rytuałów drag lub do dzia-
łania na poziomie cross-dressingu stanowiącego spektakl, nie realność. Stwarza to 
szansę do negocjacji kulturowych praktyk, ale wciąż pozostają one objęte dykta-
tem trudnych do przyjęcia, przedemacypacyjnych reguł. Małgorzata Radkiewicz, 

12 A.M. Kłonkowska, K. Bojarska, K. Witek, O  płci od nowa. Własna tożsamość oczami osób 
transpłciowych, Gdańsk 2015, s. 51.

13 Szerzej o tym [w:] F. La Cecla, Szorstkim być. Antropologia mężczyzny, tłum. H. Serkowska, 
Warszawa 2014.

14 Na tym wyzwaniu stawianym u  podstaw konstruowania męskości koncentruje się E. Badinter,  
XY – tożsamość mężczyzny, tłum. G. Przewłocki, Warszawa 1993.

15 Szerzej o tym [w:] B. Lis, op. cit., s. 58-60.
16 Por. L.G. Tin, Początki kultury heteroseksualnej w cywilizacji Zachodu, tłum. O. Hedemann, 

Kraków 2013.
17 K. Kosińska, Androgyn: tożsamość, tęsknota, pragnienie. Postać androgyniczna w brytyjskiej kulturze 

popularnej i filmie lat 70, Warszawa 2014, s. 15.
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analizując zarówno kino komercyjne głównego nurtu, jak i  niszowe produkcje, 
konstatuje:

„Motyw pozornej i tymczasowej zmiany płci za pomocą kostiumu jest 
jednym z najpopularniejszych kinowych rozwiązań przybierających naj-
częściej formę cross-dressingu. (…) [równocześnie, jak zauważa badaczka 
– JG] w zamkniętym cyklu przebieranki zaznacza się potencjał krytyczny, 
pozwalający podważyć binarne kategorie: męskość i kobiecość, ale rów-
nież „ja” i Inny”18.

Perspektywa queerowa pozwala również badaczom punktować słabości 
filmowych opowieści o postaciach nieheteronormatywnych. Choć Tajemnica 
Brokeback Mountain wpłynęła w sposób ekstremalny na kino głównego nurtu 
i choć Ang Lee zmierzył się z najbardziej – z pozoru – heterocentrycznym połą-
czeniem gatunków filmowych: melodramatem i westernem, a do dziś film szy-
buje w rankingach produkcji LGBTQIA+, to badacze zwracają uwagę na jego, 
poniekąd homofobiczne, nadużycia, choćby przekonanie, że opór społeczny 
wobec homoseksualności w Stanach Zjednoczonych jednak słabł na przestrze-
ni dekad, co zupełnie nie znajduje odzwierciedlenia w filmie19. 

Teksty zgromadzone w niniejszym numerze „Panoptikum” są bardzo róż-
norodne, ale łączy je nietradycyjne podejście do ekranowej męskości wyrażane 
poprzez dobór przedmiotu badań lub metodologię, a często oba aspekty rów-
nocześnie. W pierwszym rozdziale zatytułowanym Nadwyżka męskości w kinie 
głównego nurtu. Nadpisywanie nowych reguł autorki sięgają po mainstreamowe 
produkcje filmowe, odnajdując w  nich perspektywy dotąd marginalizowa-
ne. Patrycja Włodek, odwołując się do tradycji kina klasycznego Hollywood, 
w tym także noir, rejestruje równocześnie w swoim artykule Kobiece spojrzenia, 
chłopięce ciała – męskość w  klasycznym kinie Hollywood zmiany w  obrazowa-
niu męskości w  amerykańskiej produkcji. W  obowiązującym paradygmacie 
dostrzega pęknięcia i praktyki emancypacyjne wyrażane m.in. poprzez przypi-
sanie męskim bohaterom roli obiektów spojrzenia. Marta Usiekniewicz w arty-
kule No Genre for Old Men: Age and Masculinity in Michael Winner’s 1978 The 
Big Sleep zwraca uwagę na płycizny patriarchalnego modelu białej heteroseksu-
alnej męskości wyrażane w postawie leciwego bohatera, odnotowując zarazem 
interesujące implikacje konwencji neo-noir, ich konsekwencję dla konstruowa-
nia męskości w powiązaniu z wiekiem bohatera.

Rozdział Męskie role od nowa – wokół zmiany paradygmatu rozwija kwestię 
przełamywania najbardziej przerysowanych szablonów męskości – figur ma-
cho i wikinga. Iga Łomanowska w tekście Wokół kategorii macho. O kryzysie 
18 M. Radkiewicz, Oblicza kina queer, Kraków 2014, s. 199-200.
19 Taki zarzut rozwija Kylo-Patrick R. Hart [w:] Queer Males In Contemporary Cinema. Becoming 

Visible, Toronto 2013, s. 136. Wydawca nie omieszkał umieścić kadru z filmu Tajemnica Brokeback 
Mountain na okładce książki. Homoseksualni kowboje stali się zresztą bohaterami okładek 
zasadniczej części anglosaskich publikacji poświęconych queer cinema i twórczości LGBT, nawet 
tych nastawionych krytycznie do filmu Anga Lee.
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mężczyzny i  kryzysie męskości w Bitwie w niebie Carlosa Reygadasa przygląda 
się drobnym gestom przekraczania dyscyplinującego wzoru w kulturze zdomi-
nowanej przez maczystowską optykę. W kinie islandzkim dostrzega podobny 
„kryzys” tradycyjnie rozumianej męskości Sebastian Jakub Konefał, zarysowu-
jąc w artykule Wizerunki mężczyzn w kinowych adaptacjach prozy Hallgrimura 
Helgasona przede wszystkim portrety nieudolnych wiecznych chłopców lub 
oderwanych od rzeczywistości idealistów. Michał Piepiórka opowiada w ostat-
nim tekście działu pt. Rozpad i trwanie wspólnoty. Cztery filmy o męskiej przy-
jaźni w czasach rodzenia się w Polsce kapitalizmu o transformacji destruktywnej 
dla patriarchalnych wzorów męskości zakorzenionych w polskiej tradycji. Jak 
zauważył Bartek Lis, właśnie zmiany społeczne podyktowane transformacją 
przyczyniły się do kryzysu tradycyjnie rozumianych męskich ról w  polskiej 
kulturze po roku 198920. 

Inne rejestry męskości to rozdział dopuszczający do głosu postaci, twórców 
i  metodologię oscylujących poza granicami heteronormatywnej hipermęsko-
ści wyrażanej w głównym nurcie kultury audiowizualnej. Aleksandra Idczak 
przybliża mało znane na polskim gruncie Awangardowe wizje męskości. Jamesa 
Broughtona przygody z ciałem, analizując jego twórcze eksperymenty z dużym 
naciskiem na świadomość, że „miał silny wpływ na budowanie homospołecz-
nych wspólnot widzów i  tworzenie w USA kina emancypacyjnego”. Monika 
Rawska Między opresją a  subwersją sytuuje figury i  wizerunki wykraczające 
poza normatywne ramy współczesnych przedstawień męskości. 

Ostatni segment tomu przybliża, rozumianą dość przewrotnie, Heteromęską co-
dzienność, proponując studium porównawcze męskich wizerunków w reklamie, ja-
kiego dokonały Ewelina Kamasz i Rita Frieske w tekście Representations of Masculin-
ity in Advertising in Poland and China. Ostatni artykuł korespondujący z tematem 
przewodnim numeru, to znakomita analiza Małgorzaty Major, która opowiadając 
o Dużych ciałach na małym ekranie, po raz kolejny zwraca uwagę na ogromne znac-
zenie neoseriali w perspektywie współczesnych praktyk kulturowych. Teksty zgro-
madzone w numerze sygnalizują potencjał tkwiący we współczesnych badaniach 
nad męskością i wyraźnie postulują potrzebę większego ich powiązania z namysłem 
nad kulturą audiowizualną, która wymaga pogłębionej, wielopłaszczyznowej re-
wizji. Miejmy nadzieję, że stworzy on szansę do dalszych poszukiwań badawczych 
na tym polu.

20 Por. B. Lis, op. cit.
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The Expendables, As Good as it Gets, The Bucket List, Gran Torino, Something‘s 
Gotta Give, Get Low, Space Cowboys, Red – the list is just a sample of relatively 
recent films featuring old men, oftentimes played by actors once known for the 
macho characters they have created, who now rely on intertextual references to 
add complexity to the roles of elderly men they portray. Regardless of the genre, 
the sheer number of these films illustrates how the current film industry is in-
vested in grappling with the aging of its male stars; more than with their female 
counterparts. This, of course, is not a new phenomenon, and ever since the Hol-
lywood star system collapsed, previously type-casted actors have been resurfac-
ing with any return of a cinematic formula. More often than not, even when they 
appeared in a familiar genre, they were represented through a more current lens, 
which often altered the significance of the roles they portrayed. An examina-
tion of the consequences of these shifts of representations of masculinities and 
their legitimizing ideologies may provide insights into both the way masculinity 
is understood presently and about current narratives of past masculinities, and 
specifically for this paper: elderly masculinities.

Though it is tempting to select a recent film featuring a former macho star, it 
is nevertheless interesting to examine movies that eluded both critical and popu-
lar attention, never rising to even the least iconic status. I suggest that the failures 
of some of these films may be attributed, in part, to the way in which the aged 
masculinity depicted countered the narratives of masculinity that the film, or an 
entire genre, wanted to present. On the basis of Michael Winner’s 1978 adapta-
tion of Raymond Chandler’s The Big Sleep1, I will examine how the aging of the 

1 R. Chandler, The Big Sleep (London: Penguin, 2005); The Big Sleep, dir. Michael Winner (1978, 
ITC Entertainment).
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character has changed the film’s dynamics and has ultimately rendered the film 
neither a tribute to its antecedent nor an innovation. What is more, the distance 
from 1970s re-envisioning of 1940s masculinity that the film contains will allow 
me to trace the constructions of these two distinct masculinities.

Released in 1978, a year that saw the premieres of three blockbusters, Star 
Wars, Close Encounters of the Third Kind and Saturday Night Fever2, incidentally 
all of which validate youthful characters at the expense of the older ones, Win-
ner’s The Big Sleep comes at the tail-end of the neo-noir cycle. This “remake 
noir,” a term coined by Schwartz3, signals the exhaustion with the genre which 
may be yet another reason for its failure..

According to Naremore, one of the few critics who did comment on the film, 
it was shot “in a cloyingly, arty, wide-angle fashion”4 by John Alonzo, who coin-
cidentally also worked on another “re-make,” the 1975 Farewell, My Lovely, also 
starring Robert Mitchum as Philip Marlowe. The cast included Joan Collins and 
James Stewart, relying on Hollywood’s classic premise of engaging known actors 
to attract viewers. Although set in Great Britain in the 1970s, the film was seen 
as “heavy with nostalgia, and [its] treatment of history was entirely superficial” 
and as exhibiting “shallowness and conservatism,” using retro elements for mar-
ketable appeal, and eventually failing at the box-office5.

In Winner’s adaptation Philip Marlowe, the iconic noir detective of the 
1930s and 40s, is portrayed by then a septuagenarian actor. As a result of the 
casting choice, the noir detective described by Megan Abbott as “a distinctive 
literary and cinematic figure... of the solitary white man, hard-bitten, street-
savvy, but very much alone amid the chaotic din of the modern city. Gener-
ally lower-middle or working-class, heterosexual, and without family or close 
ties”6 is transformed into an elderly affluent gentleman. The decision to have 
Mitchum play Marlowe was an attempt to connect the neo-noir film to its 
1940s predecessors, including the 1946 adaptation of the very same text done 
by Howard Hawks with Humphrey Bogart as the detective7. As a failed attempt 
to outdo its iconic predecessor, Winner’s movie offers interesting insights into 
the representation of aged white masculinity forced to respond to the changes 
in society and film industry.

Created in an era that followed the Civil Rights Movement, second wave 

2 C.J. Maland, 1978: Movies and Changing Times, in: American Cinema of the 1970s: Themes and 
Variations, edited by L.D. Friedman, New Brunswick 2007, p. 206.

3 R. Schwartz, Neo Noir: the New Film Noir Style from Psycho to Collateral, Lanham 2005, p. XII.
4 J. Naremore, More than Night, Berkeley 1998, p. 212.
5 Ibidem, s. 258-61.
6 M.E. Abbott, The Street Was Mine: White Masculinity in HardBoiled Fiction and Film Noir, New 

York 2002, p.2; for the further account of the classic noir maculinity, see C. Breu, Hard-Boiled 
Masculinities, Minneapolis 2005;  F. Krutnik, In a Lonely Street: Film Noir, Genre, Masculinity, 
New York 1991.

7 The Big Sleep, dir. Howard Hawks (1946, Warner Bros).
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feminism, the Stonewall riots, Korean and Vietnam wars, the film had to re-en-
vision the detective persona without losing the recognizable elements that made 
both the movie and its hero noir. Differently to Chandler’s novel of 1939 and 
Hawks’ film, Winner’s The Big Sleep had to address changes in cinema including 
the end of the Hays Code era (1966) and the introduction of the Rating System 
(1968), which better reflected audience’s needs; the collapse of the Hollywood 
studio system, which resulted in chaos and later the emergence of popular, yet 
independent, cinema and the rise of the blockbuster paradigm8; Hollywood 
debuts of formerly unknown directors including Coppola, Scorsese, Altman, 
Spielberg, Lucas, Polański, and Cassavetes, crossing over from independent to 
mainstream film9; popularization of new points of view in cinema10, including 
African American film illustrated by the economic success of Blaxploitation,11 
growth of importance of women’s film; inclusion of pornography into the main-
stream (Deep Throat, released in 1972); and, finally, technological advance-
ments. In the end, the aging of the protagonist combined with a  dated plot 
contributed to the failure of the film. By casting an elderly 1940s icon the film 
rather than neo became “dated noir,” while its depiction of masculinity proved 
nothing more than a nostalgic cry for an imagined past of hegemonic mascu-
linity conceived prior to the rise of second wave feminism. The failure of the 
character resulted from the incoherence inherent to the cultural significance of 
aged masculinity: the tension between the image of power gained with age and 
infirmity and loss of status also associated with the aging of men.

Mitchum’s Marlowe is far removed from both its 1940s predecessor and early 
1970s tough heroes. On paper, he remains the outsider, reluctantly helping the 
society he is not a part of, sometimes working for and sometimes against the sys-
tem12. Mitchum’s Marlowe is much closer to heroes of what Lester Friedman calls 
the post-Jaws era that anticipate the later 1980s action heroes known for their “re-
tributive masculinities.” Friedman observes that “the difference, then, is between 
individual characters with a personal sense of morality operating within a particu-
lar culture and those driven by the prevailing mores of their environment, despite 
their obvious social inadequacies”13. With his wisdom of years and polished man-
ners, Mitchum’s Marlowe appears to be fitting the society rather than opposing it.

8 R. Sklar, Movie Made America: A Cultural History of American Movies, New York 1994, p. 292.
9 Ibidem, 301-303.
10 Ibidem, s. 335.
11 W. Lyne, No Accident: From Black Power to Black Box Office, “African American Review”, 34.1/2000, 

pp. 39-59. Available at: http://works.bepress.com/william_lyne/1; E. Quinn, Super Fly, Black Politics, 
and Post Civil Rights Film Enterprise, “Cinema Journal”, 49.2/2010, pp. 86-105; M.A. Reid, The Black 
Action Film: The End of the Patiently Enduring Black Hero, “Film History”, 2.1/1988, pp. 25-36. See 
also E. Lott, The Whiteness of Film Noir, in: Whiteness: A Critical Reader, edited by M. Hill, pp. 81-
101, New York 1997.

12 R. Ray, A Certain Tendency of the Hollywood Cinema, 1930-1980, Princeton 1985, p. 313.
13 L. Friedman, Introduction: Movies and the 1970s, in: American Cinema of the 1970s: Themes and 

Variations, edited by idem, New Brunswick 2007, p. 22.

Julia
Wstawiony tekst
pp.

Julia
Przekreślenie

Julia
Wstawiony tekst
p. 

Julia
Notatka
Marked ustawione przez Julia

Julia
Notatka
Marked ustawione przez Julia



17

I Nadwyżka męskości w kinie głównego nurtu

Marta Usiekniewicz

The fact that the values he upholds come from the society, rather than from 
a personalized moral code contradicts the noir hero’s infamous inner-direction14, 
which has consequences for his identity. While the 1940s hero was on a quest to 
find the ideal masculinity15, the 1970s hero is looking for himself16. Yet, due to 
his advanced years, Mitchum’s Marlowe is not looking for a self. In fact, he seems 
quite comfortable living the good life he created for himself in London. He needs 
to wear no masks nor prove his masculinity to anyone. The question remains, how-
ever, if his “safe” gender identity comes from the sedimentation of white hetero-
sexual hegemonic masculinity of the patriarch that comes with age, or if it is only 
superficially fixed, while in fact it is being undone by aging and the feminization 
and genderlessness of old age. 

In Winner’s film Marlowe superficially represents the former patriarchal mod-
el, yet its impact is unraveled by the suggestion of infirmity and impotence also 
contained within masculine old age. My aim is to see in what way the easily identi-
fiable building blocks of masculine performance of Mitchum’s Marlowe, including 
his social position, setting, customs, use of violence and sexuality change when 
examined through the lens of the cultural constructions of old age and in the con-
text of genre’s transformation from noir of the two earlier versions of the story and 
neo-noir of the 1978 film. I argue that though the film attempts to present a very 
conservative masculinity in which the age of the character is meant as an asset, 
the complex meaning of aged masculinity in culture makes such a representation 
impossible, as each of the scenes intended to reaffirm hegemonic masculinity may 
get a subversive reading undermining that masculinity. I suspect that the coherent 
masculinity Mitchum’s Marlowe establishes through the reiteration of conservative 
masculine tropes, which connect male old age with heterosexuality, wealth, status 
and power, yield him not as powerful mature masculinity, but an impotence mas-
querading as a conservative success.

Cultural interpretations of aging have been polarized into feminist inspired 
positions that age confers more power onto masculinity, while reducing the 
status of women even further, and those who note that the feminization of 
old age based on demographic data according to which men die younger than 
women, hurts men who depicted as never growing old fail to receive appropri-
ate social recognition and medical care. According to the first perspective, 
women age, while men mature; within the second framework aged men are 
stripped of their gendered specificity and thus effeminized as they grow old, 
which contributes to their image as infirm, impotent and redundant. This 
tension is present within each representation of aged masculinity and becomes 
even more pronounced in masculinities that are meant to reinforce hegemo-

14 See D. Riseman, In a Lonely Crowd, New Heaven 2001, pp. 56-86.
15 See G. Plain, When Violet Eyes Are Smiling: The Love Stories of Raymond Chandler, in: Twentieth 

Century Crime Fiction: Gender, Sexuality and the Body, Edinburgh 2001.
16 J.J. Abrams, Space, Time, and Subjectivity in Neo Noir Cinema, in: The Philosophy of Neo Noir, edited 

by M.T. Conrad, Lexington 2007, p. 7.
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nies, such as the tough hero of the 1930s and 40s, and albeit differently, in 
their 1970s revisions complicated by changes in social and cinematic codes.

In The Double Standard of Aging, Susan Sontag wrote that “Growing older 
is mainly an ordeal of the imagination – a moral disease, a social pathology 
– intrinsic to which is the fact that it affects women much more than men. It 
is particularly women who experience growing older... with such distaste and 
even shame”17. She observed that due to the patriarchal structure of Western 
societies aging women lose the qualities for which femininity is praised. She 
noted that “Femininity is identified with incompetence, helplessness, passivity, 
noncompetitiveness, being nice. Age does not improve these qualities”18, which 
is different from men whose masculinity relies on traits such as autonomy 
or self-control that maturity only elevates. Hence, according to Sontag, men 
enjoy an aging privilege that also translates into their sexual attractiveness, 
which for women she described as “a  humiliating process of gradual sexual 
disqualification”19. She concludes that in the Western culture women’s task is 
to present as desirable, thus failing as an acceptable object of desire must be 
penalized. Since old age renders a woman more unacceptable than it would 
a man20, women are disproportionately discriminated against when they age. 
Sontag adds that men are allowed much more in aging than women, and with 
the exception of sports, their competences and status only improve with time21. 

Though there is no doubt that Sontag and other feminist thinkers are correct 
in claiming that age-based oppression is gendered, and that in a patriarchal 
society women face much harsher treatment, examining the gendered specific-
ity of masculine inflected ageism is crucial in understanding the intersected 
oppressions and dividends of masculinity, old age and whiteness.

Theoretically, Sontag’s observations fit the masculinity represented by Mit-
chum’s 1978 Marlowe, albeit without the criticism inherent in her analysis. 
He relies on the masculinity dividend22 in his presentation of masculinity as 
stateliness, aff luence, implicit heterosexuality and maturity far removed from 
the anxious masculinities of Chandler’s novel and Hawks’ film. Yet, the film 
encompasses also the other side of aged masculinity associated with infirmity, 
reduced sexuality and powerlessness. In his work on aged masculinity, Edward 
H. Thompson calls attention to the homogenization and feminization of old 
age that according to him hurts the way both elderly women and men are per-
ceived and interacted with. He derives his critique of contemporary approaches 

17 S. Sontag, The Double Standard of Aging, in: On the Contrary: Essays by Men and Women, edited by  
M. Reinbolt, J. Fletwood, Albany 1984, pp. 99-112.

18 Ibidem, p. 101.
19 Ibidem, p. 102.
20 Ibidem, p. 108-9.
21 Ibidem, p. 101.
22 A  term coined by Raewyn Connell to describe the benefits of masculinity in a patriarchal society 

regardless or other classist or racial oppressions, quoted in: M.S. Kimmel, Introduction: Toward a 
Pedagogy of the Oppressor, in: Privilege: A Reader, edited by M.S. Kimmel, L. Ferber, Boulder 2003, p. 6
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to old age from the assumption that privileging femininity in age studies and 
cultural, political and economic practices feeds into the medical industrial 
complex and hurts both genders by not providing adequate types of care, emo-
tional support and medical treatment23. On the basis of Thompson’s diagnosis, 
it may be argued that when it comes to old age, paradoxically the masculinity 
dividend hurts men more than it helps them, as for example retired men who 
need to struggle with the loss of importance conferred by breadwinning, may 
lash out on family members. In a broader context cultural analyses of age suf-
fer from a  serious underrepresentation of masculinity-focused examinations, 
which furthers the academic invisibility of aged men contrary to their presence 
in popular culture.

As mentioned earlier, one of the factors contributing to the incoherence of 
masculinity presented by Mitchum’s Marlowe is the fact that the template for 
the 1940s noir masculinity had to be adapted to the progressive realities of the 
1970s neo-noir, and its diverse ideological, cultural and economic tensions, as 
well as the history of the United States prior to and during the 1970s cycle. 
The shape of the cycle was affected by the emergence of a new audience, well-
versed in Classic Hollywood cinema, for whom 1946’s The Big Sleep was an 
iconic film and who recognized generic elements when they saw them. At the 
same time, towards the end of the cycle, noir suffered from an “exhaustion”24, 

exemplified by the 1978 The Big Sleep’s political and cultural void. Although 
Jerold J. Abrams observed that neo-noirs introduced social issues as the core 
rather than background element of films’ content, depicted social mobility and 
the decline of the big city, as well as made the self the main issue of neo-noir25, 

post-Jaws noirs failed to address these issues other than cursorily. Winner’s film 
failed to address them at all. Lester Friedman argues that while the first half of 
the decade saw the emergence of a radical, new American author cinema, the 
second half witnessed a complete shift in the way Hollywood films were made, 
recalling the earlier studio systems, where riskless blockbusters ensured large 
profits, yet provided less artistic innovation26.

23 E.H. Thompson, Older Men as Invisible Men in Contemporary Society, in: Old Men’s Lives, edited by 
E.H. Thompson, Thousand Oaks 1994, pp. 1-22. See also idem, Gender Matters: Aging Men’s Health, 
“Generations 32”, 1/2008, pp. 5-8.

24 R. Arnett, Eighties Noir: The Dissenting Voice in Regan’s America, “Journal of Popular Film and 
Television”, 2007, p. 124.

25 J. J. Abrams, op. cit., pp. 8-9..
26 L. Friedman, op. cit., pp. 20-21. The critic lists the following features of the pre-Jaws films: “driven by 

character rather than plot (Five Easy Pieces, 1970), critical of American society (The Godfather, 1972), 
revisionist rather than derivative genre constructions (McCabe and Mrs. Miller, 1971), dominated by 
anti-heroes and social outcasts (Klute, 1971), exploring the dark side of human nature (Chinatown, 
1974), distrustful of political institutions (The Parallax View, 1974), hostile toward authority figures 
(M*A*S*H, 1970), more sexually explicit (Last Tango in Paris, 1972), showcasing palpable violence 
(A Clockwork Orange, 1971), dealing overtly with race (Sweet Sweetback’s Baadasssss Song, 1971) and 
ethnicity (Hester Street, 1975), aesthetically innovative (Husbands, 1970), engaged with popular 
music (American Graffiti, 1973), cynical in their worldview (Carnal Knowledge, 1971), challenging 
traditional narrative expectations (Shampoo, 1975).”
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Despite the retro obsession, the 1970s neo-noir cycle films differed in many 
aspects from their predecessors visually and ideologically. Jason Holt mentions in-
troduction of color, scarcity of voice-over narration, more explicit sexuality and vi-
olence27. Robert Arnett adds that neo-noirs revealed the film to be a film28, which, 
the critic suggests, is a feature of progressive cinema and recalls Barbara Klinger’s 
claim that progressive films expose the juxtapositions inherent to ideology: ten-
sions that the dominant ideology tries so hard to hide29. Yet, with all this subversive 
potential, neo-noirs (as well as all progressive films) run the risk of unraveling their 
own subversive constructs rendering the film ideologically void. Hence Naremore’s 
comment that “most examples of neo-noir are less artistically sophisticated and 
politically interesting than the films they emulate”30. Yet, Steve Macek, who agrees 
that the 1940s and 1950s noir lost its political potential as it progressively became 
more mainstream, still argues that even the most self-conscious of the films may 
and are used to convey political meanings, both conservative and progressive31. 
With all its drawbacks, this theory seems the most applicable in the current discus-
sion as it explains the presence of ideology in movies, but refrains from evaluating 
its political impact. It also accounts for the incoherence of Winner’s film, in which 
the progressive form is challenged by a retrograde content.

In a way, the waning relevance of neo-noir parallels the waning relevance of the 
hard-boiled masculinity resurrected in Winner’s film and embodied by Mitchum’s 
Marlowe. Rather than capturing the zeitgeist of the 1970s perturbed masculinities 
as exemplified by Altman’s The Long Goodbye32, Winner’s film wanted to capital-
ize on a mythology of masculinity that relied on very traditional and patriarchal 
formulations of whiteness, heterosexuality, social status, dominance and austerity. 
As a result, the film alienated audiences for whom youth, and not maturity, be-
came the leading quality with the rise of the youth culture in the 1980s and 1990s. 
Inadvertently, the attempt to rehash the older version of hegemonic masculinity 
with the use of an older actor subverted that very model drawing attention to its 
datedness and irrelevance. The collusion of contradictory meanings of the mascu-
linity depicted with a nostalgic formula rendered the film made in all sincerity into 

27 J. Holt, A Darker Shade: Realism in Neo Noir, in: The Philosophy of Film Noir, edited by M.T. 
Conrad, Lexington 2006, p. 37. 

28 J. Naremore, op. cit., p. 262. 
29 See B. Klinger, Cinema/Ideology/Criticism Revisited: The Progressive Genre, in: Film Genre Reader III, 

edited by B.K. Grant, pp. 75-91, Austin 2003.
30 J. Naremore, op. cit., p. 262. It is also worth recalling Klinger’s observation about mass camp readings 

of 1940s classic films, which neo-noirs/progressives either capitalized on by spoofing or avoided by 
introducing more explicit brutality (quoted in Naremore).

31 S. Macek, The Political Uses of the Neo Noir City: Ideology, Genre, and the Urban Landscape in: 8 mm 
and Strange Days, “Journal of American & Comparative Cultures”, vol. 25, 3-4/2002, p. 377.

32 The Long Goodbye, dir. Robert Altman (1973, United Artists) features Elliott Gould as Marlowe in 
another adaptation of Chandler’s story. He is much more anxious and removed from hegemonic 
masculinity of Mitchum’s Marlowe, and offers the detective as a pastiche of the character rather than 
its sincere resurrection to a greater critical acclaim.
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a parody of itself, one that failed to receive the cult status the “so bad that it is so 
good” films sometimes receive.

The film inherits from its literary source a complicated plot, which it tries to 
simplify by providing more exposition, retaining classical noir’s voice-over narra-
tion and deciding on some plot points that remained ambiguous in the novel and 
the 1946 adaptation, such as who killed the Sternwoods’ driver. In brief, the story 
follows Philip Marlowe, an American detective living in London since the end of 
the war, who is hired by an another American expat, General Sternwood, to trace 
his younger daughter’s, Camilla’s, blackmailer. On his way out of the Sternwood 
residence, Marlowe is invited to see Charlotte, the General’s elder daughter. She is 
sure that the detective was hired to find her husband, Rusty Regan, who is said to 
have eloped with the wife of a notorious criminal, Eddie Mars. While following 
the blackmail angle, the detective gets himself involved in various affairs, including 
the death of a pornographic bookstore owner and the film’s homosexual character, 
Arthur Gwynn Geiger; consorting with Eddie Mars; pretending to take part in 
the blackmailing business with Joe Brody and Agnes Lozelle, Geiger’s accomplices; 
and finally chasing and killing Mars gun for hire, Canino. In the end, Marlowe 
discovers that Regan’s disappearance was caused by Camilla, who shot him in a fit 
of jealous rage, while her elder sister asked Mars to help her cover it up.

In the novel Marlowe was thirty-three, in Hawks’ film he was fortyish, around 
Bogart’s real age, and in 1978 Marlowe is well over seventy, just like Mitchum. 
The most obvious and immediate consequence of this is that his old age requires 
everyone else to be older too. The shift in age brings about a confusion around the 
masculinity Mitchum’s Marlowe is embodying. It seems that the film intends to 
make the mature Marlowe the symbol of hegemonic masculinity, yet the ambigu-
ity of old age undermines this effect. In the textual analysis that follows, I will 
show how various elements of Mitchum’s Marlowe construction either contribute 
to the creation of a coherent powerful masculinity, or forfeit it.

The 1930s and 40s Marlowe was already a nostalgic figure attempting to re-
cuperate a hegemonic masculinity lost due to the postwar emancipation of vari-
ous minorities, including women and people of color. His attempts to find the 
perfect hegemonic masculinity described by Gill Plain rendered him gender-wise 
unstable33. It seems that Winner’s film wanted to prevent any such ambiguity by 
presenting a supposedly unsubvertable model of masculinity, but in that attempt, 
the character also lost the qualities that identified his type of masculinity and en-
abled his patriarchal crusade.

Firstly, the aging of Marlowe minimizes the opposition the novel wanted 
to create between the detective and General Sternwood. Stewart and Mitchum 
share a glorious Hollywood macho past, and though they index different Hol-
lywood periods, they do not sufficiently differ in age to maintain the oppo-

33 See G. Plain, op. cit.
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sition between the able-bodied Marlowe and incapacitated Sternwood34. As 
a result their similarity rather than conferring ability onto Sternwood, ques-
tions Marlowe’s strength. In the novel the age and financial gap between the 
men is bridged by their shared war veteran status, which levels them in terms 
of experience and a moral code. In the movie rather than representing the two 
poles of the normative soldiery continuum created in the book, the two men 
seem a pair of redundant veterans, whose age difference is homogenized into 
one-dimensional old age.

On the other hand, the narrowing of the age gap, according to Sontag’s claims 
of sexist aging, narrows the wealth and class gaps. Both in Chandler’s novel and 
in Hawks’ film, Marlowe’s poverty is a crucial element that safeguards his honesty 
and immunity to corruption. He illustrates this sentiment when he admits to Mrs. 
Regan: “You can’t make much money in this trade, if you’re honest.” The statement 
rings false when spoken by Mitchum’s Marlowe, since he seems much more afflu-
ent than any of his predecessors because of his stately deportment associated with 
age. His higher social position is the effect of the masculinity dividend experienced 
by aging men. Marlowe is not an outcast, but an expat with all the positive stigma-
tization this shift has.

If wealth and status are one aspect of hegemonic masculinity acquired with age, 
than the loss of sexual functions could be its downside. Intertextually, Marlowe’s 
sophistication acquired in the 1978’s version is probably a reflection of the gentle-
man spy formula concurrent with the neo-noir cycle. In the spy formula the highly 
dandified masculinity is returned to its heterosexuality by having the spy hetero-
hyper-sexual. This is not the case with Mitchum’s Marlowe, who continues along 
the celibate path set out by the novel. As I will discuss below, in Winner’s film 
Marlowe’s disinterest in sexual activities and austerity are intended to make him 
impenetrable, yet bearing in mind Thompson’s comments about elderly masculin-
ity, it is hard not to question Marlowe’s sexual potency.

The detective’s affluence is also reflected in the way Mitchum’s Marlowe dress-
es and lives. Gone are the traditional props, trench coats and fedoras. In his navy 
suit he seems a more literal representation of the Marlowe of the novel, but only to 
the point when he pushes up his sleeve to reveal a Rolex. He also drives a Mercedes 
convertible. His flat is very modern, but has some elegant, understated antiques, 
which is probably how an audience would imagine an upper middle class Euro-
pean apartment. His office is well-furnished and bright, signaling respectability 
from the doorstep. It is full of books, and he is shown reading newspapers not to 
check what is going on, but as a leisurely activity of a person with the luxury of time 
and the cultural capital to enjoy it. With the new money and status, comes a new 
veneer of education, which is another dividend of aging masculinity.

34 See C. Rzepka’s analysis of the original book scene in: I’m in the Business too: Gothic Chivarly Private 
Eyes, and Proxy Sex and Violence in Chandler’s The Big Sleep, “Modern Fiction Studies”, vol. 46/2000, 
pp. 696-720.
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His domestic habits also contain a mixture of hegemonic and effeminizing ele-
ments. Mitchum’s Marlowe cooks and eats breakfast, which sets him apart from 
the 1930s version in which he eats mostly to feed others – a sign of care associated 
with femininity. On the other hand, he sleeps naked, which may be a sign of the 
times he lives in. Paradoxically, these social innovations date the character and turn 
him into an embodiment of all things retrograde.

He is never in a rush; nothing he does is underlined with anxiety or impatience. 
He has the pose of cool detachment that the novel Marlowe could never have. All 
these new qualities contribute to an impression of intellectualism that this charac-
ter is meant to convey: with age come money and wisdom. Yet, this new quality 
may threaten with a resurfacing of a sexual ambiguity, since oftentimes in Ameri-
can culture intellectualism is aligned with effeminacy or even homosexuality. This 
reading is present in the character of Geiger, who is both the story’s homosexual 
character and the owner of a bookstore. Winner’s film spares no effort to eradicate 
any queer reading of Marlowe, making sure that the effect produced by Mitchum’s 
Marlowe is of an educated heterosexual upper middle class gentleman.

At the same time, within the logic of noir masculinity affluence renders a char-
acter suspicious. It is as if Mitchum’s Marlowe belonged to two masculine orders 
that cancel each other out: the outsider status crucial for the noir detective design 
requires youth as its component. Nowhere in this paradigm is there space for el-
derly respectability that would not be a parody. In a final twist, the very casting of 
1940s icons Mitchum and Stewart, which were supposed to transport viewers back 
into the noir world of anxieties and uncertainties, paradoxically destroys the retro 
masculinity’s ability to be anything other than a representation of the good life35.

In congruence with the above rise in respectability, Marlowe is also much 
less violent. Albeit his use of violence has always been limited, the 1978 ver-
sion is even more restrained, despite the possibilities that post-code cinema 
offered36. Again, respectability clashes with infirmity. It seems that brutality, 
which involves strenuous physical activity is inappropriate for a man his age, as 
in fact many chase scenes involve Marlowe pursuing the fugitive in a car rather 
than on foot. Thus in the film’s two violent scenes, the fight with Alice at Joe 
Brody’s apartment, and the fight with Geiger’s boyfriend, Carol Lundgren, 
reduce Marlowe’s exertion.

The one with Alice is choreographed comically and could as easily bring to 
mind a mildly violent sexual foreplay of the soft porn variety. The impression of 
a sexual rather than aggressive encounter is enhanced when once Marlowe col-
lects all the guns from the assailants, the camera shows Alice, in a semi-postcoital 
pose, panting heavily in her ripped shirt and stockings. This fight scene is not the 

35 For more about the changes in pre and postwar noir masculinities, see S. Orr, Veterans of Noir: 
Rewriting the Good War with Chester Himes, Dorothy B. Hughes, and John Okada, in: idem, Darkly 
Perfect World: Colonial Adventure, Postmodernism, and American Noir, Columbus 2010, pp. 106-132.

36 See note 11 about Blaxploitation cinema.
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only example of Marlowe’s sex by proxy, since this character had been always 
read as the most celibate of the noir detectives37. The positioning of Alice and 
its implications aim to confirm Mitchum’s Marlowe’s heterosexuality and re-
straint. This confirmation is necessary, since celibacy to some extent threatens 
male heterosexuality constructed as always pro-sex. The need to establish this 
heterosexuality is needed also in the context of the other fight scene and its 
intertextual sexual connotations.

The second scene of violence is very short and the detective outwits rather 
than beats his opponent. Marlowe drops his gun and when Lundgren bends 
over to get it, the detective disarms him quickly. This scene seems to self-
consciously prevent any homoerotic readings, which did appear with regards 
to the novel and Hawks’ film, by reducing the scenes length and significance. 
This is yet another instance where the filmmakers take great pains to prevent 
any homoerotic readings of Marlowe, potentially enabled by his shedding of 
the working class attire and assuming a  sophistication more associated with 
dandyism.

The peak of the film’s “homosexual panic”38 comes with the remake of the 
Geiger bookstore scene in which (in the novel and in Hawks’ film) Marlowe 
disguises himself as a homosexual man to visit the premises of the store with-
out raising suspicion. According to Sedgwick, in an effort to prevent any ho-
moerotic readings, male bonding necessary for the perpetuation of patriarchy 
is desexualized in order to reduce the risk of a homosexual interpretation. This 
leads to what Sedgwick calls “sexual anesthesia,” of which the 1978 film is 
a good illustration. Winner’s The Big Sleep prevents any camp reading of the 
novel or the 1946 film suggested by Klinger, by having Mitchum’s Marlowe 
put on reading glasses rather than sun glasses. As a result he poses for an elderly 
professor and not a “fairy.”

Yet Marlowe’s sexual anesthetization could also be a  function of his age. 
Thompson notes that older men are associated with inability to procreate, 
which he sees as instrumental in their effeminization. The ability to re(produce), 
physically and in terms of capital are considered the two crucial elements on 
which masculinity hinges; by reducing the former, the man loses his position 
in general39. Mitchum’s Marlowe is meant to function as a constant re-assertion 
of straightness achieved, paradoxically, via his celibacy, yet his age connotes 
also the inability to have sex, which undermines male heterosexuality.

Another problem for Marlowe’s heterosexuality is his attitude towards 
women. Mitchum’s Marlowe inherits a noir mistrust of women that prevents 
37 See C. Rzepka, op. cit., pp. 700-720.
38 E. Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Berkeley 2008, p. 185. This obsession with making 

the 1970s Marlowe the “straightest of them all” might be the after-effect of the growing homosexual 
visibility following the Stonewall Riots and other political and cultural events that to an extent 
reduced the association of homosexuality with a taboo.

39 E. Thompson, op. cit., p. 13.
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him from becoming romantically or sexually involved, and hence avoids such 
relations. Yet, the queer readings of his predecessors require him to adopt a dif-
ferent strategy safeguarding his sexual normativity, and it seems that respect-
ability associated with old age is it. Unfortunately, the work of this strategy 
is undone due to the cultural connotations of old age and lack of sexuality. 
Thompson disagrees with Sontag’s formulations about the sexism present in 
discussions and depictions of aged sexuality, and observes that popular repre-
sentation of aged masculinity rely on both effeminization and emasculation of 
older men. He says: “To many people, aging is a negative of masculinity, and 
thus older men become effeminate over time”40. Though the critic conflates 
effeminization with emasculation, by which he reveals how steeped in patriar-
chal ideology his argument is, he does make a point about the extent to which 
old age strips away some of the positive qualities connected to masculinity. 
Again, an attempt to fortify a certain white, heterosexual masculinity is both 
helped and destroyed by an aging protagonist.

The film’s obsession with unrealized or stif led sexuality resurfaces also when 
the geographical shift is considered. Done probably for the sake of credibility, 
the film does move from 1930s Los Angeles of the novel, to 1970s London. 
The pornographic plotline might seem rather insubstantial in the post-sexual 
revolution 1970s America, but to an American audience, it may be argued, 
a London setting legitimizes porn as crime because due to its geographical and 
purportedly cultural distance, it may be read as conservative. Thus a crime sto-
ry organized around pornographic pictures would still ring true in that distant 
setting associated with tradition. The shift in location enables also a change in 
season from the summer of classic noirs to autumn easily associated with the 
British Isles. The season seems as yet another, unintentional, way of emphasiz-
ing Mitchum’s Marlowe’s age and the terminal quality of the film project.

The conservative intentions of the film and masculinity it attempts to de-
pict is even stronger when the sheer incongruity of the film’s opening sequenc-
es is analyzed. Marlowe arrives at the Sternwood’s mansion, which is not a Los 
Angeles villa of the novel, but an actual castle. In the novel the affluence of 
the location is juxtaposed to Marlowe’s famous hate for the rich. However, 
by making the family inhabit an actual historical structure dissolves some of 
the tension because the elderly Marlowe symbolically rather fits the castle to 
the extent any American does. Entering a rich man’s house was a problem for 
1930s Marlowe, who comments on that in the voice-over narration. When 
spoken by Mitchum’s Marlowe the transgression rings fake. He is a retro figure 
representing a retro set of values and investments who is entering a symbolic 
and real structure representing precisely the same set of values and invest-
ments: a castle41..

40 Ibidem. 
41 See C. Rzepka, op. cit., for an analysis of Marlowe’s chivalric heritage, p. 706.
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The conservative values represented are supposedly countered with the level 
of sexual titillation enabled by the post-sexual revolution cinema. Onscreen 
female nudity is presented throughout the film in a typically misogynistic set-
ting of having fully clothed men next to completely naked women. The film’s 
most common naked body is that of Camilla, who later reveals to be the killer 
and the madwoman drug-addict all in one immature body. The film does not 
lose the opportunity to provide more nudity by zooming in on the contents 
of one of Geiger’s books, entitled School Girls42. This in another retro move: 
the film confirms the Classical Hollywood’s male gaze logic of the 1940s and 
50s reappearance in the neo-noir cycle. Though misogyny is an element of the 
hegemonic model of heterosexual masculinity, the fact that the novel uses por-
nography as one of its visual aids renders that heterosexuality suspect.

It is telling that the particular type of pornographic fantasy reproduced in 
the film is one associated with pedophilia as opposed to at the time more ac-
ceptable mainstream heterosexual pornography. Choosing “school girls” as the 
porn album’s motif emphasizes Mitchum’s Marlowe’s age. His revulsion at the 
images makes certain that he would not stoop to this apparent low, which he 
calls “elaborate smut.” The repulsion towards immature femininity is repeated 
when Marlowe rejects Camilla Sternwood’s numerous advances. Within the 
logic of the film she connotes both youth (immaturity) and criminal madness, 
which the detective condemns.

Charles J. Maland observes that neither the rating system nor the grow-
ing feminist movement, affected the objectification of women in post-1960s 
Hollywood cinema43, and Winner’s The Big Sleep is no exception. The film 
portrays three types of women, providing three “suitable” compartments for 
the different femininities of the 1970s, all of which recall previous patriarchal 
views of femininity.

First there is the mad woman, embodied by Camilla Sternwood. She is 
much more unstable than in the previous renditions: after a failed attempt to 
shoot Marlowe there is foam coming out of her mouth. She functions as the 
perverted Lolita, recalling the School Girls porno album from Geiger’s book-
store, she represents murder, madness, unrestrained sexuality and immature 
disregard for responsibility, all encompassed in her youthful body44. No won-
der that after throwing her out of his apartment, where she was waiting for 
him in his bed, naked, Marlowe violently throws away the sheets: eradicating 

42 Christopher observes that neo-noirs in general were more openly presenting nudity and sexuality, and 
as a result it became much less of a topic in them, in: Somewhere in the Night, pp. 242-243.

43 C.J. Maland, op. cit., p. 216.
44 Interestingly, this image of a  crazy woman has functioned almost unchanged from the times of 

Victorian literature. See S. M. Gilbert and S. Gubar, The Madwoman in the Attic: the Woman writer 
and the Nineteenth-Century Literary Imagination, New Heaven 2000.
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the evil and rejecting youth45. This may be seen as another instance of Mar-
lowe’s sex by proxy, but it is more likely that reaction is motivated with disgust 
Marlowe feels towards Camilla and her rampant sexuality. This interpretation 
fits well with the patriarchal frame of women becoming crazy over their sexual 
frustrations, as is the case with Camilla, who kills Rusty Regan because he 
rejected her advances.

The second type is the liberated woman. In the film she is illustrated by 
Alice Lozelle and Mrs. Regan. Women’s independence is equaled with ruth-
lessness. To reinforce the undesirability of this type, Mrs. Regan is likened to 
a lizard, constantly smacking and licking her lips, which is meant to provoke 
revulsion rather than erotic response. The kiss between Marlowe and Mrs. 
Regan is only a ploy on his part to get information from her. By remaining 
completely unaffected, Marlowe only strengthens his position of superiority 
and detachment. Agnes Lozelle, who is the closest the film has in the shape 
of a  femme fatale46, is very businesslike, which again fosters a reading of an 
independent woman having to always be sexually frigid. These women com-
pliment the respectable elderly Marlowe apart from the fact that they do not 
help to confirm his heterosexual status at all. Not surprisingly, the only woman 
who actually does intrigue Marlowe is the only woman embodying tradition-
ally patriarchal conceptions of femininity, Mona Mars. She is the only woman 
performing during the film, in a very much Classic Hollywood vein, lending 
herself to objectification by the male gaze. The film deals with the evils of 
the feminist movement by compartmentalizing and labeling the female ex-
perience, a misogynistic move befitting the values of hegemonic masculinity 
unsuccessfully revived in Mitchum’s Marlowe.

As far as the models of other masculinities are concerned, the film does not 
add much novelty, apart from the gentleman detective poached from another 
genre, to the set already exhibited in the 1940s. However, there is an attempt 
to simplify some of the relationships between male protagonists. For example, 
Canino is incapacitated because his leg is in a cast, which makes it less likely 
that he will be read as Marlowe’s putative evil doppelgänger, as was the case 
in the 1940s film47. Eddie Mars remains the detective’s only possible double. 
Yet his Britishness is used in a traditional American way to vilify and effemi-
nize him thus rendering the doubling impossible. Joe Brody, the only other 
character who is defined by the spaces he inhabits, is for some reason consis-
tently shown in a nautical context. The nautical props signify leisure, as only 
a wealthy city man can afford to sail and may be a sign of his class aspirations. 
It has been a practice of the detective genre to have the detective matched with 

45 Note Chandler’s own description of that scene: Marlowe “savagely” tearing away the sheets. 
Chandler, The Big Sleep, p. 173.

46 Holt argues that neo noirs rarely featured femmes fatales, idem, op. cit., p. 26.
47 However, one could argue that the leg in cast is a  symbolic reflection of Marlowe’s impotence, 

asexuality or celibacy.
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a masculine archenemy similar to the protagonist. This strategy helped to es-
tablish the hero as somebody who could have been evil and decided not to. The 
doppelgänger’s death or imprisonment signaled a rite of passage for the sleuth. 
Mitchum’s Marlowe experiences no such ritual of maturation because it seems 
redundant for this aged persona: again, the logic of the genre is nullified by the 
consequences of the protagonist’s age.

Rather than a revival of the 1940s and 50s misogynistic ideology, or a revi-
sion of it performed in the 1970s progressive cinema, this film is an anticipa-
tion of the 1980s anti-feminist backlash, revealing a true hatred of women and 
a new fear of homosexuality in the post Stonewall era. Winner’s adaptation 
also signals the coming of a Reganesque period, based on a promise to revive 
masculinity itself. This promise translated into the cinematic context via pro-
tagonists such as Rambo, the vigilante seeking justice in the aftermath of the 
Vietnam War, and via communal values in films such as Star Wars and Jaws. 
These two strategies reinforce the tension at the core of American identity be-
tween the masculinity/Americanness coded in individualism and the value of 
the community, and family especially.

Finally, it is the aging of the character and the cultural signification of 
aged masculinity that render Mitchum’s Marlowe a failed anticipation of the 
retributive masculinity of later characters’ such as Rambo or Rocky, to name 
just those featuring Sylvester Stallone. The aging of the hero intended as way 
of fixing his dominant heterosexual masculinity contributed to the undoing 
of the logic of a genre reliant on a certain degree of voluntary outcasting and 
anxiety over masculinity. As a  result, the film failed ideologically, but also 
commercially and critically.

Today’s attempts to revive the action hero movies of the 1980s and 1990s 
rely on pastiche rather than the sincerity deployed in Winner’s film. Whatever 
the strategy, however, it seems that a resurgence of cultural representations of 
aged men and a generic revival signal a new preoccupation of popular culture 
with the question of aging masculinity. It seems that contemporary resurrec-
tions of former starts of retributive masculinity include a level of self-mockery, 
which were not present in Winner’s film. This could suggest that contempo-
rary mainstream cinema has managed to subsume the subversive potential of 
minoritarian readings into its profit-producing machine.
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No Genre for Old Men:  
Age and Masculinity in Winner’s 1978 The Big Sleep

In the 1978 adaptation of Raymond Chandler’s The Big Sleep, Philip Marlowe, 
the iconic noir detective, was portrayed by then seventy years old Robert Mitchum. 
As a result, the detective figure known for his tough working-class masculinity 
was transformed into an elderly affluent gentleman. The casting choice was an 
attempt to connect the neo-noir film to its 1940s predecessors, but even despite 
famous cast members Winner’s movie met with little popular, critical or academic 
interest. Yet the film serves as a valuable illustration of the challenges of reviving 
hegemonic masculinity models within genre revivals. My analysis will show how 
the tension in representations of aged masculinity unravels the logic of neo-noir 
and masculinity inscribed in the neo-noir hero. Though both noir and neo-noir 
share an investment in patriarchy, Winner’s film renders the attempts to revive 
its void. By casting an elderly 1940s icon the film rather than neo became “dated 
noir,” while its depiction of masculinity proved nothing more than a nostalgic cry 
for an imagined past of hegemonic masculinity.
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Władcy spojrzenia
Jednym z  najczęściej cytowanych, najbardziej znanych i  wpływowych ese-

jów w historii filmoznawstwa jest Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne Laury 
Mulvey1. Autorka odnosi się w nim do sposobów przedstawiania kobiecych ciał 
i  seksualności na ekranach w  Hollywood ery klasycznej2. Zgodnie z  jej słynną 
tezą „przyjemność spojrzenia dzieli się na aktywną – męską, i bierną – żeńską”3, 
a władcami spojrzenia są bohaterowie, twórcy i widzowie płci męskiej. Sprawia 
to, że „pokazana kobieta funkcjonuje tradycyjnie na dwóch płaszczyznach: jako 
przedmiot erotyczny dla postaci ekranowych i jako przedmiot erotyczny dla widza 
(...) wzrok widza i mężczyzny z filmu biegną w jednym kierunku”, dzięki czemu 
mogą oni „rządzić filmową fantazją”4. Koncepcja Mulvey została zbudowana na 
fundamencie teorii psychoanalitycznej, ale w jeszcze większym stopniu na bada-
niu fabuł i środków filmowych przypisanych kobiecym bohaterkom. Wśród przy-
kładów pojawiają się przede wszystkim „syreny” Hollywood – Marylin Monroe 
(Rzeka bez powrotu, reż. Otto Preminger, 1954), Lauren Bacall (Mieć i nie mieć, 
reż. Howard Hawks, 1944), Marlena Dietrich (zwłaszcza w  filmach Josefa von 
Sternberga) – ukazywane jako „ekshibicjonistki” wystawiane na erotyczny ogląd. 
Obserwację Mulvey można jednak z powodzeniem odnieść do całego kina lat 30. 
i 40., zwłaszcza do film noir i fetyszyzowania figury femme fatale. Wśród strategii 
erotyzujących bohaterki należy wymienić: fragmentaryczne ujęcia ciała (np. zbli-

1 L. Mulvey, Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne, tłum. J. Mach, [w:] Panorama współczesnej myśli 
filmowej, red. A. Helman, Universitas, Kraków 1992, s. 95-107.

2 Okres klasyczny obejmuje czas od wprowadzenia dźwięku (1927) do przemian w systemie produkcji 
i organizacji, które nastały w latach 60., por. D. Bordwell, J. Staiger, K. Thompson, The Classical 
Hollywood Cinema, Film Style & Mode of Production to 1960, Routledge, Londyn 2005, s. 548-606.

3 L. Mulvey, op. cit., s. 100.
4 Ibidem.
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żenia na nogi, twarze), technikę POV (ujęcie z punktu widzenia; zapośredniczenie 
spojrzenia widza przez postać męską), specjalny rodzaj oświetlenia, sugerowanie 
nagości5, fabularne i wizualne łączenie postaci z przedmiotami konotującymi sek-
sualność i/lub perwersję6. „Pojawienie się kobiety jest zawsze związane ze strachem. 
Mężczyzna ma liczne sposoby pozbycia się tego lęku: może (...) niszczyć ją i unie-
ważniać (...) lub (...) uczynić z niej fetysz”7, a „fragment rozczłonkowanego ciała 
niszczy renesansową przestrzeń i charakterystyczną dla niej iluzję głębi, której wy-
maga tradycyjna narracja; czyni ekran płaskim i odrealnia go, nadając mu cechy 
wycinka lub ikony”8.

Sposób ukazywania kobiet w kinie tamtego okresu faktycznie był bardzo skon-
wencjonalizowany, ale także – jako wynikający z tej samej ideologii „świata rzą-
dzonego przez nierówność płci”9 – ściśle związany ze strategiami hollywoodzkiego 
obrazowania cielesności męskiej. „Postać męska nie może unieść ciężaru uprzed-
miotowienia seksualnego. Mężczyzna nie chce patrzeć na swego ekshibicjonistycz-
nego sobowtóra (…) Olśniewające cechy charakterystyczne gwiazdora filmowego 
nie są więc cechami erotycznego przedmiotu podziwu”10.

Władczynie spojrzenia?
Dlaczego tak się działo i męskość, w opozycji do kobiecości, pozostawała nie-

seksualna, a kobieta nie mogła być „władczynią spojrzenia”? Laura Mulvey jako 
przyczynę wskazuje heteronormatywny i patriarchalny charakter klasycznego kina 
amerykańskiego, wynikający oczywiście z  ideologii dominującej w całym społe-
czeństwie. To była szeroko rozumiana stała, w ramach której następowały liczne 
zmiany, negocjacje i tarcia zależne od konkretnego momentu w historii XX wieku. 
Jak wiadomo, była ona dość dynamiczna, także pod względem obyczajowym, dla-
tego jako źródło wzorów męskości należy wskazać przede wszystkim ewoluujący 
sposób definiowania oraz rozumienia tej kategorii w kulturze amerykańskiej – po-
czynając od czasów pionierów i herosów Pogranicza, poprzez dwie wojny światowe 
i czasy wielkiego kryzysu, aż po okres zimnej wojny. „W każdym momencie dzie-
jowym jakaś forma męskości zostaje kulturowo wywyższona. Hegemoniczną mę-
skość można zdefiniować jako konfigurację praktyk genderowych ucieleśniających 
aktualną odpowiedź na kwestię podtrzymania systemu patriarchalnego”11. 

5 Na tyle, na ile pozwalała hollywoodzka cenzura obowiązująca w latach 1934-1968 (Kodeks Haysa 
i administracja pilnująca przestrzegania jego zapisów, Production Code Administration – PCA).

6 Na przykład szminka w Listonosz zawsze dzwoni dwa razy (reż. Tay Garnett, 1946), łańcuszek na nogę 
w Podwójnym ubezpieczeniu (reż. Billy Wilder, 1944).

7 W. Godzic, Film i  psychoanaliza: problem widza, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 1991, s. 104.

8 L. Mulvey, op. cit., s. 101.
9 Ibidem, s. 100.
10 Ibidem.
11 S. Cohan, Masked Men. Masculinity and the Movies in the Fifties, Indiana University Press, 

Bloomington 1997, s. 35.
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Do zakończenia drugiej wojny światowej dominujący i pozytywnie wartościo-
wany wzór był dosyć stabilny, archetypiczny i maskulinistyczny, oparty na wy-
nikających z historii oraz okoliczności indywidualizmie, sile fizycznej i odcięciu 
od emocji. Doskonale oddaje to nazwa popularnego (i  czysto amerykańskiego) 
nurtu w literaturze, jakim był czarny kryminał, zwany hard-boiled fiction. Geneza 
tej nazwy w  języku angielskim jest kulinarna, została bowiem zapożyczona od 
określenia jajek gotowanych na twardo (właśnie hard-boiled) i  służyła do okre-
ślenia – między innymi – zasady „dzikiego” kapitalizmu, zgodnie z którą zakłady 
pracy zwalniały pracowników w podeszłym wieku. Termin ten konotował zatem 
zarówno wyeliminowanie tego, co „stare, miękkie, nieostre, delikatne, kobiece, 
emocjonalne”12, jak i konieczność „wykształcenia ochronnej powłoki, która osła-
niałaby uczucia bohatera”13.

Czas powojennej stabilizacji – ekonomicznej prosperity i Pax Americana – był 
już jednak mniej jednoznaczny, a  wzorców męskości przybywało. „Siła narodu 
zależała od zdolności mocnego, męskiego mężczyzny do przeciwstawienia się ko-
munistycznemu zagrożeniu (…) Według popularnych mądrości tamtych czasów, 
»normalne« heteroseksualne zachowanie kumulujące się w małżeństwie reprezen-
towało »dojrzałość« i  »odpowiedzialność«”14. „Dominowało przekonanie, że do 
pokonania komunizmu najlepiej nadaje się tradycyjna amerykańska rodzina (…) 
kluczem do potęgi politycznej Stanów Zjednoczonych miała być prężna amery-
kańska męskość, niezłomny indywidualizm, przedsiębiorczość i umiłowanie wol-
ności”15, choć w imię budowania rodziny, zwartej społeczności (np. na przedmie-
ściu) i pracy w korporacji ów indywidualizm musiał być łagodzony i redefiniowany 
– udomowiony. „Polityczne różnice między Stanami Zjednoczonymi a Związkiem 
Radzieckim były ujmowane w kategoriach genderowych, zimną wojnę przedsta-
wiano jako bitwę między tym, co męskie a  tym, co kobiece”16, przy czym po-
zytywnie waloryzowana była męskość, która łączyła się z władzą i aktywnością. 
Innymi słowy, skoro kobiecość utożsamiano w dużej mierze z biernością, a ko-
biety były postrzegane i  prezentowane jako obiekty pożądania, to męskość nie 
mogła nosić podobnych cech – sprowadziłyby one mężczyznę do roli przedmiotu, 
a nie podmiotu relacji, równoznacznej z pasywnością i słabością. Z drugiej strony 
jednak to właśnie lata 50. przyniosły wyraźną, przełomową zmianę w sposobach 
prezentowania mężczyzn na ekranie. Warto jednak zatrzymać się na chwilę na cza-

12 W. Marling, The American Roman Noir. Hammett, Cain and Chandler, The University of Georgia 
Press, Ateny 1995, s. 224.

13 G. D. Phillips, Creatures of the Darkness. Raymond Chandler, Detective Fiction, and Film Noir, The 
University Press of Kentucky, Lexington 2000, s. 3; oczywiście nie oznaczało to, że obraz męskości 
w kinie lat 40. (kiedy najczęściej adaptowano hard-boiled fiction) był całkowicie jednoznaczny – wręcz 
przeciwnie, w film noir (filmowym czarnym kryminale) tematyzowana była w dużej mierze męskość 
w  kryzysie. Sam sposób jej obrazowania na ekranie – strategie wizualne – był jednak jednolity 
i archetypiczny.

14 S. Cohan, op. cit., s. 6-7.
15 A. Graff, Wstęp. Mistyka po amerykańsku, mistyka po polsku, [w:] B. Friedan, Mistyka kobiecości, tłum. 

A. Grzybek, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2012, s. 11.
16 Ibidem, s. 7.
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sach wcześniejszych, pojedyncze odstępstwa potwierdzają bowiem reguły rządzące 
hollywoodzkim kinem niemym, a także późniejszym – lat 30. i 40. XX wieku. 
Do wyjątków należy przede wszystkim Rudolf Valentino, pierwszy prawdziwy 
amant kina, wpisany w  emploi latynoskiego kochanka. Valentino to oryginalny 
great latin lover17, ekranowy fantazmat konstruowany na podobieństwo gwiazd 
kobiecych (epoki niemej i wczesnej dźwiękowej, tu strategie były raczej statyczne). 
W świetle teorii Mulvey kluczowy jest przede wszystkim początek jego wielkiej 
kariery jako najsłynniejszego amanta kina niemego. Zadecydowało o nim bowiem 
kobiece spojrzenie należące do June Mathis, hollywoodzkiej scenarzystki i monta-
żystki, która do filmu Czterech jeźdźców Apokalipsy (reż. Rex Ingram, 1921) dodała 
zbędną dla akcji scenę, w której Valentino tańczy erotyczne tango z przypadko-
wą dziewczyną. Podobnie jak fabuły późniejszych, najpopularniejszych filmów 
z gwiazdorem, czyli Szejka (reż. George Melford, 192118) i Syna szejka (reż. George 
Fitzmaurice, 1926), także ten zabieg obliczony był na odwołanie właśnie do kobiet 
i ich skrywanych pragnień. Valentino opisywano jako ucieleśnienie „fenomenalnej 
młodości”, a Szejk dał nazwę nowemu stylowi młodzieńczej męskości19 – opartej 
zarówno na wieku, jak i egzotyce.

Te elementy, połączone ze sposobem filmowania podkreślającym fizyczne 
piękno Valentino, sprawiły, że stał się on pierwszą erotyzowaną męską gwiaz-
dą przeznaczoną „do patrzenia”, co znalazło wielki oddźwięk (znaczony m.in. 
filmami dokumentującymi jego pogrzeb i przedstawiającym setki fanek bio-
rących w  nim udział). „Stworzony dla kina przez kobiety, Valentino ofero-
wał nowy, zupełnie nieamerykański typ męskości (…) a  jego wpływ na obie 
płcie był elektryzujący: do końca 1921 roku otrzymywał już 900 listów od 
fanek tygodniowo”20. Valentino zmarł na sepsę po nieudanej operacji wycięcia 
wyrostka robaczkowego w wieku zaledwie 31 lat. Oznacza to, że gdy – wraz 
z Szejkiem i Czterema jeźdźcami Apokalipsy – zaczęła się jego sława, miał lat 
26, co nie pozostaje bez znaczenia (wedle standardów ówczesnego Hollywood 
był to wiek nadal raczej chłopięcy niż męski). Otwarta seksualność w kultu-
rze amerykańskiej (także popularnej) XX wieku od początku była bowiem 
wiązana z młodością, która – tym samym – stawała się centralnym obszarem 
istnienia męskiej seksualności w kinie głównego nurtu. Ponieważ przykłady 
erotycznego (wizualnego) definiowania mężczyzn i tak były sporadyczne, mło-
dy wiek Valentino, a po nim Franka Sinatry (który jednak w kinie zaistniał 
dopiero w  latach 50.), miał szczególne znaczenie. To on, definiując ich obu 
jako nie-mężczyzn, chłopców w  (mniej lub bardziej21) męskich ciałach, po-
zwalał im być obiektami pożądania bez groźby odrzucenia przez większość 

17 Paradoksalnie, aktor miał korzenie włoskie i francuskie.
18 Adaptacja bestsellerowej powieści Edith M. Hull pod tym samym tytułem.
19 J. Savage, Teenage. The Creation of Youth 1875-1945, Chatto & Windus, Londyn 2007, s. 203.
20 Ibidem.
21 W  porównaniu z  męskimi i  hipermęskimi gwiazdami swoich czasów, takimi jak m.in. Douglas 

Fairbanks, Charles Farell (kino nieme) bądź Humphrey Bogart, Robert Mitchum, Burt Lancaster 
(lata 40.), Valentino i Sinatra mieli sylwetki raczej androginiczne. 
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konserwatywnych odbiorców. „Podobnie jak Valentino, Sinatra nie był męski 
w tradycyjnym sensie: został zaprojektowany by pociągać młode kobiety”22.

Nie licząc więc absolutnego wyjątku, jakim w kinie niemym stał się Rudolf 
Valentino – fantazmat definiowany głównie przez swą seksualność – w Hollywood 
aż do lat 50. po prostu nie ukazywano bohaterów-mężczyzn jako przedmiotów 
erotycznego oglądu.

„Mafia chłopców”
Era Eisenhowera, zwana „ostatnią dekadą amerykańskiej niewinności”, była 

paradoksalna: rozpięta między stłumieniem i  obyczajowym konserwatyzmem 
a ekscesem i postępującym permisywizmem, który wybuchł zresztą w okresie kon-
trkultury. Zmieniający się wówczas sposób obrazowania mężczyzn na ekranach 
był związany z szerszymi przemianami zarówno społecznymi, jak i produkcyjny-
mi, na każdej płaszczyźnie sprowadzał się natomiast do umiejscowienia prywat-
ności – rodziny („domowej mistyki”23), psychologii, seksualności – w  centrum 
zainteresowania.

Wśród czynników, które miały szczególnie znaczący wpływ na dobór tematów 
w ówczesnym kinie, należy wskazać zimnowojenną atmosferę walki z  komuni-
zmem. Działalność Komisji Senackiej do Spraw Działalności Antyamerykańskiej 
(HUAC), czyli tzw. polowania na czarownice – trwające od 1947 roku poszukiwa-
nie i wpisywanie na czarne listy rzekomych komunistów, w rzeczywistości najczę-
ściej twórców o krytycznym nastawieniu do wielu aspektów życia w Stanach Zjed-
noczonych – było jednym z pretekstów do porządkowania wewnętrznych spraw 
przemysłu filmowego. Za pomocą stawiania pracowników sektora filmowego 
przed HUAC i wpisywania ich na czarne listy zarazem odpowiadano na zapotrze-
bowanie rządu w Waszyngtonie oraz regulowano kwestie strajków i źle widzianą 
działalność związków zawodowych w Hollywood. Ma to znaczenie także dlatego, 
że aktywność HUAC faktycznie przyniosła wiele zmian w krajobrazie filmowym 
– przede wszystkim przytłumione zostały społeczne zainteresowania Hollywood. 
Akcent tematyczny został przeniesiony z  tak istotnych w  latach 40. kwestii za-
palnych (rasizm, antysemityzm, skutki wojny) na szeroko rozumianą psychologię, 
co znalazło odbicie między innymi w cieszących się wówczas szczególną estymą 
melodramatach rodzinnych oraz adaptacjach sztuk Tennessee Williamsa. Filmy te, 
np. Tramwaj zwany pożądaniem (reż. Elia Kazan, 1951), Kotka na gorącym, blasza-
nym dachu (reż. Richard Brooks, 1958), Słodki ptak młodości (reż. Richard Brooks, 
1962), miały kluczowy wpływ na definiowanie ekranowej męskości i strategie jej 
wizualizowania.

Podobny efekt wywarły: rosnąca od lat 40. popularność psychoanalizy – nie-
zwykle silnie wpisanej w amerykańską popkulturę – oraz koncentracja na seksie, 

22 J. Savage, Teenage. The Creation of Youth 1875-1945, s. 445.
23 S. Cohan, op. cit., s. 50.
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zarówno wśród badaczy (np. William Masters i Virginia Johnson), jak i twórców 
filmowych (mimo częściowo prawdziwych opinii o pruderyjności tej epoki). Jak 
pisała Betty Friedan: „psychoanaliza stała się wygodną ucieczką przed groźbą bom-
by atomowej, McCarthym, tymi wszystkimi denerwującymi problemami, które 
mogły zatruć smak steków, przyjemność, jaką daje posiadanie nowego samochodu 
i kolorowego telewizora oraz basenu na tyłach domu”24. 

Steven Cohan zauważa, że dominujący typ męskości w latach 50. to żywiciel 
rodziny – „człowiek w szarym flanelowym garniturze”, mężczyzna realizujący się 
w pracy korporacyjnej, ale udomowiony, wyznający propagowaną wówczas ideę 
małżeńskiej bliskości (togetherness). To jednak nie on zapisał się w  kolektywnej 
wyobraźni, i  to mimo mnogości filmów, których był bohaterem25. Do masowej 
publiczności – w dużej mierze składającej się wówczas z nastolatków – przemówił 
zupełnie inny typ męskości i  bohatera, zarówno wpisywanego w  określony ro-
dzaj fabuł i relacji między postaciami, jak i w specyficzny sposób wizualizowane-
go. Obrazowanie ciał mężczyzn w kinie lat 50. zostało najlepiej oddane w dwóch 
określeniach: „wiek klaty” (the age of chest) i „gra w stylu podartego podkoszulka” 
(torn t-shirt style of acting)26. Oba trafnie podsumowują typ męskości i gry aktor-
skiej wiązany z magnetyczną ekranową obecnością Marlona Brando, którego na 
kinematograficzny piedestał wyniósł Elia Kazan w słynnym Tramwaju zwanym 
pożądaniem. To właśnie młody Brando w roli Stanleya Kowalskiego (którego grał 
wcześniej na Broadwayu) i  w  obiektywie Harry’ego Stradlinga unieważnił tezy 
Mulvey, tak adekwatne do kina poprzednich dekad27. 

Zadecydowało o tym kilka czynników. Obok Montgomery’ego Clifta, Jamesa 
Deana, Paula Newmana, a także Sala Mineo, Elvisa Presleya, Anthony’ego Per-
kinsa i innych, dziś najczęściej zapomnianych (jak John Saxon), Brando stanowił 
część istotnej zmiany w  Hollywood. Należał do pokolenia młodych aktorów – 
„mafii chłopców”28 – najczęściej wywodzących się z nowojorskiego Actors Studio, 
wczesnych antygwiazdorów grywających role zagubionych w życiu neurotyków. 
Co szczególnie istotne – były to postaci chłopców, a rozumienie tego pojęcia wy-
kraczało poza kwestie metrykalne. Chłopiec był przede wszystkim nie-mężczyzną 
(i to niezależnie od wieku aktora, Brando i Newman zaczynali poważną karierę 
przed trzydziestką), a więc „innym”, „obcym”, na podobieństwo kobiet oraz mniej-
szości rasowych, etnicznych i seksualnych. Kategoria chłopięcości odnosiła się więc 

24 B. Friedan, op. cit., s. 183.
25 Nazwa „człowiek w  szarym flanelowym garniturze” została zaczerpnięta z  tytułu książki (Sloan 

Wilson, 1955) i filmu (Man In the Gray Flannel Suit, reż. Nunnally Johnson, 1956), a pierwszego 
kinowego „mężczyznę w  szarym flanelowym garniturze” zagrał Gregory Peck. Filmy o  karierze 
korporacyjnej stanowiły w latach 50. osobny cykl, np. Patterns, (reż. Fielder Cook, 1956), Wszystko 
na kredyt (reż. Martin Ritt, 1957). Współcześnie ten typ postaci pojawia się w ramach krytycznego 
retro, np. w Drodze do szczęścia (reż. Sam Mendes, 2008) i serialu Mad Men (2007-2015).

26 Za: S. Cohan, op. cit., s. 191.
27 Biorąc po uwagę, że pisała swój esej w latach 70., Mulvey zdecydowała się pominąć ten aspekt kina 

amerykańskiego.
28 Za: S. Cohan, op. cit., s. 240.
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nie tyle do wieku, ile do zestawu cech stereotypowo przypisywanych kobietom. 
Były to intensywność i emocjonalność (czasem na granicy histerii29), fizyczne pięk-
no nie kamuflowane, lecz właśnie podkreślane środkami filmowym, a niekiedy 
również androginiczna sylwetka, jak w wypadku Clifta i Perkinsa i w konsekwen-
cji – ambiwalencja seksualna30. Były to cechy, które wyraźnie odcinały aktorów od 
hipermęskich, „dorosłych” gwiazdorów starszego pokolenia (takich jak Humphrey 
Bogart, John Wayne, Robert Mitchum), a zwłaszcza od reprezentowanego przez 
nich typu mocnej męskości, poddawanego zresztą w kinie lat 50. wyraźnej i konse-
kwentnej krytyce (np. w melodramatach rodzinnych podważających silną pozycję 
ojca-patriarchy). „Montogmery Clift i Marlon Brando [i inni – PW] reprezentowa-
li odrzucenie norm genderowych często utożsamianych z latami 50.”31.

„Wiek klaty”
Tak naprawdę pierwszym aktorem w nowym stylu był Montgomery Clift 

debiutujący w 1949 roku w Rzece czerwonej. W słynnym westernie Howarda 
Hawksa konfrontowane są dwa typy męskości – stary, maczystowski (postać 
grana przez Johna Wayne’a) z nowym, delikatnym, opiekuńczym i koncyliacyj-
nym, reprezentowanym przez Clifta. Dla sposobu wizualizowania męskich ciał 
istotniejszy był jednak Brando – „Valentino pokolenia bopu”32, aktor „z twarzą 
poety i ciałem gladiatora”33. Nie tylko pokazywał muskularny tors – nagi lub 
w mokrym podkoszulku – ale był też filmowany technikami zarezerwowanymi 
wcześniej dla gwiazd kobiecych. Już w pierwszej scenie, w której się pojawia 
– i  ściąga podkoszulek – jednoznacznie podkreślony zostaje punkt widzenia 
parzącej na niego Blanche (Vivien Leigh) oraz jego erotyczny charakter. Tym 
razem to więc nie mężczyzna, lecz bohaterka zapośrednicza spojrzenie publicz-
ności – ona patrzy, on „jest oglądany” – poszerzając adresatów tego obrazu tak 
na kobiety, jak i nieheteroseksualnych mężczyzn. Podobnie dzieje się w najsłyn-
niejszej scenie filmu, gdy Stanley w podartym podkoszulku przyzywa krzykiem 
niepotrafiącą mu się oprzeć żonę, Stellę (Kim Hunter). Jednoznacznie czyni 
to ze Stanleya-Brando seksualny spektakl34. Oczywiście, w  świetle przebiegu 
wydarzeń oraz atawistycznej agresji i brutalności bohatera, podszytych infan-

29 Słynna Metoda nauczana w Actors Studio nakazywała – między innymi – sięgnąć do najgłębszych 
pokładów własnych emocji i doświadczeń, by w pełni utożsamić się z postacią.

30 Częstym kodem dla homoseksualizmu bohaterów była właśnie ich młodość (łączona z  innymi 
„niemęskimi” cechami, jak wrażliwość, niechęć do przemocy, otwarta emocjonalność), np. postać 
„chłopięcego” męża Blanche w Tramwaju zwanym pożądaniem lub Toma w Herbacie i sympatii (reż. 
Vincente Minnelli, 1956).

31 K. Hatch, 1951- Movies and the New Faces of Masculinity, [w:] American Cinema of the 1950s. Themes 
and Variations, red. M. Pomerance, Rutgers University Press, New Brunshwick 2005, s. 63.

32 S. Cohan, op. cit., s. 242.
33 K. Hatch, op. cit., s. 59.
34 Spektakl ów został natychmiast dostrzeżony przez urzędników PCA, którzy nakazali przemontowanie 

sceny tak, aby zniwelować zbyt jawne pożądanie Stelli żywione do Stanleya; por. R. Barton Palmer, 
W. R. Bray, Hollywood’s Tennessee. The Williams Films and Postwar America, op. cit., s. 91.
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tylnym pragnieniem dominacji i histerycznym przywiązaniem do Stelli, było to 
zjawisko wielce dwuznaczne, igrające z tajonymi fantazjami. Doskonale wpisy-
wało się jednak w klimat epoki zafascynowanej Freudem i podkreślającej rolę 
kobiecej seksualności35.

Znaczenie tak ukierunkowanego spojrzenia bardzo często osadzane jest 
w kontekście biograficznym (homoseksualizmu Williamsa) i queerowym („je-
śli w Tramwaju zwanym pożądaniem obecność kobiety staje się kamuflażem 
dla gejowskiego spojrzenia i identyfikacji, to sztuka może być rozumiana jako 
prezentowanie mężczyzny-obiektu męskiego pragnienia”36). Nawet jeśli jednak 
przyjmiemy, że owo kobiece spojrzenie jest tak naprawdę męskim, homoseksu-
alnym, to strategie twórców – Kazana i jego następców (np. Richarda Brooksa 
adaptującego Kotkę na gorącym, blaszanym dachu i Słodkiego ptaka młodości) 
– nie były wykluczające, lecz inkluzywne, uwzględniające nie tylko kobiety 
i gejów, ale też mężczyzn heteroseksualnych. „Znacznie więcej osób (zwłaszcza 
młodszych, homo i hetero) postrzegało wizerunki Brando w podkoszulku lub 
Newmana bez koszuli jako wyzwalające”37.

Świadomość konwencji podkreślających kobiece piękno nie tylko była po-
wszechna i silna, ale też automatycznie kojarzona z potencjalnym zdemasku-
linizowaniem. Wiele mówiąca jest kwestia Humphreya Bogarta – zdejmujące-
go w Afrykańskiej królowej (reż. John Huston, 1951) koszulę – skierowana do 
operatora, Jacka Cardiffa. „Widzisz moją twarz. Ma wiele linii i zmarszczek, 
bo kultywowałem je od lat i  je lubię. Są częścią mnie, więc nie maskuj ich 
światłem”. Bogart obawiał się posądzenia o zniewieściałość i podważenia jego 
męskości38. Faktycznie – odsłaniający torsy „męscy” mężczyźni byli filmowa-
ni zupełnie inaczej niż „chłopięcy” Brando w  filmie Kazana (i  jego następ-
cy, zwłaszcza Paul Newman, modelowy przykład hollywoodzkiego piękna). 
Słynnego przykładu dostarczył w 1934 roku Clark Gable, który rozebrał się 
do połowy w  Ich nocach (reż. Frank Capra). Wprawdzie zrewolucjonizował 
wówczas męską modę, ponieważ pod koszulą nie miał podkoszulka, jednak 
partnerująca mu Claudette Colbert bynajmniej na niego nie patrzyła, raczej 
uciekała wzrokiem. Mimo że film Capry to komedia, męska cielesność jest 
tu podskórnie wiązana z zawstydzeniem, ale też obawą (zniwelowaną dopiero 
finałowym małżeństwem bohaterów). Podobnie było w filmach przygodowych 
(np. pirackich; o Tarzanie z Johnnym Weissmullerem) oraz bokserskich (m.in. 
Ostatnia runda, reż. Robert Rossen, 1947; Zmowa, reż. Robert Wise, 1949), 

35 Betty Friedan, dająca w Mistyce kobiecości przede wszystkim obraz obyczajowości epoki, zwraca uwagę, 
że ówcześni psychologowie i psychoanalitycy dowodzili nie tylko, że kobiecie z natury przeznaczona 
jest rola pani domu, ale także, iż tylko podporządkowując się tradycyjnej wizji kobiecości, jest ona 
w stanie osiągnąć satysfakcję seksualną. Por. B. Friedan, op. cit., s. 266-270.

36 S. Madison, Fags, Hags and Queer Sisters. Gender Dissent and Heterosocial Bonds in Gay Culture, 
Palgrave-MacMillan, Londyn 2000, s. 16.

37 M. Paller, Gentleman Callers. Tennessee Williams, Homosexuality and Mid-Twentieth-Century Drama, 
Pallgrave-MacMillan, Londyn 2005, s. 181.

38 K. Hatch, op. cit., s. 58.
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gdzie siła i  aktywność fizyczna neutralizowały nieodzowną w  tych nurtach 
i gatunkach, ale oderotyzowaną nagość.

Najlepszym przykładem jest jednak film z 1962 roku, czyli z czasu już po 
omawianej wizualnej rewolucji związanej z  męskością. W  Przylądku strachu 
(reż. J. Lee Thompson) Robert Mitchum gra psychopatycznego Maxa Ca-
dy’ego, człowieka szukającego zemsty i  zagrażającego rodzinie protagonisty 
(Gregory Peck). W dwóch scenach i sekwencji finałowej Mitchum prezentuje 
muskulaturę – nagi, nader mocarny tors, dominujący w odpowiednio skompo-
nowanym kadrze. W jednej ze scen wyraźnie zostaje podkreślone, że patrzy na 
niego kobieta, z którą zresztą spędza noc. W jej oczach – inaczej niż w wypadku 
Blanche i Stelli z Tramwaju zwanego pożądaniem – nie ma już jednak pożąda-
nia, lecz uzasadniony lęk przed przemocą, co ma pogłębić strach przed Cadym, 
zaakcentować brutalność i tkwiące w nim immanentne zło. W finale, gdy Cady 
rozbiera się do połowy, jest to przygotowanie do zbrodni i agresji, także seksual-
nej. Z jednej strony rola Mitchuma, podobnie jak innych ikon maczyzmu – np. 
Bogarta w Pustce (reż. Nicolas Ray, 1950) i Godzinach rozpaczy (reż. William 
Wyler, 1955), Jamesa Cagneya w Białym żarze (reż. Raoul Walsh, 1949), Joh-
na Wayne’a w Poszukiwaczach (reż. John Ford, 1956) – wpisywała się w trend 
budowania i pozytywnego waloryzowania nowego typu męskości w kinie lat 
50., czyli żywiciela rodziny. Udomowiony mężczyzna przynajmniej częściowo 
rezygnujący ze swej niezależności na rzecz rodziny i pracy w korporacji zyskiwał 
w zestawieniu z bohaterem archetypicznie męskim, ale psychopatycznym, czę-
sto zresztą broniąc przed nim rodziny (jak w Przylądku strachu i Godzinach roz-
paczy). Tradycyjny wzorzec – siła fizyczna, indywidualizm, emocjonalna niedo-
stępność – został w podobnych fabułach spatologizowany i skompromitowany. 
Z drugiej strony takie ukazanie Cady’ego dowodziło, że w latach 50. i 60. moż-
na było erotyzować aktora reprezentującego nie typ mężczyzny, lecz chłopca, 
czyli właśnie Brando, Newmana bądź Presleya39. Paradoksalnie, dowodzi tego 
przykład obsadzenia dojrzałego już (37-letniego) Williama Holdena jako Hala 
w Pikniku (reż. Joshua Logan, 1955), adaptacji sztuki Wiliama Inge’a. Holden 
gra „ogiera” pożądanego przez wszystkie bohaterki i bezwstydnie wystawianego 
na ich spojrzenia. Rola była przewidziana dla młodszego aktora40, a świadectwa 
z epoki (i sam film) przypominają, jak niekomfortowo czuł się w niej „męski” 
Holden, zwłaszcza w ujęciach pokazujących jego nagi tors – uczucie to udzielało 
się części krytyków41. Widać to zresztą na ekranie, szczególnie w scenie, gdy naj-
bardziej rozhisteryzowana bohaterka (Rosalind Russell) zdziera z niego ubranie. 
39 Istotnym elementem scenicznej persony Presleya była trudna do stłumienia seksualność (np. w telewizji 

był pokazywany tylko od pasa w górę): „Używał gitary jak fetyszu, uderzając w nią biodrami (…) był 
jak jeden z młodszych chłopców, którzy wiedzą, co robią starsi chłopcy”, A. Dowdy, The Films of the 
Fifties: The American State of Mind, William Morrow and Co., New York 1973, s. 145.

40 W prapremierze na Broadwayu (1953) Hala grał 33-letni Ralph Meeker, w końcu rolę przejął po nim 
jednak młodszy o pięć lat Paul Newman. Rolę w filmie najpierw zaproponowano Marlonowi Brando.

41 Recenzent „Variety” dostrzegał „kamerę gwałcącą męskie ciało” [„camera-rape of male body”]; za:  
S. Cohan, op. cit., s. 173. Choć strategie filmowania były analogiczne, nie pisywano tak o ekranowej 
obecności aktorek.
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Wiekowe niedopasowanie aktora do roli stało się motywem przewodnim wielu 
recenzji i analiz Pikniku42.

Oczywiście od każdej reguły występowały wyjątki. Można tu wskazać cho-
ciażby Burta Lancastera w roli Alvara, którego atletyczne ciało jest w Tatuowanej 
róży (reż. Daniel Mann, 1955) przedmiotem zachwyconego spojrzenia Serafiny 
(Anna Magnani). Film nakręcony na podstawie sztuki Tennessee Williamsa jest 
jednak komedią. Męskość Alvara zostaje więc „rozbrojona” już niejako w punk-
cie wyjścia i ma zupełnie inny charakter niż w  innych adaptacjach Williamsa 
bądź melodramatach rodzinnych stawiających w centrum zainteresowania sek-
sualność (a nawet histerię seksualną). Najbardziej pamiętnym występem Lanca-
stera, który nie stronił zresztą od eksponowania imponującej muskulatury (Kar-
mazynowy pirat, reż. Robert Siodmak, 1952; Trapez, reż. Carol Reed, 1956), było 
jednak Stąd do wieczności (reż. Fred Zinnemann, 1953). Mimo że jest to film 
wojenny, adaptacja powieści Jamesa Jonesa, najsłynniejsza scena – uważana w la-
tach 50. za skandalizującą – rozgrywa się na plaży między sierżantem Wardenem 
(Lancaster) a Karen Holmes (Deborah Kerr). Oboje są w mokrych kostiumach, 
łączy ich namiętny pocałunek. Co jednak istotne, narracja podkreśla rolę War-
dena jako żołnierza, nie kochanka – rezygnuje on z romansu dla służby (w filmie 
pada kwestia, że jest poślubiony armii).

Inne postacie, które problematyzują omawianą kwestię to – ponownie – Stan-
ley oraz Hud (Paul Newman; Hud syn farmera, reż. Martin Ritt, 1963). Z jednej 
strony środki filmowe i fabuły ustawiają bohaterów w roli „chłopców” i obiektów 
kobiecego spojrzenia (w Hudzie patrzy służąca, Alma [Patricia Neal]). Z drugiej 
jednak obaj są seksualnymi agresorami. Stanley w finale gwałci Blanche, Hud ata-
kuje Almę. W obu wypadkach można jednak mówić o powszechnym w stosunku 
do filmów klasycznego Hollywood odczytywaniu wbrew fabule i dydaktycznym 
ramom, w jakie często były wpisywane. Chodzi o to, że już sama ekranowa obec-
ność i magnetyzm konkretnych aktorów niejako odciągały uwagę od czynów ich 
postaci43. Brando słusznie zauważał, że obsadzenie go w roli Stanleya (w sztuce 
starszego i dalece mniej atrakcyjnego fizycznie) zmieniało rozkład sympatii między 
postaciami, na jego korzyść44. Jednocześnie agresja Kowalskiego nie jest przecież 
znakiem siły i męskiego autorytetu, lecz histerycznej niedojrzałości, a Blanche nie 
zostaje ukarana za pożądanie Stanleya – film niedydaktycznie problematyzuje bo-
wiem kwestie inności i  odrzucenia45. Z kolei Newman w  roli Huda wykroczył 
już poza emploi „chłopca do pożądania”, w które wpisywał się w Kotce na gorącym 

42 Por. ibidem, s. 178.
43 Współczesnym przykładem może być obsadzenie Michaela Fassbendera w Fish Tank (reż. Andrea 

Arnold, 2009), gdzie jest to już zresztą świadoma strategia wewnątrztekstowa.
44 K. Hatch, op. cit., s. 57.
45 Według Williamsa i Kazana scena gwałtu – eufemizowanego obrazem zbitego lustra – przynosiła 

główne przesłanie sztuki i  filmu: „wszystko, co czułe i delikatne, zostaje zszargane przez dzikie 
i brutalne wpływy współczesnej kultury”, za: L. J. Leff, J. L. Simmons, The Dame in the Kimono. 
Hollywood Censorship and the Production Code, The University Press of Kentucky, Lexington 2001, 
s. 179.
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blaszanym dachu, Słodkim ptaku młodości i Długim, gorącym lecie (reż. Martin Ritt, 
1958), luźnej adaptacji prozy Williama Faulknera. Ponadto – w ramach diegezy – 
jego agresja zostaje użyta instrumentalnie (Hud odpycha od siebie kolejną postać), 
a także zniwelowana reakcją Almy. Bohaterka wprawdzie wyjeżdża, ale w ostatniej 
rozmowie przyznaje się do pożądania, stwierdzając, że Hud nie musiałby używać 
przemocy, ponieważ widok jego ciała niejednokrotnie odrywał ją od pracy.

Pragnienie Innego
Kolejnym dowodem na to, że system gwiazd i kino lat 50. owszem, „zerwały 

z tradycyjnym zróżnicowaniem technik filmowania w zależności od płci”46 (choć 
dotyczyło to przede wszystkim nie-mężczyzn) było erotyzowanie odmienności et-
nicznej i rasowej. Jest to kolejna złożona ideologicznie kwestia, przykład, że klasycz-
ne kino hollywoodzkie było polem nieustannych gier z cenzorami, starć i napięć 
między tym, co oficjalnie akceptowane (i zgodne z Kodeksem Haysa) a subwersją. 
Podkreślić należy, że w kinie okresu klasycznego odbijał się rasizm społeczeństwa 
amerykańskiego, choć nie w otwartej niechęci bądź nawoływaniu do nienawiści. 
Twórcy najczęściej nie wybierali tak bezpośredniej drogi (nie licząc obrazowania 
rdzennych Amerykanów), a  jawna agresja wobec mniejszości stała się dominan-
tą dopiero „Reaganizmu” lat 80. W dekadach wcześniejszych, zwłaszcza w latach 
30., 40. i 50., dominowało reprodukowanie rasistowskich stereotypów47. Jednym 
z nich był „czarny brutal” [„black buck”]48 – typ postaci oparty na lękach przed 
związkami między reprezentantami różnych ras (zwłaszcza między czarnym męż-
czyzną a białą kobietą), które zresztą były zakazane przez Kodeks Haysa (w latach 
1934-54). Jakakolwiek erotyzacja czarnoskórych mężczyzn na ekranie była więc 
z definicji wykluczona. Ich obsadzanie w rolach pierwszoplanowych było akcep-
towane pod warunkiem, że postacie reprezentowały aseksualny typ „wuja Toma”, 
czego najlepszym przykładem był Sidney Poitier, pierwszy czarnoskóry laureat 
Oscara za główną rolę męską49 i gwiazdor nie mniejszy od białych aktorów. Poitier 
był bardzo przystojny i należał do tego samego pokolenia, co Clift, Brando, Dean, 
jednak nigdy nie był erotyzowany na ekranie, a związki jego bohaterów z białymi 
kobietami były całkowicie aseksualne (aż do 1967 roku, gdy zagrał w Zgadnij, kto 
przyjdzie na obiad w reż. Stanleya Kramera).

Nieco inaczej, choć nie mniej stereotypowo, wyglądało postrzeganie Azjatów. 
Ponieważ w Hollywood objętym Kodeksem Haysa nie wolno było pokazywać sek-
sualności w sposób dosłowny, twórcy wypracowali szereg kodów, które ją kamu-

46 S. Cohan, op. cit., s. 165.
47 Pamiętać należy, że w Hollywood, które nigdy nie było ani jednolite, ani jednoznaczne, kręcono też 

filmy problematyzujące kwestie antysemityzmu i rasizmu (np. filmy Elii Kazana – odpowiednio – 
Dżentelmeńska umowa, 1947 i Pinky, 1949).

48 Por. D. Bogle, Toms, Coons, Mulattoes, Mammies, and Bucks: An Interpretive History of Blacks in 
American Films, Continuum, New York 2001.

49 Pierwszy Oscar, który trafił do rąk czarnoskórej osoby, to ten dla Hattie McDaniel (za drugoplanową 
rolę Mammy w Przeminęło z wiatrem, 1939, reż. Victor Fleming i inni).
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flowały (należały do nich też wspomniane strategie filmowania gwiazd kobiecych). 
Jednym z nich były nawiązania do Orientu, gdy chciano pokazać – szeroko wów-
czas rozumianą – perwersję. Postrzegane w duchu kolonialnym kraje azjatyckie ko-
jarzone były ze zmysłowością i seksualnością, także tymi nienormatywnymi. Stąd 
chociażby przydomek bohaterki granej przez Marlenę Dietrich w filmie Szanghaj 
Ekspres (reż. Josef von Sternberg, 1932) – Szanghaj Lili – bądź osadzenie akcji wielu 
produkcji w tamtych rejonach (Kasyno w Szanghaju, reż. Josef von Sternberg, 1941; 
Makao, reż. reż. Josef von Sternberg, 1952). Tak kodowano też homoseksualizm, 
czego przykłady można znaleźć w Sokole maltańskim (reż. John Huston, 1941), 
Laurze (reż. Otto Preminger, 1944) bądź Wielkim śnie (reż. Howard Hawks, 1946). 
Podobnie jak młodość, także inność – rasowa i etniczna – definiowały bohatera 
jako nie-mężczyznę. Emploi Valentino to wszak latin lover, w Szejku grał on arab-
skiego księcia o mieszanym pochodzeniu; Sinatra był Italo-Amerykaninem. W la-
tach 50. pozwalało to być mężczyźnie obiektem erotycznego oglądu. 

Dobrym przykładem jest urodzony we Władywostoku Yul Brynner50, choć 
nie we wszystkich filmach, najsłynniejszym pozostaje „męski” western Siedmiu 
wspaniałych (reż. John Sturges, 1960). W biblijnym peplum Dziesięcioro przyka-
zań (reż. Cecil B. de Mille, 1956) jego ciało zostaje poddane szeregowi estety-
zujących – a zarazem poniżających w tej optyce – zabiegów. Przede wszystkim 
obsadzony w roli Ramzesa aktor często nosi kostiumy odsłaniające tors. Co cha-
rakterystyczne – jest on wydepilowany (co cechowało także Brando przygotowu-
jącego się do roli Stanleya) – a więc pozbawiony jednej z najistotniejszych cech 
konotujących silną męskość. Potwierdzeniem tej obserwacji może być zestawie-
nie Brynnera z  Charltonem Hestonem grającym Mojżesza, a  więc postać już 
nie egzotyczną, w dodatku patriarchę. Szaty i zbroja zakrywają całe jego ciało 
ukazywane w kontekście militarnym. Jeśli zaś widać nagi tors, to jest on owło-
siony. Obraz ten odwołuje się więc do tradycyjnej męskości, a nie seksualności 
określanej przez chłopięcość bądź inność.

Ta ostatnia zaistniała jednak w kinie, stając się może nie hegemonicznym, ale 
na pewno równoprawnym wzorcem męskości – obok archetypicznie maskulini-
stycznej i udomowionej. Definicja owego trzeciego wzorca padła z ekranu w 1955 
roku w Buntowniku bez powodu (reż. Nicolas Ray), jednym z najsłynniejszych dzieł 
nie tylko tej dekady. Judy (Natalie Wood) mówi w nim do poszukującego męskiej 
tożsamości Jima (James Dean): „mężczyzna noże być delikatny i miły, jak ty. Jest 
kimś, kto nie ucieka, jak ty byłeś przyjacielem Platona, gdy nikt inny go nie lubił. 
To właśnie jest siła”.

Dziedzictwo spojrzenia
Jak wiadomo, współczesna popkultura nadal seksualizuje przede wszystkim ko-

biecość – często technikami znanymi z klasyki kina. Nie zmienia to jednak faktu, 
50 Brynner nigdy nie doprecyzował kwestii swojego pochodzenia, jednak elementem jego gwiazdorskiej 

legendy była egzotyka – przyznawał się do mongolskich przodków, miał też lekko wschodnie rysy.
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że obraz erotyzowanej męskości lat 50. nie okazał się jedynie przejściową modą. 
Spuścizna Brando, Newmana, Brynnera51 i  innych gwiazdorów tamtego okresu 
ujawnia się nie tylko w popularności niektórych współczesnych idoli, ale przede 
wszystkim w sposobie ich ukazywania na ekranie. I to nawet jeśli teoretyczne pró-
by jej zniwelowania nie były rzadkie. W wydanej w 1974 roku książce From Reve-
rence to Rape Molly Haskell, analizując obrazy kobiet w kinie, odnosi się także do 
kwestii spojrzenia w filmach lat 50. Pisze, że „kobiety nie reagują na nagość per se, 
czyli wyizolowaną z romantycznych zalet psychologii i z kontekstu ani na fragmen-
taryczne ukazanie ciała”; dlatego, zdaniem autorki, „taka cielesność, od męskich 
i kobiecych pin-ups aż po magazyny z aktami, jest zaprojektowana dla spojrzenia 
męskiego – homo i heteroseksualnego – a nie dla kobiet (…) Postać «ogiera» (…) 
podobnie jak spragnionej seksu kobiety, jest więc fragmentem fantazji homoseksu-
alnej”52. Nawet jednak w odniesieniu do lat 50. nie jest to obserwacja uzasadniona, 
ponieważ – choć Williams był gejem – opisał jednak Stanleya zupełnie inaczej niż 
zagrał go Brando, a zwizualizowali Kazan i Stradling. „Bohaterowie do patrzenia”, 
cechujący się przypisywanym wyłącznie kobietom potencjałem „to-be-looked-at-
ness”53, chwilowo zagrozili więc nie tylko tradycyjnej męskości, ale też pewnej to-
talności krytyki feministycznej sprzed trzeciej fali feminizmu. Kwestia ta nadal 
budzi zresztą kontrowersje i dyskusje54. 

Współczesna kinematografia dowodzi bowiem bezsprzecznie, że spojrzenie ko-
biety i homoseksualisty na mężczyznę może być wspólne – do historii kina przeszła 
chociażby scena z Pokoju z widokiem (reż. James Ivory, 1982), w której Lucy (He-
lena Bonham-Carter) podgląda kąpiących się nagich mężczyzn. Film ten „wielo-
krotnie ukazuje na ekranie aktywne kobiece spojrzenie, które staje się w diegezie 
centralne dla tematyzowania przyjemności kobiecej”55 (i to nawet jeśli reżyser jest 
gejem). Wielka kariera Brada Pitta zaczęła się od wykorzystania jego seksualności 
w Thelmie i Louise (reż. Ridley Scott, 1991). Wyraźnie erotyzowani i wystawiani 
na kobiecy ogląd bywają Daniel Craig – w Casino Royale (reż. Martin Campbell, 
2006) wynurzający się z morza identycznie jak pierwsza dziewczyna Bonda, Ursula 
Andress, w głośnej scenie z Dr. No (reż. Terence Young, 1962)56; Michael Fassben-
ser w Fish Tank (reż. Andrea Arnold, 2009) i Wstydzie (Shame, reż. Steve McQu-

51 Yul Brynner zaczynał karierę jako model i  jest jednym z bardzo nielicznych męskich gwiazdorów 
(także współczesnych), którzy mieli nagą sesję ukazującą tzw. full frontal.

52 M. Haskell, From Reverence to Rape. The Treatment of Women in the Movies, Penguin Books Inc., New 
York 1975, s. 250.

53 L. Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema, http://www.jahsonic.com/VPNC.html, 15.05.2015; 
w polskim tłumaczeniu pojawia się określenie: „status bycia przedmiotem oglądu”; por. L. Mulvey, 
Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne, op. cit., s. 100.

54 Koncepcja „odzyskiwania uprzedmiotowienia” przez kobiety [„reclaiming objectification”] budzi 
kontrowersje, czego dowodzą chociażby dyskusje wokół najnowszej książki Polly Vernion Hot 
Feminist.

55 C. Monk, The Heritage Film and Gendered Spectatorship, http://www.shu.ac.uk/services/lc/closeup/
monk.htm, 15.05.2015.

56 Przed Casino Royale scena ta została powtórzona w  innym filmie z  serii o  Bondzie, czyli Śmierć 
nadejdzie jutro (reż. Lee Tamahori, 2002); z morza wynurzała się tu Halle Berry w bikini.
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een, 2011); Ryan Gosling – w słynnej już scenie otwierającej Drugie oblicze (reż. 
Derek Cianfrance, 2012) kamera fragmentaryzuje jego umięśnione ciało, pokazu-
jąc jedynie tors, a potem plecy (bez twarzy); Chris Evans, Liam Hemsworth, Jake 
Gyllenhaal, Henry Cavill i wielu innych. Kwintesencją postępującego erotycznego 
równouprawnienia jest Channing Tatum, gwiazda filmów o  męskim striptizie: 
Magic Mike (reż. Steven Soderbergh, 2012) i Magic Mike XXL (reż. Gregory Jacobs, 
2015). Pierwszy z nich był chwalony za obrazowanie zarówno ciała, jak i ambicji 
oraz emocjonalnego wnętrza bohatera. W wypadku drugiego (typowej produkcji 
post-plot, w  której liczy się nie fabuła, lecz atrakcja wizualna) chodzi wyłącznie 
o pokazywanie i  seksualizowanie męskich ciał wystawionych na ogląd kobiet – 
władczyń spojrzenia – śledzących erotyczny spektakl zarówno w ramach diegezy, 
jak i na widowni.

Female Gaze, Boyish Bodies – Masculinity  
in Classic Hollywood Cinema

The concept of masculinity in classic Hollywood Cinema was as strong and 
strict as in culture itself. As was the division between what is masculine and non-
masculine – rooted not only in stories told on screen, but also in cinematic ways 
in which those stories were told (lighting, camera angles etc.). According to long-
standing classic Hollywood rules only femininity could be eroticised – never mas-
culinity. Therefore, as Laura Mulvey insists, popular cinema was designed for a 
straight male viewer and for his point of view. However, as is widely known, there 
was (and is) a number of male stars, especially those that entered Hollywood since 
the ‘50s, that were defined either mostly, or also by their sexuality. Article shows 
that widening of the category of “non-masculine” (that in that period included 
women, boys, homosexuals and non-white males) made it possible also for male 
bodies to be shown and perceived as sexual spectacles.
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Kiedy Marcos, bohater Bitwy w niebie (2005) meksykańskiego reżysera Carlo-
sa Reygadasa, dowiaduje się, że dziecko, które porwał dla okupu, zmarło, stoi na 
wielkim placu, obserwując ceremonię wieszania flagi narodowej. W orkiestrowe 
dźwięki bębnów i trąbek towarzyszące paradnemu przemarszowi żołnierzy wdzie-
ra się dzwonek jego telefonu, zaburzając powagę chwili. Z początku Marcos go nie 
słyszy, urzeczony spektaklem, w którym raz w miesiącu, dzięki uprzejmości pew-
nego generała, sam uczestniczy. Kiedy żona przekazuje mu tragiczną wiadomość, 
reaguje z właściwym sobie minimum ekspresji werbalno-gestykularnej: cichym, 
wypranym z emocji głosem mówi „Cholera. Jak to się mogło stać?”1 i przez chwilę 
patrzy na powiewającą w tle flagę, której zawieszenie zakłócił, a w końcu prze-
oczył. Marcos nie jest żołnierzem, a jedyny jego związek z siłami obronnymi kraju 
polega na tym, że pracuje jako szofer córki wzmiankowanego generała. Jest też, 
wraz z żoną, sprzedawcą na lichym stoisku ze słodyczami i porywaczem małych 
dzieci. Scena na placu otwiera historię Meksykanina, wprowadzając widza w sam 
środek jego życia i jednocześnie ukazując go po raz ostatni takim, jakim był do 
tej pory. Od tego telefonu świat bohatera zaczyna podlegać powolnej, wewnętrz-
nej destrukcji, by pod koniec filmu runąć pod wpływem erupcji nagromadzonej 
energii, której źródłem będzie sam – apatyczny, flegmatyczny, pokorny – Marcos.

Źródłem wewnętrznej dynamiki sceny na placu jest zderzenie opozycji. Kono-
tacje symboliczne ceremonii wojskowej odprawianej wokół narodowej flagi zostają 
skontrastowane z rzeczywistością, w której żyje bohater i z nim samym. Zasadni-
cza rozbieżność znaczeń lokuje się na dwóch płaszczyznach: moralno-patriotycznej 
i  kulturowo-płciowej. Bohater przygląda się żołnierskiemu rytuałowi aktualizu-
jącemu wartości patriotyczne wiązane z emblematem, jakim jest flaga narodowa, 
1 Wszystkie cytaty z filmów podaję we własnym tłumaczeniu.

Iga Łomanowska 
(Uniwersytet Jagielloński)

Wokół kategorii macho.
O kryzysie mężczyzny i kryzysie 
męskości w Bitwie w niebie 
Carlosa Reygadasa
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w kraju słynącym z wysokiej pozycji sił wojskowych. W historii tego regionu, jak 
i całej Ameryki Łacińskiej, rola armii była niezwykle ważna: jako czynnika stabili-
zującego sytuację w kraju, jako podstawy reform i dźwigni postępu lub odwrotnie 
– siły destabilizującej, strażnika władzy oligarchów i  rozmaitych samowładnych 
grup rządzących. Liczne wojny o niepodległość, dyktatury wojskowe oraz figura 
caudillo – wodza, który zdobył władzę dzięki zdolnościom przywódczym i autory-
tetowi – to elementy, które wytworzyły poczucie istotności sił wojskowych w kra-
jach latynoamerykańskich2. Bohater filmu Reygadasa znajduje się zatem wśród 
ludzi, których powołaniem jest obrona narodu przed siłami destrukcyjnymi, a któ-
rzy są zarazem świadomi swojej władzy. Tymczasem obserwator i regularny uczest-
nik wydarzenia konotującego wartości takie jak: odwaga, honor, prawość stają się 
siłą niszczycielską w swoim własnym kraju. Marcos ma na sumieniu życie dziecka 
– jednego z wielu, które wyrwał spod opieki rodzicielskiej w tchórzliwym, niskim 
akcie porwania dla okupu. Dla niego wieszanie flagi jest prawdopodobnie pustym, 
wyzutym z zasadniczej treści ceremoniałem, niepowiązanym z wartościami mo-
ralno-patriotycznymi. Być może jednak uczestnictwo w  narodowym obrzędzie 
posiada dla Meksykanina wartość rytualnej kompensacji zła, które czyni. Tego się 
jednak nie dowiemy, ponieważ jest to ostatnie wieszanie flagi, w którym Marcos 
uczestniczy. W  tej wzniosłej scenerii niestosowny dźwięk dzwoniącego telefonu 
zwiastuje rozbicie struktury jego mikrokosmosu, a  informacja o śmierci dziecka 
staje się zapowiedzią jego własnego odejścia.

Poza kontrastem wynikającym ze zderzenia zajęcia bohatera z obszarem sym-
bolicznym nadbudowanym na sytuacji, w której uczestniczy, pojawia się opozycja 
jeszcze innego rodzaju. Otyły, nieatrakcyjny i ospały Meksykanin zostaje skontra-
stowany z żywymi wcieleniami kategorii machismo, które go otaczają. Dysonans 
znaczeniowy jest zbudowany poprzez umieszczenie Marcosa wśród mężczyzn sta-
nowiących jego przeciwieństwo i w sytuacji społecznej, której aktorzy prezentują 
zawsze ultramęski typ wyglądu, dodatkowo w silnie zmaskulinizowanej kulturze 
kraju, w którym toczy się akcja. Takie rozwiązania prowokują odczytanie sceny 
w kontekście krytycznej refleksji nad wizerunkiem męskości w Ameryce Łaciń-
skiej. Subtelne znaki tego rodzaju namysłu można odnaleźć w tkance całego utwo-
ru. Kryzys egzystencjalny, którego doświadcza bohater, daje się zatem odczytać 
zarówno w planie jednostkowym jako moment rozpoznania indywidualnej kon-
dycji, jak i w szerszej perspektywie jako metafora załamania się obowiązującego do 
niedawna w kulturze latynoamerykańskiej paradygmatu męskości3. Warto zatem 
przeanalizować postać Marcosa, umieszczając ją w  kilku kontekstach: ideologii 
machismo, międzypłciowej relacji dominacji-podporządkowania oraz problemu ba-
nalizacji życia. Kryzys bohatera Reygadasa rozwija się bowiem w odniesieniu do 
tych trzech płaszczyzn.

2 R. E. Hryciuk, Kobiecość, męskość, seksualność. Płeć kulturowa (gender) w  badaniach dotyczących 
Ameryki Łacińskiej [w:] Dzieje kultury latynoamerykańskiej, red. M. F. Gawrycki, PWN, Warszawa 
2009, s. 285.

3 Zob. R. Syska, Filmowy neomodernizm, Avalon, Kraków 2014, s. 482.



Panoptikum nr 14 (21) 2015

48
II Męskie role od nowa – wokół zmiany paradygmatu

„Machismo jako dominująca ideologia męskości jest uznawana za jedną z naj-
bardziej charakterystycznych cech kultur Ameryki Łacińskiej, fenomen wspólny 
całemu regionowi”4. To pojęcie teoretyczne używane do opisu specyfiki tamtejsze-
go modelu męskości, jak również kategoria funkcjonująca w zbiorowej świadomo-
ści samych uczestników latynoamerykańskiej kultury – rozpoznawalna lokalnie 
i będąca w  stałym użyciu. Zmaksymalizowane męskie cechy w wyglądzie wraz 
z zabarwionymi agresją zachowaniami wyrażającymi władczość złożyły się na obo-
wiązujący wzór męskości pierwotnie w kulturze meksykańskiej, w której też do 
użytku weszło samo słowo macho. Po rewolucji meksykańskiej wypromowano wi-
zerunek tzw. prawdziwego mężczyzny, który zespolił się z obrazem Meksykanina5 
i do dziś jest dominujący w tamtejszym dyskursie płci. Kategoria machismo defi-
niuje więc obraz „samca”, jednocześnie dewaluując odmienne wizerunki męskości. 
Badaczka kultury latynoamerykańskiej, Renata Hryciuk, tak ją charakteryzuje:

„Machismo jest zatem postawą agresywną, konfrontacyjną, macho na 
każdym kroku dąży do udowodnienia swojej odwagi i władzy zarówno nad 
kobietami, jak i  innymi mężczyznami. Machismo to również męskość ro-
zumiana jako potencja seksualna. (…) Należy się nauczyć być mężczyzną 
i postępować według określonego kanonu zachowań, tak by nie utracić sta-
tusu macho. (…) Bycie/zostanie mężczyzną jest osiągane przez odpowiednie 
zachowanie i postępowanie godne Meksykanina. Ci, którzy nie są w stanie 
sprostać oczekiwaniom stawianym przez zmaskulinizowaną kulturę, są po-
strzegani jako nie tylko niedojrzali, ale nawet zniewieściali” 6.

Cechy wyglądu, stosunek do świata i kobiet oraz ich sposób uzewnętrzniania, 
jakie prezentuje Marcos, znajdują się na drugim biegunie wobec tak zdefiniowanej 
męskiej tożsamości. W zachowaniach bohatera nie ma nic z postawy roszczenio-
wej, jego relacje z kobietami i generałem cechuje uległość, a fizis wyraża łagodność 
i gnuśność. Bohater Reygadasa stanowi zatem zaprzeczenie cech składających się 
na obraz idealnego Meksykanina w optyce machismo: otyły i ospały, pozbawio-
ny siły przebicia i niezdolny do oporu w sytuacjach zagrażających jego godności 
(jak skopanie przez pasażerkę metra czy wyśmianie przez dzieci) sprawia wrażenie 
człowieka skrajnie pasywnego, łatwo podporządkowującego się innym i niezdol-
nego do negocjowania swoich interesów czy potrzeb. Marcos przeżywa swoje życie 
w stanie wewnętrznej izolacji od rzeczywistości i jego sytuacja psychiczna mani-
festuje się w niemal permanentnym milczeniu, braku energii w ruchach i otępia-
łym spojrzeniu w zastygłej w jednym wyrazie twarzy. Akinezja i katatonia mimiki 
Meksykanina są tak wyraźne, że sugerują albo paraliż mięśni, albo głęboki emo-
cjonalny letarg.

„Pojęcie twarzy – pisze Erving Goffman w pracy Rytuał interakcyjny – moż-
na zdefiniować jako pozytywną wartość społeczną przypisywaną osobie w danej 
4 R. E. Hryciuk, op.cit., s. 280.
5 Ibidem, s. 282.
6 R. E. Hryciuk, Macho versus maricon? O  meksykańskich reprezentacjach męskości, „Kultura 

i Społeczeństwo”, 2007, nr 4, s. 55-56.
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sytuacji spotkania, gdy inni przyjmą, że trzyma się ona określonej roli”7. Ponie-
waż facjata Marcosa w każdym momencie jego życia, który oglądamy, wygląda 
identycznie, można uznać, że mężczyzna utożsamił się z odgrywaną przez siebie 
w przestrzeni społecznej rolą. Jednak żadne z  jego społecznych wcieleń – męża, 
ojca, szofera, ulicznego sprzedawcy – nie wymaga od niego perfekcyjnego pano-
wania nad swoją ekspresją. W istocie nie wymaga go w ogóle, wystarczy, by jego 
zachowanie i wygląd mieściły się w ramach powszechnych oczekiwań wobec kon-
troli nad wymiarem cielesnym jednostki. Bohater Reygadasa nie jest też człowie-
kiem, który odczuwa potrzebę samokontroli lub kontroli w ogóle, co tłumaczy-
łoby dbałość o „zachowanie określonego porządku ekspresji”8, według określenia 
Goffmana. Dlaczego więc Marcos w znieruchomieniu twarzy, odrętwieniu ciała 
i znużeniu gestów przypomina bardziej człowieka martwego niż żywego? Ponie-
waż Marcos w zasadzie jest martwy.

Na jego codzienność składają się niezmienne sekwencje zdarzeń i sytuacji: pra-
ca z żoną na stoisku, wożenie Any po mieście i załatwianie dla niej drobnych spra-
wunków, oglądanie ceremonii wieszania flagi, porywanie dzieci dla okupu, spę-
dzanie czasu przed telewizorem. W tym następstwie czynności i spraw budujących 
tkankę życia Marcosa zwracają uwagę dwie okoliczności: działalność przestępcza 
oraz brak jakiejkolwiek przeciwwagi – emocjonalnej, duchowej, artystycznej – dla 
banału codzienności. „Zdarzenia codzienne są ostentacyjnie niezauważalne. Prze-
pływają od istnienia do nieistnienia, w które zapadają, a  swą krótką obecnością 
nie budzą uwagi. Codzienność jest bowiem rzeczywistością podwójnie umykającą. 
Przetacza się ku nieistnieniu i przejawia w niezauważalności. Jest przeźroczysta. 
Nie zostawia śladów9, jak pisze Jolanta Brach-Czaina w eseju Szczeliny istnienia. 
Ponieważ w egzystencji bohatera nie ma nic poza codziennością, cała jest „prze-
źroczysta”, banalna i miałka. Marcos pozwolił jej taką być, ponieważ nie mając 
wokół siebie modeli alternatywnych, nie potrafił ukształtować jej inaczej. Nie był 
też w stanie poddać jej krytycznej analizie, bo nie potrafił zdystansować się wobec 
własnego życia przeżywanego tylko w wymiarze codziennych zadań.

W życiu codziennym rzadko działamy w sposób ściśle racjonalny, wyznaczony 
przez jasno określone cele i  dobór środków. Codziennymi planami życiowymi, 
zawierającymi motywy »po to, aby« kierują nawyki, obyczaje, rutyny i  rytuały, 
równie dobrze jak impulsy i emocje10.

Pod wpływem wstrząsu wywołanego śmiercią porwanego dziecka i konfronta-
cji z zupełnie odmienną reakcją swojej życiowej partnerki Marcos przeżywa rodzaj 
egzystencjalnego szoku, który wybudza go z  emocjonalnej, moralnej i  życiowej 
stagnacji. Po otrzymaniu tragicznej wiadomości przyjeżdża do żony pracującej na 
stoisku w przejściu podziemnym i w błysku objawienia widzi swoje życie takim, 

7 E. Goffman, Rytuał interakcyjny, tłum. A. Szulżycka, PWN, Warszawa 2006, s. 5.
8 Ibidem, s. 9.
9 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Efka, Kraków 1999, s. 60.
10 E. Hałas, Symbole w interakcji, Oficyna Wydawnicza, Warszawa 2001, s. 213.
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jakim ono jest. Sekundy, które materializują się w miarowym tykaniu zegarów 
wokół nich, wybijają rytm egzystencji przeżywanej w niekończącym się banale co-
dzienności.

Stan zobojętnienia i  alienacji, który uzewnętrznia się w  zwolnionej motory-
ce, ograniczonej ekspresji i milczeniu bohatera, jest więc wynikiem braku w pro-
gramie jego życia tego, co naprawdę ważne – przejawem banalizacji egzystencji11. 
„Miałka kultura osobista produkuje miałkie dążenia. (…) Skazanie siebie na życie 
nijakie, żadne, formalne, bez treści, bez czegoś, co byłoby warte cierpień”12 jest tego 
efektem. Marcos rozpaczliwie potrzebuje czegoś ważnego w swoim życiu i kryzys 
uświadomi mu tę potrzebę. Zanim to jednak nastąpi, bohater będzie pozostawał 
w  stanie skrajnego wewnętrznego wyobcowania, które najlepiej oddaje właśnie 
słowo „rozpacz”. Rozpacz wynikła z potrzeby nasycenia życia wartościami dalece 
wykraczającymi poza tego życia możliwości, z powodu niepełnego uświadamiania 
sobie tego wielkiego pragnienia i wreszcie z powodu bolesnego rozdźwięku między 
własnymi nierealizowanymi potrzebami a odczuwanym brakiem takich potrzeb 
w najbliższych osobach. To, czego doświadcza Marcos, a co znacznie przekracza 
jego umiejętności diagnostyczne to, by użyć słów Kierkegaarda: „rozpacz, że się nie 
jest świadomym swej osobowości (…), rozpacz, że się nie chce być sobą, rozpacz, 
że się chce być sobą”13.

Marcos uświadamia sobie to wszystko, przyglądając się zza swojego kramu mi-
jającym go przechodniom, których sylwetki co dzień przepływają przed nim w tu-
nelu pod miastem. Zaczyna widzieć tę sytuację z perspektywy śpieszących dokądś 
ludzi: efemeryczność doznania i nieistotność miejsca. Takim też zaczyna jawić mu 
się jego własne życie – stanem zawieszenia na obszarze tranzytowym. Jednocze-
śnie ciężar winy za śmierć dziecka osiada mu na barkach i Marcos „odczuwa coraz 
większe obrzydzenie egzystencją pozbawioną jakichkolwiek moralnych granic”14. 
Powoli też odkrywa, że tragiczne w skutkach porwanie zaburzyło harmonię jego 
egzystencji, w której działalność przestępcza miała swoje ustalone miejsce. „Ludzie 
dążą do tego, aby życie codzienne partycypować w  formie spójnego świata jako 
rzeczywistość uporządkowaną”15 i  to „daje im zasadniczo poczucie normalności 
i osadzenia”16. Dopóki więc porwania i żądania okupów mieściły się w strukturze 
codzienności bohatera, stanowiły dla niego naturalny jej element. „Dopiero zakłó-
cenie codziennego trwania i wywołana tym świadomość refleksyjna kwestionuje ów 
codzienny ład”17, ujawniając Marcosowi jednocześnie moralny upadek i potworny 
banał własnej egzystencji. Jak pisze filmowiec i krytyk Maximilian Le Cain, od 
11 K. Obuchowski, Człowiek intencjonalny, czyli jak być sobą, PWN, Warszawa 1993, s. 147.
12 Ibidem.
13 S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, tłum. J. Iwaszkiewicz, PWN, Łódź 1972, s. 146.
14 R. Syska, op. cit., s. 472.
15 D. Mroczkowska, I. Borkowska, Momenty przełomowe i punkty zwrotne w dynamice codzienności czasu 

wolnego [w:] red. D. Mroczkowska, Czas wolny. Refleksje, dylematy, perspektywy, Difin, Warszawa 
2011, s. 22.

16 Ibidem, s. 25.
17 Ibidem, s. 40.
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tego momentu bohater „znajduje się w stanie, w którym musi renegocjować swoją 
relację ze światem, przepracować uczucia, które nie chcą się wyklarować”18. W jego 
zasklepionej strukturze mentalnej pojawia się szczelina i przez tę szczelinę zaczynają 
wydostawać się emocje, potrzeby i myśli, rozbijając tkankę dni.

Zaczyna się od czynności, które bohater wykonuje od lat jako kierowca. Mar-
cos odbiera z  lotniska córkę generała – Anę. Jedzie z nią tym samym co zawsze 
samochodem, za takim samym jak zawsze sznurem pojazdów, znanymi na pamięć 
ulicami… i popełnia błąd. Zatrzymuje się na czerwonym świetle i stoi nadal, kie-
dy sygnał zmienia się na zielony. Ana jest tak zdumiona roztargnieniem swojego 
wieloletniego kierowcy, że zafascynowana wpatruje się w niego, nie przerywając 
mu chwili zadumy. Dla odprężenia proponuje mu wizytę w domu publicznym – 
Marcos nie bardzo ma ochotę, ale wraca już do swej roli, odpowiadając: „Dobrze, 
co tylko powiesz, Ana”. Jednak niedługo potem znowu z niej wypada i to w sposób 
spektakularny, kiedy w odpowiedzi na pytania dziewczyny o przyczynę frasunku 
mówi jej prawdę. Działając w zgodzie ze swoją emocjonalną potrzebą, popełnia 
kilka społeczno-kulturowych grzechów jednocześnie: zaburza relację pracodawca-
-pracownik, ignoruje sferę dystansu emocjonalnego między sobą a rozmówczynią 
i łamie społeczne konwenanse, których siatka rozpina się między przedstawicielką 
klasy wyższej a człowiekiem z nizin.

„Spójność ekspresji wymagana przez występ ujawnia istotną rozbież-
ność między naszym aż nazbyt ludzkim »ja« i  »ja« uspołecznionym. (…) 
Jako postaci sceniczne występujące przed publicznością nie możemy jednak 
poddawać się zmiennym nastrojom. (…) Oczekuje się od nas niejakiej biu-
rokratyzacji ducha po to, byśmy byli w każdej chwili gotowi dać doskonale 
jednorodne przedstawienie”19.

Te konstatacje Ervinga Goffmana z książki Człowiek w teatrze życia codzienne-
go tworzą dokładną charakterystykę powinności społecznej Marcosa w jego relacji 
z Aną – powinności, którą bohater odrzuca, w jej miejsce wybierając szczerość słów 
i autentyczność reakcji. Dziewczyna nie chce ani ich, ani wiedzy, którą niosą na 
temat mężczyzny, którego zna od dziecka. Odrzucony i coraz bardziej osuwający 
się w siebie bohater wraca więc do domu, w rytuale wieczornego seksu z Berthą 
szukać ukojenia. Jednak raz rozpoczęte wewnętrzne procesy nie dadzą się zatrzy-
mać – Marcos nie potrafi już odnaleźć poczucia stabilizacji i  spójności swojego 
świata, które zapewniała mu dotąd codzienna obrzędowość. Nie potrafi też wrócić 
do tego, co było między nim a żoną – bezpiecznego przyzwyczajenia będącego sub-
stytutem głębokiej relacji – i już do tego nie wróci, ponieważ rozumie, że uczucia, 
które żywi do Any, są esencją jego egzystencjalnych potrzeb. Do życia uwięzionego 
między tykaniem zegarów na straganie a potwornym cynizmem Berthy żałującej 
pieniędzy z okupu nie ma już powrotu, bo Marcos wie, że kocha Anę.
18 M. Le Cain, Battle in Heaven: An Interview with Carlos Reygadas, „Senses of Cinema”, luty 2006, 

http://sensesofcinema.com/2006/feature-articles/reygadas/, 20.05.2014.
19 E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, tłum. H. Datner-Śpiewak i P. Śpiewak, Aletheia, 

Warszawa 2008, s. 85.
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W  pierwszej scenie filmu, która jest projekcją marzeń bohatera, ukochana 
dziewczyna wykonuje mu fellatio, jednak nastrój obrazów nie jest romantyczny 
ani erotyczny. Scena ma charakter uroczysty i pompatyczny, który rozwija się aż 
poza granicę kiczu, co jest efektem kombinacji lirycznego utworu skrzypcowe-
go, zwolnionego rytmu obrazu oraz zbliżenia twarzy Any, po której spływa łza. 
Po gwałtownym cięciu montażowym kończącym scenę muzyka nadal jest słysza-
na i rozwijająca się fraza ilustruje następne obrazy towarzyszące scenie na placu. 
Dźwięki skrzypiec punktują kroki żołnierzy i w końcu giną w wojskowych melo-
diach bębnów i trąbek. Wyobrażony seks z Aną będący momentem niezwykłego 
wzruszenia i patosu oraz uczestnictwo w podniosłej ceremonii to dwa wydarzenia, 
które stanowią metonimiczne przedstawienia dwóch wielkich porywów: miłości 
i patriotyzmu. Ukazują one dwie wzniosłości, o które wciąż ociera się Marcos, ale 
które nie są mu dostępne w  takim wymiarze, jakiego pragnie. Doświadcza ich 
jedynie poprzez substytut, w żałośnie małej skali zdarzeń i przeżyć: nadętej cere-
monii odprawianej w ciemności, bez publiki i seksu – wyobrażonego z Aną, której 
pragnie i prawdziwego z niekochaną Berthą.

„Reżysera interesują sytuacje, w których najpełniej eksponowanym tematem 
staje się ciało ( flesh), nieredukowalne do swego pierwotnego, cielesnego (body) 
aspektu, lecz wprowadzone w przestrzeń rytuałów, seksualności i śmierci”20. Ta-
kie jest ciało Marcosa – mechanizm wykonujący sekwencje zautomatyzowanych 
ruchów, a więc ciało zrytualizowane i odpodmiotowione, które zachowuje te ce-
chy zarówno w sferze uspołecznionej, jak i w przestrzeni intymnego kontaktu. To 
również ciało nieatrakcyjne, niezadbane, odstręczające jako obiekt wizualny, jako 
podmiot działający i jako potencjalne źródło seksualnej rozkoszy. Wreszcie to ciało 
wyzute z energii, spowolnione, na granicy zastoju, a więc śmierci. Przeciwstawione 
jest mu ciało Any – piękne i witalne w swojej świeżości i niestrudzonej dynamice 
procesów. Ponadto swobodne i spontaniczne, o nieskrępowanej i bogatej w formy 
ekspresji. Dlatego kontakt z ciałem Any staje się dla bohatera swoistym momentem 
przejścia, a ono samo – przestrzenią wyzwolenia podczas seksualnego zbliżenia, do 
którego naprawdę między nimi dochodzi. Ana uosabia wspaniałość i wzniosłość, 
swobodę i wolność, których tak desperacko pragnie Marcos, i których doświadcza 
w jej obecności.

Relacja Marcosa i Any zostaje wyraźnie wpisana w model władzy-podporząd-
kowania, ale realizują oni zachowania przypisane w  ideologii machismo drugiej 
płci. Ana podejmuje decyzję o intymnym spotkaniu, które odbywa się w jej miesz-
kaniu; ona prowadzi samochód w drodze do niego; wreszcie to właśnie ona pod-
czas stosunku znajduje się nad partnerem, co eksplicytnie wyraża jej dominację 
nad mężczyzną. Ponadto kiedy kochanek usiłuje być bardziej aktywny i zaczyna ją 
pieścić, kobieta wymusza na nim powrót do nieruchomego leżenia. Zatem w kraju, 
w którym „wykształciła się koncepcja skrajnej dominacji mężczyzn, wzmocniona 

20 T. de Luca, Carnal Spirituality: The Films of Carlos Reygadas, „Senses of Cinema”, lipiec 2010, http://
sensesofcinema.com/2010/feature-articles/carnal-spirituality-the-films-of-carlos-reygadas-2/, za: R. Syska, 
op. cit., s. 467.
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przez patrylinearne prawo dziedziczenia, ideę »udomowienia« kobiet, gloryfikację 
dziewictwa, wierności i użyteczności kobiet, zapisane w prawodawstwie państwo-
wym i kościelnym”21, Ana dominuje nad Marcosem. Jej hegemonia nie ogranicza 
się zresztą tylko do sytuacji intymnego kontaktu, ale definiuje całość ich wzajem-
nych stosunków.

Scenie zbliżenia towarzyszą orkiestrowe tony przywodzące na myśl majesta-
tyczne wojskowe defilady i obserwowany przez bohatera przemarsz żołnierzy na 
placu, co sugeruje rodzaj jego doznań. Następne ujęcia ukazują zaś fragment me-
czu futbolowego, którego obraz okazuje się zapośredniczony przez ekran telewi-
zora. Przed odbiornikiem siedzi Marcos i masturbuje się, a w ścieżce dźwiękowej 
obecny jest nadal ten sam utwór – wyznacza on jednolitość emocjonalnej tonacji 
obu scen i wskazuje na tożsamość odczuć bohatera podczas obu aktywności. Kie-
dy entuzjastyczne krzyki tłumu obwieszczają zwycięstwo jednej z drużyn, bohater 
dość desperacko próbuje doprowadzić się do orgazmu, jakby licząc na to, że energia 
i zachwyt po drugiej stronie ekranu mu się udzielą. Jego zachowanie nie powinno 
tak bardzo dziwić, zważywszy na ogromną popularność piłki nożnej w Meksyku 
i związane z nią formy kibicowania. Rozwój futbolu w Ameryce Łacińskiej „nało-
żył się na zjawiska kulturowe odmienne od europejskich, co zaowocowało niezwy-
kłym, spontanicznym sposobem gry (…), jak również wyjątkowo żywiołowymi 
formami kibicowania”22. Zarówno sama gra, jak i partycypowanie w kulturze fa-
nowskiej, które posiada wymiar obrzędowy, stanowią bardzo istotny element mo-
delu machismo. Jednak Marcos ogląda relację z piłkarskich mistrzostw Meksyku 
nie z potrzeby uczestnictwa w tym wydarzeniu, ale ze względu na jego komponent 
ekstatyczny oraz przejawy dumy i zachwytu, które obserwuje na ekranie telewi-
zora. Masturbacja podczas transmisji zwycięstwa piłkarzy i ekspresji radości ich 
i kibiców to dla Marcosa próba przeniesienia doznań, jakich doświadczył, kochając 
się z Aną na sytuację, która kojarzy mu się ze wzniosłością. Powtarza nawet za roze-
mocjonowanym komentatorem: „To jest sen. (…) Najwspanialsza rzecz”. Następ-
stwo scen i ten sam podkład muzyczny towarzyszący ujęciom seksu, relacji z boiska 
i obrazu Marcosa wpatrującego się w odbiornik wskazują na podobieństwo tych 
sytuacji w odbiorze emocjonalnym bohatera, tym bardziej, że przekaz zostaje na-
znaczony walorem subiektywnym. Bohater Reygadasa usiłuje więc wzbudzić w so-
bie przeżyte raz epifaniczne doznanie, szukając jego komponentów na obszarze 
dostępnych mu sensów.

Wszystkie opisane zachowania, reakcje i emocje Marcosa składają się na portret 
mężczyzny skrajnie introwertycznego, pogrążonego w intelektualnym, emocjonal-
nym i duchowym marazmie oraz nieustannie się podporządkowującego: biegowi 
wydarzeń lub działaniom innych ludzi, w  tym kobiet. Marcos nie posiada siły 
kreacji rzeczywistości, mocy decyzyjnej ani władzy nad żadnym aspektem świa-
ta, w którym żyje. Podmiotami decyzyjnymi są w jego uniwersum generał i dwie 

21 M. Alfredo, Hombres y Machos: Masculinity and Latino Culture, University of California at Riverside-
Westview Press, Boulder 1997, za: R. E. Hryciuk, Macho versus…, op. cit., s. 56.

22 I. Gawrycka, Fenomen futbolu latynoamerykańskiego [w:] Dzieje kultury…, op. cit., s. 448.
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kobiety: żona i Ana, zatem z jednej strony przedstawiciel grupy społecznej cie-
szącej się największym poważaniem i posiadającej największą władzę w kra-
jach Ameryki Łacińskiej, z drugiej zaś – marginalizowane i nietraktowane jako 
równi partnerzy w dialogu społecznym kobiety. Jego sytuację egzystencjalną 
w kontekście refleksji nad kategorią machismo można odczytać jako metaforę 
rozdarcia mężczyzn między starym (tradycyjnym, znanym, zakorzenionym 
w świadomości społecznej) a nowym (znajdującym się in statu nascendi, nie-
znanym) modelem społecznym. W  pierwszym definiująca męską tożsamość 
pozostaje kategoria macho, w drugim męskość jest renegocjowana w wyniku 
emancypującej się tożsamości kobiecej.

Zmiany w sytuacji i pozycji kobiet, zmniejszające rolę mężczyzn, zachodzą 
w krajach Ameryki Łacińskiej już od lat 60. ubiegłego wieku, ale dopiero nie-
dawno uległy dynamizacji. Na przestrzeni ostatnich lat zaczęto zwracać uwa-
gę, że proces ten ma pewne negatywne konsekwencje – w wyniku emancypacji 
kobiet zachwianiu ulega społeczno-kulturowa homeostaza, w  ramach której 
sztywna i spójna, jak dotąd, męska tożsamość domaga się przewartościowania 
i zaktualizowania:

„Zmiany te (…) przyniosły wzrost kobiecej autonomii, większą zdol-
ność do negocjowania pomiędzy kobietą a  mężczyzną, a  tym samym 
opór wobec wzorców władzy patriarchalnej. Przemiany te doprowadziły 
do redefinicji dominujących wzorców męskości, procesu interpretowa-
nego jako »kryzys męskiej tożsamości«”23.

Reakcje mężczyzn na proces umacniania się pozycji kobiet są dwojakiego 
rodzaju: wycofanie się w pasywność lub eskalacja zachowań dominacyjnych. 
Na przemiany w  tkance społecznej mężczyźni reagują więc „zachowaniami 
patologicznymi, określanymi często mianem »ubocznych skutków« współcze-
snych procesów wzrostu władzy i pozycji kobiet”24, które często przyjmują for-
mę biernego oporu poprzez wycofywanie się z relacji i postawę rezygnacyjną. 
Zatem zależność bohatera Reygadasa od dwóch podmiotów władzy świadczy 
o zaistnieniu w tamtejszej tkance społecznej pozytywnych procesów. Jego roz-
darcie między nimi skutkujące strategiami bierności metaforyzuje natomiast 
destrukcyjny wpływ tych procesów na męską część społeczeństwa. Zachodzą-
ce w obrębie kategorii machismo transformacje wywołują wśród mężczyzn nie-
możność określenia swojego statusu i roli względem kobiet. Kiedy wybieranym 
przez nich modelem reakcji jest pasywność, dochodzi do całkowitej dekompo-
zycji porządku społecznego, bowiem bierność jest tradycyjnie przypisywana 
kobietom, w opozycji do aktywności i dynamizmu, które są niezbędnymi kom-
ponentami postawy macho:

23 V. G. Martinez, Los representaciones de los géneros en la construcción de las espacios público y privado 
[w:] Masculinidades Emergentes, red. R. Montesimos, Mexico 2005, za: R. E. Hryciuk, Kobiecość, 
męskość…, op. cit.

24 R. E. Hryciuk, Macho versus…, op. cit., s. 66.
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„Opozycja aktywny-pasywny i związane z nią relacje władzy zajmują 
centralne miejsce w modelu machismo, pasywność jest bowiem w kultu-
rach Ameryki Łacińskiej postrzegana negatywnie. Stanowi wyraz słabo-
ści i przypisywana jest kobiecie oraz temu, co kobiece, a w konsekwencji 
kojarzona jest z  homoseksualizmem. (…) Macho jest tym wszystkim, 
czym nie jest zniewieściały, pasywny i pozbawiony władzy homoseksu-
alista”25.

Bohater Reygadasa przeżywający egzystencjalny szok i  doświadczający 
utraty poczucia spójni rzeczywistości odczuwa dezintegrację swojej osobowo-
ści. Postać ta odczytana w szerszej perspektywie staje się metaforą stanu mę-
skiej tożsamości w krajach latynoamerykańskich. Proces rozpadu wewnętrz-
nej struktury i  jego manifestacje na poziomie behawioralnym, które stają się 
udziałem Marcosa, symbolizują destrukcyjne procesy, którym obecnie podlega 
konstrukt tożsamościowy macho. Waloryzowanie cech ultramęskich, z agresją, 
dynamicznością i  władczością na czele, a  nietolerowanie właściwości opozy-
cyjnych w modelu macho, doprowadziło do paradoksalnego uzewnętrznienia 
się w męskiej tożsamości właśnie tego drugiego zbioru. Jednocześnie powolny, 
ale konsekwentny proces uniezależniania się kobiet w społeczeństwach latyno-
amerykańskich zaowocował przejmowaniem przez nie cech i zachowań zare-
zerwowanych dla mężczyzn. Apatyczny Marcos niszczony przez banał własne-
go życia, niezdolny do wprowadzenia zmiany, a nawet zdiagnozowania swojej 
kondycji przed momentem wstrząsu może zostać zinterpretowany jako figura 
męskiej tożsamości w Ameryce Łacińskiej: poddawana procesom destrukcyj-
nym i  autodestrukcyjnym, nieodnajdująca się już w  ideologii machismo, ale 
niezdolna do wynegocjowania sobie nowego statusu.

25 R. Lancaster, Life is hard. Machismo, Danger and the Intimacy of Power in Nicaragua, Berkeley,  
Los Angeles 1992, s. 235 za: R. E. Hryciuk, Kobiecość, męskość…, op. cit., s. 281.
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On the Macho Category. Man’s Crisis and the Masculinity Crisis  
in Carlos Reygadas’ Battle in Heaven

The aim of this article is to analyze the main character of the Carlos Reyga-
das’ movie Battle in Heaven contextualizing it in a critical reflection on the im-
age of masculinity in Latin America. The author is placing Marcos’ character 
in three contexts. First is the machismo ideology, which the author links with 
the sociological reflection by Erving Goffman about the meaning of appear-
ance and forms of expression in social life. Second is an intersexual relation 
of domination-subordination. The author juxtaposes behavior and bodies of 
Marcos and his lover Ana to show that traditional women and men roles are 
reversed here. The third context refers to the problem of banalization of life, 
which the main character suddenly started to feel. In reference to this three 
phenomena unfolds existential crisis of Reygadas’ character. But it can be read 
both as an individual perspective of a moment of recognition of one’s condi-
tion and also in larger perspective as a metaphor of collapse of the paradigm of 
masculinity which was in force until recently in Latin American culture.

The author recounts opinions of researchers of this area about the crisis of 
the male identity and shows that Marcos’ existential situation can be interpreted 
as a metaphor of men’s situation in Latin America. Masculinity and the cat-
egory of machismo are there in a process of redefinition mainly because of the 
women’s emancipation and transformations of feminine identity. This situation 
causes imbalance in social-cultural life and the model of reaction frequently 
chosen by men is passivity. But then it causes decomposition of social order, 
because inactivity is traditionally assigned to women. Not able to take action 
Marcos can be seen as a figure of male identity in contemporary Latin America.
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Wstęp: Antywikingowie
Współczesne filmy islandzkie do krytyki społecznej wykorzystują między 

innymi motyw niechęci młodszych pokoleń wobec rodzimej tradycji i histo-
rii. Ich bohaterowie swoim nastawieniem do życia często przypominają wręcz 
osobowościowe rewersy postaci ze świata nordyckich sag. Historia najnowszej 
kinematografii z ojczyzny Björk i Halldóra Laxnessa jest bowiem w dużym 
stopniu nieustanną próbą prezentowania widzom portretów protagonistów, 
których można określić metaforycznie jako antywikingów. Co ciekawe po-
stacie te dzielą wiele cech wspólnych z  transnarodowym modelem osobo-
wym związanym ze skażeniem tzw. „genem X”, który stał się w  latach 90. 
XX wieku nośnym schematem fabularnym, wykorzystywanym najpierw przez 
amerykańskie kino niezależne oraz tamtejszy przemysł muzyczny. Wizerunki 
„iksów” szybko zagościły także w  telewizji, reklamach oraz modzie. Figury 
„slackerów”1 zostały również (z lepszym lub gorszym skutkiem) zaadoptowane 

1 Tym mianem zaczęto określać postacie zachowujące się podobnie do bohaterów z  obrazu Slacker 
(1991) Richarda Linklatera, który, obok Seksu, kłamstw i kaset wideo (1989) Stevena Soderbergha, 
często uznaje się za dzieło ustanawiające konwencję opowiadania o generacji X. Natomiast literackim 
głosem „iksów” media ogłosiły książkę Douglasa Couplanda z 1991 roku pt. Pokolenie X: Opowieści 
na czas przyspieszającej kultury. Por. D. Coupland, Pokolenie X: Opowieści na czasy przyśpieszającej 
kultury, tłum. J. Rybicki, Warszawa 2008. 

Sebastian Jakub Konefał
(Uniwersytet Gdański)

 
Wizerunki mężczyzn  

w kinowych adaptacjach prozy 
Hallgrímura Helgasona
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w kinematografiach kilku innych krajów europejskich2, m.in. dzięki nakłada-
niu się ich cech na głośne w tym czasie w mediach (i świecie akademickim)3 
zjawiska związane z erozją tożsamości narodowej oraz kryzysem męskości4. 

Islandzkich pogrobowców pokolenia X będą zatem charakteryzować, po-
dobnie jak ich „zagranicznych kuzynów” z  takich obrazów jak Trainspotting 
(1996) Danny’ego Boyle’a czy Fight Club (1999) Davida Finchera5, trudne rela-
cje z rodzicami (a zwłaszcza z ojcami), obojętność (lub czasem wręcz wrogość) 
wobec tradycji i historii własnego kraju6, awersja do życiowej stabilizacji oraz 
problemy z samooceną i związana z nimi niechęć do stałych związków uczucio-
wych. W kinematografii ponowoczesnej Ultima Thule wszystkie te cechy zo-
staną zaś odpowiednio przerysowane, aby kontrastować z zawartymi w sagach 
 
 

2 Dowodem takiej tendencji jest m.in. międzynarodowy projekt badawczy Generation X Goes Global: 
Mapping A Youth Culture in Motion, którego rozwój możemy śledzić w Internecie na stronie: http://
www.generationxgoesglobal.com, 24.03.2015. Wzięli w nim udział akademicy z całego świata, w tym 
także z Polski i  Islandii. Poszerzone analizy tekstów kultury z poszczególnych krajów zawarto zaś 
w książce o tym samym tytule. Por. Generation X Goes Global: Mapping A Youth Culture in Motion, 
red. Ch. Henseler, Londyn 2012. 

3 Zadaniem tej pracy nie jest dowiedzenie, czy analizowani w niej mężczyźni należą do jakiejś większej, 
rozpoznawalnej grupy socjologicznej. Badane przeze mnie filmowe obrazy męskości traktuję bowiem 
jako kinowe reinterpretacje szeregu popularnych modeli osobowych, obecnych w  prasie, telewizji 
i tekstach akademickich. Natomiast postawy „przedstawicieli pokolenia X” analizuje m.in. Zygmunt 
Bauman w swojej książce Życie na przemiał. Autor ten, w przeciwieństwie do wielu innych badaczy 
(piszących zwłaszcza o  filmie i  mediach), postrzega generację X jako zjawisko pokoleniowe, a  jej 
przedstawicieli uważa za osoby „społecznie bezdomne”, które, w przeciwieństwie do wcześniejszych 
pokoleń, „nie zdołały już dogonić wehikułu (boomu ekonomicznego – dopisek SJK) i zabrać się w dalszą 
podróż”. Cyt. za: Z. Bauman, Życie na przemiał, tłum. T. Kunz, Kraków 2004, s. 26-30.

4 W Polsce na temat kryzysu męskości pisali m.in. Zbyszko Melosik i Tomasz Szlendak. Natomiast 
za granicą tym zagadnieniem zajmuje się między innymi Michael Kimmel. Por. np. M. Kimmel, 
Manhood in America: A Cultural History, Nowy Jork 1997, Z. Melosik, Kryzys męskości w kulturze 
współczesnej, Kraków 2006, T. Szlendak, Leniwe maskotki, rekiny na smyczy: w co kultura konsumpcyjna 
przemieniła mężczyzn i kobiety, Warszawa 2005.

5 Najciekawsze monografie analizujące twórczość filmową wiązaną z anty-wartościami pokolenia X 
to: P. Hanson, The Cinema of Generation X: A Critical Study of Films and Directors, Jefferson, North 
Carolina, London 2002 [oraz] Ch. Lee, Screening Generation X: The Politics and Popular Memory 
of Youth in Contemporary Cinema, Austin, Texas 2012. Co ciekawe pierwsza książka zawiera dość 
szerokie rozumienie tego terminu, bo do twórców łączonych z „genem X” należą zdaniem jej autora 
nie tylko postacie najczęściej z nim łączone (takie jak Richard Linklater, Kevin Smith czy David 
Fincher), lecz również osoby niezbyt pasujące do miana autorów narracji o drifterach i slackerach, m.in. 
M. Night Shyamalan, Michael Bay czy rodzeństwo Wachowski. Z kolei monografia Christiny Lee 
nazbyt często używa terminu „pokolenie X” do opisywania zbyt różnych postaw i modeli osobowych 
z filmów o amerykańskiej młodzieży. 

6 Należy jednak podkreślić fakt, że anglosascy „iksi” opierali swój status na opozycji wobec yuppies, 
a  islandzcy „antywikingowie” konstruują go częściej na antagonizmie wobec tradycji i  historii – 
wartościach „pokolenia ojców”, figur znanych między innymi z tamtejszej kinematografii lat 80. XX 
wieku. 
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wzorcami, które zdaniem odpowiedników tamtejszych „iksów” ideologicznie 
wpisano w światopogląd starszego pokolenia7. 

Cierpienia wiecznego chłopca: 101 Reykjavik Baltasara Kormákura
Przedstawiciele postaci inspirowanych amerykańskim „genem X” pojawiają 

się już w islandzkich obrazach z lat 90. XX wieku. Jednak produkcje z tego okre-
su, takie jak Sódóma Reykjavík (1992) Óskara Jónassona czy Veggfóður: Erótísk 
ástarsaga (1992) Júlíusa Kempa, należą raczej do twórczości mieszczącej się w ra-
mach kinematografii narodowej8. Filmem, który jako pierwszy przedstawił syl-

7 Anne Byrdon w  swojej analizie zainteresowania generacją X w  Islandii podkreśla, że cechy 
charakteryzujące ów model w tamtejszych mediach przypisano nieco innemu pokoleniu niż w USA, 
nadając mu także trochę odmienne cechy. O ile amerykańscy drifterzy to dzieci urodzone pomiędzy 
końcówką lat 60. a  70. XX wieku przez tzw. baby boomerów (kojarzonych ze zjawiskiem wyżu 
demograficznego i zamianą ideałów hippisowskich na postawy prokonsumpcyjne), to ich narodzone 
pomiędzy rokiem 1974 a 1982 północne odpowiedniki zostały ironicznie określone na wyspie jako 
krúttkynslóđin, czyli „słodkie” lub „milusińskie” pokolenie. Autorka formułuje m.in. następujące 
tezy: „W  przeciwieństwie do krajów, w  których młodzi w  latach 80. mierzyli się ze znaczącym 
spadkiem szans na rynku pracy, w Islandii pokolenie to doświadczało wzrostu oczekiwań, dobrobytu 
i pozbawionej cynizmu pewności co do własnych zdolności bycia częścią patrzącego w przyszłość 
społeczeństwa. (…) Komentatorzy medialni, poczynając od 2002 roku, nazywali urodzonych 
pomiędzy 1976 a  1982 rokiem mianem krúttkynslóđi: „czarującego pokolenia” lub też „pokolenia 
rozpieszczonych słodziaków”. Jest to określenie mocno niejednoznaczne, może mieć bowiem konotacje 
negatywne (zepsuci, naiwni, niestosujący się do islandzkiej etyki pracy), pozytywne (twórczy, 
kosmopolityczni, ekologiczni) lub po prostu zbyt mętne, aby stanowić coś więcej niż zasłona dymna 
w debacie o pokryzysowej moralności”. Cyt. za Anne Brydon, Generations in Iceland? [w:] Generation 
X Goes Global, op. cit. s. 180-182.

8 O  obu produkcjach więcej [w:] S.J. Konefał, W  stronę transnarodowej wrażliwości? Strategie 
kulturowego otwarcia i gatunkowej asymilacji w kinematografii islandzkiej po roku 2000, „Kwartalnik 
Filmowy” 2012, nr 80.

fot. 101 Reykjavik
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wetki „północnych slackerów” w bardziej przystępny dla zagranicznych widzów 
sposób są zaś Anioły Wszechświata (2000) Friðrika Þóra Friðrikssona. Podejście 
islandzkich pogrobowców pokolenia X do rzeczywistości i społeczeństwa przy-
pomina tutaj nihilistyczne zachowania z anglosaskich filmów, z  tą różnicą, że 
takie postawy jak branie narkotyków czy fascynacja przemocą zastępują tutaj 
metaforycznie nacechowana figura choroby psychicznej oraz związane z  nią 
drobne próby kontestowania systemu. Niestety, pomimo interesującej realizacji, 
ciekawego scenariusza i znakomitego aktorstwa nagrodzony na wielu festiwalach 
obraz Friðrikssona nie zainteresował zagranicznych dystrybutorów, przez co nie 
dotarł do szerszego grona odbiorców w Europie. 

Uznanie za granicą zyskała natomiast nakręcona w tym samym roku produkcja 
twórcy, który pierwsze szlify reżyserskie zdobywał, podpatrując pracę na planie 
Friðrikssona. Wcielający się w główną postać w filmie Wyspa diabła (1996) aktor 
Baltasar Semper Kormákur stworzył bowiem znakomitą adaptację powieści Hall-
grímura Helgasona pt. 101 Reykjavik. Dzieło Kormákura zostało odczytane poza 
Islandią jako kolejny manifest niepotrafiących wkroczyć w dorosłość pogrobow-
ców generacji X. Przede wszystkim jednak film zapoczątkował modę na „dzikie 
weekendy w Reykjaviku”, w czasie których zainspirowani rozwiązłym życiem fil-
mowych postaci turyści do dziś upijają się do nieprzytomności w licznych pubach 
oraz szukają na ulicach stolicy okazji do niezobowiązujących kontaktów seksual-
nych. Jak słusznie zauważa Włodzimierz Pessel w swojej znakomitej interpretacji 
książki oraz jej kinowej adaptacji:

„powieściowo-filmowy dublet, będąc dziełem założycielskim, na swój 
sposób etiologicznym, stał się źródłem mitu Islandii jako eldorado klubo-
wego, obyczajowego i  konsumpcyjnego. Uzyskał przy tym bogaty żywot 
intertekstualny”9.

Jak już jednak wspomniałem, transnarodowy sukces filmu wiązał się przede 
wszystkim z faktem, że jego cyniczny główny bohater został w nim wykreowany 
jako głos pogrążonej w słodkim letargu „nowej tożsamości zglobalizowanego po-
kolenia” ‒ zainfekowanej popkulturowym szaleństwem, unifikującym Europę za 
pomocą MTV, Internetu i kreowanych co sezon mód. Islandzkie credo Hlynura 
Bjőrna, wybrzmiewające już na początku projekcji, pasowałoby równie dobrze do 
charakterystyki postaci z filmów powstałych w tym czasie w Europie oraz (nieco 
wcześniej) w USA:

„Nazywam się Hlynur Bjőrn Hafsteinsson. Urodziłem się w  sobotę. 
Dzisiaj jest sobota. Życie trwa jeden tydzień. Umieram w każdy weekend. 
Będę martwy po śmierci...I byłem martwy, zanim się urodziłem. Życie to 
odpoczynek od śmierci”. 

9 W. K. Pessel, Islandia dla początkujących? Seans kulturowy [w:] Od Ibsena do Aho. Filmowe adaptacje 
literatury skandynawskiej, red. Tadeusz Szczepański, Gdańsk 2015 [tom w druku]. 
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O ile jednak literackie dzieło Helgasona jest przede wszystkim nieco przy-
długim i  czasem nazbyt manierycznym monologiem, w  którym zwiedzamy 
dziwaczne galaktyki wewnętrznego świata protagonisty, to film Kormáku-
ra należy raczej uznać za o wiele bardziej ugrzecznioną i uporządkowaną, lecz 
nader ironiczną dywagację na temat zmieniającej się tożsamości mieszkańców 
ponowoczesnej Ultima Thule. W kinowej adaptacji powieści obcowanie z nieła-
twym charakterem Hlynura w większym stopniu przypomina także serię gagów 
i słownych potyczek, skonstruowanych zgodnie z zasadą – komentarz narratora 
oraz kontrastująca z nim wizualizacja omawianego problemu. Tak wykorzystane 
środki stylistyczne sugerują zaś, że islandzki obraz warto potraktować także jako 
wymowną satyrę, ośmieszającą nie tylko lokalną, lecz również transnarodową 
fascynację kinowymi obrazami pogrążonych w kryzysie tożsamości mężczyzn. 
Fakt ten zauważa zresztą także Anne Byrdon w swojej analizie medialnego zain-
teresowania figurą pokolenia X w Islandii:

 „W swojej powieści 101 Reykjavik, z 1996 roku, Hallgrímur Helga-
son (ur. 1959) portretuje typowego krúttkynslóđin (z isl. lekkoducha, obi-
boka), mieszkającego z matką w centrum miasta, w hipsterskiej dzielni-
cy 101. Reżyser Baltasar Kormákur (ur. 1966) stworzy na jej podstawie 
cieszący się międzynarodową sławą film o tym samym tytule. Niektórzy 
twierdzą jednak, że ów czar pokolenia to maska przywdziewana po to, 
aby w pewien sposób zakwestionować uproszczone dziennikarskie ana-
lizy i kategoryzacje”10. 

Kim zatem tak naprawdę jest bohater ekranizacji 101 Reykjavik? W  jednej 
z zabawniejszych scen w filmie niesforny protagonista zapytany przez pochodzącą 
z Hiszpanii kochankę swojej matki o zawód i zainteresowania odpowiada po an-
gielsku, że „nie robi nic”, co świetnie koresponduje z zachowaniami „iksów” z an-
glosaskich produkcji oraz postawami bohaterów z kilku wcześniejszych islandzkich 
tekstów kultury. Gdy zdziwiona tą deklaracją kobieta próbuje nakłonić rozmówcę 
do sprecyzowania, jakiego rodzaju „nicnierobienie” go zajmuje, trzydziestolatek 
przyznaje rozbrajająco, „że po prostu zwyczajne nic”11. Mieszkający z  matką12, 
która kupuje mu nawet bieliznę, wieczny chłopiec nie dba bowiem o posiadanie 

10 A. Byrdon, op. cit. s. 181
11 Ewa Mazierska uważa motyw życia na czyjś koszt (a zwłaszcza pasożytowania na dorobku yuppies) za 

jeden z filmowych wyznaczników światopoglądowej niezgody „iksów” na postfordowską organizację 
społeczeństwa. Por. E. Mazierska, Generacja X, czyli nieprawne wnuki Henry’ego Forda, „Kino” 1998, 
nr 7/8, s. 40. 

12 Uzależnienie współczesnych mężczyzn od matek analizują m.in. Robert Bly i Elizabeth Badinter. 
Bly w swojej książce Żelazny Jan konstatuje: „Rewolucja przemysłowa, potrzebując rąk roboczych 
do fabryk i biur, oderwała ojców od ich synów i  (…) umieściła tych ostatnich w obowiązkowych 
szkołach, w których uczyły przeważnie kobiety”. Cyt. za: R. Bly, Żelazny Jan: rzecz o mężczyznach, 
tłum. J. Tittenbrun, Poznań, 2004, s. 31. Natomiast Elisabeth Badinter dodaje: „do syna należy 
zamordowanie matki i oddanie się pod ojcowską opiekę (…) Nieobecność ojcowskiej uwagi (miłości?) 
w konsekwencji nie pozwala synowi identyfikować się z ojcem i stworzyć swojej męskiej tożsamości. 
W rezultacie synowie ci pozostają w sferze wpływów matki, przyciągani tylko przez kobiece wartości”. 
Cyt. za: E. Badinter, XY ‒ Tożsamość mężczyzny, tłum. G. Przewłocki, Warszawa 1993, s. 132-133. 
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chociażby tymczasowego źródła utrzymania, nie marzy też o wielkich podróżach, 
bo jego zdaniem wszędzie można dotrzeć za pomocą Internetu13. Swój stosunek do 
ojczyzny wyraża natomiast w następującym stwierdzeniu: „je dy ny powód, dla któ-
re go lu dzie miesz ka ją na tej wy spie, to fakt, że się tutaj uro dzi li”. Co więcej anty-
bohaterowi z Reykjaviku nie zależy również na odnalezieniu kobiety życia ani szu-
kaniu sensu własnej egzystencji. Błędem byłoby jednak uznanie Hlynura za osobę 
cierpiącą na jakąś chorobę psychiczną. Jest on raczej jednostką, która świadomie 
wybrała w życiu strategię celebrowania łagodnej odmiany hedonizmu. To kolejna 
cecha charakteru, jaką islandzki antywiking dzieli między innymi z amerykański-
mi slackerami, o których Ewa Mazierska pisała: „prole pracują dla pieniędzy, yuppies 
dla kariery, reprezentant generacji X najchętniej nie pracuje”14. Jednak, zdaniem 
autorki „żaden (…) filmowy slacker nie wypowiada się w imieniu całego pokolenia, 
lecz jedynie swoim własnym. (…) Generacja X wcale nie jest [bowiem – dopisek 
SJK] pokoleniem. Przeciwnie, jest zbiorem przypadkowych osób, wyizolowanych, 
zatrzaśniętych we własnych światach”15. 

Obraz Kormákura jest właśnie takim zapisem stanu psychicznego jego główne-
go bohatera. Po kilku zabawnych scenach z mieszkania Hlynura (gdzie bohater co 
rano celebruje samogwałt przed telewizorem) przenosimy się do prawdziwej „niszy 
ekologicznej” wyegzaltowanego antywikinga. Jest nią wnętrze pubu, określane ta-
kimi oto słowami:

13 Zbyszko Melosik traktuje uzależnienie od Internetu, gier komputerowych i  telewizji jako kolejny 
z  objawów kryzysu męskiej tożsamości. „Symulowane skoki adrenaliny” oraz „roztapianie się 
w  hiperrzeczywistym świecie mediów”, zdaniem autora, „nie zastąpią [jednak – dopisek SJK] 
realnych wrażeń”, lecz raczej sprzyjają pogłębianiu poczucia zagubienia w życiu. Por. Z. Melosik, op. 
cit. s. 160, 161. Podobnego zdania jest także Michael Kimmel [w:] idem, Guyland: The Perilous World 
Where Boys Become Men, Harper Perennial, Nowy Jork 2009, s. 167-168. 

14 Autorka odwołuje się m.in. do orwellowskiej terminologii, której używał w  swojej książce Caste 
Marks: Style and Status in the USA Paul Fussel. Por. E. Mazierska, op. cit., s. 41. 

15 E. Mazierska, op. cit.

fot. 101 Reykjavik
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„Pub – mój drugi dom. 35 metrów kwadratowych zapełnione po brze-
gi. Jest tak tłoczno i głośno, że nie trzeba ani gadać, ani tańczyć. Sobotnie 
noce to piątkowe noce część druga. Wszyscy mówią o poprzedniej nocy, 
jak w sequelu. Tyle tylko, że tutaj wszyscy, którzy umarli w części pierwszej, 
ponownie umierają w drugiej”.

Żyjący od soboty do soboty (lub od orgazmu do kaca) antybohater nie jest 
zresztą w  swoim mało epickim zachowaniu postacią wyjątkową. Również jego 
pracujący jako śmieciarze koledzy wcale nie czują się spadkobiercami nordyckich 
ideałów. Gustujący w bahamskich koszulach Thröstur (w tej roli sam Kormákur) 
to nieokrzesany mizogin, potrafiący zaopiekować się jedynie egzotycznym gadem, 
a nieodstępujący go na krok otyły Marri (Ólafur Darri Ólafsson) wydaje się tylko 
„żywym wypełniaczem przestrzeni”.

„Protagoniści 101 Reykjavik rozliczają się przede wszystkim z gesta w sy-
pialni i sprawstwa ciąż” – konstatuje Pessel – „chwalą silnymi samochoda-
mi, subarowaniem się do miasta, alkoholizują i narkotyzują. (…) Brak [tu 
– dopisek SJK] elfów, trolli, krajobrazy ograniczono do minimum. Hlynur 
u  Kormákura zostaje wykreowany na bohatera anty-Kiljanowego i  anty-
-tradycyjnego. Jest karykaturą Egila z sagi, ponieważ jego atrybutem, jego 
toporem okazuje się co najwyżej fallus. Jednocześnie dokonuje anulowania 
takiego wizerunku Islandczyków, wedle jakiego przyjmują oni za naturalne 
i oczywiste to, w co kontynentalny Europejczyk nie potrafiłby uwierzyć”16.

Nieustanne tworzenie banalnych opowieści ma zaś w  dziele Kormákura 
jawnie antyprzeszłościowy wymiar i wiąże się ze zjawiskiem denarracji. O stra-
tegii tej pisze między innymi Blanka Brzozowska w swojej analizie filmowych 
obrazów amerykańskiego pokolenia X17. Douglas Coupland, autor terminu 
generacja X, definiuje taką postawę następująco: „nasze życie musi być opo-
wiadaniem, narracją. A kiedy nasze opowiadania znikają, czujemy się zagubie-
ni, zagrożeni, niepanujący nad sobą, a przez to bezbronni przed potęgą losu. 
Denarracja to precyzyjne określenie stanu nieposiadania własnego życia”18. Spe-
cyficzne podejście Hlynura do wielkich tekstów kultury oraz pamięci histo-
rycznej najlepiej podsumowuje zaś scena, w której niepełnosprawny umysłowo 
znajomy bohatera dzieli się z nim małym sekretem. Sympatyczny mężczyzna 
wyjawia mu, że dzięki złudzeniu optycznemu po zamknięciu jednego oka do-

16 W. K. Pessel, op. cit.
17 Blanka Brzozowska strategię „nicnierobienia” kinowych slackerów interpretuje raczej jako 

„powstrzymywanie się od działania, niż niezdolność do niego”. Zdaniem autorki „niechęć do 
działania, do zmiany owocuje slackerskimi słowotokami, teoretyzowaniem dla samego teoretyzowania, 
jakby nieustannym próbowaniem kolejnych projektów, możliwości”. Brzozowska udowadnia też, 
że „próbując wyrwać się z owej pułapki iksy starają się unarracyjniać swoje życie. Czynią to głównie 
poprzez odwoływanie się do znanych sobie popkulturowych narracji, poprzez manię cytowania oraz 
przez stwarzanie własnych narracji”. Cyt. za: B. Brzozowska, Gen X: pokolenie konsumentów, Kraków 
2005, s. 115, 116-117. 

18 D. Coupland, Polaroidy z koncertu, tłum. J. Rybicki, Warszawa 1998, s. 179-180. 
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strzeżemy, jak obserwowana z pewnego miejsca rzeźba ukazująca króla Danii19 
gwałci analnie stojący nieopodal posąg pierwszego premiera Islandii, wsadza-
jąc mu w odbyt zrolowany manuskrypt aktu niepodległości20. Cyniczna posta-
wa wobec tradycji i historii jest tutaj pierwszym (ale nie ostatnim) elementem 
łączącym filmową postać antywikinga z  figurą wiecznego chłopca. Jak bo-
wiem słusznie zauważa Francesco M. Cataluccio w  swoim studium męskiej 
niedojrzałości: 

„kontrast pomiędzy puer a senex konstytuuje archetyp decydujący o psy-
chologicznym podejściu do problemu historii. (…) Utożsamienie się z jedną 
bądź z drugą z tych postaci oznacza, że człowiek przyjmuje ściśle określoną 
postawę wobec historii: puer rozmija się z historią, wyrywa z czasowości i jest 
w swej niezgodzie czy w swoim buncie ahistoryczny lub antyhistoryczny”21.

Inspirowany archetypem „wiecznego chłopca” oraz wizerunkami kinowych 
„iksów” portret psychologiczny Hlynura dookreślają także dwie inne cechy, 
łączące go z rzeszą kolejnych bohaterów z islandzkiego kina współczesnego22. 
Pierwszą z  nich jest nader powierzchowne podejście do relacji damsko-mę-

19 Islandia od roku 1397 była związana unią personalną z Danią.
20 Scenę tą analizuje także Włodzimierz Karol Pessel w swoim tekście o kinowej adaptacji 101 Reykjavik. 

Por. W. Pessel, op. cit.
21 F. M. Cataluccio, Niedojrzałość. Choroba naszych czasów, tłum. S. Kasprzysiak, Kraków 2006, s. 43.
22 Trudne relacje z  ojcami oraz chorobliwe uzależnienie od matek to także cechy charakteryzujące 

bohaterów takich filmów jak Bjarnfreðarson (2009) Ragnara Bragasona, Desember (2009) Hilmara 
Oddssona, Kurteist Fólk (2011) Ólafura Jóhannessona oraz Rokland (2011) i XL Marteinna Thorssona 
(2013) .

fot. 101 Reykjavik
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skich. Jest to zresztą element fabuły, który w największym stopniu „ugrzecznio-
no” w wersji filmowej. W dziele Helgasona męscy bohaterowie traktują wszak 
kobiety jak dobra konsumpcyjne, m.in. oceniając je według przyjętych wspól-
nie kryteriów. Dziewczyny najbardziej podobne do popkulturowych gwiazd 
zostają tutaj obdarzone „metkami najwyżej wyceniającymi” ich atrakcyjność 
fizyczną. Natomiast w ekranizacji powieści bardziej podkreślony zostaje wą-
tek przelotnego romansu z Hófí, ponownie ukazujący konsumpcyjne podejście 
Hlynura do relacji z dziewczynami. Wymownym przykładem takiego zacho-
wania jest scena, w której Hófí przynosi Hlynurowi prezent na Boże Narodze-
nie, a ten przyjmuje ją w drzwiach i nie odwzajemnia jej gestu. Tak ukazaną 
powierzchowność kontaktów z  płcią piękną można zaś zinterpretować jako 
przykład ponowoczesnego „niby-spotkania” będącego jednym ze sposobów 
pozornej komunikacji, o  których Zygmunt Bauman pisał, że: „ogólnym ich 
efektem jest pozbawienie partnera interakcji (…) czy też raczej wyłączenie z re-
pertuaru kontaktów takich interakcji, w których toku losy i działania własne 
i partnera nabrać by mogły znaczenia moralnego”23. 

I  choć obraz Kormákura zaczyna się od dowcipnej wizualnie prezentacji 
stosunku seksualnego, i kilka razy jeszcze do podobnych wizualizacji powra-
ca, to nietrudno zauważyć, że niepotrafiący zasypiać w  towarzystwie kobiet 
bohater po prostu boi się głębszych relacji z nimi. Taka postawa zostaje zresz-
tą nader humorystycznie dopowiedziana w innym fragmencie filmu. W tym 
celu do komentarza bohatera: „Nigdy nie miałem szczęścia z płcią przeciwną. 
Może jestem po prostu upośledzony seksualnie” dołączono bolesną retrospek-
cję z  dzieciństwa, w której mały Hlynur na miejskim basenie zdejmuje pod 
wodą majtki przypadkowo wybranej kobiecie. Niestety, bohatersko upolowany 
fetysz okazuje się należeć do otyłej staruszki, która zaczyna zapalczywie ścigać 
chłopca, krzycząc w niebogłosy. Dowcipnie ukazana dziecięca trauma nie jest 
jednak jedynym powodem „uczuciowej impotencji” filmowego antywikinga. 
Puer aeternus, „jest [bowiem] na ogół narcystycznym indywidualistą, z trudem 
dostosowuje się do wymagań życia społecznego i do zbiorowości. Wciąż od-
krywa, że kobieta, z którą się wiąże, jest tylko najzwyklejszym człowiekiem”24. 
W  dodatku Hlynur żyje zanurzony we własnych fantazmatach, codziennie 
karmiąc się bylejakością popkultury25. Nic zatem dziwnego, że podobną banal-
ność przypisuje także stosunkom damsko-męskim. Zaburzenia relacji między-
płciowych oraz pro-feministyczną perspektywę zauważa Jan Olszewski w swo-
jej recenzji dla miesięcznika „Kino”:
23 Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wieloznaczna, tłum. J. Bauman, Warszawa 

1995, s. 92.
24 F. M. Cataluccio, op. cit. s. 42.
25 Bohaterowie powieści i jej adaptacji często dyskutują na temat transnarodowych gwiazd popkultury. 

W  wielu fragmentach obrazu Kormákura odnajdziemy także intertekstualne odnośniki do 
historii kina. I tak np. jedna z najzabawniejszych scen w ekranizacji 101 Reykjavik parodystycznie 
wykorzystuje konwencje z filmów gore oraz z obrazów gangsterskich. Dochodzi w niej do krwawej 
masakry, której dokonuje w swojej wyobraźni znudzony świątecznym przyjęciem Hlynur. Ofiarami 
morderczego szału stają się tutaj najbliżsi członkowie rodziny głównego bohatera.
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„Są w fil mie zna czą ce zde rze nia mon ta żo we: dziew czy ny tań czą fla men-
co w sali ba le to wej, fa ce ci w tym samym cza sie sie dzą przed te le wi zo rem, 
oglą da ją filmy por no gra ficz ne i wy mie nia ją ob le śne uwagi. Każ de mu we-
dług po trzeb? Je że li tak to wy glą da, może istot nie czas na zmia nę warty”26.

Istotnie, dzieło Kormákura świetnie portretuje pewną znaczącą zmianę, która 
nastąpiła w niektórych krajach Zachodu. Wszystkie przedstawione w obrazie kobie-
ty wydają się bowiem intelektualnie i emocjonalnie górować nad mężczyznami27. 
Takie zestawienia sugerowałyby zaś, że także północni potomkowie wikingów nie 
oparli się feministycznym próbom „zmiękczenia” ich osobowości. Jednak Hlynura 
oraz innych pogrążonych w kryzysie mężczyzn z islandzkiego obrazu trudno wpi-
sać w popularny w tym czasie w mediach model „miękkiego mężczyzny”28. Przede 
wszystkim bowiem aktywny pierwiastek żeński z filmu (i w o wiele większym stop-
niu z powieści) ma być tutaj ironicznym odnośnikiem do nacjonalistycznego dys-
kursu związanego ze strategią wzmacniania tożsamości narodowej z XIX wieku. 
W obu tekstach kultury pojawia się wszak widmo parodystycznego przetworzenia 
matriarchalnej postaci Kobiety-Góry (z  isl. Fjallkonan), którą powołali do życia 
islandzcy romantycy29. Jest ono parodystyczne, bo posiada zarówno cechy prosty-
tutki, jaki i dawczyni życia. Zwłaszcza w literackim pierwowzorze antynomiczne 
nacechowanie kobiecego fantazmatu bywa często nazbyt dosłownie podkreślane: 

„Są dwie rzeczy, które w kobietach filam. Kurwa i mama. Pierwsza do 
seksu, druga do wszystkich pozostałych spraw. Tylko że w Islandii nie ma 
żadnych kurew. Nigdy nie byłem z kurwą. (…) A może znaleźć sobie kur-
womamę? W Hófí nie ma cienia kurwy, ale jest w niej element mamy. Czło-
wiek po prostu władował zbyt wiele różnych dżemów w  jednego pączka. 
Koleżanka, przyjaciółka, narzeczona, współspaczka, dmuchawka, a  teraz 
jeszcze przyjaciółka rodziny i  ofiarodawczyni prezentu pod choinkę. To 
już się za bardzo pomieszało. Smak mamy zanika. Ja chcę czegoś czystego 
i przejrzystego. Miłości? Miłości, jak tej łyski: podwójną, mocną, bez wody. 
Nigdy się nie zakocham”30. 

26 J. Olszewski, Serce lodów, „Kino” 2001, nr 12, s. 21-23.
27 Filmowe portrety silnych, niezależnych kobiet są bardzo popularnym zabiegiem fabularnym we 

współczesnej kinematografii islandzkiej. Por. np. S.J. Konefał, Female Protagonists in Contemporary 
Icelandic Cinema, [w:] „Studia Humanistyczne” 2012, nr 2. 

28 Model ten (choć pochodzi ze Skandynawii) został najszerzej opisany w pracach badawczych należących 
do tzw. man studies w krajach takich jak USA i Wielka Brytania, gdzie w polityce (i powiązanym z nią 
życiu kulturalnym) promowano typ „żelaznych postaw”. Tym modelom osobowym sprzeciwiały się 
zaś ugrupowania feministyczne. Por. E. Badinter, op, cit. s. 130.

29 Por. np. I. D. Björnsdóttir, The Mountain Woman and the Presidency [w:] Images of Contemporary 
Iceland: Everyday Lives and Global Contexts, red. G. Pálsson, E. P. Durrenberger, Iowa City 1996, s. 
106-111. 

30 H. Helgason, 101 Reykjavik, tłum. J. Godek, Izabelin 2001 s. 102. Zestawienie postaci matki 
z ojczyzną powraca także w komentarzu bohatera do noworocznego przemówienia prezydent Islandii: 
„Vigdis Finnbogadottir (125 000) po raz ostatni. Czuję ją, choć nie słyszę, co mówi. Dźwięk nie jest 
włączony. Patrzy mi w oczy. Okej. Jestem Islandczykiem. Patrzy mi w oczy, jak Mama. Mama nas 
wszystkich”. Cyt. za: H. Helgason, op. cit. s. 117. 
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A dzieje się tak prawdopodobnie dlatego, że Hlynur to także przedstawiciel po-
kolenia „zdradzonych przez ojców”, o którym pisał w naszym kraju m.in. Wojciech 
Eichelberger31. To drugie podobieństwo, łączące islandzkiego protagonistę z po-
staciami „iksów” z USA i Wielkiej Brytanii (oraz archetypem wiecznego chłop-
ca!), podkreślono w filmie za pomocą edypowej figury brodatego pijaka, którego 
niesforny bohater napotyka w czasie alkoholowych eskapad. Psychiczne szkody, 
jakie wyrządziła islandzkiemu antywikingowi zła relacja z głową rodziny, zostają 
ponownie przedstawione w ekranizacji 101 Reykjavik za pomocą traumatycznej re-
trospekcji z dzieciństwa. Widzimy w niej wspomnienie ze świąt Bożego Narodze-
nia, w czasie których pijany ojciec leży nieprzytomny z głową opartą na stole. Prze-
rażony protagonista szuka bezpiecznego ukrycia w łóżku mamy. I znowu, zgodnie 
z przyjętą w całej strukturze filmu poetyką, scena ta zostaje skontrastowana z ob-
razem z dorosłości. Tym razem pijany Hlynur śpi w łóżku z Lolą, lesbijską part-
nerką matki, z którą właśnie uprawiał seks32. Samą zaś „erotyczną nadaktywność” 
(wprost proporcjonalną do „zawodowej impotencji”) głównego bohatera kolejny 
raz można wyjaśnić próbą ponowoczesnej gry archetypem puer aeternus, który „nie 
chce zostać senex (starcem)”33. Dlatego też „jego erosem włada pożądanie i dlatego 
ma skłonność do przyjmowania postawy Don Juana i autoerotyzmu”34. Taki stan 

31 Por. np. W. Eichelberger, Zdradzony przez ojca, Warszawa 1998, s. 21. Co ciekawe Michael Kimmel 
analizuje kinowe scenariusze zawierające element „leczenia ran po ojcu” (z ang. „healing the father 
wound”), interpretując m.in. twórczość Stevena Spielberga i George’a Lucasa z lat 70. i 80., nazwaną 
w  Polsce Kinem Nowej Przygody. Wielbicielami tej kinematografii są zaś filmowi „iksi” z  USA 
i  Wielkiej Brytanii. Na temat twórczości Spielberga dyskutują także protagoniści z  powieści 101 
Reykjavik. Por. M. Kimmel, Manhood in America, op. cit. s. 322. 

32 W literackiej wersji tej sceny jeszcze bardziej podkreślono dwuznaczny stosunek głównego bohatera 
powieści do Loli. Kopulujący z lesbijką Hlynur z trudem powstrzymuje się bowiem przed nazwaniem 
partnerki „mamą”. Por. H.Helgason, 101 Reykjavik, op. cit. s. 113-115.

33 F. M. Cataluccio, op. cit. s. 42.
34 Ibidem.

fot. 101 Reykjavik
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„odznacza się [zaś – dopisek SJK] cechami specyficznymi dla przedłużonego okre-
su dojrzewania, który czasami trwa do wieku czterdziestu lat – a nieraz kończy się 
samobójczą śmiercią”35. 

Tymczasem Hlynur konsekwentnie nie chce stać się dojrzałym mężczyzną. Akt 
targnięcia się na własne życie wydaje się więc tym samym logicznym następstwem 
jego przekonań. Jednak nawet samobójstwo musi być w  przerysowanej poety-
ce dzieła Kormákura czynem przedstawionym z należytą dozą dystansu i ironii. 
W powracającej kilkakrotnie w obrazie scenie bohater wspina się na jedno ze zbo-
czy Esji36, narodowej góry Islandczyków, po czym kładzie się na ziemi i pozwala 
opadom śniegu przykryć go białą pierzyną. Filmowa „męska wyprawa” nie może 
mieć w sobie jednak aspektu rytu przejścia. Zdobycie szczytu nie wiąże się także 
z celebracją tradycji, ani z „poszukaniem wewnętrznego Dzikiego Mężczyzny”37, 
o  którym napiszę w  dalszej części tego tekstu. Zabawnie sfilmowana nieudana 
próba samobójcza jest bowiem po prostu kolejnym przykładem bylejakości, która 
rządzi egzystencją Hlynura. Topniejący pod wpływem wybuchu gejzeru śnieg nie 
stanie się więc „metaforycznym zimnym kubłem wody, który wulkaniczno-lodowe 
bóstwa wylały na głowę niesfornego bohatera”, aby skłonić go do podjęcia decyzji 
mogącej zmienić jego pogrążoną w hibernacji egzystencję. Co prawda pod koniec 
filmu widzimy, że niedoszły samobójca został ojcem (lub raczej bezmyślnym daw-
cą nasienia) i  podjął się pracy zarobkowej. Jednak niewiele się zmienia w  życiu 
owej „karykatury islandzkiego iksa”. Nieplanowane dziecko wychowują Lola i jego 
matka, a zajęcie, jakim trudni się antywiking, nadal wymaga od niego minimum 
zaangażowania. Sam zaś akt parodystycznego „deus ex machina”, który ocalił mu 
życie, wypada chyba potraktować jako wyraz dowcipnej zemsty matki-Islandii na 
swoim niesfornym synu – skazującej go na uwięzienie na całe życie na (cytując dia-
log z filmu) „zadupiu Syberii” i nie pozwalającej mu uciec od banalnej egzystencji 
w wątłym ciele i niedojrzałym umyśle wiecznego chłopca. 

Ostatni skald? Poszukiwanie zagubionej męskości w Rokland Marte-
inna Thorssona

Postacie antywikingów pojawiają się jeszcze w kilku innych filmach nakręco-
nych w Islandii po roku 2000. Do niepotrafiących dorosnąć pogrobowców po-
kolenia X, którzy swoimi zachowaniami nie przypominają walecznych przodków 
z  sag należą między innymi bohaterowie filmów Roberta I. Douglasa (Íslenski 
draumurinn, 2000, Maður eins og ég 2002, Strákarnir okkar, 2005) oraz kolejnych 
produkcji Baltasara Kormákura (Hafið, 2002, Brúðguminn, 2008), a także posta-

35 Ibidem.
36 Narodową górę próbują także zdobyć bohaterowie szkockiego obrazu Danny’ego Boyle’a, którego 

fabułę oparto na poczytnym tekście Irvina Welsha pt. Trainspotting. Na samobójczą wycieczkę po 
Bieszczadach wyruszają również protagoniści z  Białego kruka Andrzeja Stasiuka, powieści, którą 
zekranizował w 1995 roku Jerzy Zalewski w filmie pt. Gnoje.

37 O potrzebie odnalezienia swojego „wewnętrznego Dzikusa” pisze m.in. Robert Bly w Żelaznym Janie. 
Por. R. Bly, op. cit. s. 16-26. 
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cie z obrazów Valdís Óskarsdóttir (Sveitabrúðkaup, 2008, Kóngavegur, 2010). Jed-
nak najoczywistszym spadkobiercą niektórych cech osobowych Hlynura Björna 
Hafsteinssona jest bohater powstałego dekadę później obrazu pt. Rokland (2011). 
W tym miejscu warto zauważyć, że ukazany w dziele Marteinna Thorssona męż-
czyzna wyodrębnia się od przedstawicieli pokolenia X także jedną, ale nader zna-
czącą różnicą w podejściu do życia. W przeciwieństwie do pogrążonego w słodkiej 
apatii bohatera z  debiutu Kormákura, prawie czterdziestoletni Böddi z  kolejnej 
ekranizacji powieści Hallgrímura Helgasona (w którego tym razem wciela się Óla-
fur Darri Ólafsson, charyzmatyczny aktor o  rozpoznawalnej tuszy) postanawia 
bowiem wywołać rewolucję. Zanim jednak do tego dojdzie, dowiemy się sporo 
o  wydarzeniach z  życia nadwrażliwego protagonisty, które doprowadziły go do 
podjęcia tak niecodziennej decyzji. 

Już na początku filmu38 nienawidzący establishmentu bohater zostaje zaprezen-
towany jako mieszkający z matką autor czekającej na publikację książki o związ-
kach sagi o Grettirze „Silnym” z filozofią Friedricha Nietzschego. Miłość Böðvara 
Steingrímssona do średniowiecznych tradycji wydaje się uzasadniona, bo z herosem 
ze starej islandzkiej historii łączy go przynajmniej kilka znaczących cech. Podobnie 
jak Grettir jest on nieco leniwym i nadpobudliwym człowiekiem wychowanym 
przez nadopiekuńczą kobietę. Bohatera islandzkiej sagi tak oto charakteryzuje jego 
filmowy wielbiciel:

„Grettir Silny to nasz najbardziej znany bohater. W roku 1000 był naj-
silniejszym człowiekiem na świecie. Był Mikiem Tysonem swoich czasów. 
I w dodatku poetą. Nie był jakimś chłyskowatym, gładkim bohaterem dla 
dzisiejszych dzieci. Nie był gwiazdą Reality TV ani żadną filmową pokra-
ką. Był antybohaterem. Popełniał błędy. Za każdym razem, gdy zabijał 
człowieka, czuł się jak gówno i pisał wiersz o swojej ofierze. (...) Grettir za-
czął zabijać jako młody chłopiec, a gdy miał dwadzieścia lat, został po raz 
pierwszy wyjęty spod prawa. Jego życie było jak slasher. Był samotnikiem 
i okrutnikiem, ale miał serce i duszę. Kiedy Grettir nie zabijał i NIE JADŁ 
PIZZY, robił heroiczne rzeczy. Przepłynął przez zatokę z pochodnią w ręku, 
by przynieść ogień. Zaszlachtował sławnego ducha, Glamura, który rzucił 
na niego klątwę”39. 

Przywołuję ową (nieco przydługą) przemowę, bo zaprezentowane w niej wyda-
rzenia będą miały swoje odpowiedniki w fabule filmu. Powinowactwa losów obu 
postaci są bowiem wytworami specyficznego, pełnego ironii humoru Helgasona, 
ponownie wykorzystującego w swoim dziele literacką zasadę kontrastu. W islandz-
kiej sadze skazany na banicję za zabójstwo wiking musiał wyjechać z ojczyzny40. 

38 W swojej analizie bazuję na dłuższej wersji filmu, przeznaczonej do projekcji w islandzkich kinach. 
39 Pisownia imienia Mike w  cytacie jest zgodna z  jego użyciem w  przytaczanym artykule. Cyt. za: 

„Rokland”. Scenariusz [w:] Islandia. Przewodnik nieturystyczny, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2010, s. 102-103.

40 Polskie tłumaczenie sagi autorstwa Jacka Godka można odnaleźć pod adresem: http://e-sagi.pl/sagi/
grettira-saga-silnego-asmundarsona, 28.03.2015.
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Natomiast Böddi spędza dziesięć lat na studiach w Niemczech, gdzie pracuje nad 
swoim opus magnum, zatytułowanym patetycznie Grettir i Nietzsche. Na skraju 
cywilizacji: Zadumy z włóczęgi ‒ Księga pierwsza. Następnie filmowy bohater wraca 
do rodzinnej wioski Krókur. Na prowincji zajmuje się pracą w szkole, prowadze-
niem bloga, nakłanianiem uczniów do odnalezienia w sobie pierwotnej męskości 
oraz propagowaniem miłości do dawnych opowieści. Sam zaś waleczny wojownik 
z przeszłości będzie się także pojawiał w sekwencjach odtwarzających bujny świat 
wyobraźni otyłego Islandczyka, m.in. dokonując spektakularnych dekapitacji jego 
wyimaginowanych wrogów we wplecionych w strukturę filmu animacjach. Jednak 
obsesja na punkcie literackiego bohatera stanie się przede wszystkim przyczyną 
wielu kłopotów Böðvara. Pracujący jako nauczyciel antywiking zabiera bowiem 
młodzież na wyprawę na malowniczą wysepkę Drangey, gdzie zmarł jego ukocha-
ny heros. Niestety, w czasie szkolnej wycieczki dochodzi do wypadku. Poszkodo-
wana uczennica musi zostać zabrana do szpitala śmigłowcem. Niesforny pedagog 

nie tylko zostaje obciążony gigantycznymi kosztami powietrznego transportu ran-
nej dziewczyny, lecz również traci pracę. Także dalsze losy filmowego protagonisty 
okazują się serią gorzkich rozczarowań. Ostatecznie, wzorem swojego herosa, za-
gubiony w meandrach ponowoczesności bohater wkracza na drogę wojny, zemsty 
i szaleństwa, stając się mordercą i terrorystą. 

Niestety finalny etap życiowej podróży Böddiego jest równocześnie najgor-
szym elementem scenariusza. Bazująca na sprawdzonych w 101 Reykjavik wzor-
cach transnarodowa formuła filmu zaczyna bowiem wyraźnie szwankować właśnie 
pod koniec fabuły. O ile wściekłość i bunt głównego bohatera wydają się uzasad-
nione, to zabicie po drodze własnego brata oraz szaleństwo, które ogarnia go po 
tym czynie, są po prostu niezrozumiałe dla zagranicznego odbiorcy, nieznającego 
książki Helgasona ani klasycznej sagi o Grettirze. Po pierwsze, twórcy scenariu-

fot. Stormland
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sza dokonali niepotrzebnej zmiany, bo bohater w powieści atakuje telewizję, a nie 
szpital położniczy, co jest bliższe jego wymierzonym w establishment poglądom. 
Po drugie, lepiej zarysowany w książce portret psychologiczny Böðvara skuteczniej 
przygotowuje czytelników do jego niespodziewanej metamorfozy, a znajomość sagi 
o Ásmundarsonie pozwala łatwiej zrozumieć także inne zachowania filmowego 
antywikinga. Śmierć jego brata wiąże się bowiem nie tylko z napadem gniewu, 
wywołanym wiadomością o ciąży jego ukochanej, lecz również z historią ze śre-
dniowiecznej opowieści. Grettir Ásmundarson zabija w niej nieumarłego, a  ten 
rzuca na niego klątwę, przez którą legendarny bohater ponownie staje się banitą. 
Z sagi dowiadujemy się też, że jedną z przyczyn śmierci wikinga była choroba ze-
słana na herosa przez wiedźmę. W wypadku filmu trudno zaś dociec, czy ową zło-
wrogą kobietą może być oszukująca Böðvara Dagga (twierdząca, że jest on ojcem 
jej dziecka) czy też sypiająca z jego bratem Lára. Problemy z odbiorem niektórych 
wątków zauważyli zresztą sami twórcy ekranizacji tekstu Helgasona, ostatecznie 
decydując się na wydanie jej w dwóch wersjach – dłuższej, przeznaczonej dla Is-
landczyków oraz skróconej i przemontowanej41 edycji międzynarodowej, w której 
nie dokonano jednak poważniejszych zmian w nieczytelnym zakończeniu. 

Warto także zwrócić uwagę, iż trudne relacje z  płcią piękną są tutaj nie 
tylko elementem łączącym filmowego antywikinga z  jego średniowiecznym 
idolem. Elementy te wskazują także na scenariuszowe pokrewieństwa jego 
charakteru z  niesfornym Hlynurem Björnem oraz wieloma innymi kinowy-
mi postaciami wiązanymi z „zarażeniem genem X”. Jednak w przeciwieństwie 
do niepotrafiącego na stałe ulokować swoich uczuć bohatera ekranizacji 101 
Reykjavik, protagonista z filmu Thorssona miota się w uczuciowym trójkącie, 
darząc platoniczną miłością efemeryczną Lárę, lecz w  realnym życiu tkwiąc 
w toksycznym związku z lubiącą erotyczne przygody Daggą. Relacja z tą dru-
gą kobietą stanie się zresztą najbardziej prawdopodobną przyczyną szaleństwa 
otyłego antywikinga. Rozwścieczony kolejnymi opóźnieniami książki o Gret-
tirze Böddi dowiaduje się bowiem, że nie jest ojcem dziecka „islandzkiej fem-
me fatale”. Co gorsza, biologicznym rodzicem zaadaptowanego syna jest Árni 
Valur42, lokalny biznesmen, reprezentujący wszystko, czego nienawidzi bohater 
Rokland. Bunt i szaleństwo Böðvara wynikają zaś przede wszystkim z faktu, że 
nie akceptuje on ponowoczesności, tęskniąc za utopijnym porządkiem tradycji 
i  przeszłości, których ostatecznym bastionem wydają mu się nordyckie sagi. 
Dlatego też żyjący w iluzorycznym świecie wyobraźni nieszczęśnik na każdym 
kroku podkreśla, że jest „poetą” (z islandzkiego skald), lecz w nachodzących go 
napadach złości przypomina raczej wikińskiego berserka. 
41 Film w  wersji transnarodowej zaczyna się od ataku terrorystycznego na szpital, w  czasie którego 

Baddi wykrzykuje swoje oskarżenia, po czym następuje retrospekcja, ukazująca, jak doszło do tego 
zdarzenia. Użyta w nim klamra fabularna, a także motyw poszukiwania zagubionej męskości oraz 
szaleństwo głównego bohatera (które skutkuje zamachem na instytucję systemu) to elementy fabuły 
Rokland przywołujące inny ważny tekst kultury związany z krytyką pokolenia X – książkę Fight Club 
Chucka Palahniuka, którą zekranizował w 1999 roku David Fincher.

42 W  tego bohatera wciela się w  filmie Hilmir Snær Guðnason – aktor odgrywający wcześniej rolę 
Hlynura w obrazie Baltasara Kormákura.
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Marzenia bohatera filmu o powrocie do wartości z sag można także powią-
zać ze współczesnymi próbami poszukiwania utraconej męskości, o  których 
pisali w swoich książkach Robert Bly i Sam Keen43, i które dokładniej anali-
zuje Michael Kimmel44. Autor Manhood in America w swoich badaniach nie-
co ironicznie określa adeptów sztuki rekonstruowania zagubionej tożsamości 
terminem „weekendowi wojownicy”. Jednak konną wyprawę bohatera Rokland 
z  rodzimej wsi do stolicy wypada raczej zinterpretować jako przeciwieństwo 
postawy, która charakteryzuje kinowych „iksów”, lubiących bezcelowo szwen-
dać się wśród pozbawionych w ponowoczesności znaczeń przestrzeniach „dzi-
kiej” natury45. Sama zaś niechęć Böddiego do idei śmierci wielkich narracji 
(połączona w   światopoglądzie filmowego antywikinga z hasłem „zmierzchu 

żelaznego mężczyzny”) rodzi potrzebę poszukiwania kozłów ofiarnych, które 
można obarczyć odpowiedzialnością za własną frustrację. Dlatego właśnie za-
gubiony pomiędzy fantazją a rzeczywistością bohater tworzy sobie szereg wy-
imaginowanych antagonistów. W  jego staczającym się w  objęcia szaleństwa 
umyśle takimi „wrogimi bytami w skali makro” są znienawidzone media oraz 
związani z nimi politycy. Natomiast w przestrzeniach rodzimej miejscowości 
lokalnym rywalem „ostatniego skalda” będzie obnoszący się ze swoim bogac-

43 Michael Kimmel w swojej książce Manhood in America analizuje wpływ obu tekstów na postawy 
amerykańskich mężczyzn w latach 90. Por. M. Kimmel, Manhood in America, op. cit. s. 316-317. Co 
ciekawe książkę Keena wydano także w Polsce. Por. S. Keen, Ogień w brzuchu: być mężczyzną, tłum. 
J. Majewski, Warszawa 2008. 

44 M. Kimmel, op. cit, s. 309-328.
45 Reinterpretacje toposu drogi oraz kinowe użycia motywu „szwendania się po pustyni” w  filmach 

wiązanych z generacją X analizuje w swojej książce Blanka Brzozowska. Por. B. Brzozowska, op. cit. 
s. 63-65.

fot. Stormland
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twem milioner. W  tym miejscu warto także zauważyć, że postać ta została 
stworzona jako kpina z figur „wikingów finansjery”. Tak nazwano w europej-
skich mediach osoby odnoszące sukcesy na światowych giełdach papierów war-
tościowych, które zaledwie kilka lat później przyczyniły się do spektakularnego 
bankructwa systemu bankowości na wyspie. Jeżdżący ekskluzywnym SUV-em 
i  posiadający własny helikopter bogacz nie tylko nie wstydzi się defraudacji 
państwowych pieniędzy (i  nadal planuje realizację kolejnych podejrzanych 
projektów, takich jak np. otwarcie Disneylandu w  dolinie Þingvellir46), lecz 
również uwielbia upokarzać żyjącego „z dnia na dzień” antywikinga. Właśnie 
w tym celu, krótko po śmierci matki Böddiego, odkupi jego rodzinny dom, 
tłumacząc swoje działania stwierdzeniem, że „robi to, bo może”. 

Z  kolei cechy prześmiewczego alter ego Böðvara posiada jego ukochany 
przez matkę brat ‒ występujący w reklamach telewizyjnych seksoholik, który 
spłodził piątkę dzieci z czwórką różnych kobiet. Ta przerysowana postać rów-
nież reprezentuje sobą wszystko, czego nienawidzi rozczarowany życiem bun-
townik. Pseudo-metroseksualny gwiazdor jest bowiem ironicznym przetwo-
rzeniem popularnych w  mediach wzorców męskości, które bohater Rokland 
uważa za szkodliwe społecznie. Co gorsza, ulubieniec matki pogardza także 
romantycznymi wartościami Böddiego, takimi jak wiara w  miłość idealną, 
potrzeba powrotu do źródeł kultury nordyckiej czy „duchowe poszukiwania 
wewnętrznego wojownika”. Paradoksalnie to właśnie on stanie się jedynym 
świadkiem przemiany psychicznej ostatniego skalda. On także będzie nagry-
wał cyfrową kamerą konny przejazd protagonisty do Reykjaviku, po czym 
nieświadomie zdradzi tajemnice, które wpędzą go w  obłęd. Znamienne, że 
w filmie Thorssona odnajdziemy jeszcze szereg innych postaci odsłaniających 
moralne bankructwo ponowoczesnych potomków wikingów. Przemądrzały 
bokser chwalący się, że „jako jedyny przedstawiciel nordyckiej Europy walczył 
z Muhammadem Alim” okazuje się tutaj ostatecznie tchórzem (i być może po 
prostu oszustem)47, zaś zaprzyjaźniony z  Böddim właściciel pubu chełpi się 
swoim alkoholizmem, a po godzinach pracy zajmuje się „zarządzaniem nierzą-
dem”, wspierając nielegalną na wyspie prostytucję. 

Tragikomiczną postacią jest także matka głównego bohatera, spędzająca eme-
ryturę na oglądaniu w  telewizji starych, kiczowatych amerykańskich produkcji 
fantastyczno-naukowych. Jej śmierć przed ukochanym odbiornikiem będzie kolej-
nym ciosem od życia, spychającym filmowego antywikinga w odmęty szaleństwa. 
Nieoczekiwany zgon rodzicielki Böddi skwituje słowami znakomicie wyrażający-
mi jego przekonania oraz stan ducha: 

46 Jest to dolina, która służyła Islandczykom jako protoparlament. Na temat jej symbolicznego 
znaczenia pisze m.in. Guðmundur Hálfdanarson [w:] idem, Þingvellir: An Icelandic ‘ lieu de memoire’ 
[w:] „History and Memory” 2000, nr 21. 

47 Postać filmowego „siłacza” jest także kpiną z innego narodowego bohatera Islandczyków – strongmana 
Jóna Pálla Sigmarssona, który trzykrotnie zdobył tytuł „najsilniejszego człowieka świata”.
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„Telewizja zabiła mamę. Od kiedy dostaliśmy kolorowy telewizor 
w sierpniu 1981 roku, każdej nocy i we wszystkie weekendy oglądała wszyst-
ko, co pokazywano. Przez dwadzieścia osiem lat oglądała wiadomości, ope-
ry mydlane, występy na żywo, reklamy i  losowania totolotka. Trafiła raz 
czwórkę w lotto, wygrała 2500$ i kupiła swój obiekt marzeń, wielki telewi-
zor z płaskim ekranem. Powodem śmieci mamy były hollywoodzkie filmy, 
ze swoimi niestrawnymi scenariuszami, które stopniowo zaciskały pętlę wo-
kół jej szyi, dławiąc ją na śmierć. Dobrej podróży, droga mamo”. 

Płonne oskarżenia mediów, społeczeństwa oraz ponowoczesności są zaś ulu-
bionym zajęciem Böðvara, winiącego wszystkich wokół za odejście od wikiń-
skich ideałów. Nic zatem dziwnego, że w momencie, gdy wreszcie uda mu się 
zdobyć posłuch mediów (szyderczo przedstawionych w filmie w osobie jednego 
dziennikarza telewizyjnego), jego pożegnalna przemowa nawiąże do głośnego 
kryzysu na wyspie. 

„To społeczeństwo jest miejscowo znieczulone. Tak bardzo martwicie się 
o swoje pieniądze, a nie o swoje duchowe bankructwo. Żyliście w kraju, któ-
remu świat zazdrości, ale pozwoliliście kilku bankierom ten fakt zaprzepa-
ścić. Jedyne, o co prosicie polityków, to, aby nie zabierali waszych płaskich 
telewizorów z domów, na które was nie stać”.

Wypowiedź Böddiego, analizowana po kilku latach od premiery filmu48, staje 
się także niezamierzonym komentarzem do rozruchów z „roku niebezpiecznych 
marzeń” ‒ okresu społecznych niepokojów, którym poświęcił swoją książkę Slavoj 
Žižek. Słoweński myśliciel traktuje je jako wyraz zmęczenia mieszkańców Zacho-
du postfordowską organizacją życia49. W tym miejscu należy jednak zaznaczyć, że 
buntujący się w 2011 roku Europejczycy sprzeciwiali się ekonomicznemu porząd-
kowi późnej ponowoczesności, bo czuli się coraz bardziej wykluczani z przywileju 
konsumpcji50. Natomiast bohater Rokland marzy o przewrocie społecznym, aby 
wyrwać swoich pobratymców właśnie z uzależnienia od propagowanych przez me-
dia wzorów życia (w tym imperatywu konsumowania). Niestety pomysł kończy się 
ostatecznie fiaskiem. Pogrążonemu w obłędzie Böddiemu udaje się jedynie sterro-
ryzować personel i pacjentki oddziału położniczego oraz nie dopuścić do zabiegu 
usunięcia ciąży, który chciała wykonać Lára. Dwa trupy i nadal przekonana do de-
48 Książka stanowiąca podstawę scenariusza ukazała się w roku 2005. W tym samym czasie rozpoczęto 

też pracę nad jej ekranizacją. Jednak proces tworzenia filmu zajął reżyserowi aż pięć lat. Dzięki temu 
w  strukturę fabuły można było wpleść także aktualne nawiązania do sytuacji w kraju. Islandzka 
premiera obrazu odbyła się 14 stycznia 2011. Pół roku później życie dopisało do niego swój przewrotny 
scenariusz. 22 lipca 2011 roku Anders Breivik dokonuje bowiem dwóch krwawych zamachów w Oslo, 
również powołując się na hasła obrony i odnowy nordyckich wartości. Zbieżność ideologiczna obu 
zdarzeń wydaje się jednak przypadkowa ‒ szaleństwo bohatera Rokland nie było przecież skierowane 
przeciwko polityce emigracyjnej, ani powściągliwości Zachodu wobec islamu.

49 S. Žižek, Rok niebezpiecznych marzeń, tłum. M. Kropiwnicki, B. Szelewa, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2014.

50 W  ten sposób traktuje zdarzenia, które zaszły w  Europie m.in. Zygmunt Bauman. Por. Czas 
bezkrólewia. Z prof. Zygmuntem Baumanem rozmawia Jarosław Makowski, [w:] „Przekrój”, 27.02.2012, 
nr 9 (3478), s. 6-10. 
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cyzji o aborcji ukochana – oto suma osiągnięć podsumowująca bezsensowny zryw 
zmęczonego życiem w konsumpcyjnym społeczeństwie antywikinga. Jak bowiem 
udowadnia w swojej książce Zygmunt Bauman: 

„Rewolucje są opcją atrakcyjną tak długo, jak długo obecność form 
odmiennych jest nie do zniesienia. Postawa relatywistyczna i pogodzenie 
się z nieuleczalną wielorakością bytu pozbawia powabu pomysł radykal-
nego i  skondensowanego przewrotu; w  rzeczy samej ogołaca rewolucje 
z  sensu. Jeśli nie ma standardów, które zachować można tylko kosztem 
innych, nie ma także standardów, którym trzeba położyć kres, by zwolnić 
pole dla innych”51.

I prawdopodobnie właśnie dlatego ostatnie słowa z przedśmiertnej przemowy 
antywikinga nie padają na żyzną glebę, a film nie kończy się nawet najmniejszym 
przebłyskiem nadziei. Jego postawa nie znajdzie także naśladowców w kolejnych 
produkcjach z Islandii. Postacie mężczyzn z takich obrazów jak XL (2013) Marte-
inna Thorssona czy Fúsi (2015) Dagura Kári nadal bowiem stawiają czoła różnym 
formom kryzysu, w niczym nie przypominając walecznych bohaterów z nordyc-
kich sag. Wydaje się wręcz, że w czasach, kiedy zglobalizowana kultura popularna 
raczy nas coraz nowszymi fantazjami o przygodach komiksowego Thora czy tele-
wizyjną epopeją o burzliwych losach Wikingów (2013-) z kanału History Chan-
nel, współcześni potomkowie Waregów uparcie kontynuują misję przekonywania 
świata, że życie mężczyzny w późnej ponowoczesności wciąż bywa wyzwaniem, 
któremu nie wszyscy potrafią stawić czoła. 

Male Images in Cinematic Adaptations  
of Hallgrimur Helgason’s Prose

Icelandic feature films shot in the Twenty-First century often contain an ironic 
critique of postmodern models of masculinity. The fictional figures that appear 
in those movies are often at odds with the traditional perception of national iden-
tity and suffer so-called “Peter Pan syndrome”. Moreover, many images created 
in Iceland after the year 2000 also include a witty reinterpretations of the media’s 
“generation X” model and suggestive commentaries on life in the liquid modernity. 
All these features of the male film figures can be seen as the personification of the 
changes taking place in Icelandic culture and the local community. These issues 
are associated with the processes of the collision of traditional values, linked with 
the older generation of Icelanders, with the globalized perception of the younger 
generations who are open to “pop-cultural outlook” on their country and identity.

51 Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna…, op. cit. s. 138-139. „Rewolucyjną impotencję” pławiących 
się w  konsumpcji i  niechętnych myśleniu o  przeszłości mieszkańców bogatych państw Zachodu 
analizuje także Julia Kristeva w przeprowadzonym z nią „wywiadzie-rzece”. Por. P. Petit, Revolt She 
Said. Julia Kristeva. An Interview by Philippe Petit, Los Angeles, Columbia, 2002, s. 84-85.
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Psy (1992) Władysława Pasikowskiego, Miasto prywatne (1994) Jacka Skalskie-
go, Amok (1999) Natalii Korynckiej-Gruz i Pierwszy milion (2000) Waldemara 
Dzikiego na pierwszy rzut oka więcej dzieli niż łączy. Dwa pierwsze powstały 
w pierwszej połowie lat 90., dwa pozostałe na przełomie tysiącleci. Akcja Psów 
i Miasta prywatnego toczy się w środowisku gangsterów i policjantów, u Korync-
kiej-Gruz i Dzikiego przyglądamy się losom młodych, dynamicznych biznesma-
nów, starających się skorzystać z pierwszej wielkiej hossy na polskiej giełdzie. Po-
siadają one jednak jedną wspólną, kluczową zarazem cechę. Otóż w każdej z tych 
czterech produkcji męska przyjaźń staje się dla twórców ważnym punktem odnie-
sienia w ich opowieściach o wczesnym etapie polskiego kapitalizmu. Za każdym 
razem jest ona wartościowana pozytywnie, a tym, co jej zagraża, są pokusy nowych 
czasów: pieniądze, prestiż i władza. Męska wspólnota staje się metaforą polskiego 
społeczeństwa, które znalazło się pod wpływem oddziaływania wolnorynkowej 
ideologii, przedkładającej skuteczną jednostkę ponad międzyludzką solidarność. 
Męska przyjaźń jest dla twórców wehikułem, za pomocą którego ukazują swój 
stosunek do nowych czasów, a w  szczególności do rzeczywistości wczesnej fazy 
transformacji wiążącej się z pośpieszną aplikacją tak zwanej „terapii szokowej” i od-
rzuceniem etosu „solidarnościowego”, który był oparty na wspólnotowości. 

Te cztery filmy tworzą dwie pary, które ze sobą dialogują. Pierwszy „duet” sta-
nowią dwa filmy wywodzące się z tak zwanego „kina bandyckiego”: Psy i Miasto 
prywatne. Drugi natomiast współtworzą filmy skupiające się na tym samym zja-
wisku – polskiej giełdzie – czyli Amok i Pierwszy milion. Ukazana w  tych pro-
dukcjach męska przyjaźń nie jest tylko czynnikiem strukturującym fabułę we-
dług wzoru „kina kumplowskiego”, lecz również papierkiem lakmusowym, przy 
pomocy którego autorzy weryfikują „naturę” polskiego kapitalizmu. Filmy Pasi-

Michał Piepiórka
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu)

Rozpad i trwanie wspólnoty.
Cztery filmy o męskiej przyjaźni 
w czasach rodzenia się w Polsce 
kapitalizmu
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kowskiego i Skalskiego, bardzo krytycznie odnosząc się do nowej rzeczywistości 
– zarówno politycznej jak i gospodarczej – wyrażają przede wszystkim tęsknotę 
za zatraconymi po 1989 roku wartościami reprezentowanymi przez „Solidarność”. 
Równie krytyczny wobec kapitalistycznej rzeczywistości nowej Polski jest Amok, 
który koncentruje się na aksjologicznym zawirowaniu, jakie wywołał, szczególnie 
w młodym pokoleniu, kapitalizm. Jedynym apologetycznym względem nowego 
porządku gospodarczego filmem jest Pierwszy milion, który również wskazuje na 
zagrożenia, jakie ten system generuje. Optymizm twórców wybrzmiewa jednak 
w gorzkim happy endzie, wskazującym na siłę męskich więzi, przyczyniających się 
do akumulacji finansowego kapitału.

Rozpad wspólnoty, czyli „terapia szokowa”
Wspólnym punktem wyjścia dla przywołanych filmowców są jednak zmiany, 

jakie zaszły w  polskim społeczeństwie pod wpływem transformacji ustrojowej. 
W  Polsce oznaczała ona przejście od politycznego modelu monopartyjnego do 
wielopartyjnego oraz zastąpienie gospodarki centralnie sterowanej kapitalizmem1. 
Reformy w gospodarce, mające przygotować kraj na wdrożenie rozwiązań wolno-
rynkowych, rozpoczęły się już w  latach 80., natomiast radykalnie przyśpieszyły 
w 1990 roku, wraz z wdrożeniem przez ówczesnego ministra finansów, Leszka 
Balcerowicza, pakietu ustaw, nazywanych również „terapią szokową”. Miały one 
na celu radykalne zerwanie z  gospodarką centralnie sterowaną i  implementację 
kapitalizmu w stylu zachodnim2 na rodzimy grunt. W pierwszych latach transfor-
macji, na fali społecznej mobilizacji przedsiębiorczej i ożywienia gospodarczego, 
zapanowało w   społeczeństwie coś na kształt krótkotrwałej euforii. Niestety już 
wkrótce zamieniła się ona w gorycz rozczarowania, która przyszła wraz z pierwszy-
mi oznakami recesji, spowodowanej wprowadzeniem pakietu ustaw składających 
się na tak zwany „plan Balcerowicza”3. Ten etap polskich przemian, w których 
dominowało rozczarowanie kapitalizmem i życiem społecznym, głównie za sprawą 
braku realnych zmian w jakości sprawowania władzy, kompromitacji elit „postso-
1 Choć, jak pisał Marian Golka, „transformacja systemowa obejmowała przeobrażenia we wszystkich 

wymiarach i aspektach życia społecznego” (M. Golka, Transformacja systemowa a kultura w Polsce po 
1989 roku. Studia i szkice, Instytut Kultury, Warszawa 1997, s. 13), na co wpływ miały jednak dwie 
wymienione główne zmiany.

2 Jednym z głównych architektów polskich reform był amerykański ekonomista, zwolennik gospodarki 
neoliberalnej, Jeffrey Sachs.

3 Według Jane Hardy „plan Balcerowicza”, nazywany również „terapią szokową”, był dla Polaków raczej 
szokiem niż terapią (J. Hardy, Nowy polski kapitalizm, tłum. A. Czarnecka, Instytut Wydawniczy 
Książka i Prasa, Warszawa 2012, s. 11). Z dnia na dzień zarządzono podniesienie stóp procentowych, 
drastyczne obniżenie wydatków budżetowych, ścisłą kontrolę emisji pieniądza i  zamrożenie płac 
w sektorze publicznym (tak zwany popiwek). Reforma doprowadziła do bankructwa wiele firm, co 
spowodowało gwałtowny wzrost bezrobocia – zjawiska nieznanego przez długie lata PRL-u – redukcję 
wynagrodzeń i realny spadek dochodów gospodarstw domowych. To wszystko miało swój wpływ na 
nasilenie się w ludziach frustracji i niezadowolenia, które objawiło się falą strajków. Skalę protestów 
demonstruje Hardy, wyliczając: „W  1990 r. (…) zaczęły się strajki w  transporcie oraz górnictwie 
węglowym i miedziowym. W 1991 r. strajk ogłosili nauczyciele (…) Z 305 strajków w 1991 r. liczba 
protestów i akcji protestacyjnych wzrosła do 6322 w 1992 r. i 7443 w 1993 r.” (ibidem, s. 217-218).
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lidarnościowych”, braku rozliczenia komunistów, którzy jedynie zamienili władzę 
polityczną na ekonomiczną4, reprezentują filmy Pasikowskiego i Skalskiego. Oba 
filmy skupiają się na newralgicznym punkcie, w którym stykały się interesy by-
łej nomenklatury, która dzięki uwłaszczeniu mogła zająć uprzywilejowane miej-
sce w  nowej, kapitalistycznej rzeczywistości, oraz byłej komunistycznej agentu-
ry i świata polityki. Filmy Korynckiej-Gruz i Dzikiego skupiają się natomiast na 
okresie pierwszej wielkiej hossy na polskiej giełdzie, która zapanowała zaraz po jej 
otwarciu. W  tym okresie oboje autorzy doszukali się metafory nowych czasów, 
w których ludzie gremialnie zapragnęli osiągnąć szybki i spektakularny zarobek. 
W pościgu za pieniądzem zaginęły jednak wartości, które według przywołanych 
twórców reprezentuje solidarna męska przyjaźń.

Wspomniana czwórka reżyserów męskiej wspólnocie przeciwstawia przedsię-
biorczą jednostkę, która została wylansowana przez zwolenników liberalnej demo-
kracji na bohatera nowych czasów. Nie mogąc pogodzić się z tym stanem rzeczy, 
wszystkie cztery filmy pochylają się nad kryzysem wspólnotowości, w której twór-
cy widzieli spadek po zapomnianym przez nowe elity polityczne etosie „Solidarno-
ści”. Jak pisała Hanna Świda-Ziemba:

„wprowadzony po 1989 roku przez tak zwaną ekipę „Solidarności” libe-
ralizm gospodarczy (wraz z całą swą ideologią) nie nawiązywał w żadnym 
punkcie do kategorii i idei, w imię których działał przez szereg lat antytotali-
tarny ruch buntu społecznego. W miejsce wspólnot postawił jako najwyższą 
wartość jednostkę, która, licząc tylko na siebie, walczy o swój byt i sukces 
materialny, w miejsce gospodarczej samorządności – bezwzględne reguły 
ekonomii, w miejsce podmiotowej woli społeczeństwa – niewidzialną rękę 
rynku, która wszakże – w istniejących warunkach wprowadzania kapitali-
zmu – wprawia w ruch tak zwana odgórna polityka rządu”5. 

Porzucenie wspólnoty, związane z zaakceptowaniem nowego porządku gospo-
darczego, wiąże się również z akceptacją patologii nowego systemu. Twórcy wspo-
mnianych filmów, upominając się o męską przyjaźń, stają w kontrze do zmian, 
jakie zaszły zarówno w gospodarce, jak i polityce, hierarchiach wartości i zbiorowej 
mentalności polskiego społeczeństwa.

4 Propagatorką twierdzenia, że zmiana roku 1989 była tak naprawdę zakamuflowaną ciągłością jest 
Jadwiga Staniszkis, która w wielu swoich publikacjach pisała o tak zwanej „rewolucji menadżerskiej” 
i postsocjalistycznym porządku, który zapanował w  latach 90. Miał się on charakteryzować tym, 
że komunistyczna nomenklatura, świadoma w latach 80., że system socjalistyczny jest coraz mniej 
wydajny, zaczęła przygotowywać się do oddawania władzy politycznej w  zamian za otrzymanie 
władzy ekonomicznej. Korzystając z mechanizmu „uwłaszczania się na państwowym”, PRL-owska 
nomenklatura gromadziła w latach 80. kapitał, dzięki któremu w następnej dekadzie mogła opanować 
nowy, kapitalistyczny rynek. Przełom końca lat 80. wiązał się według badaczki jedynie z przejściem 
„od merkantylizmu do właściwego kapitalizmu politycznego, gdy uwłaszczająca się nomenklatura 
– pełniąca zgodnie z oczekiwaniem państwa funkcję stabilizacyjną – zaczęła wykorzystywać swoją 
pozycję w  aparacie administracji państwowej dla promowania własnych celów” (J. Staniszkis, 
Postkomunizm. Próba opisu, słowo/ obraz terytoria, Gdańsk 2005, s. 194).

5 Cyt. za: Z. Krasnodębski, Demokracja peryferii, słowo/ obraz terytoria, Gdańsk 2003, s. 93.
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Psy, czyli przeciwko nowym wyznacznikom społecznego prestiżu 
Pierwszym tak bardzo krytycznym wobec post-transformacyjnej rzeczywisto-

ści filmem były Psy, wielokrotnie będące przedmiotem analizy. Najczęściej zajmo-
wano się ich społecznym i medialnym oddźwiękiem6, podawano jako przykład 
„amerykańskiego kina polskiego”7, czyli filmu mającego imitować amerykańskie 
wzorce gatunkowe8 oraz odczytywano jako komentarz do społeczno-polityczno-
gospodarczych wydarzeń transformującej się Polski. Istnieje w polskim środowi-
sku filmoznawczym konsensus, iż przede wszystkim Psy, ale również inne filmy 
z nurtu „kina bandyckiego”, „stały się – jak pisali Przylipiak i Szyłak – wyrazi-
cielami bardzo określonych nastrojów i niepokojów społecznych. W  tym sensie 
rzeczywiście zasługują na miano zwierciadła swoich czasów, filmów czasu prze-
łomu politycznego. Nie dlatego, aby rzeczywiście Polska w tym czasie tak wyglą-
dała, lecz dlatego, że filmy te, przy odpowiednim odczytaniu, stanowią doskonałe 
świadectwo odczuć szerokich kręgów społeczeństwa polskiego”9. Nie chciałbym 
powtarzać już wielokrotnie przytaczanych przez rodzimych (zagranicznych zresztą 
również) badaczy opinii na temat Psów. Chciałbym natomiast przyjrzeć się im po-
przez ukazanie wzajemnego stosunku dwóch głównych bohaterów: Franza Mau-
rera i Olo Żwirskiego. Od razu zaznaczę, że nie interesują mnie analizy w kluczu 
genderowym czy queerowym, które były już wielokrotnie przeprowadzane10. Uka-
zana w filmie męska przyjaźń i jej kryzys interesują mnie jako wyraz rozgoryczenia 
nową, kapitalistyczną rzeczywistością, która odbiegała od społecznych wyobrażeń 
snutych przez społeczeństwo przed 1989 na temat kapitalizmu i demokracji. 

6 Zob. G. Stachówna, My, psy, musimy trzymać się razem: „Psy”, [w:] Historia kina polskiego, red. T. 
Lubelski, K.J. Zarębski, Fundacja Kino, Warszawa 2007, B. Giza, Po przełomie 1989. Polska krytyka 
filmowa wobec „Psów” Władysława Pasikowskiego, [w:] Polskie kino popularne, red. P. Zwierzchowski, 
D. Mazur, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2011.

7 M. Haltof, Amerykańskie kino polskie: „Psy”, pozytywna wtórność i polityczny przekaz, [w:] Polskie kino 
popularne, red. P. Zwierzchowski, D. Mazur, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, 
Bydgoszcz 2011.

8 Psy stały się dla wielu symptomem niebezpiecznego zachłyśnięcia się przez młodych polskich twórców 
amerykańską kulturą popularną. Anita Skwara w artykule o znamiennym tytule Film Stars Do Not 
Shine in the Sky Over Poland: The Absence of Popular Cinema in Poland poddała gruntownej krytyce 
pierwsze dzieła mające ambicje stylistycznego naśladownictwa amerykańskiego kina gatunkowego. 
Pisała w 1992 roku, że „poetyka amerykańskiego gatunku filmowego przeniesiona do Polski okazuje 
się niefunkcjonalna, obca, zadziwiająco naiwna lub wulgarna i prostacka” (Cyt. za: M. Haltof, Kino 
polskie, tłum. M. Przylipiak, słowo/ obraz terytoria, Gdańsk 2002, s. 294). Twierdziła ponadto, że 
filmy te, pozbawione polskiego kontekstu, nie będą w stanie przyciągnąć do kin polskiej widowni. 
Pisząc te słowa, pomyliła się dwukrotnie. Czas pokazał, że polskie filmy naśladujące amerykańskie 
gatunki zaopatrywały swoje fabuły w wiele rodzimych kontekstów, a widownia gremialnie zalała 
kina, chcąc je zobaczyć. Jak podaje Haltof, w pierwszej dziesiątce rankingu popularności polskich 
filmów z lat 90. aż siedem to właśnie filmy akcji (ibidem, s. 295).

9 M. Przylipiak, J. Szyłak, Kino najnowsze, Wydawnictwo Znak, Kraków 1999, s. 183.
10 Zob. B. Keff, „Psy” Władysława Pasikowskiego, czyli Polska jest twardzielem, [w:] Kino polskie 1989-

2009. Historia krytyczna, red. A. Wiśniewska, P. Marecki, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2010; S. Jagielski, Maskarady męskości. Pragnienie homospołeczne w  polskim kinie 
fabularnym, Universitas, Kraków 2013. 
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Drugi film w karierze Pasikowskiego11 opowiada o Franciszku Maurerze – po-
ruczniku Służby Bezpieczeństwa, którego poznajemy podczas posiedzenia komisji 
weryfikacyjnej, decydującej, czy nadaje się on do przejścia do policji. Po uzyskaniu 
pozytywnej opinii bohater trafia do oddziału majora Bienia. Jego negatywnie zwe-
ryfikowany przyjaciel – Olo Żwirski – niedługo jednak pozostaje na bezrobociu. 
Szybko po jego usługi zgłasza się porucznik Gross, wciągając w nielegalny narko-
tykowy interes. Losy Franza i Ola przenikają się. Franz bierze udział w akcji prze-
ciwko nowym mocodawcom Ola. Zasadzka nie udaje się, oddział policji zostaje 
rozbity, a Franz zwolniony. Olo natomiast otrzymuje „służbowe” mieszkanie i sa-
mochód, a narkotykowy interes wydaje się być bardzo dochodowym. Momentem 
kulminacyjnym jest odkrycie przez Franza, że jego kochanka – Andżela – zdra-
dziła go i odeszła do Ola. Franzowi pozostało jedynie zemścić się na przyjacielu za 
zniewagę, a przy okazji rozbić nowo powstały mafijny układ.

Takie szkicowe zarysowanie fabuły Psów ma za zadanie wyeksponowanie głów-
nego wątku filmu, który zasadza się na odmienności losów Franza i Ola. Jeden, 
zweryfikowany pozytywnie, może kontynuować swoją pracę w  „firmie”, drugi 
musi odejść i szukać zarobku gdzie indziej, dzięki czemu trafia do nowo powstałe-
go gangu, zyskując na tym finansowo. Jeden jest ostoją wartości, drugi je zdradza 
i dostosowuje się do nowych, kapitalistycznych okoliczności. Franz z powodu swo-
ich ideałów traci mieszkanie i samochód, a Olo wchodząc na przestępczą drogę, 
otrzymuje je i dodatkowo „przejmuje” kobietę przyjaciela. Dwóch przyjaciół, któ-
rzy w poprzednim systemie współdziałali, na progu nowego zostają rozdzieleni. 
Ich przyjaźni nie zagraża fakt, że Olo został wydalony z policji, lecz alternatywna 
droga, jaką obrał. Różnica między wyborami, które podjęli bohaterowie, jest istot-
na ze względu na wykonywaną przez nich profesję. Byli funkcjonariusze Służby 
Bezpieczeństwa, zarówno ci, którzy przeszli do czynnej służby w III RP, jak i zwe-
ryfikowani negatywnie, posiadający wpływy w nieformalnych układach, często 
mafijnych, są przywoływani przez badaczy polskiej rzeczywistości społeczno-po-
litycznej jako główni rozgrywający w polskim państwie w latach 90. Andrzej Zy-
bertowicz w swoich kontrowersyjnych tekstach analizujących wpływ służb specjal-
nych na polską demokrację i kapitalizm, twierdzi, że stoją one za najważniejszymi 
politykami i biznesmenami III RP. W jednym ze swoich tekstów pytał retorycznie: 
„Czy (…) funkcja środowiska służb tajnych – współtworząca przemoc Układu 
lub/i tysięcy mniejszych układów – służy modernizacji naszego kraju, czy wprost 
przeciwnie tworzy nieformalny, ale dość trwale zinstytucjonalizowany kontekst 
społeczny będący kulą u nogi blokującą rozwój Polski?”12.

11 Pierwszym był Kroll z 1991 roku.
12 A. Zybertowicz, Przemoc układu na przykładzie sieci biznesowej Zygmunta Solorza, [w:] Transformacja 

podszyta przemocą. O  nieformalnych mechanizmach przemian instytucjonalnych, red. R. Sojak, A. 
Zybertowicz, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2008, s. 258. 
Warto nadmienić, że Zybertowicz został oskarżony przez głównego bohatera swojego artykułu – 
Zygmunta Solorz-Żaka – za stwierdzenie, że ten dzięki współpracy ze służbami wojskowymi miał 
budować swój niemały majątek. Sprawa zakończyła się ugodą, na mocy której Zybertowicz musiał 
przeprosić biznesmena i wpłacić 30 tysięcy złotych na rzecz jego fundacji. 
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Według stworzonej przez Pasikowskiego narracji beneficjentami nowego po-
rządku są osoby, które wywodzą się ze starego systemu, o czym miały zaświad-
czać słowa odpowiedzi Maurera na pytanie jednego z jego podwładnych: „Panie 
poruczniku, co teraz będzie?”, „Nic, będzie tak samo albo lepiej”. Okazuje się, że 
funkcjonariusze znienawidzonych przez społeczeństwo służb zamiast znaleźć się 
na marginesie życia publicznego, twierdzą, że teraz będzie im jeszcze lepiej. Tak 
przedstawiona post-transformacyjna Polska zdaje się być bezpośrednim przedłu-
żeniem starego systemu. Nowa rzeczywistość jest miejscem, gdzie stare zależno-
ści, znajomości i wpływy nadal są w cenie, a nawet okazują się generować ponad-
przeciętny zysk. Taki sposób ukazania „nowych starych” zależności był słusznie 
interpretowany jako wyraz rozczarowania nową Polską, która wydawała się być 
miejscem promującym ludzi starego systemu. 

U Pasikowskiego głównym wyrazicielem społecznego niezadowolenia stała się 
postać Maurera, który zwrócił się zarówno przeciwko nowej władzy, jak i starał się 
walczyć z dawną nomenklaturą, która zaczęła wykorzystywać swoje wpływy do 
prywatnych, kryminalnych działań13. Sympatia, jaką ta postać zyskała wśród wi-
dzów, nie wynikała z jej przynależności do starego systemu, jak wielu komentato-
rów twierdziło, lecz jak się zdaje z faktu bycia niezależnym – zarówno od nowych, 
jak i starych przełożonych. Jego postać jest nosicielem dość konserwatywnych idei, 
które zostały przeciwstawione tym postępowym, lansowanym przez nowe władze: 
indywidualizmowi i  przedsiębiorczości. Uosobieniem nowego porządku są sko-
rumpowani politycy i biznesmeni działający na mafijnych zasadach. Ich głównym 
reprezentantem w filmie jest natomiast Olo, który w pewnym momencie staje się 
kusicielem, starającym zwieść na stronę zła Maurera: „Myślałeś kiedyś o pienią-
dzach? O dużych pieniądzach?”. Maurer jest jednak nieuległy i odmawiając przy-
jacielowi, wskazał na ważne dla niego wartości: „Olo, jeżeli my nie powstrzymamy 
tych skurwysynów, to okaże się, że naprawdę jesteśmy materiałem odpadowym 
i nasze miejsce jest na wysypisku śmieci”. 

Najbardziej korumpującym szlachetne ideały czynnikiem okazują się w Psach 
pieniądze, czyli ta wartość, która wydawała się największą w pierwszych latach 
III RP. To właśnie one zaczynają dzielić Ola i Maurera. Strategię przedsiębiorczej 
zaradności lansowanej przez budowniczych nowej gospodarki przyjęli w  filmie 
gangsterzy, byli esbecy i  skorumpowani politycy, a  wraz z  nimi Żwirski, który 
nie mogąc kontynuować pracy w „fabryce”, zaciągnął się tam, gdzie oferowali mu 
pracę i sowity zarobek. Idea solidarnej wspólnotowości, która była reprezentowana 
przez przyjaźń dwóch esbeków została zabita przez nowe wartości, propagowane 
przez zwolenników wolnego rynku. Maurer, w przeciwieństwie do „konwertyty” 
Olego jest bohaterem, który wciąż wierzy w stare ideały. Najbardziej liczą się dla 
niego lojalność, przyjaźń i zaufanie. Ewa Mazierska, nie mogąc zgodzić się z dość 
rozpowszechnionym, przynajmniej w momencie premiery, przekonaniem, że Psy 

13 Bogusław Linda, odtwórca roli Maurera, tak mówił o  swoim bohaterze: „Ludzie mają już dość 
martyrologii, kombatanctwa, sprzedajności. Są wściekli na to, co się dzieje. Moja rola w Psach wzięła 
się właśnie z wściekłości i nienawiści do nowej rzeczywistości” (cyt. za: M. Haltof, op. cit., s. 184).
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są filmem nihilistycznym, negującym jakiekolwiek zasady, stwierdziła, że główny 
bohater jest właśnie ostoją wartości, które reprezentował stary system: socjalizmu 
państwowego, przyjaźni, wspólnotowości i  bezpieczeństwa. Z  tego względu na-
zwała Psy czołowym filmem „postsocjalistycznego kina moralnego niepokoju”14. 
Nie zgodziłbym się jedynie, że wyznawane przez Maurera wartości posiadają pro-
weniencje socjalistyczne. Są raczej tym, co obiecywała w czasach swojego karnawa-
łu „Solidarność”, a co porzuciła zaraz po 1989 roku. 

Krytyka polskiej rzeczywistości stworzona w Psach składa się z kilku elemen-
tów, a jej ostrze wyraźnie oddziela postacie Ola i Maurera. Pierwszym z nich jest 
poczucie rozgoryczenia kapitalizmem, który z jednej strony wywiera presję, by co-
raz więcej konsumować, a  z  drugiej poszerza sferę społecznego rozwarstwienia. 
Drugim jest zapatrzenie się przez społeczeństwo w ideologię indywidualnej przed-
siębiorczości, która okazała się mitem, gdyż największe interesy robią zjednoczone 
siły mafijne, posiadające największy kapitał zarówno społeczny, jak i  finansowy. 
Trzecim i być może najważniejszym, jest dewaluacja wartości, które reprezentowa-
ła „Solidarność”. Społeczeństwo poczuło się, jak pisali Przylipiak i Szyłak, zdradzo-
ne15. Kompromitacja „solidarnościowych” haseł oraz samej nowej elity politycznej 
spowodowała daleko idącą depolityzację społeczeństwa, która odwróciła się od 
rządzących. Przejawiało się to między innymi w  używaniu pogardliwych haseł 
w stylu „biała” i „czerwona nomenklatura”, mających ukazać brak realnych zmian 
po 1989 roku i różnic między starą i nową polityczną elitą16.

Wszystkie trzy problemy zostają ukazane poprzez konflikt Maurer-Żwirski. 
To Olo, który został zwerbowany przez majora Grossa, byłego esbeka, który 
ma zamiar przejąć narkotykowy interes od Stasi, zaczyna piąć się w społecznej 
hierarchii, w dużym stopniu w tamtym czasie determinowanej przez posiadane 
pieniądze. Natomiast bohater pozytywny, walczący z  mafią i  gangsterskimi 
układami wewnątrz służb, finansowo traci i spada ze szczebli społecznej dra-
biny. W tym samym czasie, gdy Olo otrzymuje od mafii wielkie mieszkanie 
i nowy samochód, Franz musi oddać dom i przesiąść się do swojego starego 
wozu. Najbardziej widoczną oznaką utraty prestiżu, a także porażki w nowej, 
kapitalistycznej i zdominowanej przez materialistyczne wartości rzeczywisto-
ści jest utrata Andżeli, która odchodzi do Ola. Kobieta jest u Pasikowskiego 
emanacją sukcesu, niczym myśliwskie trofeum – ten, kto ją posiada, jest no-
bilitowany. Andżela jest całkowicie uprzedmiotowiona – pojawia się tylko po 
to, by pokazać nową konfigurację prestiżu, która w post-transformacyjnej Pol-
sce objawia się poprzez posiadanie. Andżela jest dla Ola jedynie dopełnieniem 
gromadzonych dóbr luksusowych: dużego apartamentu i  nowego samocho-
du. Idzie tam, gdzie mogą zaoferować jej więcej. Konflikt między głównymi 
bohaterami, którego motorem jest zdrada Andżeli, można interpretować jako 
niezgodę Maurera na nowe zależności społeczno-gospodarcze, oparte nie na 

14 E. Mazierska, Polish Postcommunist Cinema. From Pavement Level, Peter Lang, Bern 2007, s. 50.
15 M. Przylipiak, Jerzy Szyłak, op. cit., s. 185.
16 P. Śpiewak, Pamięć po komunizmie, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2005, s. 87.
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solidarności, lecz indywidualnym bogaceniu się i rywalizowaniu o prestiż, wy-
nikający z posiadania dóbr. 

Oprócz tego, że nowa polityczno-gospodarcza rzeczywistość tworzy nowe kon-
figuracje społecznej nobilitacji, to według Pasikowskiego osobami, które na tym 
zyskują, są ci sami, którzy posiadali władzę w poprzednim systemie. Przedstawio-
na przez niego wizja Polski w czasie głębokich reform koresponduje z narracją na 
temat transformacji stworzoną przez Zybertowicza, który dzieli politykę na fasadę 
i kulisy17, a za swój cel stawia dotarcie do tego, co skrywa fasacja18. Badacz, po-
dobnie jak Pasikowski, również posiada ambicje zaglądania (w Psach to spoglą-
danie jest jedynie symulowane ze względu na to, że jest to film fabularny, teksty 
Zybertowicza mają natomiast charakter naukowy) za kulisy potransformacyjnych 
stosunków polityczno-agenturalnych oraz śledzenie powiązań byłej nomenklatury 
z polityką i rodzącą się mafią. 

Kluczową postacią w zakulisowych grach u Pasikowskiego jest major Gross, 
były esbek, negatywnie zweryfikowany po 1989 roku, który zwerbował Ola, tym 
samym przyczyniając się do poróżnienia przyjaciół. Dzięki kontaktowi z  innym 
byłym funkcjonariuszem – Jaworskim, który w PRL-u jeździł służbowo do NRD, 
co zapewniło mu rozległe kontakty w niemieckim środowisku narkotykowym – 
mają zamiar przejąć narkotykowy interes od funkcjonariuszy Stasi. Gross z funk-
cjonariusza państwowego zamienia się w pospolitego gangstera – mafiosa chcącego 
zarobić grube miliony na nielegalnym interesie. Może realizować swój plan dzięki 
rozległym znajomościom w najwyższych kręgach władzy. Dzięki znajomemu pro-
kuratorowi, wyciągają z więzienia chemika. Ich mocodawcy z Moskwy, działają-
cy w branży razem z braćmi Słaby, odpowiedzialnymi za produkcję amfetaminy, 
posiadają kontakty z senatorem Wenclem, który zasiada w komisji weryfikacyjnej 
i jest bezpośrednim przełożonym Maurera. 

Marcin Adamczak stwierdził, że Psy można „dekodować” na co najmniej 
dwa, wydawałoby się rozłączne, sposoby19. Film przez wielu był traktowany 
jako produkcja wymierzona w nową władzę i rozliczający się z etosem „Soli-
darności”. Na potwierdzenie tej tezy najczęściej przywoływano obrazoburczą 
dla wielu scenę wynoszenia pijanego esbeka przez tylko nieco mniej wstawio-

17 Podział ten został stworzony przez Zdzisława Krasnodębskiego, który wyróżnił transformację jawną 
i ukrytą: „W Polsce dokonały się (…) dwie transformacje. Jawna, która polegała na przekształceniu 
struktur komunistycznego państwa i gospodarki w  formalne instytucje demokracji parlamentarnej 
i  gospodarki rynkowej, oraz druga – ukryta – którą była lokalna modyfikacja i  ukonkretnienie 
(interpretacja) nowych instytucji i  reguł, by jak najlepiej służyły przetransformowanym elitom 
komunistycznym i  dokooptowanym do nich segmentom dawnej elity opozycyjnej” (cyt. za: 
A. Zybertowicz, AntyRozwojowe Grupy Interesów: zarys analizy, https://repozytorium.umk.
pl/bitstream/handle/item/1141/A.%20Zybertowicz%2c%20AntyRozwojowe%20Grupy%20
Interes%C3%B3w_%20zarys%20analizy.pdf?sequence=1, 4.02.2015. 

18 A. Zybertowicz, Demokracja jako fasada: przypadek III RP, [w:] Utracona dynamika? O niedojrzałości 
polskiej demokracji, red. E. Mokrzycki, A. Rychard, A. Zybertowicz, Wydawnictwo IFiS PAN, 
Warszawa 2002, s. 178.

19 M. Adamczak, Globalne Hollywood, filmowa Europa i  polskie kino po 1989 roku, Słowo/ Obraz 
Terytoria, Gdańsk 2010, s. 287.
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nych funkcjonariuszy z pieśnią o Janku Wiśniewskim na ustach. Scena palenia 
akt na wysypisku posiada natomiast wymowę antylustracyjną (Olo pyta się 
donoszącego na nich „Nowego”: „Chcesz zagazować 50 tysięcy agentów i in-
formatorów? Krwi ci potrzeba?”), a  ludzie nowej władzy zostali przedstawie-
ni jako osoby niekoniecznie rozgarnięte. Natomiast pokazanie wpływu ludzi 
starego systemu na budowanie nowych biznesowych układów, nakierowuje na 
interpretację zbieżną z wizją nowego porządku stworzoną przez osoby będą-
ce przeciwnikami zdradzieckiego porozumienia dokonanego przy Okrągłym 
Stole, a tak naprawdę w Magdalence. Adamczak twierdzi, że zaproponowana 
przez Pasikowskiego wizja nowej Polski może odpowiadać zarówno elektorato-
wi postkomunistycznemu, tęskniącemu za starym systemem, jak i tym, którzy 
odrzucili nowy porządek, widząc w nim kontynuację PRL-u. 

Te dwie interpretacje zdają się jednak wzajemnie uzupełniać, gdyż film kry-
tykuje zarazem skompromitowane elity „postsolidarnościowe”, które wyparły się 
swoich wspólnotowych idei, oraz nowe liberalne rozdanie, realizujące się zarazem 
w polityce, jak i gospodarce. Idea liberalnej demokracji, wybrana do zaaplikowania 
w 1989 roku, okazała się być rozwiązaniem premiującym najsilniejszych i najbar-
dziej bezwzględnych, którymi okazali się ludzie starego systemu, czyli u Pasikow-
skiego Olo i Gross. Najlepiej krytykę przedstawionego w filmie porządku wyraził 
Zdzisław Krasnodębski: 

„Projekt ten [liberalnej demokracji – przyp. MP] składał się z paru wy-
razistych elementów – z idei pluralizmu moralnego i neutralności państwa 
(…) z nieufności i niechęci do tradycji narodowej, z zakazu dekomunizacji 
i tak dalej. Zabrakło w nim nacisku na solidarność, demokratyczną partycy-
pację, na jedność i dobro zbiorowe, zabrakło nawet szacunku dla jednostki 
i jej praw, praw wobec państwa oraz establishmentu politycznego i kulturo-
wego. Polski liberalizm proponował prywatyzację reguł i norm etycznych 
(…) Jednocześnie zbyt małą wagę przywiązywał do prawa, do ogólnych, 
jasnych i bezwyjątkowych reguł”20. 

Panujące w okresie powstawania filmu społeczne rozgoryczenie w dużej mierze 
odbiło się na ekipie „postsolidarnościowej”, bo to oni byli do tej pory depozytariu-
szami społecznych nadziei. Przyjaźń między Olem i Franzem nie mogła być kon-
tynuowana w nowych czasach, gdyż dwóch bohaterów stanęło po przeciwległych 
stronach barykady. Olo wybrał drogę lansowaną przez zwolenników wolnego ryn-
ku. Poszedł ścieżką przedsiębiorczości i moralnej elastyczności – nieistotne, że była 
to działalność przestępcza. Jak pisał Adamczak, „funkcjonariusze SB z Psów zdają 
się realizować rady twórców polskiej gospodarki wolnorynkowej, nakazujących 
brać sprawy w swoje ręce i nie czekając na obiecane sto milionów, śmiało próbują 
zdobyć je na własną rękę”21. Franz natomiast jest przywiązany do starych, „so-
lidarnościowych” wartości takich, jak lojalność, wspólnotowość i przyjaźń, a nie 

20 Z. Krasnodębski, op. cit., s. 8.
21 M. Adamczak, op. cit., s. 286.
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pieniądze i prestiż. Nie potrafiąc ich zdobywać, traci, czego najlepiej dostrzegalną 
oznaką jest odejście od niego Andżeli. 

Miasto prywatne, czyli przeciwko nowym elitom politycznym
W  Mieście prywatnym Skalskiego Bogusław Linda wciela się w  rolę po-

dobną do postaci Franza Maurera odgrywanej w Psach. Jego bohater – Ali – 
jest postacią równie niejednoznaczną. Także nie rezygnuje z przemocy, bywa 
bezwzględny i  znacznie okrutniejszy niż bohater Psów, ale przy tym posiada 
choć odrobinę przyzwoitości, której brakuje jego kompanom z  gangu. Jego 
głównym ideowym oponentem jest przyjaciel z dzieciństwa – Pawik – z któ-
rym wspólnie prowadzą przestępcze interesy. Ich wzajemna lojalność zostaje 
wystawiona na próbę w  nowych czasach, gdy zgłaszają się do nich politycy 
wywodzący się z „postsolidarnościowych” elit, z propozycją udziału w niele-
galnych przedsięwzięciach. Pawik widzi w tym szansę wspięcia się na wyższy, 
bardziej ucywilizowany i znacznie bardziej dochodowy poziom gangsterki. Ali 
natomiast pogardza politykami i nie ma zamiaru iść z nimi na jakiekolwiek 
układy. Konflikt ten dzieli starych przyjaciół, a przy okazji obrazuje stosunek 
twórców do nowego politycznego rozdania, przekładającego się, podobnie jak 
u Pasikowskiego, na zakulisowe i przestępcze działania mafijne. 

Ali dba o własne interesy, wystarcza mu to, co już posiada. Jest przy tym 
jednak znacznie bardziej prymitywny (co wyraża przede wszystkim jego strój 
– kreszowy dres – i zamiłowanie do przemocy) od bardziej „ucywilizowanego” 
Pawika, któremu marzy się przestępczość, którą mógłby zarządzać z  tylnego 
siedzenia, bez babrania się w krwi i  sięgania po pistolet. Zewnętrze złagod-
nienie wizerunku (politycy chodzą w garniturach, są elokwentni, pokazują się 
w telewizji, brzydzą się przemocą, dlatego zlecają ją innym) okazuje się jednak 
skrywać zakłamanie i obłudę, szczególnie obrzydliwą w kontekście porzucenia 
szlachetnych, solidarnościowych haseł, dzięki którym uzyskali swój polityczny 
status. Ideowy spór toczący się pomiędzy bohaterami został skanalizowany, 
podobnie jak w Psach, w potyczce o kobietę. Gdy Ali trafia do więzienia, a jego 
interesy „na mieście” przejmuje Pawik, wraz z wpływami zabiera również Go-
chę – żonę Alego, dziewczynę, o którą rywalizowali od dziecka. Kobieta po-
nownie zostaje sprowadzona do przedmiotu, który ma określać status mężczy-
zny – jest kimś na kształt zdobyczy wojennej. Gocha, inaczej niż Andżela, staje 
się jednak emanacją posiadanej władzy, a nie środków materialnych.

Miasto prywatne podobnie jak Psy główną przyczynę złej sytuacji Polski 
upatrują w załamaniu się wartości, będących podstawą funkcjonowania „So-
lidarności” w  poprzednim ustroju. Głównymi czarnymi bohaterami Miasta 
prywatnego są politycy wywodzący się z ekipy „postsolidarnościowej” oraz oso-
by przynależące do spadkobierców opozycyjnego etosu – reprezentowanego tu 



Panoptikum nr 14 (21) 2015

86
II Męskie role od nowa – wokół zmiany paradygmatu

przez postać zamieszanego w polityczno-gangsterskie interesy księdza22. Gang 
Alego i Pawika odznacza się szczególnym okrucieństwem i bezwzględnością. 
Wydaje się, że jego członkowie mogą posunąć się do wszystkiego, by wciąż 
poszerzać swoją strefę wpływów. Dla podkreślenia ich nikczemności Skalski 
zamieścił scenę, w której okradając dom anonimowych ludzi, zabijają przypad-
kową kobietę i oślepiają małego chłopca. Bezwzględność gangu została pod-
kreślona jedynie po to, by wydobyć moralny upadek „postsolidarnościowych” 
polityków. Choć w Mieście prywatnym brakuje tak spektakularnych scen, jak 
wynoszenie pijanego ubeka w  takt pieśni o  Janku Wiśniewskim, to poziom 
krytyki byłej solidarnościowej ekipy jest znacznie wyższy i  ukazany zdecy-
dowanie dobitniej i  krytyczniej niż w  filmie Pasikowskiego. Przy nich Ali, 
choć najokrutniejszy z całej bandy, wydaje się być ostoją wartości. Szczególnie 
uczulony jest właśnie na polityków, mówi nawet wprost, że „z kurwami nie 
tańczę”, gdy Pawik powiadamia go o możliwości podjęcia niezwykle intratnej 
współpracy. Poróżnienie bohaterów wyrasta wprost z niezgody na przestępcze 
układy w politycznych grach. Pawik nie zważa na proweniencje nowych elit, 
nie przeszkadza mu, że sprzeniewierzają się wcześniej deklarowanym warto-
ściom, a przy tym pogrążają kraj w recesji. Wstręt Alego do polityków wydaje 
się wyrastać z przekonania, że na świecie są pewne normy, których przekroczyć 
nie można. Według niego nowe elity są gorsze nawet od niego – brutalnego 
i bezwzględnego gangstera, który bez mrugnięcia okiem potrafi zabić niewin-
ną osobę. Choć obaj bohaterowie to pospolici bandyci, to tym, co ich różni, 
jest niezgoda na zatracenie „solidarnościowych” idei. 

Film wyrasta z poczucia zawiedzenia nowym politycznym rozdaniem, które, 
jak się zdaje, niewiele zmieniło. Anonimowy polityk grany przez Krzysztofa Kier-
sznowskiego, wykorzystujący gang, by zdobyć „haki” na konkurencję23 i sprawnie 
koordynować przerzut „jakiegoś gówna po ruskiej mafii”, pochodzi właśnie z obo-
zu „postsolidarnościowego”. Ten stan rzeczy dosadnie komentuje jeden z  człon-
ków gangu: „To oni za komuny po to garowali, by z nami interesy robić? Niezłe 
chujki”. Bez ogródek więc zostaje wskazana palcem frakcja polityczna, która jest 
odpowiedzialna za złą sytuację gospodarczą, prawną i polityczną w kraju. Z filmu 
wyziera nie tyle zawód nową rzeczywistością, lecz strach przed nią. Miasto prywat-
ne wyrasta z poczucia utraty bezpieczeństwa – zarówno socjalnego, związanego 
z wejściem w okres indywidualizmu i porzuceniem idei państwa opiekuńczego, 

22 Co znamienne, miejscem spotkań Pawika i  skorumpowanego polityka jest kościół, w  którym 
proboszczem jest ksiądz-gangster.

23 Poszukuje haków u mafii, gdyż wie, że jego polityczni przeciwnicy (ale również „przyjaciele” z jego 
ugrupowania, na których trzeba „coś mieć” w razie czego) również robili interesy z uczestnikami 
świata przestępczego. Według Zybertowicza wykorzystywanie „haków” było w polskiej polityce 
działaniem powszechnym. Co więcej właśnie „umoczenie” miałoby być przepustką na polityczny 
parnas, gdyż takie osoby są łatwiejsze do kontrolowania przez służby specjalne (A. Zybertowicz, 
op. cit., s. 188). 
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akumulacji własności prywatnej24, jak i tego najbardziej podstawowego, które po-
winno zapewniać państwo, korzystając z instytucji policji i sądów. Miastem rządzą 
bezwzględni bandyci, a krajem ludzie jeszcze bardziej niebezpieczni, noszący za-
miast kreszowych dresów garnitury, a swoje przestępcze praktyki nazywający inte-
resami. Szczególnie przerażający jest fakt, że to właśnie oni ustalają prawne zasady 
gry, dostosowując je do własnych przestępczych praktyk. „Postsolidarnościowy” 
polityk w głos śmieje się, gdy jeden z bandytów, starając się przed nim bronić, od-
wołuje się do faktu życia w państwie prawa: „Czego? I kto to mówi. Ja stanowię to 
prawo, dla takich samych bandytów jak ja”. O ile w Psach nadrzędnym uczuciem 
wyzierającym z przedstawionej rzeczywistości było poczucie bycia zdradzonym, 
o tyle w Mieście prywatnym panuje już jedynie strach przez tymi, którzy „dorwali” 
się do władzy. Są bezwzględni i bezkarni, a na dodatek roztaczają nad sobą nimb 
solidarnościowych kombatantów. 

Amok, czyli przeciwko zatracaniu się w pogoni za sukcesem
Filmy Amok i Pierwszy milion opowiadają o wczesnym okresie funkcjonowania 

polskiej giełdy, o nieco mitycznym okresie, w którym wielu dorobiło się wielkich 
fortun25. Akcja produkcji w reżyserii Waldemara Dzikiego rozgrywa się u samego 
początku funkcjonowania GPW, która została założona 16.04.1991 roku, film Na-
talii Korynckiej-Gruz opowiada natomiast o czasach pierwszej i największej hossy 
na warszawskiej giełdzie, mającej miejsce w 1993 roku. Choć oba filmy przyglądają 
się temu fenomenowi z podobnego dystansu czasowego, to dochodzą do całkowi-
cie przeciwstawnych wniosków. Odmiennie oceniają ukazany w obu produkcjach 
pęd bohaterów do bogacenia się, gdzie indziej widzą zagrożenia płynące z nagłego 
rozwoju kapitalizmu, którego giełda w obu przypadkach wydaje się być metaforą, 
inaczej również dokonują jego wartościowania. Natomiast elementem łączącym te 
dwa obrazy jest zapakowanie opowiedzianych w nich historii w formę filmu kum-

24 Prywatność – jako centralna kategoria kapitalizmu – zostaje skompromitowana już w tytule filmu 
Skalskiego. Jeżeli prywatyzuje się państwowe zakłady, zachęca się społeczeństwo do zakładania 
prywatnych firm, a  szczególnie pochwalana jest prywatna inicjatywa, to dlaczego nie zamachnąć 
się na miasto i  nie uczynić z  niego własności. Takim – kapitalistycznym – sposobem myślenia 
charakteryzują się Ali, Pawik, Dziurga, Kaczor i Barnaba. W ich świecie prywata jest równie święta 
co w nowym systemie gospodarczym, a  jeżeli ktoś chce położyć na niej swoją łapę, to, jak mówi 
Ali, „należy mu ją uciąć”. Kategoria prywatności zostaje przez twórców skompromitowana, gdyż 
najefektywniej posługują się nią złodzieje i  gangsterzy, którzy własność prywatną zdobywają siłą 
i  rozbojem. Kapitalizm w  retoryce tej produkcji jest przestrzenią, gdzie najlepiej się wiedzie tym, 
którzy dysponują największą siłą – choć niekoniecznie kapitału.

25 Tak o  tym okresie pisał uczestnik tamtejszych wydarzeń, a  następnie komentator ekonomiczny, 
Adam Woźniak: „Kto w początkowych latach minionej dekady zainwestował w akcje, mógł upychać 
pieniądze w walizkach. Żadna inna inwestycja nie dawała takiego zysku. I chociaż hossa nie trwała 
długo, wiele powstałych wówczas fortun, ulokowanych w różnych papierach wartościowych, stanowi 
poważną część kapitału, którym obraca się teraz na GPW” (A. Woźniak, Już w 1993 roku giełda była 
najatrakcyjniejszym miejscem lokowania pieniędzy, http://poznan.naszemiasto.pl/artykul/juz-w-1993-
roku-gielda-byla-najbardziej-atrakcyjnym,127605,art,t,id,tm.html, 14.01.2015).
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plowskiego26 (buddy movie). Wątek męskiej przyjaźni wydaje się być w nich kluczo-
wy – poprzez niego właśnie twórcy dokonali wartościowania ukazanego w filmie 
okresu rodzenia się w Polsce kapitalizmu. 

Mroczny i moralizujący Amok przedstawił złą stronę giełdy, a co za tym idzie 
kapitalizmu. Pokazał, w jaki sposób pieniądze korumpują dusze, potrafią zawład-
nąć osobowością, doprowadzić jednostkę do moralnego upadku. U Korynckiej-
Gruz rodząca się męska przyjaźń między młodym Maćkiem, pochodzącym z in-
teligenckiej rodziny, a  jego giełdowym mistrzem Maksem, hazardzistą, byłym 
złodziejem, zarabiającym na akcjach, by spłacić stary dług, ostatecznie okazuje się 
sztucznym tworem, elementem większej gry prowadzonej przez bardziej wytraw-
nego gracza, w której głównym zadaniem jest uzyskanie jak największego zysku. 
W Pierwszym milionie natomiast, utrzymanym w lżejszej, komediowo-obyczajo-
wej konwencji, giełda oraz zarabianie pieniędzy nie zostały przedstawione w tak 
ciemnych barwach. Co prawda bogacenie się również wydaje się zagrażać męskiej 
przyjaźni trzech kumpli z jednego praskiego podwórka – Frika, Kurtza i Pikiego – 
to jednak ostatecznie udaje się im te dwie wartości ze sobą pogodzić. Co więcej to 
właśnie dzięki zgodnemu współdziałaniu bohaterów udaje im się zarobić pokaźną 
fortunę, a przy tym odkryć prawdę o tym, co w życiu jest najważniejsze.

W  obu filmach męska przyjaźń jest znakiem pozytywnie wartościowanych 
przez twórców postaw. W Amoku nie zdaje ona jednak ciężkiego egzaminu – za-
traca się w bezwzględnej kapitalistycznej rzeczywistości, w której nie ma miejsca 
na szlachetne i bezinteresowne postawy. Maciek i Maks poznają się na giełdzie, 
o której Maciek miał zrobić reportaż dla radia, w którym pracuje jako dziennikarz. 
Maks doradza mu, by sam spróbował zagrać, gdyż tylko w ten sposób zrozumie, 
o co w tym chodzi. Osią fabularną filmu jest bardzo szybkie wciąganie się chłopa-
ka, wręcz jego zatracenie w inwestowaniu. Maciek z pozoru się do tego nie nadaje. 
Pochodzi z inteligenckiego domu i jest utalentowanym dziennikarzem. Jego prze-
wodnikiem po tym tajemniczym świecie jest właśnie Maks, który wydaje się bezin-
teresownie uczyć młodego chłopaka gry na giełdzie. Maks odznacza się wyraźnym 
rysem mefistofelicznym, jest zarazem przewodnikiem i kusicielem. Stawia Maćka 
przed wyborem: lepiej zarabiać pieniądze czy robić o  tym reportaż. Przy okazji 
uczenia go, czym jest dywersyfikacja portfela i jak interpretować giełdowe wykre-
sy, pokazuje mu także korzyści płynące z kłamania, oszukiwania i nielojalnego 
kombinowania kosztem innych. Koryncka-Gruza mówiła, że od początku chciała, 
by postać grana przez Mirosława Bakę była kimś na kształt diabła27. Maks to były 
złodziej, hazardzista, będący dłużny duże pieniądze lokalnemu mafiosowi. Choć 
niełatwa przeszłość, której jest ofiarą i beznadziejna sytuacja, w której się znalazł, 
wydają się okolicznościami łagodzącymi, to postać Maksa jednoznacznie odgrywa 
w ukazanej historii rolę czarnego charakteru.

26 Zob. S. Jagielski, Blask męskiego związku. „Ziemia obiecana” Andrzeja Wajdy jako film kumpelski, 
„Kwartalnik Filmowy” 2012 nr 77-78.

27 Z  Natalią Koryncką-Gruz rozmawia Małgorzata Sadowska, Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś?, 
„Kino” 1999 nr 5, s. 24.
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Wszystkie negatywne cechy, które posiada ta postać, automatycznie zostały 
przypisane samej giełdzie. Ojciec ostrzega Maćka przed nadmiernym wciągnię-
ciem w grę, widząc w niej coś na kształt nielegalnego i podejrzanego procederu, 
przypominającego zwykłe złodziejstwo: „Pieniądze bez pracy? To niebezpiecz-
ne”- mówi. Ojciec, jako reprezentant starszego pokolenia, przywiązany do inteli-
genckich wartości, nie potrafi jeszcze tego określić, ale przeczuwa, że w tej nowej 
finansowej rozgrywce czai się coś niedobrego, co w nieokreślony póki co sposób 
go niepokoi. Również dziewczyna Maćka nie jest zachwycona nowymi zaintereso-
waniami swojego partnera. Dostrzega, że wprowadzają w nim negatywne zmiany. 
Ma dla niej coraz mniej czasu, a coraz częściej przesiaduje z Maksem, obmyślając 
nowe strategie inwestycyjne. Inną rolę w jego życiu zaczynają też odgrywać pie-
niądze, które wcześniej były jedynie środkiem, a  teraz stały się autonomicznym 
celem, coraz bardziej zaprzątającym mu głowę. Giełda u Koryckiej-Gruz to miejsce 
dla ludzi bez moralności – desperatów i oszustów, którzy potrafią posunąć się do 
najohydniejszych chwytów, byleby uzyskać jak największy zysk. Taki właśnie jest 
Maks, takim powoli staje się również Maciek, czego pierwszym symptomem jest 
zdrada, jakiej dopuszcza się z byłą miłością swojego giełdowego mistrza – Julią. 

Rzeczywistość Amoku jest czarno-biała, co dodatkowo zostało podkreślone na-
gminnym eksponowaniem światłocieni. Historia jest również klasyczną realizacją 
motywu psychomachii – walki dobra i zła o duszę Maćka. W filmie wielokrotnie 
pojawia się symbolika chrześcijańska, często eksponowane są ikony i figury anio-
łów (zazwyczaj upadających, co również wydaje się być symbolicznym ukazaniem 
zatracania się bohatera w  złu – tracenia niewinności). Przedstawicielami dobra 
są ojciec głównego bohatera, dziewczyna oraz szef z  radia, usilnie namawiający 
Maćka do powrotu do zawodu. Zło natomiast reprezentuje Maks i inni giełdowi 
maklerzy. Proponowana przez nich ścieżka jest o wiele bardziej kusząca – pro-
wadzi w stronę nieosiągalnego inną drogą bogactwa, którego ceną jest wyzbycie 
się dotychczasowych moralnych norm. Każda z frakcji reprezentuje inne wartości. 
Po stronie dobra twórcy umieścili uczciwą i  ciężką pracę, przywiązanie do tra-
dycji, wartości rodzinne, ustatkowanie, wierność, przywiązanie, lojalność i uczci-
wość. Po stronie zła pojawiają się przede wszystkim pieniądze, które są najwyższą 
stawką w całej rozgrywce. Według Maksa „pieniądze to wolność, nic bardziej nie 
upokarza niż brak pieniędzy”. Chcąc je osiągnąć, należy jednak wyzbyć się tego 
wszystkiego, co zostało zapisane po stronie wartości pozytywnych. Należy zdra-
dzać, konfabulować, oszukiwać, próbować przechytrzyć innego, wykorzystać jego 
słabości i bez względu na wszystko przeć do celu. Nie ma możliwości pogodzenia 
tych dwóch ścieżek – jest tylko zbawienie lub zatracenie. Czyściec natomiast jest 
przewidziany dla tych, którzy w porę się opamiętają, zrobią rachunek sumienia 
i  postarają naprawić wyrządzone szkody. Miejsce dla nawróconych znajduje się 
jednak poza giełdą, jak mówi Rekin, największy gracz na parkiecie, „nie można 
być jednocześnie cwanym i dobrym”. A bycie cwanym jest niezbędną cechą gracza.

Ostatecznie męska przyjaźń między głównymi bohaterami okazuje się być ilu-
zją, czymś co miało zwabić naiwnego Maćka i wodzić go na pokuszenie. Maks 
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pragnie rozbudzić w młodym zaufanie do siebie, by w najmniej spodziewanym 
momencie go wykorzystać. Podobnie robi z innymi ludźmi. W ukazanej rzeczy-
wistości nie ma miejsca na lojalność i bezinteresowną przyjaźń, w niej najbardziej 
liczy się przebiegłość i  spryt. Każdy jest sam, pozostawiony z własną obsesją na 
punkcie mnożenia pieniędzy. Ten konflikt między ideałem przyjaźni, bliskich 
związków partnerskich i rodzinnych, a sprytem, samotnością i przebiegłością, nie-
zbędną do osiągnięcia sukcesu na giełdzie, zauważyła również Małgorzata Radkie-
wicz, która pisała w kontekście przedstawionej w Amoku polskiej rzeczywistości, że 
„bliskie stosunki między ludźmi funkcjonują jako swoisty bufor. Stanowią wentyl 
bezpieczeństwa wobec ekspansywnego rynku, kojąc, łagodząc i  korygując jego 
skutki”28. Przyjaźń, która okazała się iluzją, demaskuje również wolnorynkową 
rzeczywistość, w której każdy jest sam, a łagodząca właściwość bycia razem jedynie 
przeszkadza w robieniu interesów. Maciek, chcąc być solidarny z Julią, oszukaną 
przez Maksa, traci finansowo na wyjawieniu przekrętu, a także pogrąża swojego 
dotychczasowego przyjaciela. Lojalność i zysk nie idą w parze.

Amok to nie tylko film o polskiej giełdzie. To również opowieść o porzucających 
dotychczasową moralność młodych ludziach, przypominających tych z reportaży 
o „Pokoleniu 2000” z Gazety Wyborczej, publikowanych w tym samym czasie, 
gdy na ekrany kin wchodził Amok. Dla ówczesnej młodzieży, owego „Pokolenia 
2000”, najważniejszym wyznacznikiem bycia cool jest, jak pisał Wojciech Orliński, 
posiadanie pieniędzy29. Kwestia szybkości i pościgu za najlepszą pozycją w walce 
o zyski wydaje się być cechą nie tylko dobrze opisującą rzeczywistość dynamicz-
nych młodych, ale służy w filmie za opis całego nowego, kapitalistycznego świata, 
który dopiero co się pojawił. Maks opowiedział Maćkowi historię, która miała mu 
uzmysłowić, czym jest giełda i wolnorynkowa rzeczywistość: „Gdy w Afryce odna-
leziono złoża diamentów, to urządzono wyścig. Tysiące facetów ustawiono w rzę-
dzie. Kto dopadł pierwszy, ten zajął lepszą pozycję”. Maciek przytomnie zauważył 
jednak, że wszystko jest „proste dopóki się szybko biega”. Film z tej perspektywy 
jawi się jako metafora nowej rzeczywistości, ogarniętej szałem zarabiania, który 
przewartościował dotychczasowe ideały. 

Już otwierająca film scena wpisuje produkcję w  ramy kina nastawionego na 
komentowanie nie tyle zjawiska giełdy, lecz szerzej całej ówczesnej rzeczywistości. 
Przedstawia ona happening odbywający się przed samą siedzibą giełdy, ośmiesza-
jący nową rzeczywistość. Kolorowo ubrany mężczyzna na szczudłach nawołuje: 
„Szary człowieku, chodź z nami, nadchodzimy szybkim krokiem biznesmanów. 
Bystrych, rzutkich, przedsiębiorczych. To my, młodzież nowej epoki. Na sprywa-
tyzowanym niebie zalśni sprywatyzowane słońce, a pieniądz odsłaniać będzie za-
chwyconym oczom konkretny wymiar wolności”. Zaraz po tej scenie widzimy pa-

28 M. Radkiewicz, „Młode wilki” polskiego kina. Kategoria gender a  debiuty lat 90., Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2006, s. 108.

29 W. Orliński, Dwie strony bejsbola, [w:] Młodzi końca wieku. Pokolenie 2000 czy Pokolenie ’89; Dzieci 
Wolnego Rynku czy Blokersi – artykuły z „Gazety Wyborczej”, red. M. Piasecki, Agora, Warszawa 1999, 
s. 32.
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noramę Warszawy. Odbiega ona od tej, do której jesteśmy przyzwyczajeni. Brakuje 
na niej Pałacu Kultury – symbolu czasu minionego – widzimy jedynie kilka, mało 
jeszcze efektownych, ale będących już znakami nowej epoki, lśniących wieżowców. 

Koryncka-Gruz krytykuje więc przede wszystkim nową moralność, której 
przygląda się z perspektywy prawie dziesięciu lat. Okres, w którym umieściła czas 
akcji swojej fabuły, czyli moment wielkiej hossy, był specyficzną chwilą dla polskiej 
gospodarki. W większym natężeniu objawiło się w nim wszystko to, co emblema-
tyczne dla nowych czasów. Jak wspominał komentator giełdowy, podczas hossy 
wszystkim rządzi niepohamowana chciwość. Silniejsza jest od strachu i zdrowego 
rozsądku30, silniejsza również od moralności. Właśnie ta rządza pieniądza wydaje 
się dla reżyserki emblematyczną cechą nowej epoki, co poddała druzgocącej kryty-
ce w tonie moralizującym. Twórczyni nie tylko stwierdziła fakt na temat ówczesnej 
rzeczywistości, ale również wydała na jej temat wartościujący sąd. Kapitalistyczne 
realia ciągłej pogoni za zyskiem wydają się w zaproponowanej przez nią optyce 
zwyczajnie niebezpieczne – zarówno dla osób ogarniętych szałem, jak i dla tych, 
którzy z nimi egzystują. Jak podaje encyklopedia, amok to „zaburzenie psychiczne; 
gwałtowny, najczęściej nagły, niezrozumiały, niepohamowany i zwykle niesprowo-
kowany niczym wybuch pobudzenia z wybitnie nasiloną agresją oraz działaniami 
niszczycielskimi i zabójczymi wobec przypadkowych osób, zwierząt lub przedmio-
tów”31. O jej destrukcyjnej sile mogła przekonać się dziewczyna Maćka, która stała 
się największą ofiarą całej sytuacji.

Pierwszy milion, czyli bycie razem popłaca
Całkowicie odmienną narrację na temat giełdowych graczy, a co za tym idzie, 

polskiego kapitalizmu, zaproponował Dziki w  Pierwszym milionie. Największa 
różnica dostrzegalna jest przede wszystkim w stosunkach kumplowskich między 
głównymi bohaterami. W tym przypadku ekstatyczne wręcz zarabianie pieniędzy 
nie przełożyło się na kryzys w stosunkach międzyludzkich. Jest wprost przeciwnie, 
to właśnie rozbudowany kapitał społeczny jest najważniejszym zasobem, dzięki 
któremu Frik, Kurtz i Piki mogą się bogacić, choć ich przyjaźń zostaje dwukrotnie 
wystawiona na próbę. Za pierwszym razem za sprawą rywalizacji o kobietę – ich 
przyjaciółkę z dzieciństwa, z którą wychowywali się na jednym praskim podwórku 
– a za drugim za sprawą odmienności zdań na temat sposobów zarządzania pie-
niędzmi. Frik uważa, że powyżej miliona dolarów każdy jest samotny i finansowe 
decyzje powinien podejmować samodzielnie, dlatego postanawia odejść z paczki, 
spłacając zobowiązania wobec kumpli. Kryzys zostaje jednak szybko zażegnany 
– trójka przyjaciół zaczyna beztrosko rozrzucać po praskim podwórzu pieniądze, 
które Frik chciał im oddać. Ta finałowa scena, utwierdzająca w przekonaniu, że 
bohaterowie nigdy nie przedłożą zarobkowania ponad wzajemną przyjaźń, jest 

30 Z  Arturem Sierantem rozmawia Włodzimierz Kalicki, Giełdowa gra narodowa, http://niniwa22 
.cba.pl/kalicki_gieldowa_gra_narodowa.htm, 14.01.2015.

31 http://encyklopedia.pwn.pl/encyklopedia/amok.html, 14.01.2015.
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puentą filmu, udowadniającego, że choć czasy się zmieniają, to wciąż liczą się naj-
bardziej podstawowe wartości – lojalność, zaufanie i przyjaźń – czyli całkowicie 
odmiennie niż było to w filmie Korynckiej-Gruz, Pasikowskiego i Skalskiego.

Początki przyjaźni trojga bohaterów sięgają ich dzieciństwa. Razem wychowy-
wali się na Pradze. Już w tamtym czasie lubili jak „złotówka zamienia się w dwa 
złote”. Szybko pojęli, na czym polega spekulacja, inwestowanie i osiąganie zysków. 
Ich pierwszym „biznesem” była sprzedaż makulatury za wianki deficytowego pa-
pieru toaletowego, które sprzedawali po zawyżonych cenach. Kolejnym krokiem 
był drobny handel zagraniczny, a punktem docelowym inwestowanie w obligacje 
i gra na giełdzie, na której dorobili się tytułowego pierwszego miliona. W tej opo-
wieści nie ma żadnego drastycznego przeskoku w polskiej historii, wielkiej zmia-
ny, odcięcia socjalistycznej przeszłości i pochłonięcia w nowych, kapitalistycznych 
czasach. Symbolem kontynuacji jest budynek giełdy, będący w przeszłości siedzibą 
Komitetu Centralnego PZPR. Jest w  filmie scena, w której jeden z chłopaków, 
podczas korzystania z pisuaru, mówi reszcie: „Wiecie kto tu sikał? Bierut, Gomuł-
ka, Jaruzelski, a teraz my”. 

Trzej bohaterowie od początku charakteryzowali się przedsiębiorczością, dzi-
siaj dostali jedynie nowe instrumenty, większe możliwości szybszego i bardziej do-
chodowego obracania aktywami. To nie transformacja ustrojowa zaszczepiła im 
nową moralność i  chęć bogacenia się. Frik mówi na początku filmu, że „ludzie 
wierzą w różne rzeczy, ja wierzę w pieniądze. Od dziecka chciałem być najbogatszy 
w tym kraju”. W filmie prawie niedostrzegalna jest sama transformacja ustrojo-
wa, objawia się ona tylko tym, że w dzieciństwie bohaterowie musieli uważać na 
milicjantów, ganiających ich za spekulanctwo. Polska zmieniała się razem z nimi 
– gdy byli mali, robili małe interesy, gdy podrośli, Polska dorosła wraz z nimi do 
większych biznesów. W ten sposób stali się idealnymi reprezentantami pokolenia 
nowych szans, grupą osób uprzywilejowanych, natrafiających we właściwym cza-
sie na najlepszy moment do korzystania ze swoich przedsiębiorczych umiejętności. 
Są beneficjentami nowej epoki, choć ich status w  filmie nie wybrzmiewa, gdyż 
twórcy nie skontrastowali ich bogactwa z biedą osób, którym się nie powiodło. 
Nawet postawienie luksusowej willi przez Frika pośród starych, zaniedbanych ka-
mienic warszawskiej Pragi nie miało za zadanie wskazywać na zaistniałe w nowych 
gospodarczych okolicznościach nierówności. Ten dom był jedynie znakiem przy-
wiązania bohatera do przeszłości, symbolem wierności jego przyjaźni i trwałości 
hierarchii wartości. Wybudowanie willi w środku Pragi miało za zadanie udowod-
nić, że bohater mimo zmiany swojego statusu materialnego pozostał tą samą osobą 
– pieniądze go nie zmieniły, nie dokonały spustoszenia w sferze aksjologicznej. Jak 
sam to ujął: „Co prawda jestem milionerem, ale nic się nie zmienia, ciągle jestem 
tym samym chłopakiem z Pragi”.

Brak zmian w społeczno-gospodarczej rzeczywistości objawił się w filmie rów-
nież tym, że bohaterowie wciąż korzystają z tych samych znajomości w celu osią-
gania zysków. Gdy jako dzieci potrzebowali wziąć kogoś do pomocy przy rozwo-
żeniu makulatury, zgłosili się do okolicznych rozrabiaków, kontakt ten przydał 
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się im również kilkanaście lat później, gdy musieli przechytrzyć giełdową grubą 
rybę – Kaizera. Właśnie znajomości są największym kapitałem, którym dysponują. 
Gdyby nie Fanga, Witek czy Teflon, nie udałyby się im żadne interesy. Inną spra-
wą jest, że kontakty te wykorzystują dla własnych celów, nie dając nic w zamian, 
ewentualnie wymieniając się dobrami. Ich relacje ze znajomymi spoza najbliższej 
paczki nie posiadają charakteru partnerskiego, a czysto interesowny. 

Również sposób prowadzenia interesów niewiele się zmienił po zakończeniu 
PRL-u. Wcześniej, czyli przed 1989 rokiem, by móc prowadzić intratny biznes, 
byli zmuszeni do obchodzenia prawa, naginania prawdy i działania niekoniecznie 
jawnego. Te nawyki zostały chłopakom w czasach wolnej Polski. Swoją przygodę 
z obligacjami również zaczynają od oszustwa. Zauważyli, że skupowanie obliga-
cji, którymi firmy wypłacały robotnikom część pensji32, to znakomity sposób na 
zarobek. W tym celu urządzili swoje biuro w taki sposób, by móc manipulować 
nastrojami swoich kontrahentów. Wpierw udawali, że rozmawiają ze swoimi biz-
nesowymi partnerami z zagranicy, a następnie odbierali fikcyjny telefon od swo-
jego pracownika, który rzekomo ma problemy ze sprzedawaniem obligacji. W ten 
sposób mogli utargować od robotników lepszą stawkę. Zamiast skupować je po 
80% wartości, oferowali na przykład 65%. To oszustwo, dokonane na osobach 
najmniej uprzywilejowanych w nowych gospodarczych okolicznościach, nie zosta-
ło w filmie napiętnowane. Zostało przedstawione jako dowód ich zaradności, nie-
zwykle przydatnej w nowych czasach. Lojalność, poprzez którą twórcy filmu ich 
scharakteryzowali, tyczy się tylko wąskiego grona ich najbliższej grupy znajomych. 
Nie przekłada się już na solidarność wobec społeczeństwa. Ich postawę można więc 
interpretować jako zakamuflowany egoizm i indywidualizm. Wykracza on poza 
dbanie o interes jednostki, ale nie tyczy się już osób niepowiązanych z nimi bez-
pośrednimi kontaktami, które w przyszłości mogłyby okazać się im przydatnymi. 
Sprawiedliwość społeczna nie jest dla nich wartością, wolą zająć się egoistycznym 
napełnianiem własnych kieszeni na spółkę z kolegami.

Pierwszy milion jest podobny do Amoku w jednym aspekcie, oba filmy widzą 
najwyższą wartość w  ludzkiej solidarności, realizującej się w  najmniejszej, kole-
żeńskiej komórce – jak na film kumplowski przystało. Inaczej jednak tę wartość 
przystawiają do nowej, kapitalistycznej rzeczywistości. Koryncka-Gruz uznała, że 
w świecie, gdzie króluje pieniądz, nie ma już miejsca na bliższe relacje – ani przyja-
cielskie, ani partnerskie, gdyż każdy damsko-męski związek ukazany w tym filmie 
rozpada się tak samo, jak relacja między Maćkiem i Maksem. Film Waldemara 
Dzikiego natomiast udowadniał, że przełom 1989 roku za wiele nie zmienił, a już 
na pewno nie w sferze aksjologicznej. Zmieniły się co najwyżej rynkowe mechani-
zmy, powstało więcej możliwości bogacenia się, ale zmysł przedsiębiorczości to coś, 
co wyrasta z ludzkiej natury, a nie przyszło wraz z kapitalizmem. Choć Frik mówi, 
że „powyżej miliona każdy jest sam”, to ostatecznie rezygnuje z planu odcięcia się 

32 Był to sposób na omijanie przepisów przez zakłady pracy. Na początku transformacji zostały 
zamrożone płace i każdy pracodawca chcący je podnieść musiał płacić dodatkowy podatek – popiwek. 
Ograniczenie to nie obejmowało wypłat w obligacjach, z czego skrzętnie pracodawcy korzystali.



Panoptikum nr 14 (21) 2015

94
II Męskie role od nowa – wokół zmiany paradygmatu

od swoich przyjaciół. Chcąc się bogacić, trzeba współpracować z innymi – liczy się 
zespół, który musi sobie ufać i ściśle ze sobą współpracować. Ostatecznie jednak, to 
nie pieniądze w ukazanej w filmie męskiej relacji są najważniejsze, wydają się być 
tylko środkiem do wspólnej świetnej zabawy. Niestety solidarność na poziomie ich 
paczki nie przekłada się na ogólniejszą wrażliwość społeczną. Ich kumpelski układ 
można przyrównać do kliki, pielęgnującej własne interesy, wykorzystującej innych 
do realizowania własnych celów. Film ten można więc czytać jako chyba jednak 
nie do końca uświadamianą przez twórców narrację na temat rodzenia się w III 
RP nieformalnych grup interesów, przemieniających się w popularne wśród części 
politycznych komentatorów „układy” – niejawne związki wzajemnego wsparcia, 
wykorzystujące do tego rozległych sieci znajomości i nie zawsze legalne i  czyste 
metody, przypominające choćby te z filmu Pasikowskiego. Typ układu, ukazany 
w Pierwszym milionie, może z czasem przemienić się wręcz w organizacje przestęp-
czą – mafijną. Świadczy o tym chęć, wyrażona ustami Pikiego, przejęcia nielegal-
nej działalności Kaizera, lokalnego mafiosa będącego odpowiedzialnym za pranie 
brudnych pieniędzy osób z pierwszych stron gazet. Frik, Kurtz i Piki, korzystając 
z własnego społecznego kapitału, również dalecy są od bycia moralnie nieskazitel-
nymi. Taki wniosek koliduje jednak z optymistyczną wymową filmu, która opiera 
się na entuzjazmie i solidarności trójki młodych ludzi, potrafiących gonić za wła-
snymi marzeniami w niełatwej rzeczywistości kapitalistycznej Polski.

***
W  czterech przywołanych filmach przyjaźń między mężczyznami zostaje 

wystawiona na próbę. Czynnikiem, który doprowadza do konfliktu, jest zawsze 
nowa, kapitalistyczna rzeczywistość, która rekonfiguruje wartości, społeczne hie-
rarchie, wyznacza odmienne standardy społecznej nobilitacji i uzyskiwania pre-
stiżu. Gospodarka wolnorynkowa lansuje nowy ideał obywatela – przedsiębiorczą 
jednostkę, zainteresowaną akumulacją kapitału i maksymalizacją zysku – stojące-
go w sprzeczności z etosem „solidarnościowym” oraz wartościami bliskimi socjali-
zmowi, czyli wspólnotowością. Okazuje się, że w tej nowej gospodarczo-politycz-
nej rzeczywistości najlepiej odnajdują się ci, którzy korzystają ze starych znajomości 
i działają solidarnie, lecz nie po to, by twórczo rozwijać przedsiębiorczość i wspólny 
dobrobyt, lecz by generować prywatne zyski bez względu na prawne, społeczne 
i aksjologiczne konsekwencje. Pasikowski, Skalski, Koryncka-Gruz krytykują ten 
fakt i dostrzegają w tym nowym wymiarze wspólnotowości jej własną karykaturę. 
Przy okazji demaskują fałsz polskiego kapitalizmu, w którym zyski osiąga nie ten, 
kto uczciwie i pracowicie stara się rozwijać prywatną inicjatywę, lecz osoby o po-
dejrzanym autoramencie, działające na szkodę państwa i jego obywateli. Ten stan 
rzeczy również pokazuje Dziki, lecz nie stara się go napiętnować. W solidarności 
swoich bohaterów doszukuje się wartości wychwalanych przez trójkę pozostałych 
twórców. Okazuje się jednak, że Frik, Kurtz i Piki bardziej przypominają osoby, 
które Maurer zwalczał, niż z którymi mógłby się solidaryzować. Obraz polskiej 
rzeczywistości w  tych czterech produkcjach jest więc bardzo podobny, różni się 
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jedynie stosunkiem do niej i innym rozłożeniem akcentów. Pasikowski kładzie na-
cisk na nowe standardy budowania prestiżu, Skalski na kompromitację nowych, 
„postsolidarnościowych” elit, Koryncka-Gruz na zatracanie się w pędzie za pie-
niędzmi, a Dziki na solidarnej przyjaźni, która pomaga w budowaniu finansowego 
kapitału. 

The Breakdown and the Lasting of Community. Four Films  
on Male Friendship in the Age of Early Capitalism in Poland

In four Polish movies – Dogs by Władysław Pasikowski, Private City by Jacek 
Skalski, Amok by Natalia Koryncka-Gruz and First Million by Waldemar Dziki 
– male friendship and its crisis was used to describe early phase of Polish capital-
ism. Each time the solidarity of men was valued positively and was confronted 
with threats connected with new, capitalist reality. Pasikowski’s movie criticizes 
new determinants of social prestige, Skalski’s movie expresses the disappoint-
ment of new, post-Solidarity political elite, Amok shows how young people lose 
out in the race for easy money, while First Million treats male community as a 
great support for getting rich. Free market economy promotes new ideal of citi-
zen – enterpreising individual, who is interested in accumulation of capital and 
maximization of his profit. This new view of citizen is in conflict with values 
of Solidarity, which were rather close to ideas of socialism, like being in com-
munity. This four films comment on the new reality of Polish economia and 
ways of impact of free market on lifestyle, state transformation, business and 
the sphere of axiology. 
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Awangardowe wizje męskości. 
Jamesa Broughtona  
przygody z ciałem

Laura Mulvey, czołowa feministyczna badaczka kina, w  głośnym eseju 
z  lat 70. Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne1, demaskowała mechanizmy 
uprzedmiotawiające obraz kobiet w kinie głównego nurtu i podporządkowujące 
go wyłącznie męskiej, skopofilicznej satysfakcji2. Autorka wykorzystała psycho-
analizę jako broń polityczną, za pomocą której wskazywała, że formę filmową 
ukształtowała nieświadomość patriarchalnego społeczeństwa, proponując zara-
zem zestaw praktycznych rozwiązań, które odmienić miały zaszyfrowane w ob-
razie męskie spojrzenie i przywrócić równouprawnienie zarówno na ekranie jak 
i – co być może istotniejsze – widowni seansu, wystawionej na maskulinizujące 
procesy identyfikacji. Zdaniem Mulvey pracę należało rozpocząć od „złama-
nia” spojrzenia na dwóch poziomach: spojrzenia kamery, która rejestruje obraz 
i spojrzenia widza, który ogląda film, za pomocą wprowadzenia takich środków 
filmowej rejestracji, które przekreśliłyby voyeurystyczną przyjemność bezpo-
średniego oglądania. Autorka poszukiwała szans na to w kinie eksperymental-
nym, które poprzez eksponowanie samego medium, zaburzyć miało przezroczy-
stość obrazu, wprowadzając niezbędny dla krytycznej percepcji dystans:

Pierwszy cios w ów monolityczny blok tradycyjnych konwencji filmowych (cios 
już zadany przez radykalnych twórców) stanowi uwolnienie spojrzenia kamery, aby 
mogło wniknąć w żywioł przestrzeni i czasu, oraz spojrzenia widza, by zyskało dia-
lektykę i dystans. Nie ulega wątpliwości, że przekreśli to satysfakcję, przyjemność 

1 L. Mulvey, Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne, tłum. J. Mach [w:] eadem, Do utraty wzroku. 
Wybór tekstów, red. K. Kuc i  L. Thompson, Kraków-Warszawa 2010, s. 33-47; por. W. Godzic, 
Oglądanie i inne przyjemności kultury popularnej, Kraków 1996, s. 58-69.

2 Por. A. de Baecque, Ekrany. Ciało w kinie, [w:] Historia ciała. Tom 3. Różne spojrzenia. Wiek XX, red. 
J.J. Courtine, tłum. K. Belaid i T. Stróżyński, Gdańsk 2014, s. 347-367.
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i przywileje „niewidzialnego gościa” i ujawni, jak bardzo film zależał od aktywno-
-pasywnych mechanizmów podglądactwa3.

Eksperymenty z formą filmową (Mulvey wraz z Peterem Wollenem w duchu 
własnych teorii wyreżyserowała szereg filmów awangardowych, m.in. Zagadki 
Sfingi (1977) i Krystaliczne spojrzenie [1982]) wymierzone były przede wszystkim 
przeciw manipulacji przyjemnością wzrokową, miały ją zdemaskować i ostatecznie 
zanegować. W kinie głównego nurtu mężczyzna był stroną aktywną, był „wład-
cą spojrzenia”, które rzutował na uprzedmiotowioną kobietę, ustanawiając ją jako 
obiekt obserwacji. O ile sytuacja męskiego widza była w tej relacji jasno określona 
(identyfikacja zarówno z samym bohaterem, jak i z jego spojrzeniem), o tyle widzo-
wi płci żeńskiej pozostawał wybór między przedmiotową identyfikacją z kobietą-
-obrazem a transgresywną fantazją o „maskulinizacji”4.

Uwagi Mulvey przytaczam tu ze względu na ich porządkujący charakter, nie 
tylko łączą bowiem kategorię męskiego spojrzenia z medium filmowym i przed-
stawieniem w nim kobiecego ciała, ale i pozwalają zadać szereg pytań pochodnych, 
które nie zaprzątały bezpośrednio głowy badaczki: jaki rodzaj identyfikacji stwarza 
kino głównego nurtu z męską widownią i jaki obraz mężczyzny buduje? Jak prze-
biega ta identyfikacja wśród widzów o odrębnej orientacji seksualnej lub niepewnej 
tożsamości płciowej? Czy, podobnie jak w przypadku kobiety-widza, zachodzi tu 
swoiste rozszczepienie i identyfikacja kosztem własnej tożsamości? Czy awangar-
dowe „złamanie” spojrzenia działa również w takim wypadku i jaki miałoby wtedy 
cel? Znaczący wydaje się również ciąg pytań, jaki stawia przed nami sama poetyka 
awangardowej twórczości filmowej, w której Mulvey widzi emancypacyjną szan-
sę. W jaki sposób męskie ciało funkcjonuje w filmowej awangardzie, czy również 
w tym przypadku zachodzić może/powinien proces identyfikacji z ciałem przed-
stawionym na ekranie? Czy ze względu na brak rynkowych i estetycznych blokad 
ciało to przybiera inną formę? Czy kino jest w stanie zaproponować widzom „ho-
moerotyczne spojrzenie”, wolne od heteronormatywnego wpływu? Na czym by 
ono miało polegać i po której ze stron by się znajdowało – widza czy rejestrującej 
kamery? A wreszcie, czy spojrzenie nacechowane męskim homoerotyzmem nie do-
konuje czasem podobnego przechwycenia kobiecej podmiotowości, jak opisywane 
przez Mulvey kino głównego nurtu, wymazując ją z fallocentrycznego i mizogi-
nicznego obrazu?

Na wyżej postawioną serię wstępnych pytań nie będziemy szukać odpowiedzi 
w eseju Mulvey, w którym badaczka zajmowała się przede wszystkim reprezentacją 
kobiecej podmiotowości. Jednak sam sprzeciw wobec ukonstytuowanej społecznie 
różnicy płci i ugruntowania jej akceptowalnej formy w filmie pozostanie tu wspól-
ną płaszczyzną.

3 Mulvey, op. cit., s. 47.
4 Eadem, Ponowne refleksje nad Przyjemnością wzrokową a  kinem narracyjnym, zainspirowane 

Pojedynkiem w słońcu Kinga Vidora (1946), tłum. J. Majmurek, [w:] Do utraty wzroku..., op. cit.,  
s. 80, 89.
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Podstawową typologię ekranowej cielesności przedstawił Tadeusz Miczka, 
rozróżniając za włoskim teoretykiem Gianfranco Bettetinim współistniejące 
ze sobą jej trzy typy, z których pierwszy dotyczy próby rozszyfrowania statusu 
„autora” filmu za pomocą śladów jego materialności, jak choćby głos z offu czy 
poszczególne środki filmowe, przez które przejawia się styl, drugi to szczególny 
przypadek uaktywnienia się w procesie odbioru cielesności samego widza, trze-
ci zaś dotyczy ekranowej cielesności pozornej, którą widz percypuje w podobny 
sposób, jak w rzeczywistości5. Podkreślić już na wstępie trzeba, że jakakolwiek 
cielesność wpisana w filmowe medium ma charakter śladowy, trudno uchwyt-
ny, intuicyjny, a  niekiedy zależny od statusu samego widza, który zaledwie 
potencjalnie współdzielić może ekranowe doświadczenie. Wszystkie te trzy 
płaszczyzny interesować mnie jednak będą w  poniższym tekście, jako kom-
plementarne wobec siebie formy, składające się ostatecznie na przełamywanie 
dominującego spojrzenia.

Sformułowane wcześniej pytania chciałabym odnieść do twórczości Jamesa 
Broughtona (1913-1999), reżysera i poety, uznawanego za jednego z pionierów 
amerykańskiej awangardy. Wspólnie z  innymi twórcami, skupionymi wokół 
osobowości Kennetha Rexrotha (m.in.: Robertem Duncanem, Jackiem Spi-
cerem, Madeline Gleason, Helen Adam, Williamem Eversem) współtworzył 
on ruch San Francisco Renaissance, tak w  inspiracjach, jak i  stylistyce wy-
przedzający Beat Generation6. Postać Broughtona zostaje tu wybrana nie bez 
przyczyny. Po pierwsze, ze względu na jego realizowane z pełną konsekwencją 
awangardowe filmy, których forma przełamuje spojrzenie w tym znaczeniu, ja-
kie nadała mu Mulvey. Po drugie, ze względu na bezpruderyjnie eksponowaną 
w nich cielesność, związaną nie tylko z przedstawieniem samego ciała, ale też 
ze wszystkim tym, co z  ciałem związane, a  czemu przydajemy status abiektu 
(krwi, płynów, ekskrementów, spermy)7. Po trzecie, ze względu na ich homo-
erotyczny wydźwięk i skupianie się na nieklasycznym ukazywaniu męskości. Po 
czwarte wreszcie, ze względu na silny rys autorski i postać samego Broughtona, 
który najpierw jako działacz ruchów na rzecz praw gejów, a obecnie jako ich po-
śmiertny patron8, miał silny wpływ na budowanie homospołecznych wspólnot 
widzów i tworzenie w USA kina emancypacyjnego.

1. Konstruowanie spojrzenia
Droga twórczych poszukiwań Broughtona wiodła przez rozmaite ścieżki fil-

mowej ekspresji. Najradykalniejszy formalnie był pierwszy obraz The Potted Psalm 

5 T. Miczka, Cielesny aspekt podmiotowości w kinie, [w:] Panoramy i zbliżenia. Problemy wiedzy o filmie, 
red. A. Gwóźdź, Katowice 1999, s. 230.

6 Zob. W. G. French, The San Francisco Poetry Renaissance 1955-1960, Twayne 1991; M. Davidson,  
The San Francisco Renaissance. Poetics and Community at Mid-Century, Cambridge 1989. 

7 Zob. J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, tłum. M. Falski, Kraków 2002.
8 B. Young, D. Vera, Preface, [w:] ALL: A James Broughton Reader, red. J. Foley, Nowy Jork 2007, wersja 

Kindle, s. 44.
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(wyreżyserowany wspólnie z Sidneyem Petersonem), powstały jeszcze pod wyraź-
nym wpływem europejskiej awangardy. Pierwsze samodzielne dzieło – Mother’s 
Day (1948) – to z kolei film, będący kluczem do zrozumienia początkowej fazy 
twórczości reżysera. Broughton rozlicza się w nim ze swojego dzieciństwa i trudnej 
relacji z apodyktyczną matką, która usiłowała ujarzmić wszystko, co odbiegało od 
przyjętej społecznie normy. Warto tu zwrócić uwagę na dwie kwestie. Pierwszą 
z  nich jest obsadzenie w  rolach dzieci dorosłych aktorów, podkreślających sek-
sualne nacechowanie dziecięcych zabaw (frywolne obrazki, erotyczna kamasutra 
maskotek), drugą zaś heteronormatywne, represjonujące i karcące spojrzenie mo-
numentalnie ukazywanej matki.

Pierwszy samodzielny film Broughtona traktować można jako twórczą opo-
wieść o procesie indywiduacji (trop ten zaproponował w swoim Wprowadzeniu do 
twórczości reżysera John Foley9). Co ciekawsze jednak, w filmie zachodzą charak-
terystyczne dla surrealizmu, nagłe, cielesne metamorfozy. W pewnym momencie 
matka, zamiast własnego odbicia, widzi w lustrze twarz brodatego mężczyzny – 
jak możemy się domyślić, jej męża. Pod koniec filmu despotyczna kobieta przej-
muje od męża jego atrybut męskości (brodę) – zarost „wędruje” tu podobnie jak 
owłosienie w Psie andaluzyjskim – by chwilę później ubrać się w kompletny, męski 
strój i zająć dominującą pozycję społeczną. Daje tu o sobie znać fascynacja Bro-
ughtona ideą androginii, którą zainicjowało niepokojące odkrycie fizyczności mat-
ki, opisane w książce The Androgyne Journal10, ale i wyraźna potrzeba zanegowania 
społecznych oczekiwań wobec ról płciowych.

W kolejnym filmie The Adventures of Jimmy (1950) reżyser w lekki, prześmiew-
czy sposób rozliczył się ze swoich młodzieńczych prób potwierdzenia narzuconej 
mu heteronormatywnej tożsamości. Autor wcielił się w  postać tytułowego bo-
hatera, prowadzonego wierszowaną narracją przez kolejne fragmenty opowieści 
o  „przygodach Jimmyego”, młodego mężczyzny, szukającego idealnej partner-
ki. W tym zaledwie 11-minutowym filmie kluczową kwestią jest konstruowanie 
spojrzenia bohatera. Jimmy najpierw przegląda zdjęcia, które uświadamiają mu 
istnienie różnicy płciowej i ustanawiają kobietę jako nieosiągalny obiekt (bohater 
żyje początkowo osamotniony w  lesie i nie ma kontaktu z  ludźmi). Po długich 
poszukiwaniach, namierza wreszcie przedstawicielki płci żeńskiej, opalające się na 
łódce, ale jego wzrok, wspomagany przez lunetę (najbardziej falliczne z możliwych 
urządzeń widzenia), najpierw niejako „myli się” i namierza na wpół rozebranych 
mężczyzn na rybackim kutrze. Kiedy Jimmy trafia wreszcie do miasta, nie jest 
zainteresowany jawnie manifestowaną kobiecą seksualnością: ucieka przed prosty-
tutkami, na erotyczny taniec kobiety w klubie (wykadrowanej bez twarzy, bo cen-
tralne miejsce w kadrze zajmuje jej biust) reaguje wpierw z ciekawością (bynajmniej 
nie erotyczną, raczej równą zainteresowaniu eksponatem w gabinecie osobliwości), 
a później pośpiesznie wychyla kieliszek alkoholu. 

9 J. Foley, Introduction to All: A James Broughton Reader, [w:] ALL..., op. cit., s. 169-170.
10 J. Broughton, The Androgyne Journal, [w:] ALL..., op. cit., s. 1106-1107.
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Broughton przemycił do filmu dwie 
bardzo krótkie i  niespodziewane sceny 
o podtekście wyraźnie homoerotycznym: 
przez chwilę widzimy dwóch młodych 
mężczyzn, wspólnie trzymających drążek 
od miotły (a potem siłujących się o nią), 
w innej zaś prężących muskuły w saunie. 
Dość to klasyczne – jeśli wziąć pod uwagę 
homoerotyczny kod, obowiązujący przez 
wieki w  zachodniej kulturze11 – próby 
pokazania męskiego zbliżenia. Sceny te 
kontrastują z  wyrachowanym i  wyłącz-
nie interesownym, jak się później oka-
że, szukaniem partnerki, zakończonym 

wprowadzeniem do domu całego haremu sprzątających i usługujących Jimmy’emu 
kobiet. Zdaje się, że w  tym groteskowym filmie, będącym żartem z dorastania 
w błędnym przekonaniu o własnej orientacji seksualnej, twórca po raz pierwszy 
przedstawił fascynację homoerotyczną jako przeciwwagę dla usankcjonowanej 
społecznie relacji heteroseksualnej, podtrzymującej porządek produkcji poprzez 
sublimację napięcia w pracę. 

Nie sposób jednak potraktować tego 
przedstawienia całkowicie poważnie. 
Doświadczenie erotycznej fascynacji ho-
moseksualnej kontrastuje z groteskowym, 
mizoginicznym ujęciem relacji damsko-
-męskiej, sprowadzonej wyłącznie do po-
rządku funkcjonującego niejako „obok” 
seksualności. Wydaje się, że The Adven-
tures of Jimmy jest filmem wymierzo-
nym przeciwko przyjętym normom, ale 
sprzeciw ten wyrażony zostaje nie przez 
ich otwartą negację, a przez nad-utożsa-
mienie się z nimi. Przesadna identyfika-
cja uwypukla absurd całej sytuacji i unie-
ważnia w ten sposób (hetero)normatywny 

porządek, przynajmniej na użytek widza, który identyfikacji tej nie może przejść 
wespół z bohaterem filmu. Warto jednak zauważyć, że już w tak wczesnym dla 
Broughtona filmie, pojawia się główny problem, jaki wiąże się z platońską z gruntu 
ideą wspólnoty homoseksualnej, która konstytuowała homoerotyczny kanon Za-
chodu, a której Broughton stał się patronem w późniejszych latach: jej wykluczają-
cy, opresyjny i mizoginiczny charakter12.

11 Zob. E. Cooper, The Sexual Perspective. Homosexuality and Art in the Last 100 Years in the West, 
Londyn 1986.

12 Zob. E. Kosofsky Sedgwick, Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire, Nowy 
Jork 1992; M. Foucault, Historia seksualności, tłum. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, 
wstępem opatrzył T. Komendant, Gdańsk 2010.
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2. Ciało uświęcone w androginii

Had my soul tottered off to sleep  
 taking my potency with it?13

Po nagrodzonym na festiwalu w  Cannes The Pleasure Garden (1953), Bro-
ughton przez trzynaście lat nie zrealizował żadnego filmu. Stało się tak prawdopo-
dobnie dlatego, że z Europy (film był kręcony w Wielkiej Brytanii) poeta powrócił 
do kraju ogarniętego gorączką ruchu Beat Generation, którego czuł się niedocenio-
nym prekursorem. Dopiero w roku 1968, za namową Jacques’a Ledoux, Broughton 
zdecydował się zrealizować swój odważny 
pomysł na kolejny film. Podczas gdy inni 
awangardowi twórcy, jak Andy Warhol 
czy Jack Smith, eksplorowali w tym czasie 
voyeurystyczny wariant spojrzenia14, Bro-
ughton zafascynowany był wizją sfilmo-
wania ludzkiego ciała w nieskrępowanej, 
panseksualnej wspólnocie erotycznego 
doświadczenia. The Bed to spektakular-
na afirmacja ludzkiego erotyzmu, który 
przyjmuje tu wyzwoloną i nieskrępowaną 
formę roztańczonego korowodu. Zmie-
niające się jak w  kalejdoskopie postaci 
reprezentują różnorodne i, co ważne, rów-
norzędne formy aktywności seksualnej, 
bez waloryzowania żadnej z nich. Jest to 
kolejny film, w  którym Broughton zna-
lazł się po drugiej stronie obiektywu i wystąpił obok innych roznegliżowanych 
aktorów. Ze względu na jawne epatowanie nagością film napotkał problemy z dys-
trybucją i  został wydany w niszowej pornograficznej wytwórni. Trudno jednak 
doszukać się w nim próby przekroczenia granic obyczajowych na miarę chociażby 
filmów Warhola. Widzimy jedynie choreograficzną sugestię seksualnego zbliżenia, 
którą w ruchu i permutacji zachodzących zmian obrazuje odczytywany z pozadie-
getycznej przestrzeni poemat. W efekcie całość dotyczy raczej somatocentrycznej 
wizji ludzkiej egzystencji (jej afirmatywnego ufundowania w cielesności15), a spo-
sób przedstawienia kieruje uwagę widza głównie na wspólnotowy wymiar.

13 J. Broughton, Wondrous the Merge, [w:] Ectasies (1983), Cyt. za: ALL..., op. cit., s. 204-205.
14 Zob. M. Kosińska, Ciało filmu Medium obecnego w powojennej amerykańskiej awangardzie filmowej, 

Poznań 2012, s. 116-118.
15 Zob. J. Canan, James Broughton, The Love Guru, [w:] Thus Spake the Corpse: An Exquisite Corpse 

Reader 1988-1998, t. I, red. A. Codrescu i  L. Rosenthal, Black Sparow Press, Santa Rosa 1999,  
s. 208-221.
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Postulat dzielenia się (własnym) ciałem w rytualnej komunii, w arkadyjskiej 
stylizacji prowadzi w  filmie do osiągnięcia mitycznej pełni w  ciele łączącym 
cechy obu przeciwstawnych płci (w filmie widzimy kobietę i mężczyznę „zszy-
tych” razem w jednej koszuli nocnej)16. Broughtonowska idea androginii stała 
się szczególnie wyraźna w tym okresie twórczości, w którym wszedł on w zwią-
zek małżeński z Suzanną Hart i pozostawał pod silnym wpływem jungowskiej 
psychoanalizy. To etap szczególny: milkną jawne homoerotyczne fascynacje au-
tora, ustępują na rzecz mistycznej idei uświęconej wewnętrznej jedności, jaką 
symbolizuje połączenie się pierwiastka męskiego z żeńskim pod postacią „Bo-
gini Androgyne”.

Co charakterystyczne, „spojrzenie kamery” jest w The Bed, jak i w później-
szym filmie The Golden Positions (1971) statyczne, zdystansowane i jawnie nie-
zaangażowane w to, co dzieje się przed nią. Taką drogę zapowiedział Broughton 
już w swoich notatkach dotyczących Mother’s Day, jednak dopiero teraz konse-
kwentnie do niej powrócił:

„Od początku uznałem ostrość i dokładność oka kamery raczej za walor, 
niż ograniczenie. Wyzwaniem, jakie kamera stawia przed poetą, jest ko-
nieczność uczynienia obrazów tak oczywistymi, jak to tylko możliwe: magii 
jego postaci, krajobrazów i działań, obywających się w pozornej rzeczywi-
stości. W tym momencie musi pojawić się coś przybliżającego choreografię: 
umiejętność odnalezienia znaczącego gestu i ruchu. I od początku zdecydo-
wałem, żeby rzeczy działy się na wprost, w obrębie kadru, bez niejasności, 
bez sztuczek kamery, tak jakby to, że sceny mają miejsce przed obiektywem, 
a następnie to, w jaki sposób zostają ułożone w procesie montażu, mogło 
przywołać świat, który chciałem zgłębiać”17.

Jak na film awangardowy z lat 70., oszczędność w środkach jest wręcz wy-
wrotowa, przesadnie ograniczona i wierna Bazinowskiej wizji rejestracji obrazu. 
Co jeszcze ciekawsze, dochodzi tu do „złamania” spojrzenia, o którym pisała 
Mulvey, ale nie przez posługiwanie się nieoczekiwanymi zabiegami formalnymi, 
a przez rezygnację z większości z nich. Paradoksalnie, trudno o lepszy przykład 
kastracji filmowego spojrzenia, niż filmy Broughtona z czasów seksualnej rewo-
lucji. Identyfikacja z niezaangażowanym spojrzeniem jest niemożliwa, więc na 
ludzkie ciała spoglądamy jak na nagie muzealne eksponaty, z dystansem, uczo-
ną ciekawością, nieusytuowani i nieobecni, z pozycji transcendentnej (niczym 
Bóg). Frywolny erotyzm filmów takich jak Loony Tom czy The Pleasure Garden 
zostaje zastąpiony patetycznym, religijnym sublimatem. Prowadzi to np. Bru-
16 Znamienne, że to właśnie owa pełnia stała się argumentem, który w  starożytnej Grecji zaczął 

wypierać i  represjonować relacje homoerotyczne: „W  stosunku do owego relacyjnego modelu 
[kobieta-mężczyzna, przyp. AI] praktyka chłopięca, z silnie zaznaczonym podziałem na miłośnika 
i  oblubieńca, z  dylematem pasywności, z  nieuniknioną kruchą granicą wieku, jest całkowicie 
nieadekwatna. Brakuje jej podwójnej i  symetrycznej aktywności kochania, a  tym samym brakuje 
jej wewnętrznej regulacji i stabilności pary. Pozbawiona jest owej »łaski«, pozwalającej na połączenie 
aphrodisia z przyjaźnią, aby stworzyć pełną i doskonałą formę Erosa” (Foucault, op. cit., s. 419).

17 J. Broughton, Two Notes on Mother’s Day [w:] ALL..., op. cit., s. 2202-2203.
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ce’a Eldera, a przed nim George’a Granta i Jonasa Mekasa do uznania rytual-
nego, misteryjnego wręcz charakteru filmowych reprezentacji u Broughtona:

Musimy otworzyć się na świat, który pokazuje nam Broughton i odbierać jego 
piękno w ciszy i bez osądzania. Tylko ten stan, bliski temu, co Heidegger nazywał 
„Gelassenheit”, udziela aktom z filmów Broughtona katolickiego zbioru form, wy-
miarów i umacnia ich autonomiczność. Tego domaga się sprawiedliwość, bo spra-
wiedliwość polega na udzielaniu bytom tego, co im przynależne, a uświęconemu 
przedmiotowi należna jest całkowita autonomia18. 

Film The Golden Positions rozpoczyna centralne zbliżenie na męski pępek. Nie 
mamy tu jednak do czynienia z rozparcelowaniem ludzkiego ciała, jak we wczesnym 
awangardowym The Geography of the Body Williarda Maasa. Ciało mężczyzny wpi-
sane jest w kwadraturę kadru i tworzy doskonałą pełnię – widzimy to w momencie 
oddalenia kamery – przypominając 
szkic Leonarda da Vinci. Głos reży-
sera deklamuje hymn o ciele i jego 
trzech idealnych pozycjach: staniu, 
siedzeniu i  leżeniu, jednak kolejne 
ciała, które obrazują poszczególne 
z nich, dalekie są od renesansowego 
ideału. Ciała aktorów rozebranych 
przed kamerą garbią się, kurczą, 
marszczą, są nadmiernie lub dzi-
wacznie owłosione i  odbiegają od 
antycznych standardów. Reżyser 
przedstawił nagość w  statycznej 
formie „żywych obrazów” (tableaux 
vivants), wobec których spojrzenie 
kamery utworzyło nienaturalny 
i  kłopotliwy dystans, rejestrujący 
naturalistyczną anatomię i  fizjolo-
gię postaci. Poemat odczytywany 
i wyśpiewywany z offu przez chór 
uwzniośla jednak to przedstawienie 
i nobilituje nagie ludzkie ciało, przydając mu estetyzujące kulturowe przybranie 
i wpisując w znany skądinąd i dobrze rozpoznany porządek symboliczny. Opozycja 
między estetyką aktu a nagością ciała tworzy w filmie napięcie. Ciała uświęconego 
nie powinno się pożądać i nie można go już używać, jako towaru lub obiektu, 
zaspokajającego naszą fantazję19. Możemy tu więc mówić o dość kontrowersyjnym 
„złamaniu” fetyszyzującego/reifikującego spojrzenia i ujarzmieniu go w sakralnej, 
aseksualnej afirmacji.

18 B. Elder, A Body of Vision. Representations of the Body in Recent Film and Poetry, Waterloo 1998, s. 83.
19 Por. G. Agamben, Pochwała profanacji, [w:] idem, Profanacje, tłum. i wstępem opatrzył M. Kwaterko, 

Warszawa 2006, s. 93-116.
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3. Homoerotyczna mitopeja 

I am in love with all things erect.20

W roku 1976 powstaje obraz zatytułowany Erogeny, w którym Broughton 
posługuje się zupełnie innymi środkami filmowego wyrazu. Jest to rok prze-
łomowy dla reżysera. Opuszcza on swoją rodzinę i w wieku 63 lat wchodzi 
w związek małżeński z 25-letnim studentem Joelem Singerem, z którym prze-
żyje kolejne lata i  wspólnie z  nim będzie tworzył filmy. „Joel przyniósł mi 
prawdziwą »psychiczną całość«, dając mi brakującą rzeczywistość mnie same-
go ‒ pisał Broughton w Coming Unbuttoned ‒ Nareszcie mogłem być w pełni 
własnym typem człowieka, oddając się w tym samym stopniu, co wyzwalając. 
Ożywiony, byłem gotów zacząć życie od nowa”21.

Erogeny jest filmową pochwałą miłości zmysłowej (Erosa). Radykalnej 
zmianie podlega tu dystans do filmowanego obiektu. Represjonowane w po-
przednich filmach pragnienie daje o  sobie znać w  bezpośredniej ciekawości 
i zaangażowaniu w filmowe podglądactwo. Ciało pokazywane jest w dużych 
zbliżeniach, bezpośrednio skupiających się na fakturze skóry, sferach erogen-
nych i genitaliach, które w poszczególnych ujęciach wypełniają całą przestrzeń 
kadru. Pomiędzy kolejnymi ujęciami następuje przedłużone ściemnienie – cia-
ła kochanków wydobywają się z ciemności, rozświetlone zostają jasnym tłem 
i miękkim światłem, tworzącymi wokół nich odrealnioną przestrzeń. W ko-
łyszącym rytmie poszczególnych rozświetleń zamiera wszelka czasowość. Dy-
stans zostaje zastąpiony zmysłowym współodczuwaniem. Tak wydestylowane 
z otaczającego świata ciała w chwili erotycznego zbliżenia stają się reprezentacją 
całego ludzkiego gatunku, wszystkich możliwych form erotycznego zaspoko-
jenia, uniwersalizującą afirmacją cielesności, uzupełnioną poprzez odczytany 
głosem reżysera poemat.

Krokiem dalej w kierunku konstruowania innego spojrzenia jest film Song 
of the Godbody (1977). Kamera skupia się na niedoskonałym, starzejącym się 
Broughtonie, towarzysząc mu w seksualnej stymulacji i śledząc zmiany, zacho-
dzące w tym czasie na jego ciele. Ukazanie w zbliżeniach znamion, brodawek, 
zmarszczek, odbytu i siwych włosów łonowych, na których w końcu pojawia 
się ślad nasienia, przełamuje przynamniej kilka społecznych zakazów, w tym 
tabu autoerotyzmu starszych ludzi i  tabu analne. Afirmacja niedoskonałości 
pozwala wyłamać się poza obowiązujące kanony męskiego ciała. Powstaje 
pytanie, co dzieje się w momencie „złamania” spojrzenia, będącego wyrazem 
przyjętych w społeczeństwie norm i obostrzeżeń? Song of the Godbody poka-
zuje, że stwarza to szansę ukonstytuowania się innego spojrzenia i  zupełnie 
20 Cyt. za.: ALL, op. cit., s. 342.
21 J. Foley, op. cit., s. 237.
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odmiennej wspólnoty patrzących. 
Film można tu rozumieć za Mayą 
Deren22 jako rodzaj rytuału, wy-
wołującego wspólnotę doświadczeń, 
potencjalnie prowadzącą do zmiany 
– zmiany spojrzenia właśnie.

Niczym innym, jak czystą afir-
macją, jest Hermes Bird (1979), 
w  którym w  jednostajnym ruchu 
wznoszącego się przed kamerą pe-
nisa dostrzec można triumf same-
go Broughtona-twórcy, który po 
okresie małżeńskiej impotencji23 
celebruje swoje ponowne odrodze-
nie się w  nowym związku. By wy-
razić zachwyt męską cielesnością, 
Broughton i  Singer filmują erekcję 
za pomocą kamery używanej do 
rejestracji prób nuklearnych, któ-
ra pozwala zarejestrować im obraz 
w slow motion, ukazując triumfalny, 
pulsacyjny ruch powiększającego się 
z podniecenia członka. Męskie przy-
rodzenie nie funkcjonuje tu jako 
fetysz, nie podlega uprzedmioto-
wieniu, jak rozparcelowane w  zbli-
żeniach ciało kobiety w kinie głów-
nego nurtu, opisane przez Mulvey. 
Różnica polega znów na identyfikacji. Broughton przedstawia fragment mę-
skiego ciała i skupia na nim spojrzenie widza, jednak penis nie może stać się tu 
wyłącznie obiektem pragnienia. Funkcjonuje równocześnie jako podmiotowe 
„he”, którego dotyczy odczytywany z offu poemat. Penis w Hermes Bird nie jest 
więc fallusem, uosabiającym patriarchalną władzę, organem pacyfikującym 
i sygnującym w ten sposób męską dominację. Broughton przedstawia go jako 
coś wspólnotowego i zarazem tożsamościowego, tworząc symboliczną egzem-
plifikację gejowskiej społeczności, niezwykle delikatnej, „rozmiękczonej” przez 
odczytywaną sennym głosem autora poezję oraz zamierzone podobieństwo do 
wznoszącej się ku słońcu roślinie.

Devotions (1983) to z kolei film, który składa się z kilkudziesięciu krótkich 
scen, obrazujących życie gejowskich par, włączając w to sferę erotyczną, ale i spę-
dzanie wolnego czasu czy wspólne wychowywanie dzieci. Wiele z nich estetycz-

22 Por. Ritual in Transfigured Time, reż. M. Deren, USA, 1946.
23 J. Foley, op. cit., s. 216.
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nie ociera się o kamp (jak np. zabawa 
pokrytym srebrną folią modelem fal-
lusa z przyczepionymi do niego rucho-
mymi skrzydełkami), ale film przede 
wszystkim w  pogodny i  zabawny 
sposób obrazuje gejowską wspólnotę, 
mityzując jej odrębność na tle reszty 
społeczeństwa. Warto zauważyć, że 
w Devotions nie pojawia się ani jedna 
kobieta (choć obecni są tu transwesty-
ci); film wyraźnie wyklucza je z kręgu 
męskiej społeczności. 

O ile Song of the Godbody i Hermes 
Bird mogliśmy postrzegać jako gesty 
mityzujące, założycielskie, mające na 
celu ukonstytuowanie pewnej wspól-
noty społecznej (opartej na tożsamo-
ści gejów) oraz wspólnoty patrzenia, 
w  którą włączeni zostaną również 
widzowie, o  tyle Devotions gestów 
tych już nie potrzebuje. Broughton 
patrzy tu niejako „obok” heteronor-
matywnego porządku, a  wszystko, 
co ujmuje w  kadrze, wydaje się na-
turalnie pasować do przedstawione-
go świata. Spojrzenie kamery nie jest 
już wymierzone przeciwko jakiemuś 

kanonowi, nie musi zawłaszczać ani pokazywać zawłaszczenia. Opowiada ra-
czej o  spełnionej utopii, w której doszło do całkowitego porozumienia. Za-
uważmy, że Devotions to „akty oddania (się)”, tak w  miłosnym uniesieniu, 
jak i po prostu: poświęceniu się dla drugiego człowieka, bliźniego, ukochanej 
osoby. Ciało, które eksploruje tu Broughton, nie jest przedmiotem, ale po-
średnikiem w komunikacji, która odzyskuje tu swój religijny sens w postaci 
komunii.

Jak pisali we wstępie do Readera wydawcy z White Crane Institute Bo Young 
i Dan Vera:

„istnieje rozróżnienie, które może i  powinno być stosowane: na tych, 
którzy byli (i są) „artystami gejami” oraz na tych, którzy tworzą „gejow-
ską” sztukę. James jest, w pełnym tego słowa znaczeniu, tym drugim. 
Nigdzie czysta, gejowska żywiołowość nie została pokazana bardziej 
klarownie, niż w  twórczości i  pisarstwie Jamesa Broughtona. Nigdzie 
radość życia nie została ogłoszona z większym zapałem i niemalże boską 
nieświadomością jakiejkolwiek formy wstydu. Głębia i mitologia gejow-
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skiej miłości nigdy nie była celebrowana bardziej niewinnie i  hałaśli-
wie; dumne odzyskiwanie „queeru” możemy zapewne przypisać właśnie 
Broughtonowi. Nikt nie zgłębiał pełni wymiarów pulsującego energią 
Erosa wspanialej, niż on w każdym napisanym słowie, w każdej klatce 
filmowej... w każdej chwili swojego życia. Jeśli poezja jest językiem du-
szy, Broughton miał w niej niezrównaną płynność. Jeśli film jest jednym 
z prawdziwych wkładów Amerykanów w kulturę światową, to Broug-
thon był jego gejowskim ambasadorem”24.

Broughton konsekwentnie konstruował gejowską wspólnotę patrzenia, 
co czyni z niego jednego z patronów ruchu emancypacyjnego, mimo że jego 
awangardowej twórczości daleko do poetyki kina gejowskiego. W filmach re-
żysera Mother’s Day próżno szukać uprzedmiotowionego obiektu seksualnej 
fantazji, nawet w postaci ciał męskich. Pożądana jest tu raczej sama cielesność, 
która staje się płaszczyzną dla afirmacji wyzwolonej, nieskrępowanej seksual-
ności, a  tym samym witalizmu i  energii życiowej (podczas gdy mechanizmy 
ustanawiania „obiektu spojrzenia” energię tę wstrzymują i włączają ją w ogólną 
ekonomię). Spojrzenie Broughtona jest w tym sensie subwersywne, wywrotowe 
również w  stosunku do „przełamania”, które miała ma myśli Mulvey. Autor 
buduje bowiem nową wspólnotę patrzących, która nie skupia się już na tym, 
by skonstruować ciało jako przedmiot władzy. Nie staje się ono towarem ani 
fetyszem, ale pośredniczy we wspólnotowym akcie komunikacji – w  odróż-
nieniu od biernego i  uprzedmiotowionego ciała, jako źródła autoerotycznej 
kompensacji.

24 B. Young, op. cit., s 39-44.
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The Avant-Garde Visions of Masculinity.  
James Broughton’s Adventures of Body

The aim of the paper is to describe the representations of masculinity in the 
works of James Broughton, an American avant-garde filmmaker and a poet, con-
nected to the San Francisco Renaissance group. He has also played an active role 
in a gay movement since the ‘50s and became one of its icons. While analyzing 
Broughton’s movies the paper refers to Laura Mulvey’s concept of breaking the 
visual pleasure. The main goal of the paper is to trace changes occurring in the 
creation of a hero and narrator’s view in relation to their hetero- or non-heteronor-
mativity. The author concentrates on the selected films from different periods of 
Broughton’s career, e.g.: The Adventures of Jimmy, The Bed, The Golden Positions, 
Song of the Godbody, Hermes Bird, Devotions. The paper argues that in Broughton’s 
works a viewer can find a shift from the creation of a male body as a constructed 
object of desire, through an attempt to deal with the theme of androgyny, to the 
affirmation of a non-canonical male body, which becomes the basis of the gay 
community.
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Przyglądając się dominującym w danym momencie trendom w modzie (które 
przychodzą i odchodzą, często zresztą zataczając koło), kampaniom reklamowym 
oraz personom aktualnych trendsetterów i supermodelek, można wyciągnąć wie-
le wniosków na temat kondycji społeczeństwa. Choć nazwanie mody jako cało-
ściowego zjawiska zwierciadłem, w którym odbija się ludzkość, byłoby stanowczą 
przesadą, nie sposób nie dostrzec jej twórczego potencjału. Wpływa na tworzenie 
pewnych nastrojów, a nie tylko odzwierciedla aktualnie panujące tendencje. Jed-
nak wbrew temu, jak chcieliby ją widzieć niektórzy – zwłaszcza jej najwięksi apo-
logeci, fashioniści oraz dziennikarze modowi – podążanie za trendami, odgórnie 
przecież wyznaczanymi i w konkretny, nieprzypadkowy a starannie przemyślany 
i  zaplanowany sposób prezentowanymi, wydaje się wykluczać ekspresję indywi-
dualnej osobowości jej odbiorców. Warto jednak zastanowić się nad potencjałem 
rewolucyjnym tkwiącym w modzie – czy faktycznie istnieje? 

W poszukiwaniu człowieka doskonałego
Gdy Platon w  Uczcie ustami Arystofanesa opowiadał mit o  Androgyne, 

służyło to nie tylko wyjaśnieniu przyczyny, dla której człowiek tak usilnie 
poszukuje uczucia pełni utożsamianej z miłością, ale także dla podkreślenia 
różnicy między kobietą a  mężczyzną. Jak zwraca uwagę Karolina Kosińska 
w książce Androgyn: Tożsamość, tęsknota, pragnienie, mimo iż mit ten został 
już wyeksploatowany, wciąż postać opisana przez filozofa w  potocznym ro-
zumieniu istniała, niejako wyprzedzając pojawienie się kobiety i mężczyzny. 
Tymczasem autorka podkreśla, że był to byt równorzędny z dwiema płciami. 
Nie był jednością a „podwójnośc ią , połączeniem dwóch istot, ze wszystkimi 

Monika Rawska
(Uniwersytet Łódzki)

Między opresją a subwersją – moda 
jako potencjalna przestrzeń wyrazu 

nienormatywnej cielesności
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konsekwencjami takiej sytuacji”1. Badaczka zauważa, że androgyn tworzy, czy 
też kontynuuje binarność opozycji zrośniętych w nim płci, to aberracja – „jest 
sam w sobie gotowy do rozcięcia, dwie kryjące się w nim istoty są już uformo-
wane, nawet jeśli istnieje między nimi bardzo silny związek”2. Powrót do stanu 
androgynicznego, poczucie pełni, może dać jedynie odnalezienie oderwanej 
połówki, choć wydaje się, że warunek różnopłciowości nie jest konieczny, co 
zatem powodowałoby pęknięcie w definicjach mówiących, że androgyn to isto-
ta złożona z dwóch odmiennych płci3. 

Przyjmując interpretację Platona, możemy założyć, że androgynia jest peł-
nią, a powrót do tego stanu jest niemożliwy, jednak w odniesieniu do Owidiu-
szowskiego Hermafrodyty, dwupłciowość byłaby raczej przekleństwem, prze-
jawem nienaturalności owego złączenia płci, źródłem cierpienia4. Podwójność 
tej postaci jest jednak redukująca – choć w opowieści zrastają się ze sobą ciało 
nimfy Salmacis i pięknego młodzieńca Hermafrodyta, jak zauważa Kosińska, 
jedynie jego imię pozostaje. Kobiecość, którą zyskuje nowe, zrośnięte ciało 
nie jest jednak w żaden sposób określona, rozpuszcza się, a przy tym męskość 
chłopca zostaje rozbita, nie zostaje dopełnieniona poprzez kobiecość, będą-
cą tutaj „brakiem, który w osobie Hermafrodyta czyni jedynie spustoszenie. 
Mamy podwójność [choć w zasadzie fikcyjną – przyp. MR], dwukształtoność, 
ale jednocześnie redukcję tego, co istniało wcześniej”5. Hermafrodytyzm nie-
sie więc ze sobą cierpienie wynikające z utracenia jednorodnej, zintegrowanej 
tożsamości. Przy czym – jak podkreśla badaczka – cierpienie stoi jedynie po 
stronie młodzieńca, co wynika z „jego wiary w naturalną, esencjalną, integral-
ną męskość”, nimfa po zespoleniu właściwie zupełnie znika. „W  ten sposób 
Hermafrodyta, jako pewien konstrukt historyczny, okazuje się diametralnie 
różny od konstruktu, jakim jest androgyn. Ich podobieństwo, rzekomo wyni-
kające z połączenia w jednej istocie dwóch płci, jest jedynie iluzją”6. Już zatem 
u mitycznych umocowań pojęcia ujawnia się ambiwalencja i definicyjne trud-
ności. Kosińska zauważa, że wynika to z faktu, iż dychotomia płci jest jedną 
z podstawowych zasad rządzących kulturą Zachodu. Niemożliwe okazuje się 
również stworzenie definicji wykraczającej poza tę dychotomię. 

Dylemat jest tym poważniejszy, że androgynia, jako pewna sytuacja czy 
koncepcja, funkcjonuje na wielu obszarach: można ją odnaleźć w  filozofii, 
biologii, psychologii, socjologii, estetyce. Tym samym przestaje być prostym 
konceptem połączenia dwóch płci, a staje się metaforą przełamania dychoto-
mii w ogóle7.

1 K. Kosińska, Androgyn: Tożsamość, tęsknota, pragnienie, Warszawa 2014, s. 74.
2 Ibidem.
3 Zob. ibidem, s. 75.
4 Zob. ibidem, s. 72.
5 Ibidem, s. 78.
6 Ibidem, s. 80.
7 Ibidem, s. 70.
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Autorka wskazuje, że być może jedynymi stałymi cechami androgyniczno-
ści są „niedokończenie, niespełnienie i pragnienie”, które przejawiają się w po-
wracających w  kulturze wyobrażeniach. Za sprawą rozwijających się badań 
z zakresu gender i queer studies wraz z refleksją „nad charakterem binarności 
płci i  jej statusem w porządku heteronormatywnym” współczesna adrogynia 
zyskiwałaby raczej charakter subwersywny i  nie byłaby próbą wcielenia „ja-
kiegoś ideału (choć z  tęsknoty za nim nigdy do końca nie rezygnuje)”8. Płeć 
bowiem przestała być kwestią oczywistą i  jednorodną. A  teorie wyrastające 
z  postmodernizmu spowodują zmianę w  postrzeganiu postaci androgyna – 
„dualna natura archaicznego modelu tej figury zostanie zanegowana, zmienia-
jąc diametralnie jej status i strukturę”, choć „pozostanie tęsknota za przekro-
czeniem ludzkiej kondycji, za ideałem, za czymś niewyobrażalnym”9.

Feministyczne badaczki wykazały, że istnieje istotna różnica między płcią, 
z jaką się rodzimy, a tą, jaką nabywamy w drodze socjalizacji, oraz, „że gender nie 
wynika bezpośrednio z płci biologicznej”10. Już Ann Oakley zauważyła, że:

„Męskość i kobiecość nie wiążą się z biologią, lecz z licznymi społecz-
nymi, kulturowymi i psychologicznymi cechami, które człowiek nabywa, 
stając się mężczyzną lub kobietą w konkretnym społeczeństwie i konkret-
nej epoce”11.

Judith Butler idzie dalej w swoich rozważaniach, dochodząc do wniosku, że 
również płeć biologiczna jest konstruktem kulturowym. Zarówno płeć, jak i gen-
der powstają na drodze praktyk dyskursywnych i poza-dyskursywnych. Jej zda-
niem „ciało nie posiada żadnej z góry określonej płci”12, nie jest znaczące. Ciało 
staje się ciałem określonego rodzaju (płci) poprzez nieustanne zachowania przypi-
sywane danej kategorii gender (performance of gender). Stąd też gender jest nie tyle 
wewnętrznym składnikiem naszej istoty, ile raczej naszego działania; być kobietą 
to zachowywać się jak kobieta13.

Na podstawie rozważań o  drag queen, parodii, która ujawnia sztuczność 
i arbitralność swojego pierwowzoru, za Esther Newton Butler stwierdza, „że 
przebieranie się (drag) nie jest imitacją czy kopią jakiejś uprzednio istniejącej 
i prawdziwej płci kulturowej (…), przebieranie się powołuje do życia strukturę 
symulacji (impersonation), dzięki której ja k a kolw iek p łeć  ku ltu rowa jest 
w ogóle możliwa”14.

8 Ibidem, s. 71.
9 Ibidem, s. 73.
10 S. Jackson, Gender a seksualność z punktu widzenia teorii, tłum. M. Loska, [w:] Gender w kinie euro-

pejskim i mediach, red. E. Ostrowska, Kraków 2001, s.13.
11 Ibidem, s. 14.
12 Ibidem, s. 20.
13 Ibidem, s. 20.
14 J. Butler, Imitacja i nieposłuszeństwo płciowe, tłum. E. Majewska, [w:] Antropologia ciała. Zagadnie-

nia i wybór tekstów, Warszawa 2008, s. 177.
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Oznacza to, że to imitacja sama funduje swój oryginał, „te ontologiczne utrwa-
lone fantazmaty «mężczyzny» i «kobiety» są teatralnie wytwarzanymi skutkami, 
które jedynie udają podstawy, korzenie, normatywne określenia tego, co rze-
czywiste”15. Butler w swojej teorii odwołuje się do pojęcia „performatywności” 
Johna Austina – performatywy to takie zdania, które stwarzają realne skutki16.

Według Butler płeć materializuje się poprzez zespół takich właśnie cytowal-
nych praktyk (zachowań), mających zarówno normatywny, jak i  regulacyjny 
charakter, a więc przymusowy i ograniczający17. Chodzi tutaj o odwoływanie 
się do istniejących już w kulturze konwencji i norm społecznie uznanych, za-
tem ponownie – o istotną, również dla moich rozważań, kategorię odtwarzania. 
Kobiecość i męskość są wtórnie stwarzane poprzez swoje imitacje/odtworzenia, 
postać Androgyne wydaje się być zatem punktem negocjacji między tymi kultu-
rowymi konstruktami, a poprzez to staje się przestrzenią wolności od narzuca-
nych norm oraz aktem subwersji wobec nich. Jest ciałem niemalże doskonałym 
– wymykającym się prostej klasyfikacji, znajdującym się pomiędzy opozycjami 
binarnymi. Ciałem nierealnym, przekraczającym, tak jak transgresja, której 
uosobieniem się wydaje, „daje dostęp do świata leżącego poza przestrzeganymi 
zwykle granicami, ale te granice zachowuje”18.

Wywrotowe odgrywanie?
Uniseks i  androgynia w  modzie wydają się przeżywać renesans. Nie jest to 

wprawdzie żadna rewolucja, bo „już w  latach 30. skandal wywołała Marlena 
Dietrich, nosząc garnitury w męskim stylu”19, jednak skala, jaką osiąga dziś to 
zjawisko, jest czymś wcześniej niespotykanym, tym bardziej, że tyczy się głów-
nie mody męskiej. W 2011 roku zapoczątkowali je blogerzy, a pierwszym z nich 
był Bryanboy, nastolatek z Filipin, który „każdą nowo zakupioną parę szpilek lub 
torebek, najczęściej od Chanel lub Marca Jacobsa, wkładał sam, robił zdjęcie, a na-
stępnie publikował je na blogu”20. Jego popularność skutkowała nie tylko zain-
teresowaniem projektantów, którzy zaczęli chętnie zapraszać go na swoje poka-
zy, ale również pojawieniem się rzeszy naśladowców, wśród których wyróżnia się 
szczególnie redakcja internetowego magazynu o modzie Mykromag: Sonny Groo, 
Jean Paul Paula oraz Charles Guislain (wypromowany przez dziennikarkę mody 
Diane Pernet – można go było zobaczyć m.in. w jednej z sesji zdjęciowych włoskie-
go „Vogue’a”). Zarówno Bryanboy, jak i Jean Paul Paula zapytani przez Elizabeth 
Spiridakis, dziennikarkę działu mody „New York Timesa” o swoje pierwsze do-
świadczenia z przejmowaniem elementów damskiej garderoby przyznają, że było to 
15 Ibidem.
16 Najczęściej podawanym przykładem jest tutaj „Ogłaszam was mężem i żoną” wygłaszane przez 

księży i urzędników stanu cywilnego podczas ślubów.
17 S. Jackson, op.cit., s. 21.
18 G. Bataille, Erotyzm, tłum. M. Ochab, Gdańsk 2007, s. 72.
19 M. Świderek, Oto ono, „Fashion Magazine”, marzec 2011, s. 57.
20 Ibidem, s. 54.
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spowodowane w dużej mierze pragmatyzmem – obaj są filigranowi i mieli problem 
z kupieniem ubrań w odpowiednich rozmiarach, a konfekcje męskie nie zadowa-
lały ich gustów ani nie spełniały oczekiwań, jak mówią – były po prostu nudne. 
„Gender nie ma znaczenia, jeśli tylko coś mi się podoba” – mówi Bryanboy21. Jed-
nak ani on, ani żaden z pozostałych blogerów nie wspomina nic o politycznym 
podglebiu swoich wyborów odzieżowych ani o zaangażowaniu w równościową fi-
lozofię gender czy queer. Bez wątpienia poszerzają tradycyjne rozumienie mody, ale 
czy swoimi praktykami chcą też osiągnąć coś więcej niż tylko bycie oryginalnymi, 
poszerzając społeczną świadomość? Czy więc ich zachowanie można postrzegać 
w kategoriach subwersji wobec dominujących wzorców kobiecości i męskości?

Pokaz mody jesień/zima 2011/2012 Anouki Bicholla otworzyła czwórka tan-
cerzy na niebotycznie wysokich szpilkach. Nagranie z ich występu szybko prze-
kroczyło pięć milionów wyświetleń na kanale YouTube, a sam zespół – Kazaky 
– stał się prawdziwym ogólnoświatowym fenomenem. Grupa określa się „kolejną 
fazą kulturowego procesu”, sugerując tym samym, że za ich anturażem stoi coś 
więcej. Skojarzenia stylistyczne z Lady Gagą są zresztą dość powszechne – Tim 
Blanks z portalu Style.com określił ich (nieco zjadliwie) jako „post-Gagowskich”22. 
Polskiej publiczności mogą być znani jako tancerze z teledysku Girl Gone Wild, 
do udziału w którym zaprosiła ich sama Madonna. Członkowie zespołu pojawili 
się również na zakończeniu pokazu marki Dsquared2 oraz w licznych modowych 
sesjach zdjęciowych. Co interesujące grupa planowała również stworzenie wspólnie 
ze swoją stylistką linii ubrań, a w  światową trasę koncertową wyruszyła jeszcze 
przed wydaniem swojej debiutanckiej płyty, mając na koncie raptem parę singli. 
Oficjalna strona internetowa zespołu jest dość uboga w treści i nie znajdziemy na 
niej żadnych szczegółowych informacji – tym bardziej żadnego manifestu. Nie-
mniej jednak o zespole pisze się zwykle w kontekście subwersywnych gier z płcią 
kulturową, głównie za sprawą łączenia atrybutów męskich i kobiecych (osławione 
buty na wysokich obcasach)23. Tymczasem sami członkowie wyznali w rozmowie 
z „V Magazine”, że wszystko zaczęło się od żartu. Chcieli sprawdzić, czy w takich 
butach da się tańczyć, gdy okazało się, że tak, stwierdzili, że będzie to coś, co ich 
wyróżni. „Nie stajemy się bardziej kobiecy, zakładając je, czujemy się wręcz bar-
dziej mężczyznami. Wciąż jesteśmy męscy”24. Można o nich przeczytać, że repre-
zentują niemalże mityczną męskość zseksualizowaną do granic możliwości, a ich 
występy nie były pozbawione kontrowersji. Jeden z ich koncertów w Rosji został 
odwołany ze względu na wystosowane pod adresem zespołu i publiczności groźby, 
co jedynie wzmocniło „kultowy status nowicjuszy”25. O ich scenicznych kreacjach, 
upodobaniu dla świata mody i  specyficznej strony wizualnej ich wideoklipów 

21 http://tmagazine.blogs.nytimes.com/2009/02/05/the-next-level-boys-with-birkins/#more-3239, 
22.05.2011.

22 http://www.nytimes.com/2012/08/02/fashion/kazaky-a-boy-band-is-everywhere.
html?pagewanted=all&_r=0, 27.05.2015.

23 Por. http://itsallaboutkazaky.blogspot.it/p/bio.html, 27.05.2015.
24 http://www.vmagazine.com/site/content/129/kazaky-horror-picture-show, 27.05.2015.
25 Zob. http://depesha.com/arts-culture/culture/kazaky, 27.05.2015.
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mówi się, podkreślając przesadę, wręcz kampowość, która wyjaśniałaby fakt, że 
stali się ikonami dla społeczności gejowskich i pojawili się na kilku okładkach ge-
jowskich magazynów. Można odnieść wrażenie, że część piszących o fenomenie 
zespołu dziennikarzy wyjątkowo mocno chce widzieć w nich zagrożenie dla status 
quo oraz oznakę społecznej zmiany. 

Moda nie ma płci26?
Wydawałoby się, że postać Lei T. – pierwszej transseksualnej modelki – była 

w 2010 roku faktycznym przełomem w świecie mody. Jej pojawienie się na okład-
ce francuskiego „Vogue’a” (Lea pozuje nago, jedną ręką zasłaniając biust, drugą 
– genitalia) wywołało niebywałe kontrowersje. Wszystko to za sprawą redaktor 
naczelnej magazynu Carine Roitfeld, która „od lat bierze udział w publicznych 
dyskusjach na temat ludzkiej seksualności i jest jedyną naczelną, która nie boi się 
łamania konwenansów”27. Obrońcy praw mniejszości seksualnych uznają tę sesję 
zdjęciową, jak i kampanię reklamową Givenchy, w której pojawia się modelka, 
za niebywale istotną w walce ze społecznym wykluczeniem. Według La Roche, 
jednego z trzech transseksualnych polityków na świecie, „zdjęciami z udziałem 
[Lei – MR] udało się pokazać, że transseksualiści nie są skazani tylko na bycie 
prostytutkami lub w najlepszym przypadku fryzjerami”28. Sama Lea w wywia-
dach opowiada o tym, jak trudną drogę musiała przebyć w poszukiwaniu swojej 
tożsamości: 

„My, transseksualiści rodzimy się i umieramy w samotności. Co prawda 
po operacji rodzimy się ponownie, ale znowu z tym ogromnym poczu-
ciem samotności. I tak też umieramy. To cena, którą trzeba zapłacić za 
bycie sobą”29. 

Przyznaje również, że bycie uznaną za ambasadorkę transseksualistów jest dla 
niej zaszczytną rolą, nie ukrywa jednak, „że za drzwiami nadal kryje się wstyd 
i poczucie, że wszystko, co najpiękniejsze na świecie, np. miłość i akceptacja, to 
tematy nie dla odmieńców”30.

Na przykładzie transseksualnych modelek doskonale ujawnia się opisane przez 
Ervinga Goffmana zarządzanie piętnem powstającym w wyniku społecznych ne-
gocjacji oraz w ramach interakcji – przynależność do danej grupy normalsów lub 
napiętnowanych stanowi istotny element kształtowania się tożsamości jednostki. 
Marginalizacja ma przy tym charakter otwarty i dynamiczny – każdy w danym 
momencie może nosić piętno, a role te nie są określone raz na zawsze31. Powołująca 
26 Śródtytuł zaczerpnięty z: M. Świderek, op. cit.
27 http://kobieta.gazeta.pl/kobieta/1,107881,8231617,Lea_T__Pierwsza_transseksualna_modelka_w_

reklamie.html, 22.05.2011.
28 Ibidem.
29 Ibidem.
30 Ibidem.
31 Zob. E. Goffman, Piętno. Rozważania o zranionej tożsamości, Gdańsk 2005.
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się na analizy badacza Anna Wieczorkiewicz zauważa, że piętno wiąże się zarów-
no ze wstydem, jak również z  estetyzacją i może być pielęgnowane. Analizując 
pokazy osobliwości, zauważa, że może ono stanowić szczególny kapitał32. Freak, 
odmieniec – takim mianem od zawsze określało się osoby, które w jakiś sposób 
nie przystawały do podstawowych kategorii, opozycji binarnych, na których fun-
dowana jest kultura. Czy kariera Lei T. stanowi gest włączenia osób uprzednio 
z niej wykluczonych, czy jest krokiem milowym w równouprawnieniu mniejszości, 
czy też potwierdza tylko ich wykluczenie? Medialny szum minął i choć w lutym 
2015 roku Lea znalazła się w dwunastce kobiet, które zdaniem magazynu „Forbes” 
zmieniły włoską modę, trudno nie odnieść wrażenia, że była przelotną sensacją 
we freak show ufundowanym przez świat mody, regularnie „produkujący” nowe 
gwiazdy i nowe sensacje.

Andrej Pejic, australijski model, który w  finale pokazu haute couture Jeana 
Paula Gaultiera wystąpił jako panna młoda, wywołał prawdziwe poruszenie. Nikt 
nie podejrzewał, że piękna modelka jest tak naprawdę mężczyzną. Portal Lula.pl, 
mając na myśli fakt, że Pejic występuje w pokazach i sesjach zdjęciowych zarówno 
mody damskiej, jak i męskiej nazwał go „uniwersalnym modelem przyszłości”33, 
co wydaje mi się o  tyle interesujące, że słowo „model” można interpretować na 
różne sposoby. Poza oczywistym znaczeniem, w Słowniku języka polskiego moż-
na znaleźć również inne. Przywołam tutaj te, które są szczególnie ciekawe w tym 
kontekście: model – „typowy dla jakiegoś okresu, miejsca lub jakiejś grupy i potem 
naśladowany sposób realizacji czegoś oraz próbny egzemplarz jakiejś serii wyrobów 
technicznych”34. Te dwa odmienne sposoby rozumienia słowa „model” stanowią 
tak naprawdę istotę zagadnienia. 

„Czyżby był to znak naszych czasów? Role się zmieniają - kobiety stają 
się bardziej męskie, a mężczyźni kobiecy, to może i uroda powinna rów-
nież się zmienić? A może to po prostu odpowiedź na zwykle poszukiwanie 
piękna?”35.

Dość naiwnie pytają autorzy artykułu. Analogiczne pytanie o uniwersal-
ny wzór piękna zadaje Marcin Świderek, cytowany już dziennikarz „Fashion 
Magazine”. Czy jednak da się jeszcze znaleźć odpowiedź na pytanie o to, co 
jest kobiece, a co męskie? Wydaje się, że moda skutecznie przekracza nasze ro-
zumienie tych pojęć. Jakie są jednak motywacje przekraczania granic między 
tradycyjnym rozumieniem atrybutów danej płci? Jedna z odpowiedzi wydaje 
się tkwić w samych pytaniach postawionych przez dziennikarzy. Zarówno re-
dakcja Lula.pl, jak i Marcin Świderek używają tego samego sformułowania – 
uniwersalny wzór piękna. Czy w czasach, kiedy tak wiele mówi się o tolerancji 

32 Zob. A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, Gdańsk 2009.
33 http://lula.pl/lula/1,94040,9019227,Andrej_Pejic___uniwersalny_model_przyszlosci_.html, 

22.05.2011.
34 http://sjp.pwn.pl/szukaj/model, 22.05.2011.
35 http://lula.pl/lula/1,94040,9019227,Andrej_Pejic___uniwersalny_model_przyszlosci_.html, 

22.05.2011. Wszystkie podkreślenia należą do autorów artykułu, zachowano oryginalną pisownię.
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i  różnorodności, poszukiwanie czegoś, co byłoby uniwersalnym wzorem, nie 
ma przypadkiem posmaku nie tylko regresu w myśleniu, ale także opresji? 

Interesujący wydaje się jednak fakt, że Adrej Pejic, który w wywiadzie dla „Te-
legraph” na pytanie o to, czy zmieniłby płeć, opowiedział: „Tak, gdyby zapropo-
nowano mi kontrakt Victoria’s Secret”36, dziś jest już kobietą. W 2014 roku mo-
del przeszedł operację zmiany płci i przyjął imię Andreja, w licznych wywiadach 
opowiadając o tym, że chciał to zrobić już, gdy kończył liceum, ale zdecydował się 
odłożyć ten proces w czasie, również ze względu na rozwijającą się karierę modela, 
która zapewniła środki finansowe dla kosztownego zabiegu. W maju 2015 roku 
Andreja pojawiła się na okładce amerykańskiego „Vogue’a” jako pierwsza otwarcie 
tansgenderowa modelka. W artykule zatytułowanym Czy przemysł modowy osią-
gnął transgenderowy punkt zwrotny37 mamy do czynienia z dość osobliwym zesta-
wianiem informacji. Pod zdjęciem pięknej modelki znajduje się cytat z jej intymnej 
wypowiedzi: „Myślałam: «Spróbuj być chłopcem, spróbuj być normalna»”, oraz 
(jeszcze w tym samym wersie) informacje, że ma na sobie trencz Ralpha Laurena, 
top Michaela Korsa, spodnie Chloé i pierścionek Lary Melchior. Powaga wypo-
wiedzi zostaje rozbita przekazem reklamowym. „Sukces Pejic doskonale zbiegł się 
– oraz ucieleśnia – wejście transgenderowej tożsamości do społecznego i politycz-
nego mainstreamu”38, twierdzi Alice Gregory, autorka artykułu przywołując jed-
nocześnie cytowane przez modelkę wypowiedzi osób martwiących się o jej karierę 
(„Stracisz to, co było w tobie wyjątkowe. Nie będziesz już interesująca. Jest tyle ład-
nych dziewczyn”.) oraz jednego z agentów, który stwierdził, ze lepiej być androgy-
nicznym mężczyzną niż transem. Modelce chodziło natomiast o udowodnienie, że 
zmiana płci to coś więcej niż tylko chwyt. Przywołana zostaje również wypowiedź 
Gene’a Kogana z DNA Model Managment: „Andreja miała przed sobą wyjątko-
wą karierę jako model, często prezentujący damską odzież; zrezygnowała z tego. 
Otworzyła tym samym oczy wielu osobom, dzięki niej zyskali nową perspektywę. 
Jej wpływ będzie widoczny jeszcze przez wiele lat”. Wypowiedź ta jest o tyle inte-
resująca, że właściwie trudno ją jednoznacznie zinterpretować. 

Tendencja, by na pokazach mody damskiej ubrania prezentowali mężczyźni, 
a męskiej kobiety była wyraźna w 2014 roku – należy przywołać pokazy Gucciego, 
Chanel, Givenchy, Moschino czy Saint Laurent. Dyrektor kreatywny domu mody 
Gucci, Alessandro Michele, powiedział, że wybór modeli do damskiego pokazu 
był „zapisem tego, co dzieje się wokół nas: afirmacją wolności ponad kategoryzo-
waniem i szufladkowaniem”39. Podobnego zdania jest również LadyFag, nowojor-
ska performerka i pisarka, która zwróciła uwagę na to, że tak jak bycie „czarnym 
nie jest trendem” tak „bycie transem nie jest trendem”. Przywołana w  artykule 
Gregory projektantka Proenza Shouler twierdzi, że nikt nie przejmuje się już płcią, 

36 http://lula.pl/lula/1,111791,9232597,Andrej_Pejic_jest_gotowy_zmienic_plec.html, 22.05.2011.
37 A. Gregory, Has the Fashion Industry Reached a  Transgender Turning Point? http://www.vogue.

com/13253741/andreja-pejic-transgender-model/, 27.05.2015.
38 Ibidem.
39 Ibidem.
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która – przynajmniej w wymiarze estetycznym – przestała mieć już znaczenie i za-
nika. „Jako projektant odzwierciedlasz kulturę, a to jest teraz istotny aspekt naszej 
kultury” – powiedziała. Praktyki te, choć nie można ich porównywać do transsek-
sualności, miałyby świadczyć o społecznej akceptacji i tolerancji. W świecie mody 
poza Leą i Andreją funkcjonują jeszcze dwie transseksualne modelki – Ines Rau 
i  Arisce Wenzer, która w  jednym z  wywiadów zwróciła uwagę na istotny fakt, 
stojący niejako w kontrze do poprzednich, równościowych wypowiedzi. „Przemysł 
modowy jest kapryśny. Po prostu ma cię gdzieś. Jeśli coś nie jest teraz trendy, jest 
dla nich martwe. Zwykle słyszysz: «Już mamy transa. Już mamy czarną dziew-
czynę. (…) Będzie trudno wcisnąć jeszcze jednego z was»”40. Przyjaciel oraz ojciec 
chrzestny sukcesu Lei T. Riccardo Tisci powiedział natomiast: „Chciałem również 
wysłać wiadomość do świata, że poza tym, że jest [Lea – MR] transgenderowa, jest 
również po prostu człowiekiem. Mogła być bankierem, farmaceutką, kimkolwiek. 
Tak się złożyło, że jest modelką”41. Wymienianie zawodu modelki w jednej linii 
z zawodami „codziennymi”, wymagającymi przy tym kontaktu z klientem wydaje 
się jednak jedynie retorycznym chwytem. Świat mody rządzi się bowiem zupełnie 
innymi prawami niż zawody bardziej „przeciętne”. Wskazywałyby również na to 
cytowane powyżej wypowiedzi Wenzer. Moda jest wielką machiną przemysłową 
i o jakichkolwiek szlachetnych celach nie zapewnialiby projektanci oraz redaktorzy 
magazynów jej poświęconych, jest nastawiona na cele stricte przemysłowe. Prze-
ściganie się w oryginalności projektów może być wynikiem artystycznych i twór-
czych ambicji, ale przede wszystkim jest obietnicą lepszej sprzedaży. Kontrowersje, 
przełamywanie społecznego tabu oraz łamanie wszelkich reguł zawsze były najlep-
szymi kampaniami reklamowymi, a jeśli powodowały przy tym zmiany w sposo-
bie myślenia o świecie, był to zwykle efekt uboczny. Nie chcę w ten sposób odmó-
wić modzie jakichkolwiek szlachetnych pobudek – może ona wywierać pozytywny 
wpływ, może angażować się w  akcje społeczne (jak choćby kampania sklepów 
H&M Fashion against AIDS), takie działania sprzyjają przy tym pozytywnemu 
wizerunkowi firmy, czego konsekwencje są już oczywiste – pierwszą i podstawową 
motywacją będzie zawsze sprzedaż. Dlatego należałoby z pewnym przymrużeniem 
oka traktować wypowiedzi takie, jak ta Bruce’a Webera, fotografa, który wykonał 
w 2014 sesję zdjęciową dla Barneys’a – stwierdził on, że kampania reklamowa, to 
nie były jedynie zdjęcia – udało się opowiedzieć historię siedemnastu transseksu-
alnych modelek i modeli, które wzięły w niej udział przy pomocy broszury, która 
została przy okazji wydana. „Historie nie były zafiksowane jedynie na wymiarze 
komercyjnym. To były oczywiste fakty. Nie sposób nie obdarzyć olbrzymim sza-
cunkiem ich [modelek – MR] odwagi”42. Alice Gregory wypunktowuje zmiany, 
jakie nastąpiły w postrzeganiu osób transgenderowych, zauważa między innymi, 
że Barack Obama jako pierwszy z  amerykańskich prezydentów publicznie użył 
słowa „transgenderowy”, a  osoby transseksualne przestały być dyskryminowane 

40 http://thehairpin.com/2013/09/interview-with-a-high-fashion-model-who-is-also-transgender/,  
27.05.2015.

41 http://www.vogue.com/13253741/andreja-pejic-transgender-model/, 30.05.2015.
42 Ibidem.
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w  programie opieki zdrowotnej – sześćdziesiąt dwa amerykańskie uniwersytety 
(w tym Harvard) zapewniają kuracje hormonalne oraz wspierają operacje zmiany 
płci. Warto tutaj również wspomnieć o zmianie nomenklatury – tego typu zabiegi 
są określane mianem gender-confirmation w opozycji do wcześniejszej nazwy gen-
der-reassignment43. Ciekawe, że autorka podkreślając fakt, iż społeczeństwo wciąż 
ma problemy ze swobodnym rozmawianiem na tematy płci kulturowej i  trans-
seksualizmu z obawy przed skomplikowaną terminologią oraz możliwością uraże-
nia czyichś uczuć, zdaje się jednocześnie podkreślać, że świat mody jest znacznie 
bardziej liberalny – mówi się tam po prostu o ludziach, płeć niejako zostawiając 
na marginesie. „Jesteśmy bardzo otwarci na kwestie nienormatywne, ale to nie 
jest tak, że mówimy: «Och, tu będzie nam chodziło o transseksualną tożsamość»” 
– cytuje parę projektantów Mike’a Eckhausa i Zoe Lattę. Inny dizajner, Shayne 
Oliver, wyjaśnia, że myśli o swoich projektach jako o stworzonych dla „nowej ge-
neracji”, która traktuje kwestię płci bardziej elastycznie44. 

Być może „moda na androgyniczność” oraz otworzenie się na transseksualność 
jest faktycznie zapowiedzią zmian, które powoli zaczynają zachodzić w kulturze. 
Prawdopodobne jest jednak też, że odbija po prostu „modę na gender studies”. Za-
skakuje jednak częstotliwość, z jaką dziennikarze piszący o modzie w 2011 roku 
posługiwali się określeniem „wzór piękna”, dodając do tego sformułowania zazwy-
czaj jeszcze dwa przymiotniki: „nowy” oraz „uniwersalny”, a przecież ów wzór chy-
ba aż tak bardzo się nie zmienił. O Andreju Pejicu, mówiło się, że jest piękniejszy 
od wielu kobiet. Jako mężczyzna pojawiający się w sesjach zdjęciowych i pokazach 
mody damskiej był chyba idealną ilustracją opresyjnego mechanizmu mody, która 
od paru dobrych dziesięcioleci promuje bardzo szczupłą i wydłużoną chłopięcą 
sylwetkę, jako niedościgniony wzór kobiecego piękna. Nawet postać Lei T., której 
obecność w świecie mody dała nadzieję ma włączenie do społeczeństwa i oficjal-
nego dyskursu mniejszości seksualnych, naznaczona jest rodzajem ambiwalencji 
spowodowanej faktem przynależności do dominującego wzorca. Tego faktu jed-
nak nikt nie wydaje się zauważać. Dodatkowo jej miejsce w dyskursie medialnym 
zajęła teraz Andreja Pejic, o której – w ramach sensacji – rozpisywały się nawet 
polskie media głównego nurtu45. Warto również zauważyć, że Andreja pojawiła 
się wtedy, kiedy międzynarodowa popularność Lei nieco przycichła i zaiste trud-
no nie postrzegać tego w kategoriach podsycania powszechnego zainteresowania 
światem mody. W 2014 roku, mimo dużo rzetelniejszego podejścia do problemu 
i zwrócenia uwagi, na fakt, że osoby transseksualne wciąż postrzegane są w kate-
goriach ciekawostki, by nie powiedzieć – kuriozum, autorzy artykułów w czaso-
pismach modowych nie są w stanie powściągnąć entuzjazmu dla swojego – nieco 
hermetycznego – świata, który w ich przekonaniu, w imieniu społeczeństwa, zrobił 
pierwszy milowy krok dla równouprawnienia. 

43 Zob. ibidem.
44 Zob. ibidem.
45 Zob. http://www.tvn24.pl/kultura-styl,8/andrej-pejic-teraz-jest-kobieta-wreszcie-poczulam-sie-

soba,453195.html, 30.05.2015.
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Between Oppression and Subversion. Fashion as the Potential Branch 
to Express Non-Normative Corporeality

The author analyses the presence of androgyny and transsexuality mainly in 
fashion industry which fashion journalists and commentators like to see as a mile-
stone in the fight for equality, stressing the ambivalence of marketing techniques 
and arguing that – similarly to Erving Goffman’s category of stigma – apart from 
having subversive potential it can also have an oppresive downside.
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Representations of Masculinity  
in Advertising in Poland and China

Introduction
Contemporary culture is an individualistic one highly focused on body, 

appearance and attractiveness. Postmodern body is essentially different from 
modern body. The postmodern body gives pleasure and helps to experience 
it. If a person cannot fully embrace new sensations, his body is thought to be 
crippled. In contrast, the modern body was supposed to serve a person to fulfill 
his duties as a worker, or a soldier. One was supposed to nourish it and sustain 
all bodily functions – other actions concerning body care were thought to be 
excessive and useless1.

Nowadays we can observe the growing cult of the body2. This cult takes the 
whole universe3 and shrinks it down to the size and shape of one’s body. This new 
religion has got its followers (ordinary people all around the world), saints (celebri-
ties in the magazines, films, on television and internet), priests (personal trainers 
and surgeons), temples (gyms, runways, red carpets), and holy books (on how to 
lose 20 kilos in a month). 

1 Z. Bauman, Ponowoczesne przygody ciała, in: Antropologia ciała. Zagadnienia i wybór tekstów, edited 
by M. Szpakowska, Warszawa 2008, pp. 95-102. 

2 D. Czaja, Ciało w kilku odsłonach, in: Metamorfozy ciała. Świadectwa i interpretacje, Warszawa 1999, 
edited by idem, p. 7.

3 W. Małecki, Somatoestetyka a normy ciała, „Kultura Współczesna”, 1/2009.
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Advertising and marketing agencies tend to use Photoshopped images that will 
help to sell their products. A lot of commercials tend to exploit models and objec-
tify both women’s and men’s bodies. Lots of these images reinforce harmful stereo-
types about gender. To be frank, there are not many ads that do not include either 
an image of a young, half-naked women/men acting as a sex object or a woman 
busy doing housework while her husband is enjoying his leisure time.

Physical attractiveness and male body in Western culture and Poland
Physical attractiveness is beneficial in many aspects of life – it can help you to 

find a partner, avoid getting a speeding ticket or to get a job over a less attractive 
candidate. Every culture and society has its own beauty standards. According to 
the social expectation theory, physical attractiveness is a highly valued asset that 
can moderate social interactions. A person’s attractiveness has been found to pro-
duce a halo effect, in which an observer’s overall impression of a person influences 
their thoughts about person’s character4. Physical attractiveness is the one positive 
aspect of a perceived person that makes us think of them in a positive way5, e.g. if 
she is beautiful, she must be also moral, intelligent and good-natured. We are more 
willing to mingle with attractive people because we assume they are competent, 
nice, kind, generous, even-tempered, strong, happy, socially active and sexually 
satisfied6. By contrast, the devil effect occurs when people allow a negative trait to 
influence their evaluation of other traits7.

Heavily exploited in media, beauty is also connected with success, fame, and 
money8. Beauty standards set by media are unattainably high and difficult to meet. 
An internalized image of a perfect body is one of the reasons of lower self-esteem, 
and eventually, worse life quality9. Self-esteem is crucial for our happiness and 
life satisfaction10, it is also inevitably influenced by social approval and one’s age. 
People with higher self-esteem perceive themselves as more socially attractive and 
more likable11. They also have fewer psychosomatic afflictions than individuals 
with the lower self-esteem12. 

4 W. Wosińska, Psychologia życia społecznego, Gdańsk 2004.
5 B. Wojciszke, Człowiek wśród ludzi. Zarys psychologii społecznej, Warszawa 2006.
6 E. Mandal, Miłość, władza i manipulacja w bliskich związkach, Warszawa 2008.
7 A. Głębocka, Niezadowolenie z wyglądu a rozpaczliwa kontrola wagi, Kraków 2009.
8 Ibidem.
9 A. Brytek-Matera, Obraz ciała – obraz siebie. Wizerunek własnego ciała w ujęciu psychospołecznym, 

Warszawa 2008.
10 C.D Ryff, B. Singer, Paradoksy kondycji ludzkiej. Dobrostan i zdrowie na drodze ku śmierci, edited by 

J. Czapiński, Psychologia pozytywna. Nauka o  szczęściu, zdrowiu, sile i cnotach człowieka, edited by  
J. Czapiński, Warszawa 2004, pp. 147-162.

11 V. Battistich, D. Solomon,K. Delucchi, Interaction Processes and Student Outcomes in Cooperative 
Learning Groups., “The Elementary School Journal”, 94/1993, pp. 19–32.

12 M. Łaguna, K. Lachowicz-Tabaczek, I. Dzwonkowska, Skala samoocen SES Morrisa Rosenberga – 
polska adaptacja metody, „Psychologia Społeczna”, 2/2007, pp. 164-176.
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Aesthetic medicine hand in hand with pharmaceutical industry pelts us with 
promises of enhancing our appearance13. Women feel obliged to stay fit, while men 
want to bulk up. According to the American Society for Aesthetic Plastic Surgery 
and the American Society of Plastic Surgeons buttock augmentation surgery is 
getting more popular. With more than 10 million cosmetic procedures performed 
in 2014, those that showed the largest growth in volume on a year-over-year basis 
included buttock augmentation (up 86%), labiaplasty (up 49%), and nonsurgical 
fat reduction (up 42%). Additionally, more men are turning to aesthetic cosmetic 
procedures, with dramatic increases seen in both surgical and nonsurgical options 
over the past 5 years and a 43% increase overall14. The fast-growing interest in 
aesthetic medicine indicates a worrying tendency to improve one’s look regardless 
of the consequences and money15. 

The obsession with body building and body modifications is not only limited 
to women’s lifestyle magazines but is also presented in magazines addressed to 
men. In “Men’s Health”16 we can read that perfect shoulders, flat stomach and 
muscular arms are essential to get woman’s attention and make every man happy.

Contemporary men face the unattainable goal of being well-educated machos 
with no hair on their chests17. Arcimowicz has conducted research in which he has 
tested if mass media present three male body types equally (mesomorphic – having 
a muscular body build, ectomorphic – having a light body build, endomorphic – 
having a heavy rounded body build with a tendency to become overweight)18. After 
analyzing male beauty icons of the last twenty years he has stated that the most 
popular actors (e.g. playing James Bond) are mesomorphic. Mesomorphic body 
type was also the most prominent and most frequent body type in “People’s” rank-
ings of the most handsome men of 2013 and 2014.

Masculinity in Western culture
In 1976 David and Brannon published their paper on four themes crucial for 

the male sex-role: no sissy stuff (men should not display any feminine, emotional be-
haviors), the big wheel (men should be successful and rule the others), the sturdy oak 

13 W. Strzelecki, M. Cybulski, M. Strzelecka, A. Dolczewska-Samela, Zmiana wizerunku medialnego 
kobiety a  zaburzenia odżywiania we współczesnym świecie, „Nowiny Lekarskie”, 2(76)/2007,  
pp. 173-181.

14 American Society for Aesthetic Plastic Surgery http://www.surgery.org/media/news-releases/the-
american-society-for-aesthetic-plastic-surgery-reports-americans-spent-more-than-12-billion-in-
2014--pro, 28.05.2015.

15 M. Čiarbič, L. Pokrywka, Piękno ciała, Warszawa 2010.
16 „Men’s Health” http://www.menshealth.pl/, 15.04.2015.
17 T. Szlendak, Leniwe maskotki, rekiny na smyczy. W co kultura konsumpcyjna przemieniła mężczyzn 

i kobiety, Warszawa 2005.
18 K. Arcimowicz, Ciało męskie w kulturze współczesnej, in: Corpus delicti – rozkoszne ciało. Szkice nie 

tylko z socjologii ciała, edited by E. Banaszak, P. Czajkowski, Warszawa 2010, pp. 125-127.
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(men should rely on themselves), giv’em hell (men should be daring and aggressive)19 
Thompson and Pleck conducted research on 400 young males and created a three-
dimensional model of the male sex-role consisting of three elements: status, tough-
ness and anti-feminity20. Kimmel believes that we equate manhood with being 
strong, successful, capable, reliable and in control21. Courtenay emphasizes that 
men must suppress their physical and emotional pain, neglect their health in order 
to control the pain and exert power22. As a result a lot of men avoid visiting doctors 
because the traditional male role does not include admitting one’s weakness.

Cultural representation of masculinity in China
Idealized image of masculinity is being shaped by many factors including fash-

ion, changing male roles, historical and economic conditions23. During the Tang 
dynasty Chinese men cultivated “a  virile, even martial appearance. They liked 
thick beards, whiskers and strong moustaches and admired bodily strength”24. 
Ideal lover of the Qing dynasty “is described as delicate, hyper-sensitive youngster 
with pale face and narrow shoulders, passing the greater part of his time dreaming 
among his books and flowers, and who falls ill at the slightest disappointment”25. 
The above description refers to two different historical contexts that were primarily 
shaped by the political situation in China. It is absolutely understandable that dur-
ing warring the Tang dynasty martial look was more popular. The Qing dynasty 
on the other side was established by Manchus, to prevent rebellions martial arts 
were restricted only for the ruling ethnic group, therefore Chinese men from the 
Han majority started despising the barbarian art of war, and thus the intellectual 
style came into fashion26.

Kam Louie notices that Western image of masculinity is dominant in the field 
of men’s studies. Masculinity in the West exposes itself in courage, individualism, 
physical rather than verbal form of expression and callous attitude towards sexual 
relations. Because of the cultural domination of this specific image, masculinity 
models created in other cultures are often shown in the opposition. And so, be-
cause masculinity in China operates with another set of values, Chinese men are 
perceived as girlish, too delicate, not manly enough. Louie claims that models of 
masculinity from cultures other than Western should be analyzed within their 

19 D.S. David, &R. Brannon, The Forty Nine Percent Majority: The Male Sex Role, Reading 1976.
20 E.H. Thompson, J.H. Pleck, The Structure of Male Role Norms, “American Behavioral Scientist”,  

nr 29/1986, pp. 531-543.
21 M. Kimmel, Masculinty as Homophobia: Fear, Shame and Silence in the Construction of Gender Identity, 

in: Theorizing Masculinities, Newbury Park 1994.
22 W. Courtenay, Theorising Masculinty and Men’s Health, in: Men’s Health: Body, Identity and Social 

Context, Chichester 2009.
23 K. Louie, Theorising Chinese Masculinity. Society and Gender in China, Cambridge 2002. 
24 R. H. Van Gulik, Sexual Life in Ancient China, Leiden 1974.
25 Ibidem.
26 K. Louie, op. cit.
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own context. He suggests that traditional notion of manliness in China consists of 
two elements: cultural wen (文) and martial wu（武）. Due to examination system 
for government officials, men from every social class of Chinese society could ob-
tain high status and wealth. Because of this both elements, cultural and martial, 
could be possibly applied to almost every man in China. Of course, the situation 
in which one element was prevailing was the most common (for instance men 
from higher social circles were more likely to cultivate their cultural side), but the 
ideal man would possess them both. It is worth mentioning, that martial aspect 
of masculinity differs from that known in Western cultures. It is marked not only 
physical strength and love of fight – reason, self control and virtue are important 
parts of this trait27. One could compare it to martial approach represented by god-
dess of rightful war Athena rather than love of fight itself represented by god Ares. 
As we already mentioned men could possess only one of these traits, nevertheless, 
great Chinese political leaders should combine two merits. Annals mention Qing 
emperor Kangxi as versed both in wen and wu skills, and respectful both towards 
literati, as well as military officers. Military and political leaders were often de-
picted with some attributes of cultured officials. Example from recent history of 
the XX century, Mao Zedong, was praised for his skills in calligraphy. Term wen 
appears early in Chinese history. It was praised above wu by Confucius and conse-
quently we find numerous descriptions of junzi (君子): virtuous man, exemplary 
man, man of noble character in Confucian canon. Junzi can live in poverty. Junzi 
does more, speaks less. He is loyal, obedient and knowledgeable. He practices self-
cultivation and measures himself according to rigorous standards. “The superior 
man, extensively studying all learning, and keeping himself under the restraint of 
the rules of propriety, may thus likewise not overstep what is right”28.

Representations of men in advertising in Western culture and Poland
Advertisement is an important part of the Western culture. The contem-

porary society forms their citizens to be perfect consumers, buying more and 
more commodities. Shudson believes that advertising gives us an insight into an 
economic system and the whole of a society’s structure29. It provides us valuable 
information on the transformations of culture and stereotypes underlying other 
person’s perception.

Edward Bernays believed that advertising is a tool that might be powered by 
personal fears and desires, a notion he had learned from his famous uncle – Sig-
mund Freud30. Claimed father of public relations and modern advertising, Ber-

27 K. Louie, L. Edwards, Chinese Masculinity: Theorising Wen and Wu. East Asian History, 8/2004,  
pp. 135-148.

28 Confucian Analects, the Great Learning, and the Doctrine of the Mean, trans. J. Legge, The Chinese 
Classics I, London 1861, Trübner Revised second edition 1893, Oxford Clarendon Press, reprinted 
by Cosimo in 2006.

29 Z. Bauman, Ponowoczesne przygody ciała, in: Antropologia ciała, op. cit., pp. 95-102.
30 M. Shudson, The Uneasy Persuasion: its Dubious Impact on American Society, New York 1984.
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nays, applied this rule in practice while making numerous campaigns. One of his 
ideas was to implement messages of high social status, power and sex to car indus-
try campaigns while working with General Motors. Bond between cars and these 
desires has ever since been, used in industry commercials aimed on male audiences.

According to Bernays31, advertisements describe everyday life, social order and 
rituals in social life. Ad makers do not create stereotypes, they simply use already 
existing ones to sell their products. Gender displays are used heavily in advertising 
in order to establish the role of one gender in relation to the other. Advertisements 
create a distorted reflection of the real world, in which some things are emphasized 
and others are de-emphasized32. Advertisements reflect gender stereotypes and try 
to show them in the most attractive ways33. 

Since the 1980s men’s bodies hare started appearing more frequently in 
advertising. Men have been shown more often as sex objects34 with hard ab-
dominal muscles, massive chests and inflated shoulders35. As a result, men are 
getting more interested in their looks36, some of them are developing Adonis 
complex and eating disorders due to prolonged exposure to idealized male bod-
ies in advertising37. Men have to face exploitation and objectification in the 
same way as women have had to for years. Hopefully, advertisements can not 
only transmit stereotypes but they can also show new representations of mas-
culinity that could affect people’s behaviours.

A considerable around of literature in consumer research has studied the 
use of representations of the female and male image in advertising. Dziedzic 
has deconstructed the message of television advertisement in Poland and the 
UK. Commercials tend to show women three times more than men in both 
countries. Men in Polish commercials are depicted as professionals (in ste-
reotypically female and male areas of expertise), they do sports and rarely 
do household chores or take care of children38. Men have all the power and 
prestige in advertisements, they are able to play many prestigious social roles 
whereas women are deprived of these chances. Men are also shown as more 
intelligent, self-sufficient and creative39.

31 E. Bernays, M. Miller, Propaganda. New York 2005.
32 E. Goffman, Gender Advertisements, New York 1976.
33 Ibidem.
34 J. Bator, Wizerunek kobiety w reklamie telewizyjnej, Warszawa 1998.
35 A.J. Kimmel, E. Tissier-Desbordes, Males, Masculinity, and Consumption: An Exploratory Investigation, 

“European Advances in Consumer Research”, 4/1999, pp. 243-251.
36 H.G. Pope, Jr, K.A. Phillips, R. Olivardia, The Adonis complex: The Secret Crisis of Male Body 

Obsession, New York, New York 2000.
37 D. Barthel, When Men Put on Appearances: Advertising and the Social Construction of Masculinity,  

in: Men, Masculinity and the Media, edited by S. Craig, London 1992.
38 H.G. Pope, op. cit.
39 K. Dziedzic, Wizerunek kobiety i mężczyzny w reklamie telewizyjnej w Polsce i w Wielkiej Brytanii, 

in: Portrety kobiet i mężczyzn w środkach masowego przekazu oraz podręcznikach szkolnych, Warszawa 
1997, pp. 89-94.
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The cosmetic industry turned its eye to men in the 1980s. All of a sudden men 
could see commercials of cosmetics designed especially for them. They were re-
quired to focus more on their looks and their bodies were instantly objectified and 
subjugated, just like female bodies had been objectified and subjugated earlier40. 
However, Twardowska and Olczyk claim that male bodies are treated in a kinder 
way than the female ones in Polish commercials. The authors hold firm, saying 
that consumers do not focus on men’s beauty, wrinkled skin or weight. In their 
opinion Polish men are not expected to look flawless41. Arcimowicz has analyzed 
different representations of men in Polish commercials. He has described 8 men’s 
types shown on television advertisements: professionals, chiefs, husbands, family 
men, lovers, babysitters, gentlemen and men doing household chores42.

Professionals in the ad world give women pieces of advice about cooking, clean-
ing, washing up, doing laundry. They are usually middle-aged, reliable men that 
are not afraid of anything, plan ahead, manage their time wisely, travel around the 
world and are sophisticated. They are businessmen, bankers, lawyers, architects, 
mechanics cooks, bartenders. These men lecture women on how they should run 
their households, take care of their children and themselves. In commercials men 
are very often chiefs and women are their subordinates. Bosses give orders and 
display their power. The team’s poor play is being blamed on the ineptitude of 
female staff43.

In traditional families husbands make money while their wives take care of 
children and create a joyful home atmosphere. Kaschak has described a traditional 
female role as a mother of her children and her husband’s wife (like Jocasta) fulfill-
ing emotional and physical needs of her relatives, whereas a male role is a mixture 
of being a husband and a privileged child with special needs (like Oedipus)44. In 
Polish commercials women cook, serve food, wash clothes while men sit on the 
couch, read newspapers or watch television. Husbands usually do not want to listen 
to their wives’ tales and flee to pubs. They are not interested in doing their share 
of chores but once they are forced to do them, they magically find the most ef-
fective cleaner available on the market and clean much more effectively than their 
dumb, inept wives45. Generally, men are not supposed to do household chores, this 
kind of work is beneath them even in commercials46 and if they actually engage 
in cleaning, it is meant to be a joke47. Family men in advertisements have to take 
all the hard decisions that will influence lives of their families – they are the ones 

40 Od kobiety do mężczyzny i  z  powrotem: rozważania o  płci w  kulturze, edited by J. Brach Czaina, 
Białystok 1997.

41 S. Craig Men, Masculinity and the Media, London 1992, pp. 137-153.
42 A. Twardowska, E. Olczyk, Kobiety w mediach, in: Kobiety w Polsce w latach 90.: raport Centrum Praw 

Kobiet, edited by B. Gadomska, M. Korzeniewska, U. Nowakowska, Warszawa 2000, pp. 257-267.
43 K. Arcimowicz, Obraz mężczyzny w polskich mediach. Prawda. Fałsz. Stereotyp, Sopot 2003.
44 Ibidem.
45 E. Kaschak, Nowa psychologia kobiety. Podejście feministyczne, Gdańsk 2001.
46 K. Arcimowicz, op. cit.
47 E. Goffman, Gender Advertisements, New York 1976.
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who decide whether their family needs a new car or a life insurance. They should 
also think about their family’s economic situation, budget and future. They are not 
supposed to look after their kids because it is a purely feminine task48. 

Men are often depicted as lovers in cosmetics’ commercials. Some men find 
themselves disturbed by the idea of being a target of cosmetics’ campaigns as they 
can feel that using too many creams, lotions, fragrances or balms could make 
them look effeminate or homosexual in the eyes of the society. One of the coax-
ing strategies is concentrating on the model’s muscular body in commercials. This 
body is supposed to symbolize male power and dominance. Another way to make 
the campaigns more appealing is to introduce female models that are supposed to 
prove that using these cosmetics will make men more desirable for women. Ad men 
will also hire popular sportsmen or macho actors to sell their products49. Labels are 
also very important in this business – deodorants, shower gels or fragrances names 
are connected with authority and strength and the colours used on containers will 
be also carefully chosen (usually it is gold, brown and black)50.

Babysitters and gentlemen are the rare representations of breaking gender ste-
reotypes. Men are allowed to enjoy looking after their children instead of taking 
care of business in commercials including these types of men. They can wash kids, 
change their diapers, dress babies or go for a walk with babies in prams. They can 
also look unattractive and androgynous in their light-coloured sweaters and glasses 
and talk about their families, friends or happiness achieved out of quiet, private life 
instead of work and rivalry51.

Research of a male body image performed in Taiwan shows that Chinese Tai-
wanese are less dissatisfied with their body image than their Western counterparts. 
Among several reasons for such an outcome researchers point out decline of tra-
ditional male roles in the West the reason that leads to greater exposure of a male 
body as a measure of masculinity. They prove that the image of naked male body 
is shown more often in Western media whereas men in Taiwanese commercials are 
rarely portrayed undressed. Western tradition is said to be attributing masculinity 
to a muscular and fit body image52.

Comparative analysis of chosen commercials
Representations of men as well as symbols of manhood differ according to vari-

ous cultural contexts. In this work we concentrate on Polish and Chinese images 
in commercials. These two examples combine common features of Western and 
East-Asian cultures with more distinctive, local characteristics. 

48 J. Bator, Wizerunek kobiety w reklamie telewizyjnej, Warszawa 1998.
49 K. Arcimowicz, op. cit.
50 Ibidem.
51 D. Barthel, op.cit.
52 K. Arcimowicz, op. cit.
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In order to find a common platform for the analyzed images, we compared 
commercials of international brands, which were localized to aim at men in dif-
ferent geographical regions. It is worth mentioning, that international commer-
cials, even though try to adapt to local markets, still maintain core brand values, 
therefore cannot mingle in the culture so well as commercials of products focused 
solely on local markets (i.e. Chinese medicine or typical Polish snacks). 

Among products typical for male consumers, like e. g: shaving products, cars, 
men’s wear, men’s cosmetics, some financial products, sport’s brands, we’ve cho-
sen few brands available in Poland and in China. Gillette, Axe/Lynx for cosmetic 
brands, Honda and Nissan for cars, Adidas as a sport’s brand. In most cases prod-
ucts were tailored according to market needs, and so we decided to choose closest 
and most adequate products in both markets within the same brand. Polish com-
mercials could be watched on YouTube, Chinese were taken from local equivalent 
of YouTube, YouKu, former being blocked by Chinese censorship.

Chinese commercial 1,2,3 Hey!53 shows three men during their morning 
ablutions. 1,2,3 in the commercial title refers to the three stages of shaving. Por-
trayed men are handsome, each one in a different stage of life – youngest looks 
like a teenager, oldest is probably in his mid-thirties. It is not difficult to observe 
that ethic Chinese have less hairy appearance than their Western counterparts. 
Only the oldest man has visible stubble, he is also the only muscular one. Ac-
cording to the above example, body of a physically attractive Chinese man bal-
ances between slender, boyish figure, and more masculine posture. 

Analogical commercial in Poland is a  part of the FirstReal campaign. 
Whole set of clips show mature men who have already pasted the first excite-
ments of awkward youth, men who are self-confident and calm54. Analyzed 
video shows youngster during his first clumsy training concentrating on re-
sults, and later the same already grown up man doing training for the pure 
pleasure of it. Man shown in the video is far from muscular or model-at-
tractive. Portrayed man is middle aged, of a medium-slim/medium-muscular 
posture, with a haircut that doesn’t hide the first signs of aging well enough, 
regular, average-handsome face and visible wrinkles. What makes him at-
tractive is his self confidence, calmness and his focus on the training. As in 
many commercials of a kind, image of a woman shown as a  reward is also 
implemented in the clip. 

Comparing beauty canons from both cultural backgrounds, one might get 
the impression that while on the Polish side male attractiveness is careless, the 
Chinese commercial shows male bodies that are clearly cared for. The actor in the 
Polish example has visible wrinkles and imperfections, the Chinese men on the 

53 C. J. Yang, P. Gray, H. G. Pope, Male Body Image in Taiwan Versus the West: Yanggang Zhiqi 
Meets the Adonis Complex, “The American Journal of Psychiatry”, vol. 162, 2/2005, pp. 263-269.

54 Youtube Gillette FirstReal/training https://www.youtube.com/watch?v=Laxyx7G0d-c&index=6&
list=PLlVOJMVfOzkXWNeahJmtHPducM0yw2FJW, 24.05.15.
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contrary have smooth, fair complexion regardless of their age. It is worth mention-
ing that fair, white skin is considered more attractive both to the Chinese men and 
women, in opposition to Western glorification of tanned bodies. 

Axe, in some countries known as Lynx, is a brand of shower cosmetics, de-
odorants and perfumes. It is well known for its aggressive, sexist communications 
aimed at male audiences. Both in Polish and Chinese commercial mechanism is 
simple – after man uses Axe/Lynx, women inevitably become attracted to him. 

The Chinese commercial of Axe portrays a young man, who, already equipped 
in his Axe halo, goes to the coffee shop where young attractive lady serves him 
a sandwich with her number written on it55. Both male and female shown in the 
clip have facial features characteristic to Chinese and Caucasian race, to the extent 
that their ethnicity is not actually clear, and we can only figure it out from the 
context rather than by looking at them. 

Another Chinese commercial of Lynx shower gel, shows the body of a young 
man of delicate regular features and fair skin56. Camera takes us to the laboratory 
where a group of female scientist test shower gel on a man and his ‘little brother’ 
(in commercial portrayed as a miniature clone of a main character). Commercial is 
sexually explicit as expression “little brother” (小兄弟) in Chinese refers to a penis. 

In the Polish commercial, an average-attractive middle aged man (a famous 
Polish actor) walks through the city catching female looks. Every time he achieves 
his goal he uses a simple counting device, clicker, to measure the lustful peeps of 
his prey. In the lasts scene he stands in the elevator with a janitor who also plays 
the game of clicking. After comparing the results they discover that janitor’s 
result (of course thanks to Axe) is much higher than actor’s57. Analogically to 
Gilette’s commercial, the physical attractiveness of male in a Polish commercial 
wasn’t the most important factor. Portrayed man is average by means of appear-
ance, his body is not well shaped, his hair shows signs of aging, but yet due to self 
confidence he seemed attractive to all the women. 

Chinese commercial of Honda CRV shows middle aged muscular man. 
His work out in a  gym builds an analogy to a working car58. In the Polish 
ad of Honda Civic male silhouette appears only for a glimpse59. Men in both 
commercials are of a similar age, better off (wearing suits rather than leisure 
clothes), both live up to Western standards of masculinity, to the extent that no 
special cultural dimorphism can be observed. Commercials of Chinese Nissan 

55 YouKu Axe http://v.youku.com/v_show/id_XMTQ1ODc5NTQ0.html, 24.05.15.
56 YouKu Lynx 凌仕广告 http://v.youku.com/v_show/id_XNDEyNTUxNDQw.

html?from=s1.8-1-1.2, 24.05.15.
57 YouTube Axe Borys Szyc Klikasz? https://www.youtube.com/watch?v=wqpZVN6SXik, 24.05.15.
58 YouKu Honda CRV http://v.youku.com/v_show/id_XMzYyODExMjA=.html, 24.05.15.
59 YouTube Honda Civic https://www.youtube.com/watch?v=OZoPWYh6FU4, 24.05.15.
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Sylphy60 and Polish Nissan Qashqai61 are further examples of internationaliza-
tion of certain male depictions. The only visible difference is ethnicity of men 
appearing in the clip. Again we can see that ad is targeted to better off, middle 
aged, successful men, in the Chinese version notion reinforced by presence of 
an attractive woman. The analyzed Adidas commercials also present unified, 
international image of masculinity – muscular, fit sportsman. Image based on 
a Western canon of beauty62 63.

Examples of global brands show that they are more likely to reinforce model 
of masculinity that can be applied in various contexts. Differences in male beauty 
canons are clearer in cosmetic ads, simply because they have to be much more 
concentrated on the appearance of individual. We can notice that masculinity in 
commercials is shown by two different methods – either by exposing physical im-
age of a man or by reinforcing message of his status. And so in car commercials 
the representation of a man is universal to many countries – the most important 
message is his power and success. Symbols of success being the car itself, suit which 
indicates stable, well paid job, and a beautiful woman on a passenger’s seat. 

As for physical image cultural differences are more visible. Figure of a phys-
ically attractive Chinese man balances between slender and mesomorphic. Re-
cently the muscular type, originally attributed to the western male depiction, 
is being implemented in many Chinese commercials, the tendency that can 
influence Chinese self-image in the nearest future.

Conclusion
Advertising industry uses similar mechanisms to attract potential custom-

ers, mainly desires, fears and stereotypes. Differences in commercials watched 
all over the world arise not from their geographical origin, but from varying 
content of those feelings. Cultural value characteristics to male representations 
in patriarchal societies regardless to culture is power. In the West this power 
is depicted more straightforward than in China, it is literally embodied in 
a muscular figure of a Western man. In Chinese image of masculinity power 
is more of an inner virtue, it is associated with intelligence and self-cultivation, 
thus male body is much slimmer and more delicate.

Masculinity archetypes shown in commercials put Western culture visibly in 
favor. Foreign representations of masculinity were brought to China along with 
international brands. Nowadays traditional Chinese image of masculinity starts to 
mingle with the Western one. In the nearest future this hybrid will be most likely 

60 YouKu Nissan Sylphy http://v.youku.com/v_show/id_XMTQ5MDcyMjA=.html, 24.05.15.
61 YouTube Nissan Qashqai https://www.youtube.com/watch?v=yFC9WpA9NYgc, 24.05.15. cc
62 YouKu Adidas任我释放|林书豪助阵adidas climachill冰风系列全新广告 http://v.youku.com/v_

show/id_XOTE5NTMzNzg4.html?from=s1.8-1-1.2, 24.05.15.
63 YouTube Adidas is all in https://www.youtube.com/watch?v=tTK1ujh2Zs0, 24.05.15.



135

IV Heteromęska codzienność 

Ewelina Kamasz, Rita Frieske 

shaping a self-image of today’s teenagers. Tendency towards internationalization of 
a male image is visible also on the Polish ground, though, due to cultural similari-
ties the process seems more natural. 

As men’s studies are relatively new field of research developed in the West, it is 
very important to raise awareness of dangers in perception that come with attempts 
to look at masculinity from different cultures, solely from the Western perspective. 
Therefore one must not forget to evaluate these phenomena with connection to 
their cultural context.

Representations of Masculinity in Advertising in Poland and China
The below article explores how the physical attributes of the ideal man vary 

between Western culture (Poland) and Eastern Asian Culture (China). We have 
analyzed how popular culture, media and commercials have changed our views 
on the ideal male beauty. The study also briefly shows men’s reactions to the rep-
resentation of male bodies in advertising, particularly when men are portrayed in 
a sexual, objectified, exploitative manner. In this work we have focused on Polish 
and Chinese representations of men and male bodies in commercials that hold 
common features of Western and Eastern Asian cultures as well as distinctive char-
acteristics of these two countries.
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Duże ciała na małym ekranie. 
Nienormatywne wizerunki 
męskości1 w neoserialach

Człowiek wybitny musi być tłusty.2

Kryzys męskości ogłaszany jest w  debacie publicznej regularnie, jednakże 
w ostatnich latach alarm medialny przybrał na sile. Rozważania na temat tego, co 
to znaczy być mężczyzną, jakie zobowiązania i role społeczne wpisać należy w de-
finicję męskości hegemonicznej, prowadzone są także w polskim dyskursie publicz-
nym. Częściowo mają związek z działaniami publicystów ogłaszających regularnie 
nastanie epoki metroseksualności, spornoseksualności, hummerseksualności3, a po 
części sprowokowane są „odkryciem” teorii gender, która począwszy od 2014 roku 
stała się wygodnym narzędziem w rękach politycznych demagogów4. Częstokroć 

1 Męskość w tym wypadku rozumiem jako kategorię z obszaru studiów dotyczących mężczyzn, a nie 
jako rodzaj kodu społecznego i kulturowego, kwestię tę szerzej omówię w artykule.

2 Cyt. za: G. Vigarello, Historia otyłości, Warszawa 2012, s. 257.
3 Por. A. Kruk, Metro-snoby vs. retro-klony [w:] Pomiędzy retro a retromanią, red. M. Major, P. Włodek, 

Gdańsk 2015 (w druku).
4 W  styczniu 2014 większość dzienników i  tygodników opinii publikowała artykuły definiujące, 

czym jest teoria (albo – wedle prawicowych mediów – ideologia) gender, czy polskie społeczeństwo 
jest zaznajomione z jej funkcjonowaniem, a także czy jej potrzebuje, wystarczy wspomnieć choćby 
najpoczytniejsze tytuły medialne:

 1) http://kulturaliberalna.pl/2014/01/23/wlasciwie-dzender-maly-slownik-
genderowozdezorientowanych/, 25.05.2015.

 2) http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/spoleczenstwo/1569413,1,jak-publicysci-o-gender-
dyskutowali.read, 25.05.2015.

 3) http://www.naszdziennik.pl/wiara-kosciol-w-polsce/63743,gender-destrukcyjna-utopia.html, 
25.05.2015.

 4) http://wyborcza.pl/1,75968,17362790,Okreslenie__neomarksistowska_ideologia_gender__nie.
html, 25.05.2015.
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jej błędne definiowanie (także w obrębie głównonurtowych mediów) powodowa-
ło, że samozwańczy obrońcy męskości zmaskulinizowanej i  tradycyjnej prowa-
dzili dyskusję na temat konieczności obrony kodów społecznych i kulturowych 
rozumianych jako hegemoniczna męskość i kobiecość, każdej z nich przypisując 
stereotypowe przymioty i powinności, budując kolejną binarną opozycję. Para-
dygmat męskości hegemonicznej jako wymagający ochrony i zagrożony „ideolo-
gią gender” wydaje się wartością, dla polskiej opinii publicznej, nadrzędną. Nie 
znaczy to jednak, że alternatywne męskości nie znajdują swojej reprezentacji me-
dialnej. Powoli przebijają się do świadomości społecznej, jednak etykieta męsko-
ści wyłamującej się z patriarchalnego modelu wzbudza podejrzliwość, dlatego ich 
przedstawiciele najczęściej przedostają się do obiegu głównonurtowego z obszaru 
kultury popularnej (artyści, muzycy, aktorzy, osobowości telewizyjne o niehete-
ronormatywnej tożsamości seksualnej, o  innym pochodzeniu etnicznym, spoza 
kręgu uprzywilejowanych grup społecznych), która mniej restrykcyjnie, niż naka-
zuje to praktyka społeczna, kategoryzuje tożsamości płciowe i seksualne. Marcin 
Filipowicz, autor definicji pojęcia studiów nad męskością, opublikowanej w En-
cyklopedii gender. Płeć w kulturze, nazywa te męskości ‒ zmarginalizowanymi. 
Wskazuje również, że:

„Męskość może być (...) rozumiana jako męska tożsamość i  odnosić 
się do wszystkiego, co myślą i robią mężczyźni, lub jako status i oznaczać 
wszystko, co mężczyźni robią lub powinni robić, żeby w danej społeczności 
być uznanymi za osobników płci przeciwnej.”

Charakterystyczne jest, że w  wielu kulturach męskość jest niepewna siebie 
i wymaga ciągłego potwierdzania, wiele zaś społeczeństw, w tym również zachod-
nie, buduje wizerunek męskości jako czegoś wyjątkowego, do czego dochodzi się 
po przebyciu odpowiedniej drogi5.

Z  perspektywy kulturoznawczej równie interesująca jest zarówno walka 
o „ostatni” bastion męskości, wywiedzionej z patriarchalnego modelu co analiza 
medialnego kryzysu męskości egzemplifikowanego wizerunkami męskości pa-
triarchalnej, będącej konwencją modowo-lifestylową (stylizacja „na maczo”, „na 
drwala” itp.). Od czasu, kiedy Mark Simpson6 ogłosił narodziny metroseksualno-
ści, minęło już dwadzieścia lat, ale wciąż zarówno definicja metroseksualności, jak 
i uberseksualności czy kolejnych modyfikacji tożsamości współczesnego mężczy-
zny wzbudza wiele emocji.

W związku z powyższym, w swoich dalszych rozważaniach chciałabym sku-
pić się na męskim ciele (pozornie) niewpisującym się w wizerunkowe mody i ka-
nony, a  tym samym zmuszonym do działań prowadzących do legitymizowania 
jego nieunormowanego społecznym przyzwoleniem wizerunku. Skupiając się na 

5 M. Filipowicz, Men’s studies / masculinity studies [w:] Encyklopedia gender. Płeć w kulturze, Warszawa 
2014, s. 306.

6 Autor następujących książek: Male Impensonators, It’s a Queer World, The Queen is Dead, Anti-Gay, 
Sex Terror, Saint Morrisey.
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ciele nadmiarowym, otyłym, nienormatywnym będę chciała przeanalizować jego 
funkcjonowanie w  określonej klasie społecznej, grupie zawodowej, subkulturze. 
Do tego celu posłużą popularne amerykańskie seriale, z których każdy skierowany 
jest docelowo do innej grupy odbiorczej: Louie (2010-), Spojrzenia (2014-2015), 
Broad City (2014-).

Przy tej okazji warto wspomnieć, że nienormatywne kobiece ciało wciąż 
wzbudza silne (na ogół negatywne) emocje niezależnie od kontekstu jego upu-
blicznienia. Pojawienie się w 2012 roku w serialu Leny Dunham, zatytułowa-
nym Dziewczyny (2012-) bohaterki Hannah Horvath spowodowało ogromne 
poruszenie widzów i krytyków w związku z jej niekanoniczną urodą i ekspono-
waniem nagiego ciała nie tylko w sytuacjach bezwzględnie „uzasadnionych”. 
Dlatego też spojrzenie na męskie, nadmiarowe ciała i  ich odbiór społeczny 
wydaje się bezwzględnie konieczne. Jednym z seriali, którym przyglądam się 
z uwagą, jest Louie ‒ oparty o formułę stand up comedy. Jest to serial o dojrza-
łym mężczyźnie po 40tce, który z jednej strony chętnie podkreśla codzienne 
problemy wynikające z  jego rozległej cielesności (przytyki byłej żony, kom-
promitujące jego powierzchowność uwagi partnerki, trudność z poznawaniem 
kobiet), z drugiej – w świecie, w którym heteroseksualnych mężczyzn w wieku 
45+ nie pyta się o wagę, czuje się dobrze i pewnie. Jako kluczowy dla motywu 
cielesności pobłażliwie określanej mianem XXL uznać należy odcinek 3, sezo-
nu 4, zatytułowany So Did the Fat Lady, w którym w starciu nienormatywnej 
cielesności kobiet i mężczyzn, to kobiety ostatecznie ponoszą klęskę. Okazuje 
się bowiem, że otyły mężczyzna w  wieku 45+ jedynie w  ramach heroiczne-
go gestu może zawrzeć platoniczną relację z kobietą z nadwagą. Odnosząc się 
nie tylko do tego odcinka, ale całego serialu – postaram się wskazać, na ile 
„szczerość” męskich i kobiecych ciał daje odmienne rezultaty w zetknięciu ze 
społeczną oceną.

Serial Spojrzenia śmiało eksponując ciała (na ogół) młodych homoseksualnych 
mężczyzn, odchodzi od wizerunku geja, którym karmiły polskich widzów me-
dia od czasów pojawienia się Stevena w Dynastii (1981-1989), czyli młodego, uro-
dziwego, dobrze sytuowanego mężczyzny nieheteronormatywnego. Chciałabym 
wskazać nie tylko, jakie wizerunki męskiego ciała prezentuje serial i czy pojawienie 
się na drugim planie ważnej postaci o tzw. nienormatywnym wizerunku (Eddie) 
miało szansę wpłynąć na widownię. Czy było jedynie listkiem figowym, wywal-
czonym „parytetem” dla męskich rozmiarów XXL, czy też głębiej przemyślaną 
strategią twórców serialu.

Chciałabym także przedstawić heteroseksualnego młodego mężczyznę z se-
rialu Broad City, który poniekąd pełni rolę blondynki z dowcipów – kompro-
mituje się swoim nieporadnym ciałem, pochłania olbrzymie ilości jedzenia, 
swoją życiową aktywność ogranicza do siedzenia na kanapie. Twórczynie seria-
lu odwróciły dobrze znane nam tradycyjne i społeczne role – skazały męskiego 
bohatera na pełnienie roli nieudacznika, który nie panując nad swoim życiem, 
nie panuje tym samym nad ciałem, stanowiącym źródło serialowego komizmu. 
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I ponownie pojawia się pytanie, czy to jedynie pastwienie się nad męską nie-
doskonałą, niekanoniczną cielesnością, czy dobrze przemyślana strategia. Po-
staram się wykazać, że zamierzeniem twórczyń było coś więcej niż wyśmianie 
zarozumiałego „grubasa”.

Zorientowanie się w telewizyjnym pejzażu, sprawdzenie, czy jako widzowie od-
chodzimy od kanonów i wzorców narzucających jedyną właściwą wersję naszego 
ciała, będzie moim podstawowym celem.

Samiec alfa w pułapce ponowoczesności. Przypadek Louisa CK
„Kontrola zdaje się (...) być wartością najwyższą, celem samym w  sobie. 

Zdobycie kontroli jest czymś na kształt ponowoczesnej wersji protestanckie-
go zbawienia: wymaga równie ciężkiej, systematycznej pracy i narzucenia so-
bie bezwzględnego reżimu. W dodatku jest to kontrola cząstkowa, wybiórcza 
i ograniczona. Mężczyzna według „Men’s Health” nie kształtuje już historii, 
nie odciska swego piętna na rzeczywistości, polityką się nie interesuje, pracę 
ma, lecz wie, że jutro może nie mieć; większy wpływ ma na niego dziecko 
(„depresja poporodowa (...) coraz częściej zdarza się u młodych ojców”) niż on 
na nie. Nawet kobieta wyrwała się spod jego, niegdyś wszechwładnej/pełnej/
nieograniczonej kontroli i  ma własne zdanie („starałem się i  byłem z  siebie 
bardzo dumny. Do chwili, kiedy ona rozczarowana westchnęła »Łoł! To już 
wszystko?« ”). Jedyna forma kontroli, która mężczyźnie pozostała ‒ dlatego 
też bezcenna ‒ to samokontrola: władza sprawowana nad własnym ciałem i, 
choć w mniejszym stopniu, nad emocjami. Ale ta kontrola nie jest łatwa do 
osiągnięcia. Nie jest dana raz na zawsze. Wymaga ciągłych starań i wytężo-
nej pracy nad sobą. „By w końcu wyrzeźbić brzuch, powinieneś połączyć trzy 
elementy: właściwie się odżywiać (wiemy, że to nudne, ale nikt nie mówił, że 
będzie łatwo i przyjemnie), skorzystać z planu i dodać do niego ćwiczenia. Nie 
odpuszczaj. Gdy podróżujesz albo jesteś w delegacji, nie rób sobie taryfy ulgo-
wej. Wymaga także przestrzegania zasad”7.

Autorka artykułu poświęconego nowemu wizerunkowi mężczyzny, który 
projektowany jest przez redakcję czasopisma lifestylowego „Men’s Health”, 
wskazuje, że ekspertyza i kontrola każdej sfery życia pozwoli mu osiągnąć pełną 
satysfakcję. Szczególnie żmudnym i dotkliwym reżimom poddawane jest cia-
ło. Mężczyzna musi ćwiczyć, eksponować tężyznę fizyczną niepozostawiającą 
wątpliwości, że ma nad nią pełną władzę. Wykładnię czasopisma z pewnością 
rozumieją mężczyźni z roczników 70., 80. i 90., którzy od dzieciństwa szkoleni 
byli do dbania o powierzchowność także w ramach męskości alternatywnych, 
które od lat 80. próbują przebić się do mainstreamu. Inaczej jest w przypadku 
starszych roczników, które wychowywane były w szacunku do tradycji męsko-
ści hegemonicznej, pozwalającej mężczyźnie na dużą nonszalancję w kwestii 

7 K. Wężyk, Mężczyzna - projekt pod kontrolą [w:] „Kultura Popularna” 4 (18) 2006, s. 82.
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wizerunku, nieprzykładanie wagi do swojej powierzchowności. Louie, tytuło-
wy bohater przywołanego serialu, jest mężczyzną żyjącym na granicy światów: 
hołubiącego męskość hegemoniczną i przeciwnego, z furtką do męskości tzw. 
marginalizowanych. Louis CK, odtwórca roli, ale także pomysłodawca, reżyser 
i scenarzysta serialu, wcielając się w swojego bohatera częstokroć poprzez sce-
nariusz, jak i liczne wtręty autotematyczne, daje do zrozumienia widzowi, że 
ten ma do czynienia z prywatnymi doświadczeniami aktora i komika, a może 
nawet ze swoistym alter ego. Co najważniejsze, Louis CK przede wszystkim 
oddaje bohaterowi swoje ciało. Ciało nierealizujące trendów dotyczących 
współcześnie wyśrubowanych reżimów żywieniowych i treningowych.

Louie jest otyłym, 47-letnim wielbicielem siedzącego trybu życia, zwo-
lennikiem przysypiania na kanapie podczas oglądania telewizji, fanem tzw. 
comfort food (jedzenia na pocieszenie – o czym będzie jeszcze mowa poniżej), 
chętnie odwiedzającym nowojorskie restauracje oferujące dania włoskie, ale 
także jadłodajnie z fast foodem, cukiernie wypełnione po brzegi amerykańską 
wersję pączków, czyli donutami. Louie uwielbia jedzenie, stanowi ono ważną 
część jego życia. Można by rzec, że jest hedonistą. W serialu często widzimy 
go w sklepach z delikatesową żywnością, gdzie długo i z namysłem przygląda 
się produktom, które zamierza kupić. Jako że w tym samym wymiarze czasu, 
co jego była żona, zajmuje się wspólnymi córkami ‒ często przygotowuje dla 
nich posiłki, zabiera na obiady do restauracji, gotuje dla nich i ich przyjaciółek. 
Z  uwagi na specyfikę swojej pracy (wieczorne i  wyjazdowe występy w  klu-
bach komediowych) ma elastyczny grafik pozwalający mu spędzać sporo czasu 
w domu, przygotowując posiłki.

Louie wokół jedzenia zbudował wiele rytuałów. Niektóre z nich realizuje ze 
swoim bratem. Gdy któregoś z nich spotyka w życiu trudna sytuacja, umawiają 
się na gargantuicznych rozmiarów, tzw. wielkie żarcie w  restauracjach. Start 
maratonu żywieniowego wyznaczany jest przed jedną z ulubionych knajp, po 
czym bohaterowie rozpoczynają wędrówkę trasą kilku jadłodajni, gdzie zjadają 
olbrzymie ilości jedzenia. Przestają dopiero przy silnych bólach brzucha niepo-
zwalających na zjedzenie czegokolwiek więcej. Zwykle kończy się to poważny-
mi konsekwencjami zdrowotnymi, jednak nie rezygnują z tego zwyczaju, reak-
tywowanego przy kolejnym życiowym niepowodzeniu. W czasie tych spotkań 
nie chodzi o to, żeby delektować się smakiem, a o to, aby zjeść jak najwięcej.

Louie to postać, którą oglądamy w  dwóch wykluczających się nawzajem 
odsłonach ‒ jedna to mężczyzna z  trudem układający sobie życie po rozwo-
dzie, ojciec dwóch córek, człowiek miewający problemy w licznych sytuacjach 
wymagających kontaktu z otoczeniem (niezręczności podczas zakupów, wizyt 
u  lekarza, podróży, załatwiania spraw urzędowych, popełniający błędy w re-
lacjach z rodzicami przyjaciół jego córek), druga to komik co wieczór dający 
występ w  klubie komediowym. Louie podczas występu jest pewnym siebie, 
zabawnym mężczyzną, błyskotliwie komentującym nie tylko swoje życiowe 
niepowodzenia, ale i codzienne sytuacje, które przypadają w udziale jemu albo 
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jego znajomym. Dobrze wyczuwa oczekiwania publiczności i  świetnie radzi 
sobie z panowaniem nad show, które zwieńcza swoim finalnym występem. Za-
stanawiające, że problemy z otyłością i wynikająca z tego nieatrakcyjność ciała 
na co dzień stanowi dlań poważny problem, a gdy mówi o niej w czasie swoich 
występów, doskonale wykpiwa własne wady, stawia trafne diagnozy, których 
następnego dnia nie wciela w życie. Louie jest człowiekiem wrzuconym w cza-
sy, które najtrudniej zrozumieć mężczyznom większość życia (zwłaszcza okres 
dzieciństwa i wczesnej młodości) spędzającym w zgodzie z patriarchalnym mo-
delem męskości. Jednak Louie sporą część swojego dzieciństwa spędził z matką 
i być może właśnie wychowanie zdominowane żeńskim pierwiastkiem spowo-
dowało, że próbuje czerpać z nowych wizerunków męskości, nieobarczony po-
czuciem winy albo zdrady wobec niewyemancypowanej męskości. Pozwala mu 
to uczestniczyć w procesie wychowania dzieci, wykonywać prace dotychczas 
etykietowane jako „przeznaczone dla kobiet”, a także realizować się w działal-
ności niekojarzonej z mężczyznami. Louie w czasie wolnym chętnie wyszywa 
i wykonuje hafty, warto dodać że wspomniane czynności nie stanowią źródła 
serialowego komizmu chociaż można by sądzić, że w  tym celu przydzielono 
tego rodzaju hobby głównemu bohaterowi. Widzowie jednak z łatwością do-
strzegą, że czynność ta po prostu pełni rolę antidotum na stres i najpewniej 
działa tak samo skutecznie w przypadku mężczyzn, jak i kobiet.

Kontrola opisywana przez Katarzynę Wężyk, przy okazji analizy profilu 
mężczyzny wedle redakcji „Men’s Health” nazywanego wzorcowym, okazuje 
się jedyną drogą do wprowadzenia korekty w te nieliczne sfery życia, w których 
współczesny mężczyzna może się realizować. Gdy spojrzeć na Louiego, okaże 
się że kontrola jest mu obca. Mimo że stara się dążyć do wzorca współczesnego 
empatycznego mężczyzny, co z  pewnością udaje mu się, jeśli chodzi o  jego 
ojcowskie obowiązki, ponosi klęskę w kwestii kontroli swego ciała. Podejmuje 
próby zdrowego odżywiania, odwiedza siłownię, w której rozpoczyna treningi, 
ale najwyraźniej brak mu motywacji, tak ważnej i  określanej jako kluczowa 
przez specjalistów od coachingu. Wizyty w siłowni powodują, że Louie czuje się 
sfrustrowany, nieszczęśliwy, skłócony ze swoim codziennym rytmem funkcjo-
nowania. Z jednej strony wie, że dbałość o ciało to obowiązek rodzica, który 
powinien pozostać w dobrym zdrowiu dla swoich dzieci, a przy okazji także 
dzięki poprawie wizerunku miałby szansę na poznanie kobiet niezaintereso-
wanych randkami z  łysiejącymi, otyłymi mężczyznami przed 50-tką. Louie 
wszystko to doskonale wie, ale mimo wszystko przegrywa walkę z reżimami 
żywieniowymi i trudami treningów siłowych. Podejmuje rozmaite próby po-
prawy wyglądu swojego ciała, ale większość kończy się niepowodzeniem. Wy-
żej ceni sobie rozkosz „jedzenia na pocieszenie” i zapas lodów w zamrażalce, 
chętnie zjadanych podczas nocnego oglądania telewizji, niż wizję iluzoryczne-
go, majaczącego na horyzoncie związku z kobietą, wykazującą zainteresowanie 
nim głównie dlatego, że schudł kilka albo kilkanaście kilogramów.
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Ciało Louiego ogranicza go w różnych sytuacjach, czasem staje się powodem 
publicznych upokorzeń8, ale uwidacznia także w ciekawy sposób cechy osobowości 
bohatera. Poprzez ciało i  fakt, jak bywa oceniane, wykazuje się on wachlarzem 
zachowań w  stereotypie zarezerwowanych dla kobiet (jak na przykład poczucie 
odrzucenia i niezadowolenia związane z tym, że jego nowa partnerka nie chce, aby 
kiedykolwiek razem zamieszkali, rezygnuje z relacji „tylko na wyłączność” na rzecz 
związku otwartego, nie planuje powtórnego ślubu ani nie wybiega w przyszłość, 
robiąc wspólne plany). Louie częstokroć zachowuje się jak bohaterki melodrama-
tów manifestujące swoją rozpacz w związku z zachowaniami partnera, które nie 
wpisują się w ich oczekiwania. Pamela dysponuje zbiorem cech dotychczas zarezer-
wowanych dla męskich postaci ‒ jest niezależna, samodzielna, niezainteresowana 
nieustannym byciem razem. Louie czasem przypomina także męskich bohaterów 
oper mydlanych: w równym stopniu co bohaterki kobiece są wrażliwi na sferę emo-
cjonalną, poświęcają czas na zajmowanie się domowym ogniskiem, uszczęśliwia-
niem kobiet, z którymi się wiążą i często cierpią z powodu odrzucenia, gdy nowo 
poznana partnerka nie planuje ich wspólnej przyszłości.

Warto jednakże wskazać także hipokryzję bohatera i podwójne standardy sto-
sowane wobec kobiet i  mężczyzn, uwidocznione w  jednym z  bardziej popular-
nych odcinków serialu (doczekał się on licznych komentarzy zarówno publicystów, 
jak i środowisk feministycznych), pt. So Did The Fat Lady9. Louie w związku ze 
swoimi występami w nowojorskim klubie komediowym, jak i podczas częstych 
wyjazdów zawodowych, poznaje wiele nowych osób. Pewnego wieczoru w klubie 
spotkał kobietę, która komplementowała jego występ, a także chwilę z nim roz-
mawiała. Natknął się na nią także następnego wieczoru i kolejnego. Louie mimo 
tego, że na co dzień korzysta z każdej nadarzającej się okazji, aby poznawać kobiety, 
tym razem wykazał daleko posuniętą ostrożność. Mimo kilku okazji, aby umówić 
się na randkę, poprzestał na zdawkowej rozmowie. Odmówił spotkania, które za-
proponowała mu Vanessa, wymawiając się brakiem czasu, obowiązkami. Gdy po 
kilku odmowach doszło do spotkania, ponieważ niezręcznie było mu rozczaro-
wać nieznajomą po raz kolejny, dystansował się i starał możliwie szybko zakończyć 

8 Czego doskonały przykład stanowi scena otwierająca drugi odcinek piątego sezonu serialu, 
zatytułowany A  La Carte. Louie wraz z  córkami przebywa w  dużym sklepie spożywczym, gdzie 
zamierzają dokonać zakupów żywieniowych na dłuższy okres. Gdy dochodzą już do kasy z całym 
koszykiem wypełnionym licznymi artykułami spożywczymi, Louie pospiesza kasjerkę i  rezygnuje 
z  części zakupów, ponieważ jak trafnie domyślają się jego córki i  obwieszczają to dosyć głośno 
w sklepie, musi skorzystać z toalety. Szybki marsz do domu wypełniony jest licznymi przeszkodami 
(jak bezowocna wizyta w pobliskim sklepie z desperacko wygłoszoną prośbą o możliwość skorzystania 
z  prywatnej toalety personelu, która spotyka się ze stanowczą odmową, a  także zdeterminowane 
wołanie o pomoc najmłodszej córki skierowane do policjanta zajmującego się kierowaniem ruchem). 
Gdy droga do domu niemiłosiernie wydłuża się, Louie wyrzuca torby z zakupami do pobliskiego 
kosza, a po pewnym czasie oznajmia córkom, że nie uda mu się dobiec do domu (domyślamy się, 
że proces defekacji właśnie się odbył). Córki załamane ruszają do domu, ale poczucie upokorzenia 
i porażki towarzyszy im w stopniu większym niż samemu bohaterowi, który przyzwyczajony jest do 
tego, że kompromitujące sytuacje przypadają mu w udziale znacznie częściej niż jego kolegom albo 
nowemu partnerowi byłej żony.

9 Jest to odcinek trzeci sezonu czwartego wyemitowany premierowo w stacji FOX dnia 12.05.2014 roku.
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rozmowę. Spacer z Vanessą stał się wstępem do jednej z ciekawszych rozmów na 
temat statusu otyłych mężczyzn i kobiet w przestrzeni publicznej i ich widoczności 
w  życiu społecznym. Vanessa nieco żartobliwie przyznała, że dopiero gdy jesteś 
otyłą trzydziestokilkulatką w Nowym Jorku, możesz zrozumieć, jak trudno jest 
umówić się na randkę. Na co Louie odpowiedział: „ale ty przecież nie jesteś gruba”. 
Bohaterka stwierdziła, że zaprzeczanie oczywistości jest bardziej upokarzające niż 
pogodzenie się z trudnym faktem. Dodała, że Louie nigdy nie był zainteresowany 
znajomością z nią, ponieważ mimo że jej zdaniem pasują do siebie, on uważa że dla 
jego męskości związek z otyłą kobietą stanowi poważne niebezpieczeństwo. Mimo 
że sam jest otyły, nie chce być widywany z otyłą kobietą, ponieważ stanowiłoby to 
zagrożenie dla nadwątlonego poziomu testosteronu. Wspomniała także, że przy-
stojni mężczyźni często z nią flirtują i nie czują zagrożenia dla własnej tożsamości, 
ale w przypadku Louiego jest inaczej. Za bardzo obawia się tego, że ktoś wytknie 
mu braki w męskości (pojmowanej tradycyjnie wedle patriarchalnego modelu) i że 
jego wizerunek niewyemancypowanego „prawdziwego mężczyzny” zostanie pod-
ważony, poddany w wątpliwość.

Ostatecznie Louie kontynuował spacer i  szedł z dziewczyną, trzymając ją za 
rękę, co było jej jedynym życzeniem, ale ten pozornie szczęśliwy finał stał się iluzo-
ryczną zasłoną dla faktów, które rozmowa między bohaterami uwydatniła10. Louie 
mimo swojej nadmiarowej cielesności, niejednokrotnego poczucia zażenowania 
własnym ciałem, a także pragnienia (często w desperacki sposób manifestowane-
go) związania się z kimś na stałe, wszelkimi sposobami bronił się przed spotkaniem 
z bohaterką, której jedyną „winą” była nadwaga. Mimo że sam w sposób natarczy-
wy zwykł nagabywać obce kobiety, gdy sytuacja odwróciła się, bronił się wszelki-
mi sposobami i czuł rosnące przerażenie, gdy okazało się, że będzie zmuszony do 
zwerbalizowania swojej niechęci do związku z otyłą dziewczyną.

Ta niezwykle ciekawa sytuacja pokazuje, jak różnie odbierana jest w społeczeń-
stwie nadwaga kobiet i mężczyzn. Mężczyźni tacy jak Louie zawsze mogą wejść 
w rolę patriarchalnej głowy rodziny, która nie musi zajmować się swoją powierz-
chownością, bo priorytetowe staje się utrzymanie rodziny i zadbanie o jej bezpie-
czeństwo. Bohater męski mimo przełamywania wielu konwenansów, w przeszłości 
kształtujących społecznie rozpoznawalny wizerunek „prawdziwego mężczyzny”, 
tym razem rezygnuje ze swojej współczesnej wersji „nowego mężczyzny” z całym 
wachlarzem empatycznych zachowań. W tym konkretnym, ale jakże znamiennym 
przypadku decyduje się wykazać maczystowską postawą sugerującą, że kobieta jest 
ozdobą wizerunku każdego mężczyzny, a otyła kobieta w żadnym kanonie jako 
ozdoba dotychczas nie funkcjonowała. Uwidoczniona została „przewaga” męskiej 

10 Można by rzec, że widzowie serialu mieli okazję obejrzeć uwspółcześnioną wersję opowiadania Marka 
Hłaski pt. Pierwszy krok w chmurach. Tam związek młodych kochanków został skażony przez wulgarne 
podglądactwo kloszardów, którzy zrujnowali parze ich pierwszy raz. W tym wypadku ewentualny 
związek Louiego i Vanessy zrujnował nie moment konfrontacji, którą zainicjowała Vanessa, ale zbyt 
długi moment wahania zanim Louie zdecydował się wziąć dziewczynę za rękę. Mimo kontynuowania 
spotkania oczywiste było, że Louie upokorzył Vanessę zapewnieniem: „ale przecież nie jesteś gruba”, 
„jesteś piękna” i wahaniem, które chwilę później zastąpił jedynie konwenans.
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nadmiarowości ciał nad kobiecymi ‒ te pierwsze pod pewnymi warunkami bywają 
akceptowane w przestrzeni społecznej, te drugie powinny dążyć do zmiany jeśli 
chcą w niej funkcjonować.

Upokarzanie dużych ciał w przestrzeni publicznej jest jednym z ważniej-
szych wątków serialu. Wart uwagi jest również moment, w którym Louie wy-
kazał się fizyczną słabością własnego ciała. Zmuszony do konfrontacji przez 
grupę nastoletnich chuliganów, nie podejmuje wyzwania. Podczas pierwszej 
randki z nowo poznaną kobietą spędza czas w cukierni, gdzie hałaśliwie za-
chowuje się grupa młodzieży. Gdy Louie prosi ich o zachowanie ciszy, młodzi 
chuligani wyzywają go na pojedynek. Louie odmawia, upokarza się, prosząc 
o to, aby dali im spokój, młodzieńcy oddalają się, ale niesmak i poczucie za-
żenowania zostaje. Towarzyszka bohatera twierdzi, że rozumie jego racjonalną 
decyzję, ale dodaje że nigdy już nie mogłaby czuć się w  jego towarzystwie 
bezpiecznie, a mimo że ‒ jak twierdzi ‒ jest nowoczesną kobietą, to jednak ten 
aspekt w związku jest dla niej ważny. Louie zostaje sam i po raz kolejny okazuje 
się, że wykorzystał niewłaściwy obszar swojej męskości, zachował się dojrzale, 
gdy oczekiwane było epatowanie maczystowską i prymitywną siłą, którą być 
może bohater nie dysponował11.

Zrezygnował z konfrontacji z grupą młodych wyrostków, chcąc dowieść swojej 
dojrzałości, ale równocześnie podczas spotkania z Pamelą, kobietą o względy któ-
rej zabiegał długo, usiłował wymóc na niej stosunek seksualny. Mimo wyraźnego 
sprzeciwu, pocałował ją w sposób wysoce dla niej nieprzyjemny, dowodząc swoim 
zachowaniem tego, co Pamela zdawała się mu wskazywać wcześniej ‒ Louie wciąż 
balansuje między myśleniem o sobie jako nowoczesnym inteligentnym mężczyźnie 
rozumiejącym zmieniające się role społeczne i  zwolennikiem wyzwolenie kobiet 
spod patriarchalnego jarzma, ale równocześnie tkwi w nim prymitywizm nakazu-
jący wskazywać kobietom ich miejsce w szeregu. Jednakże na ogół udaje mu się na 
czas zdusić w sobie patriarchalne pragnienie dominacji nad kobietami, co jednak 
nie zawsze się udaje, ale sam fakt, że to pragnienie tkwi w nim głęboko i co jakiś 
czas daje o sobie znać, powinno być dla niego niepokojącym sygnałem.

Ciało rządzi życiem Louiego i ma wpływ na większość podejmowanym przezeń 
decyzji. Duże, często nieporadne ciało mężczyzny w średnim wieku, który zwykł 
żartować, że jest w połowie martwy, jest wbrew pozorom wyjątkowo żywe. Re-
aguje impulsywnie, decyduje za niego, dominuje jego życiowe plany. Spontaniczne 
pragnienia ciała nie pozwalają mu podejmować decyzji, które w dłuższej perspek-
tywie byłyby dla niego właściwe. Nieumiarkowanie w  pożądliwym pragnieniu 
związania się z kolejną kobietą powoduje, że wiele z nich spogląda na bohatera 
z zażenowaniem, politowaniem, a nawet niesmakiem. Louis CK swoim serialem 
otworzył dyskusję na temat kondycji współczesnego mężczyzny i wiele wskazuje na 
11 Zażenowanie partnerki Louiego i  jej wyjście po wygłoszeniu komentarza na temat poczucia 

bezpieczeństwa wydaje się kolejną współczesną wersją rozbicia związku przez łączące parę poczucie 
wstydu, które wspomniałam już wcześniej, przywołując odległą analogię z  opowiadaniem Marka 
Hłaski.
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to, że wysnuwane przez niego wnioski ciekawiej definiują problemy współczesnych 
męskości niż redakcja czasopisma „Men’s Health”.

Pokaż swoje ciało, a powiem kim jesteś. Spojrzenia
Serial Spojrzenia stworzony przed Andrew Haigha, scenarzystę Zupełnie inne-

go weekendu (2011) doskonale wpasował się w niedzielne wieczorne pasmo stacji 
HBO, w którym poza nim, emitowano wspominane już Dziewczyny, a także serial 
Bliskość (2015-) pomyślany jako opowieść dla młodych ludzi w stałych związkach, 
których dopadają pierwsze kryzysy zawodowe i rodzinne. Warto jednak podkre-
ślić, że Spojrzenia wymieniane w jednym rzędzie z Queer as Folk (2000-2005) są se-
rialem zgoła odmiennym. Co prawda akcja rozgrywa się w ważnym dla społeczno-
ści gejowskich San Francisco, a większość bohaterów to homoseksualni mężczyźni, 
jednak ich problemy nie wiążą się jedynie z tożsamością seksualną. Dotyczą kwe-
stii uniwersalnych, jak wchodzenie w nowe związki, dojrzewanie do kluczowych 
decyzji na polu zawodowym czy prywatnym. Fakt homoseksualności bohaterów 
nie jest czynnikiem, który podawany jest jako kluczowy dla przebiegu fabularne-
go. Owszem, Patrick, Agustin i Dom uczestniczą w życiu i współtworzeniu lokal-
nej społeczności, ale nie utożsamiają się z nią jako jedynym możliwym punktem 
odniesienia. Więcej problemów niż dawno już dokonany coming out przysparzają 
trudności na rynku pracy (w przypadku Agustina niesatysfakcjonująca i niemożli-
wa do skapitalizowania działalność artystyczna), kryzys wieku średniego i rozlicze-
nia dotychczasowego dorobku życiowego (Dominick w wieku 40. lat postanawia 
porzucić posadę kelnera i otwiera własną restaurację) albo różnice społeczne trudne 
do zniwelowania w związkach (uprzywilejowany i dobrze sytuowany Patrick, twór-
ca gier komputerowych i fryzjer latynoskiego pochodzenia, Richie).

Ciała bohaterów eksponowane są często, ale nie stanowią rodzaju manifestu 
programowego, albo bannerów z  kolejną kampanią społeczną mającą na celu 
emancypowanie społeczności Większość postaci to wysportowani i dbający o tęży-
znę fizyczną mężczyźni, pozostali są po prostu szczupli i pracują mniej lub bardziej 
starannie nad swoim wizerunkiem. Główny bohater przykłada najmniej uwagi do 
swojego wizerunku. Patrick nie ma wyrazistego stylu ubierania się, zazwyczaj nosi 
dżinsy i t-shirty albo bluzy12. Nie wyróżnia się strojem, fryzurą13 ani ekscentrycz-
nym stylem bycia. Dominick nosi wąsy, ale poza tym wkłada na siebie standardowe 
ubranie mężczyzny w średnim wieku. Jedynie Agustin wyróżnia się nonszalancką 
stylizacją „na drwala” dopełnioną skórzanymi ubraniami. Bohaterowie nie współ-
12 W odcinku ósmym sezonu drugiego pt. Looking For Glory zakłada charakterystyczny sweter swojego 

chłopaka, który równocześnie jest jego szefem ‒ chce w  ten sposób zamanifestować ich wspólny 
początek i przekazać całemu światu informację, że są razem. Powoduje to nieco zamieszania w pracy, 
Patrick i Kevin rozważają, czy zostaną zwolnieni, ale koniec końców ich związek okazuje się jedynie 
kolejną nowinką wśród kolegów z pracy.

13 We własnych oczach Patrick ma na tyle nieinteresujący wizerunek, że w ostatnim odcinku drugiego 
sezonu stwierdza, że jego fryzura przypomina wzorcowe uczesanie lesbijki w średnim wieku i w końcu 
decyduje się na radykalne cięcie włosów (być może jest to powiązane z kolejną zmianą w życiu, ale ta 
kwestia pozostaje otwarta).
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tworzą żadnej subkultury, nie szukają okazji do manifestowania swoich poglądów 
strojem czy uczesaniem. Jedyny zarzut, jaki można wysunąć wobec bohatera zbio-
rowego, czyli społeczności homoseksualnej San Francisco to fakt, że protagoniści 
dość często przebywają jedynie wśród białych przedstawicieli klasy średniej.

Pośród szczupłych i dobrze wyglądających mężczyzn pojawiających się w świe-
cie bohaterów serialu brakuje osób otyłych, niepełnosprawnych, albo w jakikol-
wiek inny sposób „niepasujących”. W drugim sezonie serialu (emitowanym pre-
mierowo w okresie między 11 stycznia a 22 marca 2015r.) pojawia się Eddie, otyły 
mężczyzna i równocześnie nosiciel wirusa HIV14. Eddie jest młodym mężczyzną, 
którego bohaterowie spotykają podczas weekendowego wyjazdu zaplanowanego 
jako ucieczka przed problemami wielkomiejskiego życia. Patrick, Dom i Agustin 
uczestniczą w tej samej imprezie co on i tym sposobem Eddie poznaje Agustina, 
swojego przyszłego partnera. Ma on dobrze przemyślany, nieco nonszalancki wi-
zerunek łączący stroje sportowe z akcesoriami przywodzącymi na myśl fana rapu 
i  kultury hip-hopowej. Jest wysokim, postawnym mężczyzną z widoczną nad-
wagą, która jednak jest przez niego skutecznie „obezwładniania” odpowiednio 
dobranym strojem, odwracającym uwagę od pewnych mankamentów wizerun-
ków. W przeciwieństwie do Louiego, noszącego jedynie swetry, bluzy i t-shirty do 
dżinsowych spodni, które częstokroć uwydatniały nadmiarowość brzucha, Eddie 
ma dobrze przemyślany wizerunek, z którym czuje się komfortowo. Warto w tym 
miejscu wspomnieć, że zarówno Louie jak i Eddie pojawiają się w omawianych 
serialach nago15, z tymże ciało Louiego prezentowane jest w sposób nieusiłujący 
wskazywać, że wygląda lepiej niż w rzeczywistości. Z kolei ciało Eddiego jest es-
tetyzowane ‒ w odcinku ósmym sezonu drugiego widzimy go nagiego, w planie 
amerykańskim, opartego o futrynę drzwi. Mężczyzna, który wypełnia przestrzeń 
ekranu, z  całą pewnością nie wygląda na życiowego nieudacznika, za którego 
częstokroć uchodzi Louie. Stanowi doskonałą mieszankę tradycyjnej męskości 
(rozumianej jako siła charakteru, ale i  tężyzna fizyczna, gwarancja bezpieczeń-
stwa i zaufania) i obietnicę rozbudowanej sfery emocjonalnej. Jego nadwaga nie 
przywodzi na myśl niezbornego i rozlewającego się ciasta, a raczej panowanie nad 
własną niedoskonałą cielesnością i zwalczanie jej ograniczeń.

14 Można odnieść wrażenie, że twórcy serialu chcieli „hurtowo” wprowadzić niewyeksponowane 
wcześniej wątki i skupić je w życiorysie jednej postaci. Takie rozwiązanie może budzić w widzu 
wątpliwości odnośnie gwałtowności takiej decyzji, wbrew swoim intencjom twórcy mogli 
przyczynić się do tego, że Eddie stałby się typem (zamiast bohaterem), kumulującym liczne 
bolączki homoseksualnych społeczności.

15 Louie w odcinku finałowym sezonu czwartego, zatytułowanym Pamela 3, postanawia wziąć kąpiel 
ze swoją partnerką, co staje się wstępem do kolejnego upokorzenia. Pamela zachęca go do porzucenia 
wstydu i wejścia do wanny co stanowić ma dowód jego dojrzałości i pogodzenia z niedoskonałą 
fizycznością. Zaplanowana jako romantyczna kąpiel, okazuje się niepowodzeniem, ponieważ 
Louie wchodząc do wanny wychlapuje większość wody. Twórca serialu kolejny raz zwrócił uwagę 
na mnogość nieuwidocznionych, ignorowanych problemów osób o  nienormatywnym wyglądzie. 
Przy tej okazji wskazuje, że bohaterowie filmów gatunkowych typu komedia romantyczna prawie 
nigdy nie są otyli, najpewniej z uwagi na tego rodzaju niezręczności fabularne, producenci nie chcą 
pokazywać widowni grubasa, który nie potrafi wejść do wanny bez robienia galimatiasu. Czyż nie 
to usiłuje powiedzieć nam Louis CK? Trudno oprzeć się słuszności jego spostrzeżeń.



147

IV Heteromęska codzienność 

Małgorzata Major

Wizualność Eddiego nie stanowi problemu dla jego otoczenia. Większą prze-
szkodą niż jego waga okazuje się dla Agustina kwestia nosicielstwa HIV, która 
z kolei jest w pełni rozumiana przez ich znajomych podkreślających, że w 2015 
istnieje wiele środków zapobiegającym sytuacjom zwiększonego ryzyka i nie widzą 
problemu w zawieraniu znajomości z nosicielami wirusa.

Warto w tym miejscu przytoczyć jako kontekst kolejne wydarzenia z ósmego 
odcinka drugiego sezonu, który nie tylko w dużej mierze skupia się na cielesno-
ści bohaterów, ale i oskarża ich o korzystanie ze swojej uprzywilejowanej pozycji 
i  stereotypizowanie społeczności gejowskiej. Patrick wraz ze swoim chłopakiem 
Kevinem biorą udział w  konwencie dla wielbicieli gier i  aplikacji dla użytkow-
ników nieheteronormatywnych GaymerX, w czasie którego chcą zaprezentować 
zaprojektowaną przez siebie grę towarzyską One Up Him. Gdy jednak zaczynają 
o niej opowiadać innym wystawiającym swoje propozycje uczestnikom konwentu, 
słyszą same negatywne opinie. Gra, w której bohaterowie posługują się określo-
nymi cechami i wizerunkami zewnętrznymi zostaje oceniona jako pogłębiająca 
stereotypy i szkodliwa dla potencjalnych użytkowników. Chłopak, który stworzył 
sieć społecznościową Glorified (jak sam mówi ‒ „dla lubiących oralne przygody”), 
mającą za cel informowanie użytkowników o tym, że w pobliżu znajdują się chętni 
na seks oralny, ocenia Patricka dosyć surowo, wskazując że zarówno on, jak i Kevin 
wyglądają jak bracia ‒ biali, dobrze wyglądający, zdrowi młodzi mężczyźni z klasy 
średniej. On sam porusza się na wózku inwalidzkim i mimo że nie powołuje się na 
argument ograniczeń własnego ciała, to ewidentnie manifestuje brak możliwości 
porozumienia między nim a Patrickiem i Kevinem. W gruncie rzeczy sam antago-
nizuje ich potencjalną znajomość, która wcale nie musiała przebiegać tak negatyw-
nie. Ostatecznie Patrick próbuje zainteresować innych uczestników grą, ale słyszy, 
że jest ona dosyć przestarzała (ktoś sugeruje, że sprawia wrażenie jakby została 
zaprojektowana w 2009 roku) i nie jest w pełni funkcjonalna (wciąż trwają prace 
nad wersją ostateczną), co zniechęca potencjalnych użytkowników. Na zakończe-
nie dnia Patrick i Kevin otrzymują pierwszą recenzję ‒ ich gra zostaje oceniona na 
jedną gwiazdkę, podejrzewają że autorem recenzji jest chłopak, który od początku 
złośliwie komentował ich rzekome podobieństwo fizyczne i doskonały wygląd.

Niezależnie od intencji prawiących im drobne złośliwości, które tego wieczora 
usłyszeli, widz może uznać, że po części były one zasadne. W końcu jako jedyni 
na wieczorną imprezę, stanowiącą wariant balu maturalnego dla uczestników kon-
wentu, założyli garnitury. Podczas gdy pozostali projektanci i wielbiciele gier przy-
wdziali najrozmaitsze kostiumy, przebrania, Patrick i Kevin wyglądali jak królowie 
licealnego balu. Nawet jeśli ich garnitury pełniły rolę kostiumu, przebrania ‒ były 
wielce wymowne ‒ mówiły, że mamy do czynienia z  egzemplifikacją nie tylko 
męskiej urody, ale i poczucia spełnienia w wielu sferach życia. Fakt, że bohaterowie 
przeżywali (mimo porażki ich wspólnego projektu) najszczęśliwszy okres powodo-
wał, że różnice między nimi a resztą uczestników przybierały na sile.
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Doskonałość ciał Patricka i Kevina ciekawie skontrastowana została z sytuacją 
Eddiego i jego chłopaka Agustina. Jedyny bohater w rozmiarze XXL, a przy tym 
także nosiciel wirusa HIV stawiany bywał w sytuacjach, wymagających wykazania 
się odpowiedzialnością i poczuciem obowiązku (sytuacja, w której Agustin obawia 
się zarażenia wirusem HIV na skutek kontaktu ze spermą chłopaka). W odcinku 
finałowym drugiej serii na imprezie świątecznej pojawia się w stroju św. Mikołaja, 
dobrze korespondującym z jego pracą wychowawcy w schronisku dla transseksual-
nych nastolatków. Jest głową rodziny, odpowiada za swoich podopiecznych, czuje 
się odpowiedzialny za zdrowie Agustina, pomaga znaleźć mu pracę, nie podejmuje 
nierozsądnych i głupich decyzji. Jest pozytywną postacią, manifestującą różnorod-
ność i wielobarwność męskości i homoseksualności, wskazując jej kolejne oblicza. 
Dowodzi, że może być realizowana w różnym rozmiarze, a także pokazuje, że nad-
miarowość ciała nie stoi na przeszkodzie jego seksualizacji (prezentowanie nagiego 
bohatera w planie amerykańskim miało za zadanie eksponowanie jego seksownej 
męskości w opozycji do telewizyjnego stereotypu aseksualnego grubasa z komedii 
slapsticowej).

Broad City. Miasto przejmują dziewczyny, otyły chłopaku!
Popularne seriale dziewczyńskie16 przechwyciły uwagę widzów, którzy obecnie 

chętniej przyglądają się problemom dziewczyn niż młodych mężczyzn (dowodem 
na to może być choćby niska oglądalność serialu Spojrzenia, którego realizacja zo-
stała zakończona z uwagi na niewielką widownię, podczas gdy sąsiadujące w ra-
mówce Dziewczyny otrzymały zamówienie na kolejny sezon). Bohaterki seriali 
nazywanych dziewczyńskimi są śmiałe, pewne siebie, zaaferowane własnymi spra-
wami. Takie właśnie są także Ilana i Abbi, bohaterki serialu Broad City (2014-), 
wyrosłego z amatorskich filmów umieszczanych w serwisie YouTube. Ilana i Abbi 
to młode mieszkanki Nowego Jorku, spędzające ze sobą wiele czasu podczas wę-
drówek ulicami ulubionego Brooklynu, uważające przy tym, aby nie dotrzeć na 
Manhattan, uznawany przez nie za jeden z kręgów piekielnych opisywanych przez 
Dantego. Młode pokolenie nowojorskich singielek pogrzebało Manhattan Carrie 
Bradshaw jako kolebkę kobiecej szczęśliwości, można by rzec, że Brooklyn to ak-
tualnie nowa czerń Nowego Jorku. Bohaterki niewiele czasu spędzają w swoich 
mieszkaniach, ale gdy pojawiają się w apartamencie Abbi, natrafiają na przeszkodę, 
która przypomina im dlaczego wyżej od siedzenia w domu cenią eksplorowanie 
brooklyńskich zakątków. Tę przeszkodę stanowi Bevers, chłopak współlokatorki 
Abbi całą dobę spędzający na kanapie w jej salonie. Co warte wspomnienia, Bevers 
nie mieszka z Abbi, ale nieustannie okupuje jej salon. W zasadzie trudno stwier-
dzić, czy mieszka gdziekolwiek, skoro tak wiele wysiłku wkłada w to, żeby Abbi 
zastała go na swojej kanapie kiedykolwiek wróci do mieszkania.

Bevers jest otyłym i niedbającym o higienę ciała chłopakiem, spędzającym dnie 
na oglądaniu telewizji i opróżnianiu zawartości cudzej lodówki (łączenie ze zjada-

16 O których szerzej w artykule: M. Major, Vogue kontra dude [w:] „Ekrany” 2(24) 2015, s. 74-78.
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niem posiłków z pudełek, które podpisane są imieniem bohaterki). Bevers to uparty 
grubas nieszanujący własności prywatnej, prawa do intymności, a także przestrzeni 
cudzego pokoju. Wielką satysfakcję sprawia mu zjadanie podkradanych posiłków, 
bałaganienie nieswojego salonu, a  także spanie w łóżku dziewczyny podczas gdy 
ona znajduje się w pracy. Można odnieść wrażenie, że złośliwiec za cel swojego życia 
postawił sobie utrudnienie jej życia, co często przynosi spodziewany sukces. Be-
vers, mimo że związany jest ze współlokatorką Abbi (której nie widujemy w świecie 
przedstawionym serialu w ogóle), całą swoją energię skupia na czerpaniu przyjem-
ności z  cierpienia Abbi. Jego działalność można przyrównać do misji złośliwego 
gnoma, albo ducha zamieszkującego dom celem niepokojenia jego mieszkańców. 
Tylko że ten konkretny gnom rozrósł się do potężnych rozmiarów, zabierających 
i tak niewielką przestrzeń wynajmowanego mieszkania. Pasożytniczy tryb życia Be-
versa osiąga kolejne poziomy, gdy chłopak postanawia schudnąć i odwiedza siłow-
nię, w której pracuje Abbi. Co prawda jest ona osobą zasilającą zespół sprzątający, 
ale marzy o pracy trenerki i w dniu, gdy jej przełożony obiecuje bohaterce angaż na 
okres próbny, pojawia się właśnie on. Ciało Beversa jest olbrzymią, rozlewającą się 
kulą, nad którą trudno zapanować. Abbi zobowiązana jest do układania jego ciała 
tak, aby mógł poprawnie wykonywać kolejne ćwiczenia, a następnie musi wyczyścić 
wszystkie sprzęty, z których skorzystał.

Pozornie można by sądzić, że to chłopak odnosi zwycięstwo w walce o prze-
strzeń salonu. Jednak wiele cierpienia przysparza mu fakt, że dziewczyny nie spę-
dzają zbyt wiele czasu w mieszkaniu, ponieważ ilekroć wyjdą na ulicę, za rogiem 
czeka na nie przygoda, i to właśnie one w pogoni za najbardziej nawet absurdal-
nymi wrażeniami zwyciężają Beversa, którego stać jedynie na utrudnianie komuś 
życia swoją obecnością. Oczywiście cały spór rozgrywa się w konwencji komedio-
wej, zatem niejednokrotnie dochodzi do rozmaitych, niecodziennych wydarzeń, 
trudnych do interpretacji w kategoriach prawdopodobieństwa psychologicznego. 
Chłopak z uwagi na fakt, że całe dnie spędza w cudzym mieszkaniu, podejmuje 
za jego lokatorki dziwne decyzje, na przykład przygarnia gromadę kociąt, których 
obecność po pewnych czasie zostaje zdemaskowana albo zaprasza gości i organizu-
je imprezy, o których nie wiedzą mieszkanki.

Sytuacja fabularna serialu przywodzi na myśl odwrócenie konwencji filmu Jud-
da Apatowa pt. Supersamiec (2007). W filmie wyprodukowanym przez Apatowa 
to dwóch licealistów kończących szkołę, spędzając razem czas, przeżywa mnogość 
przygód przynoszących im wiele radości, ale i kłopotów. W serialu Broad City to 
właśnie Abbi i Ilana stanowią duet dopraszający się kłopotów (co znamienne, zu-
pełnie jak bohaterowie Supersamca, zwracają się do siebie per dude). Bohaterki ru-
szają w pościgi za złodziejami własnych zakupów i telefonów, tropią sprzedawców 
chińskich podróbek, imprezują z przypadkowo poznanymi osobami, wplątują się 
w najdziwniejsze awantury i  trafiają na ekscentrycznych mieszkańców Nowego 
Jorku. Zajmują się czynnościami, które dotychczas kino i  telewizja rezerwowały 
dla nastoletnich chłopców albo młodych mężczyzn. Podczas gdy dziewczyny prze-
żywają przygody w mieście, Bevers konstruuje kolejne misterne intrygi salonowe. 
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Nie znaczy to jednak, że jest postacią całkowicie negatywną. Zdarza mu się czasem 
zniknąć z mieszkania i wykonać jakiś drobny gest uprzejmości wobec Abbi, ale na 
ogół korzysta z okazji, aby przestraszyć ją swoją abnegacją albo obnażonym ciałem, 
stanowiącym rodzaj broni w przypadku, gdy konieczne jest pokonanie dziewczyny 
jednym ciosem.

Wbrew pozorom, celem wprowadzenia tej postaci do świata serialu nie była 
chęć zakpienia z otyłych mężczyzn. To zdecydowanie zbyt powierzchowna inter-
pretacja. W gruncie rzeczy uniwersum Broad City podważa większość konwencji 
telewizyjnych, z którymi jesteśmy zaznajomieni. Twórczynie serialu wcieliły w życie 
projekt posyłający do lamusa tradycyjne rozumienie kategorii kobiecości i męskości. 
Zburzyły dotychczasowy podział na to, co zarezerwowane było dla postaci mę-
skich i kobiecych w serialu komediowym. Wprowadziły wiele strategii, które mogą 
dziwić a nawet oburzać widzów przywiązanych do tradycyjnego amerykańskiego 
sitcomu. W serialu nie brakuje nagości zarówno mężczyzn, jak i kobiet. Pojawia 
się wiele kontrowersyjnych tematów, jak niestandardowe i przemilczane w serialach 
telewizyjnych praktyki seksualne, omawiane są damskie i męskie fantazje seksualne. 
W świecie bohaterek ważną rolę odgrywają technologie, pojawia się więc cyberseks, 
seks przez Skype’a, rozmowy na Skypie podczas uprawiania seksu, a  także wiele 
innych sytuacji, które w telewizji ogólnodostępnej nie mogłyby zaistnieć.

Postać Beversa jest pewnego rodzaju pstryczkiem w nos dla męskiej widowni, 
która przez lata dopieszczana była mnogością bohaterów stanowiących ich reprezen-
tację w kinie gatunkowym. Abbi i Ilana nie aspirują do miana superbohaterek, ale 
skutecznie zapełniają lukę po kobiecych postaciach w filmach inicjacyjnych, pomy-
ślanych zwykle jako rozrywka dla młodych mężczyzn. Bevers został więc wykpiony 
wraz ze swoim narcyzmem, zakochaniem we własnym odbiciu, uporem i poczu-
ciem źle zagospodarowanej męskości. Równocześnie twórczynie pozwoliły męskie-
mu bohaterowi na bezczynność, która w serialach telewizyjnych na ogół charakte-
ryzuje bohaterów z marginesów społecznych albo kobiety. Tym razem to mężczyzna 
tkwi na kanapie bez pomysłu na siebie, ale za to ze sporą dawką samozadowolenia. 
Bevers mimo spontanicznego planu odchudzania jest zadowolony ze swojego wy-
glądu, nie ma problemu z własną powierzchownością wręcz z dumą ją prezentuje.

Warto jednak podkreślić, że zarówno on, jak i bohaterki serialu w ogóle nie 
mają problemu ze swoją cielesnością, co stanowi ciekawy punkt odniesienia do 
serialu, który wylał fundament popularności seriali kobiecych. W Seksie w wielkim 
mieście (1998-2004) główna bohaterka mimo ogłoszenia epoki nie-niewinności 
była dużo bardziej powściągliwa w eksponowaniu własnego ciała, co może dziwić, 
gdy spoglądamy na spadkobierczynie jej spuścizny. Jednakże warto przypomnieć, 
że od premiery Seksu w wielkim mieście minęło już 17 lat, w czasie których zdarzyło 
się wiele, jeśli chodzi o sferę emancypacyjną, zarówno w telewizji jak i na ulicy, co 
nie powinno dziwić, bo te światy nieustannie się przenikają.
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Podsumowanie
Przedstawione powyżej seriale wykorzystują figurę otyłego mężczyzny, aby 

wyeksponować przy jej udziale określone problemy. Louis CK, skupiając się na 
trudnościach dojrzałych mężczyzn, wskazuje także nieomawianą i konsekwentnie 
przemilczaną sytuację otyłych kobiet17, stanowiących niewygodną i niewdzięczną 
dla kultury popularnej egzemplifikację tzw. niekanonicznej kobiecości. Z pewno-
ścią w ramówkach telewizyjnych brakuje serialu, który w równie bezceremonialny 
sposób co Louie przedstawiałby życie dojrzałych kobiet z nadwagą przed 50. ro-
kiem życia.

Otyli młodzi mężczyźni w serialach dotychczas byli typami, a nie bohaterami. 
Status wesołego kolegi głównego bohatera albo nieudacznika który stanowi głów-
ne źródło scenariuszowego komizmu był chętnie nadawany postaciom z nadwagą. 
W przypadku Spojrzeń i Broad City te funkcje uległy znacznej modyfikacji i dzięki 
temu możemy obserwować postaci, które wzbudzają nasze zainteresowanie (bądź 
nie), sympatię (bądź nie), odrazę (bądź nie) z innych powodów niż ich wizualność. 
Przekucie otyłości w jedną z licznych cech ludzkiego wyglądu zamiast budowania 
na niej charakteru danej postaci świadczyć może o  emancypującym charakterze 
omawianych seriali. Louis CK pokazuje, że otyły mężczyzna wchodzący do wanny 
może wzbudzać w niektórych widzach poczucie niesmaku, ale czy to znaczy, że 
nie należy tego pokazywać? Nie przez przypadek wszystkie omawiane wyżej seriale 
emitowane są w stacjach kablowych ‒ FOX, HBO i Comedy Central wciąż mogą 
pozwolić sobie na większe eksperymenty formalne i  treściowe niż stacje ogólno-
dostępne, ale nie znaczy to, że inne kanały telewizyjne mogą zrezygnować z wpro-
wadzania wątków ważnych społecznie tylko dlatego, że serial realizowany z myślą 
o masowym odbiorcy mógłby wzbudzić w widzu mieszane uczucia. Może właśnie 
o to chodzi? Póki co, wciąż stacje kablowe pełnią swoją często paradoksalną i bra-
wurową, ale jednak ‒ misję społeczną.

Large Bodies on the Small Screen. Non-normative Images  
of Masculinity of the New Generation TV Series

In my paper I described the bodies of male characters from popular American 
TV series (Louie, Looking, Broad City) and analyzed the relationship between large 
body and other people, work culture and society.

In what way did feminism change our understanding of what is “female” and 
what is “male”? The social stereotype still considers that “doing something like 
a man” means doing it right, while “doing something like a girl” means doing it 
clumsily, wrongly or sloppily. In my paper I would like to focus primarily on the 
aspect of male body and what it means to be “looking like a man”. Is there such a 
thing as feminist political correctness regarding sexuality and the male body?

17 Poza serialami Roseanne (1988-1997) i Super Fun Night (2013-2014) otyłe kobiety nie pojawiają się 
zbyt często na pierwszym planie popularnego serialu telewizyjnego.
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Cynetart jest festiwalem, który od ponad 19 lat rozwija społeczność wymiany 
wiedzy i umiejętności skupiającą artystów, nauczycieli i teoretyków szeroko rozu-
mianej sztuki mediów. Organizator, Trans-Media-Akademie Hellerau w Dreźnie 
zajmuje się wieloaspektowymi związkami sztuki, nauki i technologii. Trans-Me-
dia-Akademie (TMA) specjalizuje się jednak głównie w praktykach artystyczno-
-badawczych eksplorujących zagadnienie ciała i jego ekspresji wobec relacji z tech-
nologiami komunikacyjnymi. Działania wspierane i  inicjowane przez twórców 
i dydaktyków z TMA cechuje inter- i  transdyscyplinarne nastawienie do badań 
i działalności artystycznej oraz ich międzynarodowy wymiar. Drezdeńska insty-
tucja organizuje liczne warsztaty, kursy, projekty badawcze i artystyczne dotyczące 
wpływu technologii informacyjnych, cyfryzacji i sieci na naturę i kulturę człowie-
ka. Praktyka rodząca się na przecięciu sztuki i nauki ma swój wymiar zarówno 
materialny, jak i teoretyczny. TMA tworzy prototypy aplikacji oraz wydaje publi-
kacje dotyczące prowadzonej przez siebie działalności. Nie ogranicza się do jednej 
specjalności, zachowując niespotykaną rozległość podejmowanych zagadnień, od-
działując równocześnie na estetykę, społeczeństwo, kulturę, gospodarkę i politykę.

Festiwal organizowany przez Trans-Media-Akademie Hellerau w Dreźnie roz-
grywa się w posiadającym długą historię budynku Festspielhaus. Jednym z patro-
nów działalności niemieckiego ośrodka jest Émile Jaques-Dalcroze, który już na 
początku zeszłego wieku stworzył w Hellrau swoiste „laboratorium rytmu”. Swoją 
działalnością dydaktyczną, pracą artystyczną i badawczą wyrażał głębokie przeko-
nanie o konieczności holistycznego rozwoju człowieka poprzez rytmikę. Szwajcarski 
kompozytor rozwijał swój ośrodek i koncepcję gimnastyki rytmicznej przez inten-
sywne cztery lata poszukiwań badawczych i artystycznych (1910-1914) w Hellrau. 
Pracował także w budynku Festspielhaus, tym samym, w którym aktualnie działa 
TMA. Artysta ten uważał, że rytm muzyczny bierze swój początek w naturalnej 
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ekspresji ludzkiego ciała – nie jest więc czymś, czego można nauczyć się, pomi-
nąwszy gimnastykę ciała. W swojej koncepcji nauczania rytmiki przeciwstawiał się 
wcześniejszemu jej paradygmatowi, który próbował ją uabstrakcyjnić i przysposa-
biać młodym muzykom za pomocą żmudnych ćwiczeń instrumentalnych. Dalcro-
ze proponował inną drogę – holistycznego poznania rytmu, rozumianego nie tylko 
w sensie fizycznym, lecz także filozoficznym. Choć nie podał jednoznacznej jego 
definicji, uważał go za zasadę warunkującą jedność natury, kosmosu i ducha oraz 
ciała człowieka. Filozofia ta była wcielana w życie i praktykowana przez społecz-
ność szkoły w Hellrau. Tak jak w dawnych społecznościach rytm pełnił tam rolę 
łącznika między pracą, zabawą i sztuką1. Zdaniem Dalcroze’a powinien on stawać 
się drogą do samopoznania człowieka i przywrócenia mu zatraconego w procesie 
industrializacji poczucia rytmu, jako pierwotnej siły koordynującej władze cielesne 
i duchowe. Szwajcarski kompozytor twierdził, że „rytmika jest w istocie siłą analo-
giczną do elektryczności, czy też wielkich naturalnych sił chemicznych i fizycznych. 
Jest ona energią, ożywczą substancją, która ma przywrócić nas nam samym oraz 
uświadomić istnienie sił tkwiących zarówno w nas, jak i w innych – sił ludzkości”2. 
Jednym z najważniejszych osiągnięć ośrodka w Hellrau było wystawienie Orfeusza 
i Eurydyki Christopha Willibalda Glucka w 1912 i 1913 roku, według koncepcji 
Dalcroze’a oraz innego reformatora sztuk przedstawiających początku XX stulecia, 
Adolphe’a Appii. Pod pewnymi względami była to inscenizacja przełomowa. Stano-
wiła efekt połączenia dwóch ważnych (dla wspomnianych reformatorów ekspresji 
scenicznej) koncepcji: światła elektrycznego jako budulca rzeczywistości scenicznej 
(Appia) oraz możliwości nadania kształtu muzycznym rytmom (Dalcroze). Appia 
twierdził bowiem, że: „jako pośrednik pomiędzy aktorem z jednej, a przestrzenią 
sceniczną z drugiej strony, światło stanowi najważniejszy element jednolitości w in-
scenizacji”3. Synergia eksperymentów opartych na materialności i interdyscyplinar-
nych poszukiwaniach artystycznych, doprowadziła w inscenizacjach Orfeusza i Eu-
rydyki do efektu, o jakim szwajcarski inscenizator Ryszarda Wagnera pisał w swoim 
Dziele sztuki żywej: „Kiedy muzyka osiąga najszlachetniejszą moc staje się kształtem 
w przestrzeni”4. W opisanym przez szwajcarskiego inscenizatora procesie niebanal-
ną rolę odgrywa praca z materią i techniką.

Z tradycji poszukiwań artystycznych opisanych wyżej korzystają twórcy i dy-
daktycy TMA, którzy w 2007 roku, podczas festiwalu Cynetart zainscenizowali 
występ Meeting Places, nawiązujący do projektów oświetleniowych i scenograficz-
nych Appii oraz technik pracy z ciałem i rytmem Dalcroze’a5. Można zatem od-
nieść wrażenie, że Cynetart i TMA kontynuują ten rodzaj eksperymentu w sztu-
kach scenicznych. W ostatnich latach omawiani tu kuratorzy i artyści występujący 
na festiwalu zajmowali się weryfikacją, jak idee rytmiki i pracy z ciałem odnoszą 

1 Por. M. Leyko, Hellerau – laboratorium rytmu, [w:] eadem, Teatr w krainie utopii, Gdańsk 2012. 
2 E. Jacques-Dalcroze, Rytmika, solfeż, improwizacja, tłum. M. Bogdan, [w:] Pisma wybrane, tłum. M. 

Bogdan, B. Wakar, Warszawa 1992, s.40-41, cyt. za M. Leyko, ibidem, s. 131.
3 A. Appia, Dzieło sztuki żywej i inne prace, tłum J. Hera, L. Kossobudzki, H. Szymańska, Warszawa 

1974, s. 47.
4 Ibidem, s. 95, cyt. za, M. Leyko, op. cit, s. 150.
5 Adolphe Appia, http://t-m-a.de/cynetart/archive/f2011/a-p-p-i-a-lab/adolphe-appia, 01.12.2015.
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się do nowej przestrzeni budowanej przez media. Nie przez światło elektryczne (jak 
u Appii), ale przez tzw. „nowe media”, w szczególności: mapping 3D, hologram, 
gry komputerowe, wirtualne światy (np. Second Life) i różnego rodzaju skanery 
ruchu (urządzenia przechwytujące i transformujące gest do postaci cyfrowej, np. 
kontroler Kinect). Działalność Cynetart zadaje ważne dla sztuk scenicznych py-
tania: jak działa ciało tancerza lub innego performera wyrażające gesty w cyber-
przestrzeniach generowanych przez komputer? Co zmienia się w  ekspresji ciała, 
które wchodzi dziś za pomocą wspomnianych narzędzi w wielowymiarowe związki 
z cyfrowymi środkami przekazu? Od kilku lat na to pytanie starali się w różny spo-
sób odpowiedzieć tancerze, choreografowie, muzycy, twórcy muzyki elektronicznej 
i animacji komputerowej, a także teoretycy sztuki. W efekcie ich działań powstały 
interesujące prototypy mediów ekspresji scenicznej, publikacje naukowe oraz często 
zaskakujące widowiskowością, hybrydyczne, intermedialne przedstawienia łączące 
eksperyment choreograficzny, muzyczny i medialny. 

Tegoroczna edycja festiwalu Cynetart, nie była jednak ściśle związana z dotych-
czasowymi eksperymentami, polegającymi na przechwytywaniu i „ucieleśnianiu” 
zmediatyzowanych rytmów zawierających się w ludzkiej ekspresji. Artyści, tacy jak 
William Forsythe, Jamie del Val, występujący na poprzednich edycjach Cynetart6 
zadawali pytanie, na ile rytmy ludzkie mogą zostać transkodowane do sfer cyfro-
wych ekspresji? Tematem tegorocznego festiwalu stał się jednak nie tyle człowiek 
jako centrum ekspresji, ale jego środowisko. Posługując się kategoriami Dalcro-
ze’a, można powiedzieć, że podczas tegorocznej edycji znacznie częściej pytano nie 
o  rytmy ludzkie, ale o  rytmy świata. Twórcy pokazali, że technologia nie tylko 
może być przestrzenią odgrywania nowych rytmów poprzez ekspresję ciała, lecz 
także staje się narzędziem, które pozwala odkryć niepoznawalne wcześniej rytmy 
natury. Właśnie tego w  znacznej mierze dotykały prace zaprezentowane w  tym 
roku. Zadano interesujące pytanie: co o rytmice i jej konkretyzacjach można po-
wiedzieć w perspektywie posthumanistycznej? Jak sztuka nowych mediów może 
pozwolić nam odkryć i przedstawić nie tylko rytmy człowieka, ale i rytmy świata?

Choć festiwal nie posiadał wyraźnie sprecyzowanego idiomu, wyróżniał się 
w nim blok nazwany Instruments of nature, poświęcony aktualnym tendencjom 
w sztukach wykonawczych, muzyce elektronicznej i sztuce dźwięku, związanym 
z wykorzystywaniem procesów biologicznych jako materii tworzenia muzyki oraz 
dźwięku. Eksperymenty artystów występujących w  ramach wspomnianego blo-
ku wykorzystywały naturalną audiosferę, materię, kształty, akustykę i wizualność 
przyrody. Twórcy próbowali zrozumieć i w dialogujący, empatyczny sposób włą-
czyć się we„wszechobejmujący, olbrzymi krąg przyrody, gdzie nie istnieje żaden 
początek i koniec i wszystkie rzeczy naturalne krążą w rytm niezmiennego, nie-
śmiertelnego powtarzania się”7. To holistyczne myślenie o  rytmie przyświecało 

6 Jeden z  najważniejszych choreografów ostatnich dziesięcioleci eksperymentował w  Hellerau 
z  oprogramowaniem, jako narzędziem projektowania notacji choreograficznej (np. w Synchronous 
object). Z kolei Jamie del Val badał i prezentował zagadnienie mocnych i ostrych przybliżeń kamery 
transmitujących „mikrochoreografię” skóry tancerza podczas występów (np. w Microsexes). 

7 H. Arendt, Kondycja ludzka, tłum. A. Łagodzka, Warszawa 2000, s. 107. cyt za. M. Bakke, Bio-
transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznań 2015, s. 10.
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muzykom i performerom rozpoznającym sfery natury jako partnera działalności 
twórczej. Artyści ukazali tym samym, że przyroda posiada wiele nieodkrytych i in-
teresujących, z punktu widzenia sztuki, rytmów.

Podczas audiowizualnego performansu Plectrum argentyńskiego twórcy bio 
i sound artu Kaui Schena i gitarzysty Auriela podstawowym, najbardziej wyekspo-
nowanym i usytuowanym w centrum sceny instrumentem była niepełna kolonia 
mrówek umieszczona w  wibrującym i  zaopatrzonym w  czułe mikrofony „terra-
rium-instrumencie”. W  niecodziennym, audiowizualnym występie współgrali: 
twórca koncepcji performansu, operujący wieloma instrumentami wirtualnymi 
i elektronicznymi, muzyk grający na poddanej różnym efektom wyjściowym gi-
tarze elektrycznej oraz mrówki umieszczone we wnętrzu specyficznego, skon-
struowanego specjalnie w tym celu terrarium. Tytuł performansu to jednocześnie 
mniej potoczna nazwa „piórka” bądź „kostki” służącej do szarpania instrumentów 
strunowych, w tym gitary.

Kuai Shen poświęcił wiele lat pracy artystycznej i badawczej na poznanie za-
chowań i sposobów komunikacji mrówek. Jego zdaniem nie tylko człowiek używa 
„plektrum”. Inne zwierzęta społeczne, takie jak występujące w performansie mrów-
ki parasolowe, także potrafią je wykorzystywać do tworzenia dźwięków używanych 
do komunikowania się. Wytwarzane przez owady wibracje nazywane są strydulacją 
– służy ona do wydawania sygnałów i porozumiewania się między członkami ko-
lonii. Plectrum jest przede wszystkim pokazem współgrania muzyków z urządze-
niami i mrówkami – połączeniem przechwytywanych i na bieżąco miksowanych 
bio-aktustycznych wibracji z wibracjami muzyki elektronicznej oraz dźwiękami gi-
tary. Z tyłu sceny wyświetlano projekcję będącą generowanym na bieżąco kolażem, 
ukazującym zachowania społeczne mrówek w mocnym przybliżeniu. 

Performans Auriela i Kuai Shena, jak przyznają twórcy, był także pewną mani-
festacją posthumanistyczną, ukazującą wciąż niecodzienne w nauce i sztuce podej-
ście do świata zwierząt – nastawienie na dialog i uwrażliwienie widzów na pewne 
procesy, które ze względu m.in. na makroskalę nie są dostępne poznaniu większości 
ludzi. Artyści badają i ukazują te rytmiczne procesy komunikacyjne. 

Belgijski dramaturg i poeta, Maurice Maeterlinck, w swoim przyrodniczo-filzo-
ficznym dziele Życie mrówek interpretował kolonię jako jeden organizm, kolektyw-
ne ciało złożone z wielu „komórek” – pojedynczych mrówek. Pisał: „społeczeństwo 
mrówcze należy moim zdaniem rozpatrywać jako organizm, złożony z jednostek 
– komórek niepołączonych w  jedną całość jak te sześćdziesiąt trylionów, które 
wchodzą w  skład naszego organizmu, lecz rozluźnionych, zdysocjowanych, po-
zostających w pewnej dalszej od siebie odległości, a jednak pomimo tej pozornej 
niezależności podległych jednemu ośrodkowi kierującemu”8. Metaforę organizmu 
Maeterlinck argumentuje tym, że wśród wielu gatunków mrówek potrzeby np. gło-
du i pragnienia czuje cała społeczność, a zaspokaja je jeden obszar kolonii – podob-
nie dzieje się w ciele człowieka. Biorące udział w performansie kolektywne „ciało” 
mrówczej kolonii posiada swój własny rytm, wytwarza dźwięki i generuje coś, co 

8 M. Maeterlinck, Życie mrówek, tłum. A. i M. Czartkowscy, Warszawa 1992, s. 20.
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Kuai Shen nazywa „cybernetycznym bio-instrumentem”. Koncert stanowi pokaz, 
podczas którego zachodzą reakcje zwrotne między mrówkami, stymulowane gene-
rowanym przez komputer dźwiękiem oraz przestrzenią terrarium. Wibracje, jakie 
wytwarzają fale dźwiękowe, powodują wydzielanie feromonów, które prowoku-
ją u mrówek określone wzory zachowań – w  tym wypadku „muzykę mrówek”, 
dźwięk tworzony za pomocą swoiście rozumianego „plektrum”. Instrumentalista 
jest tu jednocześnie taktykiem, planującym zachowania owadów, i  osobą w pe-
wien sposób komunikującą się z mrówkami za pomocą wibracji. Muzyka stanowi 
w twórczości Kaui Shena płaszczyznę dialogu z systemem mrowiska. Jednocześnie 
twórca włącza ten ostatni w szersze spektrum systemów dźwiękowych i przestrzen-
nych interpretowanych przez człowieka.

Plectrum miało z pewnością interesujące walory wykonawcze i przedstawiają-
ce, trudno jednak stwierdzić, by posiadało „dramaturgię” – swój konstrukcyjny 
przebieg, który został zaplanowany przed wydarzeniem. Z drugiej strony, nie moż-
na powiedzieć, że był to występ w całości improwizowany. Swoistą jego podstawę 
performansu stanowiła tu wiedza artysty o zachowaniach stworzeń oraz znajomość 
właściwości dźwięków, jakie wydają owady. Warstwy wizualna i dźwiękowa wystę-
pu wytwarzane były w procesie komunikacji człowiek – mrówki. (Dys)harmonia 
powstała w ten sposób stanowi kluczowy element widowiska. Z perspektywy ko-
munikacji można powiedzieć, że występ to pokaz związków wibracyjnych między 
człowiekiem a owadami.

Wróćmy raz jeszcze do jednego z  najbardziej „literackich” dzieł o  mrówkach 
cytowanego już belgijskiego poety. Maeterlinck, posługując się metaforą mrowi-
ska-ciała, wykorzystuje ją następnie do filozoficznego opisu materialnej złożoności 
człowieka. Pisze: „Każdy z nas jest istotą złożoną, zbiorowiskiem komórek, kolonią 
komórek żyjących społecznie. I nie wiemy, kto rozkazuje i rządzi, kto kieruje nie-
zwykle złożonymi czynnościami naszego organizmu, gdzie jest podstawa istnienia, 
którego przejawy świadome, intelektualne są zjawiskami dodatkowymi, bo występu-
ją późno i przemijają”9. Plectrum podobnie jak Życie mrówek przekonuje, że poprzez 
poznanie przyrody możemy poznać także siebie. Słynny symbolista dokonuje tu tak-
że częściowego odrzucenia wartościującego podziału na podmiot ludzki i zwierzęcy. 

Myśl posthumanistyczna pozwalająca wyeksponować ekologiczną wartość ta-
kich dzieł jak Plectrum jeszcze bardziej rozbija dychotomię człowiek-zwierzę. Jak 
zauważa Rosi Braidotti, współczesne zwierzęta uwikłane są w różne mechanizmy 
techno-naukowe, które w  pewnej mierze są efektem ich statusu kulturowego10. 
Subwersywna strategia opisanych artystów zaprezentowanych w ramach cyklu In-
struments of nature, polega na tym, że stosując narzędzia techno-naukowe nie wyko-
rzystują ich w celu np. genetycznych badań przesiewowych, regulacji zdrowotnych 
i higienicznych, czy też działań „pielęgnacyjnych” (te praktyki zdecydowanie do-
minują w badaniach nad fauną i florą). Wręcz przeciwnie, proponują zbudowanie 
sfery dialogu, poznanie i „zgranie się” z rytmami przyrody poprzez wykorzystanie 
alternatywnych mediów i technologii. Omówieni twórcy, zgodnie z myślą Braidot-
9 Ibidem, s. 22.
10 Por. R. Braidotti, Po człowieku, tłum. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa 2015, s.152-154.
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ti, chcą wobec przyrody „przejść do nowego rodzaju relacji”11, ponieważ „zwierzęta 
nie są już systemem znaczeń, który wspiera ludzkie autoprojekcje i moralne aspi-
racje. Musimy podejść do zwierząt w neo-dosłowny sposób, z uwzględnieniem ich 
własnego systemu kodów”12. Jednym z pomysłów na tworzenie nowych systemów 
relacji uwzględniających kod komunikacji mrówek są właśnie badawcze i artystycz-
ne dokonania Kuai Shena. Plectrum natomiast jest ich widowiskowym pokazem13.

W podobnym duchu próby utworzenia nowych sfer relacji ze zwierzętami, po-
wstała inna praca prezentowana podczas festiwalu – instalacja Dancing with Daphia 
Smin Kima i Minsoo Hwang, dająca możliwość wchodzenia w interakcję z mały-
mi wodnymi stawonogami, popularnie nazywanymi rozwielitkami. Podobnie jak 
Plectrum instalacja ta jest próbą rozpoznania systemu komunikacyjnego swoistego 
dla danego gatunku. Uczestnicy instalacji mogą, posługując się kartkami o róż-
nych barwach, zmieniać kolor oświetlający akwaria z dafniami. Kartka jest skano-
wana przez kamerę, a jej kolor rozpoznawany przez oprogramowanie i przesyłany 
do mikrokontrolera. Ten ostatni zmienia folię przed lampą i rozświetla akwarium 
w barwie danej kartki. Różne sygnały świetlne sprawiają, że dafnie bądź to ucieka-
ją, bądź skupiają się wokół źródła światła. Podczas instalacji mogą być narażone na 
zbyt dużą ilość bodźców i w konsekwencji umrzeć, dlatego co pół godziny muszą 
odpocząć co najmniej przez dziesięć minut. Obserwacja tego faktu znacząco zmie-
nia podejście do interakcji z dafniami, wzbudzając bardziej empatyczne podejście 
do komunikacji z nimi, i  jak stwierdzają sami twórcy, swoistego „tańca”. Także 
w  tym przypadku, dzięki odpowiedniemu wykorzystaniu technologii, artystom 
udało się zaproponować niecodzienny system komunikacji ze zwierzętami, oparty 
na rozpoznaniu ich sposobu porozumiewania się z otoczeniem.

Zdaniem niektórych artystów, występujących podczas festiwalu, „rytmy świa-
ta” obejmują jednak nie tylko podmioty fauny i flory, lecz także krajobrazy Ziemi. 

Gilem Delindro i Delią Glebą – twórcami performansu Eternal Cave – kiero-
wało przekonanie, że drgania są źródłem wszelkich reakcji fizycznych występują-
cych w przyrodzie. Duet performerki i multidyscyplinarnego twórcy, pracującego 

11 Ibidem, s. 154.
12 Ibidem.
13 Praktyka artystyczna Kuai Shena polskiemu odbiorcy sztuki mediów może kojarzyć się z nagrodzoną 

na WRO Biennale w  2015 roku (nagrodą Krytyków i  Wydawców Prasy Artystycznej) pracą 
Symbiotyczność tworzenia Elvina Flamingo (aka Jarka Czarneckiego). Instalację polskiego artysty 
stanowi sześć inkubatorów, w których hodowanych jest kilka rodzajów mrówek. Projekt posiada bogatą 
dokumentację i wymiar konceptualny. Jak zauważa Aleksandra Hirszfeld, Symbiotyczność tworzenia 
jest „niekończącym się aktem bycia w procesie, bardziej funkcjonowaniem, dynamiką w indywiduacji, 
realizującą się w nieustannej niedookreślonej, w której ów proces, bieg, ciągłe nieskończone, wygrywa 
z  ideą dzieła ukończonego, dzieła które można oddać na rynek i  sprzedać”. Zob. A. Hirszfeld, 
Zanurzony w procesie. O „Symbiotyczności tworzenia” Jarka Czarneckiego, www.artandsciencemeeting.
pl/?page_id=2286&lang=en, 01.12.2015. Artysta skupia się tu jednak na instalacji i, jak przekonuje 
dalej Hirszfeld, angażowaniu w nią we własnej codzienności. O ile zatem Symbiotyczność tworzenia 
jest materializacją procesu, o tyle Plectrum jest widowiskowym aranżowaniem procesów – czy ściślej, 
wywodzeniem z procesu artystycznego sytuacji posthumanistycznej komunikacji człowiek-mrówka. 
Dla obu artystów komunikacja jest jednak ważną kwestią. Obaj chcą doprowadzić do sytuacji, 
w której nastąpi „rozmycie i dyslokacje antropocentrycznych przeświadczeń o pozycji i sprawczości 
człowieka względem swoistej racjonalności nie-ludzkiej”.
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z dźwiękami przyrody, zaprezentował występ przedstawiający skondensowaną sfe-
rę doświadczenia rytmów, drgań, jakie poznał i  zarejestrował Delindro podczas 
rocznego stypendium artystycznego na terenie Sahary. Co ciekawe, artysta sztuki 
dźwięku, pracował do tej pory przede wszystkim z dźwiękami związanymi z wodą. 
Nagrywając i  remiksując dźwięki pary wodnej lub roztapiającego się lodu, czy-
nił je częścią swoich dźwiękowych performansów (m.in. Voidness of Touch, 2014). 
Delindro podkreśla, że nie traktuje swojej pracy z dźwiękiem jak muzyk, widzi ją 
raczej jako niemal fizyczną materię rzeźbiarską. Co oczywiste, podczas pracy nad 
badaniem dźwiękowego krajobrazu Sahary, miał do czynienia ze skrajnie odmien-
ną audiosferą niż ta, z którą pracował w poprzednich performansach i instalacjach. 
Spotkał się z materią skał, która wpływa na dźwięk poprzez swoją statyczność, a  
nie na dynamikę procesów fizycznych, jak np. zmiany skupienia wody. Badania, 
jakie prowadził, nagrywając audiosferę pustyni, pozwoliły mu lepiej zrozumieć 
wpływ statyczności materii skał na pejzaż dźwiękowy.

Według zamieszkujących Saharę nomadów, piaski pustyni stanowiły niegdyś 
dno oceanu, a skały o niespotykanych kształtach przypominają te żłobione przez 
prądy morskie na dnach mórz. Częścią religijnych przekonań mieszkańców Sahary 
jest również animistyczna wiara w „dusze” gór, które mogą przemówić do Beduina. 
Artysta postanowił rozpoznać to zagadnienie z perspektywy dźwięku. Nagrania 
pozornie jednakowych skał ukazały, że każdy pustynny obiekt zawiera w sobie inne 
dźwięki. Zdaniem Delindri pustynna skała też może wywołać „żywy” dźwięk, 
podobny do tych, jakie wydają „mokre” istoty. Zdaniem artysty każdy pustynny 
kamień jest inny, ponieważ zawsze ma inny rezonans. Poprzez swoją praktykę arty-
styczno-badawczą Delindri udało się spojrzeć na zagadnienie animizmu nomadów 
Sahary z perspektywy fizycznej materii dźwięku, która do tej pory była „jedynie” 
religijnym przeczuciem.

Dźwiękowy performans, Eternal Cave, był prezentacją audiosfery pustyni, pod-
czas którego performerka wywoływała dźwięki, poruszając piaskiem, pustynnymi 
kamieniami oraz wysuszonym masywnym kijem na platformie zaopatrzonej w czu-
łe mikrofony. Z boku sceny Delindro kontrolował wydawane przez performerkę 
dźwięki, miksując je w  trakcie występu oraz równolegle tworząc je, przy użyciu 
stojących przed nim rekwizytów, m.in misy z wodą i mikrofonów. Doświadczenie 
krajobrazu pustyni twórcy zdecydowali się oddać także poprzez zadymienie sceny 
i widowni oraz specyficzny kostium performerki, która na głowie nosiła zasłania-
jący jej twarz kubik złożony z  luster. Dzięki niemu, poruszając głową, oślepiała 
widzów światłem reflektora scenicznego, odbitego od luster. Tak jak postać widzia-
na z daleka na pustyni, która staje się niemożliwa do zobaczenia przez oślepiające 
słońce, kiedy znajduje się w ruchu.

Dźwiękowy performans o doświadczeniu audiosfery pustyni daje się odczytać 
przez pryzmat dorobku kanadyjskiego teoretyka i kompozytora muzyki współcze-
snej – Raymonda Murraya Schafera. Jedną z głównych, popularyzowanych przez 
niego myśli jest spostrzeżenie, że analogicznie do krajobrazu przestrzennego (land-
scape) istnieje także „dźwiękowy pejzaż świata” (soundscape). W ramach proponowa-
nej przez Kanadyjczyka „ekologii akustycznej” jako uczestnicy kultury powinniśmy 
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poświęcić szczególną uwagę audiosferze współczesnego człowieka. Zdaniem kom-
pozytora jest ona bowiem „skażona”. Badania nad dźwiękiem powinny koncentro-
wać się zatem na pełnym poznaniu środowiska akustycznego, które „umożliwi nam 
poprawienie dźwiękowego brzmienia świata”14. Pełne poznanie audiosfery bierze się 
natomiast z  „wyostrzonego słyszenia”, które w czasach dominacji zmysłu wzroku 
nad słuchem stało się umiejętnością nieco zapomnianą. By zobrazować pozytywnie 
i negatywnie oddziałujące na człowieka pejzaże dźwiękowe, badacz korzysta z me-
tafor technologicznych: „mianem hi-fi określamy system o korzystnym stosunku 
sygnału do zakłóceń. Zatem w obszarze dźwiękowym hi-fi niski poziom otaczają-
cych zakłóceń pozwala wyraźnie słyszeć poszczególne dźwięki. Na ogół w obszarze 
dźwiękowym hi-fi mieszczą się bardziej odgłosy wsi niż miasta, nocy bardziej niż 
dnia, czasów dawnych raczej niż dzisiejszych. W pejzażu dźwiękowym hi-fi nawet 
najmniejsze zakłócenie może oznaczać ciekawą lub ważną informację. (...) W zatło-
czonym obszarze dźwiękowym lo-fi pojedyncze sygnały akustyczne są niewyraźne. 
Określony dźwięk – krok na śniegu, gwizd dalekiego pociągu lub dzwon kościelny 
po drugiej stronie doliny – przytłumiony jest szerokopasmowym szumem. (...) Gło-
sy krzyżują się we wszystkich kanałach i  aby usłyszeć najzwyczajniejsze dźwięki, 
trzeba je monstrualnie wzmocnić”15. Co ciekawe twórcy Eternal Cave posłużyli się 
monstrualnymi wzmocnieniami po to, by odkrywać nowe jakości dźwiękowe au-
dialnych pejzaży w skali mikro. Delindro za pomocą technologii „wzmacniaczy”, 
które Schaffer obarcza za „skażenie” audiosfery, ukazuje jakości dźwiękowe uznane 
przez Kanadyjczyka za dźwięki hi-fi. Technologia pozwala w tym wypadku na peł-
niejsze poznanie audiosfery, która bez jej użycia pozostałaby jedynie przeczuciem, 
a nie doświadczalną materią audialną, jaką przedstawiono podczas Eternal Cave. 
Ponadto sama świadomość istnienia ukazanych w pracach Delindri dźwięków, ta-
kich jak rezonowanie skał czy roztapiający się lód, zwraca uwagę na Schaferowskie 
„wytężone słyszenie”. Choć według pioniera ekologii dźwięków „wzmacniacz jest (...) 
wynalazkiem imperialisty, gdyż odpowiada on instynktowi panowania za pomocą 
dźwięku”16, można wykorzystać go w subwersywny sposób. Nie jak „imperialista”, 
ale jak ekolog audiosfery, oddający głos wciąż niepoznanej przyrodzie, do której do-
trzeć i którą usłyszeć możemy poprzez współczesne technologie audialne.

Zdaniem Schaffera misją ekologów audiosfery powinno być m.in. „wzornic-
two akustyczne”, tworzone w zgodzie z naturalną audiosferą. Ważną zasadą tego 
wzornictwa jest „pozwolenie naturze, by mówiła własnym głosem”17. Performans 
Eternal Cave był tworzony zgodnie z tą zasadą – wywiódł i przywołał dźwiękowy 
pejzaż Sahary, dzięki chęci zrozumienia dźwięków zawierających się w głębokiej 
ciszy jej mikropejzaży dźwiękowych. 

Innym projektem, również skłaniającym do uważnego słuchania i świadomego 
istnienia człowieka w audiosferze, jest Jymming będący w równej mierze instalacją 

14 R.M. Schaffer, Muzyka środowiska, tłum. D. Gwizdalanka, [w:] Kultura dźwięku. Teksty o muzyce 
nowoczesnej, red. Ch. Cox, D. Warner, Gdańsk 2010, s. 53.

15 Ibidem, s. 56.
16 Ibidem, s. 60.
17 Ibidem.
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artystyczną, co przedłużeniem działalności naukowej Thomasa Fritza. Instalacja 
stała się jednocześnie niestandardową formą popularyzacji odkrycia badacza – ko-
gnitywistycznego dowodu na relację wysiłku fizycznego z ekspresją gry na instru-
mencie i pracą mięśni. Jymming pozwala także przeżyć (bardziej niż w typowym 
salonie fitness) wspólnotowe i efektywne doświadczenie sytuacji korzystania z si-
łowni, poprzez muzykę.

Artysta podczas swoich interdyscyplinarnych badań z pogranicza antropologii 
i muzykologii, prowadzonych w pewnej afrykańskiej wiosce, zauważył zależność 
pomiędzy wysiłkiem fizycznym włożonym w grę na instrumencie a wspólnoto-
wym transem uczestników rytuałów. Toporne, wymagające olbrzymiej „siły w płu-
cach” proste instrumenty dęte, wykorzystywane w  transowych rytuałach przez 
obserwowane plemię, skłoniły artystę-naukowca do badań kognitywnych nad tą 
kwestią. Fritz udowodnił istnienie zależności pomiędzy pracą mięśni człowieka 
a recepcją wytwarzanej w ten sposób muzyki18. Jego ilościowe badania ukazały, że 
słuchając muzyki odtwarzanej lub granej przez kogoś innego, zapominamy o zmę-
czeniu ciała. Jednak efekt ten jest znacznie silniejszy, gdy muzykę wytwarzamy 
poprzez ruch, pracę układu mięśniowego. Twórca uznał zarazem, że opisana za-
leżność posiada na tyle dobroczynne skutki w promowaniu aktywności fizycznej 
i motywowaniu do niej, że byłoby ogromną szkodą pozostawić to doświadczenie 
jedynie osobom uzdolnionym muzycznie. Stworzył zatem instalację interaktywną 
Jymming. Jej nazwa jest grą słów „jam” oraz „gym” i zgodnie ze znaczeniem swoich 
składowych jest siłownią, która pozwala na grupową improwizację muzyczną. Zna-
ne z salonów fitness urządzenia, takie jak atlas, stepper czy ławka rzymska, zostały 
tu zamienione w instrumenty muzyczne. Za pomocą oprogramowania do muzyki 
elektronicznej skorelowano skalę ruchu urządzenia z dyskotekowym bitem, który 
pod wpływem ćwiczeń zmieniał swój ton, szybkość i głośność w zależności od tego, 
jak korzystano z urządzenia. Podczas Cynetart, w zaaranżowanej do „jymmingu” 
sali udostępnione zostały trzy maszyny do ćwiczeń, każda operująca innym tonem 
i dźwiękiem. Uczestnicy instalacji odegrali kilka „jamów” z użyciem tych nietypo-
wych instrumentów. Interaktywny charakter prezentacji „wynalazku” Fritza, po-
zwolił na uczestnictwo nie tylko w tworzonej kolektywnie instalacji, lecz także na 
zrozumienie bądź spopularyzowanie jego naukowych teorii poprzez bezpośrednie, 
zmysłowe doświadczenie.

Jeśli zdaniem Dalcroze’a rytmika „powołana jest do tego, by dzięki doświad-
czeniu wynikłemu z tworzenia się ścisłych relacji pomiędzy sferami mózgowymi 
i nerwowymi zjednoczyć – w odległej jeszcze przyszłości – wszystkie życiowe siły 
człowieka”19, to współczesnym artystom, eksperymentującym z  rytmem i  jego 
kształtem w przestrzeni, udaje się po części zrealizować założoną przez kompo-
zytora wizję. Opisani twórcy eksplorują rejony ekspresji, które (w nawiązaniu do 
etyki i estetyki posthumanistycznej) można by nazwać post-rytmiką. Post-rytmikę 

18 Szczegółowo i specjalistycznie Fritz oraz inni naukowcy przedstawili wyniki swoich badań m.in. [w:] 
T. H. Fritz, J. Halfpaap [et.al], Musical Feedback During Exercise Machine Workout Enhances Mood, 
„Frontiers in Psychology” 2013, nr 4.

19 E. Dalcroze, op. cit., cyt. za, M. Leyko, op. cit., s. 132.
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należałoby w  tym kontekście rozumieć jako rytmikę nie tylko biorącą swój po-
czątek w organizmie człowieka i jego relacji do natury20, lecz także w środowisku 
ludzi – w materii, która determinuje przestrzenie naszej audiosfery. Post-rytmika 
przyznawałaby w „neo-dosłowny” sposób, że rytm zawiera się nie tylko w ludzkim 
ciele i jego stosunku do przestrzeni. Jego bogate przestrzenie odkryć możemy po-
przez pozbawione antropocentryzmu badanie i „współgranie” z przyrodą. Ważnym 
elementem post-rytmicznej praktyki byłyby eksperymenty medialne – nie tylko te 
komputerowe, lecz także biologiczne, fizyczne i inne artystyczne działania „labo-
ratoryjne”, pozwalające doprecyzować i wyrazić dotąd nieznane przestrzenie ryt-
micznych relacji.

Co najmniej od czasów antycznych istnieje filozoficzne przekonanie o istnieniu 
rytmów świata i  rytmów ludzkich, które wzajemnie się przenikają. Duży udział 
w tej myśli ma filozofia Wschodu. Nie bez powodu, w centrum trójkątnego szczytu 
fasady budynku Festspielhaus umieszczono taoistyczny diagram Taijitu. Holistycz-
ne myślenie o byciu człowieka w świecie przyświeca bowiem twórcom pracującym 
w Hellerau po dziś dzień. Wyrazem tego są praktyki ukazujące, że technologia 
i wykonawcza praktyka artystyczna mogą stać się narzędziem zespalającym do-
świadczenie współistnienia człowieka i środowiska.

Tym, co spaja opisane przykłady działań, jest postawa ekologiczna (posthu-
manizm, ekologia audiosfery) i wzmożona świadomość bycia częścią środowiska, 
z którym wchodzimy w rozmaite relacje. Twórczość prezentowana w Hellerau po-
zwala stwierdzić, że poprzez ruch, muzykę, technikę i badania jesteśmy w stanie 
lepiej zrozumieć nie tylko rytmy naturalne wywodzące się naszych ciał, lecz także 
rytmy świata w których, dzięki artystom twórczo wykorzystującym technologie, 
uczestniczyć możemy nieco pełniej i świadomiej niż robimy to zazwyczaj.

Rhythm of Human and Rhythm of Nature  
in the Media Art Festival Cynetart

The article describes the festival of computer-based art Cynetart as a place of 
artistic experiments with ‚rhythm of nature’. Artists which took part in the festival 
in 2015 were using matter of nature as an instrument of artistic expression. Accord-
ing to the author, performances and interactive installation which were presented 
in the festival are specific form of a continuation of Émile Jaques-Dalcroze’s and 
Adolphe Appia’s artistic experiments. Eurythmics and performance practice (which 
started in 1910 in the same place – Festspielhaus in Hellrau) invoke to eurythmics 
of Dalcroze and Appia’s conception of light in performing arts. Performances: Jym-
ming by Tom Fritz, Eternal Cave by Gil Delindro and Plectrum by Kuai Shen, were 
also interpreted as a form of posthuman and ecological aesthetics.

20 Dalcroze pisał, że zasada rytmu „nadaje strukturę wszystkim ruchom i  zjawiskom natury i dzieli 
ich przebieg na uporządkowane cykle (...). Ujawnia regularność ruchów organicznych, w których 
wszystkie istniejące antagonizmy – fizjologiczne, mentalne, ideowe – harmonijnie się łączą” (cyt. za, 
ibidem). Przy dużej otwartości na przyrodę orientował on jednak rytm odnosząc go do ludzkiego 
ruchu, opisani artyści występujący podczas Cynetart przekraczają tę perspektywę.
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