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Wstep:
(r)ewolucje telewizyjne

Wydaje si¢, ze w zasadzie kazda refleksja nad telewizja bedzie obecnie nabierata cha-
rakteru historycznego, nawet jedli dotyczy zjawisk najnowszych. Samo medium ulega
bowiem tak glebokiej transformacji, ze staje si¢ czyms innym niz tradycyjnie rozumiana
telewizja. Tego typu przeobrazeniom towarzysza zwykle rozmaite problemy terminolo-
giczne i metodologiczne. Obrazuje je na przyklad przejscie od tradycyjnego Wiliamsow-
skiego modelu masowego przeptywu, ku wariantowi ,wydawniczemu”, przypominaja-
cemu raczej biblioteke lub ksiegarnig tresci audiowizualnych'. Stad — cho¢ rozpatrywana
globalnie, na skale spoleczenistw (paradoksalnie, podczas gdy oferta programowa telewi-
zji rozrasta sig, statystyczna ilo$¢ czasu spedzanego przed telewizorem pozostaje na tym
samym poziomie badz spada) — telewizja wciaz stanowi medium dominujace, jednak
wzorce jej uzytkowania, szczeg6lnie wéréd miodych ludzi, zmieniajg sig, i to niejako w
dwdch obszarach. Odbiornik telewizyjny przestaje spetniaé wykacznie rol¢ medium te-
lewizji, zaczyna za$ przejmowac funkcje monitora (z dostgpem do Internetu, gier video,
etc.), a jednoczesnie tresci oryginalnie telewizyjnie (cokolwiek to znaczy) zyskuja nowe
kanaly funkcjonowania i to one decyduja o tym, ze mlodzi w ogéle siegaja po telewizje.
Jak pokazuja badania nad sposobem uzytkowania mediéw przez miodych ludzi w Polsce
i na $wiecie, nowa generacja uzytkownikéw mediéw ma potrzebe kontroli nad trescia,
a zarazem mozliwosci wyboru momentu i kontekstu jej ogladania, jak réwniez komen-
towania, wplywania, wspéttworzenia®. Nie beda wiec oni siegaé po pilota — atrybut
tradycyjnego modelu telewizji, a raczej po myszke.

Spora czg$¢ materialu w numerze jest wigc nieprzypadkowo poswigcona tresciom,
bo to one poddaja si¢ analizie, sa namacalne, ale jednoczesnie one staja si¢ przedmiotem
$wiadomego i aktywnego, a takze czgsto kontrolowanego odbioru. Cyrkuluja one w
przestrzeni postsieci, telewizji opisywanej przez kategorie «narrowcastingu» czy nawet,
jak wskazuja niektérzy badacze, kolejnego etapu w cyrkulacji tresci telewizyjnych, czyli
«slivercastingu» — nadawania niszowego’. Radykalnos¢ tych zmian bywa réznie ujmo-
wana, zaleznie od przybranej perspektyw, od prorokéw rewolucji platform cyfrowych,
konwergencji, transmedialnosci, po glebokich sceptykéw widzacych w opisanych wyzej
zjawiskach zaledwie marginesy, czy tez peryferia funkcjonowania telewizji jako medium
masowego. To wiasnie jako tradycyjne kontrolowane medium masowe jest ona w stanie
zaspokaja¢ potrzeby ludzi zyjacych w nowoczesnych spoleczeristwach: moze spetniaé
role platformy dostarczania informacji oraz medium transmisji wartosci i norm kul-
turowych, a tym samym réwniez przejmowaé funkeje przestrzeni negocjacji tozsamo-
$ci. Trudno w tym momencie rozstrzyga¢ wiazaco o stopniu radykalnosci tych zmian,
tym bardziej, ze wystgpuja tu znaczace réznice pokoleniowe, jednak przywiazanie do
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pewnych rytualnych praktyk zwiazanych z ogladaniem telewizji faktycznie nie daje si¢
wytlumaczy¢ wzgledami wylacznie praktycznymi. Za przyktad niech postuzy mi tutaj
telewizyjna prognoza pogody: jest to istotny element kazdej raméwki telewizyjnej, a dla
wielu odbiorcéw ogladanie wieczornej prognozy pogody na nastgpny dzied pozostaje ry-
tuatem, kedrego nie zastapi skorzystanie z pogodowego widzeta na ekranie smartfona.

Prezentowany numer tematyczny ,,Panoptikum” zahacza o wszystkie powyzsze kwe-
stie: pojawiaja si¢ w nim analizy tresci tradycyjnych i nowoczesnych, refleksje nad zmia-
nami technologii obiegu, ale tez nad kulturowa symbolika telewizora jako przedmiotu.
Numer otwieraja dwa wazne przeklady czesto cytowanych pozycji reprezentujacych dwa
bieguny spektrum badari nad telewizja i telewizorem. Pierwszy z nich to esej klasyka
badari nad telewizja, Johna Hartleya, o znaczacym tytule Jakie sq pozytki z badania tele-
wizji?, nawigzujacym do klasycznej pozycji w tradycji studiéw kulturowych, a mianowi-
cie ksigzki Hoggarta The Uses of Literacy. Esej Hartleya ma charakter meta-teoretyczny,
jego zasadnicza problematyka obraca si¢ wokoét telewizji jako przedmiotu badan studiéw
kulturowych. Z kolei tekst Davida Boynsa i Desiree Stephenson Rozumienie telewizji bez
telewizji: studium na temat zawieszonego ogladania telewizji nie dotyczy tClCWlZJl czy jej
badania, a odbiorcéw i ich relagji z telewizorem jako przedmiotem, takie za$ postawienie
problemu paradoksalnie pozwala ujawni¢ zasadnicze cechy telewizji jako medium.

Nastepnie problematyka numeru przesuwa si¢ w kierunku zagadnien zwigzanych
z tradycyjnymi funkcjami telewizji oraz aspektami telewizji jako technologii. Analiza
serwiséw informacyjnych autorstwa Chaciriskiej wpisuje si¢ w triade edukacja — infor-
macja — rozrywka, ktéra z punktu widzenia praktyk telewizyjnych, z nielicznymi wyjat-
kami, pozostawata nawet w najlepszych czasach raczej w sferze postulatéw niz realnosci.
Analiza Chaciriskiej ujawnia réznice kulturowe, ekonomiczne i polityczne w realizacji
funkcji informacyjnej oraz postepujaca, cho¢ weale nie zaskakujaca tendencje do ko-
mercjalizacji telewizji publicznej. Podobne refleksje odnajdujemy u Dody-Wyszyniskiej:
telewizja opisywana w kategoriach symulacji, pustych przeplywéw i zachety raczej do
ytrans-" niz do ,,misji”. Z kolei Ilnicki proponuje wykorzysta¢ do opisu transmis;ji tele-
wizyjnej kategorie zapozyczone z pasozytniczej teorii kultury Serresa.

Kolejny, najwickszy dziat numeru, po$wiecony jest serialom — jak by na to nie patrze¢,
najczesciej ogladanej formie telewizyjnej, zaréwno wedlug badan telemetrycznych, jak
i pod wzgledem liczby ,downloadéw” w drugim obiegu. Dzial prezentuje pelne spek-
trum tego meta-gatunku od tradycyjnych polskich obyczajowych seriali codziennych
w ich zaiste niewyemancypowanym wymiarze, przez demitologizacyjne motywy w se-
rialu Deadwood, po antybohateréw i odmiericéw seriali nowej generacj.

Autorzy tekstéw zamieszczonych w kolejnym dziale zmierzaja do krytycznego od-
czytania wybranych konwencji telewizyjnych o zasiggu lokalnym. Pierwsze ujecie, za-
proponowane przez Grele, ogniskuje si¢ wokd! reprezentacji «progresywnego anime» we
wspdlczesnej japoriskiej produkeiji telewizyjnej. Pawel Sitkiewicz rekonstruuje w swoim
artykule najistotniejsze konteksty powstania animowanej serii filméw o Bolku i Lol-
ku oraz wyjasnia powody braku kontynuacji cyklu we wspélczesnej polskiej telewizji.
Artykut Zajaca stanowi, tymczasem, swoisty przeglad najwazniejszych form eseju wi-
zualnego, emitowanych gléwnie w latach 70. i 80. przez stacje brytyjskie, francuskie
i niemieckie.

Dzial ostatni, po§wigcamy zlozonym relacjom migdzy kinem a telewizja, poczaw-
szy od trzech filmowych obrazéw telewizora jako przedmiotu i medium konstatowa-
nych przez Konefala, przez temat niejako odwrotny: reprezentacje kina w telewizji, i to
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w kontekscie rzadko przywolywanym w polskiej literaturze przedmiotu — a mianowicie
Lbritcomu” — w eseju Julii Gierczak, po oryginalng propozycje odczytania usankcjo-
nowanego juz przez histori¢ kina nurtu czechostowackiej ,,nowej fali” od strony jego
zwiazkéw z wieloplaszczyznowo lokalizowanymi prakeykami telewizyjnymi, autorstwa
Grazyny Swigtochowskiej.

aje sie, ze nie ma ciekawszego czasu, ze isaé o telewizji niz wlasnie teraz,
Wydaje si¢ k: g by p telewizj e t
kiedy medium to stoi na rozdrozu, a my jako badacze doswiadczamy swoistego kryzysu
paradygmatu tak badania telewizji, jak i codziennego, potocznego uzytkowania tego
medium.

Redakcja

Przypisy
U Zob. np. A. Lotz, Zrozumied telewizje u progu ery postsieci [post-network eral, W: Zmierach telewizji? Praemiany
medium. Antologia, red. T. Bielak, M. Filiciak, G. Ptaszek, Warszawa 2011.

W Polsce zjawisko to oméwione zostato w raporcie Mtodzi i media (wyciag opublikowany w ,Kulturze
Popularnej” 2010, nr 27, s. 4-65); natomiast w kwestii trendéw §wiatowych, zob.: D. Tapscott, Cyfrowa
dorostosé. Jak pokolenie sieci zmienia nasz swiat, przek. P. Cypryanski, Warszawa 2010.

2

O «slivercastingu» pisze miedzy innymi W. Uricchio, Era broadcastu i jej konteksty. Nardd, rynek, ograniczenie,
przel. T. Markiewka, W: Zmierzch telewizji? Przemiany medium. Antologia, red. T. Bielak, M. Filiciak,
G. Praszek, Warszawa 2011.
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I. Pozytki z telewizji i telewizora



John Hartley

Jakie sq pozytki z badania telewizji?
Wspoticzesna archeologia

Video, ergo sum.
(Faux Réné Descartes)

Jakie sa pozytki z (badania) telewizji?

Richard Hoggart zadal ,pozyteczne” pytanie: w kraju, w ktérym edukacja masowa
wytworzyla populacje ludzi umiejacych czytaé, co dokfadnie znaczna wigkszos¢ tej po-
pulagji zrobita z umiejetnoscia czytania? Po co im ona byta? Pytanie przez niego zadane
bylo ambitne, poniewaz nie przejawial on zainteresowania zawodowym czy technicznym
wykorzystaniem umiejetnosci czytania, lecz jej wykorzystaniem kulturowym — spotecz-
nymi i filozoficznymi konsekwencjami wyrastajacymi z wptywu druku na nowoczes-
no$¢, szczegdlnie posrdd klasy pracujacej [popular classes]. Gest Hoggarta byt oryginalny
i od tego czasu stal si¢ znakiem rozpoznawczym studiéw kulturowych. Przesunat on
analityczng uwagg z produkcyjnej (polityczno-ekonomicznej) na konsumpcyjna (spo-
feczno-kulturowa) strong nowoczesnego spoleczeristwa. Zamiast bada¢ wykorzystanie
pismiennosci jako sity wytwérezej, zainteresowat si¢ tym, jak ludzie wykorzystujq ja
jako konsumenci. Klasyczne badania socjologiczne skupityby si¢ raczej na poszukiwa-
niu zwiazkéw migdzy praca umystowa a fizyczng (ludzi pracujacych mézgiem i ludzi
pracujacych reka), a wytworcza sila pismiennosci ujeta bytaby jako skoncentrowana wo-
két pracujacych mézgiem (od biatych kolnierzykéw po ,klase wysoko wyksztalconych
specjalistow”) lub wokél tych aspektoéw pracy fizycznej, kedre wymagaja umiejetnosci
czytania i pisania. Nieco przewrotna innowacja Hoggarta polegata na skupieniu si¢ na
tych ludziach, i tych aspektach ich zycia, w ktérych pismiennictwo nie bylo ani koniecz-
ne, ani oczekiwane: zignorowal ,wykorzystanie pismiennictwa” wsréd klasy sredniej
i w miejscu pracy — jako sity komunikacyjnej wlasciwej dla nowoczesnego, przemy-
stowego, miejskiego zycia — na rzecz ludzi, ktérych inwestycja w umiejetnos¢ czytania
miala raczej ,ludzki” niz techniczny czy funkcjonalny charakter. Potraktowal klase ro-
botnlczq w identyczny sposob w jaki krytycy tradycyjme traktowali arystokraqq i klasy
prézniacze: zak}adajqc, ze ,kultura” nie jest ,czyms, czym zajmujesz si¢ w domu po
powrocie z pracy”, lecz jest kluczowym komponentem rzeczywistosci. Tym, co masowa
pismienno$¢ wniosta do kultury popularnej, byto pytanie, ktérego nikt przed Hoggar-
tem nie zadal, jednak sedno tego pytania lezalo w zainteresowaniu nie tyle kwestiami
zawodowymi, technicznymi, profesjonalnymi czy wytworczymi jako takimi (Hoggart
nie jest modernizujacym technokrata), co raczej filozoficznymi i ,,ludzkimi” kwestiami
niemajacymi bezposrednich pragmatycznych, praktycznych czy utylitarystycznych kon-
sekwencji. Stad studia kulturowe, od momentu powstania zatozycielskiego tekstu, raczej
koncentruja si¢ na ,bezuzytecznej” (z punktu widzenia codziennosci) wiedzy nawet
woéwczas, gdy interesujg si¢ przede wszystkim zyciem i zajeciami ludu pracujacego.

Panoptikum / Pozytki z telewizji i telewizora




Jakie sa pozytki z badania telewizji?

Od czaséw Hoggarta znaczaca czgé¢ tego ludu pracujacego podazyta za nim: prze-
niesli sie ze $wiata rodzinnych kuchni do nie tak znéw wzniostych sal wyzszej edukaciji,
nie tylko w celu podwyzszenia swoich szans na zatrudnienie w gospodarce coraz bardziej
opartej na wiedzy, lecz réwniez po to, aby mdc lepiej uchwyci¢ $wiat i ludzi woké? sie-
bie, a takze swoje miejsce w owym $wiecie. Jesli media na calym $wiecie petnig wobec
widzéw i czytelnikéw role potocznych [popular] filozotéw, wéwczas ci, ktérzy wykorzy-
stujg zasoby instytucji formalnej edukacji celem zrozumienia, czym media sa, spelniaja
w rezultacie role uprzednio zastrzezong dla filozoféw jako takich.

Praca Hoggarta wpisuje si¢ w szereg istotnych debat swego czasu, szczegdlnie na te-
mat demokratyzacji kultury. 7he Uses of Literacy' wciaz pozostaje ksiazka wartosciowa
— waznym werbalnym skarbem [word-hoard] w archeologii wiedzy — nie tylko ze wzgle-
du na najczesciej wskazywany powdd, czyli fake, ze stanowi jeden z momentéw kulmi-
nacyjnych dlugotrwalej serii osiagnie¢ obecnie metnych, zapominanych, wymazanych.
J.B. Priestley, BBC Light Programme, Picture Post, przedmie$cia, zwyczajno$é, niezaanga-
zowana polityka kompromisu, socjaldemokracja, G.B. Shaw... — te wskazniki [markers]
(a jest to moja lista, a nie Hoggarta) semio-historii zwyczajnosci zostaly zagubione, a przy-
najmniej przestonigte, w antagonistycznej prawicowo-lewicowej polityce upolitycznionych
badari akademickich lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych, w studiach kulturowych
utworzonych jako teoretyczna forma polityki tozsamosci, w dysputach metodologicznych
pomiedzy tak zwanymi realistami a tak zwanymi tekstualistami; naukami spolecznymi
a humanistycznymi, modernistami a postmodernistami, racjonalistami a romantykami.
Studia kulturowe lat dziewigédziesiatych zaczely zapominaé o swoim zaangazowaniu
w zwyczajno$¢ jako pozytywnym celu spolecznym, a propozycja Hoggarta jest jedng
z drég powrotu do tej ,uzytecznosci”. Badanie telewizji jest uzyteczne jako systematyczne
poszukiwanie osobistych, zwyczajnych praktyk nadawania znaczed w nowoczesnych spo-
feczenistwach demokratycznych. Pozwala ono powiaza¢ wytwércéw tekstéw [textmakers]
z czytelnikami, kulture wysoka z popularna, w sposob, ktérego Hoggart nie méglh przewi-
dzie¢, nawet jesli sam go ucielesniat. Jego obawy dotyczyly ,uderzajacych i ztowieszczych
ryséw” naszych czaséw, jakie mial ustanawia¢ ,rozdzial migdzy technicznym jezykiem
fachowcéw a niezwykle niskim poziomem organéw masowej komunikacji”?. Podobnie
jak inni pisarze nalezacy do klasy zawodéw opartych na wiedzy, sadzil, ze sposobem na
»zasypanie” tej luki bedzie przesuniecie ,laikéw” na pozycje ,ekspertéw”. W istocie ruch
ten nie odbywat si¢ tylko w jedna strong, a popularyzacja (populizm) zawodéw opartych
na wiedzy nie okazala si¢ katastrofalna. ,Uzyteczno$¢” badania telewizji polega na tym, ze
telewizja, ze wzgledu na samga specyfike swojej historii, stanowi¢ moze narzedzie posredni-
czace w procesach zaangazowanych w ,ekspansje roznicy” w kulturze wspélezesne;.

O zlozonym przedmiocie badan

Telewizja stanowi zdecydowanie zbyt wielki system tekstualny, zdecydowanie zbyt
zozony we wszystkich swych aspektach produkeji, raméwki i odbioru, z pewnoscia zbyt
zréznicowany w czasie i w przestrzeni, by moc ja bada¢ jako jedng catos¢. Jako przed-
miot badan jest nazbyt chaotyczna, by opisa¢ ja szczegdt po szczegdle. W rezultacie
wiele ksigzek stanowiacych ogélne wprowadzenie do telewizji sklonnych jest porzuci¢
jakakolwiek prébe opisania jej jako spéjnej catosci czy zjawiska. W zamian oferuja:

® Analiz¢ interdyscyplinarna: za szczegblnie przydatne uznawane sa dyscypliny
z zakresu nauk humanistycznych (podejscia literackie, tekstualne, semiotyczne,
kulturowe, z zakresu historii i sztuk plastycznych) i spolecznych (podejscia socjo-
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logiczne, ekonomiczno-polityczne, psychologiczne czy antropologiczne). Wydaje
si¢ czyms$ wysoce pozadanym, aby poszczegdlne badania byly $wiadome interdy-
scyplinarnosci tego pola badawczego i zainteresowane innymi ujgciami, a przynaj-
mniej tolerancyjne wobec nich. Jednakze trudno wymaga¢, aby kazda poszczegdl-
na analiza uwzgledniata wszystkie archiwa, preferencje metodologiczne czy gorace
aktualnie tematy w dyscyplinach, ktére moga rzuci¢ jakie$ $wiatto na dany projekt
badawczy. Stad nie zaskakujg recenzje ksigzek publikowanych w tradycji jednej
z dyscyplin raczej krytykujace ksiazke za oddanie pierwszenstwa jednej dyscypli-
nie, a nie innej, niz zawierajace oceng jej specjalistycznego wkladu w zagadnienie.

* Intelektualng roztacznos¢ zagadniesi: telewizja badana jest w relacji do takich
kwestii, jak wladza, zmiana spoleczna, estetyka, znaczenie, ekonomia, marketing,
tozsamo$¢, technologia. Nie znaczy to jednak, ze ktérakolwiek z nich pozostaje
w koniecznym lub przyczynowym zwiazku z ktérakolwiek z pozostatych. Pomimo
ze zrozumienie mozliwego funkcjonowania telewizji w relacji do osiagnie¢ technolo-
gicznych, wladzy czy estetyki, moze by¢ uzyteczne, nie nalezy bynajmniej zaklada¢,
ze ktorykolwiek z tych wymiaréw powie nam cokolwiek o pozostatych. W rzeczy sa-
mej jednym z najbardziej trwalych probleméw, z jakimi boryka si¢ badanie telewizji,
stanowi dominacja argumentacji ekonomicznej i powiazanej z wladza nad wszystki-
mi innymi, przez co tekstualne formy telewizji oraz reakcje odbiorcéw uznawane s
za zdeterminowane przez tryby produkji; jej oddzialywanie tekstualne utozsamione
z oddzialywaniem spolecznym, spoteczne oddziatywanie za$ z wladza lub dominacja
jednej grupy nad druga. W gruncie rzeczy kwestia telewizyjnej ,wladzy tekstualnej”
nalezy do innego porzadku niz zagadnienia zwigzane z jej wladza spoteczna. To,
czy mozna, a nawet jak mozna zaobserwowaé dzialanie wladzy spolecznej w teks-
tach i zrozumie¢ ,whadze tekstualna’, stanowi dla tego pola badawczego nieustanny
problem. Nie nalezy wobec tego zaklada¢ oczywistosci bezposredniego przekazu
swladzy” ekonomicznej czy spolecznej poprzez tekst wprost do mézgéw niczego nie-
podejrzewajacych odbiorcow. Co wigcej, jesli przesledzi si¢ problem w odwrotnym

ierunku, co sam pézniej uczynie, moze ujawnic si¢ konieczno$¢ przemyslenia od
nowa calej koncepcji wladzy spotecznej i ekonomiczne;.

o Nieporéwnywalnos¢ zjawisk: to, co staje si¢ przedmiotem badania, jest jedynie
luzno powiazane poprzez analizg; nie ma zadnego ,istotowego” aspektu telewizji,
ktéry musialoby wzia¢ pod uwagg kazde jej badanie. Jedne badania koncentruja si¢
na produkeji, inne na programach, jeszcze inne na odbiorcach. Nie mozna jednak
wyjasnia¢ odbioru poprzez analiz¢ produkgji, a programéw przez analizg odbiorcéw,
ani tez produkdji przez badanie programéw. Gdybym miat napisa¢ ksiazke (co zresz-
ta w istocie uczynitem) zmierzajaca do wyjasnienia rozleglego systemu tekstualnego,
jakim jest dziennikarstwo, poprzez odwolywanie si¢ do jego tekstualnosci, zostal-
bym przywotany do porzadku (i tak si¢ stato) przez tych, dla ktérych najlepsza droga
do wyjasnienia dziennikarstwa stanowi odwolanie do intencji i dzialan twércéw
tekstéw, lub tez do opinii i postaw odbiorcéw. Niemniej jednak obecny przedmiot
badan — ,telewizja” — nie moze by¢ juz tak fatwo zawlaszczony przez zadna ze stron,
ze mng wiacznie. Celem bowiem jest zrozumienie jak to si¢ dzieje, ze wszystkie po-
szczegblne elementy pasujg do siebie nawzajem lub nie pasujg, nie nalezy jednak
wyciaga¢ zachfannych rak w strong elementéw opracowywanych przez innych.

Przedmiot badan jest wicc ogromny, chaotyczny i ztozony. Wydaje si¢ wreez, ze nie
istnieje ,,co$” takiego jak ,telewizja”, ktdrej naturalne whasnosci dawalyby si¢ opisaé za
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pomoca metod naukowych, ktérej dziatania dawalyby si¢ objasni¢ w postaci ciagéw
przyczynowo-skutkowych. Telewizji nie mozna sprowadza¢ do nauki. W rezultacie, jesli
chcemy wprowadzi¢ kierunek poswiecony telewizji jako ,dyscypling” w oficjalnej edu-
kacji [formal learning], nie mozemy nastawia¢ si¢ na dyscypling akademicka o nazwie:
stelewizja”, a raczej na jej bardziej umiarkowana forme: ,badania telewizji”. Badania nad
telewizja charakteryzuja si¢ nie tylko fragmentarycznoscia czy tez rozproszeniem przed-
miotu badan, lecz réwniez specjalizacja trybéw analizy oraz niemoznoscia zrozumienia
przez badaczy pracujacych na tym polu, co robig inni. Nie ma jednolitosci w badaniach,
podobnie jak niejednolita jest sama telewizja, poniewaz badacze postuguja si¢ jezykami
odmiennych dyscyplin oraz wykorzystuja odmienne metody, poszukujac odpowiedzi
na odmienne pytania zwiazane z innymi fragmentami calo$ciowego zjawiska. Z tego
wzgledu, nawet jesli twierdzenia przez nich wysuwane maja zwykle charakter ogélny,
faktyczne badania staja si¢ coraz bardziej wyspecjalizowane. , Telewizj¢” na ogét opi-
suje si¢ poprzez wyakcentowanie jednego z osobnych ,momentéw” produkgji, tekstu,
odbiorcédw lub historii, przygladajac si¢ instytucjonalizacji, dyskursowi, ekonomii po-
litycznej i spolecznemu oddziatywaniu przemystéw, technologii i praktyk [telewizyj-
nych], kedre si¢ z nim wiaza. To znamienne, ze pole o tak fragmentarycznym, a jednak
wszechobecnym przedmiocie badani przejawia tendencje do tego, by od czasu do czasu
badacze dzialajacy w jakims jego rogu czy fragmencie rosci¢ mogli sobie pretensje to
rozumienia catosci. Tak wigc ekonomisci polityczni, analitycy strategii, psychologowie
behawioralni, a takze (musz¢ to przyznad) tekstualisci okazjonalnie wskazywali na jakas
ogélna teorig telewizji wynikajaca z ich szczegblowych wegladéw. Jak si¢ zdaje, telewizje
najlepiej wyjasnié, przygladajac si¢ temu czy innemu jej komponentowi (podobnie jak
mozna wyjasni¢ dzialanie promu kosmicznego, przygladajac si¢ uszczelce w jego prze-
wodzie paliwowym), na podstawie ktérego mozna wysuna¢ spektakularne twierdzenia
na temat przyziemnego pola.

Telewizja jako polityka kulturowa...?

Jest jednak mozliwe przyjecie takiej ramy analitycznej, ktéra umozliwi rozpo-
znanie zlozonosci, réznorodnosci, a nawet niespdjnosci pola badawczego, choé sama
w sobie pozostaje ona stosunkowo prosta. Taktyka ta byta juz stosowana wielokrotnie,
szczegdlnie przez tych teoretykéw [writers], ktérzy sktonni sa oskarzaé telewizje o co
najmniej jedna lub wigcej zbrodni przeciw wspétczesnemu $wiatu. Akt oskarzenia jest
dtugi: telewizja usiadfa na fawie oskarzonych i uslyszata zarzuty o rozmaite potworno-
$ci ideologiczne® przeciw standardom kulturowym, przyzwoitosci seksualnej, porzad-
nemu jezykowi, konwenansom, z drugiej za$ strony oskarzana jest o naduzycia w walce
o wolnos¢ polityczna, zmiang spoleczng, réwnos¢ ekonomiczna. Prowadzone jest prze-
ciw niej $ledztwo w sprawie propagowania patologii jednostek i spoleczeristw, od gtupo-
ty po konsumpcjonizm. Potepia si¢ ja za niewtasciwe potraktowanie rozmaitych wrazli-
wych, przesladowanych czy niewinnych grup definiowanych przez pojedynczy element
ich tozsamosci, czy to bedzie ple¢ kulturowa [gender], klasa, wiek, orientacja seksualna,
rodzaj rodziny, tozsamos¢ lokalna [regional], narodowos¢, przynalezno$¢ etniczna czy
jezykowa. Jest szkodliwa dla chlopcéw i dziewczat, robotnikéw i elit, czarnych i biatych,
homoseksualistéw i heteroseksualistéw, radykatéw i konserwatystow.

Takeyka ta przypomina t¢ uzywana w dawnych filmach z gatunku thrilleréw. Ja-
ki$ niepozbierany, bezuzyteczny utracjusz (lub tez utracjuszka), ktérego zycie to jeden

um / Pozytki z telewizji i telewizora

Panoptik




wielki balagan, i ktérego dzialania sg niezrozumiale nawet dla niego samego, laduje na
twardym krzesle lokalnego posterunku poliji i zostaje poddany klasycznie brutalnemu
przestuchaniu. Pod niewzruszonym spojrzeniem wrogiego przestuchujacego, w ostrym
$wietle akademickiego odpowiednika celi policyjnej, podejrzany zostaje nieco poturbo-
wany — nic, co zostawitoby jakies powazne §lady — w celu wydobycia zeznan na temat
zbrodni, o ktdre jest podejrzany. Taktyka przestuchania polegajaca na wykorzystaniu
pojedynczej linii pytan z pewnoscia zaowocuje zdumiewajacymi rezultatami, a czasem
nawet przyznaniem si¢ do winy. Zarzadcy telewizji oraz twércy programéw znajduja
si¢ w pierwszej linii zaniepokojonych (po ojcowsku) na przyktad ,efektami” przemocy
w telewizji, czy tez (liberalnie) reprezentacja grup mniejszosciowych na ekranie, czy
znowu (konserwatywnie) potrzeba ochrony wartosci rodzinnych.

Rezultaty takiego jednokierunkowego przestuchania moga by¢ znaczace: mozemy
odkry¢ co$, czego wezesniej nie przeczuwalismy lub nie rozumielismy. Moga jednak
by¢ réwniez niesprawiedliwe — akademicki odpowiednik przemocy stownej [verballing]
— ,podprowadzajac” telewizje tak, aby wygladata na winna jakiej$ uprzednio zalozonej
winy oraz redukujac jej tozsamos¢ do jakiej$ wersji obsesji i koszmaréw przestuchujace-
go. Niestety czgsto trudno jest odrézni¢ zaskoczenie [revelation] od koszmaru, ,,przemoc
stfowna” od ,prawdziwego przyznania si¢ do winy”. Ideologiczne okropnosci telewizji
moga by¢ rzeczywiste lub wyobrazone, jednak samo wyobrazanie ich sobie jest rze-
czywiste, a zatem niezaleznie od tego, czy telewizja sprawia, ze na przyklad nastoletni
chlopcy zaczynaja si¢ zachowywaé agresywnie, wiara w to, ze tak si¢ dzieje stanowi zna-
czacy ,fakt”, wplywajacy tak na analize, jak i na organizacj¢ samego przemystu — jest to
przekonanie/fakt odzwierciedlony w sposobie produkgji programéw oraz przez to, co si¢
w nich robi, kiedy sg wyswietlane i co ludzie o nich mygla.

Analityczne pragnienie przebicia si¢ przez ztozone bzdety ku prostej przyjemnosci
zmuszenia rzeczywistosci, by przystosowala si¢ do uprzednio zalozonej teorii na jej te-
mat (jak w ,,Przyznaj si¢! [Plask!] To ty jeste$ winny! [Trach!]”), ma swoja histori¢ aka-
demicka, a takze wyraza si¢ w formie filméw klasy B i komikséw. Kiedy studia kultu-
rowe byly jeszcze w fazie tworzenia, od lat pigédziesiatych po siedemdziesiate, niektére
z najbardziej wptywowych prac napisali analitycy wykorzystujacy pojedyncza rame eks-
planacyjna, by przecia¢ iluzoryczna powierzchnie (,Szast!”) i odkry¢ kryjaca si¢ za nia
chropowatg rzeczywistos¢ (,Prast™). W tamtych czasach niekwestionowanym super-
bohaterem teoretycznym byla klasa. Z niej zas wyprowadzono istotne ,,proste” pytanie
zalozycielskie studiéw kulturowych: ,A co z robotnikami?” Kultura, media, produkcja
sensu, styl, estetyka, gatunek, umiejetno$¢ czytania i pisania oraz relacje migdzy pro-
ducentami tekstéw [textmakers] w jakimkolwiek medium i ich odbiorcami — wszystkie
te elementy zostaly poddane przestuchaniom wedle pytan zwiazanych z klasq, klasa
za$ ujmowana byla jako antagonistyczna, czyli raczej z perspektywy marksistowskiej,
a nie funkcjonalistycznej czy hierarchicznej. Dalej pytania te przeksztalcono pod katem
plei kulturowej [ gender], jednak zalozenie o strukturalnym konflikcie pozostato. Pézniej
pojawita si¢ jeszcze etnicznosé, rozumiana jako konflike binarny analogiczny do opozycji
miedzy ,bialym” a ,,czarnym”, bez wzgledu na to, ze ré6znorodno$¢ etniczna nie da si¢
tatwo sprowadzi¢ do ,,dwéch koloréw”, chyba ze jedynie w celu zachowania konfliktu
strukturalnego. Nastepna w kolejce byla orientacja seksualna promowana przez akeywi-
stéw gejowskich i akeywistki lesbijskie, dla ktérych model klasowy mial sens o tyle, o ile
ulatwial zrozumienie opresji strukturalnej, jako ze orientacja seksualna nie jest spotecz-
nie dystrybuowana wedle klucza klasowego. Tymczasem w kolejce niecierpliwie staty juz
mniejszosci narodowe (na przyklad rdzenni mieszkancy) i jezykowe (np. ludzie méwia-
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cy w jezyku walijskim), przygotowujac amunicje, przejmujac antagonistyczna retoryke
i ,klaso-podobna” polityke z modelu klasowego, pomimo ze moc wyjasniajaca ,klasy”
w odniesieniu do narodéw i wspélnot jezykowych zbliza si¢ raczej do zera, poniewaz
tego rodzaju wspdlnoty zawierajq w sobie klasy, niezaleznie od tego, jak sa one rozu-
miane lub jak zantagonizowane mogg by¢. Jednak wéwczas rama zostata juz ukonsty-
tuowana, wraz z jej nieskoiczonym potencjatem umozliwiajacym kazdej ,,tozsamosci”
stanigcie w kolejce i zapytanie: ,,A co z nami?”. I wlasnie tak si¢ stalo.

W tym momencie stalo si¢ jasne, ze ,proste” pytanie, oparte na ujawnieniu walki
klas w ramach kazdego systemu semiotycznego czy spolecznego, nie jest juz proste.
Pojawit si¢ ,,problem znaku [ampersand]” w studiach kulturowych i badaniach nad me-
diami: analiza stawata si¢ coraz bardzie ztozona, bardziej niz samo zlozone pole, ktdre-
go zawarto$¢ miafa szatkowad. W miejsce uwaznych opiséw kultury klasy robotniczej
pojawit si¢ ,,znak™ analiza (tu wstaw dowolny przedmiot badan: film, serial telewizyjny,
forme kulturowa) wedle pytan zwiazanych z klasa & plcia kulturowa & etnicznoscia &
orientacja seksualna & narodowoscia & wspodlnota jezykowa & wiekiem & rozmiarem
& niepetnosprawnoscia & & &. Jak wykazat ostatnio jeden z bardziej zajadtych kryty-
kéw, jest to droga ku szaleristwu: ,,Cho¢ studia kulturowe w widoczny sposéb rozrastaty
sie, wypelniajac $wiat swymi niuansami i reprezentacjami, w tym niekonfliktowym pedzie
ku uniwersalnosci thwi pewien istotny problem. Lewis Carroll pewnego razu wysunat zar-
tobliwg hipotez¢ o kraju, ktéry celem udowodnienia swojej wyzszosci zaméwit mape tak
szczegblowa, ze musiata by¢ narysowana w skali 1:1. Oczywiscie nie mozna jej bylo nigdy
rozwina¢ bez pograzania calego narodu w ciemnosciach. Im bardziej reprezentacja zbliza
si¢ do ztozonosci rzeczywistosci, tym bardziej redundantna si¢ ona staje. Réwnie dobrze
mozna zajac si¢ samg rzeczywistoscia .

Faktycznie uwidacznia si¢ tu pewien problem, cho¢ jego konsekwengje nie sg az tak
koniecznie paralizujace jak sugeruje nam autor powyzszej wypowiedzi: ,W procesie od-
wracania si¢ od pewnikéw narragji typu en block, jak marksizm czy feminizm, akademi-
cy utracili mozliwo$¢ zajecia jakiegokolwiek znaczacego stanowiska, z punktu widzenia
ktérego mogliby krytykowaé spofeczenistwo, (...) a polityczne Zyczenia badaczy staly si¢
«mitoscia, co nie $mie imienia swego wymowié»™.

Rozpoznanie ztozonosci przedmiotu badan i porzucenie roszczenia do ogélnego wy-
jas$nienia niekoniecznie musi prowadzi¢ do szalonego poszukiwania reprezentacji w skali
1:1, lub niewystowionych pragnien spoleczno-politycznych (cho¢ Matt ffytche ma tu
troche racji). Przede wszystkim uznanie hybrydycznosci i skromnosci schematéw ekspla-
nacyjnych oznacza, ze badania akademickie nieco wycofaly si¢ z ideologicznej pierwszej
linii, maja teraz inny stosunek do swych odbiorcéw, a w gruncie rzeczy zwracajy si¢
do rozmaitych odbiorcéw i rozmaitych odbiorcéw przyciagaja. Nie méwia juz do, dla
i 0 ogdlnej populacyi, lecz sktonne sa raczej zwracad si¢ do bardziej wyspecjalizowanych
grup kolegéw po fachu w rzadzie i biznesie. W latach osiemdziesiatych badacze mediéw
i kultury zaczeli wycofywad si¢ z prostych teorii kultury kierowanych do niewyspecjali-
zowanych studentéw, ktdérych sumienia cheieli zwerbowad na potrzeby radykalnej lewi-
cy, i zaczeli porzucaé to pole na pastwe stuzebnikéw strategii [policy wallabs). Pojawita
si¢ tendencja do faworyzowania raczej badari ,,administracyjnych” niz teoretycznych.
Owa historia porzucenia wielkich roszczen — naukowosci, ,wielkiej” teorii, ogdlnych
twierdzen na temat calej populagji lub czytelnictwa — oraz zwrdcenie si¢ ku strategiom,
przyziemnosci, banatowi, staly si¢ réwniez udziatem badan nad telewizja.

Ta skromno$¢ analityczna z najwigkszym zaangazowaniem promowana przez lana

wizora
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Huntera®, Tony’ego Bennetta’ i srodowisko pozostajace pod ich wplywem w Cenzre
Jfor Cultural and Media Policy w Brisbane, by¢ moze jest whasciwa w kontekscie po-
rzucenia roszczen. Jest rtéwniez niewatpliwie ,,przydatna” w dos¢ oczywisty sposéb do
zmuszenia badaczy kultury, medidéw czy tekstualistéw do szukania odpowiedzi na py-
tania zadawane przez producentdéw, nadzorcéw oraz (co prawda rzadko) odbiorcéw,
szczegblnie wéwezas, kiedy podwazone zostaje przekonanie o zdrowym charakterze
preferowanego dyskursu teoretycznego i o tym, ze badacz wypowiada swoje osobi-
ste preferencje. Zdecydowanie atwiej zaprzyjaznic¢ si¢ z ludzmi praktycznymi, ktérzy
wiedza, czego chca. Co wigcej, sformutowano wyrafinowane teoretyczne uzasadnienie
dla zwrotu ku tego rodzaju strategii, pozwalajace tym, ktérzy sobie $wietnie z nimi
radzili, na przyjemnosci zwiazane z obalaniem pretensji ,wielkiej teorii” wielkg teoria.
To w gruncie rzeczy zagranie, ktére mozna by uzna¢ za fundujace studia kulturowe,
jako ze stanowi doktadnie to, co Raymond Williams zrobit z ,elitarystyczng” tradyqq
krytyki literackiej w swojej ksiazce Culture and Society (1958) — pokonanie ,,mmejszos—
ciowych kulturalistéw” [minoritarian culturalists] na ich wlasnym polu. W tej kwestii
prace Michela Foucault, a szczegdlnie wyprowadzone z jego péinych tekstéw pojecie
~rzadomyslnosci”, wykorzystane zostaly przez zwolennikéw ,studiéw nad strategia
kulturalng” do ukazania, w jaki sposéb kultura, dyskurs, a nawet sama krytyka, sta-
nowia narzedzia wladzy-wiedzy, a ich dzialanie stuzy celom zarzadzania populagja.
Dla stuzebnikéw strategii studia kulturowe stanowily dyskurs wladzy, a intelektualisci
w tradydji krytycznej sami siebie oszukiwali, jesli mysleli, ze sami moga usytuowac si¢
na zewnatrz proceséw, relacji wladzy i przyziemnych ,strategii” zarzadzania populacja,
ktére poddajg krytyce u innych. Oczywiscie pojawia si¢ tu wiele kwestii do przemy-
$lenia, a cho¢ ,studia nad strategia kulturalng” pozostajg silnie powiazanie z Tony’'m
Bennettem i tym samym z australijskim nurtem debaty, interwencja ta miala istotne
znaczenie dla studiéw kulturowych w ogéle, rzucajac wyzwanie heroicznej, cho¢ nie-
realnej postawie typowej dla antagonistycznej krytyki kultury, charakterystycznej do
tego momentu tak dla lewicy, jak i prawicy.

Zwrot ku ,strategiom” stanowi! w swej czasem nieco napastliwej formie powrét do
zainteresowania zwyklym zyciem, uzytecznoscia i odbiorcami spoza kregéw akademi-
ckich, po mniej wigcej dekadzie, w trakcie ktérej studia kulturowe przepracowywaly
kolejne spotkania z jeszcze bardziej abstrakcyjnymi teoriami, gléwnie francuskiej pro-
weniencji, od semiotyki i strukturalizmu, przez psychoanalize, althusserianizm, dekon-
strukeje, marksizm kulturowy w wydaniu Gramsciego, po postmodernizm i inne. Jesli
tworcy studiéw kulturowych z lat pigédziesiatych zajmowali si¢ prébami ,,przettuma-
czenia” potocznego do§wiadczenia na jezyk akademicki, by méc uczynié z niego przed-
miot powaznej pracy intelektualnej i tym samym wlasciwy obiekt publicznej strategii,
studia kulturowe lat siedemdziesiatych zajmowaly si¢ tlumaczeniem mieszaniny fran-
kofonskich intelektualistéw i filozoféw, celem wyprodukowania teoretycznego lingua
franca, za pomoca ktorego studia kulturowe mozna by rozpozna¢, przekazaé i nauczyé:
od Lévi-Straussa, Barthesa i Althussera, przez Lacana, Irigaray i Kristeva, przez Derride,
Deleuze’a i Guattari'ego, az po Foucault, Baudrillarda i Lyotarda.

Jednak stuzebnicy strategii tez to wszystko czytali, ich zwrot ku strategiom stano-
wit rezultat pracy teoretycznej, a by¢ moze réwniez dowdd pragnienia, by odsunaé si¢
od literackiej retoryki teorii ,francuskiej” ku bardziej ,niemieckiej” wersji teorii spo-
fecznej (nie tyle ku idealizmowi Hegla, czy socjologizmom Durkheima i Webera, lecz
ku zagadnieniom kultury wyplywajacym z pism filozoficznych, od Herdera i Kanta
poczawszy, po Nietzschego, Heideggera i Wittgensteina). Tak czy inaczej, nie dla ,stu-
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diéw nad strategia kulturalna” naiwny pragmatyzm brytyjskich zalozycieli studiéw
kulturowych, a szczegélnie Richarda Hoggarta — pomimo ze cale zycie angazowal si¢
on w zagadnienia polityczne, spotykal si¢ z brakiem zainteresowania, a nawet krytyka
za swdj ateoretyczny empiryzm i literacki ,,rezydualizm”.

Rzeczywiscie, nawet najbardziej skrajni ze stuzebnikéw strategii, wlaczajac w to
samego Tony’ego Bennetta, a takze Stuarta Cunninghama i innych, musieli w koricu
wysuwaé w imi¢ ,rzadomyslnosci” doktadnie te same ogdlne twierdzenia, ktére pod-
dawali krytyce u innych. ,Studia nad strategia kulturalna” promowane byty w latach
osiemdziesigtych i dziewigédziesiatych nie jako alternatywne czy tez ,regionalne”
podejscie w ramach studiéw kulturowych, ale jako ich ostateczny substytut. ,,Uzy-
teczna” praca moze i powinna by¢ wykonana w odniesieniu do telewizji w postaci
badania jej wlasnych kwestii ,politycznych™ poczawszy od regulacji (i deregulaql)
tak przemystu, Jak i tresci telewizji, po badanie odbiorcéw, oddzialywania zmian
technologicznych i kwestii zwigzanych z handlem mig¢dzynarodowym.

..czy telewizja jako kultura i jako polityka?

Jednakze, i tutaj, jak sadze, zwrot ku strategiom nie przyczynil si¢ do rozwoju
funkcjonalnosci i przecigtnosci kosztem zarozumiatej ,wysokiej” teorii: pomimo istot-
nosci zrozumienia i podazania za rozwojem w obszarze regulacyjnych, przemysto-
wych, technologicznych i komercyjnych form telewizji, to whasnie te formy zawsze
byly niekontrowersyjnie otwarte na badania — odwracanie si¢ od nich nie byto niczym
nowym i pozostawito ideologiczne pozycjonowanie telewizji w dyskursie publicznym
bez dyskusji. Telewizja byla i wciaz jest najbardziej ,.krnabrnym” przedmiotem badan
whasnie w dwoch obszarach, w ktorych studia kulturowe graja o najwyzsza stawke:
kulturze i polityce.

Telewizja nigdy nie zdobyta akceptacji ani w kulturze intelektualnej, ani publicz-
nej jako kultura. Nie zdobyta réwniez akceptacji jako polityka. Nie oznacza to bynaj-
mniej, ze jej wplyw na kulture i jej site polityczng nie byt podany pod niekoriczace
si¢ dyskusje. Wrecz przeciwnie, wydaje mi sig, ze nieskoficzony strumieni pelnych leku,
krytycznych i promocyjnych komentarzy na temat oddziatywania telewizji na kulture
i polityke stanowi dowdd na to, jak bardzo te sfery sa wciaz sytuowane ,gdzie indziej”,
by tak rzec, telewizja za$ ujmowana jako intruz lub parweniusz psujacy kulture, korum-
pujacy polityke, usensacyjniajacy sfere publiczng i komercjalizujacy sferg kultury. Zwrot
ku zagadnieniom technologii, przemystu, regulacji i kwestionariuszy stanowi by¢ moze
w tym kontekscie powrdt do tej samej retoryki, ktdra przez dziesi¢ciolecia utrudniata
pelne zrozumienie telewizji. Telewizje, ze wzgledu na zaangazowanie ogromnego kapita-
tu, masowy zasieg spoleczny, popularne nakierowanie na zasadniczo nieznanych odbior-
cow oraz nieustanie wiszace w powietrzu unowocze$nienia lub zastapienie przez nowsze
technologie, niezwykle fatwo ograniczy¢ do zagadnieni zwiazanych z zarzadzaniem po-
pulacja (a precyzyjniej ,,rzadomyslnosci”). Mozna ja réwniez bez trudu zredukowaé do
zarzadzania towarami, kiedy dostarczana technologia, produkty i ,tresci” komercyjne
uwaza si¢ zasadniczo za prébe optymalnego dostosowania popytu i podazy (wraz z rza-
dowymi regulacjami dotyczacymi monitorowania rynku).

Zadna z powyzszych postaw nie przyczynia si¢ do powszechnego zrozumienia te-
lewizji z punktu widzenia samych odbiorcéw, a z tego punktu widzenia telewizja musi
by¢ postrzegana jako kultura i jako polityka. By¢ moze nie bez znaczenia pozostaje tu
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fakt, ze ,kultura” i ,polityka” (podobnie jak wojna) tradycyjnie stanowily przedmiot
zainteresowania arystokratéw i klasy rzadzacej, a pomimo réznorodnych proceséw
demokratyzacji dokonujacych si¢ w dziewigtnastym i dwudziestym wieku, ich kon-
sekwencje nie zostaly jeszcze w pelni przyswojone w ramach dyskursu krytycznego,
intelektualnego czy ,rzadowego”. Telewizja wciaz potrzebuje swojej ,wielkiej teorii”,
szczegblnie w (zaposredniczonej) sferze publicznej, gdzie mieszanina komercyjnej pro-
modji, krytyki w imie ,stuzby publicznej” i, literackiego” lekcewazenia niewiele ma do
powiedzenia odbiorcom na temat tego, czym telewizja byla, jest i czemu moze stuzy¢,
ani tez o ich wlasnych z nig zwiazkach. Telewizj¢ skutecznie wykorzystywano do ucze-
nia odbiorcéw o kulturze i polityce minionych elit, za pomoca choéby niezwykle po-
uczajacych programéw o krélach i katedrach, lecz raczej nie znajdziemy w niej zachety
do analizowania jej wlasnego miejsca w kulturze i polityce $wiata wspélczesnego, ani
tez miejsca jej odbiorcéw. Podejmuje wszelkie starania, by stworzy¢ pozory istnienia
jako forma kultury i sita polityczna wartosciowa sama w sobie. Odbiorcéw mozna
podsumowaé przypuszczeniem, ze ulegaja oni przekazom komercyjnym i wplywom
techonologiczno-behawioralnym, nie za$ kulturze i polityce jako takim.

Telewizja nie stanowi jednak prostego narzedzia komercyjnie dostarczanego na rynek.
Wezesni krytycy z nurtu studiéw kulturowych, z Richardem Hoggartem na czele, rozu-
mieli na swdj niesystematyczny, pragmatyczny, ,angielski” sposéb, ze telewizja to kultura
i polityka, a nie jedynie technologia i towar. Telewizj¢ nalezy sobie wyobrazi¢ na taka
whasnie, szeroka skale, w sposéb ogélny, a jej istotnos¢ ,jako” kultury i polityki nalezy usta-
nowi¢, a przynajmniej zaznaczy¢, zanim bedzie mozna powrdci¢ do prozaicznych kwestii
i odpowiednio je osadzi¢, i zrozumieé. Polaczenie kultury z polityka weiaz definitywnie
stanowi otwierajace zagranie, fundatorski ruch studiéw kulturowych. Oto przykladowa
wypowiedZ George’a Lipsitza: ,Polityka i kultura pozostaja w paradoksalnym zwiazku,
w ktérym jedynie efektywne dzialanie polityczne moze doprowadzi¢ do uzyskania dla
nowej kultury przestrzeni oddechu, a jednoczesnie tylko rewolugja w kulturze uczyni
ludzi zdolnych do dziatania politycznego (...) Kultura istnieje jako forma polityki, jako
narzedzie przeksztalcania indywidualnych i zbiorowych praktyk z punktu widzenia okre-
Slonych intereséw, i o tyle, o ile jednostki postrzegaja swoje interesy jako nieokreslone,
kultura zachowuje potencjal opozycyjny™. Jest to retoryka modernistycznej interwengji:
,rewolucja”, ,dzialanie”[action], interesy” i ,opozycja”. Retoryke tego rodzaju bardzo cze-
sto wykorzystywano w odniesieniu do telewizji, uznawano bowiem, ze jest ona jednym
z tych elementéw, ktére wymagaja , przeksztalcenia”, stanowi jeden z ,,intereséw” stojacych
na przeszkodzie ,efektywnym dzialaniom politycznym”. Jednakze, jesli telewizja, rozu-
miana jako praktyka kulturowa odbiorcéw, sama jest ,kulturg istniejaca w formie polity-
ki”, wéwezas by¢ moze pewne aspekty tej retoryki i zalozenia na temat polityki, intereséw
i dziatania wymagaja ponownego przemyslenia. Czy telewizja moze by¢ rozumiana jako
kultura artykutowana poprzez polityke bez jednoczesnego siegania po rewolwer rewolugji
w modernistycznym gescie opozycji? W istocie Lipsitz i inni, a szczeg6lnie w tym kon-
tekscie afroamerykanski badacz telewizji, Herman Gray, w swojej ksiazce Wazching Race:
Television and the Struggle for ,, Blackness™, przekonuja do takiego whasnie ruchu: ,W swym
najlepszym wydaniu (reprezentacje kultury afroamerykariskiej w telewizji) w pelni uka-
zuja wszystkie aspekty Zycia Afroamerykanéw, a tym samym przenosza walke kulturowa
w przestrzeni telewizji i mediéw poza ograniczone i waskie kwestie pozytywnych/nega-
tywnych obrazéw, wzorcéw do nasladowania i prostego odwrdcenia w polityce reprezen-
tagji”!’. Gray wzywa do ,polityki reprezentacji” angazujacej z jednej strony, w telewizje,
z drugiej za$ — w okreslong tozsamo$¢ kulturowa (co wiccej, jest pelen nadziei co do jej
faktycznych szans powodzenia"). Jednak tego rodzaju twierdzenia wymagaja uprzedniej

Panoptikum / Pozytki z telewizji i telewizora




Jakie sa pozytki z badania telewizji?

rekonceptualizadji telewizji, wyplywajacej nie tylko ze ,strategii”, lecz réwniez z rozwazan
na temat tego, co telewizja jako kultura i polityka (ogélnie) moze znaczy¢ dla konkretnej
wspolnoty. Jedynie wowczas mozna odpowiadaé na pytanie o to, w ktdrg strong nalezy si¢
zwrdcié w tym ,zwrocie ku strategiom”. Moze si¢ wiec okaza¢, ze porzucenie ogdlnych
twierdzen jest przedwezesne. By¢ moze telewizje nalezy nie tylko poddawaé nieustannym,
precyzyjnie przeprowadzanym badaniom administracyjnym, lecz réwniez podja¢ ambitng
prébe usytuowania jej w og6lnym kontekscie, warunkach i zmianach historycznych. Nie
trzeba postrzegal jej w kontekscie kategorialnym, jako, na przyklad, instrumentu wyzy-
sku w ramach kapitalistycznego ekspansjonizmu, walki klas, dominacji plci, opresji kolo-
nialnej, hegemonii ideologicznej, wyparcia psychoseksualnego, wladzy nacjonalistycznej,
kontroli kulturowej, jako zawsze cos komu$ czyniaca, zawsze co$ zlego, a zwykle taczaca
dwa lub wigcej wyzej wymienionych elementéw, lecz w kontekscie historycznym i ,ewolu-
cyjnym”™: mozna ja rozumie¢ jako wytwdr, czgs¢ oraz propagatorke dtugotrwatych zmian
historycznych w uprzednio cisle zastrzezonej przestrzeni kultury i polityki.

Tymczasem nawyki, zmiany i historie analitycznych, teoretycznych i krytycznych
dyskurséw na temat telewizji, mediéw i kultury nalezy ujmowa¢ coraz wyrazniej jako
element historycznego milieu, ktére samo domaga si¢ wyjasnienia, nie za$ jakas bez-
pieczna przystaii prawd akademickich, ktdre mozna by wykorzysta¢ jako mityczne
stanowisko, z punktu widzenia ktérego mozliwa bytaby krytyka spoleczeristwa”. Okres
marksizmu, wielka teoria, dialog z feminizmem, teorig gueer, krytyka postkolonialng czy
postmodernizmem, poddawanie telewizji przestuchaniom ,trzeciego stopnia”, wszystkie
one s3 symptomem produkgji wiedzy — czgsci socjotekstualnego krajobrazu, ktéry domaga
si¢ wyjasnienia. Podobnie dzieje si¢ z analizg , strategiczna’, samookresleniem si¢ badacza
i potrzeba ,uzytecznosci’.

Caveat Lector

W momencie, gdy wylozone juz zostaly powyzsze problemy, dalsza droga sama si¢
narzuca. Cho¢ nie mozna juz wyobrazac sobie ,telewizji” jako pojedynczego przedmio-
tu badan, a jednoczesnie nie powinno si¢ redukowa¢ jej do jakiegos jednego aspektu,
mozna przyjaé prostg postawe badawcza dzigki zmianie problematyki na zasadniczo hi-
storyczng. Nie pytajmy zatem: ,,Czym jest telewizja?”, a raczej: ,,Czemu stuzy telewizja?”
LJakie sa pozytki z telewizji?”. 1 to wasnie jest ,perspektywa badawcza” tej ksigzki.

Nie jest ona oczywiscie niewinna, stanowi bowiem aluzje lub tez hold dla najbardzie;
cenionej pracy Richarda Hoggarta (albo jej plagiat). Spogladajac na media popularnej
rozrywki jako lewicowy leavista [Lefi-Leavisite]'?, Hoggart pragnat zastosowaé do nich
jezyk oceny literackiej, z pelna krytyczna $wiadomoscia, ze niewystarczajgco czgsto do-
starczaja one swoim czytelnikom i widzom ,,t0, co najlepsze w mysli i stowach”, jak wéw-
czas rozumiano wyrazenie Matthew Arnolda. Dlatego Hoggart, udzielajac jednoczesnie
dwdch odpowiedzi na pytanie: ,jakie sa pozytki z czytelnictwa?”, byl w stanie pokaza,
ze powszechne czytelnictwo w ogdle przynosi jakies pozytki, ktére, jak uwidocznit, zako-
rzenione sa w kulturze ludzi, ktérych zycie poddane zostaje badaniu, a nie pod kontro-
la tych, ktérzy ich tego czytelnictwa nauczyli; jednoczesnie za$ byl w stanie utrzymac
krytyczna, niezalezng postawe wobec samych wytworéw mediéw i zobaczy¢, jakie sa
znich ,pozytki” [use], patrzac z tej perspektywy. Wewngtrzne napigcie tej ksiazki, dialog
miedzy , kulturowym” a , krytycznym” korzystaniem [use] wraz z ich zatozonymi konse-
kwencjami politycznymi, wyplywa z samego Zréda studiéw kulturowych.
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Studia kulturowe stanowia mdj whasny kierunek ,dyscyplinarny”, a dialog miedzy
Hkulturowymi” a ,krytycznymi” uzyciami [uses] telewizji stanowi¢ bedzie gléwna ,de-
bat¢” wylaniajaca si¢ z tej ksiazki. To whasnie z tej perspektywy formutuje odpowiedz
na pytanie: ,Jakie sa pozytki z telewizji?”. Nalezy zwroci¢ uwagg, o czym ostrzegam
z wyprzedzeniem, ze odpowiedz ta nie bedzie miata specjalnego sensu, dopoki nie bede
még} jej dokladnie objasni¢, co zajmie mi reszte tej ksiazki. Niemniej jednak, aby bylo
wiadomo, jaki jest méj punkt wyjscia, oto ona: mam zamiar ukazad, ze najtatwiej zrozu-
mie¢ pozytki z telewizji za posrednictwem pojecia ,transnowoczensnego nauczania’, tym
za$, czemu telewizja stuzy, jest formowanie , kulturowego obywatelstwa”.

Ttumaczenie: Monika Bokiniec
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Summary
What are the uses of television studies? A modern archaeology

In this essay John Hartley translates the classical question posed by Richard Hoggart about
the uses of literacy into the question of the cultural and political uses of television. However, the
crucial question concern rather the meta-theoretical question of how to study television as a subject
of research. Hartley demonstrates the complexity of the very object of study as well as the necessity
of interdisciplinary character of research in that area. He also surveys the history of treating televi-
sion as cultural policy within cultural studies and calls for a new methodological approach towards
television treated and studied as culture and as politics.

Przeklad wedlug: John Hartley, What are the Uses of Television Studies? A Modern
Archaeology, [w:] Idem, Uses of Television, Routledge 1999, s. 15-26.

Redakcja pragnie podzigkowa¢ Autorowi oraz wydawnictwu Taylor & Francis Ltd.
(http://www.informaworld.com) za udostepnienie tekstu oraz zgodg na jego ttumaczenie i pub-
likacje.

Translated and published by the kind permission of John Hartley and the Taylor ¢ Francis Ltd.
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Desiree Stephenson

Rozumienie telewizji bez telewizji:
studium na temat zawieszonego
ogladania telewizji

TV jest Swiatem zawsze obemym, przynajmniej potencjﬂlm’a
nawet gdy odbiornik jest wytqczony.'

Trudno watpi¢ w to, ze telewizja jest waznym skladnikiem zycia powszednie-
go czlonkdéw spoleczeristw nowoczesnych. Najnowsze badania wskazuja, ze przecigt-
ny Amerykanin oglada telewizj¢ codziennie przez trzy do czterech godzin®. Chociaz
wynik ten nie wydaje si¢ szczegdlnie uderzajacy, to odniesienie go do dtuzszych okre-
séw generuje liczby robiace o wiele wigksze wrazenie. Czlowiek ogladajacy telewi-
zj¢ przez trzy godziny dziennie w ciggu roku spedza przed telewizorem prawie 1100
godzin, czyli 45 déb (co oznacza péttora miesiaca bez snu). Interpretujac ten wynik
jeszcze szerzej, tatwo obliczymy, ze przez trwajace siedemdziesiat lat zycie przecietny
telewidz spedza osiem lat na nieprzerwanym siedzeniu przed telewizorem. To licz-
by niesamowite, tym bardziej gdy uwzglednimy jeszcze jedna dana statystyczna,
a mianowicie to, ze w przecigtnym amerykanskim domu telewizor jest wlaczony przez
mniej wiccej siedem godzin dziennie’. Znaczy to, ze bedac w domu, nawet jezeli nie
ogladamy telewizji, na ogdt przebywamy w jej obecnosci. Ogladanie telewizji jest nie tyl-
ko najpopularniejsza forma spedzania czasu wolnego przez Amerykanéw, lecz réwniez

trzecig po pracy i spaniu najbardziej powszechna, wrecz modelows forma aktywnosci’.

W studium tym badamy telewizje jako istotny wymiar do$wiadczenia powsze-
dniego, analizujac bezrefleksyjnie przyjete aspekty ogladania telewizji i jej zdolnos¢
do wytwarzania nawykowych sposobéw postrzegania, dzialania i przezywania. Py-
tanie przewodnie brzmi: jakiego rodzaju ,przedmiotem spolecznym” jest telewizja?
Podczas gdy telewizje czgsto analizuje si¢ jako narzedzie komunikacji spotecznej,
jako ,toster z obrazkami™, to rzadziej bada si¢ ja jako ,przedmiot spoleczny”. Takie
bezosobowe podejscie do telewizji dziwi, skoro jest ona niemal stale obecna w zyciu
domowym Amerykanéw, skoro odgrywa wielka role jako arena ,oddziatlywania pa-
raspotecznego”, jak powiadaja Horton i Wohl®, i skoro jako ,niewidzialny cztonek ro-
dziny” jest elementem otoczenia spotecznego’. Podjelismy prébe analizy indukeyjnej
ogladania telewizji jako zwyczajnej i codziennej formy aktywnosci.
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Rola telewizji w zyciu powszednim

Wszechobecnos¢ telewizji w sferze domowej potwierdza dobitnie etnograficzne
studium na temat ogladania telewizji piéra Jamesa Lulla®, kt6ry ustalil, ze przestrzen
mieszkalna w domu amerykanskim jest z reguly podporzadkowana nie rozmowie
ani zadnej innej dziatalno$ci funkcjonalnej, lecz optymalnemu ogladaniu telewizji.
Czgstym zjawiskiem sg pokoje przeznaczone do ogladania telewizji, a jezeli w jakim-
kolwiek pomieszczeniu jest telewizor, meble sa zazwyczaj ustawione tak, aby ekran
byl zewszad dobrze widoczny. Jak dowodzi Tichi’, telewizja — zaréwno w sensie do-
stownym, jak i metaforycznym — stala si¢ ,elektronicznym ogniskiem” zycia rodzin-
nego Amerykandw.

Medioznawca Roger Silverstone'® uznal telewizj¢ za ,system teletechniczny”
o fundamentalnym znaczeniu z punktu widzenia odczuwania zycia codziennego
przez cztowieka w spoleczeristwie wspdlczesnym. Czytamy: ,Ogladanie telewizji,
rozmawianie o telewizji i czytanie o telewizji jest juz nieustanne (...) Telewizja towa-
rzyszy nam, gdy wstajemy, gdy jemy $niadanie, gdy pijemy herbate, i gdy raczymy si¢
drinkami w barze. Pociesza nas, gdy czujemy si¢ samotni. Pomaga nam zasnaé. Daje
nam przyjemno$¢, nudzi nas, a czasem rzuca wyzwanie. Stwarza nam sposobnosci
zaréwno do spotkan towarzyskich, jak i do samotnictwa (...) chociaz trzeba si¢ uczy¢
wplatania telewizji w zycie powszednie, dzisiaj uwazamy ja juz za oczywisto$¢. Chee-
my jej wigcej (przynajmniej niektérzy); narzekamy na nig (ale i tak jg ogladamy); ale
nie rozumiemy dobrze (ani nie odczuwamy potrzeby rozumienia), jak ona dziata (...)
Telewizji doswiadczamy tak samo, jak doswiadczamy $wiata: nie oczekujemy ani nie
wyobrazamy sobie, ze ma jakie$ inne znaczenie.”"!

Nie ma watpliwosci, ze telewizja jest juz zasadniczym aspektem do$wiadczenia
wspolczesnego; w rzeczy samej mozna by twierdzi¢, ze telewizja jest ,filarem” zy-
cia osobistego mieszkaricéw $wiata nowoczesnego. Mieszkania meblujemy w sposéb
sprzyjajacy ogladaniu telewizji, Zyjemy w rytmie wyznaczonym przez audycje telewi-
zyjne, telewizja stala si¢ znajomym, towarzyszem, a nawet opickunka do dziecka'.

Silverstone twierdzi, ze jedna z podstawowych funkcji telewizji polega na wzbu-
dzaniu poczucia powszedniego bezpieczenistwa. Chociaz telewizja powoduje sobie
whasciwe i powszechnie znane zawirowania (problemy zwiazane z przemoca, seksem,
reprezentacjs, izolacja, reklama i symulacja), Silverstone sugeruje, ze podstawowa rola
telewizji w $wiecie nowoczesnym polega na tworzeniu wzorcéw nawykowego i ruty-
nowego postgpowania na co dzied. Opierajac si¢ na zaproponowanym przez socjologa
Anthony’ego Giddensa pojeciu ,bezpieczeristwa ontologicznego™, Silverstone utrzy-
muje, ze telewizja jest prawdziwie fundamentalnym aspektem powszedniej rzeczywi-
stosci spolecznej, poniewaz krzewi w zyciu codziennym poczucie wspélnoty, porzad-
ku, rytualizmu i normalnosci. Jest to szczegdlnie wazne, poniewaz, jak przekonuje
Giddens, jednym z gléwnych nast¢pstw wylonienia si¢ spoteczeristw nowoczesnych,
jest upadek tradycji jako oczywistych modeli zycia. Telewizja stata si¢ nowym Zréd-
fem tradycji jako narze¢dzie ,widomego i ukrytego porzadkowania zycia powszedniego
(...) ogniskowania naszych codziennych rytualéw (...) zwigkszania naszego zasiegu
i bezpieczefistwa w $wiecie informagji (...) ktére moze nas wprawdzie przytloczy¢,
niemniej przynosi uzasadnienie naszych roszczen do obywatelstwa lub cztonkostwa

w spoleczefistwie i wspélnocie lokalnej™' .

Jedna z gtéwnych stabosci pracy Silverstone’a jest jednak niedostateczne uwzgled-
nienie ,codziennosci”. Jak zauwazaja Gauntlett i Hill, w ksiazce Silverstone’a znaj-
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dujemy ,wiele daleko idacych hipotez teoretycznych, ale niewiele udokumentowanej
analizy empirycznej, zaréwno na temat telewizji, jak i na temat zycia codziennego,
tak jak s3 rzeczywiscie przezywane w $wiecie””. W naszym studium staramy si¢
uzupelni¢ ten brak poprzez analize¢ ogladania telewizji jako czynnos$ci powszedniej
i analizg jej roli w ksztaltowaniu bezposredniego kontekstu doswiadczenia. Nacisk
kladziemy na zwiazane z ogladaniem telewizji rutynowe sposoby dziatania, formowa-
nie nawykow i to, co Alfred Schiitz nazywa z géry zalozonymi ,pokladami wiedzy”.
Metoda przyjeta w tym studium jest pochodng zadania domowego, ktére w okre-
sie od 1995 do 2000 roku wyznaczylismy 150 uczestnikom zaje¢ z wprowadzenia
do socjologii. Studentéw prosilismy o przeprowadzenie eksperymentu polegajacego
na trwajacym przez pét godziny ,odspolecznieniu” telewizji i na opisaniu przezy¢
zwigzanych z tym do$wiadczeniem. Studenci otrzymywali nastgpujaca instrukeje:
»W miejscu, gdzie mozesz by¢ sam, przez pét godziny bez przerwy ogladaj telewizje.
«Haczyk» polega na tym, ze przez te pét godziny telewizor ma by¢ wylaczony. Krétko
moéwiac, «ogladaj pusty ekran». W trakeie tej czynnosci dbaj o to, aby nic nie odcia-
galo ci¢ od «ogladania telewizji», i skupiaj cata uwage na wszelkich zwiazanych z tym
przezyciach. Uzmyslawiaj sobie, co widzisz, styszysz, myslisz, jakie masz doznania
cielesne, a takze wszelkie uczucia, jakie si¢ pojawia. Staraj si¢ nie mysle¢ o niebieskich
migdatach, o sprawach do zalatwienia, nie odbieraj telefonu i nie zasnij. Najglebiej
jak potrafisz, zanurz si¢ w chwili biezgcej, w otoczeniu bezposrednim i w obecnosci
telewizji. Ogladaj w ten sposdb telewizj¢ przez pelne pét godziny, poniewaz whasnie
tyle czasu potrzeba do wywolania bogatej reakeji na to doswiadczenie.

Oprécz prostego objasnienia przebiegu eksperymentu studenci nie otrzymali zad-
nych innych instrukeji. Uczestnikéw nie zachg¢cano do ,spodziewania si¢” okreslo-
nych wynikéw ani do oczekiwania czegokolwiek od tego eksperymentu. Pierwsza
reakcja na ten opis eksperymentu byta na ogét konsternacja, a nawet ztosé: ,Co? Po
co miatbym to robi¢? Co niby mialbym poczu¢? Mam po prostu sia$¢ i gapi¢ si¢ w
pusty ekran? To idiotyczne i calkiem bez sensu!”. W obliczu takiego naturalnego
sprzeciwu odpowiadalismy tylko, ze ,do tego eksperymentu nalezy przystapi¢ bez
zadnych oczekiwan: nie interpretujcie ani nie wyobrazajcie sobie wlasnych przezy¢,
zanim rzeczywiscie ich do$wiadczycie”.

Uzycie tego eksperymentu jako metody socjologicznej jest absolutnie wyjatko-
wym sposobem badania roli telewizji w Zyciu codziennym i wielowymiarowych
aspektéw zaangazowania widza w technologie telewizyjne. Metoda ta wyrasta
z dwoch tradycji badania socjologicznego. Po pierwsze, w sensie podstawowym wy-
rasta z socjologicznej tradycji etnometodologu czyli metody badania soqologlcznego
stuzacej do wydobywania na jaw mewypowwdmanych zalozen zycia powszednie-
go poprzez ,branie w nawias” lub ,naruszanie” granic konwencji normatywnych'e.
Pierwsi etnometodologowie opierali si¢ niemal wylacznie na ,eksperymentach prze-
kroczeniowych”, w ktérych naruszenie lub zawieszenie ,regul” powszedniego zycia
spolecznego prowadzi do odstoniecia Swiata ,faktéw spolecznych”, ktére na ogél sa
ukryte zaréwno przed $wiadomoscia, jak i przed analizg socjologiczna. Po drugie,
w sensie bardziej bezposrednim, nasz eksperyment wyrasta z tradycji ,,odspotecznie-
nia”, ktérg zainicjowata Bell”, a rozwinal McGrane'®. Tworcom tradycji ,,odspolecz-
nienia” przy$wieca idea stworzenia ,socjologii zen”, czyli metody osobistego badania
zycia powszedniego za pomoca taczenia teorii socjologicznej z technikami buddyzmu
zen. Eksperyment telewizyjny wykorzystany w naszym studium jest w istocie powtd-
rzeniem w innym kontekscie jednego z wielu ¢wiczeni ,,odspoleczniajacych” o cha-
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rakterze ,,od-tv”, ktére wymyslit Bernard McGrane®”. Jeden z celéw ogdlnych ,,odspo-
feczniania” polega na uswiadamianiu sobie i oduczaniu si¢ nawykowych sposobéw
dzialania, poprzez ktdre spolecznie wytwarzamy i urzeczowiamy rzeczywisto$¢ po-
wszednia. Na tej zasadzie, dzigki zawieszeniu pierwotnych zalozen takiej absolutnie
zwyczajnej formy aktywnosci spolecznej, jak ogladanie telewizji (na przyktad zato-
zenia, ze ogladanie telewizji wymaga ,wlaczenia” odbiornika), czynno$¢ ta staje sig
wydarzeniem ,nie-zwyklym” i w catkiem nowym $wietle ukazuja si¢ oczekiwania
spoteczne zwigzane z nawykowym jej wykonywaniem.

Warto$¢ zastosowania tej niekonwencjonalnej metody do badania telewizji jako
przedmiotu spolecznego ma trzy aspekty. Po pierwsze, ¢wiczenie wykorzystane
w tym studium jest na og6l stosowane jako pomoc dydaktyczna w namysle kry-
tycznym nad telewizja®®. Otz stosowanie tego ¢wiczenia w sposdb opisany powyzej
przekonalo nas, Ze mozna je wykorzystywac o wiele szerzej niz tylko jako narzedzie
pedagogiczne. Twierdzimy, ze ¢wiczenie to moze by¢ narzedziem ogélnego bada-
nia telewizji jako przedmiotu zycia powszedniego. Po drugie, wykorzystane w tym
studium ¢wiczenie telewizyjne pozwala bada¢ w nowy sposéb struktury ogladania
telewizji i odkrywad zaréwno catkiem zwyczajne, jak i bardziej eksperymentalne
wymiary tej czynnosci. Z tych powodéw ¢wiczenie to toruje droge do badania bar-
dziej formalnych aspektéw ogladania telewizji. Skoro uczestnikéw tego eksperymen-
tu stawia si¢ w sytuacji, w ktérej ogladanie telewizji nie wiaze si¢ z odbieraniem
jakiejkolwiek treéci, to konfrontujemy ich z telewizja jako technicznym srodkiem
porozumiewania si¢ i zmuszamy do uzmyslawiania sobie zwigzanych z nim bezre-
fleksyjnych nawykéw. Wreszcie po trzecie, zastosowane ¢wiczenie pozwala odczué
w nowy sposéb jedna z podstawowych jednostek ,czasu telewizyjnego”, czyli okien-
ka pétgodzinnego. Uczestnicy eksperymentu zasiadajg przed telewizorem w takiej
sytuacji, w ktérej sa oderwani od ,czasu telewizyjnego” i zamiast tego konfrontuja
si¢ z telewizjg w ,czasie rzeczywistym”. W ten sposéb uczestnikéw eksperymentu
umieszcza si¢ w powszednim kontekscie telewizji, a ich zadaniem jest badanie jej jako
przedmiotu spolecznego, tak jak odstania si¢ w naturalnym biegu czasu, nieuj¢tego
w ramy programowe, ktdre z reguty subiektywnie go skracaja. Dokonamy teraz ana-
lizy jakosciowej reakcji na to ¢wiczenie.

Wyniki

Pisemne sprawozdania uczestnikéw z przebiegu tego eksperymentu dowodza, ze
w jego trakcie wystepuje sze$¢ kategorii przezy¢. Sa to kategorie nast¢pujace:
. reakcje poczatkowe: znudzenie i poczucie nabicia w butelke;
. ,howe” doznania i zawieszenie czasu;
. uaktywnienie si¢ nawykéw telewizyjnych i ,wielka potrzeba”;
. »hawiedzona” telewizja jako przedmiot spoleczny;
. fenomenologiczne wytwarzanie ,ogladania” telewizji;
. samotnos¢.

QNN 0 N —

Reakcje poczatkowe: znudzenie i poczucie nabicia w butelke

Reakcje poczatkowe na omawiane ¢wiczenie na ogét nie sg zaskakujace. Wiegk-
sz0$¢ badanych natychmiast uzmystawia sobie dziwaczno$¢ ogladania ,pustego”
ekranu. Typowy opis pierwszej fazy eksperymentu wyglada nastepujaco:
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e ,Moje pierwsze spostrzezenie w trakcie wykonywania tego eksperymentu polega-
Yo na tym, ze patrzac w wylaczony telewizor, poczutem si¢ bardzo nieswojo.”

o ,Kiedy siedziatam, patrzac w pusty ekran, pierwsze, co przyszto mi na mysl, to
ze czujg si¢ troche glupio, a nastgpnie opanowala mnie nuda.”

Natychmiastowe poczucie znudzenia byto bardzo powszechnym odczuciem wsréd
badanych, ktérzy czesto uznawali to ¢wiczenie za ,najnudniejsze pét godziny w zy-
ciu”. Przywolajmy jeszcze jeden wyimek ze sprawozdania tego uczestnika:

o  Kiedy zasiadlem przed telewizorem, poczulem co§ w rodzaju nudy. A mingto
ledwie par¢ minut. Co i rusz zerkalem na zegar, majac nadzieje, ze czas przyspie-
szy i bede mégt wréci¢ do swoich spraw.”

To poczucie znudzenia przekladalo si¢ czgsto na przykre uczucie wystrychniecia
na dudka, a nawet rodzito zto$¢, jak $wiadcza nastepujace relacje:

e ,Czulam si¢ dziwnie i miatam nadzieje, ze nikt z rodziny nie wréci do domu, nim
zakonicze ten eksperyment.”

e ,Formalnie poczulem, ze zaczynam by¢ wéciekly na telewizor. Zaczatem go nie-
nawidzi¢. Nienawidzilem go za wszystkie te zmarnowane dni zycia widzéw,
ktére spedzili, gapiac si¢ w niego, za wszystkie te falszywe obrazy, ktére poka-
zuje, za przestania, ktére wysyla. Nienawidzitem go za to, ze jest powodem tego
¢wiczenia.”

e ,Poczatkowo poczutam zal do wykladowcy, ktéry pozbawil mnie przyjemnosci
obejrzenia w czasie wolnym mojego ulubionego serialu General Hospital, ale po
chwili pojawilo si¢ zadowolenie, kiedy odkrytam nowe dzwigki i zapachy.”

Te reakcje poczatkowe ujawniajg bardzo zwyczajne, a zarazem doniosle aspek-
ty ogladania telewizji. Wylaczony telewizor jest nudny, nieciekawy i trudno sku-
pi¢ na nim uwage. Telewizor nie jest ,po prostu sprz¢tem domowym (...) tosterem
z obrazkami”, jak w 1983 roku zauwazy! przewodniczacy Federalnej Komisji Lacz-
nosci, Mark Fowler”'. Telewizor jest urzadzeniem wyjatkowym, ktére wtedy gdy jest
wlaczone, ma nadzwyczajna zdolno$¢ do przyciagania uwagi i przeksztalcania do-
$wiadczenia ludzkiego i przestrzeni spolecznej. Twierdzenie to ilustrujg nastepujace
relacje uczestnikédw naszego eksperymentu:

e ,Gdy uplyneta dwudziesta minuta, poczutem si¢ Smiertelnie znudzony. (...) Zda-
fem sobie sprawe, jak nudny jest telewizor. Jest po prostu plaski i czarny. Na-
prawde malo zabawne urzadzenie, zeby w nie patrzeé.”

e Siedzenie i gapienie si¢ w pusty ekran przez jakikolwiek czas jest nudne i mozna
powiedzied, ze jest tak samo podniecajace jak gapienie si¢ w Sciang lub w dywan.
Chociaz, jest pewna réznica (...) od dywanu badz $ciany nie oczekuj¢ zadne-
go rodzaju podniety umystowej (...) w rzeczywistoéci nie ogladatam telewizji,
gapitam si¢ w telewizor (...) tak jak mozna si¢ gapi¢ w ksiazke, nie czytajac jej.
Normalna reakcja na telewizor jest taka, ze jak go widzisz, a nie jest wlaczony,
to go wlaczasz i wciagasz si¢ w to, co ogladasz.”

Telewizora z reguly nie traktujemy jak przedmiotu fizycznego, mebla. Telewi-
zor jest raczej okreslony przez to, co robi i jak ksztaltuje do§wiadczenie spoleczne.
Istnieja swoiste bezrefleksyjne oczekiwania zwiagzane z uzytkowaniem telewizora,
a niektére z nich wychodza na jaw dopiero wtedy, gdy naruszy si¢ strukture nor-
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matywng ogladania telewizji. Od telewizora oczekuje si¢ okreslonego oddziatywa-
nia — przyciagania uwagi, rozrywki, informacji, zabawy. Zwrécit na to uwage jeden
z uczestnikéw eksperymentu:

o ,Gapifem si¢ w niego, patrzylem na wlasne odbicie na pustym ekranie (...) Nie
bylem w stanie skupi¢ uwagi przez dtuzszy czas na wylaczonym telewizorze (...)
patrzenie w pusty ekran jest nie do wytrzymania (...) nic si¢ nie dzieje (...) nic
sie nie zmienia.”

Spostrzezenie to chwyta doniosty aspekt telewizji, a mianowicie to, ze obecnogé
telewizora niesie z sobg oczekiwanie zmiany i $wiadomo$¢ jego zdolnosci do prze-
ksztalcania bezposredniego kontekstu do§wiadczenia.

»Nowe” doznania i zawieszenie czasu

Zwazywszy na liczbe godzin spedzanych przez Amerykanéw przed telewizorem,
kwestia czasu i sposobu jego odczuwania podczas ogladania telewizji jest istotnym
aspektem rozumienia roli telewizji jako przedmiotu spotecznego. W odniesieniu do
czasu nasz eksperyment przede wszystkim potwierdzil oczywiscie, ze pét godziny
patrzenia w pusty ekran wydaje si¢ czasem diuzszym od pélgodzinnego okienka
czasu telewizyjnego. Odczucie to wyrazaja nast¢pujace komentarze uczestnikéw eks-
perymentu:

o Wytrwanie przed wylaczonym telewizorem przez caly wyznaczony czas wyma-
galo nieustannej walki ze sobg samym.”

o ,Kiedy gapilem si¢ w szaroczarny ekran, czas wydawal si¢ uptywaé niemozli-
wie wolno. Chcialem wlaczy¢ telewizor po prostu po to, zeby czas ruszyl (...)
mialem wrazenie, ze marnuj¢ czas, bo bylo tyle innych rzeczy, ktére chciatem
zrobié.”

o Czas tego ¢wiczenia byl jak wieczno$é. Nie wyobrazam sobie, ze czas méglby
plyna¢ wolniej. Minuty wydawaly si¢ godzinami i powtarzalam sobie: «to tylko
p6t godziny, nie moze si¢ ciagnaé w nieskoriczonosé».”

Telewizja jest chyba najistotniejszym z mediéw masowych, poniewaz tak wielu
ludziom stuzy jako gléwne zrédlo informagji i rozrywki. W studium na temat no-
woczesnego spoleczeistwa masowego C. Wright Mills dowodzi, ze wlasnie media
masowe reprezentuja dominujacy typ komunikacji spotecznej. Zgodnie z ta idea rola
publicznosci ogranicza si¢ do funkcji rynku medialnego, a jednostki bedace biernymi
odbiorcami mediéw masowych uzalezniaja si¢ od nich za posrednictwem mecha-
nizmu, ktéry Mills nazywa ,goraczkowa rozrywka ?*. Oczywistym $wiadectwem
takiego biernego obcowania z mediami jest liczba takich ,rozrywkowych” godzin,
ktére uptywajg ludziom na wchtanianiu idei prezentowanych przez media masowe
podczas ogladania telewizji. Ludzie cz¢sto nie sa — chociaz mogliby by¢ — §wiadomi
uplywu czasu rzeczywistego podczas ogladania telewizji. W poréwnaniu z czasem
rzeczywistym czas telewizyjny wydaje si¢ skrécony czy zaggszczony. Zjawisko to wia-
ze si¢ z opisanym przez Giddensa ,oddzieleniem czasu od przestrzeni” w do$wiadcze-
niu czfowicka nowoczesnego, ktére wynika ze zdolnosci systeméw informacyjnych
do modyfikowania subiektywnego przezywania czasu. Uczestnicy naszego ekspe-
rymentu zwrdcili na to uwagg, piszac o tym, ze kiedy patrzyli w pusty ekran, mieli
wrazenie wydtuzenia czasu:
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e ,Pomyslatam, o ile krétsze wydaje si¢ pot godziny, kiedy telewizor jest whaczony.”

e ,Nie zdawalem sobie sprawy, ile czasu mija, gdy ogladam telewizje, jak gdybym
byl w zupelnie innym $wiecie, ale nie wiedziat o tym.”

o ,Czas wydawal si¢ uptywac o niebo wolniej, niz gdy ogladam pélgodzinny pro-
gram w telewizji.”

o ,Zauwazylam tez, ze p6t godziny wydawalo si¢ takie dlugie; to niesamowite, bo
kiedy telewizor jest wlaczony, godzina wydaje si¢ mija¢ w mgnieniu oka.”

e Ale spojrzalem na zegar i okazalo si¢, Ze mingly tylko dwie minuty. Czas wyda-
wal si¢ ptyna¢ jako$ wyjatkowo wolno. W wyobrazni poréwnywalem czas tego
eksperymentu z The Simpsons. 1 powtarzalem sobie, ok, 7The Simpsons mijaja
jak z bicza trzasnal, wigc i ten eksperyment jako$ péjdzie, ale chyba nie miatem
racji.”

Dopiero po wzigciu udzialu w tym eksperymencie uczestnicy zastanowili si¢ nad
tym, ile czasu spedzaja na ogladaniu telewizji. Nawet pobiezna analiza przezywania
pol godziny w czasie rzeczywistym sprawifa, ze uczestnicy eksperymentu stali si¢
bardziej $wiadomi faktu, ze ogladajac telewizje, spedzaja czas rzeczywisty, nawet je-
zeli wydaje si¢ ptyna¢ znacznie szybciej. Jeden z badanych zauwazyt:

e ,P6t godziny programu telewizyjnego uptywa na pozér bardzo szybko, po czym
stapia si¢ w jedno z nastgpnym pélgodzinnym odcinkiem czasu, wobec czego mozna
si¢ zdziwié, kiedy uzmystowimy sobie, ile czasu spedziliémy na ogladaniu telewizji.
Kiedy patrzy si¢ w wylaczony telewizor, staje si¢ oczywiste, ze p6t godziny to w rze-
czywisto$ci catkiem pokazny czas.”

Wespét te dwa spostrzezenia dobitnie §wiadczg o tym, ze ogladajacy telewizje nie
zdaja sobie sprawy, ze spedzaja tak duzo czasu przed telewizorem. Ten brak rozezna-
nia co do czasu spedzanego przed telewizorem dodatkowo zwicksza podatnos¢ od-
biorcéw na uzaleznienie od przekazu mediéw masowych, do czego oczywiscie daza
twércy raméwki.

Oprécz uzmystowienia sobie innego odczuwania czasu uczestnicy eksperymentu
odnotowali jeszcze inne, ,nowe” doznania:

e ,Pierwsze, co rzucilo mi si¢ w oczy, to jak brudny byt ekran.”

»Zmysty miatam bardziej napigte i uswiadomitam sobie wlasne nawyki zwiazane
z siedzeniem przed telewizorem.”

o Patrzac w pusty ekran telewizora, czutem si¢ odprezony i odniostem wrazenie,
ze zmysly mam szczegdlnie wyczulone.”

o W rzeczy samej zauwazylem, ze stysze wszelkiego rodzaju dzwicki w domu
i wokoét niego i ze wiem, skad si¢ biora.”

Uczestnicy eksperymentu zauwazali, ze wiele doznari zmystowych wydawato im
si¢ nowych dlatego, ze nie zwracali na nie uwagi, gdy ogladali telewizj¢. Swiadcza
o tym nast¢pujace komentarze:

e ,Zauwazylem, ze zamiast skupia¢ si¢ wylacznie na telewizorze, zwracam wigksza
uwage na otoczenie.”

e ,Chociaz, siedzac sam w pokoju przed wylaczonym telewizorem, czutem si¢ troche
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glupio, to bylem bardziej swiadomy otoczenia niz wtedy, gdy jestem zatopiony
w ogladaniu telewizji. Gdy tak siedzialem w pokoju $niadaniowym na tylach
budynku naszej firmy, a panowat zupelny spokéj, chwytatem i rozpoznawalem
dzwigki i zapachy, ktérych przez wiele miesi¢cy pracy w tym miejscu nigdy nie
zauwazylem.”

e Patrz¢ wytrwale na to prostokatne pudlo i zaczynam postrzega¢ je bardziej jako
rzecz. Myf$li o programach rozwiewaja si¢. Patrze na to pudlo i zastanawiam sie,
dlaczego jest czarne, dlaczego jest prostokatne i dlaczego zajmuje gléwne miejsce
w naszym zyciu. Wszystkie meble w tym pokoju ustawiono wokdt niego w taki
sposob, zeby nie miato za duzo $wiatta i zeby zadna droga przez pokdj nie prze-
chodzita przed nim.”

o ,Gapiac si¢ w wylaczony telewizor, styszalam ptaki $piewajace za oknem i re-
jestrowatam dokladnie najmniejszy szmer. Kiedy ogladam telewizje, wszystko
wokét mnie zwykle zostaje wymazane. Ogladajac telewizje, nigdy nie stysze
ptakéw. Kiedy ogladam telewizje, czgsto «wylaczam sig» ze $wiata albo «wyla-
czamy ludzi.”

Te spostrzezenia wydobywaja na jaw mechanizm, za pomoca ktérego telewizja
moze narzucaé czlowiekowi sposéb odczuwania otoczenia. Zgodnie ze stynnym
sloganem McLuhana, ,$rodek przekazu jest przekazem””. Innymi stowy, jedna
z najwazniejszych funkeji telewizji polega nie na przekazywaniu znaczeni za posred-
nictwem tresci, lecz na ksztaltowaniu kontekstu samego doswiadczenia ogladania
telewizji. Jeden z uczestnikéw naszego eksperymentu zauwazyt:

e ,Trudno bylo skupi¢ uwage na wylaczonym telewizorze. Styszatem wszystko, co
si¢ dzialo wokot. Mysle, ze telewizje lubig najbardziej weale nie za programy, ktére
w niej pokazuja, ale za to, ze wypelnia halasliwa «przestrzen».”

Spostrzezenie to jest oczywistym potwierdzeniem tezy McLuhana, poniewaz
wskazuje, ze tre$¢ ukazana w telewizji moze by¢ mniej wazna od sposobu, w ktéry
ksztaltuje cate doswiadczenie widza. Uczestnicy naszego eksperymentu mieli wraze-
nie, ze do$wiadczaja ,nowych” doznan, ale w rzeczywistosci byly one zawsze obecne.
Po prostu przechodzily niezauwazone, poniewaz ogladanie telewizji zmniejsza zdol-
no$¢ do skupienia uwagi na innych doznaniach, ktére w przeciwnym razie bytyby
przezywane w tej sytuacji.

Uaktywnienie si¢ nawykéw telewizyjnych i ,wielka potrzeba”

Eksperyment polegajacy na zawieszeniu bezrefleksyjnego doswiadczenia oglada-
nia telewizji jest réwniez dobrym narze¢dziem ujawniania natury nawykéw zwiaza-
nych z telewizja. Wielu uczestnikéw naszego eksperymentu pisato w sprawozdaniach
o odczuciu, ktére na ogét opisywali jako ,przyttaczajaca potrzebe” lub ,wielkie prag-
nienie” wlaczenia telewizora. Siedzac przed ,pustym” telewizorem, jeden z uczestni-
kéw doswiadcezyl uaktywnienia si¢ nawyku, co opisat jako ,wielka potrzebe whacze-
nia go”. Inni opisywali podobne odczucia:

e ,Chcialam po prostu wlaczy¢ telewizor, bo cokolwiek, cho¢by reklamy, przynio-
stoby mi jaka$ ulge. Ten poped do wlaczenia telewizora byt zastraszajaco silny.
Z tego powodu telewizja wydaje si¢ jakim$ nalogiem.”
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o W pewnej chwili poczutem potrzebe whaczenia go. Wyprostowatem nogg i wiel-
kim palcem dotknatem przycisku zasilania.”

e Do kilku minutach zaczalem odczuwad wielkie pragnienie naci$nigcia wiacz-
nika.”

o ,Im dluzej patrzylem w pusty ekran, tym silniejsze stawalo si¢ pragnienie wla-
czenia telewizora.”

W przypadku niektérych uczestnikéw ta ,potrzeba” byla tak silna, ze nie oparli
si¢ checi wlaczenia telewizora, a jeden z nich napisat:

e ,Poczulem si¢ zmuszony wlaczy¢ telewizor. Czulem, ze co$ trace. Jaka$ czes¢
mnie pytala, po co siedz¢ przed telewizorem i gapi¢ si¢ w pusty ekran. Inna
cze$¢ mnie pytata, co zobacze, jezeli przerwe eksperyment i whacze telewizor
(...) Rozwazanie tych pytan sprawilo, ze pokusa stala si¢ niezno$na i musiatem
go wlaczy¢ (...) Wydaje mi sig, ze telewizja narzuca to, co czujemy.”

Potrzeba wlaczenia telewizora jest tylko jednym z calego ciagu nawykéw zwia-
zanych z telewizja, ktdre si¢ uaktywnialy za sprawa patrzenia w telewizor. Wielu
uczestnikéw odnotowalo w sprawozdaniach inne nawyki, jak cho¢by bezrefleksyjny
odruch siggnigcia po pilota:

e ,Kiedy siadlem przed telewizorem, niemal uleglem automatycznemu odruchowi
siegniecia po pilota.”

e  Kiedy tylko siadtam, pierwszym odruchem bylo si¢gniecie po pilota i spraw-
dzenie, co leci na réznych kanatach. Chociaz wiedziatam, ze nie bede niczego
oglada¢, nie moglam nie wzia¢ pilota do reki.”

e Do kilku minutach poczutem wielka che¢ chwycenia pilota, aby poskaka¢ po
kanatach, a ze bardzo lubi¢ skakaé po kanatach, bez pilota w reku czulem sie
naprawdg dziwnie i nieswojo.”

e ,Mam bardzo silny nawyk, ze kiedy siadam w salonie, od razu chwytam pilota, zeby
wlaczy¢ telewizor. Gapienie si¢ w wylaczony telewizor sprawilo, ze byto mi nie-
swojo i czulam si¢ bezsilna, pozbawiona wladzy nad telewizorem, jak gdyby ciato
i mozg bez przerwy méwity mi, abym jak zwykle wlaczyla telewizor.”

W przypadku wielu uczestnikéw eksperymentu naruszenie nawykéw zwiazanych
z ogladaniem telewizji okazalo si¢ prawdziwg torturg i ze zdumieniem odkrywali, jak
silne sg te przyzwyczajenia. Jeden z nich uznat ten eksperyment za ,jedno z najtrud-
niejszych zadani w zyciu”. Inny zwierzy! sig, ze ,dtawienie checi whaczenia telewizora
wymagalo wielkiego wysitku”. Jeszcze inni po prostu wyrazali poczucie niedorzecz-
nosci, ktére budzito w nich patrzenie w wylaczony telewizor:

e ,Formalnie czulem, ze zwariuje, jezeli nie wlacze telewizora.”

o Patrzenie w wylaczony telewizor jest naprawde trudne. Przez pierwsze pi¢¢ mi-
nut doprowadzato mnie do szatu. Nie wiedziatem, co robi¢.”

o ,Czulem potrzebg robienia czego$ albo ogladania czegos, skoro siedze¢ przed
telewizorem.”

Chociaz te reakcje nie sa zaskakujace, rzeczywiscie dowodza istnienia zakorze-
nionego ukladu zalozen zwiazanych z ogladaniem telewizji. Jak utrzymuje Giddens

wizora
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(1984), sensowno$¢ powszedniego $wiata spolecznego wynika z bezrefleksyjnych
zalozen, ktére sterujg dziataniem praktycznym, i opiera si¢ na ,$wiadomosci prak-
tycznej”. Czlowiek niekoniecznie jest swiadom poznawczo znaczenia telewizji jako
aspektu jego zycia powszedniego, ale ogladanie telewizji jest oczywistym aspektem
jego ,$wiadomosci praktycznej” i weztem calej sieci rutynowych sposobéw dziatania,
ktére sg nawykowe, na ogét niewypowiedziane i bezdyskusyjnie potezne.

»Nawiedzona” telewizja jako przedmiot spoleczny

Reakgje niektdrych uczestnikéw naszego eksperymentu wskazuja, ze doswiadczy-
li zjawiska, ktére Spiegel nazwal ,,syndromem Wielkiego Brata”. Podobnie jak boha-
terowie powiesci 1984 George’a Orwella, wielu badanych przez nas studentéw miato
poczucie, ze s3 obserwowani spoza ekranu telewizora, jak gdyby w telewizorze za-
mieszkaly nagle istoty ze $wiata elektronicznego. Jak dowodza te reakeje uczestnikéw
naszego eksperymentu, telewizja stwarza zludzenie obecnosci spotecznej. Wlasnie
dlatego wylaczony telewizor moze by¢ w doswiadczeniu subiektywnym personifiko-
wany, a nawet postrzegany jako narzedzie inwigilacji:

e ,Gapilam si¢ na telewizor, a moze bylo odwrotnie.”
o ,Czulem, ze jestem obserwowany.”
e ,Czuje si¢ jak szaleniec. Wydaje mi sig, ze telewizor chce by¢ wlaczony.”

e Cale to doswiadczenie wprawia mnie w taki stan, jak gdybym obcowat z rzeczy-
wistg osoba, ktéra prébuje nawiazaé kontake.”

o Patrzac w ekran, czulem sig tak, jak gdyby telewizor prébowat do mnie przemé-
wi¢. To uczucie bylo takie upiorne. Ale mialem prawie realistyczne wrazenie, ze
rozmawiam z ekranem telewizora. Nie zebym naprawde méwit do ekranu albo
ekran do mnie. Cale to do§wiadczenie bylo bardziej umystowe.”

e ,Pomyslatem o seksownych tancerkach, ktére whasnie teraz moga by¢ w MTV.
Wydawalo mi sig, ze telewizor do mnie méwi. Ze prosi, abym dal mu zycie.”

Inni postrzegali wylaczony telewizor jako nieozywiony, pozbawiony nie tylko tre-
$ci, ale wlasnie zycia:

e ,Patrzenie w telewizor, w ktdry nie tchnelo si¢ zycia, jest nudne. Kiedy patrzytem
w martwy telewizor, trudno mi bylo skupi¢ uwage na pustym ekranie.”

Zjawisko istotne polega na personifikowaniu telewizora, jak gdyby miat wiasna
»dusze¢” lub wole. Ogladanie telewizji jest rozumiane jako wydarzenie na swéj sposéb
spoteczne, jako forma ,oddziatywania paraspolecznego”, co stwarza wrazenie, ktére
Horton i Wohl nazwali ,,ztudzeniem intymnosci”.

Przywolane reakcje odpowiadaja $cisle temu, co Jeffrey Sconce okreslit jako ,na-
wiedzony telewizor”. W ksiazce Haunted Media: Electronic Presence from Telegraphy
to Television Sconce opisuje historyczna wspétbieznos¢ wystgpowania doswiadczen
paranormalnych i rozwoju $rodkéw komunikacji masowej. Na przyklad u schyt-
ku XIX wieku media biorace udzial w seansach spirytystycznych czesto opisywaty
»kontakt” ze §wiatem nadprzyrodzonym jako co$§ w rodzaju transmisji telegraficznej.
Rozlegajace si¢ podczas seanséw spirytystycznych stukanie w stél, $ciany, drzwi lub
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okna interpretowano czgsto jako komunikaty sformulowane w alfabecie Morse’a.
Sconce sugeruje, ze telewizja réwniez budzi sobie whasciwe skojarzenia nadprzyro-
dzone. Filmy takie, jak Duch, Videodrome i Miasteczko Pleasantville osnute sg wokét
idei elektronicznego ,opetania” telewizji przez tajemnicze istoty. Chociaz uczestnicy
naszego eksperymentu nie uwazali telewizora za w $cistym sensie ,opetany” przez
duchy lub obce istoty, to opisujac przezycia zwigzane z tym eksperymentem nieraz
personifikowali telewizor tak, jak gdyby byl w jaki$ sposéb nawiedzony. Chociaz jest
to reakcja niezwykla, nie jest zdumiewajaca, skoro telewizje najzwyczajniej w $wiecie
wykorzystuje si¢ do wytwarzania ztudzenia obcowania z bliznim?.

Fenomenologiczne wytwarzanie ,ogladania” telewizji

Bodaj najbardziej zaskakujacy wynik naszego eksperymentu polega na tym, ze
bardzo wielu uczestnikéw stwierdzalo, ze chociaz telewizor byt wylaczony, niemniej
»ogladali telewizj¢”. Patrzac w pusty ekran, badani oddawali si¢ swego rodzaju feno-
menologicznemu wytwarzaniu programéw telewizyjnych. Uczestnicy eksperymentu
czesto przywotywali w mysli programy telewizyjne, wyobrazajac je sobie na ekranie.
Swiadcza o tym nastgpujace relacje:

o W telewizorze nie bylo nic, ale na pustym ekranie wyobrazalem sobie niektére
z ulubionych programéw. Chcialem, zeby cos si¢ tam dzialo, i w koricu wyobra-
zitem sobie wlasny program.”

e ,Co rusz prébowalam udawa¢, ze naprawde co$ ogladam i staratam si¢ przypo-
mnie¢ sobie jakakolwiek sceng i odtwarzatam ja w wyobrazni.”

o ,Chociaz patrzytem w szary ekran, okiem umystu stwarzalem obraz telewizyj-
ny‘)’

e ,Nie wiem, dlaczego zacz¢lam slysze¢ w myslach piosenki i na pustym ekranie
przede mna prébowatam wyobrazad sobie klipy muzyczne.”

o Slyszalem wyraznie salwy $miechu z jakich$ ogranych seriali komediowych,
wybuchajace po oklepanych puentach dowcipéw z czaséw, kiedy nie byto mnie
jeszcze na $wiecie.”

o Patrzac w telewizor, prébowalem sobie wyobrazi¢, ze dajg Seinfelda i rzeczywi-
$cie miatem wrazenie, ze go widzg.”

e ,Zacz¢tam wyobrazaé sobie programy rozrywkowe i styszatam przerywniki mu-
zyczne, ktdre rozbrzmiewaly w mojej glowie, a moze w telewizorze?”.

Uczestnicy eksperymentu doswiadczali §wiadomego wytwarzania telewizji jako
rezyduum nawykowego i wielorako zrutynizowanego powszedniego przezycia ogla-
dania telewizji. Niektorzy opisali to zjawisko bardzo szczegétowo:

o Kiedy wylaczylem telewizje, nie mialem wrazenia, ze naprawdg znikneta. Po-
czawszy od ostatniej zapamigtanej sceny, wyobrazalem sobie, co dzieje si¢ dale;j.
Przedtem nie zdawalem sobie sprawy, ze telewizja ma taka wladz¢ nade mna, ze
nie mogg jej po prostu wylaczy¢, nie bedac zmuszonym oglada¢ dalej w mysli
czego$ w rodzaju telewizji. Patrzytem w pusty ekran i na moje odbicie. W mysli
«widzialem» stary western z Johnem Waynem, ktéry obejrzatem przed dwoma
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tygodniami. Bylem zaskoczony zachowaniem wlasnego mézgu, ktéry goracz-
kowo szukal zapamigtanych programéw telewizyjnych. Wydato mi sig, ze gram
w tym starym westernie. Szczeg6lne wrazenie robity na mnie kolory drzew, koni
i nieba, ktére zwrocity moja uwagg, kiedy rzeczywiscie ogladatem ten film, po-
niewaz nakrecono go w czasach przed wynalezieniem telewizji kolorowej.”

o  Zaczglam widzie¢ w mysli rézne rzeczy zupelnie tak, jak gdybym ogladata je
w telewizji, i bylo to co$§ w rodzaju whasnego programu. Wyobrazitam sobie dom,
jaki chciatabym kupi¢, jak wyglada w $rodku i z zewnatrz, i poczutam si¢ bardzo
podekscytowana. Wyobrazitam sobie i ujrzalam wlasng przysztos$¢, nowy samo-
chéd, ktéry pragne kupi¢, jak wyglada w garazu (...) Kiedy skupitam uwage na
tym, co méwig w tym programie, zobaczylam go na telewizorze. Widziatam
wyraznie gesty aktoréw i wyraz ich twarzy. Nagle poczutam si¢ rozbawiona, jak
gdyby ten program byt komedia, styszatam zarty i widzialam twarze aktoréw
i aktorek, jak gdyby bylo to prawdziwe zycie.”

e ,Czulam sig, jak gdybym $nifa na jawie. Wyobrazatam sobie siebie w telewizji (...)
Wyobrazitam sobie siebie w Jenny Jones Show, jako «brzydule zamieniona w pick-
no$é». Naprawde widzialam, jak wchodze¢ na sceng w obcistej sukni z wielkim
dekoltem, odstaniajacym sztuczne piersi (...) Widziatam siebie w Judge Judy, jak
skazuje mojego bylego na rozpacz i zamartwianie si¢, i widziatam sedzig Judy,
ktéra zrugata mnie, bo odezwalam si¢, chociaz nie udzielita mi glosu. Potem
ujrzalam siebie jako zon¢ Supermana, jak w kostiumie Superwoman u jego boku
walczg ze zbrodniarzami (...) Potem zobaczytam siebie w Oprah, a najdziwniejsze
bylo to, ze odczuwatam emocje wyplywajace z ekranu. Wydawalo mi sig, ze je-
stem w innym $wiecie, w ktérym rozgrywaja si¢ wszystkie znane mi programy.”

o Chciatam wlaczy¢ telewizor. Jestem pewna, ze jak kazdy, kto robil to ¢wiczenie.
Pilot lezat tuz obok mojej stopy i umieral z pragnienia, zeby go dotkna¢. Ale
juz weze$niej postanowitam, ze dopiero jak minie pét godziny, wstane i wlacze
telewizor — dotkne tych nieuzywanych przyciskéw. Postanowitam udawaé, ze
jestem w telewizji. Najpierw bylam Hope w Thirtysomething. Michael, méj maz
w tym serialu, byt mistrzem $§wiata w calowaniu. Potem przypomniatam sobie,
ze jako Hope mam dwoje $mierdzacych, obmierztych bachoréw, ktérymi musze
si¢ opickowaé. Postanowilam wigc przenie$¢ si¢ do filmu. Wyobrazatam sobie,
jak to jest by¢ gléwnym bohaterem mojego ulubionego filmu Nadzy. (...) My-
$le, ze patrzenie w wylaczony telewizor moze by¢ bardziej zabawne (a na pewno
bardziej inspirujace) niz normalne ogladanie telewizji.”

Oczywiscie uczestnicy naszego eksperymentu nie wierzyli naprawde, ze obrazy,
ktére wyplywaly z tego ,ogladania” telewizji, rzeczywiscie ukazywaly si¢ na ekra-
nie, ale w istocie uzmystowili sobie zdolno$¢ umystu do przywolywania obrazéw,
dzwickdw, postaci i przezy¢, ktdre rutynowo pochlaniali podczas ogladania telewizji.
Owo przywolywanie przezywali jako nicoczekiwane, ale zaskakujaco normalne, co
wskazuje, ze obcowanie z telewizjg wytwarza w przecigtnym widzu system zinterna-
lizowanych do$wiadczen, ktére Alfred Schiitz nazywal , poktadami wiedzy bezreflek-
syjnej”®. Mozna powiedzie¢, ze poprzez obcowanie z telewizja ludzie ucza si¢ marzy¢
w jezyku telewizji.

Wynik ten ma doniosle nastgpstwa choéby jako $wiadectwo, ze telewizja wca-
le nie musi by¢ ,wlaczona”, zeby byla ,ogladana™ co wszakze jeszcze wazniejsze,
dowodzi uwewng¢trzniania przez widzéw programowego charakteru telewizji, ktdry
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stuzy przede wszystkim umacnianiu konsumpcjonizmu?®. Telewizja nie jest tylko
obrazem pojawiajacym si¢ na ekranie. Wyniki naszego eksperymentu dowodza, ze
programowa struktura przekazu telewizyjnego moze sta¢ si¢ istotnym czynnikiem
w doswiadczeniu subiektywnym, nawet swego rodzaju filtrem ograniczajacym inter-
pretacje doswiadczen powszednich.

Samotnosé

Bodaj najbardziej niepokojaca reakeja uczestnikéw naszego eksperymentu bylo
glebokie poczucie samotnosci. Jak przed laty zauwazyl T.S. Eliot, dzigki telewizji
»miliony ludzi slysza jednoczesnie ten sam dowcip i mimo to sa samotni*’”. Wielu
badaczy zwraca uwagg na to, ze ogladanie telewizji wiaze si¢ z samotnoscig?®, i ze
ludzie cz¢sto wiaczajg telewizje po to, aby mie¢ namiastke towarzystwa i uwolnic¢ sig
od nieprzyjemnych mysli, ktére pojawiaja si¢ w samotnosci. Telewizja na ogét funk-
cjonuje jako sugestia obecnosci innej osoby. Samotnym telewidzom wydaje si¢, ze sa
w towarzystwie, a bez tego niosacego pocieszenie ztudzenia musza mierzy¢ si¢ z tym,
ze w rzeczywisto$ci sa samotni. Wyniki naszego eksperymentu potwierdzaja trafnosé
tej obserwacji, poniewaz w sprawozdaniach uczestnikéw znajdujemy wyraz frustracji
zwiazanej z odkryciem, ze byli sami:

o ,Chciatem zobaczy¢ jakis obraz, twarz, ale nie pojawilo si¢ nic. Chcialem, zeby
co$ tam bylo.”

e Ta cisza mnie dobijata. Siggnatem po telefon i zadzwonitem do paru znajomych,
zeby tylko ustysze¢ ich glos i przekona¢ sig, ze nie jestem ostatnim czlowiekiem
na ziemi.”

e ,Patrzenie w telewizor w nocy, gdy nikogo nie byto w poblizu, napawalo mnie
poczuciem samotnosci i byto niemal przerazajace.”

e W porze poobiedniej drzemki zawsze czuje si¢ bardzo samotna i to doswiad-
czenie bylo podobne. Swiadomo$¢, ze inni sg blisko, ale nie mogg si¢ z nimi
porozumie¢, jest niemal nieznos$na.”

Te reakcje ujawniaja glebokie poczucie samotnosci, ktére narzucalo si¢ uczestni-
kom eksperymentu z powodu braku domniemanej obecnosci blizniego, ktéra suge-
ruje telewizja. Odczucia zwiazane z ogladaniem telewizji moga wykracza¢ poza wra-
zenie przebywania w towarzystwie i rodzi¢ uczucia wspélnoty i bliskosci. Ogladanie
telewizji daje widzowi nie tylko poczucie, ze nie jest sam, lecz réwniez wrazenie, ze
jest w dobrym towarzystwie, jak gdyby byt wsréd znajomych. Wiasnie to mieli na
mysli Horton i Wohl*, piszac o ,oddzialywaniu paraspotecznym”, poniewaz zaan-
gazowanie widza w ogladanie telewizji prowadzi do zaangazowania emocjonalnego
w ogladane programy. To ,ztudzenie bliskosci” kompensuje poczucie samotnosci,
mimo ze widz nie wchodzi w interakeje z rzeczywistymi ludzmi. W sprawozdaniach
uczestnikéw naszego eksperymentu znajdujemy $wiadectwa tego, ze telewizja jest
postrzegana jako bliski towarzysz:

o Telewizor wydal mi si¢ bliskim kolega, poniewaz codziennie po powrocie
z pracy wlaczam go i dzigki temu nie czuje si¢ calkiem samotny. Jest tak pewnie
dlatego, ze ogladam w nim innych ludzi, stysze, jak rozmawiaja, i widzg, jak
oddziatuja na siebie nawzajem.”
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e ,Zaczetam czud si¢ troche samotna, jakbym byta z czegos wykluczona (...) Uswia-
domitam sobie, ze naprawde nie mam pojecia, co bym poczela bez telewizora.”

o W koncu uplynat czas tego ¢wiczenia. Natychmiast wlaczytem telewizor. Po-
czutem, ze wszystko wraca do normy i ze nie jestem sam.”

Uderzajace jest przekonanie, ze wystarczy whaczy¢ telewizor, aby poczué spokdj
i uwolni¢ si¢ od poczucia osamotnienia. Chociaz samotny widz jest sam niezaleznie
od tego, czy telewizor jest wlaczony, czy nie, to przykre uczucia, ktére wielu kojarzy
z samotnoscia, zostaja usmierzone, gdy pozadane towarzystwo telewizji jest rzeczy-
wiste. Odczucia te wskazuja zatem, ze spofeczna rola telewizji polega miedzy innymi
na tym, iz rzeczywiste obcowanie z bliznimi staje si¢ mniej potrzebne, gdy telewizja
wytwarza ,ztudzenie blisko$ci” i wrazenie przebywania wéréd bliznich.

Whioski

Studium to uzasadnia istotno$¢ analizy ogladania telewizji w kontekscie zycia
powszedniego. Zastosowana metoda ,odspotecznienia” okazala si¢ nie tylko przy-
datna do badania telewizji jako powszedniego przedmiotu spolecznego, lecz réw-
niez uzyteczna jako narzedzie tworzenia ,ugruntowanej teorii” ogladania telewizji*’.
Uzyskane wyniki potwierdzaja kilka istotnych wnioskéw. Po pierwsze, telewizja jest
spoleczng formg aktywnosci okreslona przez caly zespét zakorzenionych nawykéw
i rutynowych sposobéw dziatania, ktére sa jako takie bezrefleksyjne. Doniosty wy-
nik naszego badania polega na potwierdzeniu zdolnosci rutynowego ogladania tele-
wizji do wytwarzania ,przemoznych” wzorcéw oczekiwanego zachowania w kontek-
$cie telewizji. Po drugie, nasze ustalenia dokumentuja tkwiacy w telewizji potencjal
do personifikowania jej jako podmiotu spotecznego. Wyniki te sg potwierdzeniem
wezesniejszych ustaled innych badaczy, ktérzy odstaniali charakter telewizji jako
zrédia wrazenia obcowania z bliznimi, ktére moze tagodzi¢ poczucie samotnosci.
Nalezy jednak zastrzec, ze nasze wyniki sktaniaja do postawienia dalej idacej tezy,
ze telewizja nie tylko daje wrazenie obcowania z innymi, lecz czgsto jest traktowana
paraspolecznie, jako towarzysz i zrédlo poczucia bliskosci z ,innymi”. Po trzecie,
reakcje uczestnikéw eksperymentu analizowanego w tym studium dowodza, ze te-
lewizja nie tylko daje ludziom przezycie obecnosci spolecznej, lecz réwniez moze
ksztaltowa¢ doswiadczenie poznawcze. Ludzie na zasadzie nawyku umystowego
odtwarzaja do$wiadczenie ogladania telewizji i czgsto czynia to w jezyku telewizji.
Ustalenie to ma doniosle implikacje w odniesieniu do tradycji analizowania od-
dzialywania mediéw, poniewaz tradycje te na ogét skupiaja uwage na zachowaniu
i tresciach poznawczych, wobec czego moga by¢ istotnie wzbogacone dzigki uwzgled-
nieniu sposobdéw, na ktére telewizja ksztattuje formy poznawcze. Po czwarte, nasze
ustalenia potwierdzaja istotno$¢ sloganu McLuhana, ze ,$rodek przekazu jest prze-
kazem”. Chociaz tre$¢ raméwki telewizyjnej jest istotng dziedzing badawcza, nasze
studium wskazuje na inny kierunek. Zgodnie z sugestia McLuhana, aspekty formal-
ne ogladania telewizji odgrywaja doniosta role w formowaniu doswiadczania telewi-
zji. Wymazywane zazwyczaj przez ogladanie telewizji wymiary zycia powszedniego
— dzwigki i zapachy w otoczeniu, obecno$¢ lub nieobecnos¢ innych, uptyw czasu — s
tak samo istotnymi aspektami analizy telewizji jak samo jej ogladanie. I wreszcie,
nasze studium dokumentuje w pewnej mierze udzial telewizji w wytwarzaniu ,bez-
pieczeristwa ontologicznego”. Ogladanie telewizji nie tylko daje poczucie obcowania
z innymi i fagodzi $wiadomos¢ osamotnienia, lecz jest réwniez istotnym zrédtem
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nawykéw i rutynowych sposobéw dziatania, ktére ksztattuja myslenie, postepowanie
i bezrefleksyjne struktury czynno$ciowe zycia powszedniego.

Ttumaczenie: Michat Szczubiatka
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Summary

This study investigates television as an important dimension of everyday experi-
ence by examining the facets of television viewing that are normally taken for grant-
ed, and analyzing its ability to produce habits of perception, activity, and experience.
The method used to explore this issue involved a take-home assignment given to
150 sociology students who were instructed to perform a television “desocialization”
exercise in which they were to watch the television without switching it on for thirty
minutes and report their reactions. The results of these reports reveal six categories
of experience: (1) Initial reactions: boredom and feeling foolish, (2) “New” sensations
and the suspension of time, (3) Emergence of television habits, and the “great urge”.
(4) The “haunted” television as a social object, (5) Phenomenological production of
television “watching,” and (6) Loneliness. The results of this study point to various
ways that television viewing has become a routinized and unexamined part of the
everyday lives of many Americans.

Przeklad wedlug: David Boyns, Desiree Stephenson, Understanding Television witho-
ut Television. A Study of Suspended Television Viewing, [w:] “Journal of Mundane Beha-
vior”, vol. 4, no. 1 (May 2003), s. 9-28.

Redakgja pragnie podzigkowa¢ Autorom za udostepnienie tekstu oraz zgode na jego thumaczenie

i publikagje.
Translated and published by the kind permission of the David Boyns and Desiree Stephenson.
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Dohor i prezentacja wiadomosci w serwisach
informacyjnych — poréownanie kryteriow
wyboru i sposobu przedstawienia

w szwedzkiej i polskiej telewizji publicznej

Do priorytetowych zada nadawcéw publicznych nalezy dostarczanie informacj.
Zaréwno Telewizja Polska, jak i Sveriges Television stawiaja sobie bardzo podobne cele
w zakresie przekazywania wiadomosci: powinny one by¢ aktualne, wyczerpujace
i wszechstronne, a takze bezstronne i obiektywne. Oprécz tych kryteriéw dla pub-
licznej telewizji szwedzkiej réwnie wazne jest przekazywanie wiadomosci z poszcze-
gblnych regionéw Szwecji w zwiazku z duza rozpigtoscia geograficzng kraju. Celem
ninicjszego artykutu jest wykazanie, na ile sposéb realizacji tych wytycznych rézni
si¢ badz jest podobny w serwisach 1nformacyjnych TVP1 i SVTI. Artykut stanowi
analize tresci i sposobu prezentacji tych serwiséw na podstawie badania przeprowa-
dzonego w lutym i marcu 2011 roku.

W badaniu interesowaly mnie przede wszystkim dwie kwestie: czym obie stacje
publiczne kieruja si¢ przy doborze wydarzen, ktére nastgpnie przekladaja na informacje
przekazywane w serwisie, oraz sposéb prezentacji tych informacji. Badanie polegato na
analizie serwiséw informacyjnych: Wiadomosci TVP1, prezentowanych codziennie o go-
dzinie 19.30., oraz Rapport SV'T1, programu emitowanego w tym samym pasmie. Jako
przedmiot analizy wybratam materiat z 2 tygodni (zgromadzony w okresie 14-20 lutego
2011 i 14-20 marca 2011). Wybér tych konkretnych serwiséw informacyjnych spowo-
dowany byt faktem, ze w obu krajach s3 to serwisy oraz programy o najwickszej ogladal-
nosci, czyli gléwne telewizyjne Zrédta informacji. W badanym tygodniu lutowym Rap-
port byl zawsze w pierwszej széstce najchetniej ogladanych programéw informacyjnych
w Szwecji, w tym dwa razy, 14 i 16 lutego, na pierwszym miejscu'. Wsréd publicznych
i komercyjnych serwiséw informacyjnych Rapport tylko raz w tygodniu jest wyprzedza-
ny przez Nyheterna — serwis kanalu komercyjnego TV4, ktdry jest w tym dniu wyswiet-
lany w przerwie szwedzkiej edycji Tarica z gwiazdami®. Wiadomosci, wedtug danych
TNS OBOP z calego tygodnia w okresie od 14 do 20 lutego 2011, plasuja si¢ na drugim
miejscu ogladalnosci, zaraz po serialu M jak Mitosé.

News Values

W przypadku pierwszego pytania badawczego przyjetam metode dopasowywania
przedstawianych wydarzeri do kryteriéw doboru informacji proponowanych przez me-
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dioznawcéw, tak zwanych «ews values». Koncepcja ta jest przez Palmera definiowa-
na jako ,kryteria uzywane przez dziennikarzy przy podejmowaniu decyzji o tym, co
przekazad, a czego nie przekazywaé z danego materialu™ oraz ,,podkreslenie aspektéw
wybranego wydarzenia™ . Badacz dodaje, ze chociaz kryteria te wykraczaja poza indy-
widualne oceny, to s3 jednak wbudowane w kazda ocen¢ wydarzenia dokonang przez
konkretnych dziennikarzy®.

Wedtug Harcupa i O’Neill analiza proceséw zwiazanych ze stosowaniem tych kry-
teriéw jest jedna z najwazniejszych dziedzin studiéw dziennikarskich’. Westerstahl i Jo-
hansson twierdza natomiast, ze dziennikarski proces selekcji sam w sobie jest prawdopo-
dobnie wazniejszy niz to, co ,rzeczywiscie si¢ zdarzylo™. Jedna z pierwszych tego typu
list kryteriéw byla przyjeta przez Galtunga i Ruge lista stworzona na potrzeby badania
struktury wiadomosci z zagranicy, ale pézniej przenoszona réwniez na informacje kra-
jowe’. Badacze norwescy wyodrebnili 12 kryteriéw', ktére mimo iz byly poddawa-
ne krytyce', nadal w réznych formach, czg¢sto uzupelnionych o dodatkowe priorytety,
funkcjonujg w badaniach nad mediami.

Wedtug Galtunga i Ruge wydarzenia staja si¢ wiadomos$ciami, o ile spetniajg jeden
lub kilka z nast¢pujacych warunkéw':
1. czas (ktory uptynat od wydarzenia; frequency),

wielko$¢ / skala (threshold),

jednoznaczno$¢ (unambiguity),

blisko$¢ kulturowa (cultural proximity),

zgodnoé¢ z oczekiwaniami odbiorcy w stosunku do mediéw (consonance),

wyjatkowo$¢ (unexpectedness),

ciaglos¢ (continuity),

kompozycja (dazenie do réwnowagi miedzy poszczegdlnymi elementami; corm-

position),

9. elitarno$¢/mocarstwowos$é w odniesieniu do narodéw (e/ite nations)

10. elitarno$¢ w odniesieniu do 0sdb (efite people)

11. personifikacja (przedstawienie danego zjawiska na przykladzie konkretnych lu-
dzi; personification),

12. nastawienie na wydarzenia negatywne (negative news)”. Badacze stwierdzaja,
ze pierwsze osiem czynnikéw ma charakter ponadkulturowy, natomiast cztery
ostatnie (elitarno$¢ krajéw i osob, personalizacja i nastawienie na wydarzenia
negatywne) byly w momencie powstania artykulu charakterystyczne bardziej
dla pétnocno-zachodniej czesci $wiata'®.

00 N OV o 1

Po Galtungu i Ruge powstato wiele list kryteriéw selekeji, na przykiad Palmera, Ro-
sengrena czy Westerstahla i Johanssona, ktérzy stworzyli w 1994 roku popularny model
selekeji wydarzen, kladac szczegélny nacisk na ideologie rzadzace doborem wiadomosci
i, co wazne w kontekscie niniejszego artykutu, zwrocili przede wszystkim uwage na
media elektroniczne®. Allern skrytykowal nie same kryteria Galtunga i Ruge, ale trak-
towanie ich jako w petni udowodnionej teorii (badacze norwescy przedstawili je jako hi-
potezy), badz recepte na stworzenie dobrego serwisu informacyjnego'®. Jedna z bardziej
znanych krytyk (czy moze raczej aktualizacji) czynnikéw Galtunga i Ruge, zostata do-
konana przez O’'Neill i Harcupa w artykule z 2001 roku, w ktérym badacze proponuja
wspdlczesny zestaw kryteriéw, stusznie zastrzegajac jednak, ze nie ma obiektywnego czy
neutralnego sposobu decydowania, jakie kategorie powinny by¢ stosowane"”.

misje
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Laczac podejscie naukowe i dziennikarskie, Hurcup i O’Neill przeprowadzili bada-
nie dziennikéw brytyjskich i na tej podstawie wyréznili nastgpujace kryteria doboru
wiadomosci :
elity wladzy (the power elite),
celebryci (celebrizy),
rozrywka (entertainment),
niespodzianka (surprise),
zle wiadomosci (bad news),
dobre wiadomosci (good news),
wielko$¢ (magnitude)
istotno$¢ (relevance),
kontynuacja (follow-up),

10. polityka gazety (newspaper agenda)18.
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Juz na pierwszy rzut oka wida¢, ze nie jest to zestaw zupelnie nowych kryteridw,
ale pewnego rodzaju uwspélczesnienie czy aktualizacja czynnikéw wskazanych przez
Galtunga i Ruge®. Na przyktad elity wladzy odpowiadaja whasciwie elitarnym narodom
(chociaz Harcup i O’Neill podkreslaja, ze chodzi tu nie tylko o kraje, ale tez o organiza-
cje czy instytucje), podobnie jest z takimi kryteriami, jak wielkos¢, zte wiadomosci czy
kontynuacja. Z tego powodu w swoim badaniu bedg stosowala oba zestawy kryteriéw,
traktujac je jako komplementarne.

Uzupelnieniem tych kryteriéw jest nowsze i bardzo obszerne badanie przeprowa-
dzone przez Shoemaker i Cohena w 2006 roku w 10 krajach. Badacze wyodrebnili te-
maty, ktorych musza dotyczy¢ wydarzenia, aby mogly trafi¢ do mediéw jako newsy™.
Sa to: sport, polityka, wydarzenia kulturalne, biznes, porzadek wewnetrzny lub zagad-
nienia ogélnoludzkie (human interest). Palmer podkresla réwniez, ze kryteria selekgji
wiadomosci beda si¢ od siebie rézni¢ w zaleznosci od ,,medium, ktére je stosuje, formatu
i tozsamosci danego tytutu [w przypadku gazet — przyp. M.Ch.]”?, ale zauwaza, ze jest
pewien wspdlny mianownik kryteriéw doboru wiadomosci dla réznych mediéw i ich
sektoréw*?. Kwestia news values jest ciagle szeroko omawiana zaréwno przez naukow-
cbw, jak i dziennikarzy, tutaj zostata potraktowana dosy¢ skrétowo z powodu ograni-
czen objetosciowych niniejszego artykutu oraz charakteru wykonanego badania.

Miejsce programéw informacyjnych w szwedzkiej i polskiej telewizji pub-
licznej

Produkgja i emisja serwiséw informacyjnych jest obowiazkiem telewizji szwedzkiej
jako nadawcy publicznego i czgécia jego misji, okreslong w warunkach koncesji. Kon-
cesja naklada na Sveriges Television obowiazek nadawania serwiséw informacyjnych:
»(...) w taki sposéb, aby w réznych programach wyrazaly one réznorodno$é¢ w wyborze,
analizie i komentowaniu wiadomosci. SVT ma przekazywa¢ wiadomosci, stymulowac
do debaty, komentowa¢ i wyjasnia¢ wydarzenia i procesy, a poprzez to przekazywac
wszechstronne informacje.(...) Przekazywanie wiadomosci i obserwowanie zmian za-
chodzacych w spolteczenistwie musi by¢ prowadzone z réznych perspektyw tak, aby wy-
darzenia byly pokazywane z réznych punktéw widzenia pod wzgledem geograficznym,
spotecznym itp.”.

W przypadku TVP, ktéra nie musi ubiega¢ si¢ o koncesje, powinnosci w zakresie
tresci programowych okreslone sa w Ustawie o radiofonii i telewizji, wedtug ktorej za-
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daniem mediéw publicznych jest m.in. dostarczanie informagji: ,,Programy publicznej
radiofonii i telewizji powinny (...) rzetelnie ukazywac calg réznorodnos¢ wydarzen i zja-
wisk w kraju i za granica, (...) umozhwmc obywatelom i ich organizacjom uczestnicze-
nie w zyciu publicznym poprzez prezentowanie zréznicowanych pogladéw i stanowisk
oraz wykonywanie prawa do kontroli i krytyki spolecznej.”*

Programy informacyjne — wedtug sprawozdan telewizji szwedzkiej SVT — stanowity
w 2010 roku 16% calej oferty programowej (bez powtérek)”. Przy czym nalezy podkre-
§li¢, ze serwiséw informacyjnych jest faktycznie wigcej, poniewaz statystyka ta obejmuje
jedynie gléwne serwisy — Rapport, Aktuellt i Lilla Aktuellt (wiadomosci dla dzieci na
kanale dziecigcym) oraz serwisy w jezykach mniejszosci i w jezyku migowym. W rozbi-
ciu na dwa gléwne kana%y SVT sa to nastepujace dane procentowe: SVT1 9% i SVT2
8%?°.Najwigcej serwiséw informacyjnych emituje program SV'T24 (44%), chociaz nie

jest to kanat gléwnie informacyjny, ale prezentujacy powtérki wybranych programéw
szwedzkich?” .

W przypadku TVP serwisy informacyjne stanowily w 2010 roku mniejsza czgéé
oferty gtéwnych kanaléw: kategoria ,,Informacja” stanowi 6,6% oferty TVP1 i tylko
3,5% TVP2. TVP posiada jednak, w odréznieniu od SVT, kanat informacyjny (TVP
Info), w ktérym serwisy zajmuja 42,2% oferty. Do kategorii programéw informacyjnych
zaliczono w TVP1: Wiadomosci i Teleexpress, aw TV P2 Panorame.

Tabela 1. Liczba wydan serwiséw informacyjnych ujmowanych w statystykach TVP i SVT

Liczba wydan poniedziatek - piatek sobota-niedziela
Wiadomosci 3 2
TVP Teleexpress 1 1
Panorama 3 1
9 (sobota
R 911 2x SVT2) 9 (niedzi(ela' 1 >2 SVT2)
Aktuellt 1 1 (niedziela)
SVT Lilla Aktuellt 1 -
serwis w jezyku 1 )
migowym
SEITIEY Jezyku 2 (finski, samski) -
mniejszosci

Zrédto: opracowanie wlasne na podstawie programéw TV

Na stronach internetowych telewizji szwedzkiej do kategorii programéw informa-
cyjnych zaliczono réwniez program Sverige Idag (Szwecja Dzisiaj), wiadomosci regional-
ne (codziennie 2-4 wydania), wiadomosci kulturalne (2 wydania dziennie) i wiadomosci
ze $wiata nauki. Sg to programy w kategorii serwiséw informacyjnych, ktérych SVT nie
wlicza do statystki, poniewaz sa, na przyklad, emitowane mniej regularnie®®, tymczasem
w TVP nie ma innych programéw informacyjnych poza tymi, ktére sa wykazane w sta-
tystyce. Podsumowujac, trzeba stwierdzi¢, ze w swoich dwéch gléwnych kanatach SVT
przedstawia wigcej programéw o charakterze informacyjnym niz TVP, a zarazem sa to
programy bardziej zréznicowane.
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Kryteria doboru wiadomosci

W przeprowadzonej analizie Rapport w dwéch wybranych tygodniach wzigtam pod
uwagg zaréwno kryteria wyznaczone przez Galtunga i Ruge, stosujac je do wiadomosci
zagranicznych i krajowych, oraz kryteria Harcupa i O’Neill. Tygodnie objete badaniem
znacznie réznily si¢ od siebie: pierwszy byl tygodniem ,przeci¢tnym?”, bez szczegdlnie
absorbujacych czy dramatycznych wydarzen, natomiast drugi zdominowalo trzesienie
ziemi i tsunami w Japonii, a nastepnie atak lotniczy na Libie. W zwiazku z tym statysty-
ka dla tych tygodni zostala przedstawiono osobno.

W tygodniu lutowym Wiadomosci przedstawity w sumie 66 serwiséw, natomiast Rap-
port — 105. Réznica ta wiaze si¢ z odmienna formula serwiséw — w Rapport, oprécz
wiadomosci omawianych dtuzej i bardziej wnikliwie, duzo jest krétkich, jednozdanio-
wych wiadomosci regionalnych, co wiaze si¢ ze wspomnianym wcze$niej wymogiem
koncesji i jest specyfika krajéw nordyckich (podobnie jest w norweskiej telewizji pub-
licznej). W obu serwisach wigkszo$¢ wiadomosci stanowity informacje krajowe: SVT
—59% a TVP — 63%, co odpowiadatoby kryterium Galtunga i Ruge dotyczacym bli-
skosci kulturowej wybieranych informacji. Procent wiadomosci spetniajacych kryterium
bliskosci kulturowej bedzie nieco wigkszy w przypadku SVT, gdyz nalezy tu réwniez
zaliczy¢ informacje dotyczace innych krajéw nordyckich (w badanym tygodniu byly
to informacje z Norwegii). W przypadku Wiadomosci przedstawiono dwie informacje
z Rosji (niedotyczace Smoleniska), ktére mozna by uznaé za wlaczone do Wiadomosci
z powodu bliskosci kulturowej, ale tez informowania o wielkich mocarstwach.

Niektére z kryteriow zaréwno Galtunga i Ruge, jak i Harcupa i O’Neill sg na tyle
subiektywne, ze nie podjetabym si¢ klasyfikowania wiadomosci prezentowanych przez
serwisy pod tym katem. Jak na przyklad oceni¢ istotnos¢ danej informaciji: dla spote-
czenistwa, dla rzadéw danego kraju, dla redaktoréw serwiséw informacyjnych (zwigksze-
nie ogladalnosci)? Podobnie jest ze zgodnoscia z oczekiwaniami odbiorcy. Czy odbiorcy
polscy oczekuja, ze codziennie beda informowani o aspektach katastrofy w Smolerisku,
chociaz czgsto weale nie sg one nowe?? Skupitam si¢ wigc gléwnie na tych kryteriach,
ktére uznatam za bardziej wymierne.

Takim kryterium byl niewatpliwie czas, keéry uptynat od wydarzenia do podania
informacji. W przypadku Wiadomosci 48% stanowily te najswiezsze, a w przypadku
Rapport bylo to 68%. Réznica ponownie moze wynika¢ ze specyfiki formuly serwi-
séw, to znaczy duzej liczby wiadomosci regionalnych w serwisie szwedzkim. W kazdym
przypadku sa to informacje o tym, co wydarzylo si¢ danego dnia w poszczegdlnych
regionach czy miastach.

Okoto 1/3 wszystkich informacji stanowia te, ktére umieszczono w serwisach ze
wzgledéw kompozycyjnych. Jest to duza liczba i dlatego dziwi brak ujecia takiego lub
podobnego kryterium przez Harcaupa i O’Neill, bo kwestia ta dotyczy w takim sa-
mym stopniu badanych przez nich gazet. 37% informacji w Wiadomosciach oraz 29%
w Rapport uznatam za umieszczone w serwisach po to, aby wypelni¢ pozostaty czas
programu w sposob pasujacy do reszty informacji. Nie byly to informacje najnowsze,
niektére z nich mogly by¢ przedstawione kiedykolwiek i stanowily element wypel-
niajacy. W Rapport procent ten jest mniejszy ze wzgledéw, o ktérych wspomniatam
wezesniej, ale tez Wiadomosci kompozycyjnie zawsze staraja si¢ umiesci¢ na korncu
swoich wydan informacje lzejsze, optymistyczne lub zabawne, ktére mozna zaliczy¢
do tej kategorii.
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Ciaglos¢ (kontynuacja) to nastgpne kryterium, ktére w Wiadomosciach stanowi-
fo 28% procent informacji, a w Rapport 34%. W Wiadomosciach byly to najczesciej
kwestie dotyczace katastrofy smoleniskiej (5 informacji w ciagu 7 dni) oraz informacje
z Libii. W przypadku Rapporz byly to gléwnie informacje dotyczace Libii oraz innych
panstw Bliskiego Wschodu i Afryki Pétnocnej, w ktérych w omawianym tygodniu lu-
towym trwaly zamieszki. Rapport codziennie podawal wiadomosci z Libii, Bahrajnu,
[ranu i Jemenu.

Galtung i Ruge twierdza, ze informacje negatywne fatwiej przedostaja si¢ do serwi-
s6w’. Harcup i O’Neill dodali do tego kryterium informacji optymistycznych (good
news)®'. W przypadku badania Wiadomosci i Rapport sprawdza si¢ definitywnie pierwsza
teoria. Informacje negatywne stanowia 46% tych przekazywanych przez Wiadomosci
i 47% przekazywanych przez Rapport, podczas gdy wiadomosci dobre w obu serwisach
stanowily tylko 10%.

Interesujacy jest fakt, ze subiektywne wrazenie z ogladania obu serwiséw, zaréwno
moje, jak i studentdw, ktérych poprositam o ocene dziennikéw polskich i skandynaw-
skich, bylo takie, ze w polskich serwisach wigcej jest wiadomosci negatywnych, podczas
gdy z badania wyraznie wynika, ze liczba ta jest prawie identyczna. Uwazam, ze w duzej
mierze jest to konsekwencja opisanego w dalszej czesci artykutu sposobu prezentacii:
tonu reportera i komentarzy w trakcie i na kodcu materiatu. W przypadku Wiadomosci
ironizujacy lub oburzony ton reportera sprawia, ze nawet wiadomosci, ktére sa z pozoru
nacechowane pozytywnie lub neutralnie (i ktére do takich zaliczylam w swoich staty-
stykach), sprawiaja wrazenie informacji negatywnej. Tymczasem w Rapport dazenie do
absolutnego obiektywizmu i unikanie nacechowanych emocjonalnie komentarzy daje
odwrotny efekt.

Przykladem mogg by¢ tutaj informacje o problemach spétek kolejowych w obu kra-
jach. W Wiadomosciach z 14 lutego podano informacj¢ o korygowaniu przez PKP ble-
déw w rozkladach, co powinno by¢ dla pasazeréw dobra wiadomoscia, jednak komen-
tarz prowadzacej (,,Czy nie doprowadzi to do catkowitego rozkladu, ale kolei?”), a takze
atakujacy PKP w inny sposéb materiat filmowy, sprawia, ze calo$¢ daje wrazenie bardzo
negatywne. Rapport z 15 lutego podalo informacj¢ o odwotaniu wielu pociagéw przez
szwedzka spétke kolejowa S z powodu ekstremalnie niskich temperatur, ale informacja
ta nie byla opatrzona zadnym komentarzem, a jedynie zdjeciami zasniezonej Szwedji, co
sprawilo, ze wiadomos$¢ obiektywnie negatywna nie sprawiala takiego wrazenia.

Opisane kryteria byly bardzo podobnie wykorzystywane w obu serwisach. Jedna
z réznic stanowi kryterium Harcupa i O’Neill pod hastem: ,elity wladzy”. W Wia-
domosciach do informacji dobieranych pod tym katem zaliczylam 15%, a w Rapport
jedynie 2%. Informacje te dotyczyly w obu przypadkach gléwnie poczynan krajowych
politykéw, o ktérych Rapport zdaje si¢ méwic tylko w razie koniecznosci, kiedy cos prze-
fomowego dzieje si¢ na posiedzeniach Riksdagu lub politycy sa zamieszani w powazne
skandale finansowe. Wiadomosci duzo czgsciej méwia o politykach krajowych w réz-
nych sytuacjach, niekoniecznie zwigzanych z biezacymi wydarzeniami czy glosowania-
mi. Przykladem moze by¢ material walentynkowy z 14 lutego, ktéry dotyczyt uczu¢
w partlamencie (Polityk w zalotach. Do zakochania jeden krok) czy oparty na czystych
hipotezach material o listach wyborczych, prezentowany 8 miesi¢cy przed wyborami.

Inna znaczaca réznica bylo stosowanie kategorii: ,Rozrywka”, wyréznionej przez
Harcupa i O’'Neill. W Rapport byl to tylko 1% (informacja o wejsciu do kin najnowszego
filmu braci Coen), natomiast w Wiadomosciach — 9% (w tym réwniez materiat o kra-
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jowych eliminacjach do Eurowizji*, material o Depeche Mode oraz relacja z Festiwalu
Filmowego w Berlinie).

W tygodniu, w ktérym gléwnymi wiadomosciami staly si¢ tsunami w Japonii,
a nastepnie atak powietrzny na Libie, nie bylo znaczacej réznicy w stosunku wiadomosci
zagranicznych do krajowych w poréwnaniu z pierwszym badanym tygodniem (Wiado-
mosci — 42%, a Rapport — 51% wiadomosci zagranicznych), natomiast wigkszy procent
informacji stanowily te dobierane pod wzgledem czasu, wielkosci i kontynuacji oraz
wiecej bylo negatywnych wiadomosci, a mniej pozytywnych.*

Tabela 2. Kryteria doboru informacji w Wiadomosciach i Rapport (dane w %).

Kryterium Tydzien | (14.02.-20.02.) Tydzien Il (14.03.-20.03.)

Wiadomosci Rapport Wiadomosci Rapport
Czas (aktualnosc) 48 68 70 90
Wielkos¢/skala 22 32 42 48
Bliskos¢ kulturowa 63 53 56 45
Kontynuacja 28 34 71 77
Kompozycja 37 29 26 7
Personifikacja 12 9 7 16
Dobre wiadomosci 10 10 8 3,5
Zte wiadomosci 46 47 61 54
Elity wtadzy 15 2 22 13

Zrédto: opracowanie whasne

Na komentarz zastuguje fakt sporego wzrostu liczby wiadomosci dotyczacych ,elit
wiadzy” w drugim tygodniu badania. W przypadku Rapport zmiana ta byta spowodowa-
na wigksza liczba informagji o liderach krajéw europejskich i ONZ w zwiazku z atakiem
na Libi¢ i nieznacznym wzrostem informacji o krajowych politykach (dtugo oczeki-
wany wybdr nowego przewodniczacego socjaldemokratéw). W przypadku Wiadomosci
réwniez informowano o wypowiedziach politykéw poszczegdlnych krajéw europejskich
w zwiazku z rezolucja ONZ w sprawie Libii, ale, co ciekawe, liczba wiadomosci o kra-
jowych politykach nie zmalata. W drugiej potowie tygodnia marcowego, gdy Rapport
w swojej drugiej czesci ciggle jeszcze informowalo o wydarzeniach w Japonii, w drugiej
potowie Wiadomosci pojawialy si¢ juz informacje o polskiej scenie politycznej, czesto
niezwiazane z biezacymi wydarzeniami. Cztery z takich informagji, z 18 i 19 marca, wy-
daja si¢ wreez zlepkiem przypadkowych wydarzen pokazanych tylko po to, by zapetni¢
miejsce w serwisie. Stad tez w przypadku Wiadomosci liczba informacji dobieranych pod
wzgledem kompozycyjnym ulegla pewnemu zmniejszeniu (cho¢ nadal zajmuja one jed-
na czwarta czasu antenowego), natomiast w przypadku Rapport byl to spadek znaczny,
poniewaz ich miejsce zajely aktualne wiadomosci z zagranicy.

Prezentacja informacji

Juz na pierwszy rzut oka wida¢, ze Wiadomosci TVP sa bardziej atrakcyjne w formie.
Na ich tle Rapport wypada do$¢ ascetycznie i surowo. Samo studio, z ktérego prezen-
towane sg poszczegdlne serwisy informacyjne, daje widzowi obraz ich charakteru i for-
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muty. Studio Rapport sklada si¢ ze stotu, za ktérym prowadzacy siedzi caly czas i ktory
jest pokazywany tylko w momencie przejscia do drugiego prowadzacego prezentujacego
wiadomosci ekonomiczne. Za prowadzacym widzimy $redniej wielkosci ekran, na kté-
rym wyswietlane s3 zdjecia ilustrujace zapowiadana wiadomos¢.

Studio Wiadomosci jest natomiast bardzo nowoczesne, prowadzacy zmienia miejsce,
chodzag, stojac i siedzac stara si¢ pokaza¢ widzowi wszystkie elementy studia: mianowi-
cie efektowny, wyprofilowany st6t oraz wielki plazmowy ekran do wyswietlania mate-
riatéw filmowych, wizualizacji i animagji, a w pozostatym czasie ruchomych eséw-flore-
séw przeplatanych napisem: ,Wiadomosci” za plecami prowadzacego.

Prowadzacy Rapport prezentuja si¢ réwniez nieco skromniej od prowadzacych
Wiadomosci, w duzej mierze sa po prostu osobami czytajacymi informacje’, pod-
czas gdy prowadzacy Wiadomosci bardziej odgrywaja rol¢ anchormana — prezentera,
ktéry nie tylko zapowiada materialy filmowe, ale réwniez przeprowadza wywiady
i komentuje. Ponadto prowadzacy Rapport sa dobierani wedtug klucza genderowego.
Polityka réwnosciowa SVT zmierza do tego, aby 40% prowadzacych i reporteréw sta-
nowity kobiety. W roku 2010 udalo sie przekroczy¢ t¢ cyfre — byto to 41%?%. Obecnie
Rapport ma trzy prowadzace i jednego prowadzacego. W Wiadomosciach jest jedna
prowadzaca kobieta i dwoch mezczyzn®®. Réznice widaé takze w sposobie przepro-
wadzania rozméw przez prezenteréw, polscy prowadzacy staraja si¢ zadawad bardziej
skomplikowane pytania dziennikarskie, prowadzacy szwedzcy czesto pytaja w prostej
formie: ,,Opowiedz, jak tam jest?”.

Sposéb przedstawiania poszczegélnych wiadomosci i materiatéw filmowych réw-
niez rézni si¢ w obu serwisach informacyjnych. W Rapport materiat filmowy po-
przedzony jest zapowiedzia prowadzacego. W samych materiatach filmowych i re-
portazach od czasu do czasu, ale raczej sporadycznie, pojawiajg si¢ wizualizacje czy
animacje, majace wytlumaczy¢ widzowi bardziej skomplikowane informacje i proce-
sy. W Wiadomosciach prawie kazdy material filmowy czy reportaz uzupelniony jest
o wizualizacje lub animacj¢ na ekranie plazmowym. W niektérych przypadkach
odnosi si¢ wrazenie, ze wyswictlane one sa tyko po to, zeby wykorzysta¢ efektowny
ekran. Na przyklad w materiale o Smolerisku z dnia 18.02.2011 podczas zapowiedzi
prowadzacej widz mégt oglada¢ na ekranie animowany komputerowo samolot wsréd
drzew, ale byt to jedynie efekt wizualny, symbol katastrofy smolenskiej, niemajacy na
celu zobrazowania czy wyttumaczenia czegokolwiek. Materialy filmowe w Wiadomos-
ciach, duzo czgdciej niz w Rapport, sa przerywane efektownymi animacjami kompute-
rowymi, czesto majacymi nawet charakter komentarza, jak na przyklad w przypadku
informacji o kosztach emerytur mundurowych (14.02.2011), kiedy na ekranie pojawit
si¢ wielki worek z napisem: ,,37 milionéw” i postacie ludzi, z ktérych kieszeni pienia-
dze przeptywaly do tego worka.

W obu serwisach na poczatku kazdej wiadomosci pojawiaja si¢ paski tytulowe.
W Rapport s one krétkie i raczej neutralne (Kontrola wszystkich szkot; Bieda mimo zt6z
ropy) i sa wySwietlane tylko na poczatku danej informacji. Paski Wiadomosci sa bardziej
rozbudowane. Podczas zapowiedzi wyswietlany jest podwéjny pasek z dwoma tytuta-
mi, z ktérych jeden znika podczas wyswietlania materiatu. Paski odzwierciedlaja réw-
niez zamilowanie Wiadomosci do zabawy jezykiem i komentowania informagji juz na
jej poczatku lub w trakcie (wigcej na ten temat w dalszej czeéci artykutu). Przykladowe
tytuty Wiadomosci to: Droga z przeszkodami. Blokada na krajowej siddemce; Pan pta-
ci, Pani ptaci. Wszyscy doptacamy do munduréwek; Rewolucyjne ceny. W Egipcie taniej,
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w Polsce drozej; Patriotyczny zakup. Kupimy niemieckie Patrioty. Nawet w przypadku tak
tragicznych wydarzeni jak trzgsienie ziemi w Japonii Wiadomosci uciekaja si¢ do tego
rodzaju chwytéw, cho¢by w tytule Witrzgsajacy spokd;. Japoriczycy dobrze przygotowani
na kataklizm.

Réznice wystepuja réwniez w kwestii podejscia do roli reporteréw przygotowujacych
poszczegblne materiaty. W Rapport w wigkszosci przypadkéw materiaty filmowe (wyja-
tek stanowig reportaze z Japonii) przygotowuja reporterzy, ktérzy nie ujawniaja si¢ w sa-
mym materiale, jedynie snuja towarzyszaca im narracje. Zjawisko typowego komentarza
typu: «stand-up» wlasciwie w Rapport nie wystgpuje. Reporter pojawia si¢ jedynie cza-
sem jako osoba pokazujaca (chocby kolejke do ambasady chiriskiej po trzgsieniu ziemi
w Japonii) czy rozmawiajaca z kims$ na ulicy. Reporterzy nie koricza tez przygotowanych
przez siebie materialéw, przedstawiajac si¢, ich nazwiska pojawiajg si¢ natomiast w dol-
nej cze¢sci ekranu pod koniec danego materiatu.

W Wiadomosciach reporterzy maja zdecydowanie bardziej rozbudowana role. Wtas-
ciwie nieliczne materialy nie zawierajg koricowego komentarza w formie stand-up. Re-
porter w wickszosci przypadkéw pojawia si¢ na koricu materiatu filmowego, wyglasza
komentarz, przedstawia siebie i swéj program (na przyklad: ,Jarostaw Kus. Wiadomo-
$ci”). Komentarzy koricowych jest zdecydowanie mniej w przypadku wiadomosci za-
granicznych (najczesciej nie ma ich weale), natomiast zawsze towarzysza wiadomosciom
z kraju. Kwestia jezyka koricowych wypowiedzi wymagataby wlasciwie osobnej analizy
semantycznej, zwlaszcza ze stowo ,komentarz” tez nie do konca do nich pasuje. Jest
to czgsto zbidr bon motdw, gier stownych, przystéw i innych efektownych figur jezy-
kowych, ktére nie tylko nie odnosza si¢ bezposrednio do danej wiadomosci, ale czesto
wprowadzajg widza w konsternacje, a nawet bywaja w kontekscie danej informagji nie-
zrozumiale czy nieprawdziwe.

Celem tego artykulu nie jest analiza jezykoznawcza obu dziennikéw, niemniej,
w ramach krétkiej ilustracji, wymienie kilka przykladowych bon motéw, typowych
dla Wiadomosci. Po informacji dotyczacej migdzynarodowej symulacji lotu na Marsa
(14.02.2011) reporter stwierdza na koniec: ,,Na niby lecieli na Marsa, teraz bedg na niby
wracaé, dostang za to realne pienigdze, mniej wigcej po 300 000 zt kazdy.” Ton re-
portera wskazuje na pewne oburzenie kwota, niemniej nie s to pieniadze podatnikéw
polskich i nie za bardzo wiadomo, dlaczego reporter wspomina o tym w kontekscie
przedstawionego wczesniej materialu popularno-naukowego. Do komentarzy niepraw-
dziwych zaliczylabym ten z 15 marca, kiedy — po wypowiedzi urzednika prezydenta
i polityka, twierdzacych ze chetnie beda lataé wyremontowanym Tupolewem i wcale si¢
tego nie boja — reporter konstatuje: ,Na razie nikt nie odmawia, ale nikt specjalnie si¢
do tego nie pali.” Widz nie ma jednak okazji dowiedzie¢ si¢, skad reporter wyciagnat ten
drugi wniosek, z materiatu filmowego wynika co$ odwrotnego.

Wiadomosci uwielbiaja gry stowne. Po materiale o liczebnej przewadze kobiet
w polskich miastach, reporter, stojac na tle wielkiej wagi, méwi, ze ,pytanie, jak przy-
wréci¢ damsko-meska réwnowagg, jest pytaniem wielkiej wagi.”. ,W polskiej polityce
gabinety cieni zamieniaja si¢ w cienie gabinetéw” — dowiadujemy si¢ dzi¢ki innej grze
stownej. Ponownie wydaje si¢ nie mie¢ znaczenia fake, ze wiadomos¢ dotyczy na przy-
ktad wielkiej tragedii i komentowanie jej bon motami jest nie na miejscu. Po materiale
o sytuacji gospodarczej po trzgsieniu ziemi w Japonii reporter méwi: ,Japonia jak
dotad nie zatrzgsta $wiatem, cho¢ trudno tu powiedzieé, ze nie dojdzie do wstrzaséw
wtornych”.
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Nawet jezeli koficowa wypowiedZ ma charakter komentarza, czgsto jego sens ginie
w nadmiarze ozdobnikéw, jak w przypadku materiatu dotyczacego uktadania list wy-
borczych. Reporterka sejmowa wyglasza zbitke powiedzonek: ,W polityce, jak w zyciu,
raz na wozie, raz pod wozem, tyle ze w partiach to szefowie sg sterem, zeglarzem, okre-
tem.” W kontekscie jezykowym trzeba tez zauwazy¢, ze prezenterzy Rapport po prostu
przechodza od jednej informacji do drugiej, tymczasem w Wiadomosciach prowadzacy
bardzo starajg si¢, aby jedna informacja nawiazywata do drugiej, szukajac mozliwosci
»gladkiego” przejscia do nast¢pnego tematu.

Rapport sprawia wrazenie, ze redakcja serwisu chce by¢ wrecz przesadnie obiek-
tywna. O komentarz ze strony reportera jest bardzo trudno, prowadzacy wydania nie
wyglaszaja ich w ogéle. O ile oba dzienniki w materiatach dotyczacych kwestii spor-
nych rzetelnie przedstawiajg zdania obu stron: politykéw, urzednikéw, ekspertéw, o tyle
w Wiadomosciach, szczegdlnie w przypadku informadji krajowych, w tonie reporteréw
i prowadzacych oraz w ich uwagach stycha¢ juz opini¢ méwiacego (redakeji dziennika?)
na dany temat. Znamienne jest czgste mieszanie faktéw z opiniami i komentarzami.
Opinie nie s3 wyglaszane jedynie na koniec danego materiatu, jako komentarz do calo-
$ci, ale wielokrotnie w trakcie prezentacji materiatu

Przykladem moga by¢ dwa materialy krajowe. W pierwszym z nich, z 14 lutego,
o budowie autostrad, po wypowiedzi ministra infrastruktury na temat opdznienia
prac z powodu wykopalisk archeologicznych, majacych na celu zachowanie polskich
»skarbéw kultury”, reporterka komentuje w $rodku materiatu filmowego: , O jakie
skarby minister si¢ martwi? Nie wiadomo.”. Podobnie jest w informacji o PKP, kiedy
w trakcie materiatu filmowego reporter w tle wyglasza réznorodne opinie, na przyktad:
»Z 5. peronu w Katowicach odjezdza¢ ma pig¢ pociagdéw dziennie, ale takich odje-
chanych pomystéw na PKP ma by¢ coraz mniej.” Czasami komentarz ogranicza si¢
do jednego stowa, ktére wystarczy, aby widza odpowiednio nastawi¢ do ogladanego
materiatu. Przykladem takiego zabiegu jest dodanie stowa ,,podobno” w informadji, ze
pociagi beda jezdzi¢ dtuzej ,,podobno z powodu remontu trakeji” (M. Ch.).

Jezyk Rapport jest suchy i do granic mozliwosci neutralny. Nawet w informacjach
o nieprawidlowosciach, ktére dziennik szwedzki wykryt w polityce kadrowej duzej
firmy telekomunikacyjnej czy w rzadowym programie na rzecz przeciwdziatania du-
gotrwalemu bezrobociu trudno o komentarz ze strony prowadzacych czy reporteréw.
Prezentowane sg fakty, liczby i wypowiedzi wszystkich stron, a widz sam musi wyciag-
naé wnioski. Perswazyjno$¢ jezyka Wiadomosci, ktdre serwis przejat w latach 90. od
Faktow, w Rapport nie istnieje. Jedynym prawdziwym komentarzem do przekazywa-
nych wiadomosci jest glos zapraszanego do studio komentatora politycznego, Matsa
Knutsona. Jest to forma, ktéra w Wiadomosciach nie wystgpuje, natomiast w Rapport
komentator w studio odpowiada na pytania prowadzacego w zwiazku z wazniejszy-
mi wydarzeniami partyjnymi. W analizowanych tygodniach Mats Knutson wystapit
w Rapport 4 razy w zwiazku z wiadomos$ciami dotyczacymi kryzysu, ktory od jakiegos
czasu przechodza szwedzcy socjaldemokraci oraz z przegranym przez rzad glosowa-
niem w Riksdagu. Komentarze Knutsona sa bardzo rzeczowe, nigdy nie ma w nich
zadnych ztosliwosci w stosunku do jakichkolwiek politykéw, co zdarza si¢ w materia-
tach Wiadomosci (np. w materiale z 14 lutego o autostradach czy z 16 marca o OFE).

Sposéb prezentacji katastrofy w Japonii zastuguje na odrebny artykul, dlatego ogra-
nicze si¢ tutaj jedynie do podania znaczacych réznic miedzy serwisem polskim a szwedz-
kim. Rapport w calym tygodniu poswiecit wydarzeniom w Japonii 64,5 minuty, nato-

misje
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miast Wiadomosci nieco mniej, bo 51 minut. Rapport informowat o katastrofie w sposéb
spokojny i wywazony, a stowem, ktére do$¢ czgsto padato w zwiazku z wydarzeniami
w elektrowni jadrowej w Fukushimie, byt ,,niepokéj” (szw. 0r0). Wiadomosci duzo bar-
dziej dramatyzowaly sytuacje. By¢ moze wrazenie to jest zwigzane z charakterystycz-
nym stylem méwienia Piotra Kraski, ktéry byl korespondentem Wiadomosci w Japonii,
ale nie ustgpowali mu tez prowadzacy w studio. 14 marca Krzysztof Ziemiec rozpo-
czal program jednym zdaniem, w ktérym padty stowa: ,katastrofa nuklearna”, ,szok”,
wstrach” i ,koszmar”, a w tym czasie na pasku wyswietlany byl tytul: ,Strach przed
skazeniem, grozba katastrofy nuklearne;j”. Wydarzenia w Japonii czgsto opisywano jako
,dramatyczne”, ,straszne”, ,rozpaczliwe”. Z jednej strony méwiono o opanowaniu Ja-
poriczykéw i braku paniki, a z drugiej o Japonii ,,pograzonej w chaosie” (14 i 15 marca).
Réwniez informacje dotyczace gospodarki po tsunami byly podawane w sposéb bardzo
dramatyczny (,Japonia jest nad przepascia’, ,krach na gieldzie”, ,trzgsienie rynkéw”).

Rapport skoncentrowat si¢ bardziej na tragedii ludzkiej. Mtoda korespondentka SVT
w Japonii prowadzila bardzo spokojna narracj¢ do swoich materialéw, czesto z jej glosu
przebijat smutek, a pomigdzy zdaniami dlugo milczala i widz zdany byt tylko na sledze-
nie materiatu filmowego. Materialy te miaty, bardziej niz te przedstawiane w Wiado-
mosciach, charakter reportazy i byly emocjonalne, ale wyrazajace bardziej wspélczucie
i smutek niz sensacj¢ i dramatyzm. Rapport, cz¢iciej niz Wiadomosci wykorzystywal
personifikacje, Sledzac losy konkretnych oséb, ktdre przezyly katastrofe. O sytuacji go-
spodarczej informowano w czgsci ekonomicznej, ale bez przesadnego dramatyzowania,
mimo ze miafa ona réwniez negatywny wplyw na sytuacje w Szwegji (np. zatrzymanie
produkeji Volvo). Podejscie to ma zwiazek ze strategia przekazywania informaciji przyje-
ta przez SVT w 2008 roku. Jest to realizowany do dzisiaj projekt, ktéry zaklada bardziej
osobisty i zrozumialy dla zwyklego cztowieka sposdb prezentacji’’. Ma to réwniez swoje
odzwierciedlenie w jezyku, ktéry ma by¢ ,prosty”, a reporterzy powinni unikaé ,jezyka
fachowego i urzedowego™®.

Zakonczenie

Szwecja i Polska reprezentuja dwa rézne obszary kulturowe i jezykowe i dwa rézne
podejscia do telewizji publicznej, zwigzane m.in. z kwestia finansowania tych instytucji.
SVT w calosci jest finansowana z abonamentu i nawet sponsoring wydarzeri sporto-
wych jest obwarowany wieloma warunkami®”. W przypadku TVP w roku 2010 udziat
wplywéw abonamentowych w budzecie wynosit 12,2% i w zwiazku z tym truizmem
jest juz obecnie twierdzenie, ze niskie wptywy abonamentowe powoduja w TVP wigk-
szy nacisk na wyniki ogladalnosci, ktére maja zadowoli¢ reklamodawcéw. Ten trend
jest réwniez odzwierciedlany w wyborze i prezentacji wiadomosci w serwisach infor-
macyjnych. Z jednej strony w doborze wiadomosci przez TVP i SVT réznice nie sa az
tak duze i komercyjne podejscie Wiadomosci widoczne jest gléwnie w czestszym przed-
stawianiu niemajacych wigkszego znaczenia i nie zawsze aktualnych krajowych kiétni
politycznych. Z drugiej strony styl prezentacji wyraznie odréznia polskie i szwedzkie
media publiczne.

Opisany w artykule sposob przedstawienia wydarzen przez SVT wyraznie dowodzi
dazenia do wymienianych na poczatku artykutu ,bezstronnosci i obiektywizmu”. Jak
pokazatam w artykule, analiza Rapport wskazuje, ze komentarz uznawany jest w Szwecji
za cz¢$¢ arbitralnej publicystyki, wyraznie oddzielonej od czgéci informacyjnej serwiséw.
Model ten, cho¢ moze wydawad si¢ stuszny, w polaczeniu z surowa i mniej atrakeyj-
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na strong wizualna prowadzi jednak do znacznie mniejszej ogladalnosci w mlodszych
grupach wiekowych. Rapport cieszy si¢ najwicksza ogladalnoscia wsréd oséb powyzej
sze$édziesiatki (30,4% udziatu w danej grupie wiekowej), a réznica migdzy ta grupa wie-
kowa a grupa 40-59 jest bardzo duza, bo wynosi 17,5%*. W przypadku nast¢pnej grupy
25-39 réznica ta jest jeszcze wicksza, udzial tej grupy wynosi zaledwie 3,6%. Wiadomosci
ze swoimi czgsto ironicznym i krytycznym sposobem prezentacji, swoistym humorem
sfownym i zabawami jqzykiem oraz atrakcyjng stronq wizualng trafiajg w wickszym
stopniu niz SVT do nieco mlodszych odbiorcéw*!, cho¢ co do bezstronnosci i obiekty-
wizmu mozna mie¢ zastrzezenia.

Wobec wspomnianej wczesniej tendencji do komercjalizacji telewizji publicznej
w Polsce nalezatoby tu przywola¢ dodatkowe kryteria doboru wiadomosci, ktére badacz
norweski Sigurd Allern nazywa ,,komercyjnyml (commercial news criteria)*, sugerujac
m.in., ze w przypadku strategii komercyjnej im wiccej elementéw przyciagajacych uwa-
g¢ w1dzow, tym bardziej prawdopodobne, ze dana informacja trafi do serwisu i mniejsza
role odegrajg takie kryteria, jak istotnos¢, prawda czy rzetelnosé.

Przyplsy

Wsréd programéw dwéch kanatéw telewizji publicznej, SVT1 i SVT2, oraz trzech gléwnych kanaléw
telewizji komercyjnej, TV3, TV4 i Kanal 5, zwana w Szwecji ,wielka piatka”. Por. www.mms.se (dostgp
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Summary

Selection and presentation of news in news programmes — a comparison of selection crite-
ria and modes of presentation in Swedish and Polish public relevision

Delivering news is one of the main and most prioritised tasks of the public-service
media. Both Polish Telewizja Polska and Swedish Sveriges Television have very similar
goals concerning providing information to the public: it should be up-to-date, com-
prehensive and versatile as well as impartial and objective. On the other hand, Poland
and Sweden represent different cultures and languages and two different approaches to
public broadcasting connected e.g. with the way the institutions are financed. SVT is
fully financed by T'V-licence while in TVP the T'V-licence supports only 12% of the en-
terprise. The purpose of this article is to analyse in what way the fulfilment of the prin-
ciples concerning providing information is different or similar in two news programmes:
Polish Wiadomosci and Swedish Rapport. The article consists of the analysis of the
content and presentation of the programmes broadcasted in two weeks of February and
March in 2011. The analysis focused on two factors: news values that the stations use as
criteria to choose the information and the way the news are presented.
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Trans czy misja?

Transmisja kojarzy si¢ z bezposrednioscia (relacja czy transmisja na zywo), z takim
kontaktem, ktéry przezwycigza ograniczenia czasu i przestrzeni migdzy nadawca a od-
biorca. Transmisja wydaje si¢ by¢ pojeciem zagarnietym przez ,ideologie bezposredniej
relacji”, mimo ze ,bezposrednia relacja” kojarzy si¢ raczej z przeciwieristwem ideologii
rozumianej jako podporzadkowanie zycia jakiej$ idei narzuconej przez wspdlnotg, ma-
jacej charakter sztywnej reguty. W kazdym razie — przede wszystkim transmisja nie jest
bezposrednia, poniewaz wymaga posrednictwa srodka przekazu.

Marshall McLuhan twierdzil, ze $rodki przekazu doskonala, niejako ,przedtuzaja’
nasze zdolnosci odbioru $wiata, ale — rzadko si¢ o tym pamigta — McLuhan przestrze-
gal réwniez przed skutkiem odwrotnym. Krzysztof Loska, analizujac ,dziedzictwo”
McLuhana, zwraca uwagg, ze przekazniki ,wywoluja réwniez skutek odwrotny, jako ze
wzmocnienie jednego narzadu odbywa si¢ zawsze kosztem pozostatych: przedtuzenie
zmystu wzroku oznaczalo zburzenie réwnowagi oraz pomniejszenie roli dotyku czy stu-
chu. Nowa technologia przekazu dziata réwniez jak narkotyk, oglupia i wywoluje odre-
twienie, co obrazuje przywotany przez McLuhana mit o Narcyzie, ktéry zakochat si¢ we
whasnym przedltuzeniu, stajac si¢ tym samym niewolnikiem zwierciadlanego odbicia™.

Czesto teoric McLuhana czyta sie¢ w tym narcystycznym duchu, jako rodzaj ,fe-
tyszyzmu lub/i determinizmu technologicznego” «Przekaznik» (medium) to nie jest
konkretny przedmiot (np. odbiornik radiowy czy telewizyjny), lecz ,,obszar stosunkéw
spolecznych” nie tyle stanowi ,zamkniety system”, co raczej ,,otwarte pole relacji”. Na-
wet ujmujac teoric McLuhana strukturalistycznie, mozna wedlug Loski dopatrzy¢ sie
tego otwarcia. W kazdym razie nalezy pamigta¢é, ze medium zmienia wszystko wokaét,
réwniez inne media’.

Odbiorcy, pragnac uwolni¢ si¢ od zaposredniczen komunikagji, tworza ztudzenie
bezposredniosci. Transmisja na zywo stanowi jedna z prowadzacych do niej metod.
Doswiadczenie terazniejszoéci czy bezposredniosci zwiazane jest z zapanowaniem nad
wielopoziomowoscig pamieci, co wymaga szeregowania danych, a wlasciwie spigtrzenia
powstalego po przetworzeniu informacji. Owo wrazenie ,teraz’, niemalze ,absolutnej
terazniejszosci” lezy — wedtug Andrzeja Gwozdzia® — u podstaw ,efekeu telewizji”, jako
bezposredniej transmisji z waznych wydarzen dziejowych. Paradoks tego efektu polega
na tym, ze nasila si¢ on mimo §wiadomosci interwencji telewizji w ,faktyczng bezpo-
$rednio$¢”. Wida¢ to najlepiej w transmisjach sportowych, gdy na przyklad wydarzenia
— wydawaloby si¢ — ,nieprzeznaczone do telewizji”, ozywiane sa przez montaz zaggsz-
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czajacy czas ich trwania (powtdrki ujeé, spowolnienia, komentarz). Calo$¢ zostaje przy-
tloczona przez ,ideologie bezposredniosci relacji™ — jak ujmuje to Gwézdz.

«Transmisja» to dzi$ bardzo popularne pojecie, opisujace proces przesytania dowolnej
wiadomosci lub ogélnie danych, miedzy nadawca (nadajnikiem) a odbiorca (odbiorni-
kiem). Wiadomo$¢ musi by¢ zapisana okreslonym kodem, zeby méc zosta¢ odczytana,
zrozumiana, a nastgpnie musi zosta¢ przestana okreslona droga (przy pomocy ,,medium
transmisyjnego”), lecz twércy przekazu, zaspokajajac potrzebe bezposredniosci informo-
wania odbiorcéw, wylaczaja medium jako niepoddajace si¢ technicznej obrébee — czy to
na poziomie obrazu, czy dzwicku.

«Transmisja» — nie jest to stowo, ktére powstaje przez proste zlozenie innych:
«trans» (‘wykraczanie poza’) i «misja» (‘zadanie’). Samo pojecie «transu» opisuje je-
den z rodzajéw odmiennych stanéw $wiadomosci czy wrazliwosci. «Misja» natomiast,
rozumiana jako zadanie do spelnienia, kojarzy si¢ gléwnie z dzialalnoscia religijna,
ewangelizacyjna.

Ale spéjrzmy na transmisje, jakby skladata si¢ z tych dwéch pojeé. Czy nie jest tak, ze
jestesmy dzi§ namawiani do «transu» (‘bycia poza’), ale odwodzeni od «misji» (‘zadania
zwigzanego z jakim§ wspSlnym relos’)?

Szansa na nowe przepracowanie do§wiadczenia?

Jean-Francois Lyotard dzieli mechanizmy zapisu kulturowego, a wigc zapisu pa-
miegci, na trzy podstawowe rodzaje, podziat ma charakter hlstoryczny Pierwszy,
najbardziej tradycyjny rodzaj, to zapis odbywajacy si¢ przez zmiang, czyli naruszenie
normy/zatamanie czego$, co dotychczas obowiazywalo (rodzacy nowy zwyczaj/na-
wyk). Drugi w kolejnosci, bardziej nowoczesny (ulatwiajacy przywolanie wspomnie-
nia), to przegladanie/skanowanie §wiata. Polega on na analizie danych, aspiruje do
ujecia catosciowego, do wgladu. Trzeci, ponowoczesny, polega na przechodzeniu po-
nad/przepracowaniu materiatu pamigci; umozliwia anamnezg; jest bardziej zwigzany
ze starozytnym pojeciem katharsis — w Swiecie, gdzie telos jest eliminowany na skutek
nieograniczonego rozwoju techniki, a wlasciwie cyberkultury. Wspétczesnie mamy
wigc z jednej strony bardzo mocne nastawienie na cel, wynikajace z nowych mozli-
wosci (praktycznie nieograniczonych) powiazan informacji. Z drugiej strony, aby méc
realizowaé te powiazania, jesteSmy zmuszani, zeby o celu, ktéremu maja stuzy¢, zapo-
mina¢ lub w ogéle nie bra¢ go pod uwage. Dzi¢ki temu zachowana jest anonimowos¢
informadji, ale tez maksymalny stopieri bezkarnosci w dostepie do nie;j.

To, co ma by¢ przepracowane, zostaje jednak pominicte. ,,Przechodzenie ponad”
zdominowalo przepracowanie, bo zapomniano o starszych, skutecznych sposobach
zapamigtywania: zapisie i analizie. Zbyt szybki wglad w informacj¢ pozbawia ja wy-
miaru informacyjnego. By¢ moze dlatego wspélczesny fenomen odbioru przeklada sig
na mit Narcyza, ktérego fascynacja sobg polegata na nierozpoznaniu siebie.

Wiestaw Godzic konstatuje, ze telewizyjni odbiorcy sg konstruowani i rekonstruo-
wani przez rodzaj narcyzmu. Spoleczeristwo samozwrotne funkcjonuje w ,,ograniczo-
nej przestrzeni przezroczystosci”. Polega to na tym, ze publicznos¢ domaga si¢ obrazéw
,z innego $wiata”, lecz patrzac na ekran i sprawdzajac jak si¢ prezentuje, kreci sig

w koétko®.
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,Inno$¢” staje si¢ coraz wicksza fikcja, nierozpoznanym odbiciem w lustrze. ,,Gatun-
kowa i symboliczna esencja ludzkosci zostanie odrzucona, ale nie ze wzgledu na ideo-
logic — czy to emancypacje, czy tez ostateczne pogrzebanie platonizmu jako fundujacej
humanizm filozofii, ale ze wzgledu na czysty pragmatyzm polaczeri wprowadzonych
transhumanistycznymi srodkami, ktéry wprowadza ten hipernihilizm — réwnowazno$¢
wszelkich sposobéw bycia™ — podsumowuje mechanizmy cyberkultury Rafat Ilnicki.
Dowolny sposéb zycia moze zosta¢ przeksztalcony w rodzaj transu. Swietnie ukazuje to
film Darrena Aronofsky’ego Requiem dla snu, gdzie termin ,uzaleznienie” rozciaga si¢
nie tylko na nalogi zwiazane z uzywkami, lecz réwniez na ogladanie interaktywnych
programéw telewizyjnych (matka gléwnego bohatera).

Dzi$ wzywani jestesmy nieustannie do bycia w stanie permanentnej metastabilnosci.
Wedlug Gillesa Deleuze’a odbywa si¢ to przez czgsto komiczne wyzwania, konkursy
i negocjacje, poddawani jestesmy tymi sposobami ciaglej kontroli (r6zne formy egza-
minu, ankiet, sprawozdan, ktérych nigdy dosy¢). W starych spoleczenstwach dyscypli-
narnych, zdaniem Deleuze’a, ciagle zaczynalo si¢ od nowa (wraz z przemieszczaniem
w przestrzeniach zamknietych — ze szkoly do koszar, z koszar do fabryki), natomiast
we wspolczesnych spoleczeristwach kontroli nigdy nie mozna z niczym skoriczy¢, nie
mozna tego zamkna¢, a ,nieograniczone odwleczenie”, charakeerystyczne dla tych spo-
teczenistw (podlegajacych ciaglej przemianie), to zupelnie nowa forma zycia®.

Anamneza wspélczesna to nie jest ta sama anamneza opisana juz przez Platona jako
sposéb przypomnienia sobie danej rzeczy, niezalezny od doswiadczenia zmystowego,
aczacy poznanie $wiata z do$wiadczeniem sacrum (w znaczeniu ,wrodzonych prawd
religijnych, niepochodzacych od cztowicka”). ,Réwnowazno$¢ wszelkich sposobéw by-
cia” wynika z rezygnadji z telos, najczgéciej dobrowolnej (§rodek staje si¢ celem). Lyotard
zauwaza, ze dzi§ przemieszczamy si¢ w kierunku zapisu pamieci opartego na paradyg-
macie przepracowania. Swietnie komponuje si¢ on z technika, niestety logos staje si¢
stuzebny wobec techniki. Przepracowanie staje si¢ puste, gdy nie ma czego przepracowaé
(brak jest na przyklad powigzania migdzy informacjami)’.

Trans — puste przeplywy

Godzic zwraca uwagg na fenomen odbiorcy telewizyjnego, kedry lubi co$ ogladad,
nie ,mimo tego’, ze tym pogardza, lecz ,wlasnie dlatego™"

,Co na przyklad zrobi¢ z taka oto sytuacja: lubi¢ oglada¢ Milioneréw w TVN. Po-
wiem jednak paradoksalnie: zgroza napawa mnie upowszechnianie «postmodernistycz-
nej wiedzy» o najmniejszych kosteczkach szkieletu czy wysokosci bramki hokejowe;j.
Uznawanie jej za wiedzg «whasciway i preferowana jest wedtug mnie szkodliwe spolecz-
nie. Z zazenowaniem ogladam gesty i mimike prowadzacego, ktéry (jakkolwiek bywa
sympatyczny i cieply) sprawia wrazenie, jakby przezywal na wizji nieustanng terapig
elektrowstrzasowg albo poznawal ograniczenia motoryczne wlasnego ciata. Dlaczego
wicc czekam na kolejne wydanie Milioneréw i ogladam program z przyjemnoscia, pomi-
mo przekonania o szkodliwosci spotecznej i odrazy na widok Huberta wykrzywiajacego
twarz podczas kolejnego niewaznego pytania? Dlatego ze stworzona zostata w tym przy-
padku niepowtarzalna atmosfera psychodramy: podgladam komunikowanie si¢ dwojga
ludzi, widze prawdziwe emocje (w kazdym razie na twarzach uczestnikéw teleturnieju).
Sa mi bliscy w tej chwili, rozumiem ich niezafalszowane emocje i autentyczne rozterki.
A to wielka warto$¢ w dzisiejszym $wiecie: trzeba ja chroni¢ i upowszechniad™".
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Ta uwaga Godzica jest ironiczna. Falszywa psychodrama uwalnia prawdziwe emo-
cje. Owe emocje tacza odbiorcéw przed odbiornikami telewizyjnymi. Dzi$ zdecydowanie
zmalata popularnos$¢ Milionerdw, lecz w ich miejsce pojawiaja si¢ coraz to nowe programy
oparte na tym samym mechanizmie — redukgji i selekeji. Redukujemy liczbe uczestnikéw,
selekcjonujemy ,najlepszych”, ale tylko na chwile. ,Najlepsi” szybko zostajg zastapieni
kolejnymi, ,jeszcze lepszymi”. Dzi§ wedtug Lyotarda dominuje wykluczenie domknigé
(nawet jezykowych, narracyjnych) i naste¢puje kres myslenia teleologicznego'.

Wedlug Darina Barneya zyjemy w ,,spoleczenistwie sieci”, sktadajacym si¢ z trzech
gléwnych elementéw: punktéw weztowych, powiazan taczacych punkty i przeptywéw.
To, co zawsze bylo wyraznie widoczne w spoleczenistwie, to wezly, reszta (zwlaszcza na
skutek ,usieciowienia”) staje si¢ coraz bardziej niejasna. Zwlaszcza niejasne sg przeplywy
(czym sa i jak dzialaja), gdy nie wiadomo do korica, co ma przeplywa¢ i miedzy czym.
Tu jest miejsce na ,transowo$¢” przeptywu, ktéry przestaje by¢ wewnetrzny (celowy), a
staje si¢ ,,poza-celowy”. Nie nalezy myli¢ tego z bezcelowoscia jako bezmyslnoscia czy
przypadkiem. Przeplywy sa bowiem projektowane dla celéw samego ich mnozenia (na
przyklad pieniadze — ,,pieniadz robi pieniadz”).

Barney opisuje przykladowe wezly, powigzania i przepltywy. Wezet to wyrazny
punkt, polaczony z przynajmniej jednym innym punktem, powiazanie taczy wezly,
a przeplywy sa tym, co przechodzi pomigdzy weztami wzdluz powiazan. Wezly to na
przyklad grupa przyjaciét, komputery, firmy, a powiazania to na przyktad korespon-
dencja, polaczenia kablowe, kontrakty. Tym, co przeptywa w jakiej$ grupie, moze by¢
plotka, przyjacielska atmosfera, mitos¢, pomoc, dane, pieniadze. Przeptywy moga by¢
obfite badZ niewielkie, regularne lub nieréwnomierne, znaczace lub bez znaczenia'.
Chodzi o to, by przeptywy byly obfite, regularne i znaczace. Dostgp do znaczacych
sieci (na przyklad majacych status wezla) jest minimalnym warunkiem spolecznego,
ekonomicznego i politycznego uczestnictwa w spoleczenistwie sieci — podkresla Barney.
Jest to zwiazane z okreslonym miejscem w spoteczeristwie. Sie¢ natomiast oferuje gtow-
nie do§wiadczenie bez-miejsca, keére kléci si¢ z potrzeba umiejscowienia (podstawows
ludzka potrzeba jako jednostki) i powoduje konflikt migdzy siecia a jaznia. Napigcie
zawiera si¢ w samej technologii, ktdra na ogét ucielesnia i wprowadza pewna okreslong
koncepcj¢ stosunkéw migdzyludzkich'.

Napiecie migdzy siecia a jaznia moze powodowa¢ odlaczanie od jednego lub drugie-
go, lub pozytywnie wznieca¢ swiadomos$¢ ich roztacznosci. Sztuka wedlug McLuhana
miala na tej zasadzie przywracad facznos$¢ miedzy tymi dwoma elementami, eksponujac
,sztuczno$¢” wszystkiego, co przez sama tylko powszechno$¢ uzytkowania zyskuje sta-
tus ,,naturalnego”.

Przykladem wykorzystania antynomii migdzy siecig a jaznia — obie nie poddaja
si¢ kontroli — jest historia zalozyciela portalu Facebook, zwlaszcza w sfabularyzowanej
wersji, czyli w filmie Davida Finchera 7he Social Network. Gtéwny bohater od samego
poczatku filmu jest jakby w transie, jego umyst pracuje na najwyzszych obrotach, zas
pomyst goni pomyst.

Misja - przymus uczestnictwa

Historia pokazana w filmie Finchera rozpoczyna si¢ pewnego wieczoru w 2003 roku.
Mark Zuckerberg po naglym zerwaniu z dziewczyna, spowodowanym jego niezaspo-
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kojonymi ambicjami i brakiem empatii, postanawia zrobi¢ co$, co pozwoli mu zapa-
nowa¢ nad emocjami innych. Najpierw w do$¢ prosty sposéb odreagowuje zerwanie
i atakuje personalnie swoja byla dziewczyne na blogu, lecz szybko ten bezposredni atak
zamienia si¢ w fascynacje samg technika (w koricu technika o militarnych korzeniach),
dajacg mozliwo$¢ zmasowanego ataku, w ktéry maja szansg wlaczy¢ si¢ osoby zupetnie
niezwiazane ze sprawa. Mark buduje powiazania tam, gdzie ich nie ma, wykorzystuje
mozliwos¢ tatwego zanegowanie wyjatkowosci 0séb w sieci. Szybko okazuje sig, ze jego
gléwnym celem nie bylo zaimponowanie dziewczynie, nawet nie dost¢p do grona ludzi,
ktérzy maja wladze na uniwersytecie (studencki elitarny klub).

Wlamujac si¢ do uniwersyteckiej sieci komputerowej, Mark tworzy strong interneto-
wa opartg na bazie studentek, umozliwiajaca ich poréwnywanie pod wzgledem fizycz-
nej atrakcyjnosci. Rekompensuje sobie porazke mitosna (rozpad zwiazku, czyli ,wezta”)
»ilosciowo”, budujac same obfite ,,przeptywy” w wirtualnym $wiecie. Mark to spec od
budowania ,,powiazan”, czyli tego, co potocznie nazywamy whasnie siecia. Okazuje sie,
ze nalezy do najmniej licznego procenta oséb uzdolnionych w tej dziedzinie, przewaznie
innych uzytkownikéw mediéw interesuje tylko to, co ,,na wejsciu” i to, co ,,na wyjsciu™
co muszg zrobi¢, aby si¢ podiaczy¢, i co moge dzicki temu potaczeniu zyskal.

Mark z poczatku nie wie, czego chce, co moze zyska¢ dzigki swoim pomystom na
nowe powigzania. A moze raczej nalezaloby powiedzie¢, ze jego intencje sa rozproszone.
Nie wiadomo, czy chce whadzy, czy tylko popularnosci? Czy moze chee sprawdzié, jak
bardzo jest inteligentny? Raczej nie jest zainteresowany pienigdzmi, ktdre przyniesie mu
pomyst. Znakomita cz¢$¢ filmu to sadowe rozprawy miedzy twércami nowych rozwia-
zan (autorstwo w sieci zawsze jest zbiorowe) a tymi, ktdrzy maja wizje¢, co mozna z nimi
zrobi¢. Nastepuje specyficzny konflike intereséw, a raczej skali tych intereséw.

Wezesniejszym tego typu fenomenem — , pustych powigzari”, ktére jednak cos wiaza,
sa programy typu talk-show: ,rozméw na niby”, jak okresla je Godzic. Analizujac tele-
wizyjne polityczne dyskusje w latach 1999-2000, badacz zwraca uwagg na skale zjawiska
»pustych przeptywéw” w tworzeniu obietnic wyborczych:

,Jestesmy na krawedzi najwickszego niebezpieczenstwa od czasu wybuchu polskiej
bomby z demokracja. Oto telewizja publiczna skutecznie przekonuje swoich widzéw, ze
demokratyczne media nie potrzebuja ruchu mysli i trudnej sztuki wymiany pogladéw.
Telewizja powiada: albo pokazemy ci wylacznie emocje, pyskéwki i batagan rozwich-
rzonych racji, albo zobaczysz symulacje¢ wymiany zdan, w ktérej tak naprawde o nic
nie chodzi i niewiele z niej wynika™. A moze nalezaloby powiedzie¢ — wymka jedno:
,,wszechkoneks;omzm wspélczesnej kultury Kultura to ,systemy znaczenia” i ,style
zycia” zbudowane na kolektywnych prakeykach spotecznych, a walka we wspétczesnym
spoleczenistwie koncentruje si¢, wedtug Barneya, wokét dostepu i zarzadzania informa-
cja. To, co si¢ wymyka uzytkownikom, to wlasnie zarzadzanie — czyli sposéb wynikaja-
cy czgsto z samej technologii — utrzymanie przeptywow.

Te zjawiska powoduja, ze wedtug Barneya, mozemy zaobserwowac¢ spadek ,kapitatu
spolecznego”, czyli dziatania we wspdlnym interesie, z drugiej strony, obserwujemy proby
odbudowy ,wspdlnego interesu” we ,wspdlnotach wirtualnych” (domenach). Zwolenni-
cy tej zmiany twierdza, ze tego typu (wirtualne) wspélnoty przezwyci¢zajg przeszko-
dy skali i sg bardziej wolicjonalne. Krytycy wskazujg przede wszystkim na mozliwo$¢
natychmiastowego ich zarzucenia (brak zaangazowania, ktéry generuja), w dowolnym
momencie, co ostatecznie ostabia wi¢zi spoteczne’®.
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Czowiek jako odbiorca chce chociaz na chwile ustanowi¢ si¢ na zewnatrz $wiata,
zwlaszcza na zewnatrz dzisiejszego $wiata techniki, w keérym Jogos staje si¢ stuzebny.
Ma taka mozliwos¢ tylko dzigki sztuce lub doswiadezeniu sacrum. Doswiadczenie sac-
rum — nie w sensie religijnym — przedstawia obraz jaskini w Pazistwie Platona, obraz
znéw wyjatkowo aktualny. Nie ma tu wprawdzie indywidualnego ludzkiego interesu,
pragnienia, pozadania, pracy umystu, jak w filmie Finchera, jest ,obiektywne $wiatlo
prawdy”, w ktére mozemy wierzy¢ lub nie, ono istnieje niezaleznie od naszych przeko-
nar, jest takze jednostka bezinteresownie kierujaca si¢ w strong $wiatla. Element taczacy
te historie oddalone o tysiace lat, to wybitna jednostka niepoddajaca si¢ trzymajacym
spoleczenistwo w catosci przepltywom.

Dla Platona wazna jest «misja» (,poprowadzenie innych ludzi do prawdy”), nie sam
«trans» (,o§wiecenie”), dlatego trzeba zrezygnowac z transu (wréci¢ do ciemnej jaskini),
by umozliwi¢ innym do$wiadczenie go. Chodzi o to, aby uczyni¢ trans ,zbiorowym”,
wigc komunikowalnym do$wiadczeniem. Ale Platon chce to zrobi¢ na polu jezykowym,
poprzez idee, nie poprzez poréwnanie (czy zestawienie) gotowych elementéw dostgpnych
doswiadczeniu zmystowemu, jak robi to sztuka z calym jej dramatyzmem. Ostatecznie
wiec Platon eliminuje sztuke w swoim Pazistwie jako oddalajaca od prawdy; pozostaje
tylko jedna jej odmiana — muzyka i poezja jako idealna harmonia.

W VII ksigdze Pasistwa Platon prezentuje obraz jaskini zamieszkalej przez ludzi za-
kutych w kajdany. Przestrzen jaskini nie tworzy wezta, symbolizuje ,caly” rzeczywistos¢
odbierang zmystami. My, jako uwiezieni (ograniczeni zmystami), rozmawiamy tylko
o cieniach, a nawet rywalizujerny o to, kto lepiej je rozpozna i nazwie. I tu jest miejsce
na zaistnienie calej infrastruktury komunikacji opartej na blednym (wedtug Platona)
zalozeniu o braku dostepu do prawdziwej rzeczywistosci. Wezet stanowi kazda osob-
na jednostka, nie mozemy stworzy¢ grupy, poniewaz nie mozemy stworzy¢ wspdlnego
telos. Powiazania mi¢dzy nami to mowa zbudowana na plotkach i omamach. Ale —
na szczg$cie! — wszystko moze si¢ radykalnie zmienié, gdy jeden z wigzniéw zostanie
oswobodzony z kajdan i wydobedzie si¢ na powierzchnie. Jeden z nas — nie wiadomo
nam dlaczego — wyrywa si¢ ze $wiata iluzji i wydobywa na powierzchnie. Pierwsza jego
reakcja na $wiatlo jest $lepota i bdl z powodu przyzwyczajenia do zycia w ciemnosciach.
Z czasem jednak cztowick ten nauczy si¢ nowego $wiata, ktéry jest duzo lepszy niz swiat
podziemny, i wtedy Platon proponuje, aby tego cztowicka posta¢ z powrotem do jaskini,
gdzie opowiedzie¢ ma innym o prawdziwym $wietle. Zanim znajdzie z nimi wspélny
jezyk (,powiazanie”), bedzie musial przyzwyczai¢ na nowo swéj wzrok do ciemnosci.
Ponadto bedzie prawdopodobnie musiat da¢ si¢ z powrotem zaku¢ w kajdany, ale jeden
zmyst bedzie wolny. Odzyskany wzrok, na skutek podwéjnego oslepienia (na wyjsciu
i na wejsciu do jaskini), stanowi teraz przeptyw, a nie tylko odbiornik chaotycznych
danych zmystowych. Nowy czlonek spotecznosci jaskiniowej widzi juz nie tylko obrazy
(Jednoklerunkowo) ale idee. Ze wspolczesnej perspektywy, mogliby$my powiedzie¢, ze
jest w transie (czym$ w rodzaju nieustajacego o$wiecenia). Pytanie brzmi — czy moze
w takim stanie cokolwiek komunikowa¢? Jakim jezykiem przekaza¢ prawde, ktéra jest
poza jezykiem?

Godzic zwraca uwagg na dziatalno$¢ tych, ktérzy dzisiaj zarzadzaja mediami. Przy-
pominaja ,o$wieconych”, ktérzy wiedza, jakie ,.cienie” sa dobre, a jakie zle:

»Zwréémy uwage, ze chetnych do kontroli jest sporo i dysponuja na ogét jakims
zakresem wladzy — niewazne: faktycznej czy uzurpatorskiej. Wymiedmy aktywno$¢ nie-
ktérych cztonkéw Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji w tym zakresie, inkwizytorska
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dziatalno$¢ postéw, czy wreszcie powotang do tego Rade Etyki Mediéw i Komisje Etyki
TVP. Wymierimy takze wypowiedz senator Krystyny Czuby, ktéra postulowata zaprze-
stanie emisji popularnej Randki w ciemno, poniewaz »kojarzy ona nieznanych sobie ludzi
i pozwala na wyjazd za granice«. Sprawa nie jest §mieszna: ja sam, wyznajac poglady
w wielu punktach rozbiezne ze stanowiskiem pani senator, pisalem w publicystycznym
szale, ze Smerfy propaguja stalinowski model $wiata (popartem to zresztg doktadniejsza
analiza niz pani senator, i nadal tak sadz¢). Cheg podkresli¢ jedynie, ze czym innym
jest ostry sad publicysty, czym innym za$ wyposazenie pewnej przypadkowo dobranej
grupy oséb w uprawnienia cenzorskie. Cenzor, pilnujacy nawet najbardziej szlachetnej
idei, pozostaje jednak cenzorem™.

Godzic uwaza wigc, ze wszelkie ,rady programowe” to twér sztuczny, symulujacy
dialog publiczny. ,,By¢ moze co§ w tym jest, ale obawiam sig, ze 6w wentyl stuzy jedy-
nie wladzom telewizji, za$§ w niewielkim zakresie umacnianiu poczucia wolnosci telewi-
dza. Powiedzmy wreszcie wyraznie: najwazniejsza réznica pomiedzy telewizja publiczna
a komercyjng dotyczy sposobu traktowania swojego widza™".

Co oczywiscie nie znaczy, ze telewizja komercyjna umozliwia widzowi bycie wol-
nym. Widz nie jest po to, by celebrowa¢ swoja wolnos¢, chociazby oceniajac cos, lecz po
to, by patrze¢, $ledzi¢ nawet oferowane mu cienie. Pozycja, do ktérej jest zapraszany, to
»sceptycyzm i brak zaangazowania”*. Wylania si¢ prawda zawarta w micie o Platoriskiej
jaskini — prawda pozbawiona subiektywnego ztudzenia przestaje by¢ pozadana. Dlate-
go tylko jeden z nielicznych wyrywa si¢ z jaskini w kierunku $wiatta. System ztudzenri
natomiast sprawia, ze ludzie na dnie cheg si¢ porozumiewad, budujg wspdlny jezyk, jest
on pefen napig¢, lecz dzigki temu ludzie ci czego$ pragng (chociazby mitycznej ,jednej
prawdy”). ,Jedna prawda” pozwala zamknag¢ si¢ w idei, ztudzenie generuje zapotrzebo-
wanie na przedmioty, zwlaszcza takie, ktére poprawiaja odbiér $wiata. McLuhan pisze
o nakfadaniu si¢ mediéw na siebie, jedno medium natychmiast pociaga za soba nastep-
ne, poza tym zalozenia technologiczne mediéw warunkuja sposéb percepcji*.

Loska zauwaza, ze filozofowie juz dawno opisali zmian¢ fundamentu nowoczesnego
spoleczeristwa — autonomicznego i samo$wiadomego podmiotu myslacego (przeciwsta-
wianego przedmiotowi) w ,klienta” konsumujacego nie ,tres¢”, ale raczej zakodowane
stosunki semiotyczne znakéw, ktdre pozbawione s referencyjnego odniesienia. Klient,
w odréznieniu od podmiotu, nabywa nie tyle pojedynczy przedmiot, ale caly system
przedmiotéw. Indywiduum dzigki przedmiotom znajduje swoje miejsce w systemie.
,Baudrillard powtarza wigc za McLuhanem, iz trescia (zawarto$cia) kazdego medium
jest jego uzytkownik, ktory jest rownoczesnie czgécia systemu i jego wytworem. Stad tez
stwierdzenie, ze w spoleczenistwie konsumpcyjnym nie istnieja niezalezne potrzeby, gdyz
wszystkie sa spolecznie kodowane, stuza wylacznie zacheceniu klientéw do kupowania
produktéw, a wiec posrednio do podporzadkowania ich logice przedmiotéw”?%. Przed-
mioty pozostaja przy cztowieku i mszcza si¢ wedtug Baudrillarda na nim, bo w kulturze
nowoczesnej, stworzonej przez technologie, nie istnieje mozliwo$¢ ,wymiany symbolicz-
nej”. Komunikacja jest pozorem prawdziwego porozumienia. ,,Czowiek wspétczesny nie
zyje juz w epoce luster, w krélestwie wyobrazonego, ale w $wiecie ekranéw, interfejsow.
Wszystkie nasze maszyny staly si¢ ekranami, za$ interaktywno$¢ ludzi zostata wyparta
przez interaktywnos$¢ ekranéw. Baudrillard powtarza réwniez tez¢ McLuhana o tak-
tylnosci nowych mediéw — percepcja obrazéw telewizyjnych nie polega wylacznie na
wpatrywaniu si¢ w ekran, ale na specyficznym, intymnym kontakcie zmystowym. Tak-
tylnos¢ jest rozumiana jako «przyleglos¢ oka i obrazu, zniesienie krytycznego dystansu
zawartego w spojrzeniu», za$ owo oddalenie jest czym$ niezbednym do prawidtowego
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uksztaltowania si¢ komunikacyjnej wymiany”?. Brakuje dystansu, nie ma miejsca na
ironi¢ rozumiang jako struktura rozumienia umozliwiajaca diagnozowanie intencjo-
nalnosci. Tak rozumiana ironia eksponuje funkcje narratora, aby nie ugrzazt w fabule
ani nie przemienit sic w samozwanczego mistrza dyskursu. Wspélczesne media raczej
ukrywaja narratora. Ten, aby zaistnie¢, aby sta¢ si¢ widocznym, musi zosta¢ oderwany
od swojej opowiesci. Ma szans¢ narodzic si¢ wtedy swiadomos$¢ innych wersji wydarzen.
Sam znak jest nast¢pczy, stadny, w kazdym ze znakéw drzemie monstrum stereotypu
— jak powiedzial Roland Barthes. Wolno$¢ jest dostgpna jedynie poza jezykiem, ale na
nieszczg$cie ludzi — jezyk ogarnia wszystko, nie ma zewnetrza?*. Mozemy sobie oczywi-
$cie wyobrazad, ze wychodzimy poza jezyk, to wyobrazenie jest nawet usankcjonowane
w kulturze — realizuje je literatura. Natomiast niepokojace we wszelkiego rodzaju trans-
misjach jest zepchnigcie stowa na dalszy plan, bowiem obraz, montaz, ruch kamery,
to wszystko réwniez nalezy do zbioru znakéw i poglebia stereotypowy odbiér $wiata.
Jezeli rezygnujemy z wytrwania wobec sprzecznosci, jesli brakuje nam cierpliwosci, po-
padamy w ideologi¢ lub w barbarzynistwo. Na to nie pozwala ironia. Ironista niczego
bardziej nie jest $wiadomy, jak tego, ze stowa si¢ zuzywaja. Zrozumienie wydobywa
site stowa, jednoczesnie czyniac stowa czyms zrozumialym, znajomym, oczywistym, sife
w nich zawarta anihiluje. Ironia jest tym, co nie pozwala na sp6jno$¢ narracji. Odradza
si¢ tam, gdzie tekst juz ulegt sprofanowaniu, stal si¢ oczywisty, taki jaki wydaje si¢ by¢
w transmisji, szczeg6lnie tzw. transmisji ,na zywo”. Ironia z reguty odradza si¢ z duzym
opdznieniem, a dzis na takie opéZnienia nie ma miejsca. Wszystko dzieje si¢ réwnoczes-
nie i w ,,bez-miejscu’.

Zeby nabra¢ ironicznego dystansu do swoich przekonan (jak powie Richard Rorty
— do swojego ,stownika ostatecznego”), najpierw trzeba nabra¢ tych przekonar, a nie
mozna ich nabra¢ inaczej, jak wierzac ze sa whasciwe, a nie wzgledne. Moze dyskurs iro-
niczny, skoro ma by¢ $wiadomoscia mozliwosci istnienia innych wersji tej samej historii,
polegalby na umiej¢tnosci tworzenia nieoczekiwanych kontekstéw dla znanych proble-
moéw? Tu odkrywa si¢ pole mozliwosci dla wszelkiego rodzaju transmisji.

W tym duchu Seren Kierkegaard propaguje ide¢ tak zwanej komunikagji posredniej,
w ktorej ,,komunikujacy nie tylko wypowiada to, co ma na mysli, ale réwniez mysli to,
co wypowiada, powodujac tym podwojne odbicie”. Zeby teraz rozszyfrowaé znaczenie
tego, co zostalo powiedziane, nie wystarczy postgpowaé wedlug znanej metody inter-
pretacji, trzeba raczej poszukaé paradoksu, w ktérym nastgpuje zaggszczenie myslenia
zdobywajacego si¢ na oswojenie z mozliwoscia zaskoczenia®.

Poczawszy od telewizji, poprzez kolejne nowoczesne media, obserwujemy poszerzanie
przestrzeni ogladu po to, by widz mégt wlaczy¢ si¢ do spektaklu jako aktor, lecz czy jest
to prawdziwe zaangazowanie — aktywne i spoleczne? Taktylnos¢, kedra miata oznaczaé
powrét do ,kultury uczestnictwa”, prowadzi do zobojetnienia na tres¢ oraz do fascynagji
samym medium — jak twierdzg pesymisci, na czele z Baudrillardem?. Telewizja tworzy
obszary pozbawione miejsca rzeczywistego®®. Moze jednak nie trzeba przyjmowac az tak
pesymistycznej perspektywy?

Transmisja bez jednego ,,pasa transmisyjnego”

To, z czym najbardziej walczyla przywolana w Nieludzkim Lyotarda psychoanaliza, to
projekcja. Mozna spojrze¢ na projekeje szerzej niz tylko jako na negatywny mechanizm
obronny ludzkiej psychiki (od fac. proicere — ‘wyrzucaé przed siebie’) polegajacy na przy-
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pisywaniu innym wiasnych pogladéw, zachowan lub cech. Jest jeszcze inne rozumienie
projekeji, zwiazane z optyka i wyswietlaniem obrazéw, a zwlaszcza z wynalazkiem tzw.
«obrazu anamorficznego» (i techniki rejestracji obrazu panoramicznego). Zanim proces
anamorficznego znicksztalcenia obrazu zostal wykorzystany w kinematografii, zostat
opracowany (przez Henriego Chrétiena) dla celéw militarnych podczas I wojny $wia-
towej, w celu zapewnienia szerokiego pola widzenia z czolgéw. Znieksztalcenie obrazu
umozliwiato 180-stopniowa obserwacje¢ pola walki.

Szeroko rozumiana projekcja powinna albo dawaé szeroki wglad we wspélczesne,
zaposredniczone komunikaty i ich powiazania, albo niszczy¢ ich znaczenie ze wzgledu
na niemozno$¢ wyrdznienia jakiejs spojnej catosci (i ,,powiazan”).

Istnieje taki wymiar naszego istnienia, w ktérym mozliwe jest przekroczenie fata-
lizmu interpretacji — pisze Michal Pawel Markowski, analizujac twérczo$¢ Fryderyka
Nietzschego rezygnujacego z niebezpiecznej «metafory zwierciadta» w teorii poznania.
Kto nie potrafi wlozy¢ woli w rzeczy, przynajmniej wklada w nie pewien sens, ale we-
dtug Nietzschego chodzi o to, by w rzeczach odcisnela si¢ czyjas wola raczej. Rzeczy nie
s juz zwierciadfem, lecz woskiem, w ktérym odciska si¢ czyja$ moc. Zastapienie zwier-
ciadfa pieczecia otwiera spor o wartoéci. Dla Nietzschego, gdy wszystko juz opisywat
z punktu widzenia woli mocy, s3 to dwie skrajne modalnosci: wola mocy jako poznanie
i jako sztuka, w najszerszym rozumieniu — jako kreacja przeciwstawiona poznaniu®.
Bo gdy kto$ zapyta, czemu stuzy filozofia, odpowiedZ musi by¢ agresywna. Filozofia
nie stuzy zadnej istniejacej whadzy, lecz stuzy — i to jest bardzo ciekawe stanowisko
Nietzschego — zasmucaniu. Filozofia, ktéra nikogo nie zasmuca i nikomu nie sprawia
przykrosci, nie jest filozofia. Jedynym sposobem jej uzycia jest ujawnianie podiosci
mysli we wszelkich jej postaciach. Chce uczyni¢ ludzi wolnymi, takimi, ktérzy nie myla
celéw kultury z korzyscia panujacych instytucji. Chee pokonac to, co negatywne, i jego
falszywy prestiz*®.

Najbardziej wspélczesne wydaje si¢ by¢ rozumienie mediéw przez Niklasa Luh-
manna. Media to dla niego zdobycze ewolucji powstajace w newralgicznych obszarach
komunikacji. Luhmann rozréznia trzy ich rodzaje: jezyk — ztozony ze znakéw aku-
stycznych lub optycznych; rozwinicte na bazie jezyka tak zwane media powszechne
— czyli pismo, druk, radio, itd. (stwarzajg one wlasne mozliwosci utrwalania, poréw-
nywania i ulepszania komunikacji) — i media ,symbolicznie zgeneralizowane”, takie
jak: prawda, mito$¢, wiara, pickno, wlasno$¢, wladza, odnoszace si¢ troche do mitéw,
bo stanowiace pewne calosci, ktérych nie mozna rozlozy¢ na dwa urzadzenia i ,pas
transmisyjny” (tradycyjnie pojete medium). Media ,symbolicznie zgeneralizowane”
warunkuja selekcje komunikacji, jednoczesnie dzialaja jako $rodek motywujacy, by
gwarantowa¢ przestrzeganie proponowanej selekcji. Najskuteczniejsza i najbogatsza
w konsekwencje komunikacja dokonywana jest dzisiaj — wedtug Luhmanna — poprzez
wlasnie te media, gdy nie mozemy juz wyrézni¢ ,pasa transmisyjnego” lub gdy nakta-
daja si¢ one na siebie®’.

Transmisja nie jest ani «transem» (,catkowitym oderwaniem od rzeczywistoéci”)
ani «misja» (,konkretnym zadaniem”). Jest nowoczesnym sposobem komunikacji po-
legajacym na przepracowaniu nie tylko danych, ale przede wszystkim na przywréceniu
celu (co czgsto wymaga zabiegdéw retransmisji). Dochodzi do pewnego pozytywnego
spigtrzenia — do$wiadczenie terazniejszosci zwiazane jest z zapanowaniem nad wielo-
poziomowoscig pamicci w bezposredniosci przeplywéw. Nie jest to cos, co odbywa si¢
na zywo i w samym wezle — jako podstawowym elemencie spolecznym — na przyklad
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w grupie przyjaciét (jako atmosfera przyjacielskiej rownosci utrzymana na przyklad
w trakcie przyjecia, spotkania). Dotad, myslac o transmisji, myslelismy gtéwnie o po-
wigzaniach — takich, jak polaczenia kablowe, pasy transmisyjne, media powszechne,
natomiast transmisja dotyczy tego, co przeptywa (jak plotka, mito$¢, dane, pieniadze) i
jest uchwytne w swojej niestabilnosci. Transmisja jest wi¢c zwigzana z pozbywaniem si¢
marzenia (czy ztudzenia) ,doskonalej obecnosci”.

Swiadomos¢ transmisyjnosci jest §wiadomoscia zaklécen na linii nadawca — odbior-
ca. Jak w zabawie w ,,gluchy telefon”, z tym ze tutaj (inaczej niz w zabawie) niekoniecznie
istotg jest brak powtérzen przekazywanej wiadomosci. I tak, mimo wielo$ci powtérzen,
koricowe brzmienie informacji moze by¢ catkowicie odmienne od pierwotnego. Taka
gra (z transmisja) moze mie¢ pozytywne skutki, ale tylko tam, gdzie cel wykracza poza
informacje, poza poznanie, w milosci, religii, sztuce, w tych dziedzinach, gdzie wciaz
mamy nastawienie na cel niewynikajacy z samych nowych mozliwosci (praktycznie nie-
ograniczonych) powiazan informacji.
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Summary
A trans or a mission?

Nowadays we are summoned to be in the state of permanent metastability, favorable
to an ordering from a position of strength, dictate of power. It seems that transmission
(especially an online one) consist mainly in mechanism of projection. In the offline
world we are living in our ,communication communities”, to use Stanley Fish’s expres-
sion. Interpretations of information flowing between us are strictly dependent on the
institutional environment in which we live. When we move to the online world, we can-
not even realize all the transmission distortions (anonymity of internet users).

Transmission seems to be the term appropriated by the “ideology of the direct rela-
tion”, although the “direct relation” is associated more with the opposite of the ideology
as subordination of life to an idea imposed by the community, having the nature of a
rigid rule.

Transmission is not a word that is formed by simple compound two other words:
trans (to go beyond) and mission (task). What, after analyzing the concepts — trans and
mission — will change in our perception of the “transmission”? We are now urged on to
a trance (“being beyond”), but dissuaded from a mission (the task related to some com-
mon telos)?
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Rafat linicki

(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza)

Transmisja pasozytnicza

Celem artykutu jest ukazanie, w jaki sposéb mozna odczytywad transmisje mediéw
technicznych w perspektywie pasozytniczej teorii kultury Michela Serresa. Patronem
swoich rozwazan francuski mysliciel uczynit Hermesa, przy czym oprécz podstawowych
znaczen, jakie mozna mu przypisaé, wymienia takze jego funkcje jako boga technologii
oraz informatyki'. Jest on podstawa pdzniejszych konceptualizacji i teorii, ktére sg roz-
winigciem tej postaci pojeciowej. Za najwazniejsze nalezy uzna¢ anioly” oraz pasozyty’.
Zeby odczytaé pasozytnicza teorie kultury przez pryzmat jej zastosowania do analizy
mediéw technicznych, nalezy zwrdci¢ uwage na to, ze Serres buduje swoja koncepcje
poprzez nawarstwienie odniesieri; rozwijanie i aktualizowanie juz rozpoczetych watkdw.
Dlatego tez artykul ten skupia si¢ tylko na tych znaczeniach teorii francuskiego mysli-
ciela, ktére bezposrednio zostana odniesione i rozszerzone w oparciu o ich realizacje
w mediach technicznych. W tym sensie jest to teoria kultury bez definicji, bowiem autor
stworzyt wlasny styl «epistemo-krytyki», ktory czesto rezygnuje z klasycznej formy spo-
rzadzania przypisdw, czy tez trwalego ustalenia terminéw. W odniesieniu do porusza-
nych tu zagadnien taki sposéb ujmowania poszczegélnych kwestii i rozpatrywania przy-
ktadéw jest nad wyraz pomocny i umozliwia podjecie refleksji nad ztozonym wplywem
mediéw technicznych na kulture. Jest to szczegélnie wazne, poniewaz przywolywane
przeze mnie technologie moga dzialaé paralelnie i réwnoczesnie. Zatem nie ma wick-
szego sensu wyréznia¢ typéw, klas i hierarchii pasozytéw, lepiej wskaza¢ na spektrum
podstawowych relacji faczacych uzytkownikéw mediow z pasozytniczymi transmisjami
technokultury”.

Transmisja oznacza przekazywanie kultury za posrednictwem mediéw technicz-
nych’. Nie czyni¢ rozréznienia na poszczegélne sfery kultury, ktére miatyby by¢
podporzadkowane okreslonym dziedzinom symbolicznym. W ogélnej teorii relacji
— dziedzinie postulowanej przez francuskiego mysliciela — to relacja pasozytnicza jest
ta najwazniejsza. Skupie si¢ jednak na mediach technicznych i szczegélnym rodzaju
relacji, jaka jest pasozytnicza transmisja, ktora zdecydowanie nie ogranicza si¢ do
pasozytowania na przekazie medialnym jako rodzaju ataku, czy tez wykorzystania,
lecz odnosi si¢ do whasciwosci systemotworczych wspélczesnego $wiata zaposredni-
czonego przez media techniczne.

Panoptikum / lnformacje/przeplywy/trans-misje




Transmisja pasozytnicza

Transmisja pasozytnicza

Michel Serres uzywa pojecia «pasozyta» w przynajmniej trzech gléwnych znacze-
niach®. Pierwsze rozumienie odnosi si¢ do biologicznego organizmu posilajacego si¢ or-
ganizmem gospodarza. Tu przykladem s robaki, roztocza oraz bluszcz. Drugie odnosi
si¢ do 0s6b zyjacych w grupach spolecznych, ktére nie zarabiaja na swoje utrzymanie
(arystokraci, darmozjady). Trzecie dotyczy szumu (noise), czyli zaklécen w komunika-
ji’. W kazdym systemie kultury bedzie okreslona ilos¢ szumu/zaklécen®, poniewaz
to whasnie ta wlasciwos¢ jest podstawa wszelkich relacji’. Szum dodaje si¢ do systemu,
zakl6cajac jego dzialanie, ale ma tez dzialanie systemotwércze — powoduje, ze system
przechodzi od systemu do systemu'. System dziata nie mimo szumu, lecz dzigki niemu
— twierdzi Serres. ,,Szum, lub znowu, pasozyt, jest w trzech punktach tréjkata: wysy-
tania, recepgji, transmisji”"!. Zadna transmisja nie jest idealna, zawsze towarzyszy jej
pasozytniczy szum, ktdry ,zaprasza” pasozyty do podlaczania si¢ do niej. W tym sen-
sie literackie inspiracje pasozytniczej teorii kultury Serresa znajdujg swoje rozwiniecie
w kulturze technicznej. Nadal mozemy méwi¢ o podstawowych gestach, kulturze go-
spodarza oraz calej sytuacji, ktéra tworzy miejsca przeptywu danych oraz ludzi.

W przypadku mediéw technicznych konsekwencje tego tréjpodziatu tracg na ostros-
ci. Jesli beda w tych wyrdznionych kategoriach odczytywane oddzielnie, wéwczas nie-
mozliwym bedzie $ledzenie podstawowej whasciwosci mediéw technicznych, jakim jest
nieustanne faldowanie, nakladanie i nawarstwianie transmisji. Nalezy zaznaczy¢, ze
zaréwno przywolujac pasozyty w ujeciu Serresa, jak i wykorzystujac je do analizy trans-
misji kultury dokonujacej si¢ przez media techniczne, myslimy o nich jako o czyms
zupelnie fizycznym, co nie znaczy, ze termin ten nie moze wystgpowac jako metafora.
Jednak w dalszej analizie bed¢ postulowal jego konkretne i literalne rozumienie, ktére
jednak paradoksalnie jest zaklécane poprzez maszyny literackie. Wynika to z fakeu, ze
kody informatyczne, ktére skladaja si¢ na warunki transmisji moga zosta¢ uznane przez
uzytkownikéw za pelnoprawne narracje. W ten sposéb humanizacja mediéw przebiega
poprzez procesy narratywizacji. Dlatego tez zdecydowanie fatwiej jest uzna¢ caly sie¢
znaczen pasozyta w Srodowisku mediéw technicznych, niz tez wykluczad te nieprzydac-
ne. Zawsze powraca, znajduje odpowiednie medium-milien, czyli srodowisko whasnej
egzystencji. Bedzie to w dalszej cze¢sci szczegdlnie wazne, poniewaz relacje pomigdzy
uzytkownikami w perspektywie pasozytniczej transmisji beda odwracalne. Dlatego nie
mozna wykluczy¢ zadnej drogi powrotu pasozyta, ani tej torowanej przez media tech-
niczne, ani tez tej umozliwianej przez media literackie.

Pasozytowanie na transmisji kojarzy si¢ z przechwytywaniem sygnatu, z nieau-
toryzowanym dostgpem. Moge pasozytowaé na czyim$ pasmie transmisji, bezpraw-
nie podtaczajac si¢ do jakiego$ zasobu. Odejscie od trybu wartosciujacego pozwoli
jednak na uchwycenie tej konstytutywnej dla kultury relacji pasozytowania, ktéra
wspolczesnie powraca przebrana w problemy powstate w konsekwencji rozwoju me-
diéw technicznych. Nalezy tez pamigta o tym, ze inna relacja jest nie do pomysle-
nia. Nigdy nie mozna usunaé wszelkich szuméw, niespodziewanych i nieprzewidy-
walnych wydarzeri, nawet przy wysokiej automatyzacji technologii. Podsumowujac
to zagadnienie, nalezy stwierdzi¢, ze charakter kazdej transmisji realizowanej przez
media techniczne jest pasozytniczy.

Wiaze si¢ to z radykalnym przewarto$ciowaniem podstawowych poje¢ stuzacych
do opisu kultury: ,Zdrowie pozostaje para wiadomos¢-szum. Systemy dziataja, po-
niewaz nie dzialaja. Niefunkcjonowanie jest nieodzowne dla funkcjonowania. I to
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moze by¢ sformalizowane. Biorac pod uwage dwie stacje i kanal. One wymieniaja
wiadomosci. Jedli relacja odniesie sukces, jesli jest doskonata, optymalna i bezposred-
nia, to znika jako relacja. Jesli tam jest, jesli istnieje, oznacza to, ze odniosta porazke.
Relagja jest nie-relacja. I tym wlasnie jest pasozyt™'?

Pasozyt staje si¢ niewidoczny — jednoczesnie jest i go nie ma. Osiaga zatem wirtu-
alny stan, ktéry okreslam jako blyskawiczne nastgpowanie po sobie elementéw, ktére
jest nie do uchwycenia przez obserwatora wyposazonego jedynie w swoje zmysly.
Dlatego tez czgsto, by wytropi¢ pasozytnicza transmisj¢ w informacyjnym i komu-
nikacyjnym krwiobiegu, nalezy postuzy¢ si¢ odpowiednimi narzedziami, ktére sa w
stanie zidentyfikowa¢ intruza®. Paradoksalnie jednak caly czas dziata on i wplywa
na swoje otoczenie. Jest to relacja wlasciwa transmisji pasozytniczej, bowiem przekaz
jednoczesénie istnieje jako infrastruktura techniczna, przesylajaca okreslong tre$¢ oraz
szum, na ktdry jako uzytkownicy nie zwracamy uwagi', ale ktéry jednak funkcjo-
nuje, stabilizujac oraz zmieniajac istniejace relacje. Te podstawowe sposoby istnienia
nie sprowadzaja si¢ do binarnych opozycji odpowiadajacych medium wlaczonemu
i wylaczonemu. Co$ moze po cz¢éci by¢ transmitowane w funkgji pasozytniczej na
kilka sposobéw na raz. Media tez wprowadzaja kolejna figure, jaka jest jawny pa-
sozyt korzystajacy z kognitywnego ostabienia i ,ot¢pienia” odbiorcéw. Sytuacja ta,
dotychczas nieznana, sprowadza si¢ do tego, ze pasozyt sam zapowiada swoja wizyte,
nie liczac si¢ zupelnie z tym, ze moze by¢ zupelnie zbedny. Tak funkcjonuje spam,
niechciane wiadomosci rozsytane droga elektroniczng, ktére na sile si¢ wpraszaja do
kultury. Przy czym warunki pasozytowania okreslone sa przez dtugo$¢, rodzaj oraz
medium transmisji. Moga by¢ one zaréwno krétkiego i dlugiego trwania, ale tez
wprowadza¢ rézne mechanizmy trwania posredniego, faczacego oraz syntezujacego
rézne tryby czasowe. W tan ostatni sposéb dziataja subskrypcje i powiadomienia,
ktére organizuja si¢ wielopoziomowo i ,,przypominajg o przypomnieniu”, realizujac
tym samym nadkodowanie, ktére caly czas bazuje na zasobach uzytkownika. Paso-
zZytnicza transmisja oznacza zatem takze rézne tryby ukrytego i niejawnego zaposred-
niczenia przekazu®. Warunki, w ktérych dochodzi do przerwania transmisji dotycza
eksponowania czlowieka na transmisj¢, poniewaz centrum pojete jako gwarantujace
pewne odniesienie oraz fundament i w tym sensie ,,§wiete” traci swoja moc, w wyni-
ku czego podmiot zostaje skonfrontowany z transmisja. W konsekwencji czego ,,pa-
sozyt jest wszedzie”, czego efektem jest zaistnienie ,,absolutnego imperium relacji”, co
oznacza ,.koniec substancji”'®. Odpowiada to wirtualizacji przekazéw, ktore nie s juz
przypisane do jednego terytorium. Powoduje to takze mozliwos¢ krzyzowania sie,
multiplikowania i komunikowania pasozytniczych transmisji medialnych, ktére nie-
zauwazalnie moga zosta¢ wzmocnione lub oslabione, az do ich przerostu albo znik-
nigcia. W tym sensie stwierdzenie Serresa, iz ,taficuch pasozytowania jest prosta rela-
cja porzadku, nieodwracalna jak przeptyw rzeki”,” przestaje by¢ aktualne, poniewaz
transmisja pasozytnicza moze niespodziewanie si¢ ujawni¢ jako niebyla. Nie wywota
to destabilizacji w systemie, ktéry moze nie by¢ w stanie zapisa¢ zachodzacych z nie-
skoficzonymi predkosciami'® serii pojawien si¢ i zniknieé¢ danego przekazu. Dlatego
pasozyty instalujg si¢ bezbolesnie, bez szumu, do istniejacych transmisji, poniewaz sa
w nie wkalkulowane, immanentnie obecne jako cz¢$¢ technologii. Przecieki danych,
awaria serweréw, problemy z dostgpem, udostepnienie zbyt duzej liczby informacji,
w sensie ilosciowym (zwykly nadmiar danych) i jakosciowym (niedostateczna ilosé
danych istotnych), s3 wkalkulowane w ekonomig pasozytniczej transmisji realizowa-
nej za posrednictwem mediéw technicznych, sg wpisane w jej autoregulacje. Sa to
jednak przyklady wzmocnionej transmisji pasozytniczej, ktéra, by uzy¢ okreslenia
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Marshalla McLuhana, ,prowadzi do przegrzania medium”, czyli do przewarto$cio-
wania jego dzialania. Zaznaczam, ze wszelkie dysfunkcje sa podstawa dziatania sy-
stemu, podobnie jak szumy i chaos, z t3 jednak réznica, ze nie sprowadzaja si¢ do
awarii, katastrof w literalnym tego stowa znaczeniu.

Nadawca i odbiorca jako pasozyt i gospodarz. Przyklad sieci P2P i «cloud
computing»

Nadawca i odbiorca moga pelni¢ w perspektywie pasozytniczej transmisji bardzo
zréznicowane funkcje. Czgsto brakuje podstaw, by wyrdznia¢ te dwie instancje, ponie-
waz majac do czynienia z transferem oraz przesylaniem danych, odnosimy si¢ do quasi-
obiektu, ktéry istnieje tylko, bedac przesytanym. Aby wskazaé na problemy i ambiwa-
lencj¢ zwigzang z ostrym i precyzyjnym stosowaniem terminéw nadawcy i odbiorcy,
przyréwnam je do pasozyta i gospodarza, konstruujacych medialne transmisje. Jest to
relacja przechodnia, w ktérej role moga si¢ zmienia¢ zgodnie z dynamika pasozytowania
i kontrpasozytowania (w tym zawiera si¢ idea sprz¢zenia zwrotnego — gospodarz jest
zmuszony odpowiedzie¢ pasozytowi, lecz wykorzystuje do tego jego kanat informacji).
Pozwala nam to mysle¢ o tym, ze nadawca i odbiorca sa umieszczeni w konkretnej
sferze — nie sa to zatem abstrakcyjne funkcje komunikujacych sie i wchodzacych w pa-
sozytnicze relacje podmiotéw. Nadawca i odbiorca formuja relacje guasi-pasozytnicza,
czyli odpowiednia do tej, ktéra tworza guasi-obiekty istniejace o tyle, o ile sa ciagle
w ruchu wymiany, przekazywania. W tym sensie ciagle przelaczanie nadawcy i odbiorcy
konstytuuje podstawowy zwiazek wlasciwy dla technicznych mediéw interaktywnych.
Interaktywnos¢ nie jest jednak relacja typu: ,jeden do jednego”, lecz ,jeden do wielu”
lub ,wielu do wielu”. Pasozyt moze pobieraé, Sciagaé, tworzy¢ dane i réwnoczesnie wy-
konywa¢ inne operacje na transmisji, bedac jednoczesnie gospodarzem, bowiem inni
uzytkownicy moga od niego pobiera¢ dane. Jest to podstawowa zasada dziatania sieci
wymiany plikéw P2P (peer-to-peer). Zaliczy¢ do niej mozna programy takie, jak eMule,
Birlorrent, Soulseek. Zawiera si¢ w nich idea technologiczna i kulturowa ich funkcjo-
nowania. Technika ugruntowuje relacje pasozytnicze i czyni z nich za posrednictwem
technologicznych rozwiazan kulturowe ugruntowanie wolnej transmisji danych. Zeby
zarejestrowac si¢ do tych programéw komputerowych, nalezy ,na wejsciu” okresli¢, ja-
kimi danymi uzytkownik bedzie si¢ dzielil. Te warunki réznia si¢ w zaleznosci od pro-
gramu, jednak takze wéréd uzytkownikéw istnieje przekonanie, ze zeby co$ pobieraé,
nalezy czyms innym si¢ dzieli¢. Jesli ktos tego nie robi, zostaje on odtaczany od zasobéw
i okreslony jako pijawka (leecher) — moralnie warto$ciowany negatywnie wzorzec pa-
sozyta. By zaradzi¢ takim przypadkom, wprowadza si¢ wlasnie te warunki brzegowe,
ktére okreslaja tryby ,wolnej”, bo z przymusu wspéldzielonej migdzy uzytkownikami
przestrzeni. Istnieja rozne protokoly, ktdre s elitarne, poniewaz uwzgledniaja hierarchie
i przywileje uzytkownikéw-gospodarzy (uzytkownikéw w funkeji gospodarzy) lub tez
egalitarne, gdzie liczy si¢ ,naga” i nieustrukturyzowana transmisja. Zatem w obrebie po-
szczeg6lnych programéw mamy do czynienia z wyréznieniem wielu odmiennych relacji.
Jednoczesnie uzytkownik moze mie¢ uruchomione kilka aplikacji, przez co ilo$¢ paso-
zytniczych transmisji wzrasta. Michel Serres méwi o pasozycie jako o ,trzecim”, kté-
ry wchodzi w relacje ustanowiona pomi¢dzy dwoma dowolnymi podmiotami, jednak:
»Kazdy z tréjki jest trzecim dla pozostatych dwéch™, zatem technologia, ustanawiajac
relacje polaczenia migdzy uzytkownikami, reguluje takze ich stosunki, ktére swoja zto-
zono$cig znaczenia przekraczajg figure tréjkata (relacji trzech oséb), przybierajac postaé
sieci (relacji ,wielu do wielu”).
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Dotyczy to przede wszystkim technologii cloud computing (,chmur obliczenio-
wych”), gdzie poszczeg6lne chmury sa dynamicznymi i bardzo wrazliwymi na naj-
mniejsze zmiany bytami informatycznymi, ktére konstytuujg potaczenia obiektéw
i podmiotéw. Opiera si¢ ona na licengji, ktdra to jest ekonomicznym systemem pa-
sozytowania na zasobach gospodarza. Uzytkownik instaluje odpowiedni program,
ktéry pasozytuje na danej transmisji. Nie musi on posiadaé fizycznego oprogramo-
wania, nie wie gdzie ono jest, czyli nie moze zlokalizowa¢ informatycznego ciata
gospodarza. Jest to sytuacja zupetnie paradoksalna, poniewaz dotychczas to pasozyt
byl ukryty i niewidzialny dla gospodarza. Media techniczne wprowadzaja radykalne
przewarto$ciowanie tej relacji

Biurokratyczne protokoly mediéw technicznych. Wymég rejestracji

Biurokratyczny protokét mediéw technicznych pasozytuje na wszystkich wiado-
mosciach wysylanych przez uzytkownikéw i co wigcej — jako szum-pasozyt — wchodzi
w postaci zaklécenia w dowolnym momencie relacji nadawcy i odbiorcy, odpowiada-
jacej niedualistycznej relacji pasozyta i gospodarza. O mediach oraz ich infrastruktu-
rze nalezy mysle¢ nie w kategoriach $rodkéw, neutralnych przekaznikéw, lecz whasnie
pasozytéw. Jesli przesytam wiadomo$¢ do innego uzytkownika, to z koniecznosci
okreslona ilo§¢ medialnych pasozytéw ,zyje” dzigki tej wiadomosci — jest to program
antywirusowy (zakladam, ze dzialajacy takze po stronie odbiorcy), serwer dostawcy
ustug internetowych, program pocztowy oraz szereg innych jawnych lub utajonych
aplikacji. Nim wiadomo$¢ zostanie wys$wietlona na moim ekranie, przechodzi ona
przez caly cykl pasozytniczych transmisji. Uzytkownik nie musi tego odczuwad, lecz
moze dokona¢ rekonfiguracji obiektéw technicznych za ceng zrzeczenia si¢ jednego
pasozyta na rzecz drugiego, jak to moze mie¢ miejsce w przypadku ,zamiany pro-
gramu antywirusowego” na wirusa w konsekwencji jego deinstalacji i wystawienia na
zrédta infekgji.

Takze nieustannie bez wiedzy i $wiadomosci uzytkownika dokonuja si¢ paso-
zytnicze mikrotransmisje. Biurokracja nas ostabia, lecz nie wykaricza, dlatego tez —
realizowana za posrednictwem mediéw technicznych, determinujac transmisje wia-
domosci — pelni funkcje ,,czystego” i ,idealnego” pasozyta. Zawsze musimy si¢ zare-
jestrowal, zeby z czego$ korzystaé. Jednak pozostali uzytkownicy, jesli cheg z nami
nawiaza¢ kontakt, rejestruja si¢ takze, dolaczajac do pasozytniczych sieci relacji w
obrebie danych serwiséw i programéw komputerowych. Patrzac z tej perspektywy na
poszczegdlne aplikacje i urzadzenia, dostrzegamy, ze budowane sa wielowarstwowe
poziomy biurokratycznego zaposredniczenia.

Media techniczne pasozytujace na cztowieku

Wspélczesnie to media pasozytuja na cztowieku jako system fundujacy infrastruk-
ture egzystencjalna, komunikacyjna oraz informacyjna®® wszelkiej podmiotowosci.
Ludzie sa nosnikami pasozytniczych transmisji mediéw technicznych. Ten ,trzeci-
w-relacji”, ktéry przerywa posilek, uczte, rozmowe, moze by¢ kims, kto w autobusie
stucha glosno muzyki. Tworzy szum, ktéry wprowadza lub umozliwia relacj¢ paso-
zytnicza, poniewaz mozemy przypomnie¢ sobie o wiasnym telefonie, a w tym czasie
ztodziej wyciagnie nam portfel z kieszeni. Czlowiek z producenta stal si¢ nosnikiem
szumu, ktéry jednak zupetnie nie stracit swoich mozliwosci systemotwérczych. Tym
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wiasnie réznia si¢ miejsca publiczne od prywatnych, ze w tych pierwszych mamy zni-
koma kontrol¢ nad szumem — ciggle musimy co$ chroni¢ i podtrzymywa¢, nie mogac
pozwoli¢ sobie na chwilg nieuwagi. I to nie tylko dlatego, ze mozemy cof straci¢, lecz
przede wszystkim z powodu prawdopodobnego przegapienia, pominiecia. To wlasnie
media techniczne jako produkty uboczne codziennej aktywnosci tworza szum beda-
cy $rodowiskiem i kontekstem ludzkiej egzystencji.

Media techniczne osiagaja swdj cel, poniewaz uzytkownicy kultury sadza, ze to oni
pasozytuja w globalnych sieciach informacyjnych, ze si¢ w nie wgryzaja, przerywajac
i modelujac nawigacyjnie transmisje, jednak jest to spodziewany szum — indetermina-
cja?!, ktéry ukrywa calg infrastruktur¢ mediéw technicznych. Jest to metafora goracej
kapicli uzywana przez Marshalla McLuhana, ktéra ma ukazywaé, jak systemy me-
dialne zanlkajq w miar¢ adaptowania si¢ do nich czlowieka. Teraz istnieja, jednak pod
pozorami sprawowancj przez podmioty kontroli. Nie twierdzg, ze jest ona niemozliwa,
tylko, ze pozostaje przesunicta, wytracona z okreslonego kanatu transmisji. Przykta-
dem jest tutaj zamiana anonimowosci na prywatnos$¢. Jednostka zostaje przypisana
do swoich wirtualnych tozsamosci, zrzekajac si¢ nieuchwytnosci na rzecz konfiguracji
w ustawieniach i filtrach dost¢pu do osobistych danych. W tym sensie pasozytnicze
transmisje znosza kolejne opozycje dzielace je od subiektywnosci cztowieka.

Pragnienie relacji pasozytniczej. Przyklad portalu Facebook

W przypadku tego najpopularniejszego medium spolecznosciowego uzytkownik
jest zachecany do transmitowania na réznych kanalach: publikuje zdjecia, fragmenty
codziennych doswiadczen i wszystko to, co przyciagnie ,pasozyta’, czyli podmioto-
wosci zainteresowane wspétdzieleniem tych samych zasobéw. Media w ten sposéb
ucza i warunkuja jednostki, ze relacje sa konieczne, ze nalezy je utrzymywaé oraz
informacyjnie podsyca¢. Natomiast jesli kto$ nie ma glebokich zwiazkéw z innymi
uzytkownikami, to pasozytuje na tym, co jest powszechnie dostgpne: zaprzyjaznia si¢
i komentuje profile ,,gwiazd popkultury”, 0séb znanych oraz catkiem przypadkowych,
liczac na to, ze stworzy dzigki temu pozdr relacji. Jednak nie moze liczy¢ na zwrotnosé.
Sam jest pasozytem, domagajac si¢ daru w postaci zainteresowania, troski i uwagi.
Z powodu braku tej zwrotnosci wehodzi do istniejacych relacji jako ,trzeci” — ten ko-
mentujacy rozmowe przyjaciol, odpowiadajacy nieproszony, powtarzajacy czynnosci
innych uzytkownikéw. Tym samym ustanawia on pasozytnicza transmisj¢. Wiele jego
»polubien” danej tresci na portalu Facebook rzadko prowokuje reakcje zwrotna. In-
formacje, ktére zamieszcza najczesciej przechodza niezauwazone. Nie moze liczy¢ na
uznania, nie majac ustanowionej relacji. To prawdziwy problem wykluczenia, ktdry
sprowadza si¢ do mozolnosci i nieefektywnosci pasozytowania.

Pasozyt-uzytkownik $rodowisk elektronicznych jest singularnoscia, czysta pojedyn-
czoscia. Zeby si¢ dopelni¢, musi odnalez¢ jakas relacje lub ja stworzy¢. Wickszos¢ wy-
biera t¢ pierwsza opcje, wykradajac resztki uwagi, czyli ekscesywnie komentujac, ,wtra-
cajac” si¢ do rozméw, ktére prowadza inni uzytkownicy, produkujac szum w kanale
czyjej$ transmisji, w ktorym, jak w butelce wrzuconej do oceanu, znajduja si¢ zaszyfro-
wane, ukryte wiadomosci. Czgsto same pasozyty si¢ komunikujg i dzigki tej transmisji
formuja one wspdlnote, ustanawiajac miedzy sobg relacje. Na tym polega plynnos¢ tej
relacji, ktéra nie jest nigdy jednoznacznie przypisana. Odbywa si¢ to w mys] zasady,
ze kazdy pasozyt znajdzie swojego gospodarza i odwrotnie — z pewnoscia gospodarze

przyciagna pasozyty.
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Uzytkownicy-gospodarze tez pasozytuja wzajemnie na wlasnych transmisjach
— musza, jesli chea nadal pelni¢ swoja funkcje. Produkujg obiekty-gospodarzy*?, na
ke6rych wspélnie pasozytuja. Najczgsciej przybierajg one postad interaktywnych wia-
domodci. Ciagle pozostajemy w paradygmacie elektronicznej komunikacji, w ktérej
to zwrotno$¢ gwarantowana przez technologi¢ stanowi jednoczesnie kulturowy za-
sade wymiany. Zawsze nalezy si¢ odnie$¢, bowiem tego wymaga dana relacja. Jed-
nak nie jest to tozsame z automatyzmem, wymuszeniem czy mechaniczna obligacja,
lecz sprowadza si¢ po prostu do wzajemnosci. To kulturowe gesty, ktére utrzymuja
ten portal i pomimo nieraz intelektualnego wyrafinowania, finezji i humoru, pelnia
funkcje drapieznego oznaczania wlasnego terytorium, intensyfikowania i zarysowy-
wania juz istniejacych relacji. Portal gromadzi wszelkie informacje, bedac doskonala
mapa dla nowych pasozytéw poszukujacych transmisji, do ktérej moglyby si¢ przy-
aczy¢. Méwimy raczej o symbiozie niz o antagonizmie.

Logowanie/wylogowanie

Michel Serres wskazuje na to, ze mozna opusci¢ system poprzez ,whasna réznice
lub poprzez gest wykluczenia®®. Z tych dwéch sposobéw zaden jednak nie daje gwa-
rancji skutecznosci. Nie jest to fatwe, poniewaz mozna przeprowadzi¢ te dwie operacje
wewnatrz systemu, nie opuszczajac go. Logowanie do transmisji mediéw technicznych
przewaznie jest przyjemne: wlaczanie telewizora potaczone z ukfadaniem ciata na ka-
napie, uruchamianie programu pocztowego i towarzyszace temu uczucie informacyj-
nej $wiezodci i oczekiwania nowosci. Wylogowanie jest bolesne, brutalne i wymaga
radykalnego gestu odlaczenia si¢, rezygnacji poprzez opuszczenie transmisji, lecz nie
zmiang¢ kanalu transmisji, bowiem wtedy nadal jeste§my réwnoczesnie pasozytami
i podlegamy pasozytowaniu przez dany system medialnej transmisji. Wszystkie préby
wyjscia i rezygnacji musza zosta¢ poddane drobiazgowej rewizji, kontroli, wymagajac
samodyscypliny uzytkowmka, ktory po wylogowaniu nie loguje si¢ do innego systemy
pasozytniczej transmisji.

The Big Bang Theory

W tym serialu doktor Sheldon Cooper, ktéry wykazuje wybitne zdolnosci inte-
lektualne przy jednoczesnym braku kompetencji spotecznych, ma ogromne problemy
z tworzeniem i utrzymywaniem relacji z innymi osobami. Pasozytuje on na dyskur-
sie innych, wtracajac erudycyjne uwagi, poprawiajac, doprecyzowujac wyrazenia in-
nych. W tym sensie ta sytuacja doskonale odpowiada podstawowe;j relacji pasozyta,
ktéra opisuje Michel Serres, poniewaz placi on za swoja obecno$¢ opowiadaniem.
Takze z racji braku whasnych kontaktéw towarzyskich z koniecznosci pasozytuje on
na relacjach budowanych w jego najblizszym otoczeniu, starajac si¢ na nie wplywac.
W tym sensie realizuje on strategie transmisji pasozytniczej, jednak w réznym stopniu,
poniewaz w toku rozwoju serialu jego opowiesci przestaja odnosi¢ funkcje regulacyjna
i w ten sposéb jego funkcja pasozyta zostaje ostabiona, jednak stara si¢ on ja utrzymac
poprzez kontynuowanie wlasnego dyskursu. Pozostate postaci w serialu przyzwyczaja-
ja si¢ do przyjetej przez niego formy komunikacji, ignorujac ja. Jest to sytuacja szcze-
gblna, bowiem pasozyt jest aktywny dyskursywme oraz pasywny regulacyjme, czyh
dochodzi do zaburzenia transmisji pasozytniczej, poniewaz zaplata W postaci opowia-
dania staje si¢ niewystarczajaca. Widoczne staje si¢ to, ze to nie tylko ona jest Zrédtem
trwalosci przedstawionych w serialu relacji migdzyludzkich, stanowiac tym samym
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rodzaj ,naktadki” czy pelniac funkcje pewnej roli spotecznej, jednak w sensie czysto
konwencjonalnym, nie przekladajacym si¢ na wzajemny stosunek postaci do siebie.

The Outer Limits

Zlozone relacje pasozytnicze sa uobecnione takze w serialu telewizyjnym science
tiction The Outer Limits. Szczegblnie istotne jest to, ze w kazdym z monotematycz-
nych odcinkéw podejmowany jest inny sposéb przedstawiania transmisji pasozyt-
niczej. W tym sensie stanowi on uogdlniong jej postaé. Podstawowym sposobem
budowania napigcia jest ukazanie cztowicka jako pasozyta w stosunku do innych
mieszkancéw kosmosu. Kosmici nie sg przedstawiani jako atakujacy wprost. Raczej
pasozytujg na wytworzonych przez ludzi strukturach spolecznych i kulturowych;
w tym aspekcie szkody oraz zniszczenie przez nich dokonane cze¢sto nie wynika ze
ztych intencji. Maskuja si¢, podszywaja, przejmuja tozsamos¢é, zeby obserwowad
wiasne dzialania, przeprowadzaé wlasne eksperymenty, czy tez przygotowywac si¢ do
stopniowego przenoszenia wlasnego gatunku. Poszczegélne odcinki takze przedsta-
wiaja ,,ztych”, ,zadnych zniszczenia” kosmitéw, jednak te nie naleza do wickszosci.
Zlozone relacje pasozytnicze odnosza si¢ do réznego akcentowania podstawowych
sposobdw transmisji pasozytniczej i przenoszenia jej raz z ludzi na kosmitéw, raz
z kosmitéw na ludzi.

W odcinku zatytutowanym: Vanishing Act** zona gléwnego bohatera, ktéry zostal
przez nig zahipnotyzowany, nawiazuje kontakt z bytem z innego wymiaru, ktdry
wykorzystuje cialo jej meza do tego, zeby zbiera¢ informacje o tym, jak funkcjo-
nujg inne zywe formy. Nazywa go ona pasozytem. Dzigki jego istnieniu mezczy-
zna-tester jednak si¢ nie starzeje, poniewaz trafia on w migdzywymiarowe przejicia,
ktére znajdujg si¢ poza czasem. Ukazuje to takze podstawowa relacj¢ pasozytnicza,
ktéra trwa poprzez ingerencjg kosmitéw w zycie ludzi, jednak w sposéb nie do kon-
ca u$wiadomiony, poniewaz ta warto$¢ dodana w postaci niemozliwosci starzenia
si¢ jest konsekwencja istnienia bytéw w psychice tego cztowieka, a nie $wiadomie
przekazanego daru. Opowie$¢ jako zaplata za ,niesmiertelno$¢” jest zatem realizo-
wana w odniesieniu do innych ludzi — zostaje ona rozlozona w czasie. Transmisja
pasozytnicza realizuje si¢ réwnoczesnie na dwéch planach — na pierwszym dotyczy
fizycznego przejecia ciala, na drugim zwiazana jest pasozytowaniem na opowiesci,
bedac typowym ,trzecim”®, poniewaz mezczyzna podrozujacy w czasie opowiada
historie i sam z tymi historiami si¢ zapoznaje. Mozemy tutaj méwi¢ takze o sytuacji
odwrotnej. Drugi maz zony bohatera tego odcinka jest psychologiem i pasozytuje na
transmisji opowiesci, ktora jest mu niezbedna do potwierdzenia whasnych dociekan
teoretycznych. Cala moc serialu opiera si¢ zatem na ukazaniu réznych form, jakie
przybiera transmisja pasozytnicza. Kontekst science fiction pozwala na rozpatrywa-
nie tych uwarunkowan jako eksperymentéw myslowych.

Pasozyt/aniot

Pasozyt tworzy heterogoniczne relacje, ktére zaréwno podniszczaja, jak i produ-
kuja nowe systemy spotecznych kodéw. W potocznym rozumieniu pasozyt jako pod-
stawowy proces kulturotwérczy oraz jako elementarny schemat zarzadzania wiado-
mosciami nie moze by¢ warto$ciowany poza aktualnym ukladem odniesienia, czyli
srodowiskiem, w ktérym bytuje — zeruje — podiacza si¢. Jednak ten tryb jego istnie-
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nia nie ogranicza si¢ jedynie do konsumpcji, bowiem czgsto zjawia sig, przerywa.
Pasozyt staje si¢ aniofem. Anio} sam jest wiadomosciag — czysta wieloscia®®, czysta
wirtualnoscia. Nie oznacza on tylko boskiego postarica. Moze si¢ odnosi¢ takze do
ludzi, zwierzat, rolin, obiektéw technicznych?, ktére zdolne sg by¢ wiadomosciami i
no$nikami przekazu®®. Anioly i pasozyty nie sa przeciwstawne i nie stanowia warian-
téw dobrej i ztej transmisji. Raczej uzupetniaja si¢, wylaniajac w sieciach pasozytni-
czych i anielskich transmisji ztozono$¢ stechnicyzowanej kultury. Anioty, jako czyste
komunikacyjne wielosci, istnieja dzigki pasozytom, dzigki szumowi, w ktéry moga
wprowadzi¢ swoje czyste i ,niepokalane” transmisje. Pasozyty istnieja, poniewaz
moga zywic si¢ czystymi wiadomosciami, zakldécajac je. Nie nalezy tego rozpatrywac
w charakterze zwycigstwa lub porazki ktérego$ z typéw transmisji, lecz na sposéb
niedialektycznej i niedualistycznej relacji. W przestrzeniach transmisji medialnej
mozna by¢ aniolem i pasozytem jednocze$nie.

Przypisy

M. Serres, B. Latour, Conversations on Science, Culture and Time, Michigan 1995, s. 109.
Por. M. Serres, Angels. A Modern Myth, Paris-New York 1995.

Por. M. Serres, The Parasite, Baltimore 1982.

Przez «technokulturg» rozumiem tutaj kultur¢ mediéw technicznych.

[ENESI }

Kultura ta musi by¢ zapisana, dlatego tez jej podstawowym elementem jest pamigé. Przekazywanie
(transmisja) odnosi si¢ do autoregulacji pamieci zbiorowej. Por. R. Debray, Wprowadzenie do mediologii,
przet. A. Kapciak, Warszawa 2010, s. 5.

Dochodza takze inne, inspirowane termodynamika, jak okreslenie pasozyta jako szumu lub jako
induktora ciepla czy poprzez zastosowanie szeregu terminéw i metafor posrednich, ktére jednak nie beda
istotne z perspektywy medialnej transmisji pasozytniczej.

7 Por. K. Hayles, Two Voices, One Channel: Equivocation in Michel Serres, ,SubStance”1988, Vol. 57, s. 3-5, 10.
Por. R. Bromboszcz, Estetyka zaktécert, Poznani 2010.

N3

Metafora, ktéra czgsto stosuje Serres, jest sytuacja, w ktorej przerywane jest wspélne spozywanie positku
przez wtargniecie lub pojawienie si¢ pasozyta. Wprowadza to stan destabilizacji, ktéry musi zosta¢
zazegnany, dlatego tez ,intruz” w zamian za posilek i mozliwoé¢ zatrzymania si¢ w domu gospodarza
réwnowazy swoja obecno$¢ poprzez opowiadanie historii. Zatem zakldca on sytuacj¢ konsumpcji
w podwéjnym sensie, prowadzac do powstania zupetnie nowych ukfadéw relacjach miedzyludzkich.
Metafore t¢ mozemy tez przenie$¢ na grunt mediéw technicznych i przyréwnac ja do sytuacji, w ktérej
wiadomo$é z poczty elektronicznej przerywa spozywanie obiadu. Tutaj tez ,intruz”, nadawca wiadomosci,
,opowiada” i ,komunikuje”, co jest ekwiwalentem jego intruzji. Samo odczytanie wiadomosci
pocztowej jednak wprowadza nowy uklad relacji, wylaczywszy przypadek, w ktérym wiadomos¢ zostaje
zignorowana.

19 Odpowiada to idei «arcyszumu» czy «praszumun, ktéry jest poczatkiem wszystkich szuméw i jest
odczytywany na dwéch podstawowych plaszczyznach: komunikacyjnej, zgodnie z ustaleniami teorii
informacji, metafizycznej — zgodnie z idea Autora, sytuujacego szum ponad informacja i czyniacy z niego
nadrzedny instrument whasnych interpretacji. Por. M. L. Assad, Potrait of a Nonlinear Dynamical System:
The Discourse of Michel Serres, ,SubStance” 1993, Vol. 71/72. W tym sensie szum-chaos jest zjawiskiem
pozytywnym. Jest to szczegdlnie istotne z perspektywy méwienia o pasozytniczej transmisji, ktéra dzigki
obecnosci pasozyta zyskuje stabilno$¢, a nie ulega rozproszeniu i destrukgji.

M. Serres, The Parasite, op. cit. s. 194.

"2 Ibidem, s. 79.

1 Nawet nie jest tutaj istotna szkodliwosé, jak w przypadku wiruséw komputerowych, ale sam fake
obcigzania zasobdw systemu, ktére moglyby zosta¢ przeznaczone na wykonanie innych operacji, niz te
bedace efektem pasozytniczej transmisji.

1 Albo tez zwracamy uwage na szum-zasfone dymna wyprodukowana przez pasoiyta, podczas gdy jego
podstawowe Zrédto pozostaje dla nas nieodgadnione.
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15 Dlatego tez: ,pasozyt jest dobrze ukryty pod jego mimikra, za jego reprezentacja. Operacja odbioru
zniknela za aktywnosdcia symulacji. Kazdy widzi hipokryzje i Slepote gospodarza. Wszyscy sa §lepi,
poniewaz widzg tylko hipokryzje, poniewaz widza tylko mimikre”. M. Serres, op. cit., s. 204.

16 Ibidem, s. 96.

"7 Tbidem, . 182.

8% tym kontekécie uzywam tego terminu na oznaczanie predkosci przesylania danych w sieciach
teleinformatycznych, ktére wymykaja si¢ podmiotowej percepcji jako pewnej ciaglosci.
 Ibidem, s. 247.

20 Méwi o tym Gilbert Simondon, wprowadzajac pojecie ,transindywiduacji”, w ktérej relacja cztowicka
i kultury do obiektéw technicznych zostaje ustanowiona na planie pre-indywidualnym, to znaczy na
plaszczyinie ,potencjatéw i wirtualnoéci”. Cyt. za: H. Martins, The Strange Meshing of Impersonal and
Personal Forces in Technological Action, W: idem, Tecnologia e configuragies do humano na era digital.
Contribuigdes para uma nova Sociologia da Técnica, 2010, s. 83. Michel Serres twierdzi, ze: ,,Podmiot zostaje
zrodzony z obiektu” (cyt. za: S. Conor, Thinking Things, ,Textual Practice” 2010, Vol. 24, Ne 1, s. 4).

21 Wedtug Henriego Bergsona «indeterminacja» jest whaéciwoscia istot zywych. Michel Serres twierdzi, ze:
,Jestesmy toczeni przez szum. I ten szum jest nie do ugaszenia. Jest na zewnatrz — jest samym $wiatem
— i jest wewnatrz, produkowany przez nasze zyjace cialo”. M. Serres, The Parasite, op. cit., s. 126.
Jako zasada zycia jest on ,apercepcja chaosu” i niezbywalnie towarzyszy cztowiekowi jako pasozytnicze
otoczenie.

22 Jest to tez quasi-obickt (gwarantujacy intersubicktywnos¢, bedac zawsze pomiedzy, czyli bedac przesylanym
zawsze wymusza zrozumienie i identyfikach, sam w sobie nie ma znaczenia poza relacjami, ktére ustanawia),
poniewaz istnieje tylko po to, by zainicjowad i przez pewien czas podtrzymaé pasozytnicza transmisje,
ktéra przerodzi si¢ w sformalizowana relacje lub tez samoczynnie si¢ zdezaktualizuje. W tym drugim
przypadku stanowi ona prébe. Gospodarz wysylajacy zaproszenia majace na celu przyciagna¢ gosci (innych
gospodarzy w sensie statusu komunikacyjnego) jednoczeénie zawsze wysyta jakby ukryte zaproszenia do
pasozytéw, kedre skads si¢ dowiedzialy o uczcie, o danym wydarzeniu i wystepuja w zastgpstwie kogos
lub ,zupetnie przypadkowo” natrafiaja na dang informacje, czego efektem jest zabladzenie do zasobéw
informacyjnych gospodarza. Gdy ten pozwoli im przeméwi¢, staje si¢ zakladnikiem ich opowiesci, ich
problemdw, spraw, ktére przynosza. W mediach spolecznosciowych mozna si¢ przed taka inwazja broni¢,
dokonujac selekeji informacji, ktéra moze bezposrednio by¢ przedstawiana uzytkownikom. Jednak
pasozyt dotrze do gospodarza ta czy inna droge, co stanowi tylko kwesti¢ czasu oraz determinacji,
poniewaz media techniczne wraz z ich ,wszechkoneksjonizmem”, czyli zdolnoscia taczenia wszystkiego
ze wszystkim, sprzyjaja pasozytniczym transmisjom i pasozytniczym relacjom. ,Quasi-obiekt jest sam
w sobie podmiotem. Podmiot moze by¢ guasi-obiektem” — podmiot-pasozyt istnieje tylko w ruchu,
tylko jesli pozostali uzytkownicy produkuja szum na jego temat, jesli jest komunikacyjnie obecny, lecz
nierozpoznany. M. Serres, The Parasite, op. cit., s. 233. Jest to sytuacja, w ktérej wiemy, ze cos si¢ stalo, ze
kto$ czyta nasze wiadomosci, wysyla za nas poczte, ale nie wiemy, kto to jest. Mamy przy tym nieodparte
wrazenie, ze dystans tego podmiotu jest radykalnie skracany przez jego czyny i ze jego identyfikacja jest
bliska.

23 Ibidem, s. 68.

24 Odcinek 21. drugiego sezonu serialu.

2 Najpierw pomiedzy mezczyzna a jego zona, pdzniej miedzy jej drugim mezem a mezczyzna, a na koricu
migdzy drugim mezem a Zona.

26 M, Serres, B. Latour, op. cit., s. 119.

27 M. Serres, Knowing and Believing: A Dialogue, ,SubStance”1994, Vol. 74, s. 52.

28 M. Serres, Angels. .., op. cit., s. 8.

acie/przepiywvltrans-misie

Panoptikum / Inform




Rafat linicki

Summary
Parasitic transmission

In this article I have applied Michel Serres’s theory of parasite culture to the analy-
sis of technical media. Technology changes human relations forming new regulations
in the field of culture. I have shown that parasitic transmission is an constitutive mode
of being of technical media. I have illustrated my theoretical arguments by the exam-
ples of everyday media usage. I suggest that parasitic transmission is not something
to be judged morally. Instead, I propose to look at it as a mechanism embedded in
technoculture. I also draw consequences from that statement later in the summary of

the paper.
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Joanna Wrobhel

(Uniwersytet Gdanski)

,»M jak mito$¢ wiele imion ma”?
0 polskim serialu codziennym
w perspektywie negocjaciji

Najpopularniejszy polski serial

M jak mitos¢ jest serialem produkowanym przez firm¢ MTL Maxfilm, wyswiet-
lanym w TVP2 od 4 listopada 2000 roku. Do 29 maja 2011 roku wyemitowano 846
odcinkéw w 11 seriach. Poczatkowo scenarzystka serialu byta Ilona Lepkowska, obecnie
stanowisko to zajmuje Alina Puchala. Akcja serialu rozpoczyna si¢ w dniu czterdziestej
rocznicy $lubu nestoréw rodu Mostowiakéw, Barbary i Lucjana. Losy tej rodziny stano-
wig gléwne Zrédlo wydarzeri ukazanych w serialu. Z biegiem czasu oczywiscie katalog
bohateréw rozszerzal si¢, pojawialy si¢ i znikaly nowe postaci, wokét ktdrych toczyta sie
akgja serialu. Zawsze jednak pozostawaly one w jakims zwiazku z rodzing Mostowia-
kéw, czy to na zasadzie spowinowacenia, zwigzkéw natury erotycznej, przyjacielskiej lub
profesjonalnej. Poprzez nieustanne poszerzanie katalogu postaci twércy serialu wykre-
owali iluzje prezentacji bardzo szerokiej panoramy spoleczeristwa wspdtczesnej Polski
wraz z jego problemami, generujac przy tym swoista ,makiete” rzeczywistosci w skali
1:1. Miata ona by¢ odbiciem otaczajacego nas $wiata. Warto zatem zastanowic si¢, cze-
mu whasciwie ogladamy M jak mitosé? Warto takze przyjrze¢ si¢, kogo tam nie ma, oraz
co i w jaki sposdb zostalo pominigte.

Opera mydlana i negocjacje

W rozdziale swojej ksiazki Loving with Vengeance, po§wigconym operom mydlanym,
Tania Modleski pisze o szczegélnej roli, jaka seriale tego typu odgrywaja w zyciu kobiet.
Jej zdaniem sg niejako specjalnie zaprojektowane na potrzeby swoich odbiorczyn tak, by
wspélgraly z powtarzalnym rytmem kobiecego zycia domowego. Modleski dostrzega
w serialach pewien potencjal transgresyjny, oferujg one bowiem kobietom wizj¢ $wiata,
w ktorej — w ramach patriarchalnych struktur — kobiece bohaterki zdolne sa dochodzi¢
swoich praw poprzez dziatania subwersywne i manipulacje. Szczegélnym przypadkiem
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takich dziatan sg kobiety zle, czarne chartery rozsadzajace meska wladzg poprzez umie-
jetne wykorzystanie wlasnej kobiecosci'. Przyjemno$¢ ptynaca z ogladania opery myd-
lanej bierze si¢ zatem, zgodnie z idea Modleski, z obserwagji zycia takiego, jakim si¢ je
postrzega, z ta roznica, ze w tym wypadku nalezy przyja¢ role bezstronnej odbiorczyni,
czerpiacej rados¢ z wiedzy niedostepnej w realnym zyciu. Mozna jednak zalozy¢, ze
wielomilionowa publiczno§¢ ma nieco wigcej niz jeden powdd, by zasiada¢ przed te-
lewizorami. W koncu odbiorczynie réznig si¢ miedzy sobg wiekiem, dos§wiadczeniem
czy statusem spofecznym i rodzinnym. Serial za$ jest produktem, musi by¢ oplacalny
w rynkowej ekonomii kultury popularnej, ktéra zyski czerpie z reklam. Przetozenie jest
dos¢ proste — im wigksza widownia, tym drozszy jest czas reklamowy. Oczywiscie, dzig-
ki temu niemal niemozliwe jest sprofilowanie reklam, dlatego ,w poblizu” popularnego
serialu obejrzymy propozycje zakupu najnowszych $rodkéw pioracych lub czyszczacych,
ewentualnie margaryny. Sa to produkty adresowane do kazdego, czyli, w jezyku re-
klamy, nie maja targetu. Gdy wkraczamy w paradygmat ekonomiczny, warto odwotaé
si¢ do teorii negocjacji, ktéra udzieli pelniejszej odpowiedzi na przyczyny popularnosci
serialu. Pozwoli tez w toku dalszej analizy zrozumie¢ jego ideologiczny przekaz.

Stuart Hall w swoim stynnym tekscie Kodowanie i dekodowanie* proponuje takie
spojrzenie na przekazy kulturowe, ktére zaklada pewien nieusuwalny rozdzwick pomie-
dzy tym, co zostalo nadane, a tym, co zostalo odczytane przez odbiorcéw. Tym samym
ustanawia trzy modele dekodowania przekazéw medialnych: petny, negocjacyjny i opo-
zycyjny. Podczas gdy dwa skrajne wystepuja rzadko i prowadza badz do catkowitego
utozsamienia si¢ odbiorcy z trescia przekazu, badz do jego catkowitego odrzucenia, mo-
del negocjacyjny wystepuje najczgsciej i jest z punktu widzenia analizy seriali najciekaw-
szy. Dla Halla negocjacja polega na takim odczytaniu przekazu, ktére pozwala na jego
czg$ciowa akeeptacje, zgodna z intencja nadawcy, jednoczesnie za$ zaprzecza przynaj-
mniej czeéci tego samego przekazu lub ja ignoruje. Odbiorca lub odbiorczyni, méwiac
troche na skréty, wybiera sobie tylko to, co dla niego/niej istotne lub przynajmniej ak-
ceptowalne. Jest to bardzo interesujgca uwaga, ktora znajduje szerokie zastosowanie w
analizie odbioru przekazéw politycznych. Thumaczy, czemu ludzie czgsto zgadzajg si¢ z
konkretnymi politycznymi opcjami, ignorujac catkowicie przekazy tych samych partii,
ktére moglyby okaza¢ si¢ dla nich daleko mniej korzystne. Jednoczesnie takie podejécie
do przekazéw medialnych thumaczy, czemu tak wielu odbiorcéw i odbiorczyni moze w
tym samym czasie by¢ zadowolonych z ogladania tego samego serialu. Okazuje si¢ on
produktem wytwarzanym niejako przez swych widzéw, dopasowanym do ich potrzeb
jedynie w pewnych okreslonych ramach. Reszta to juz recepgja.

Rozwinigcia tej teorii na grunt badania seriali telewizyjnych dokonata Christine
Gledhill’. Wskazuje ona na istnienie trzech pozioméw negocjacji: instytucjonalnego,
tekstowego i odbiorczego. Korzystajac z tego modelu, warto przyjrzec si¢ M jak mitosé,
szukajac w nim nie tylko zZrédel przyjemnosci, ale tez bialych plam serialowego $wiata.

Instytucje

Na poziomie instytugcji negocjacje to w tym przypadku nic innego, jak rzeczywiste
kalkulacje ekonomiczne. Zgodnie z tym, co méwi John Fiske, wytwory kultury popu-
larnej to towary, ktére musza odnalez¢ si¢ w kapitalistycznej ekonomii®. Przyjemnos¢
zatem musi si¢ sprzeda¢, widzowie nie moga by¢ od serialu w jakikolwiek sposéb odpy-
chani. Wbrew pozorom nie jest to zadanie proste. Na poziomie instytucji, a wigc pro-
ducentéw i scenarzystow, zapadaja decyzje, ktore na state wykluczaja okreslone zjawiska
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z serialowego uniwersum. Z tego powodu $wiat M jak mitos¢ unika polityki i wiklania
swoich bohateréw w sprawy zwiazane z biezaca sytuacja kraju, réwniez ekonomiczna.
Bohaterowie zyja w troche ,lepszym $wiecie”, wypranym ze ztych emocji zbiorowych.
Sprawiaja wrazenie zatopionych w realnej rzeczywistosci, jednak czasem cigzko si¢ do-
mysli¢, ze w ogéle zyja w Polsce. Wyglada na to, ze takie odrealnienie przekazu zwigksza
przyjemno$¢ widzow z ogladania serialu.

Przykladem takiego pozornego realizmu sa wydarzenia zwiazane z zyciem Piotra
i Kingi Zdunskich, granych przez Marcina Mroczka i Katarzyne Cichopek. Poznajemy
ich, gdy sa jeszcze w szkole Sredniej, wtedy tez postanawiajg si¢ pobra¢, co czynia, gdy
tylko koricza 18 lat. Pézniejsze perypetie ich malzeristwa pokazane sa na tle tak zwa-
nego studenckiego mieszkania, ktére wynajmuja wspélnie z przyjaciétmi w Warszawie.
Oczywiscie realia ich wspdlnego zycia sa dalekie od tych, ktére naprawde spotyka si¢
w tego typu przestrzeniach. Jednak najbardziej znamienny jest moment rzeczywistego
usamodzielnienia si¢ dwojga miodych ludzi. Gdy nadchodzi kres ich studenckiego zycia,
postanawiaja kupi¢ dom. Twércy serialu nie kaza jednak swym postaciom zaciagaé kre-
dytu hipotecznego, przepustka do upragnionego lokum okazuje si¢ wygrana w totolotka.
Wezeéniej brat blizniak Piotra, Pawel (Rafal Mroczek), zostaje whascicielem mieszkania
dzigki temu, ze pod opieke bierze go emerytowany i schorowany nauczyciel, ktéry pe-
fen bezinteresownej troski postanawia sprowadzi¢ chlopca na dobra drogg. Tym samym
tworcy serialu unikneli bardzo skomplikowanego tematu usamodzielniania si¢ mtodych
ludzi w warunkach kapitalistycznej ekonomii. Nie zdecydowali si¢ na podjecie tema-
tu wieloletnich kredytéw hipotecznych, ktérych reklamy znajduja si¢ w kazdym bloku
sasiadujacym z miejscem emisji serialu. Sytuacja ekonomiczna bohateréw M jak mitos¢
jest okreslana jedynie w kontekscie innych bohaterdéw, wigc ma si¢ nijak do rzeczywistej
sytuacji ekonomiczniej w kraju, przez co serialowe uniwersum zaczyna tworzy¢ co$ na
ksztakt rzeczywisto$ci réwnoleglej. Jest to o tyle ciekawe, ze jednoczesnie te same seriale
uchodza za przyklad realistycznego portretowania rzeczywistosci.

W obrebie negocjacji instytucjonalnej znajduja sig tez te zwigzane z watkami obycza-
jowymi. M jak mitos¢ unika tematéw, ktére moga wywotaé sprzeciw w odbiorze konser-
watywnej cz¢$ci widowni. Tradycyjnie w Polsce tematem takim jest homoseksualno$é.
Jest to szczeg6lny przypadek, gdyz negocjacje, ktére dokonywaly si¢ na tym polu, zna-
lazty swoja kontynuacje w przestrzeni publicznej. Chodzi mianowicie o zaplanowana w
scenariuszu postac lesbijki, ktéra jednak w efekcie okazala si¢ molestowana w dziecin-
stwie kobieta. Na prosbe aktorki Mai Hirsch zmieniony zostat scenariusz’. Polscy ak-
torzy w pewnym sensie panicznie boja si¢ grania os6b homoseksualnych. To oczywiscie
ulega zmianie, w nowszych produkcjach pojawiaja si¢ postaci gejéw i lesbijek, jednak w
najpopularniejszym polskim serialu wciaz jedynym gejem pozostaje Grzegorz Gérski,
grany przez Marcina Proboszcza. Najwigkszym ,dokonaniem” tej postaci byta préba
uwiedzenia zawodowego wspdlnika, Michala. Préba oczywiscie nieudana, ale sam cien
podejrzenia wystarczyl, by rozpadlo si¢ malzeristwo Michala. Na poziomie instytucji
tworczych sktonno$¢ do podejmowania ryzyka jest, jak wida¢, niewielka, ogromna jest
za to dbalo$¢ o tak zwana reputacje aktoréw.

Tekst

Negocjacje na poziomie tekstowym polegaja na aktualizowaniu, znanych widzom
skadinad, wzorcéw fabularnych i schematéw budowania postaci. Dzialaja tu dwie prze-
ciwstawne zasady: lubimy to, co znamy, ale nie chcemy si¢ nudzi¢. W przypadku oma-
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wianego serialu zdecydowanie wazniejsza okazuje si¢ ta pierwsza regula. M jak mitos¢
aktualizuje dwa wielkie schematy fabularne: sagi rodzinnej i telenoweli. Z jednej strony
dostajemy zatem, jak pisze Alicja Kisielewska, kolejna wariacj¢ polskiej opowiesci o wie-
lopokoleniowej rodzinie®. Calo$¢ relacji opisywana jest wlasnie na gruncie tejze rodziny
i tylko w jej ramach funkcjonowaé¢ mogg postacie. Dokonywane s oczywiscie pewne
modyfikacje, wymuszone choc¢by dtugoscia serialu oraz zmieniajacymi si¢ powoli rea-
liami zycia w Polsce. Weciaz jednak najwazniejszym punktem odniesienia dla bohateréw
jest rodzina, a nie na przyklad grupa réwiesnicza czy grono przyjaciol.

Kisielewska w swojej ksiazce pisze o niezwyklej roli, jaka w polskiej kulturze pelni
opowie$¢ o rodzinie. Jest ona nie tylko Zrédlem fabuly i schematem narracyjnym, jest
takze waznym skladnikiem zbiorowej fantazji, wyznacznikiem tego, co dobre i zle.
Arcydzieta literatury polskiej to utwory o tematyce rodzinnej, cz¢$¢ z nich zostala
zreszta sfilmowana jako seriale i stanowi poczatki gatunku tele-sagi. To wszystko skta-
da si¢ na szczegdlne miejsce, jakie w sercach polskich odbiorczyri i odbiorcéw zajmuja
seriale o rodzinne. Tym samym mozna opisywane w niniejszym artykule M jak Mitos¢
wpisa¢ w ciag polskich wielkich produkgji o rodzinie i $wiecie, jaki kreuje.

Drugie wielkie zrédto inspiracji to telenowela. Bardzo wnikliwie schemat jej two-
rzenia opisal Pawel Nowicki’. Przedstawil on w swoje ksiazce caly zestaw stereotypéw
i symbolicznych odwolan, na ktérych bazuja twércy tego typu seriali. Scenarzysci
M jak mitos¢ chetnie sigaja nie tylko po watki fabularne rodem z potudniowoamery-
kanskich tasiemcéw, ale tez odtwarzaja specyficzne stereotypy dotyczace na przyklad
kobiecosci. Uswigcona rola macierzynistwa wydaje si¢ by¢ tu bardzo dobrym przykta-
dem. W obrgbie $wiata serialowego kobiety zle karane sa bezplodnoscia na zasadzie
sprz¢zenia zwrotnego. Z drugiej strony, macierzyristwo uswieca i przywraca kobietg
do grona postaci dobrych i zastugujacych na szacunek, bez wzgledu na jej wezesniejsze
przewinienia. Tu doskonatlym przykladem jest Hanka Mostowiak, ktéra to postaé
dokonata charakterystycznej wolty w samych poczatkach istnienia serialu, przeksztal-
cajac si¢ z kobiety zlej we wzorowa Matke Polke. Macierzyristwo i rodzina sa w $wiecie
przedstawionym serialu przepustka do specyficznej wersji zbawienia ,tu i teraz”.

Negocjacje odbywajace si¢ na poziomie tekstowym sg z koniecznosci w produkejach
typu M jak mitos¢ mocno ograniczone. Tworcy, zamiast ryzyka spadku ogladalnosci,
wybieraja ryzyko nudy. Wiaze si¢ to ze specyficzng cecha seriali typu soap opera, ktére
krecone sg tak diugo, ze swego rodzaju niemozliwoscia jest dokfadne sledzenie wy-
stepujacych w nich wydarzed. Co wigcej, z racji bazowania na ograniczonej liczbie
stereotyp6w i obracania si¢ w zakletym kregu wydarzeni zwiazanych z zyciem rodzin-
nym i/lub mitosnym bohateréw, producenci i scenarzys'ci omawianego serialu majg do
dyspozycji skonczonq hczbg wydarzen ktére przytrafi¢ si¢ moga jego bohaterom. Za-
tem w scenariuszu co i rusz powraca¢ beda, w réznych konstelacjach, ciaze, rozstania,
powroty, zdrady i pojednania. Dodatkowo formuta serialu w pewnym sensie wyklucza
uogdlnianie zdarzen, wszystkie przypadki losu maja charakter jednostkowy i nie sa
dyskutowane w szerszym, na przyklad spotecznym, kontekscie. Tym samym masowo
ogladana produkcja nie staje si¢ platforma do ukazywania waznych z punktu widzenia
spoleczeristwa kwestii, cho¢ pojawiaja si¢ w niej watki, ktére z powodzeniem mogtyby
uzyska¢ taki status. Jednak ograniczanie ich obrazowania do ukazania konkretnej sy-
tuacji wybranego bohatera, prowadzi zazwyczaj do niewykorzystania szansy na zaryso-
wanie spotecznego spektrum, na tle ktérego dziejq si¢ wydarzenia.
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Odbiér

Prawdziwym sprawdzianem pracy armii producentéw i scenarzystow, oraz
— w mniejszym stopniu — rezyseréw i aktoréw jest dopiero trzeci poziom negocjacji,
czyli te z nich odbywajace si¢ na poziomie odbioru. Hall w przywolywanym juz
tekscie podkresla, ze nadawca przekazu nie ma do korica wplywu na proces deko-
dowania. Jesli dzieje si¢ tak w przypadku wiadomosci telewizyjnych, ktére przeciez
przynajmniej z zalozenia odwoluja si¢ do realnego $wiata, to zapanowanie nad od-
biorczyniami serialu okazuje si¢ jeszcze bardziej skomplikowane. Jednocze$nie nalezy
pamictal, ze zrédla serialowych przyjemnosci sg umiejscowione whasnie tutaj, czyli
na styku ekran/odbiorca.

Procesowi dekodowania poddane sg nie tylko postacie, ale tez przys$wiecajace ich
dzialaniom motywy, charakterystyczna dla $wiata przedstawionego ocena moralna
konkretnych sposobéw postepowania oraz emocje towarzyszace wyborom ekrano-
wych postaci. Idealng sytuacja dla producentéw jest sprowokowanie widzéw do prze-
zywania serialowego zycia jako rzeczywistego, rozwazanie go w kontekdcie wlasnej
egzystencji oraz kopiowanie ocen moralnych zawartych w przekazie telewizyjnym.
Dla Fiskego dominujaca ideologia zawarta jest w ukazywanym telewizyjnym obra-
zie status quo®. Tym samym nadawcy koduja okreslony sposéb oceny rzeczywistosci,
jednoczesnie dostarczajac swoim odbiorczyniom przyjemno$é z obserwowania jej za-
ktécenia i przywracania do normalnosci w nieustannym zakletym kregu. Zdaje si,
ze odbiorczynie M jak mitos¢ doskonale realizujg ten projeke. Na forach dyskutujg o
wybranych watkach z zycia bohateréw/bohaterek, oceniaja ich wybory, zazwyczaj
podazajac za linig oficjalnie prezentowanej w serialu moralnosci’. W pewnym sensie
negocjuja wiec wlasne zdanie z innymi odbiorczyniami oraz §wiatem przedstawio-
nym. W ramach internetowej spolecznosci powstaja fankluby konkretnych postaci
lub par, w ramach ktérych zarejestrowani uzytkownicy moga dzieli¢ si¢ przemysle-
niami dotyczacymi loséw bohateréw, gani¢ ich lub chwali¢'’. Tym samym pojawia si¢
nowe zrédlo przyjemnosci: wspétuczestnictwo.

Rozwdj technologii informatycznych niestychanie zdemokratyzowat kulture po-
pularng i wpisal w nia obietnicg catkowitej wolnosci wyboru przekazywanych tresci.
Jest to ztudzenie polegajace na fatwosci dostepu do $rodkéw gwarantujacych wymia-
n¢ informagji i pogladéw na dany temat, takich jak fora internetowe. Wydaje sie, ze
kazdy moze mie¢ wplyw na przebieg serialu. Nie ulega watpliwosci, ze tworcy pilnie
$ledza pojawiajace si¢ na stronach wpisy, by wiedzie¢, w jakim kierunku podaza¢ po-
winny dalsze losy bohateréw, zeby publiczno$¢ weiaz chceiata ich oglada¢ na ekranie.
Nie wszystkie jednak marzenia forumowiczek — z oczywistych powodéw — moga
siq spelnié Przyjemnos’cial z ich strony staje si¢ zatem poczucie wspéluczestnictwa
i wywierania wplywu z jednej strony, z druglej za$ pseudo-hazardowe zaklinanie
rzeczywistosci. Odbiorczynie odczuwajq przyjemnos¢ z przezywania marzef i trosk
bohaterek niemal jak swoich, nie ponoszac konsekwenql rzeczywistego rozczarowa-
nia, jesli zakladany zwiazek lub plan zyciowy nie dojdzie do skutku.

Odbiorczynie nie negocjuja tylko ze soba nawzajem, negocjuj tez z tekstem, wy-
bierajac z niego to, co w zachowaniu danej postaci uznaja za wazniejsze. Serial M jak
mitos¢ jest tworem wielowatkowym i, w gruncie rzeczy, do$¢ skomplikowanym fabular-
nie. Platanina zdarzen, nawet jesli z zalozenia do$¢ jednostajna, pozwala na to, by kazda
odbiorczyni wybierata z niej to, co si¢ jej akurat bardziej podoba. Przykladem niech
beda losy Malgorzaty Mostowiak (Joanna Koroniewska). Bohaterka ta w obrgbie $wiata
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przedstawionego pelni role kobiety niemogacej prawidtowo (z punktu widzenia obowia-
zujacego obyczaju) réwnowazy¢ swoich rél zwiazanych z praca i Zyciem rodzinnym. Jej
kolejne malzeristwa rozpadaja si¢ z najdziwniejszych przyczyn (to jej me¢za podejrzewano
o homoseksualny romans). Jednoczesnie sama podejmuje decyzje karygodne z punktu
widzenia ideologii rodziny, jak wyjazd do pracy za granicg i pozostawianie kolejnego
mgeza obarczonego wychowaniem dzieci. Z jej historii odbiorczyni wybra¢ moze sobie
dwa zupelnie rézne obrazy. W jednym Malgorzata bedzie kobieta sukcesu, skupiong
na karierze i niepozwalajaca, by cokolwick stangto na drodze jej rozwoju zawodowego.
W drugim ta sama posta¢ bedzie upartg egoistka, karang przez los za swoje zte decyzje.
Warto pamigtad, ze kara ta jest do$¢ specyficzna, bo niekoniecznie jest bezposrednia
logiczng konsekwencja dziatari bohaterki, cho¢ mozna odnies¢ wrazenie, ze tak whasnie
jest: domniemany romans meza poprzedzita zdrada Malgorzaty, o ktérej maz nic nie
wiedziak. Nie istnieje wigc mozliwo$¢ wynikania jednego wydarzenia z drugiego, jednak
odbiorcy zostaje zasugerowany zwiazek przyczynowo-skutkowy pomiedzy tymi dwoma
wydarzeniami (z ktérych to drugie ostatecznie nie mialo miejsca).

Teoretycznie zatem odbiorczyni moze wybiera¢ ocen¢ i negocjowaé znaczenia w ob-
rebie historii bohaterki, za$ praktycznie, jesli bedzie podazaé za mysla o wyzwolonej
kobiecie sukcesu, ujrzy caly pakiet nieszcze$¢ i rozpadajacych si¢ zwiazkéw. Tym sa-
mym pozorna wolno$¢ wyboru, wymykanie si¢ obowiazujacemu szatus quo, prowadza
do dalszego utrwalania obowiazujacego sposobu patrzenia na zycie i postrzegania rél
spofecznych.

Zakoficzenie (i jak to robia w Ameryce?)

M jak mitos¢ jest serialem formalnie bardzo archaicznym, konserwatywnym $wia-
topogladowo i niezwykle monotematycznym. W kontekscie dzisiejszej dostgpnosci In-
ternetu i popularnosci amerykaniskich produkeji telewizyjnych wydaje si¢ zatem zaska-
kujace, ze jest on wciaz najchetniej ogladanym programem w polskiej telewizji. Warto
jednak o tym pamigtad, ferujac wyroki dotyczace jakosci tego typu produkciji. Serial ten,
poprzez rzesze swoich odbiorczy1i i odbiorcéw, wplywa na utrwalanie si¢ obowiazujace-
go, patriarchalnego sposobu pojmowania rzeczywisto$ci. Stwarzajac wrazenie realizmu,
w pewnym sensie wychowuje spoleczeristwo do podejmowania konkretnych wyboréw
w zakresie dzialari obyczajowych i ekonomicznych. Jednoczesnie, a moze przede wszyst-
kim, jest zrédlem przyjemnosci.

Kultura popularna poprzez swoja reifikacj¢ jest towarem jak najbardziej podlega-
jacym prawom rynku. Musi si¢ sprzedawa¢, a sprzedaje si¢ to, co jest przyjemne, tad-
ne, niezbyt skomplikowane. Nie ulega zatem watpliwosci, ze takim jest najwazniejszy
w chwili obecnej polski serial. I takim pozosta¢ musi, jesli nie chce zej$¢ z anteny.

Warto jednak bada¢ zrédla przyjemnosdci ptynace z uczestnictwa w codzien-
nym §ledzeniu loséw fikcyjnych postaci, ktére zdaja si¢ by¢ bardziej interesujace niz
prawdziwi ludzie. W swoich badaniach w przysztosci chee polozy¢ nacisk na ideolo-
giczny fadunek zawarty w tego typu przekazach oraz na ich potencjal transgresyjny.
Niewielkie nawet zmiany w ukazywaniu postaci moga zmieni¢ sposéb postrzegania
okreslonych sytuagji i calych grup spolecznych. Pokazuja to doswiadczenia amery-
kariskich oper mydlanych, w ktérych obraz na przyklad kobiet latynoskich ulegat
zmianom, prowadzac do trwalych przemian spoltecznej swiadomosci'. Transgre-
sja mozliwa do ukazania w serialach telewizyjnych powinna powodowaé zanikanie
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biatych plam $wiata przedstawionego i pozwala¢ wickszym rzeszom odbiorcéw na
identyfikacja nieopierajaca si¢ na wykluczeniu jakiej$ czgsci ich zycia.

Szukajac wzoréw i argumentéw potwierdzajacych tez¢ o mozliwosci zmian
w postrzeganiu serialowych bohateréw przez odbiorcéw, warto spojrze¢ na produk-
c¢je amerykariskie. To wlasnie w tym kraju najpelniej rozwinat si¢ przemyst produk-
qji seriali. Sa to produkcje czgsto bardzo ambitne, wokdt ktérych tocza si¢ dyskusje
i cieraja poglady. Z oczywistych przyczyn M jak mitosé nie jest poréwnywany do
produkowanych przez HBO arcydziet gatunku, takich jak 7he Wire. Polskie seriale to
w jakiej$ mierze odpowiedniki amerykanskich daily soap operas, w szczegdlnosci jesli
chodzi o format, poziom i w duzej mierze tematyke. Sa to produkeje z zalozenia mato
ambitne pod wzgledem artystycznym i prezentujace uproszczony i konserwatywny
obraz rzeczywistosci. Jednak warto zauwazy¢, ze amerykaniskie opery mydlane nie s
pokazywane w najlepszym czasie antenowym. Typowo polska specyfika jest tez to,
ze w produkcjach tego typu gra plejada polskich aktoréw obok nikomu nieznanych
debiutantéw. W polskiej ofercie serialowej weiaz jeszcze brakuje takich produkcji, kté-
re moglyby konkurowa¢ z najlepszymi dokonaniami gatunku, przyciaga¢ nie tylko
rodzime stawy aktorskie, ale tez wy$mienitych rezyseréw i sktania¢ producentéw do
przeznaczenia wigkszych sum na prace nad scenariuszem. Wtedy nawet uczynienie
gléwnym tematem serialu rodziny nie sprawia, ze automatycznie skazany bedzie na
powtarzanie wciaz tej samej historii.

Przykladem takiego rodzinnego serialu z w wyzszej pétki jest produkcja United States
of Tara'*. Ukazane w tym serialu losy niebanalnej i gleboko straumatyzowanej rodziny
sa podane widzom w sposéb, ktdry przyciaga przed ekrany koneseréw gatunku. Jest to
historia Tary (Tony Colette), cierpiagcej na bardzo powazna chorobe psychiczna: dysocja-
cyjne zaburzenia tozsamosci. W ciagu trzech serii obserwujemy zmagania calej rodziny
z choroba. Cz¢s¢ aspektéw tego schorzenia pokazana jest w konwencji komediowe;j, ale
nigdy prze$miewczej. Z catkowita powaga potraktowano problematyczny splot wzajem-
nych zaleznosci pomiedzy czfonkami rodziny. Jest tu miejsce na mitos¢ i seks pomiedzy
malzonkami, jest temat zdrady, dorastanie dzieci. Jest miejsce na refleksje nad granicami
odpowiedzialnosci za ukochang osobg i nad emancypacja dzieci. W ramach tej rodzi-
ny funkcjonuje mlody gej i zagubiona nastolatka, ktéra nie od razu wie, co chce robi¢
w zyciu. Rodzina jest dla nich Zrédlem wsparcia, cho¢ funkcjonowanie w niej jest jedno-
cze$nie obcigzone ryzykiem obcowania z czgsto niestabilng lub wrecz agresywna matka.
Mimo tego rodzina z amerykanskiego serialu nie jest opresyjna, stanowi autentyczng
przestrzei wymiany pogladéw dotyczacych zyciowych wyboréw. Widz pozostawiony
zostaje sam z decyzja, jak ocenia¢ konkretne zachowania, bowiem niemal kazdy wyboér
cztonkéw rodziny poddawany jest wielorakiej ocenie przez pozostatych.

Podkreslam raz jeszcze, przywolany przeze mnie jako kontekst serial nie jest tym
samym typem telewlzyjnego formatu, co M jak mitosé. ]edyne co moze lqczyc te seriale,
to dobér tematyki stawiajacej w centrum serialowego uniwersum rodzing i jej problemy,
przy czym w przypadku United States of Tara jest to zabieg bardziej konsekwentny. Na
niebanalne i odwazne podejscie do kwestii bardzo waznych, takich jak funkcjonowa-
nie 0s6b chorych psychicznie w spoleczenstwie czy stosunki miedzy dorostymi dzie¢mi
a rodzicami, nie zapominajac o problemie traumy pozostajacej po molestowaniu seksu-
alnym. Wszystkie te tematy teoretycznie moglyby zosta¢ wlaczone do scenariusza naszej
rodzimej superprodukdji serialowej. Dzi¢ki adaptowaniu innych niz skrajnie konserwa-
tywne wzorcéw zachowania, kultura popularna moze opisywa¢ rzeczywisto$¢ dogleb-
niej, nie tracac swoich waloréw rozrywkowych. Im mniej bedzie w niej biatych plam,

Panoptikum / Serialowo




ek ae E -
,,M jak mifosc wiele imion ma™¢

tym mniej w spoleczeristwie bedzie nieprzekraczalnych odmiennosci, straszacych swa
pozorna obcoscia.
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123 polskicj wersji jezykowej serial nosi tytut Wizystkie weielenia Tary. Byt on pokazywany u nas krétko na
antenie TVN.

Summary

“L is for Love” Has Many Names. On the Polish Day-time Soap Opera in the Perspective
of Negotiation

The paper concerns problems of representation of society and ideological structure
implied in the most popular Polish soap-opera M jak mitos¢ (L is for Love). The series is
presented in the perspective of cultural negotiation proposed by Stuart Hall and Chris-
tine Gledhill and John Fiske’s theories of cultural reification.

The analysis shows that although the series is considered as realistic it avoids discuss-
ing issues that may seem controversial from moral or economical point of view. The
ways of life presented in the show are strongly connected to patriarchy and not as diverse
as they may seem. Viewer’s freedom of negotiation of pleasure is therefore limited to
those that are accepted in the mainstream morality.

As the series is extremely popular in Poland it has a very strong impact on society. In
those terms it serves as the instrument of prevailing mainstream ideology of capitalism
and patriarchy avoiding any chance of transgressive visualizations.
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(Uniwersytet Gdariski)

Idea spoteczenstwa
obywatelskiego w serialu
Deadwood

Filmy o Dzikim Zachodzie, zwhaszcza te z czaséw Ztotej Ery, czyli lat 40. i 50., poka-
zuja Ameryke jako mitologiczny Nowy Swiat i szans¢ na nowy poczatek dla zmeczonej,
starej i wyeksploatowanej cywilizacji europejskiej; odtwarzaja pewien stan nadziei na
lepsza przysztos¢, jaki pojawil si¢ wraz z odkryciem i mozliwoscig zagospodarowania
,dziewiczego ladu”. Tej nadziei nie wyznawali wylacznie pionierzy, zaludniajacy od cza-
séw Kolumba owa ,ziemi¢ obiecang’, ale tez myfliciele, ktérzy upatrywali w Ameryce
szansy na zawiazanie si¢ idealnego ustroju spolecznego, swoistego eksperymentu nie-
mozliwego do zrealizowania nigdzie indziej.

Pierwotny stan natury w Ameryce dostrzegal angielski filozof John Locke. Jego pis-
ma, szczegblnie Dwa traktaty o rzqdzie, miaty duzy wplyw zaréwno na Deklaracje Nie-
podlegtosci Stanéw Zjednoczonych, ktéra kladta solidne fundamenty pod ustréj przy-
sztego panistwa, jak i pierwsza na $wiecie konstytucje.! Nowy Swiat, niezbrukany jeszcze
zadnym zdeformowanym porzadkiem politycznym, idealnie odzwierciedlat teoretyczny
zamyst Locke’a. Ow pierwotny stan natury, o ktérym Locke pisal intencjonalnie jako
o pewnym stanie wyobrazonym (dedykowanym jednak Wielkiej Brytanii), odnosit si¢
do sytuagji na nowych ziemiach. Dzikie obszary Ameryki stanowily nieuporzadkowana
jeszcze reka cztowieka dziewicza przestrzeni (wspdlnoty Indian nie zaliczano wéwczas
do spotecznie zorganizowanych cywilizacji’), w ktérej jedynym prawem byto naturalne
prawo do zachowania wlasnego zycia. Ow pierwotny stan cechowat si¢ nieograniczong
wolnoscig oraz réwnoscia wszystkich wobec Boga. Do takiej rzeczywistosci trafiali przy-
bysze z Europy. Jednak dla whasnego dobra rezygnowali z tej nieskrgpowanej swobody
na rzecz zorganizowanej wladzy, poniewaz dawala im ona poczucie wickszego bezpie-
czenstwa.

W podobnych realiach rozgrywa si¢ serial Deadwood. Chociaz pokazywane wyda-
rzenia maja miejsce w latach 1875-76, czyli juz po wywalczeniu niepodleglosci przez
Stany Zjednoczone, sytuacja w Deadwood, nowo powstajacym miasteczku, jest swoista
metafora formowania si¢ przysztego pafstwa i jego ustroju, ksztaltowanego w duzym
stopniu przez specyfike terytorialng i kolonialna.® Serial wyprodukowany przez stacje
HBO i emitowany w latach 2004-2006, to mroczna refleksja nad istota wladzy oraz nie-
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jednoznacznymi niuansami umowy spolecznej. Bedacy diametralnym zaprzeczeniem
hollywoodzkiej wersji historii Dzikiego Zachodu, w duchu ,,antymitologicznym” przed-
stawia on dzieje tytulowego miasteczka, nierozerwalnie zwiazane z historia zasiedlania
Ameryki Pétnocnej przez osadnikéw z Europy i Azji. Serial dosy¢ wiernie odtwarza
historyczne realia powstania ostawionego miasteczka. Deadwood zostalo zalozone niele-
galnie, na terenach przeznaczonych dla Indian.* Poszukiwacze zfota na wies¢ o odkryciu
bogatych z16z drogocennego kruszcu wyruszyli, by je eksploatowad, a za nimi z kolei
podazyla liczna grupa osadnikéw oferujaca poszukiwaczom réznorakie ustugi, przede
wszystkim alkohol, hazard i prostytucje. Owo swoiste wyjecie spod prawa catego mia-
steczka, oraz jego administracyjna niejasno$¢ wpisuja si¢ idealnie w histori¢ powstania
Stanéw Zjednoczonych.

Mimo ze Deadwood odziera zalozycielski mit z romantycznej osnowy, jaka przyda-
waly mu westerny Zlotej Ery, jego refleksja nad poczatkami panstwowosci USA nie jest
skrojona na ideologicznie kontestacyjng modte antywesternéw. Tworcy serialu, na czele
z Davidem Milchem — producentem i scenarzysta, bardzo starannie odzwierciedlili realia
Dzikiego Zachodu, a takze, co wazniejsze, poprzez charakterystyczny dobér bohater6w
pokazali przekréj spoleczeristwa u poczatkéw jego formowania si¢ w zorganizowang
grupe. Osadnicy przyjezdzaja do Deadwood zwabieni ztozami ztotego kruszcu, ale tylko
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nieliczni zarabiaja bezposrednio na jego wydobyciu. Zdecydowanie wazniejszy wydaje
si¢ by¢ biznes krecacy si¢ wokét goraczki ztota. Gléwnym bohaterem jest przeciez Al
Swearengen (Ian McShane), pionier sektora ustug w Deadwood. To znaczace, ze twércy
na gléwnego bohatera wybrali wlasnie biznesmena a nie rewolwerowca. Przeciez to nie
romantyczny buntownik, ani tez krwawy msciciel kladli tak naprawde podwaliny pod
budowe nowego paristwa. Réwnie znaczace, jak polozenie nacisku w fabule na kwestie
zwigzane z interesami, wydaje si¢ rozprawienie si¢ z ikonami westernu. Legendarny re-
wolwerowiec, Dziki Bill Hickock (Keith Carradine), ginie w serialu bardzo szybko, nim
pokaze cokolwiek ze swego stawetnego kunsztu. Podobnie odmitologizowana postacia
jest jego zyciowa partnerka — Calamity Jane (Robin Weigert), uchodzaca w $wietle le-
gendy za odwazna kobiete-rewolwerowca. W serialu to niezwykle sympatyczna (jak na
brutalne realia tamtych czaséw), ale tez bardzo tchérzliwa dziwaczka, swego rodzaju
prekursorka feminizmu. Ten przewartos-
ciowany historyczny realizm rzucajacy sie
w oczy juz od pierwszych minut jest wyraz-
nym sygnalem od tworcéw, ktdrzy méwia w
ten sposob, ze ich spojrzenie na przesztosé
bedzie oparte w duzej mierze na wiarygod-
nych spolecznych relacjach.

Bohaterowie $ciagajacy do miasteczka

z réznych stron majg jeden podstawowy cel

— zdobycie mniejszego lub wigkszego majat-

ku. Obok lokalnych finansowych ,krezu-

séw”, jak Swearengen i Cy Tolliver (Powers

Boothe), mamy bohateréw poszukujacych

jakiejkolwiek pracy. Najnizej w hierarchii

sa kobiety — za wyjatkiem mezatek (a takze

zbuntowanej wobec systemu Calamity Jane) — trudniace si¢ prostytucja oraz czarnoskd-

rzy, ktérzy, cho¢ juz formalnie wolni, nie moga cieszy¢ si¢ jeszcze pelnia praw obywatel-

skich. Dzialaniem bohateréw kieruje przede wszystkim cheé zysku, ewentualnie innej

korzysci, ktéra w ostatecznym rozrachunku i tak prowadzi do zysku, cho¢by poprzez

podniesienie swego prestizu spolecznego (prostytutka Trixie wiaze si¢ z ksieggowym,

zeby nauczy¢ si¢ nowego fachu i wyrwa¢ z burdelu) lub zawodowego (Seth Bullock zo-

staje szeryfem, cho¢ nie kieruje nim wewng¢trzne poczucie sprawiedliwosci). Osadnicy,
aby zrealizowac swoje cele, beda musieli zorganizowac si¢ spofecznie.

Na poczatku nowo powstajace miasteczko sprawia wrazenie chaotycznego obozo-
wiska, w ktdrym wickszo$¢ nie zna ani swego miejsca, ani roli, jaka przyjdzie im tutaj
petni¢. Ten stan idealnie odzwierciedla przekraczanie pierwotnego stanu natury, w ja-
kim tkwia na poczatku bohaterowie reprezentujacy jakby pewien abstrakcyjny model
nowego spoleczeristwa w momencie organizowania si¢. W Deadwood nie istnieje zadne
prawo poza naturalnym, bo nie ma regulujacych ani stanowiacych go instytucji. Mia-
steczko powstaje wlasnie na terenach nalezacych do Indian i tym samym nie podlega
administracji USA. W tym stanie swoistego bezprawia, analogicznym do powstania
Stanéw Zjednoczonych na ziemi odebranej rdzennym mieszkaricom Ameryki, panuje
stanowione przez naturg prawo silniejszego. Obrazowi wykreowanemu przez twércéw
serialu zdecydowanie blizej do koncepcji Hobbesa’, w mysl ktérej pierwotny stan na-
tury cechuje okres permanentnej wojny, niz do perspektywy Lockea, ktdry wierzyl, ze
Bég obdarzyt ludzi swoistym spotecznym pierwiastkiem. Wszyscy gléwni bohaterowie
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zajeci sa przede wszystkim zabezpieczaniem wiasnych intereséw. Ale juz na przykladzie
stabszych, potrzebujacych opieki, widaé, ze proces ksztaltowania spolecznej struktury
wlasénie si¢ zaczal.

Al Swearengen stoi na czele takiej mikrospotecznosci, jaka jest jego interes — salo-
on Gem. Samotne kobiety, ktére nie sa w stanie poradzi¢ sobie w brutalnym $wiecie
Dzikiego Zachodu, badZ dobrowolnie oddaja sutenerowi swoje zycie, badZ nie maja
odwagi sprzeciwi¢ si¢ wlascicielowi. Swearengen, czgsto za pomoca brutalnych metod,
ustanawia hierarchi¢ i daje do zrozumienia, kto tu rzadzi. Podobnie surowo obchodzi
si¢ ze swymi pomocnikami — silnym, ale niesamodzielnym Danem (W. Earl Brown)
oraz niespecjalnie rozgarnigtym Johnnym (Sean Bridgers). Terror Swearengena nie dys-
kwalifikuje jednak jego prawa do wladzy nad swymi podwladnymi, bo zasadnos¢ jego
uzycia legitymizuje samo zycie.® O ile mikrospotecznosciom — obok interesu Swearenge-
na podobnie funkcjonuje saloon Tollivera, a takze ,chiriska dzielnica” zarzadzana przez
krewkiego Wu (Keone Young) — patronuje umowa spoleczna spod znaku Hobbesa, o
tyle mieszkaricy calego miasteczka jako spolecznos¢ zdajg si¢ wyraza¢ dazenie bardziej
demokratyczne.

Moze si¢ to wydawaé dziwne,
ale te dwa podejécia do wladzy ko-
egzystuja ze soba w nowopowsta-
fej spotecznosci. Bardzo dobrze
ilustruje to przyklad Trixie (Paula
Malcomson), prostytutki pracu-
jacej dla Swearengena. Jako jego
podwladna jest niezwykle lojalna.
Mimo ze szef traktuje jg bardzo
surowo, jest dla niej najwazniej-
sza osoba. Nawet, kiedy sytuacja
w miasteczku pozwala znalezé
jej nowa prace (zostaje kasjerka
w banku), nie zrywa z nim wig-
zi. Weiaz jest dla niego wtyczka,
okiem i uchem — przekazuje mu
wazne informacje o tym, co si¢
dzieje w miasteczku. Ta cz¢$¢ osobowosci Trixie, ktdra czuje wewnetrzny przymus pod-
porzadkowania si¢ Swearengenowi, obrazuje w szerszym kontekscie charakter spoteczny
wigkszosci mieszkancéw Deadwood. Jest on w jakims sensie wypadkowa specyficznych
warunkéw bytowania w niesprzyjajacych warunkach wymagajacych odwagi i sity, ktére
uprzywilejowaly ludzi z przywddczym charakterem oraz zjawiska konformizmu wyste-
pujacego w wigkszosci spoleczenistw niezaleznie od czasu i miejsca.

Z drugiej strony Trixie, jako $wiadoma obywatelka, angazuje si¢ w rozwéj Dead-
wood, wspdtpracujac z ludzmi kfadacymi fundamenty pod jego budowe. Jest w tym
co$ wigcej niz tylko dazenie do wlasnych korzysci za pomoca zorganizowanego spote-
czenistwa. Przemawia przez takie dziatanie gleboka potrzeba zycia w uporzadkowanej i
rozwijajacej si¢ wspdlnocie. To podejscie wykracza poza ramy osobistego interesu. Obok
gorqczkl zhota, ktéra niewatpliwie zwabita do Deadwood wigkszo$¢ przybyszow, obiecu-
jac im swoiste Eldorado, Nowy Swiat (w tym tez i Deadwood) z racji swego dziewicze-
go stanu dawal nadziej¢ na nowy poczatek, niezbrukany jeszcze krwawa historig walki
o supremacj¢. Ludzie chociaz na moment mieli szans¢ odetchna¢ od sztywnych struktur
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feudalnych spoteczenistw europejskich. Czas pokazal, ze i tutaj powtérzyly si¢ dobrze
znane schematy przejmowania wladzy, ale nadzieja na nowy poczatek sama w sobie byta
warto$cia bezcenna, dla ktérej ludzie gotowi byli ryzykowaé zycie.

Wielokulturowe spoleczeristwo obywatelskie, jakie obiecywata Deklaracja Niepod-
leglosci i gwarantowala pierwsza na $wiecie konstytucja, dawalo rzeczywiscie nadzie-
je 1 natchnienie innym. Bylo swoistym powiewem wolnosci i nadzieja na swobodna
samorealizacj¢ jednostek w obrebie demokratycznego spoleczeristwa. Deadwood jest
echem tych nadziei. Mieszkanicy nowo formujacego si¢ miasteczka, zgodnie z tezami
zawartymi w traktacie Locke’a, decyduja si¢ na porzucenie swej wolnosci na rzecz ludzi,
ktorzy bedg tym miasteczkiem w ich imieniu rzadzi¢. Mimo wzajemnych uprzedzen
i antypatii, dzieje si¢ to automatycznie, na ogét bezproblemowo. W pewnym sensie
oczywiscie dlatego, ze wszyscy przybyli maja do§wiadczenia z innych spolecznosci i idea
spoleczenistwa nie jest im obca. Bohaterowie sg $wiadomi tego, ze tylko zorganizowana
zbiorowos$¢ pomoze im w realizacji whasnych celéw. To przekonanie podsycane jest jed-
nak dodatkowo nadzieja na zupelnie nows jako$¢ przyszlego ustroju. Sprawia to, ze sa
skfonni do zawierzenia idei spotecznej a tym samym do péjscia na ustgpstwa, mimo ze
w wickszosci sa ludzmi bardzo przywiazanymi do swej wolnosci, ocierajacej si¢ niejed-
nokrotnie o anarchie.

Nim jednak dojdzie do formalnego podziatu stanowisk w wyniku spolecznych pro-
cedur, w naturalny sposéb wladza koncentruje si¢ w rekach najsilniejszych. Nieformal-
nym przywddca od samego poczatku staje si¢ wiasciciel saloonu — Al Swearengen.” To
on, kierujac si¢ przede wszystkim trzeZzwa oceng sytuacji, a nie emocjami, jak zwykli
dziata¢ bohaterowie tradycyjnych westernéw, rozdziela role spoleczne i zawodowe bez
wzgledu na osobiste sympatie. Swearengen jest na poczatku swego rodzaju karyka-
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turg o$wieceniowego wladcy absolutnego.® Traktuje Deadwood jako swoja wlasnos¢,
a podlegltych mu ludzi jak niewolnikéw, natomiast tymi, kt6rych potrzebuje do realizacji
whasnych planéw, postuguje sig, jak pionkami w grze o wplywy. Jego dziataniami powo-
duje pragmatyzm i dobro Deadwood, chociaz jest to dobro rozumiane tylko i wytacznie
przez pryzmat gospodarczego i politycznego sukcesu miasteczka, a nie rzeczywistego
szczescia jego mieszkancéw.

W miar¢ rozwoju serialu obserwujemy ewolucje jego podejscia do swojej roli. Na
poczatku, w jeszcze nieuporzadkowanym politycznie i spolecznie miasteczku (mozna
by rzec za Hobbesem — ,w pierwotnym stanie wojny”) Swearengen zabezpiecza przede
wszystkim swe prywatne interesy. Nie przebiera w srodkach, aby zagwarantowa¢ sobie
jak najlepsza pozycje wyjsciowa. W czasach krélowania przemocy jest po prostu jednym
z wielu oprychow, ktorzy za_pomoc broni realizuja swoja prywatng misjg. Z czasem
jednak, gdy j jego pozycja staje si¢ coraz bardziej ugruntowana, czesciej zwraca uwage
na wspdlnote 1 jej potrzeby, zwlaszcza w przypadkach ingerencji biurokracji obcego
w pewnym sensie paristwa.” Ma §wiadomos¢, ze gra toczy si¢ o duza stawke. Deadwood
jest przeciez osada wyjeta spod jurysdykeji USA i jako takie miasteczko, w konfrontacji
z paristwem, ma niewielkie pole manewru co do dyktowania warunkéw dotyczacych
jego przylaczenia. Ma to kluczowe znaczenie dla wszystkich, ktérzy sa wiascicielami
ziemi, cigzy bowiem nad nimi widmo uniewaznienia aktéw wilasnoséci drogocennych
dzialek. Swearengen, zarabiajac i na wlascicielach dzialek, i na ich pracownikach, koor-
dynuje wicc wspélne dziatania spolecznosci, nawet wraz ze swymi wewnetrznymi wro-
gami (Bullockiem i Tolliverem), chcac zabezpieczy¢ swoja przysztos¢, nierozerwalnie
zwigzang réwniez z przysztoscig osady.

W parze z ucywilizowaniem politycznym idzie u Swearengena ucywilizowanie spo-
feczne. Na poczatku jest bezwzglednym bandziorem, ktéry nie cofa si¢ przed zbrodnig
na niewinnych ludziach, nawet dzieciach i wlasnych wspétpracownikach. Kiedy jednak
jego pozycja staje si¢ niepodwazalna, a miasteczko zdaje si¢ krzepnaé w nowym ustroju,
tagodzi swéj zelazny uscisk. Pozwala swej dlugoletniej prostytutce na odejécie, wyka-
zuje si¢ zrozumieniem w stosunku do wspétpracownikéw, a takze tagodzi ton wobec
wrogéw. Z bezwzglednego antypatycznego bandziora z pierwszego sezonu, w drugim,
a tym bardziej w trzecim przeistacza si¢ w postaé wrecz sympatyczna. To on jak dobry
ojciec narodu (miasteczka) wychodzi wieczorem na balkon swego saloonu i obserwuje,
czy w okolicy wszystko w porzadku. To on jest réwniez zrédtem wielu dowcipnych mo-
mentdéw w serialu, i to on wreszcie staje si¢ gléwnym bohaterem, przejmujac niemalze
rol¢ narratora, gdy podsumowuje biezace wydarzenia. Nie dajmy si¢ jednak zwies¢. Nie
jest to pozytywna ewolucja ztego bohatera. To wciaz ten sam czlowiek, ktéry by ratowaé
whasng skore, zabija z zimna krwia niewinng kobiete. Teraz w bardziej ustabilizowanej
rzeczywistosci jego drapiezny instynkt pozostaje w uspieniu, bo w cenie sg bardziej sub-
telne sposoby postepowania.

W cieniu tego nieformalnego, ale wszechmocnego wladcy Deadwood pozostaja ofi-
cjalni funkcjonariusze. Najbardziej karykaturalng postacia serialu jest marionetkowy
burmistrz — E. B. Farnum (William Sanderson). Ten groteskowy poplecznik kazde-
go, kogo tylko uwaza za silniejszego od siebie, symbolizuje staba i chwiejna wladz¢ na
ustugach prawdziwych moznych tego $wiata. Farnum zostaje pierwszym burmistrzem
Deadwood dzigki Swearengenowi, ktéry czyni go nim bez zadnych spolecznych kon-
sultacji. Obaj nie ukrywaja tez, ze bedzie to funkcja tylko i wylacznie reprezentacyjna.
Farnum jest potrzebny Swearengenowi, aby w jego imieniu piastowat urzad i na jego zle-
cenie inwigilowal przeciwnikéw. Groteskowo$¢ urzedu podkresla jeszcze fakt, ze jedyna
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osoba, nad kt6ra burmistrz ma jakakolwiek wtadz¢ jest niedorozwinigty pracownik jego
hotelu. Brak szacunku wobec wladzy z pewnoscia nie wzmacnia konsolidacji spoleczen-
stwa, a Na Pewno juz nie w pozytywnym i tworczym sensie.

Z nieco bardziej skomplikowang sytuacja mamy do czynienia w przypadku szeryfa.
Strézowanie miasteczku zapewnia Sethowi Bullockowi (Timothy Olyphant) swego ro-
dzaju urzedowa nietykalnos¢ i réwniez dzigki temu moze lepiej dba¢ o wlasne interesy.
Funkcja szeryfa tez jest w pewnym sensie reprezentacyjna, Bullock nie czerpie z niej ko-
rzy$ci materialnej. Utrzymuje si¢ z prowadzenia sklepu z narzedziami dla poszukiwaczy
dota. Jego rzeczywista zdolnos¢ dzialania jest tez dosy¢ niewielka. Moze czasem zama-
nifestowaé swojg sile (zamkna¢ w areszcie na jeden dziert Hearsta), ale tak naprawde nie
jest w stanie uchroni¢ miasteczka przed zagrozeniem ze strony okrutnego i chciwego
potentata. Bullock réwniez otrzymuje insygnia swej wladzy od Swearengena. Na nieco
innych jednak zasadach. Obaj wydajg si¢ by¢ $miertelnymi wrogami, jednak faczy ich
dobro miasteczka. Swearengen potrafi czasem patrzed znacznie dalej poza swoje dorazne
korzysci, bo to, co dostrzega w odleglej przysztosci, rekompensuje mu przejsciowe straty.
Wie, ze aby miasteczko zostalo uznane prawnie, wszystko musi w nim dziala¢ jak na-
lezy. Niezalezny i nieprzekupny szeryf jest czesicia, ale i gwarantem takiego porzadku.
Bullock, cho¢ wie o ciemnych interesach sutenera, chee realizowa¢ w miasteczku swoja
misje. Impulsywny szeryf jest tez pod wrazeniem Swearengena, poniewaz ten ma cos,
czego jemu brakuje — zdolnos¢ chlodnej kalkulacji i strategicznego przewidywania zda-
rzen. Dlatego wbrew wlasnym emocjom Bullock postepuje czasem zgodnie ze wskazéw-
kami swego oponenta.”

Pod koniec trzeciego (i ostatniego) sezonu dochodzi w Deadwood do wyboréw po-
wszechnych. Mieszkaricy wybieraja w nich burmistrza i szeryfa. Konsolidacja spoteczna
i $wiadomos$¢ wspdlnoty zostata wzmocniona przez zewngetrzne zagrozenie. Finansowy
potentat, George Hearst (Gerald McRaney), szykujac si¢ do wykupienia za bezcen dzia-
fek ze ztozami ztota (czgsciowo mu si¢ to udaje), staje si¢ wspélnym wrogiem mieszkani-
cow. Ci, bez wzgledu na dzielace ich réznice, podejmuja z nim walke wspSlnymi sitami.
Wybory, o demokratyczny charakter ktdrych tez musza walczy¢, s czeécia tej batalii.
Serial koriczy si¢ w tym momencie."" Hearst wydaje si¢ wycofywa¢ przed dziatajacymi
wspélnie mieszkaricami, wigc w tym sensie mloda demokracja triumfuje. Na pewno
zjednoczenie si¢ mieszkaficédw jest wartoscia, ktdrej nie mozna nie docenia¢. Jednak jest
to tylko zwyciestwo symboliczne. Tak naprawde, jak pokazata przysztos¢, nad demokra-
cja zatriumfowal globalny korporacjonizm, reprezentowany tutaj przez Hearsta."

Warto zauwazy¢, ze twoércy serialu nie dali si¢ zwies¢ fatwym opozycjom. Nie jest
tak, ze lokalna demokracja, broniaca si¢ przed wielkim potentatem, jest nieoszlifowanym
diamentem, ktéry rozwinalby si¢ w idealne spoleczeristwo obywatelskie. Hearst nie jest
wrogiem symbolicznym tego spoleczeristwa.”” Jest jedna z wielu sit chcacych, wbrew
ogélnospolecznemu dobru, realizowa¢ tylko i wyltacznie whasne cele. Przypuszcza atak
w idealnym momencie — w stanie chaosu, kiedy miasteczko nie jest jeszcze zorganizowa-
ne ani spolecznie, ani politycznie. Ale przeciez tak robi (tylko ze na mniejsza skale, bo
nie dysponuja takimi $rodkami) wczesniej i Swearengen, ktory pdzniej tego wspdlnego
dobra (stymze z pobudek osobistych) bedzie bronil. Tym samym twércy serialu chca
nam powiedzie¢, ze modele idealnych spoleczenstw istnieja tylko w glowach teoretykéw.
Bardzo starannie pokazane zostaly te wszystkie czynniki stojace na drodze do powstania
idealnego spoleczeristwa. Obok sprzecznych intereséw, ktére uniemozliwiaja wspétdzia-
fanie w wielu kwestiach, pojawiaja si¢ w serialu tak niefilozoficzne, ale jak najbardziej
zyciowe przeszkody, jak odmienne charaktery, temperamenty czy réznice kulturowe."
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Idea spoleczen

Chyba jednak kwestia dzielaca ludzi najbardziej jest egoizm, karykatura podsta-
wowej wartoéci spoleczefistwa obywatelskiego — indywidualizmu. Na poczatku seria-
lu, kiedy Deadwood tkwi jeszcze w glebokim stanie natury, czyli wojny wszystkich ze
wszystkimi, jedynymi osobami, w ktérych drzemie najwigcej bezinteresownosci, ale
i checi do realizowania siebie i dawania swojej pracy spoleczeristwu, sa dziennikarz
Merrick (Jeffrey Jones) i lekarz Cochran (Brad Dourif). Jednak ponosza oni w jakims
sensie porazke, a wraz z nimi ponosi ja réwniez i spoleczeristwo obywatelskie. Merrick
w pewnym momencie przestaje by¢ niezaleznym dziennikarzem, staje si¢ raczej tubg
pozadanej interpretacji rzeczywistosci. Nie ma w tym momencie znaczenie fakt, ze owa
interpretacja pochodzaca od Swearengena ma na celu wspdlne dobro, bo spotecznosé
doszka juz do tego momentu, w ktérym tak naprawde nie mozna tego dobra zdefiniowa¢
— oddzieli¢ wspélnej korzysci od intereséw biznesmena. W sytuacji, gdy Swearengen
zdobyl juz rzad dusz i dyktuje warunki — ma wplyw na prase, na szeryfa i na burmistrza,
spoleczenistwo nie jest juz obywatelskie. Umowa spoteczna zostata zerwana, a raczej staje
si¢ jasne, ze nigdy tak naprawde $wiadomie nie zostata zawarta. Fundamentalna zasada
dla uprawomocnienia umowy spolecznej jest zabezpieczenie si¢ ludu przed tyrania ztych
ludzi, ktérzy beda chcieli przeja¢ wladze i uzywac jej dla whasnych celéw sprzecznych
z interesem ogétu. Prawowita wladza wybierana jest wlasnie po to, aby broni¢ spoleczen-
stwa przed zakusami tyranii.” W Deadwood pod plaszczykiem demokracji rzadzi tak
naprawdg jeden czlowiek.

Natomiast na przykfadzie Cochrana (innego spotecznika) dobrze wida¢ kwestie
zagrozenia dla spoleczeristwa obywatelskiego, jakim jest alienacja — jakze charaktery-
styczne zjawisko dla krzywego odbicia demokracji — tyranii wigkszosci. Cochran jest
lekarzem, jedynym specjalista w miasteczku. Nie jest to jednak peten profitéw monopol,
a swego rodzaju wykluczenie. Jako ze zajmuje si¢ wstydliwymi sprawami, sam w jakims
sensie pozostaje naznaczony. Ludzie swa zto$¢ dotyczaca wilasnych stabosci i zaklopo-
tania zwiazanego z choroba przerzucaja na niego. Bardzo dobrze wida¢ to zwlaszcza
w ostatnim sezonie, kiedy chory na zaawansowana juz gruzlice Cochran nie moze na
nikogo liczy¢. To prawda — nikt inny nie zna si¢ na medycynie, ale wymownym pozo-
staje fakt, ze lekarz staje si¢ symbolicznym tredowatym, kims, kto si¢ ,doigral”. Brak
zrozumienia prostego faktu, ze inni, wykonujacy odmienne zawody uzytecznosci spo-
Yecznej, zastuguja na szacunek, jest jedna z gléwnych klesk spoteczeristwa obywatelskie-
go. Chociaz tutaj przyczyna pogardy dla zawodu jest co$ innego, niz to bywa zazwyczaj
w spolecznos$ciach wspélczesnych, bo nie chodzi o brak uzytecznosci spolecznej a raczej
o brak prestizu polaczony ze swego rodzaju dziwactwem, przypadek Cochrana dobrze
ilustruje spofeczne wykluczenie ze wzgledu na wykonywana pracg. Spoleczeristwo wy-
kluczajace swych obywateli zbiorowa r¢ka nieracjonalnego uprzedzenia odcina gataz,
na ktorej siedza wszyscy jego cztonkowie. Mniej lub bardziej uswiadomiony strach tkwi
bowiem w kazdym, paralizujac motywacj¢ obywatelska, a zarazem wzmacniajac pobud-
ki czysto egoistyczne.

Tworcy serialu, mimo ze zabieraja wyrazny glos w jakze aktualnej sprawie kryzysu
globalizacji, poddajac szczegdtowej wiwisekeji o§wieceniows nadzieje na idealne zycie
wsp6lnoty — wielokulturowe spoleczeristwo obywatelskie, unikaja fatwizny popadania
w teorie spiskowe. Prawda o niemocy zaistnienia takiego idealnego modelu jest banalnie
prosta — ludzie do niego nie dorosli. Niekt6rzy sa zbyt egoistyczni i cheg jedynie pry-
watnych korzysci (Tolliver), cho¢ czasem, na krétka chwile, potrafia polaczy¢ wiasne
dazenia z korzyscia ogétu (Swearengen). Inni, z kolei, sa zbyt tchérzliwi (Alma Garrett,
Farnum), aby cokolwick z siebie da¢. Sa tez tacy, ktérzy chcieliby, ale nie maja wy-
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starczajacych zdolnosci (Charlie Utter, Sol Star). Sa wreszcie i tacy, ktérych wspélnota
nie interesuje (Calamity Jane, Tom Nuttall), bo ich zywiolem jest samotnos¢. Wszyscy
w jakim§ sensie zawieraja umowe spoleczng. Polega ona na oddaniu si¢ pod kuratele
wladzy reprezentujacej wigkszo$¢, a czgé¢ z nich bierze na siebie spoteczne obowiazki:
Bullock chce stuzy¢ miasteczku jako szeryf, Tom inwestuje w wéz strazacki dla wspélne-
go interesu, Jane jest dobra dusza pomagajaca innym w potrzebie. Ale brak swiadomosci
politycznej albo niech¢é do czynnego angazowania si¢ w sprawy polityczne sprawiaja,
ze mieszkanicy réwnie fatwo wpadaja w niewidzialne sidta mniej lub bardziej zakamu-
flowanej dyktatury. Bo zawsze znajdzie si¢ kto$ chetny do zagospodarowania na wlasny
uzytek tej nieuporzadkowanej spotecznej przestrzeni.

To podskérne przestanie serialu
méwi o charakterystycznej dla czlon-
kéw kazdego spoleczeristwa dwoi-
stoéci. Z jednej strony wygodnie jest
odda¢ si¢ pod opicke wyzszej instandji,
ktéra w dodatku reprezentuje zbioro-
wo$¢ (wazna kwestia zbiorowej iden-
tyfikacji) i mie¢ z glowy lwia czgsé¢
decyzji zwiazanych z wlasnym losem
(dyskretny urok dykrtatury), z drugiej
jednak — naturalne poczucie wolnosci
sprzeciwia si¢ wobec decyzji podej-
mowanych ponad naszymi glowami.
Mieszkaricy Deadwood, jako przykfad
modelowego spoleczefistwa, w newralgicznym momencie swej historii, kiedy waza si¢
losy jego ustroju, wykazuja si¢ przede wszystkim brakiem przezornosci. Tylko bardzo
nieliczni (Swearengen, Tolliver, w pewnym stopniu réwniez Bullock i Merrick) maja
rzeczywiscie $wiadomo$¢, ze w tym momencie decyduje si¢ przysztosé. Spoteczenstwo
obywatelskie budowane w oparciu 0 umowe spofeczna wymaga nie tylko $wiadomosci
historycznego momentu, ktérego nie mozna przegapi¢, ale tez nieustajacej czujnosci na
respektowanie warunkéw umowy spofecznej, kedra jest gwarantem jego istnienia. Jak
pokazalo zycie w Deadwood (reprezentujacym de facto USA), moze to by¢ wyzwanie

ponad ludzkie sity.

Przypisy

' Oéwicceniowe idee Locke’a na temat umowy spolecznej, a takie na temat obowiazkéw rzadu wobec
obywateli, zawarte zwlaszcza w Dwéch traktatach o rzqdzie, odzwierciedlaty wedtug Thomasa Jeffersona
idealnie stan, w jakim znalazlo si¢ spoleczeristwo amerykariskie w dobie rewolucji. Réwniez twércy
konstytucji amerykariskiej byli pod wptywem pogladéw Locke’a i Monteskiusza. Zob. M. A. Jones, Historia
USA, Gdarisk 2002, 5.265.

Tkwi w tym pewien paradoks, poniewaz to na przykladzie pierwotnych rytualéw i obrzedéw Indian
Locke wyjasnial niuanse i istot¢ stanu naturalnego, ktéry cechowaly zapozyczone przez filozofa wiasnie
od rdzennych mieszkaficéw Ameryki formy spolecznego uporzadkowania. To wrodzone uspolecznienie
jest wedtug Locke’a naturalng cechg czlowieka i jednoczesnie swego rodzaju boskim pierwiastkiem. Zob.
Cz. Porebski, Umowa spoteczna. Renesans idei, Krakéw 1999.

Dzikie, niezdobyte jeszcze tereny wymagaly od pionieréw niezwyklego hartu ducha i odwagi. Niewatpliwie
takie cechy charakterystyczne dla nowych osadnikéw miaty wplyw na promowanie indywidualizmu
jako nadrzednej wartosci spoleczeristwa obywatelskiego. Poza tym warto zauwazy¢, ze to amerykanskie
przywiazanie do wolnoéci w duzym stopniu bylo tez zastuga brytyjskiej Deklaracji praw z 1689 roku. Zob.
Wizgje Standw Zjednoczonych w pismach ojcéw zatozycieli, red. W. Osiatyniski, Warszawa 1977, s.17.
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Idea spoleczeinstwa obywatelskiego

Deadwood zostalo bezprawnie zalozone na terenach, ktére zgodnie z Traktatem z Laramie z 1868 roku
miaty naleze¢ do Indian.

Stan natury wedlug Hobbesa cechuje wojna kazdego z kaidym, poniewaz naturalnie przyrodzona

czlowiekowi cecha jest egoizm. Wolnos¢, ktéra réwniez cechuje ten stan, polega przede wszystkim na tym,

ze nikt czfowiekowi nie zabrania korzysta¢ z wszelkich $rodkéw do osiagnigcia swego egoistycznego celu.

Zob. T. Hobbes, Lewiatan, przet. Cz. Znamierowski, Warszawa 1954.

Hobbes w Lewiatanie réwniez uznaje wazno$¢ umowy zawartej pod wptywem strachu.

7 To dosy¢ niespotykana sytuacja w westernach, aby liderem spoltecznoéci ustanowié nie szeryfa, ale
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biznesmena. Jednak jest to kolejny element rewizjonistycznego podejécia do mitu zalozycielskiego.
Jednoczesnie tez twércy, wpisujac si¢ w dyskurs kwestionowania wladzy w USA, jaki reprezentuje cho¢by
Michael Moore, dajg do zrozumienia, ze koncentrowanie wladzy w r¢kach finansowych potentatéw ma
w USA silng tradycje.

8 Swoista ,arystokratycznos¢” oraz pewna karykaturalnos¢ dworskich manier Swearengena podkresla

jeszcze angielski akcent odtwarzajacego go aktora Iana McShane’a. Ciekawa analiz¢ tej serialowej postaci

w kontekscie wladzy w Deadwood przedstawil Jason Jacobs w ksiazce Reading Deadwood, ed. D. Lavery,
London 2006, s.11-23.

7 Akcja przewaiajacej czeéci serialu rozgrywa si¢ w czasie, gdy Deadwood nie nalezy jeszcze do USA.
Miasteczko oficjalnie stalo si¢ czg$cia Dakoty Potudniowej w 1876 roku.

10 Bullock w pewnym sensie reprezentuje podobny rys charakterologiczny do Trixie — oboje, odnajdujac
w sobie nawzajem swoje wlasne slabosci, odczuwajg do siebie niech¢é. Bardzo realistycznie kreslone
i psychologicznie wiarygodne charaktery poszczegélnych bohateréw tez niewatpliwie maja duze znaczenie
dla specyfiki spolecznej serialowego Deadwood. Jednak ten temat przerasta mozliwosci niniejszego tekstu.
Warto tylko zauwazy¢, ze do analizy zagadnienia bardzo dobrze pasuje koncepcja charakteru spotecznego
Ericha Fromma, ktéra zawarl w Ucieczce od wolnosci, Warszawa 1993.

' Wiadze HBO, koticzac produkgje serialu, jednoczesnic obiecaly Milchowi dwa filmy petnometrazowe,
ktére mialy przedstawi¢ dalsze losy bohateréw. Zob. J. McKinley, «Deadwood» Gets a New Lease on Life,
http://www.nytimes.com/2006/06/11/arts/television/11mcki.html?pagewanted=1 (dostgp 12.10.2011).

12 Wzorowany na historycznej postaci (jak wickszo$¢ bohateréw serialu) George Hearst (ojciec stynnego,
m.in. za sprawa filmu Obywatel Kane, Williama Randolpha Hearsta) jest tutaj okrutnym i bezwzglednym,
momentami wrecz psychopatycznym czlowiekiem.

13 Cho¢ niewatpliwe wspomniany mechanizm symbolizuje tutaj funkcjonowania ukrytej wiadzy, ktéra za
posrednictwem swych ludzi, wytanianych w wyborach powszechnych przez nieprzygotowane spoleczenistwo,
realizuje wlasne cele. Mechanizm ten obnazyt m.in. film /uside Job w rezyserii Charlesa Fergusona.

14 pewnym momenciezblizonych juz wsp6lnym interesem Swearengena i Wu powaznie dzieli kwestia wierzen
religijnych. Al lekcewazy znaczenie tradycyjnego chiriskiego pochéwku zwlok, ktére ma fundamentalng
warto$¢ dla Wu.

15 Wedtug Ojcéw-zalozycieli taka miata by¢ whasnie podstawowa rola wladzy. Zob. M. A. Jones, op. cit.,
s. 267.

Summary
The idea of civil society in “Deadwood” series

The paper is the analysis of Deadwood, a TV series that was made from 2004 to 2006
by HBO. The author studies the show closely in the context of conceptions of social
contract which have been developed, among others, by John Locke and Thomas Hob-
bes. He also tries to answer the question why this great social experiment, which was the
creation of the USA (and Deadwood is a metaphor of this experiment), failed. The text
analyzes the behavior of Deadwood’s inhabitants at the moment that the society of the
newly founded American town is being organized. Following this example, some gen-
eralizations are made and questions posed about the social contract as an idea and the
author tries to answer the question of why it seems to be a utopian idea.
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,Era antybohaterow”
w amerykanskiej produkcji

telewizyjnej
Proba diagnozy nowego zjawiska na mapie
kultury popularnej

Antybohater — kto to taki?

Antybohater to kto$, kto przeczy naszym wyobrazeniom o bohaterze literackim,
kto nie ma jego koniecznych atrybutéw: aktywnosci, logicznego dzialania, mozliwej
do odtworzenia przez czytelnika biografii, niezwyktych czynéw na koncie, niekiedy
nawet nazwiska i imienia'. Zagladajac do Stownika motywéw literackich (poniewaz
Stownik termindw literackich w tej kwestii milczy), tyle mozemy dowiedzie¢ si¢ na
temat literackiego antybohatera, a jak wyglada sytuacja jego telewizyjnego odpowied-
nika? Wiele wskazuje na to, ze znaczenie lepiej, poniewaz antybohaterowie, o ktérych
bedzie mowa ponizej, nie tylko maja imiona i nazwiska, ale takze ,,niezwykle czyny na
koncie”, a mimo to mieszcza si¢ w definicji antybohatera, ktéra na uzytek niniejszego
tekstu sprébuje doprecyzowad.

Zacznijmy od etymologii zjawiska. Podobnie jak w kinie, takze na malym ekranie
pojawienie si¢ antybohatera bylo odpowiedzia na zmeczenie widza bohaterem typu ,ever-
yman’, ktéry za dobre jest wynagradzany, a za zte zawsze karany. Wraz z odejéciem od
Kodeksu Hayesa, amerykariscy tworcy filmowi mogli sobie pozwoli¢ na to, aby cyniczny i
nikczemny zlodziej uciekl wymiarowi sprawiedliwosci i nie zostat ukarany dozywotnim
wiezieniem, a widzowie byli z takiego stanu rzeczy zadowoleni. Okazalo si¢ bowiem, ze
nie zawsze siedzac w kinowym fotelu, triumfujemy w tym samym momencie, w ktérym
zwycigza wymiar sprawiedliwosci. Podobnie wyglada sytuacja widza telewizyjnego, ktd-
ry po dekadzie lat dziewi¢édziesiatych, kiedy dominowali superbohaterowie (rozumiani
jako uczciwi i postepujacy nie tylko zgodnie z litera prawa, ale i z wlasnym kodeksem
etycznym, ktéry nakazywal pomagaé stabszym, a silniejszych i wystepnych zaciggaé
przed sad, gdzie czekal na nich sedzia z marsowa mina — méwiaca mniej wigcej tyle, ze
zbyt predko nie powr6ca na tono zdrowej tkanki spolecznej), oczekiwat jakiejs znaczacej
zmiany. Nadeszla ona przede wszystkim ze strony amerykanskich stacji kodowanych,
odbieranych przez ograniczong liczby widzéw, ale z czasem antybohaterowie zaczeli nie-
$mialo pojawia¢ si¢ takze w produkcjach stacji ogélnodostepnych. W tym miejscu warto
takze podkresli¢, ze dzisiejszy odbiér seriali telewizyjnych (wykluczam z tego pojecia
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polskie sagi rodzinne oraz ,tasiemce”, czyli telenowele produkowane w stacjach tele-
wizji potudniowoamerykariskich) nie ogranicza si¢ jedynie do ogladania danej pozycji
w porze jej emisji — czy to w stacji-matce, czy tez w stacjach ktére kupity prawa do emisji
serialu — ale przede wszystkim skupia si¢ on w Internecie. Widzowie w wieku 16-39 lat
najczeéciej ogladaja seriale w sieci, dlatego tez poziom ogladalnosci w poszczegdlnych
stacjach telewizyjnych nie odzwierciedla w pelni tego, jak wielka popularnoscia cieszy si¢
dany serial. Z tego tez powodu emitowany w stacji TVIN Dexter nie osiagnat satysfakcjo-
nujacej widowni, gdyz TVN emitowat kolejne serie z duzym opéznieniem w stosunku
do stacji-matki (stacja kodowana Showtime), a wigc polscy widzowie, ktérzy ogladaja
serial na biezaco w sieci, zdazyli zapoznac si¢ z tymi sezonami znacznie wcze$niej i nie
byli zainteresowani seansem powtérkowym w TVN. Zjawisko ogladania seriali online
z pewnoscig wymaga odrebnych badan, gdyz jest ono tak szerokie i powszechne, ze nie
sposdb go zignorowad, a dla stagji telewizyjnych jest to wyrazny znak, ze z widzem inter-
netowym nalezy liczy¢ si¢ w takim samym wymiarze jak z widzem stricte telewizyjnym,
gdyz dzisiaj nowe trendy w popularnosci seriali wyznacza whasnie widz ,sieciowy”, bo
on na og6! najszybciej dostrzega rokujace nowosci, potencjat bohateréw mniej popular-
nych pozycji, czy tez niuanse wokdt kedrych fani sa w stanie zbudowa¢ calg ideologie,
do ktérej odnosi¢ si¢ beda dtugo po zakonczeniu emisji danego serialu. To wlasnie na
forach internetowych powstaja alternatywne zakonczenia ulubionych seriali, tam tworza
si¢ mniej lub bardziej formalne fankluby, tam widzowie rozmawiaja o losach ulubionych
postaci, rozkladaja scenariusz kazdego odcinka na czynniki pierwsze. Widz interneto-
wy jest bardziej lojalny niz ten ,kanapowy”, gdyz oglada seriale nieprzypadkowo, ale
doktadnie wie, po co siega. Nie rozpraszaja go reklamy ani nie ulega pokusie obejrzenia
czego$ innego w czasie, gdy zamierzal obejrze¢ ulubiony serial. Zatem potencjat widza
internetowego jest ogromny, ale ciagle jeszcze niedoceniany przez wlodarzy stacji tele-
wizyjnych.

Tony Soprano — antybohater w kryzysie egzystencjalnym

Kamient milowy pod nowe zjawisko telewizyjne, ktére mozemy nazwacl ,erg anty-
bohateréw”, polozyla stacja HBO, ktéra w 1999 roku rozpoczeta emisje Rodziny So-
prano i tym samym dokonata rewolucji w postrzeganiu gléwnego bohatera produkeji
telewizyjnej, z ktérym — od zarania gatunku? — widz si¢ identyfikowal. Kanal kodo-
wany HBO wywrdcit dotychczasowy porzadek telewizyjnego $wiata przedstawionego,
gdyz wprowadzil gléwnego bohatera, ktdrego zycie tak dalece nie przystawato do loséw
statystycznego widza stacji HBO, ze mozna by uzna¢, iz twérca serialu, David Chase,
dokonat zawodowego samobdjstwa. Tak si¢ jednak nie stalo, okazalo si¢ bowiem, ze
widzowie kompulsywnie wrecz zaczeli ogladad serial przedstawiajacy historie mafijnego
bossa, ktéry zmaga si¢ z kryzysem wicku sredmego, kryzysem egzystenqalnym, a takze
z demonami przesztosci, ktére personifikuje posta¢ matki Livii i wuja Juniora. Co takie-
go si¢ stalo, ze pokochalismy bohatera, od ktérego dzielg nas lata $wietlne, nie tylko jesli
chodzi o styl zycia, wykonywana profesje, ale i wyznawany kodeks etyczny?

Gdyby do antybohatera telewizyjnego, jakim jest Tony Soprano, przylozy¢ miare
antybohatera literackiego, okazaloby si¢, ze zaden z wyznacznikéw tegoz nie pokrywa
si¢ z biografig Soprano. Bez watpienia jest on bowiem aktywny, na ogét dziata w sposéb
logiczny i ma wiele ,,niezwyktych” czynéw na koncie, z tym ze akurat kwestia ich nie-
zwyklosci wymagalaby precyzyjnego zdefiniowania, gdyz najprawdopodobniej autorka
Stownika motywow literackich uzyla tego okreslenia w innym znaczeniu niz dla nazwania
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dziatalno$ci Tony’ego Soprano.
Zatem, w czym kryje si¢ anty-
bohaterstwo szefa mafijnej ro-

dziny spod Nowego Jorku?

Tony Soprano to mezczy-
zna czterdziestoletni, zamiesz-
kujacy zamozne przedmiescia
Jersey. Jego sasiedzi to na ogét
lekarze, prawnicy i inni przed-
stawiciele renomowanych fa-
chéw, ktére sprawiaja, ze taka
lokalizacje uznajemy za nobi-
litujaca. Najprawdopodobniej

Rodsina Soprano 7 tego  tez powodu  panstwo
Soprano wybrali t¢ wlasnie
dzielnice, gdyz Carmela (zona Tony'ego) walczy o awans klasowy i zalezy jej na tym,
aby sasiedzi ich zaakceptowali, co oczywiscie nie jest mozliwe, poniewaz ,podejrzane
interesy” Tony’ego sa dla znajomych tajemnica poliszynela. Oficjalnie swoje dochody
Soprano czerpie z utylizacji odpadkéw, a wiec nawet ta ,uczciwa” profesja nie jest zbyt
dobrze widziana w towarzystwie wyzszej klasy $redniej. Powiedzmy sobie otwarcie — le-
karz i prawnik nie maja zadnego racjonalnego powodu, aby przyjazni¢ si¢ z utylizatorem
odpadkéw, a przeciez podmiejskie koterie tylko wtedy majg racje bytu, gdy opieraja
si¢ na sieci wzajemnych przystug i wymianie drobnych ,uprzejmosci”. Z punktu wi-
dzenia wyksztalconych i zamoznych sasiadéw Tony wydaje si¢ zupelnie bezuzyteczny.
Z tym ze oczywiscie, od czasu do czasu, imponuje im jego skuteczno$¢ w rozwiazywaniu
probleméw i szybkie, bezpardonowe dziatanie. Moze wlasnie to jest jeden z gléwnych
powodéw, dla ktérych tak chetnie $ledzilismy losy Tony’ego? Paradoksalnie, widzowie
czgsciej mogli identyfikowac si¢ z sasiadami Soprano niz z nim samym. Zatem, podob-
nie jak oni, z fascynacja obserwowalismy, w jaki sposéb usuwa on przeszkody spod nég,
jak znajduje rozwiazania pozornie nierozwiazywalnych probleméw, jak omija procedury
i ostatecznie zawsze dostaje to, po co si¢ga.

Postawe i dzialania Tony’ego mozemy oceniaé z kilku perspektyw, ktére z pew-
noscia tworza ciag jego antybohaterskiej charakterystyki. Przede wszystkim oglada-
my go oczyma sasiadéw, o ktérych byla mowa powyzej.

Ich ocena zmacona jest fascynacja i przerazeniem réwno-
czesnie, ktdre odczuwaja podczas kontaktow z Soprano,
czy tez podczas rozméw o nim. Bez watpienia widzimy w
nich odbicie samych siebie, poniewaz obserwujac Tony’ego
poprzez bezpieczna szybe ekranu telewizyjnego albo po-
przez ekran monitora, nie musimy obawia¢ si¢ konfrontacji
z cztowiekiem, ktéry zasady savoir vivre'n zgubit juz w la-
tach przedszkolnych. Tony Soprano to ucielesnienie bez-
wzglednej sity, patriarchalnych zasad, ktdrych strzeze w
kazdej sferze swojego zycia i ktérych nigdy nie kwestio-
nowal, ani tez nie pozwala kwestionowa¢ innym. Z tego
tez powodu jego relacje z psychoterapeutka, doktor Jenni-
fer Melfi sa tak skomplikowane. Doktor Melfi (tworzaca
kolejny, bardziej poglebiony punkt widzenia antybohater-
Queer as Folk
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skiej postawy Tony’ego), wychowana w rodzinie inteligenckiej i w takim $rodowisku
zyjaca, nie akceptuje zachowan Soprano i w chwili, gdy ten wyznaje jej mito$¢ i nie
bierze pod uwage odmowy — psychoterapeutka wylicza przeszkody, ktére poza rela-
cja pacjent — lekarz stalyby na drodze ich potencjalnego zwiazku. Przede wszystkim
Melfi nie akceptuje szowinizmu Soprano, jego wrecz rdzennego braku szacunku do
kobiet. Tony nie traktuje kobiet jako partnerek w dyskusji, nie liczy si¢ z ich opinia,
a takze nie ma kregostupa moralnego, jest pozbawiony zasad i niedojrzaly emocjo-
nalnie. Z ust bohaterki padaja stowa, ktéra stanowia najpelniejszq charakeerystyke

Rodzina Soprano

antybohatera. Sg doskonalym odbiciem zachowan Soprano. Warto jednak podkresli¢,
ze widzowie nie szukaja usprawiedliwieri dla bossa mafijnego, akceptuja go takim,
jakim jest. Nasza fascynacja postacia Tony’ego stanowi ekwiwalencje systemu wartosci
wspolczesnego widza. Méwi o zmianie jego priorytetéw, o ucieczce przed polityczng
poprawnoscia i poszukiwaniu alternatywy dla epoki superbohateréw dwéch ostatnich
dekad. Zmeczeni akuratnoscia MacGyvera, straznika Cordella Walkera, Reno Raine-
sa czy Michaela Knighta®— szukamy bohatera o mniej krysztalowej przesztosci i mniej
szlachetnej motywacji. Tony doskonale wpisuje si¢ w nasz schemat oczekiwari.

Soprano w relacjach z kobietami w pelni ukazuje swoj antybohaterski rys. Nie tylko
jego spotkania z doktor Melfi stanowig reprezentatywna prébke antyfeministycznego
$wiatopogladu, takze relacje z Zona, cérkg czy kochankami potwierdzaja to dobitnie.
Wracajac do doktor Melfi, nalezy podkresli¢, ze ona takze ulegla fascynacji swoim
pacjentem, ale mimo silnych pokus, aby wda¢ si¢ w romans z cztowiekiem z inne-
go, nieznanego jej $wiata, ostatecznie zwycigza, dochowuje wiernoéci swoim zasadom
i rezygnuje z prowadzenia jego terapii, poniewaz §rodowisko naukowe uzmystawia
jej, ze w gruncie rzeczy, spotykajac si¢ z takim cztowiekiem, daje mu przyzwolenie na
kontynuowanie jego dzialalnosci. Zatem Tony zostaje sam z problemami emocjonal-
nymi, ktére swoje zrodlo mialy w toksycznych relacjach z matka. Bez watpienia Tony
to szowinista, ktory nie wszedt w epoke emancypacyjna i weale nie zamierzal, ponie-
waz otaczajace go kobiety dawaly przyzwolenie na zycie w patriarchalnym schemacie,
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gdyz dzigki niemu czerpaty najrézniejsze profity, wigc wszelkie , koszty emocjonalnie”
wliczaly w ceng obranej drogi zyciowe;.

Gdyby jednak ktokolwick mial jeszcze watpliwosci, czy Tony Soprano jest antybo-
haterem na miar¢ naszych czaséw, przesledzmy inne aspekty jego zycia. Telewizja na-
uczyla nas, ze silny meski bohater to na ogét mezezyzn z zasadami, uczciwy, walczacy
o prawa uci$nionych. Tacy takze sa superbohaterowie komikséw, taki jest Robin Hood
i jego uwspodlczesnione wersje
ogladane w amerykariskich
serialach policyjnych sprzed
kilku dekad. Tony Soprano
z pewnoscia nie wpisuje sie w
ten schemat. Tony nagminnie
ktamie, oszukuje, nie dotrzy-
muje danego stowa (ktére w
gruncie rzeczy jest niewiele
warte, a przysiega sklada-
na przez kazdego kolejnego
cztonka rodziny mafijnej jest
nic nieznaczaca formulka).

O ile fascynowaé moze sita

przebicia bohatera, jego radze-

nie sobie w najtrudniejszych  Sioswa jackie

sytuacjach, o tyle notoryczne

ktamstwa i rozpowszechnianie plotek na temat cztonkéw rodziny stawiaja go w jak naj-
gorszym $wietle. Soprano uwielbia plotki, a mimo tego (w swoim mniemaniu i w oczach
otaczajacych go kobiet) nie traci nic ze swojej meskosci. Bez watpienia David Chase
zaproponowal nietuzinkowe spojrzenie na kondycje wspélczesnego mezczyzny, kiéry
— jak wiemy — odarty z heroicznych czynéw, dzentelmeniskich manier i nieskazitelnej
przeszlosci, okazuje si¢ przecigtnym facetem, dla ktérego sposobem na radzenie sobie
z problemami jest przemoc.

Tony Soprano zdradza. Zdradza swoja zong, swoja rodzing (rozumiang jaka wiezi
biologiczne, a nie ,zawodowe”), swoich przyjaciét. Klamstwo i zdrada sa mocno zako-
rzenione w postawie szefa mafii i nie s3 okupione wyrzutami sumienia, ani tez dyle-
matami natury moralnej. Gdy Tony nie znajduje innego wyjécia z sytuacji, po prostu
oszukuje, nie dotrzymuje danego stowa.

To bardzo istotna kwestia, gdyz w kul-
turze popularnej nasze postrzeganie ro-
dzin mafijnych zawsze wigzalo si¢ z pry-
matem stowa honoru, ktére liczylo sie
bardziej niz akt notarialny. Tym razem
jest inaczej, struktury mafijne korica XX
wieku zapelnione sa najpospolitszymi
dodziejami, ktérzy uznaja jedna warto$é
— zysk — 1 jej wlasnie podporzadkowuja
wszystkie inne relacje. Zysk jest najwaz-
niejszy i jesli mozna go osiagnaé poprzez
ztamanie danego stowa czy oszukanie
przyjaciela, to nalezy tak wlasnie posta-  sioswra juckie
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pi¢. Tony nie rézni si¢ w tym wzgledzie od swoich wspétpracownikéw. Niejednokrotnie
widzimy bowiem, ze interesy rodziny Soprano to typowa ,drobnica”, polegajaca na okra-
daniu transportéw z zywnoscia, pralkami, lodéwkami, telewizorami itp. Nie mamy do
czynienia z przekretami stulecia, a z najpospolitszymi kradziezami, ktére maja miejsce
na co dzien niekoniecznie w strukturach mafijnych. Obserwujemy zatem dewaluacje
poje¢ — mafia nie jest juz taka, jak byta kiedys albo jaka pamictamy z Ojca chrzestnego
czy Chlopcow z ferajny. Dzisiaj tworza ja przypadkowi ludzie, z przypadkowych pobu-
dek. Nie kryje si¢ za tym zadna ideologia ani nawet proba tworzenia kodeksu dla grupy
przestgpezej, ktdra nazywana jest rodzing mafijna chyba tylko z sentymentu do legendy
dawnych ,mafijnych przedsi¢biorstw”. By¢ moze dlatego tez Soprano tak bardzo lubi
oglada¢ amerykariskie kino lat 50. i 60., gdzie silni bohaterowie zawsze z sukcesem
zwalczali wszelkie przeciwnosci losu. Za Tonym Soprano stoi tylko sita fizyczna, a nie
sita charakteru, ktérg wykazywali si¢ przedstawiciele rodu Corleone®.

Antybohater Soprano zdradza wiele razy w mniejszych i wickszych sprawach. Jed-
nakze to nie s3 jego najwicksze wystepki wobec ludzkosci. Tony takze zabija — czgsto,
bezwzglednie, brutalnie i bez mrugnigcia okiem. Zabija swoich przyjaciét, ktérych
podejrzewa o nielojalnos¢. Zabija swojego nastgpce w mafijnej strukeurze, gdyz po-
dejrzewa, ze jego uzaleznienie od narkotykéw moze sprowadzi¢ na rodzing powazne
problemy. Zabija ludzi ztych, wy-
stepnych, swoich ,,zawodowych”
przeciwnikéw, ale tez zupelnie
niewinnych, ktérzy znalezli si¢ w
nieodpowiednim miejscu i czasie
(jak na przyklad partnerka jego
nastepcy). Tony z nikim nie zyje
w uczciwej relacji, kazdego okfa-
muje (takze swoje dzieci) nie dla-
tego, Ze zawsze jest to konieczne,
ale czgsto jest to po prostu wy-
godne. W tych rzadkich chwi-
lach, kiedy Tony prébuje nawia-
za¢ kontakt z dzie¢mi, zona czy
zwierzetami mozemy ulec ztu-
dzeniu, ze to obrana droga zycio-
wa wymusza na nim okreslone
postawy. Po cze¢sci tak wiasnie
jest, ale nie dajmy si¢ oszukal.
Tony to maly, zalosny czlowie-
czek, ktéry miota si¢ od jednej
mozliwosci do drugiej, bo tak
naprawde sam nie wie, czego chce i czy gdyby mial w sobie sik¢ i wiele lat temu prze-
ciwstawit sie toksycznym rodzicom, jego Zycie nie potoczytoby si¢ zupelnie inaczej.
Czyli w gruncie rzeczy pyta o to, co spedza sen z pow1ek wickszosci przedstawicieli
wspolczesnego spoleczenistwa pozbawionego tozsamosci. Najprawdopodobme] whas-
nie dlatego jego ktamstwa, oszustwa, zdrady i kradzieze nie przerazaja tak bardzo, jak
rozpaczliwe poszukiwanie drogi do szcz¢scia. Poszukiwanie, w ktérym koniec koncéw
okazuje si¢ tchérzem, bez szans na zmiang tego stanu rzeczy.

Queer as Folk
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Brian Kinney — antybohater darkroomu

Réwnolegle do premiery Rodziny Soprano w stacji HBO, inny (réwniez kodowany)
kanat telewizyjny przygotowywal si¢ do przewrotu, ktéry miat wplynaé na zycie spo-
fecznosci LGBT, a tak zwanej heteronormatywnej cz¢sci amerykanskiego spoteczeristwa
pokazaé, ze ,gej tez cztowiek”. W 1999 roku stacja Showtime wyemitowala pilota serialu
Queer as folk. W 2000 roku rozpoczela si¢ regularna emisja produkeji, ktéra zakonczyla
si¢ pie¢ lat pdzniej, a caly serial doczekal si¢ az osiemdziesigciu trzech odcinkéw. Serial
powstal w oparciu o tak samo zatytulowana wersj¢ brytyjska, z tym ze Brytyjczycy zre-
alizowali zaledwie dziesie¢ odcinkdw, ale to wystarczylo, zeby wyspiarska wersja zyskata
miano kultowej. Amerykanski serial stat si¢ jeszcze glosniejszy i wywolal dyskusje na
temat kondycji wspdlczesnego spoleczeristwa i jego emancypadji, a takze miejsca §rodo-
wisk LGBT w konserwatywnych strukturach amerykanskiej klasy $redniej.

Antybohaterem Queer as folk, ktéry na stale wpisal sic w popkulture gejowska jest
Brian Kinney. To pierwszy homoseksualny bohater amerykanskiego serialu, ktéry nie
przepraszazato, ze zyje. Gdyby bowiem przyjrzeé si¢ losom bohatera homoseksualnego na

przestrzeni dziejéw telewizji, to oka-
zaloby si¢, ze poza ostawionym Steve-
nem z Dynastii (0 ktorym Krzysztof
Tomasik w rozmowie z Kingg Dunin
méwi, ze w latach 90. w Polsce imie
Steven stalo si¢ wrecz synonimem
stowa homoseksualista, gej’) i gejem-
maskotka, z ktérym przyjaznila si¢
Carrie Bradshaw (bohaterka serialu
Seks w wielkim miescie), tych postaci
wecale nie bylo tak wiele. A jedli juz
si¢ pojawialy, to wlasnie w charakte-
rze przyjaciela gtéwnej bohaterki (tak
tez bylo w polskiej Magdzie M.) albo
eunucha, z ktérym mozna péjs¢ na
zakupy. Showtime wyznaczyt cezure,
dzigki ktdrej mozemy méwi¢ o wej-
$ciu w epoke emancypacyjng (mowa
oczywiscie o amerykariskim spofe-
czefistwie, poniewaz w Polsce serial
dtugo dostgpny byt jedynie w tak
zwanym drugim obiegu, czyli w In-
ternecie, a dopiero w ubieglym roku
jego emisje rozpoczat kanal filmowy
nFilmHD).

Brian Kinney nie ma nic wspdl-
nego ani z przyjacielem-maskotka,
ani tym bardziej z szara eminencja
czy eunuchem. To mlody mezczy-
zna, ktéry odnosi sukcesy zawodowe,
w zyciu prywatnym jest singlem, kt6-
rego w pelni satysfakcjonuja jedno-
nocne znajomosci i nie zamierza tego

Queer as Folk
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zmienial. Bez watpienia jego antybohaterstwo jest o tyle ciekawe, ze dotyczy dwéch
ster — postawy miodego, wyksztalconego i zamoznego cztowieka, ktéry famie konwen-
cje spoleczne, poniewaz jego zycie nie zmierza do realizacji modelu ,malej stabilizacji”,
usankcjonowanej stworzeniem podstawowej jednostki, czyli heteronormatywnej rodzi-
ny. Po drugie — Brian Kinney swoim zachowaniem famie wiele stereotypéw zwiazanych
z postrzeganiem geja, zaréwno w wyemancypowanych, jak i niewyemancypowanych
spoleczenstwach.

Brian Kinney mieszka w Pittsburghu, a jego zycie skupia si¢ woké! dzielnicy, w ktérej
spotykaja si¢ mniejszoéci seksualne. Miesci si¢ tam kultowy lokal Babylon, w ktérym co
wieczér Kinney bawi si¢ wraz z przyjaciétmi. Warto wspomnieé jego przyjaciél, gdyz
ich zréznicowanie charakteréw pokazuje dobitnie to, co tworcy serialu chcieli powie-
dzie¢ juz w samym tytule, gloszacym, ze ,gej tez cztowiek” albo: ,,dziwny jak cztowiek”.
W serialu geje sa tak samo dziwni i tak samo réznorodni jak heteronormatywna czgéé
spoleczeristwa. I tak mamy Michaela, ktéry nie pracuje w firmie PR, ale jest kierowni-
kiem zmiany w supermarkecie, wigc zyje na duzo nizszym poziomie finansowym niz
Kinney. Mieszka z Emmettem, ktéry pracuje w sklepie z meska konfekeja i jest typem
krzykliwego, dumnego geja, swoim ubiorem i zachowaniem potwierdzajacego stereo-
typ, ktéry na polskim gruncie pisarz Michat Witkowski okresla mianem ,przegietej cio-
ty °. Towarzyski kwadrat zamyka Ted — zréwnowazony ksiegowy, ktéry bywa tak samo
nudny jak heteroseksualni przedstawiciele jego branzy. A zatem mamy zréznicowany
obraz $rodowiska, w ktérym prym wiedzie Brian Kinney z zyciowym mottem: ,bez zalu
i przepraszania”. Robi dokladnie to co chce i kiedy chce. Nie czuje si¢ zobowiazany do
tego, aby thumaczy¢ si¢ przed kimkolwiek ze swoich zyciowych wyboréw. Skupmy si¢
jednak na dwéch, wspomnianych wyzej kwestiach — famaniu tabu spofecznego i tama-
niu tabu narostego wokét mniejszosci seksualnych. Antybohaterstwo Briana Kinneya
jest odpowiedzia na obydwie te kwestie.

Przyczyn zachowania gléwnego ,antybo-
hatera” nalezy szuka¢, jakze banalnie, w jego
dzieciistwie. Wychowywal si¢ w rodzinie,
gdzie ojciec dzielit i rzadzil, a matka podpo-
rzadkowywala si¢ decyzjom meza. Warto w
tym miejscu doda¢, ze kazdy z omawianych
tutaj antybohateréw wychowat si¢ w atmosfe-
rze konfliktu z ojcem, probie famania jego za-
sad, albo przynajmniej milczacej niezgody na
nie. Tak bylo w przypadku Tony’ego Soprano,
ktéry mial zbyt malo odwagi, aby zawalczy¢ g uckic
o swoje w relacjach z ojcem, a pdzniej takze z
matka, tak bylo w przypadku Grega House’a,
tak bylo z Hankiem Moodym i tak tez bylo z Brianem Kinneyem, ktéry wychowywat
si¢ w rodzinie patriarchalnej, gdzie kobiety nie miaty prawa glosu, o gejach nie wspo-
minajac.

Brian Kinney to bardzo silna osobowos¢, ale ma on na swoim koncie takze przegrana
w walce z ojcem, gdyz w ciagu trzydziestu lat zycia zabraklo mu odwagi, aby si¢ z nim
skonfrontowaé. Dokonal tego dopiero po jego $mierci, w symbolicznej grze w kregle.
Antybohaterskie w postawie Kinneya jest z pewnoscia ukazywanie dwéch sprzecznych
stron osobowosci — z jednej strony bezwzglednego heterofoba, szowinisty i przedstawi-
ciela kultury yuppie, z drugiej strony cztowieka walczacego ze spotecznym konwenan-
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sem i kazdego dnia wydzierajacego tyle wolnosci dla jednostki, ile jest to mozliwe we
wspolczesnym $wiecie. Elementem powodujacym, ze widz chetnie si¢ z nim identyfikuje
jest jego usytuowanie w rodzinie, ktéra stanowi obciazenie i zobowiazanie, na ktére
bohater nigdy nie wyrazil zgody. Jak zreszta kazde dziecko, funkcjonujace w systemie
tworzonym poza jego wola. Kwestia zmagania z przeszloscia i rodzicami, ktorzy kraza
jak sepy, aby odebra¢ dorostemu juz dziecku wszystko to, co ich zdaniem w niego za-

Queer as Folk

inwestowali — niekoniecznie w sensie materialnym, gléwnie emocjonalnym, ideologicz-
nym, spolecznym — powoduje, ze zaczynamy rozumie¢ motywacje Briana. Gdy ojciec
Kinneya pojawia si¢ w jego zyciu, rujnuje zastany porzadek, podwaza dojrzatos¢ boha-
tera do ojcostwa, nawet jesli ojcostwo mialoby si¢ ogranicza¢ w tym wypadku jedynie
do roli dawcy nasienia; deprecjonuje osiagniccia zawodowe, status materialny, ktéry —
mimo ze sam takiego nigdy nie osiagnal — wydaje mu si¢ malo satysfakcjonujacy. Oj-
ciec nie akceptuje homoseksualizmu syna, o ktérym dowiaduje si¢ bardzo pézno. Petni
zatem role destrukcyjng i mozna odnie$¢ wrazenie, ze do tego ogranicza swoja zyciowa
misj¢. Matka czgsto sigga po kieliszek i popada w dewocje, twierdzi ze uczestniczenie w
zyciu lokalnej parafii daje jej namiastke stabilizacji i nadaje zyciu sens. Z tej sytuacji nie
ma dobrego wyjscia i tak tez zostaje ona pozostawiona — bohater nie rozwiazuje swoich
probleméw z rodzicami, stanowig one duze obciazenie i odbijaja si¢ czkawka, ilekro¢
ktére$ z rodzicéw pojawia si¢ nieproszone na horyzoncie jego funkcjonowania.

Brian Kinney identyfikuje si¢ ze zwycigstwem. Zawsze zmierza ku nowemu celowi,
w pracy radzi sobie $wietnie, ale szuka nowych wyzwan, ktére pomoglyby mu si¢ roz-
wija¢ i osiagnaé co$ wigcej niz sukces na miar¢ prowincjonalnego Pittsburgha. Gdy jego
znajomi maja problemy zawodowe, zwykle podchodzi do tego z dystansem i dezaproba-
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ta, poniewaz w jego stowniku nie ma poje¢ takich, jak porazka czy bezrobocie. Nawet
jesli decyduje siec komu$ poméc w znalezieniu zajecia, robi to z niechecia i pogarda, co
powoduje, ze taka pomoc jest duzym obciazeniem dla beneficjenta. W tym wymiarze
zachowani Kinneya mamy do czynienia z gloryfikacja pokolenia yuppie, ktére kroczy od
zwyciestwa do zwyciestwa i nie zatrzymuje si¢, by poda¢ reke lezacemu. Reprezentuje
on wszystko to, co wiazg si¢ z sukcesem mlodego, wyksztalconego i biatego mezczyzny,
przed ktérym nie zamyka si¢ zadnych drzwi i wszelkie mozliwosci stoja otworem.

Kinney to zatem bardzo pozadany na rynku pracy cztowiek, poniewaz jest typowym

materialem na zwyciezcg, ktéry buduje obraz Stanéw Zjednoczonych mlekiem i mio-
dem plynacych. Gdyby na tym poprzesta¢, mielibysmy obraz pewnego siebie bohatera,
jakich stacje telewizyjne wykreowaly miliony. Ale na tym nie koniec. Brian Kinney
jest gejem i to dumnym gejem (nie objawia si¢ to wspomniana juz stylizacja na kolo-
rowa ,przegiety ciotg”), ktdry nie widzi powodu, aby ukrywac albo wstydzi¢ si¢ swojej
orientacji. Mamy tutaj interesujgce novum. Antybohater jest przystojnym, atrakcyjnym
mezczyzng, kedry — gdyby uznal to za wygodne — mégltby uchodzi¢ za heteroseksuali-
st¢, poniewaz jego wizerunek nie budzi zadnych ,podejrzer”. Kinney jednak tego nie
robi. I to nie z powodu lojalnosci wobec $rodowiska LGBT (jak si¢ bowiem okaze — jest
w stanie wspotpracowad z firmami o pogladach stricte homofobicznych), ale z powodu
niecheci do ,zycia w szafie” i przeswiadczenia, ze nie ma najmniejszego sensu ukrywac,
kim naprawdg jest. To ciekawy przypadek antybohatera, ktéry wzbudza skrajne emocje
nie ze wzgledu na swoja orientacjg seksualna, ale ze wzgledu na trudny charakeer, ktéry
w takim samym stopniu moze irytowaé, niezaleznie od tego, czy mamy do czynienia z
gejem, czy heteroseksualista. W pozornym epatowaniu seksualnoscia, beztroska zabawa
w Babylonie kryje si¢ opowies¢ o uniwersalnych warto$ciach — takich, jak przyjazn,
rodzina (rozumiana jako odejscie od wigzi biologicznych na rzecz wigzi przyjazni, po-
rozumienia niepopartego legislacja).
Brian Kinney otworzyt droge do
emancypacji na $ciezce produkgji te-
lewizyjnej. Skoro juz widzowie zoba-
czyli, ze gej to nie tylko etykietka, za
ktorg kryje si¢ mity aseksualny pan,
keory jest stylista whosa albo projek-
tantem mody czy fotografem sesji z
udziatem anorektycznych modelek,
ale bohater, ktérego w réwnym stop-
niu mozemy nie lubi¢ za postawe,
poglady, zachowanie, niz za sam fakt
reprezentowania mniejszoéci seksual-
nej. A zatem stacje komercyjne moga
wej$¢ na wyzszy poziom ,oswajania’
spoleczeristwa z tematami tabu.

Trawka

Nancy Botwin — antybohaterska wdowa z Agrestic

Stacja Showtime zakoriczyla emisj¢ Queer as folk i w tym samym pasmie zaczela po-
kazywa¢ kolejny serial, ktéry do dzisiaj cieszy si¢ wielka popularnoscia wéréd mlodych
widzéw, a ktory wykreowal kolejng postaé odbiegajaca od schematu ,everymana”. Tym
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razem mamy do czynienia z postacia kobieca — mowa o Nancy Botwin, ktéra w serialu
Weeds stanowi site napedowa i destrukcyjna jednoczesnie.

Serial Weeds wpisuje si¢ w nurt zrywania z poprawnoscig polityczna, ktdéry konse-
kwentnie realizuje wigkszo$¢ amerykariskich stacji kodowanych. Posta¢ Nancy Botwin
jest godna wspomnienia nie tylko dlatego, ze pojawita si¢ w tym wypadku bohaterka ko-
bieca, ktdra, podobnie jak jej mescy poprzednicy, jest na bakier z prawem, klamie, oszu-
kuje i nie zawsze postgpuje zgodnie z tym, co dla niej i jej najblizszych jest najwlasciwsze,
ale przede wszystkim dlatego, ze osadzona zostata w realiach malego amerykariskiego
miasteczka Agrestic, ktére pozornie jest poukfadane i harmonijne, a w rzeczywistosci
ukrywa brudy, ktére napawaja wstretem i przerazeniem kazdego, kto ma okazje zajrze¢

do tamtejszych , little boxes™.

Nancy Botwin to wdowa, matka dwdjki nastolatkéw, ktéra po $mierci meza musi
znalez¢ jakies stabilne Zrédto dochodéw. O ile Rodzina Soprano i Queer as folk byty seria-
lami typu guality drama, o tyle Weeds jest czarng komedia, a wicc zgodnie z kryterium
gatunkowym twércy mogli swobodniej i nieco mniej serio prowadzi¢ swoje postaci.
Dlatego tez Nancy Botwin, matka i oplakujaca $mier¢ meza, pograzona w rozpaczy
zona zaczyna prac¢ w narkobiznesie. Na poczatku pojawiaja si¢ drobne dylematy moral-
ne dotyczace tego, czy sprzedawanego przez nia towaru nie kupi przypadkiem dziecko,
cho¢by jej whasny syn. Szybko jednak zapomina o tych watpliwosciach, gdyz inaczej
niczego by nie sprzedata. Nancy ma wielu klientéw i wszelkie watpliwosci znikaja, gdy
okazuje si¢, ze sprzedaz marihuany to catkiem dochodowy interes. Oczywiscie to dopie-
ro poczatek wspinania si¢ Nancy w hierarchii narkotykowego biznesu.

Nancy wraz z pokonywaniem kolejnych
szczebli kariery dealera, bardzo si¢ zmienia,
a by¢ moze daje jedynie upust emocjom
i pragnieniom, ktére byly w niej gleboko
ukryte. Zaczyna ryzykowaé na coraz wicksza
skale. Chcac zarobi¢ duze pieniadze, decy-
duje si¢ na wiele niebezpiecznych przedsie-
wzigé, w tym na spalenie wlasnego domu po
to, aby mie¢ pewnos¢, ze nie bedzie musiata
do niego wréci¢. Porzuca takze plany edu-
kacyjne wobec wiasnych dzieci, poniewaz
ciagle przeprowadzki i ucieczki powoduja,
ze nie ma warunkéw do tego, aby jej syno-
wie mogli uczy¢ si¢ w tryble stacjonarnym.
Rozczarowuje wlasnych synéw, siostre i nie-
licznych przyjaciét. Zdolna jest do szantazu,
pobicia, a nawet grozenia $miercia. Ostatecz-
nie to jej syn Shane zabija kobiete, ktéra stata
na drodze Nancy do malzeriskiego szczgscia,
ale konsekwencje tego czynu beda dotkliwe
dla calej rodziny. Nie znaczy to, ze Nancy
ryzykuje tylko w imi¢ stanu posiadania i dla
dobra najblizszych. Jest wrecz odwrotnie.
Nancy to egoistka, ktéra podporzadkowuje
innych do realizacji wlasnych planéw. Na-
raza zycie bliskich dla zwiazku z meksykan-

Trawka
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skim narkobiznesmenem, co konczy si¢ dramatycznie. Nie stucha rad trzezwo mysla-
cych cztonkéw rodziny i sprowadza na siebie coraz wigksze klopoty. Mimo wstepnych
kalkulacji zawsze przeszarzowuje i potem zmaga si¢ z wyrzutami sumienia. O ile oczy-
wiscie dotyczy to jej rodziny, bo w innym wypadku nie ma mowy o zadnych wyrzu-
tach czy dylematach moralnych.

Nancy stata si¢ cyniczna i wy-
rachowana z powodu przebywania
z ludZmi wyzutymi z wszelkich za-
sad, dla ktdrych najwazniejsze jest
zycie na satysfakcjonujacym pozio-
mie finansowym. Mozna zaryzyko-
waé stwierdzenie, ze Nancy Botwin
weszla w interesy z rodzing Soprano.
Jako ze wszystkiego musiata nauczy¢
si¢ w trakcie pracy — zaczynala jako
sympatyczna nowicjuszka, a skori-
czyla jako bezwzgledna gangsterka.
Nancy przeszta dluga droge inicja-
cyjng — dopiero z czasem zrozumia-
fa, jakimi zasadami rzadzi si¢ $wiat
narkotykéw i teraz bezwzglednie ich
przestrzega. Potrafi nie tylko zastra-
szy¢ i pobi¢, ale bez watpienia takze
zabié.

Trawka

Wszystko to dzieje si¢ w konwencji czarnej komedii, a wigc mamy do czynienia
z postaciami przerysowanymi. Jednakze szosty sezon Weeds zdaje si¢ przeczy¢ whasnej
gatunkowosci. Malo tam bowiem humoru, zdecydowanie wigcej dramatu i mozna wrecz
odnies¢ wrazenie, ze twércy zagubili si¢ w §wiecie antybohaterki i nie potrafia znalez¢
rozwigzania tej wielopictrowej intrygi. W odcinku premierowym sezonu siédmego zo-
stat zastosowany przeskok czasowy, ktéry zazwyczaj jest wyrazem pewnej bezradnosci
tworcéw, a przynajmniej chwilowej dekoncentracji. Czyzby Nancy Botwin przerosta
scenarzystéw i wymknela si¢ im spod kontroli?

Nancy Botwin — matka, zona, kochanka, wielbicielka mrozonego /latte — jest rea-
lizacja marzen o kobiecie wyzwolonej. Ale to wlasnie Nancy zostaje napi¢tnowana za
swoje egoistyczne i nierozwazne postgpowanie, mimo ze takie decyzje podejmowalo juz
weze$niej wielu meskich bohateréw®. Nancy nie jest wyjatkiem w tym wzgledzie, ale jest
pierwsza kobieta, ktéra postgpujac nierozwaznie naraza siebie i swoja rodzing. Z tego
powodu wyrasta na femme fatale, ktora z prowincjonalnej wdéwki niewielkiego Agrestic
przepoczwarzyla si¢ w gangsterke majaca porachunki z meksykariskim kartelem narko-
tykowym.

Jak zakoriczy si¢ przygoda Nancy Botwin w §wiecie bezwzglednych meskich intere-
séw, przekonamy si¢ juz niebawem, ale jesli zostanie potepiona, podczas gdy Hank Mo-
ody i Dexter dalej beda oddawa¢ si¢ typowo meskim rozrywkom, to moze si¢ okazat,
ze widzowie stacji Showtime weale nie sa tak wyemancypowani, jak wszystkim nam si¢
wydawalo.
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Siostra Jackie Peyton — antybohater w pielegniarskim kitlu

Kontynuatorkq dziedzictwa Nancy Botwin jest kolejna antybohaterka serialu sta-
¢ji Showtime. Nazywa si¢ Jackie Peyton i pracuje w nowojorskim Szpitalu Wszystkich
Swigtych. Serial Nurse Jackie jest nowoscia w zesta-
wieniu z wyzej opisanymi tytulami, zatem przed
siostra Jackie jeszcze wiele wzlotéw i upadkéw,
ale juz teraz wida¢, ze jest mentalng siostra Grega
House’a (serial House M.D., produkcja ogélnodo-
stepnej stacji Fox), pracuje w tej samej branzy co
on, z tym ze stoi po drugiej stronie barykady — jest
pielegniarka. Gdyby ci bohaterowie kiedykolwick
si¢ spotkali, prawdopodobnie zakorczyloby si¢ to
wybuchem jakiej$ wojny.

Jackie Peyton, kobieta w $rednim wieku, mat
ka, zona, pielegniarka, ktéra na skutek urazu kre-
gostupa nie moze pracowa¢ bez zazywania silnych
$rodkéw przeciwbdSlowych, ktére spowodowaly u
niej uzaleznienie. To nie jest kobieta, ktéra prosi
kogokolwick o pomoc. Ona bardzo czgsto pomocy potrzebuje, ale sigga po nig innymi
metodami, niz wypowiadajac blahe: ,poméz mi”. Pomoc egzekwuje poprzez oszustwa,
kretactwa, malwersacje, wykorzystywanie swojego stanowiska pracy i talentu do mani-
pulowania otoczeniem. Ze wzgledu na potrzebe statego dostepu do lekéw przeciwbdlo-
wych nawigzuje romans ze szpitalnym aptekarzem, ktéry w swojej naiwnosci wierzy w
to, ze Jackie darzy go uczuciem. Jej motywacja jest zupelnie inna — ona potrzebuje lekéw,
a Eddie stanowi do nich najpewniejszy kod dostepu.

Rodzina Soprano

Jackie, podobnie jak Tony Soprano czy Nancy Botwin — kiamie bez mrugniecia
powieka. Potrafi opowiedzie¢ wzruszajaca histori¢ o trudzie samotnego macierzynistwa,
byle tylko dosta¢ kolejng dawke leku. Oczywiscie wiele jej ktamstw wychodzi do jaw,
ale to nie jest osoba,
ktéra potrafi przyznad
si¢ do bledu, nawet jesli
zostanie on jej udowod-
niony. Jackie nigdy nie
przyznaje si¢ do swoich
kfamstw, nawet w mo-
mencie  bezwzglednej
ich demaskacji. Potrafi
tak sprytnie manipu-
lowaé otoczeniem, wy-
korzystujac  wzajemne
animozje jego cztonkéw,
zeby punkt ciezkosci
rozmowy skupit si¢ na
kimg$ innym. Jackie nie
potrafi prosi¢ o pomoc
ani przeprasza¢. To nie
lezy w jej naturze. Okfa-

. . ;1. Siostra Jacki
muje swoje cérki, wyko- > Jackie
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rzystuje pieniadze wytudzone na ich edukacje, aby méc zaplaci¢ za swoje zobowiazania
w postaci lekéw na recepty i inne ustugi zwiazane z nalogiem.

Wykorzystuje naiwno$¢ meza, przyjaciétki i kochanka, aby w miare sprawnie funk-
cjonowaé w pracy. Oczywiscie lawirowanie w réznych §wiatach, ktérych cztonkowie na-
wzajem nie wiedza o swoim istnieniu wymaga nie lada talentu i samozaparcia, ale Jackie
zongluje tymi relacjami ze sprawnoscia cyrkowego artysty. Wszystkie te manipulacje
pozwalaja jej pracowaé w szpitalu, a praca to priorytet siostry Jackie.

W pracy Jackie si¢ spel-
nia. Jest $wietng pielegniarka
i pomaga tym, ktérzy pomo-
cy ewidentnie potrzebuja.
Nie znaczy to, ze nie myli
si¢ podczas calodobowego
dyzuru. Myli si¢ i to nie raz,
ale stara si¢ jak najlepiej wy-
konywa¢ swoje zadania, a jak
si¢ pomyli, to wing¢ zrzuca
na podwladnych, albo nie-
lubianych lekarzy. Wie, jak
zyska¢ przychylno$¢ szefowej
i jak pokierowaé personelem
nizszego szczebla, aby zawsze
dostawad to, co jest jej w da-
nym momencie potrzebne.
Jest zdolna do tego, aby wy-
sta¢ mlodszego piclegniarza
na badanie moczu w zwiazku
z podejrzeniem o zazywanie narkotykéw, mimo ze sama caly czas jest pod wplywem
ich dzialania. Jackie nie wie, co to znaczy mie¢ wyrzuty sumienia, poczucie winy czy
skrucha. Ona nie potrzebuje przyjaciét i rodziny po to, zeby czué si¢ bezpiecznie.
Potrzebuje ich, poniewaz kto§ musi razem z nig dzieli¢ odpowiedzialno$¢ za dzieci,
placi¢ czgs$¢ rachunkéw, pokrywad koszty obiadu w restauracji, czy tez wypisywac
recepty na kolejne leki. Dla Jackie wickszo$¢ ludzi pelni funkcje stricte uzytkowa.
Wybuchy emocjonalne sg dla niej czym$ nieznanym.

Siostra Jackie

Jackie wyrasta na antybohaterke XXI wieku, ktéra stanowi zwierciadto ludzkich
stabosci i doskonale pokazuje wielowymiarowos¢ naszych zachowan. Twércy serialu,
ktéry (podobnie jak Weeds) jest komedia, dobitnie pokazuja, ze zakonczyla si¢ juz epoka
jednowymiarowych, papierowych postaci telewizyjnych. Dzisiaj mamy pelnokrwistych
antybohateréw, ktérych nie zawsze mozna lubi¢, ale o ktérych z mniejsza lub wicksza
satysfakcja mozemy powiedzied, ze przypominaja nas samych. Konstatacja cz¢sto boles-
na, ale nieunikniona.

Quo vadis, antybohaterze?

Przedstawieni powyzej antybohaterowie wywodza si¢ z raméwek stacji kablowych.
Nie znaczy to jednak, ze ogélnodostepne stacje amerykanskie nie probuja wprowadzaé
takich postaci do whasnych seriali. Najlepszym tego przykfadem jest serial House M.D.,
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w amerykaiskie] produkcji telewizyjnej.

»Era antyhohateréw”

produkowany dla stacji Fox, ktéry w sposéb niemal podrecznikowy realizuje wzorzec
antybohatera. Podobnie jest z serialem stacji CBS, zatytulowanym Mentalista. Tytutowy
bohater — Patrick Jane, takze ma niewiele wspélnego z wizerunkiem pozytywnego boha-
tera, ktéry nawet jesli bywa krnabrny, ztosliwy czy niepokorny, to w gruncie rzeczy jest
przyzwoitym czlowiekiem. Tym razem tak nie jest — o czym stacja przekonata widzéw,
emitujac odcinek finalowy trzeciego sezonu Mentalisty.

Jak wida¢ ,,era antybohateréw” stala si¢ faktem i widzowie (zwlaszcza ci najmtodsi,
ktérzy chetnie ogladajq seriale, niekoniecznie skierowane do nich, jako do odbiorcy
docelowego) identyfikuja si¢ z postawami, ktdre jeszcze kilkanascie lat temu scenariu-
sze seriali telewizyjnych okreslaty jako jednoznacznie negatywne. Antybohater to nie
tylko mezczyzna, o czym $§wiadcza przytoczone postaci kobiece. Szlak im przecierata
miedzy innymi Murphy Brown (Murphy Brown, co ciekawe, to serial wyprodukowa-
ny dla ogélnodostepnej stacji CBS) czy Samantha Jones (Seks w wielkim miescie, pro-
dukeja stacji HBO), ktére jako jedne z pierwszych zlamaly stereotyp cichej, pokornej,
a tym samym pozytywnej bohaterki matego ekranu. Antybohater nie zawsze musi by¢
dobrze sytuowany, nie musi miesz-
ka¢ w wielkim miescie i pracowac
w agengji PR, o czym przekonata
nas stacja kablowa AMC, ktéra se-
rialem Breaking Bad ztamala kolej-
ne tabu — Walter White na naszych
oczach przepoczwarza si¢ z ,ever-
ymana” w antybohatera z krwi
i kosci. Takze Dexter dla $wiata
Zewnetrznego jest  przecietnym
facetem, ktéry ukrywa w sobie
»mrocznego pasazera’, czyniacego
zeni antybohatera numer 1 w swojej
klasie.

Wobec antybohatera nie da
si¢ przej$¢ obojetnie i pewnie to
spowodowato wielki ich wysyp w  Trawka
ram6éwkach amerykanskich sta-
cji telewizyjnych. Dokonujac pewnej generalizacji, mozemy powiedzie¢, ze kazdy
z przedstawionych bohateréw ma element wspélny:

® jest ateisty (wyjatek stanowi Tony i jego zawirowania zwiazane z kryzysem wiary);
e jest racjonalista, czgsto naukowcem (m.in. Walter White, Greg House, Dexter);

e jest megalomanem i egoistg (w polowie drogi zawieszony jest jedynie Walter

White);
e wierzy w zbawcza moc pieniadza (wyjatek stanowia House, Dexter, Jane);

e popada w skrajnosci — jest dusza towarzystwa albo introwertykiem, nie ma tutaj
mowy o polsrodkach;

e zmierza do okreslonego celu, nie skupiajac si¢ na cenie etycznej, ktéra musi za-
placié;
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o klamstwo jest dla niego najskuteczniejsza droga do celu;

® mgezczyzna jest szowinista, cz¢sto rasista, natomiast kobieta jest feministka (czes-
ciej poprzez czyny, a nie stowne deklaracje);

e typ antyrodzinny, ma na koncie nierozwiazane problemy w relacjach z rodzicami;
y y s q y

silna osobowo$¢, niepodatna na wplywy zewnetrzne.

Kluczowe pytanie dotyczace figury antybohatera wiaze si¢ z jego statusem ontolo-
gicznym. Czy ciagle jest fatamorgana, a moze skanalizowaniem marzeri widzéw o no-
wym typie bohatera, podazajacym za zmieniajaca si¢ tozsamoscig spoteczng albo jedynie
ekwiwalencjg oczekiwan widza wobec podstawowej roli, jaka przys$wieca (gléwnie) sta-
cjom komercyjnym — dostawcom rozrywki, coraz bardziej wyrafinowanej i zréznicowa-
nej, ale jednak rozrywki?

Przypisy
U Por. Stownik motywow literackich, red. D. Nosowskiej, Warszawa 2008, s. 14.

Siegajacego lat 20. poprzedniego wieku, kiedy to pojawily si¢ popularne amerykariskie stuchowiska
radiowe.

Bohaterowie takich seriali, jak: MacGyver, Straznik Teksasu, Renegat i Nieustraszony. Sa to seriale
proceduralne (oparte na systemie ,case of the week”), powstate w latach 80. i 90., ktére eksponowaty
wizerunek superbohatera, czgstokro¢ samotnego miciciela, ktéry mimo zmagania z wlasna martyrologia,
znajduje czas dla ofiar (na ogét samotnych matek albo niezaradnych zyciowo rodzin), walczac o prawa
uci$nionych i oszukanych przez bezduszny system.

Wiecej na temat dewaluacji pojecia i znaczenia ,rodziny mafijnej” pisze Jakub Majmurek w artykule Mafia
Jjako small business, W: Seriale. Przewodnik Krytyki Politycznej, red. Zespotu Krytyki Politycznej, Warszawa
2011, s. 154-167.

Ibidem, s. 11.
Por. zwlaszcza M. Witkowski, Lubiewo, Krakéw 2006.

Nawiazanie do piosenki Malviny Reynolds, Liztle Boxes, otwierajacej kazdy odcinek serialu Weeds, poczawszy
od pierwszego do czwartego sezonu.

~N W

o

Hank Moody (Californication), ktéry nigdy jeszcze nie dotrzymal stowa danego cérce, jest nieustajacym
zrédlem rozczarowari dla swojej rodziny, rzadko dociera na uméwione spotkania, zmaga si¢ z kryzysem
tworczym i deficytem finansowym; niewiele rézni si¢ w tym wzgledzie Dexter.

Summary

“The age of anti-heroes” on American television. A new phenomenon on the map of
popular culture

The paper circulates around the question of why do we want to watch anti-heroes in
American television series. It answers this question indirectly by defining and character-
izing the most prominent male and female anti-heroes, who are very popular especially
among the youngest fans of TV series. Tony Soprano, Brian Kinney, Nancy Botwin and
Jackie Peyton are analyzed here as representatives of this new kind of characters, who
blaze new trail in popular culture. The paper concludes with some remarks on the rela-
tion of superhero vs. anti-hero and speculation as to who wins, as well as reflections on
the future of American television series and their place on the map of popular culture.
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Serialowe emancypacje

Istniejq nieréwnosci w byciu cztowickiem, nie tylko spoteczne. Czyzby ludzkos¢ naprawde skta-
data si¢ tylko i wylgcznie z réwnych sobie ptci, ras oraz duchowych i cielesnych kompleksji? A jezeli
nie, to czy potwory wszelkiego rodzaju nalezq do ludzkosci i czy im takze winno prazyswiecad swiatto
oswiecenia? Oswiecenie do dzis nie praezwyciezylo tej antynomii. Potkneto si¢ na odmiericach.

H. Mayer, Odmiericy

Wstep

Telewizja uwazana byla za jedna z najbardziej konserwatywnych przestrzeni me-
dialnych. Przypisywano jej wielka moc oddzialywania, wskazywano na jej mozliwo-
$ci i obowiazki zwiazane z trzema gléwnymi funkcjami: informacyjna, edukacyjna
i rozrywkowa, te trzecia niejednokrotnie traktujac nieco wstydliwie i pobocznie, pod-
kreglajac natomiast doniostos¢ dwéch pozostalych. Jednoczesnie krytycy telewizji
— od Neila Postmana przez Zygmunta Baumana i Jeana Baudrillarda, po Giovanniego
Sartori — zwracali nade wszystko uwage na miatkos¢ tresci informacyjnych i konfor-
mizm oferowanej przez telewizje edukacji, oskarzajac ja jednoczesnie o powodowanie
upadku Kultury i Czlowieka. Podazajac za tego rodzaju refleksja, wydaje si¢, ze mé-
wienie o jakiejkolwiek formie telewizyjnej emancypacji stanowi zestawienie cokolwiek
oksymoroniczne. Krytykiem, ktéry niczym przez lupe wypowiada soczysta i zjadliwa
krytyke telewizji, jest Theodor Adorno. Od jego rozmyslari zaczng, by zilustrowad
relacje miedzy telewizja a emancypacja, a wlasciwie jej niemozliwoscia w teoriach tra-
dycyjnych, tym bardziej, ze teorie wymienionych powyzej intelektualistéw w zasadzie
dajg si¢ do Adorno sprowadzi¢.

Kolejnym krokiem bedzie wskazanie na cechy tak zwanej nowej telewizji, ktéra wy-
daje si¢ uwalnia¢ od cigzaru oskarzeri medialnych prokuratoréw z gatunku Adorno i kté-
ra zdaje si¢ otwiera¢ na potencjal emancypacyjny. Nastepnie wprowadze elementy teorii
dyskursu i wyjasnig, co rozumie¢ bede przez dyskurs emancypacyjny oraz emancypacyj-
ne reprezentacje medialne, skupiajac si¢ na reprezentacji ,,odmieicéw” — tych, ktérzy nie
stanowig realizacji wzorca czlowieczeristwa; tych, na kedrych potkneta si¢ oswieceniowa
emancypacja. Na koricu za$ powrdce do pytania o emancypacyjny potencjal nowych se-
riali z perspektywy reprezentowanego w nich §wiata ,,post-". Poming zasadniczo pytanie
o artystyczno$¢” nowych seriali, jest to bowiem temat na osobny artykul, nie cheg tez
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wchodzi¢ tutaj w dyskusje nad nierozstrzygalnym chyba pytaniem o to, na ile telewizja
wplywa na odbiorcéw (pozytywnie czy negatywnie). Wydaje si¢ bowiem, ze uprzedzeni
do niej krytycy (reprezentowani w tym eseju przez Adorno) przypisywali jej nadmierna
wladze nad biernymi, otgpiatymi odbiorcami, a ,telewizyjni optymisci”, ktérzy dla od-
miany widza w jej odbiorcach tworcze, zadne wiedzy, krytyczne i $wiadome podmioty,
przesadzajg w podobnym stopniu.

Telewizja — opium dla mas

Trudno znalez¢ bardziej zjadliwego, a zarazem zaangazowanego krytyka telewizji uj-
mowanej jako najbardziej szkodliwy z przejawéw kultury masowej niz Theodor Adorno.
Opisuje on znakomicie pewne istotne cechy tego medium w okreslonym momencie hi-
storycznym, wskazujac na wickszo$¢ wad tradycyjnej telewizji (nie zauwazajac przy tym
zadnej z jej zalet). Czytanie esejéw Adorno poswigconych telewizji, takich jak fragmenty
Przemystu kulturalnego, Podsumowanie rozwazan na temat przemystu kulturowego, Prolog
do telewizji czy Telewizja jako ideologia pod katem, z jednej strony, spotecznego ugrun-
towania, z drugiej za$ — spolecznego oddziatywania tego medium, stanowi znakomity
punkt wyjscia do rozwazan nad zmianami, jakie pod tym wzgledem zaszty w telewizji,
w tym w jej najpopularniejszym gatunku (cho¢ wspélczesnie nalezaloby raczej méwi¢
o meta-gatunku), jakim sa seriale. Paradoksalnie jednak pozwalaja réwniez sproblema-
tyzowad, niekiedy pozorna, radykalno$¢ tych zmian, do czego wrécg jeszcze pod koniec
tego tekstu. Adorno rozpatruje telewizj¢ w kontekscie przemystu kulturalnego, silnie
kontrastujac ja ze sztuka, wykluczajac tym samym z zasady jakakolwiek produkgje te-
lewizyjng ze sfery wytwordw artystycznych. Celem telewizji, pisze Adorno, jest ,po-
chwycenie calego zmystowego $wiata w jednym odbiciu dochodzacym do wszystkich
zmystéw”!. Pojawienie si¢ telewizji stanowi zatem punkt zwrotny w rozwoju przemystu
kulturowego, poniewaz wraz z nia przemyst kulturalny ,zawladnal wszechobecnie wy-
miarem optycznym”?. W przeciwienistwie do filmu telewizja, wkraczajac do doméw, za-
wladnela Zyciem codziennym, przestrzenig i egzystencja prywatna. Na podobny mecha-
nizm wskazuje dzisiaj Henry Jenkins, w przeciwienistwie do Adorno koncertuje si¢ on
jednak na pozytywnym potencjale tego zjawiska. Zdaniem Adorno wkroczenie telewizji
do prywatnej przestrzeni domowej odzwierciedla dazenie catego przemystu kulturowe-
go do zmniejszania dystansu migdzy towarem a jego odbiorca.

Adorno oskarza telewizj¢ o trzy zbrodnie przeciw spoleczeristwu i kulturze: ho-
mogeniczno$¢, promowanie konformizmu poprzez pozorowanie przedtuzenia bezal-
ternatywnej rzeczywistosci oraz atak na myslacy podmiot. Zatem po kolei. Adorno
zarzuca catemu przemystowi kulturalnemu, w tym réwniez (a by¢ moze szczegdlnie)
telewizji, homogeniczno$¢, jednolito$¢ i bezalternatywno$é $wiata przedstawionego,
w ramach ktérego pozoruje si¢ przed oglupialym widzem réznorodno$¢ bedaca ni-
czym innym jak ,hierarchig seryjnych jakosci”, to zas, ,,co znawcy omawiaja jako wady
i zalety, stuzy jedynie utrwalaniu pozoréw konkurencji i mozliwosci wyboru™. Przemy-
stem kulturalnym rzadzi ,zasada tego samego”. Dotyczy to zaréwno terazniejszosci, jak
i stosunku do przesztosci. ,,Przemyst kulturalny oferuje w charakterze raju t¢ sama po-
wszednio$¢™— Adorno wpisuje si¢ tu w nurt krytyki konsumpcjonizmu, silnie obecny
do dzisiaj w refleksji nad kultura wspélczesna. Z tej perspektywy jedna z najgorszych
cech telewizji staje si¢ w oczach Adorno immanentna niezdolnos¢ do oporu, ktéra spra-
wia, ze w telewizji zadna emancypacja nigdy si¢ nie dokona. ,Sprzedaje si¢ powszech-
na, bezkrytyczna zgodno$¢™. Dalej poucza nas Adorno o tym, jak gleboko myla si¢
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ci, ktérzy wskazujq w swej naiwnosci na demokratyczno$é telewizji, mozliwy za jej
pomocg dostep do informacji, czy tez propagowanie dzigki niej wzorcéw zachowan.
Ot6z, informuje nas Adorno, informacje sa ,,ubozuchne lub oboj¢tne”, wzory zachowan
za$ ,bezwstydnie konformistyczne”. W efekcie ludzie ,,chcg juz nawet oszustwa, ktére
sami przejrzeli; zaciskaja oczy i z jaka$ samopogarda afirmuja to, co ich spotyka™. Sty-
mulacja konformizmu, wzmacnianie falszywej §wiadomosci, ochrona swrus quo — oto
zadania przemystu kulturalnego i jego czolowego narzedzia, czyli telewizji.

Ogladajac szablonowe, schematyczne telewizyjne formy widzowie beda zatem ,,na-
kfaniani ku temu, by swoje do$wiadczenia porzadkowad réwnie sztywno i mechanicz-
nie”’”. Trudno powiedzie¢, co whasciwie Adorno ma tu na mysli, wydaje si¢ bowiem, ze
nie chodzi o proste przelozenie tresci telewizyjnych na zycie codzienne, a raczej o pew-
ne schematy poznawcze wdrukowywane w umysty odbiorcéw. Jesli wiec o to mialoby
chodzi¢, to wydaje si¢, ze Adorno popada tu troch¢ w bledne koto. Aby bowiem takie
bezmyslne wdrukowywanie bylo mozliwe, konieczne jest istnienie bezmyslnych, bez-
krytycznych, biernych odbiorcéw. Oni natomiast wytwarzani sa przez telewizje, zeby
mogla dzigki temu spelnia¢ swoje zadanie, bierni odbiorcy musza juz istnie¢ uprzed-
nio. Inng sprawa jest to, ze zejécie z intelektualnego ksiezyca i empiryczna konfrontacja
z rzeczywistymi odbiorcami telewizji wielokrotnie juz pokazata, jak daleki od rzeczywi-
stodci i niesprawiedliwy jest ten model, szczegdlnie z perspektywy dzisiejszej telewizji,
przynajmniej w jej jakosciowym wydaniu.

Kolejnym elementem, na ktéry wskazuje Adorno, jest problematyczna relacja tele-
wizji z rzeczywistoscia. Przemyst kulturalny szkoli odbiorcow, by mylili jego wytwory
(np. fikcyjny $wiat serialu) z rzeczywistoscia, by taktowali je jako przedtuzenie rzeczy-
wisto$ci. Srodkiem ku temu jest takie konstruowanie elementéw wytworu (np. watkéw
w serialu), aby nie pozostawia¢ nic wyobrazni widza. Produkty przemystu kulturowe-
go sa konstruowane wedtug katalogu, dzigki czemu mozliwa jest naturalizacja tej re-
lacji, ktéra stanowi dla Adorno jedno z kryteriéw odréznienia wytworéw przemystu
kulturalnego od dziel sztuki. W dziele sztuki istnieje bowiem moment, dzigki ktéremu
wykracza ono poza rzeczywisto$¢ — to moment, w ktérym Sciera si¢ ono z utrwalong
w stylu tradycja. Dlatego dzieto sztuki jest zawsze wyznaczane przez zgrzyt, przez nie-
zgode. W sytuadji, gdy styl przemystu kulturalnego jest stylem absolutnie postusznym
wobec spofeczeristwa, staje si¢ negacja stylu i ustanawia absolut imitacji”®. Zabiegiem
stylistycznym pomagajacym wypelnia¢ gléwne zadania przemystowi kulturalnemu jest
pseudorealizm; ,przewidywany przez schemat, wypelnia zycie empiryczne falszywym
sensem, ktérego iluzoryczno$¢ widz moze z trudem przeniknad. (...) Taki pseudorea-
lizm sigga az po najmniejszy detal, niszczac go™. Z punktu widzenia «neo-seriali» nic
bardziej mylnego: to wlasnie niedopowiedzenia, zagadki, niejednoznacznosci (tak fabu-
larne, jak i moralne) przyciagaja widza, a zabiegi stylistyczne w nich stosowane dalekie s
od tak rozumianego pseudorealizmu. Znacznie lepiej opisujg je kategorie proponowane
przez wspélezesnych teoretykéw, chociazby Jenkinsowskie zespalajace odbiorcéw wabi-
ki i dajace im zajecie aktywatory.

Wszystkie te cechy przypisywane przez Adorno telewizji, daloby si¢ jeszcze jakos
obroni¢, gdyby nie ich ostateczny antyemancypacyjny rezultat, jakim jest pozbawianie
ludzi podmiotowosci. Dochodz¢ w tym momencie nie tylko do jadra krytyki telewi-
zji proponowanej przez Adorno, lecz réwniez do zwiazku (a w zasadzie antyzwiazku)
tej koncepgji z kluczowym zagadnieniem niniejszego eseju, a mianowicie potencjatem
emancypacyjnym telewizji w ogdle, a «neo-seriali» w szczegdlnosci.
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Rozrywka, utrzymuje Adorno, spetnia wazna funkcje w kontroli spoteczeristwa dla
celéw producentéw: ,integruje” ludzi w taki sposdb, aby producenci mogli ich trakto-
wad sumarycznie. ,Bezwstyd retorycznego pytania: «czego chea ludzie», polega na tym,
ze powoluje si¢ ono na ludzi jako na myslace podmioty, choé¢ specyficznym zadaniem
rozrywki jest whasnie tychze samych ludzi odzwyczai¢ od podmiotowosci™. Czlowiek
przestaje by¢ jednostka, staje si¢ gatunkiem, a ,tozsamos¢ gatunku zakazuje tozsamosci
loséw™!'. Arbitralne wyciaganie loséw jednostkowych pokazuje, w jaki sposéb jednostka
w gruncie rzeczy przestaje istnie¢ — to moze by¢ kazdy, a zatem jest doskonale obojetne,
kto. Wydaje si¢, ze mozna w tym kontekscie uzna¢ Adorno za doskonalego proroka,
jesli chodzi o to, co si¢ dzieje we wspdtczesnych mediach, o ile mamy na mysli takie zja-
wiska, jak reality show, teleturnieje, etc. Co do wigkszosci z nich mozna zgodzi¢ sig, ze
nieustannie ,zwalcza si¢ wroga, ktdry jest juz pobity — myslacy podmiot™?. Tragizm w
sztuce masowej, oferujacy konsumentom namiastke glebi, jest wkalkulowany i zaplano-
wany. Cierpienie jest nagrodzone, przybiera postaé losu. ,ITragizm sprowadzony zostaje
do grozby, iz ten, kto nie wspétpracuje, bedzie zniszczony. (...) Tragiczny los przechodzi
w sprawiedliwg kare, co zawsze bylo marzeniem mieszczaniskiej estetyki”.

I tu dochodzimy do sedna sprawy: ,Filmowe tragedie staja si¢ istotnie zakladami
poprawy moralnej”. W wytworach przemystu kulturowego (tu przede wszystkim
chodzi Adorno o film, ale te uwagi z fatwoscia daja si¢ przetransponowa¢ na telewi-
zj¢) indywidualno$¢ jest tolerowana o tyle, o ile nie zagraza mozliwosci utozsamie-
nia si¢ z ogétem. Jednoczesnie jednak pozostaje ona przedmiotem pragnien, stad
konieczne jest markowanie indywidualnosci, nasyca si¢ pseudoindywidualnoscia
elementy zupelnie przypadkowe (np. wasik, francuski akcent, etc.). Kategoryczny
imperatyw przemystu kulturowego formuluje Adorno nastgpujaco: ,powinienes si¢
dostosowad, nie pytajac o to, do czego; dopasowaé do tego, co i tak jest, i do tego,
co wszyscy i tak mysla”". W efekcie przemyst kulturowy prowadzi spoleczeristwo
w kierunku anty-o$wiecenia: ,hamuje ksztaltowanie si¢ autonomicznych, samo-
dzielnych, $wiadomie oceniajacych i podejmujacych decyzje indywiduéw”'®. W tym
wlasnie ujawnia si¢ caly antyemancypacyjny charakter telewizji, w przeciwieristwie
to opozycyjnej, emancypacyjnej istoty sztuki elitarnej. Powstaje oczywiscie pytanie
o empiryczna wyplacalnos¢ tego ujecia: czy sztuka elitarna byla kiedykolwiek w sta-
nie na skale spoleczng promowaé emancypacje¢? Wrecz przeciwnie, znaczna wigkszosé
sztuki tradycyjnej nie miata nic wspdlnego z budowa oswieconego spoleczenstwa
krytycznie myslacych istot chocby z tego wzgledu, ze zasadniczo istoty potrzebujace
owego o$wiecenia nie mialy z nig zadnej stycznosei, pod wzgledem treéci zas wy-
chwalata aktualnie panujacy establishment i konserwowata szatus quo. Adorno obroni
si¢ tu jedynie wéwczas, gdy przyjmiemy niezwykle waskie i nasycone normatywnos-
cig rozumienie sztuki, gdzie na to miano zastuguja jedynie twory o emancypacyjnym
potencjale, co wydaje si¢ nie do obronienia.

Adorno nie chodzi zasadniczo o #resci telewizyjne. , Telewizja komercyjna powoduje
regres Swiadomosci”V, ale nie dlatego, ze tre¢ si¢ pogorszyta, czyli nie z powodu tego,
co telewizja przekazuje. Dla Adorno to przede wszystkim sama czynnos¢ ogladania tele-
wizji oglupia. Powoduje na przyklad regresje podstawowych umiejetnosei kulturowych,
takich jak méwienie. Powoduje regres do hierogliféw, prymitywnego jezyka obrazkowe-
go, ktdrego podstawowym skladnikiem psychologicznym sa stereotypy. Obroficy prze-
mystu kulturowego méwia, ze sztuka od zawsze postugiwala si¢ stereotypami. Jednak,
jak zauwaza Adorno, skladaly si¢ na to wysoce stylizowane cechy, ktére nie stuzyly
w zadnym razie do orientacji w $wiecie rzeczywistym. Tymczasem postacie ze $wiata
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przemystu kulturowego upodabniajg si¢ do widzéw i przez to maja wigksza site promo-
wania fetyszyzowanego kolektywizmu.

Interesujace jest to, ze kiedy kontrastuje on ze sobg film i serial telewizyjny, wskazuje
na catkowicie odwrotny kierunek niz dzisiejsi krytycy, twierdzi bowiem, ze widowiska
telewizyjne s3 podobne do filméw, ale o wiele krétsze, przez co tracg na jakosci: ,,nie ma
miejsca dla nawet tak okrojonego rozwinigcia akeji i charakteréw, ktére dopuszcza film;
wszystko musi by¢ jasne od razu; rzekoma konieczno$¢ technologiczna, ktéra sama wy-
nika z systemu komercyjnego, wychodzi na korzy$¢ stereotypowosci i ideologicznemu
skostnieniu, ktérych przemyst broni, powotujac si¢ ponadto na mlodziezowa czy infan-
tylna publiczno$¢™®. Dalej pokazuje na konkretnych przykladach takie tendencje jak:
infantylna personalizacja polityki; okruciefstwo, z jakim odnosza si¢ do siebie ludzie jest
»racjonalizowane jako wesote kawaly”; identyfikuje stereotypy promowane przez seriale
telewizyjne, by ostatecznie doj$¢ do wniosku, ze ,,cho¢ w tego rodzaju produkcjach faksz
i kiepska robota leza jak na dloni, nie mozna jednak uchyla¢ si¢ przed wnikliwym ich
rozpatrywaniem i traktowaniem ich powaznie wbrew ich whasnej woli. To bowiem, ze
w wytworach przemystu kulturowego nic nie jest powazne, wszystko jest towarem i roz-
rywka, wcale go nie przeraza, od dawna uczynit on z tego czastke whasnej ideologii™.

Duzisiejsza telewizja, a wraz z nig odbiorcy i ledwo nadazajacy za nimi teoretycy
i badacze, wykazuja na zasadniczo odmienne tendencje.

Nowa telewizja

Nie jest tak, ze Adorno catkowicie si¢ mylit. Cheg jeszcze raz podkresli¢, ze opisal on
wnikliwie pewna historyczna forme kultury masowej i bedacej jej czescia telewizji. Jesli
zatem zastanawiamy si¢ nad potencjalem emancypacyjnym telewizji, to raczej w kontek-
$cie nowej formadji telewizyjnej, warto byloby zatem wskazac jej istotne cechy. Potencjat
emancypacyjny realizuje si¢ poprzez jakosciowe produkcje tak zwanej telewizji nowej
generacji, czyli produkeje wyrastajace z tradycji zapoczatkowanej przez takie seriale, jak
Szes¢ stop pod ziemiq, Seks w wielkim miescie, Prawo ulicy, by wymieni¢ tytuly najczesciej
wskazywane jako przelomowe.

Z nowg telewizja, jak zreszta ze wszystkim, co nowe, wiaze si¢ swoiste zamieszanie
terminologiczne: nazywana ona bywa telewizja ery post-soap, telewizjg jakosciowa, tele-
wizja nowej generacji, ery postsieci czy narrowcastingu. Mniejsza o to, jak ja nazwiemy,
kazde z tych okreslen wskazuje bowiem na nieco inny jej aspeke, generalnie chodzi tu
o telewizj¢ zasadniczo odmienng od tradycyjnej telewizji masowej, zaréwno pod wzgle-
dem tresci, jak i sposobéw ich dystrybugji oraz modelowych grup odbiorcéw.

W telewizji tradycyjnej dominowat przekaz (cho¢, podkreslmy, niekoniecznie odbidr)
hegemoniczny, tymczasem telewizja nowej generacji ma pelen zakres oferty, wysma-
kowanej jakosciowo i artystycznie, odwazniejszej obyczajowo, bardziej progresywnej
spolecznie. Produkeje nowej telewizji charakteryzuje wielokrotnos¢ ogladania, stymu-
lowana przez ztozono$¢ narracyjna i innowacyjno$¢ formalna, ktéra wydaje si¢ jednak
spetniaé role przede wszystkim instrumentalng: stanowi srodek angazowania widzéw,
oddziatujac tym samym jedynie posrednio. Niemniej jednak to, co charakteryzuje ja-
kosciowe produkeje nowej telewizji, to nowatorstwo tak tresci, jak i srodkéw wyrazu,
doskonato$¢ artystyczna, a obie cechy wiaza si¢ z inwestycjami ekonomicznymi przekra-
czajacymi niejednokrotnie koszt hollywoodzkich hitéw kinowych.
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Klucz do rozumienia telewizji nowej generacji, podkreslany przez niemal wszystkich
piszacych o niej, stanowi zaangazowanie odbiorcéw. Henry Jenkins opisuje przejscie od
modelu ,raméwkowego” do angazujacego, migdzy innymi whasnie poprzez transme-
dialne konstruowanie fabuly. Jak twierdzi Jenkins, raméwka nie angazuje, natomiast
kontrola nad ogladaniem wzmaga zaangazowanie (a méwiac o kontroli ma na mysli
technologiczne utatwienia, takie jak cyfrowe nagrywarki, dostep do tresci telewizyjnych
online czy edycje DVD). O ile druga cz¢s¢ tej tezy nie budzi szczegdlnych watpliwosci,
o tyle pierwsza wydaje si¢ nadmiernym uproszczeniem. Faktycznie model ,mréwko-
wy” moze stymulowa¢ raczej ogladanie strumieniowe (czyli ,jak leci”), kiedy telewizja
spelnia raczej role szumu tla, a wazniejsze jest samo ogladanie, niz to co si¢ oglada, jed-
nak okre$lona godzina emisji wybranego programu symbolicznie i praktycznie potrafi
organizowaé czas, poczawszy od klasycznego przykladu odczuwania przez odbiorcéw
wiadomosci wieczornych jako symbolicznego zakonczenia dnia, po godzing emisji ulu-
bionego serialu jako czasu dla siebie lub symbolicznego czasu $wicta. Niemniej jednak
nie ulega watpliwosci, ze zaangazowanie odbiorcy staje si¢ dla nowej telewizji zaréwno
warunkiem, jak i zalozeniem, w sposdb znacznie bardziej wyrazny niz w telewizji trady-
cyjnej. ,Nowa telewizja — pisze Jenkins — polega na tworzeniu programéw, ktére maja
by¢ dyskutowane, a zeby to osiagna¢, muszg by¢ intrygujace i rzucaé wyzwania, musza
dostarcza¢ widzom zagadek i tematéw do dyskusji — musi to by¢ cos, co cztonkowie
zbiorowosci moga ze soba dzieli¢”*°. Relacje migdzy odbiorcami a bohaterami seriali
okreéla mianem ,,zasobéw”.

Jenkins wskazuje na zmiany stosunku telewizji do publicznosci: od masowosci,
przez segmentacjg, do widzoéw zaangazowanych. ,Przemyst telewizyjny zrozumial, ze
seriale powinny przyciaga¢ rézne typy widowni, o réznych zainteresowaniach i tozsa-
mosciach.”?. Podobng $ciezke identyfikuje Bleicher, ktéra piszac o drodze od kanatéw
tematycznych, przez VoD, po telewizje internetowa (IPTV), zauwaza, ze moze by¢ ona
,skierowana cho¢by do jednego widza, ktéry bedzie zainteresowany wylacznie jednym
programem”?. Oto istota narrowcastingu, bedzie on jednak miat sens tylko i wylacznie
wowezas, gdy odpowiada¢é mu bedzie zaangazowanie ze strony widzéw. Jenkins kon-
centruje si¢ raczej na transmedialnosci, Bleicher na technologii, Amanda Lotz z kolei
podkresla mechanizmy narracyjne i dochodzi do wniosku, ze ,wspélnota odbiorcéw
podzielajacych zainteresowania, upodobania oraz produkowana przez nich samych tres¢
wylonila si¢ celem organizowania ogladania w erze postsieci w sposéb uprzednio zapew-
niany przez sie¢”?. Jenkins uzasadnia wplyw telewizji na ksztatltowanie wzorcéw i ich
pogladéw tym, ze jest ona obecna w naszych domach — w prywatnej przestrzeni szcze-
rych rozméw — oraz podkresla role przerw (migdzy odcinkami i sezonami) dajacych
widzom czas na dyskusj¢ o tym, co si¢ wydarzylo. Podkresli¢ trzeba jednak, ze nowa
telewizja nie tylko jest w naszych domach, jest ona réwniez personalizowana i jedno-
cze$nie ,uwspdlniana™ za pomoca osobistych urzadzed mobilnych, co jeszcze bardziej
zespala nas z jej tresciami.

Tak rozumiane, angazujace produkgje telewizyjne stanowia gre z widzem. Jednoczes-
nie intelektualna i emocjonalna gra z odbiorca wydaje si¢ angazowa¢ réwniez krytyczny
namyst moralny, a nie jedynie proste i bezrefleksyjne odtwarzanie wzorcéw, jak chciatby
Adorno. Ujawnia si¢ to szczeg6lnie w narracjach tozsamosciowych, w ktérych telewizja
zadaje fundamentalne pytania o tozsamos¢ w formie, ktéra jest atrakcyjna i angazujaca
wiasnie wspomniany wyzej krytyczny namyst. W tym, jak si¢ zdaje, lezy ich emancy-
pacyjny potencjat. Bohaterzy i bohaterki nowych seriali stanowia dramatyzacj¢ nowych
trenddéw, tozsamosci, problemdw, postaw, dylematéw, stylow zycia, mozliwych wyboréw
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i ich potencjalnych konsekwencji. Stanowia oni réwniez narzedzie kompensacji, z tym
ze w innym sensie niz tradycyjna modelowa opera mydlana dla swej modelowej odbior-
czyni: mamy raczej do czynienia z kompensacja frustracji $wiata ,,post-" Sue Sylvester
(Glee) czy Gregory House (Doktor House), a nawet Cartman z serialu South Park spetnia-
ja wlasnie t¢ kompensacyjng rolg: méwia za nas to, czego nie mozemy powiedzie¢.

Nowe serialne sa wyraznie nonkonformistyczne (co przeciez sprzyja emancypacji)
i mniejsza o to, czy jest to spowodowane checia zysku, ktdry, w przeciwienistwie do tra-
dycyjnej kultury masowej, nie lezy juz w masowym zasi¢gu wymagajacym najnizszego
wspdlnego mianownika, ale wlasnie w zaangazowaniu czy w kreatywnosci ich twércéw,
czy moze w oddolnych oczekiwaniach odbiorcéw. A moze wreszcie we wszystkich tych
elementach réwnocze$nie oraz wielu, o ktérych jeszcze nie pomyslelismy. Wazne, ze tak
jest. Co wigcej dojrzalos¢ tej nowej formy telewizji wyraza si¢ w tendencji, ktéra zastu-
giwalaby na osobng analizg, a tu zostanie jedynie zasygnalizowana: w post¢pujacej auto-
tematycznosci. Tendencja ta, obecna w programach telewizyjnych na temat programéw
telewizyjnych, wskazywataby na samos§wiadomos¢ telewizji jakosciowej, medytacje nad
samg soba, nad mechanizmami, ktére nig rzadza, srodkami wyrazu, jakimi si¢ postugu-
je, a to wydaje si¢ charakterystyczne raczej whasnie dla dojrzalego medium. Za przykta-
dy niech postuza: czteroczesciowy dokument telewizyjny America in Primetime, motyw
krecenia filmu lub serialu w serialu (na przyklad w Californication czy The L Word:
w obu wypadkach postacie uczestnicza w kreceniu filmu o samych sobie) oraz — w saty-
rycznej wersji — serial o kreceniu serialu w produkcji Episodes, gdzie przemieszanie trzech
pozioméw: rzeczywistosci, serialu i meta-serialu sygnalizowane jest za posrednictwem
postaci Matta LeBlanca (aktora znanego z kultowego serialu Przyjaciele), grajacego
w Episodes samego siebie — Matta LeBlanca, posta¢ wystepujaca, zarazem, w meta-fik-
cyjnym serialu kreconym przez fikcyjnych bohateréw fikcyjnego serialu.

Emancypacja i dyskurs emancypacyjny

Skoro mowa o emancypacyjnym potencjale telewizji, pozostaje jeszcze do dopre-
cyzowania kwestia emancypacji. Emancypacja dostownie oznacza osiagnigcie petno-
letniosci, zréwnanie w prawach. W bardziej glebokim, spolecznym sensie kategoria
emancypacji odsyta do uzyskiwania autonomii, bycia rozpoznanym jako petnoprawna
strona w konflikcie spotecznym. Dyskurs oznaczalby tu zbiér wypowiedzi w sferze
publicznej w odniesieniu do jakiej$ jej sfery czy grupy, sposéb méwienia o danym
zjawisku w sferze publicznej. Dyskurs reprezentuje zwykle tzw. opini¢ publiczna, jed-
noczesnie ja ksztaltujac. Opinia publiczna, z kolei, z reguly zamyka si¢ w dyskursie
hegemonicznym przedstawiajacym grypy wykluczone, dyskryminowane czy w inny
sposéb nienormatywne wedle schematéw mentalnych grupy dominujacej, a czgsto
réwniez w jej interesie.

Dyskurs emancypacyjny w tym sensie oznaczalby sposoby reprezentacji medialnej
grup wykluczonych czy nienormatywnych jako réwnoprawnych uczestnikéw proceséw
spolecznych, sfery publicznej czy partneréw konfliktu spolecznego, zgodnie z ich wy-
obrazeniem o sobie. Kim wobec tego bytaby posta¢ wyemancypowana lub jak miataby
wyglada¢ emancypacyjna reprezentacja grup nienormatywnych? Przede wszystkim po-
sta¢ lub grupa powinna by¢ ukazana jako pelnowymiarowa, autonomiczna w swoich
wyborach i reprezentujaca cale spekerum bycia cztowiekiem, a nie zredukowana do jed-
nej charakeerystyki wyznaczajacej pozycje czy role spoteczne. Wiaze si¢ tez z pokazy-
waniem w miejscach wladzy i dominacji jako aktywnie ksztattujaca swoje zycie i swoja
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pelnowymiarowa, autonomiczna, ale tez (przynajmniej w $wiecie serialowym) czesto
eklektyczng tozsamosé.

Jesli przez dyskurs rozumie¢ bedziemy zespoly wypowiedzi konstytuujacych rze-
czywisto$¢ spoleczna, a takze ksztaltujacych jej doswiadczenie — to obejmowac on be-
dzie réwniez wypowiedzi medialne: tak w wymiarze udziatlu w konstruowania $wia-
ta spolecznego, jak i tego, ze sa doswiadczane jako element §wiata spotecznego przez
odbiorcéw. Narracje medialne, krétko méwiac, zaposredniczaja doswiadczenie $wiata
spolecznego oraz uczestnicza w nadawaniu mu sensu. Przyjrzyjmy si¢ wicc przekrojowo
serialowym $wiatom pod katem reprezentacji tradycyjnych mniejszosci, czyli tych, na
ktorych potknad si¢ miata o$wieceniowa emancypacja.

Serialowe $wiaty ,,post-":

Dyskursy emancypacyjne w tej nowej telewizji réznia si¢ oczywiscie pod wieloma
wzgledami w odniesieniu do réznych podmiotéw emancypadji czy grup mniejszoscio-
wych, a takze stopniem przenikania do kultury mainstreamowej, trudno wiec formu-
towac jakiekolwiek ostateczne i wiazace wnioski. Niemniej jednak dadza si¢ zidentyfi-
kowa¢ pewne tendencje reprezentacyjne, ktére podsumowaé mozna stwierdzeniem, ze
serialowe $§wiaty to $wiaty ,,post-”, czyli takie, w ktdrych okazuje si¢, ze nie ma znaczenia
w zasadzie zadna charakterystyka czlowicka, poza jego indywidualno$cia. Tradycyjna
~metryczka” (ple¢, wiek, miejsce zamieszkania, wyznanie, rasa, orientacja seksualna)
przestaje wyznaczaé jakiekolwiek konieczne przestrzenie czy pozycje. A takze, co sta-
nowi zasadniczy aspekt emancypacyjny nowych seriali, poszerzyly one w zasadniczym
stopniu dostegpne spolecznej refleksji spektrum sposobéw bycia czlowiekiem: istotnych
elementéw wyznaczajacych wzorcowe czowieczeristwo.

Zacznijmy od zamoznych biatych kobiet z klasy $redniej, bo one pierwsze si¢ z sukce-
sem wyemancypowaly, a jednoczesnie, paradoksalnie, stanowia najwicksza mniejszos¢.
Obecnie réwniez w mainstreamie kobiety sa reprezentowane w sposéb wielowymiaro-
wy, zindywidualizowany, w caltym spektrum mozliwych styléw zycia. Nie oznacza to, co
warto podkresli¢, ze nie istnieja produkeje reprezentujace czy reprodukujace tradycyjnie
patriarchalny wzorzec kobiecosci, w emancypadji nie chodzi bowiem o realizacje jedne-
go wzorca jako jedynie stusznej alternatywy dla wzorca tradycyjnego, chodzi natomiast
o uzyskanie autonomii pozwalajacej wybiera¢ sposréd réznych wzorcéw wedle indy-
widualnych potrzeb. W tym sensie refleksyjny i swiadomy wybdr wzorca tradycyjne-
go mozna roéwniez interpretowaé w kontekstach emancypacyjnych. Rézne produkeje
wskazuje si¢ jako przelomowe, najczesciej chyba wymieniany jest Seks w wielkim miescie,
ktéry ponadto stanowi kulturows referencj¢ dla innych seriali emancypacyjnych (na
przyktad The L Word reklamowalo si¢ sloganem: ,,same sex, different city”, a Gotowe na
wszystko pod hastem: ,seks na przedmiesciach”).

Sadze jednak, ze emancypacyjny wymiar Seksu w wielkim miescie wbrew pozorom
nie lezal jedynie, ani nawet przede wszystkim, w ukazaniu wyzwolonych seksualnie
kobiet, po pierwsze dlatego, ze sprowadzanie kobiecej emancypacji do sfery zycia seksu-
alnego wydaje si¢ samo w sobie gleboko stereotypowe, po drugie za$ (co jest zreszta kon-
sekwencja pierwszego), pod tym wzgledem bohaterki okazuja si¢ ostatecznie realizowaé
model tradycyjny w réznych konfiguracjach i przebraniach, od designersko-bajkowego
w wersji Carrie, przez kostiumowo-idealistyczna wersje tej samej bajki u Charlotte, po
realistyczno-rezygnacyjny model Mirandy. Krétko méwiac, wyznacznikiem szczg$cia
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kobiety sa mezczyzni i/lub dzieci. Jedyna postacia ocierajaca si¢ o emancypacje jest Sa-
mantha: po pierwsze, wymyka si¢ powyzszym stereotypom, a po drugie, to wlasnie jej
postac legitymizuje wprowadzenie ,,niepowaznych” ,kobiecych” kwestii do mainstrea-
mowych narragji telewizyjnych. Samantha jest nie tylko wyzwolona seksualnie i samo-
dzielng ekonomicznie kobieta, Samantha choruje na raka piersi i przechodzi menopau-
z¢. | to w wielkim stylu, jakze dalekim od typowej dziennej telewizji z jej telenowelami
i fzawymi, ,kobiecymi” dramatami. Przy konfrontacji Samanthy z menopauza pézniej-
sza o generacj¢ Bree z Gotowych na wszystko wypada blado i jako$ wstydliwie. Dzigki tego
rodzaju narracjom mozemy dzi$ oglada¢ w The Closer Brendg Johnson, szefowg elitarnej
jednostki policyjnej, ktéra na obcasach, w kapeluszu i sukience w grochy zarzadza zela-
zna reka grupa mezezyzn i, wbrew stereotypom tradycyjnych serialowych szeféw policji,
nie jest rozwiedzionym alkoholikiem z przerostem ego, ma inne problemy: przechodzi
menopauz¢, ma bliskie relacje z rodzicami, kocha swojego kota — nie sg one juz , kobiece”
(czytaj: niepowazne), sa ludzkie i wazne, a nade wszystko niesprzeczne z rola zawodowa.
Bohaterki Seksu w wielkim miescie emancypuija si¢ z wigkszym lub mniejszym sukcesem,
bo Zyjq w $wiecie wciaz jeszcze opisywanym przez réznice plciowq, Brenda Johnson zyje
w $wiecie postplaowym, w ktorym kobieta na pozycjach wladzy nie musi konfrontowaé
si¢ z ,byciem nie na mle)scu” ani z dbaniem o niebycie ,kobiecg”, by zosta¢ potrakto-
wang powaznie. Co wigcej, kobiety nie musza juz takze by¢ uczuciowe, wrazliwe, cnot-
liwe: $wiat postplciowy to §wiat, w ktérym doktor House jest grzecznym dzieckiem ze
szkoétki niedzielnej w zestawieniu z bezwzgledna, pozbawiong skruputéw siostra Jackie,
a metroseksualny Will (Glee) jest niewyrazny i pozbawiony osobowosci w zestawieniu
z asertywna Sue Sylvester, ktéra w symbolicznym gescie bierze §lub z sama soba®.

Podobnie jest z rasag. Nowa telewizja jawi si¢ niemal jako przestrzen postrasowa,
problem rasy zasadniczo nie istnieje, co jest spowodowane zaréwno oczekiwaniami
oddolnymi (zmieniajaca si¢ struktura docelowych odbiorcéw, np. dominacja ludnosci
latynoskiej na potudniu USA), jak i odgérnymi regulacjami prawnymi w przestrzeni
polityki antydyskryminacyjnej. Jeszcze dziesi¢¢ lat temu fan seriali kryminalnych po-
zostawal w przekonaniu, ze porzadku na $wiecie bronig wylacznie biali mezczyzni,
a przynajmniej, tylko oni maja moc decyzyjna. Pojawienie si¢ postaci nienormatywnej,
réwniez rasowo, bylo zwykle motywowane potrzebg uatrakcyjnienia narracji w postaci
problemu, z ktérym nalezalo sobie poradzi¢. Obecnie mamy w serialach do czynienia
z wszystkimi kolorami teczy na wszystkich szczeblach, przyklad niech stanowia trzy
wersje CSI: Las Vegas, Miami i Nowy Jork, ze struktura zespotu sledczego odpowiadaja-
ca strukturze etnicznej danego regionu. Ba, nawet kosmici sq zréznicowani rasowo (np.
w V), a caly $wiat nie méwi juz wylacznie po angielsku (np. Heroes).

Ciekawg ilustracje moze tutaj stanowi¢ réwniez kwestia reprezentacji par miesza-
nych rasowo. Wezesniej mito§¢ miedzyrasowa stanowita narracyjnie atrakcyjny problem
i byla przedstawiana w postaci przeszkody rodem ze Zgadnij, kto prayjdzie na obiad,
ktéra miata by¢ przez bohateréw pokonana, szczegélnie za$ w wypadku pary sklada-
jacej si¢ z bialej kobiety i czarnego mezczyzny. Obecnie tego rodzaju pary funkcjonuja
w serialowym dyskursie postrasowym, czyli kolor skéry partneréw w zwiazku jest row-
nie przemilczany i pozbawiony znaczenia, jak ich kolor oczu. Podobnie jest z adoptowa-
nymi dzie¢mi.

Réwnie zaawansowany i sukcesywnie przenikajacy do mainstreamu jest obecnie se-
rialowy dyskurs emancypacyjny mniejszosci seksualnych. Dzisiaj kazdy szanujacy si¢ se-
rial, réwniez w produkcjach mainstreamowych, ma zwykle wsrdd gléwnych bohateréw
jaka$ pare gejowska lub lesbijska, z reguly adoptujaca i wychowujaca po drodze dziecko
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(poczawszy od Szesciu stdp pod ziemia, przez Glee i Modern Family, po Bracia i siostry, Go-
towe na wszystko, etc.). Tym samym reprezentacje tego rodzaju wkraczaja w sfer¢ norma-
tywnosci, a ich akceptacje wzmacnia fakt, ze fatwo daja si¢ przystosowad do tradycyjnego
podziatu rdl, a przez to réwniez fatwo uruchamiaja tradycyjne struktury narracyjne opo-
wiadajace o przeznaczonych sobie kochankach, ktérych spetnieniem jest zalozenie rodzi-
ny (zwykle monogamicznej) i wychowywanie potomstwa. Osoby homoseksualne nie s
juz ,problematyczne” (jak przystowiowy Steven z Dynastii), nie s3 tez zamknicte w getcie
seriali homonormatywnych (z caltym szacunkiem dla ich roli w tym procesie) ani zredu-
kowane do swojej orientagji seksualnej. Sa spotecznie petnowarto$ciowymi, wielowymia-
rowymi postaciami. Jesli znakiem wyemancypowanego $wiata ,,post-" jest przyzwolenie
na $miech, to mozna tu przywola¢ sitcom Happy Endings, w ktérym parodystyczna ,,ge-
jowato$¢” jednego z heteroseksualnych bohateréw (nawiasem méwiac, Afroamerykanina
w zwiazku malzeriskim z biala partnerka) zestawiona zostaje z ,,nie-gejowatoscia’ homo-
seksualnej postaci i stanowi w serialu przedmiot wielu zartéw sytuacyjnych, podobnie jak
nieustanne, ironiczne pseudooskarzenia o stereotypizacjg.

Serialowy $wiat ,post-” konfrontuje si¢ réwniez z problemem niepetnosprawnosci.
Nie ma tu zadnych ograniczen poza wola i potrzebami jednostek. Jezdzenie na wézku
nie przeszkadza Artiemu z Glee ani gra¢ w regularny football, ani taficzy¢ na scenie.
Wrecz przeciwnie, niepelnosprawno$¢ w dobie promowania réznorodnosci moze oka-
zaé si¢ atutem. Mechanizm ten stal si¢ obiektem komediowym w znakomitym serialu
kreconym w konwencji mockumentary — Modern Family. Wyst¢puje tam para gejéw wy-
chowujacych adoptowana, pochodzacy z Azji céreczke o imieniu Lilly. Kiedy tatusiowie
starajg si¢ o przyjecie Lilly do elitarnego przedszkola, sa przekonani, ze ,polityka rézno-
rodnosci” jest po ich stronie, tymczasem ostatnie wolne miejsce w wymarzonym przed-
szkolu przyznane zostaje wlasnie w imig ,,polityki réznorodnosci” adoptowanej céreczce
dwdch lesbijek, z ktérych jedna jest niepetnosprawna.

Bohaterowie nowej telewizji sa zasadniczo postreligijni i postpolityczni (i to w po-
dwdjnym sensie, ale o tym za chwilg). Jesli chodzi o tradycyjnie wymieniane mniejszo-
$ci, najwickszy serialowy problem bylby wiec chyba wlasnie z mniejszosciami religijny-
mi. Po pierwsze dlatego, ze idea tolerancji tradycyjnie wyksztalcita si¢ w odniesieniu do
toleranciji religijnej, dlatego najtrudniej jest zidentyfikowa¢, na czym whasciwie nienor-
matywnos¢ religijna miataby polega¢. Wprowadzenie kategorii emancypadji jeszcze bar-
dziej sprawe komplikuje, poniewaz to miedzy innymi wiasnie od religijno$ci nalezalo si¢
emancypowac. Jest to tez temat szczeg6lnie (cho¢ nie wiedzie¢ czemu) drazliwy, dlatego
wickszos$¢ serialowych postaci jest albo indyferentnych religijnie, albo ich religijnos¢ wy-
stepuje w sposob blizej nieokreslony. Autorzy tekstu Nowa duchowosé w nowych serialach
telewizyjnych, analizujac watki religijne w serialu Gotowe na wszystko, doszli do wniosku,
ze ,przynaleznos¢ do takiego czy innego Kosciota nie oznacza jednoczesnej internalizacji
sfery dogmatyczno-normatywnej przez serialowych bohateréw, a w zwiazku z tym nie
ma ona mocy sprawczej, by wplywaé w istotny sposéb na ich postgpowanie (co najwy-
zej na poziomie anegdotycznym)”. Ta konstatacja w zasadniczy sposéb podsumowuje
gléwny trend reprezentadji religijnosci w neo-serialach. Religijnos¢ rzadko stanowi prob-
lem, a nawet w ogdle element tozsamosci, chociaz zdarza sie, ze kwestia ta si¢ pojawia,
szczegSlnie w wypadku konfliktu miedzy religijnoscig a tozsamoscia homoseksualna,
jak w wypadku, na przyktad, Davida z Szesciu stdp pod ziemig. Wyjatkiem wydaje si¢
by¢ kanadyjska produkcja Maty meczecik na prerii, o zamieszkalej w matym kanadyj-
skim miasteczku mniejszosci muzutmanskiej. Wahatabym sie, czy zaliczy¢ go do seriali
nowej generagji, realizuje on bowiem bardzo tradycyjna konwencje sitcomowa, warto
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jednak o nim wspomnie¢, poniewaz jest on w pewnym sensie ,islamonormatywny”:
prébuje pokazaé bezkonfliktowy $wiat, w ktérym muzutmanie i chrzescijanie zyja obok
siebie w wielkiej przyjazni, islam jest religia pluralistyczna, bo niektére kobiety nosza
hidzab, a inne nie, a te noszace hidzab robia to, bo chca, a tak w ogéle to sa lekarka-
mi i feministkami. Meczet i ko$ci6! rezyduja pokojowo w jednym budynku, a postacia
nietolerancyjna i nieuczciwg jest nowy pastor, a nie krysztalowy i nowoczesny imam.
By¢ moze emblematyczng formula potrzeb religijnych $wiata ,,post-” bedzie eklektyczna
pseudoduchowos¢ bohaterki Enlightened.

Jesli chodzi o postpolitycznosé nowych seriali, to ma ona podwdjny sens: po pierw-
sze, oznacza ona nieobecno$¢ w narracji pogladéw politycznych (podobnie jak przeko-
nan religijnych), po drugie zas, brak w nich polityki rozumianej jako przestrzen kon-
fliktu spolecznego. Bohaterowie nowych seriali rzadko maja poglady polityczne, rzadko
identyfikuja si¢ politycznie. Nawet prezydenci w serialach (np. w 24 czy Heroes) tez
w zasadzie nie sa politycznie przyporzadkowani, s3 uwiklani w dorazne mechanizmy
polityki jako zinstytucjonalizowanej sfery, ale nieokresleni politycznie, jesli bedziemy
przez to rozumie¢ okreslenie si¢ w sferze wartosci glebokich czy chocby przynaleznos¢
partyjna. W serialach homonormatywnych bohaterowie bywaja zaangazowani politycz-
nie, jednak w zasadzie tylko w wymiarze praw mniejszosci seksualnych lub kwestii bar-
dziej uniwersalnych i tym samym w jakims sensie apolitycznych, w rodzaju kampanii
przeciw nowotworom. W $wiecie postpolityki, jesli grupowe odniesienia tozsamosciowe
przestaja mie¢ znaczenie, to nie ma konfliktu, nie ma sporu, nie ma polityki, pozostaja
tylko kwestie czysto techniczne. Wystepuje rdznica, ale ona jest bez znaczenia w obliczu
indywidualnych loséw jednostek. Ciekawym (cho¢ niezupelnym) wyjatkiem moze by¢
tu rozklad i funkcjonowanie pogladéw politycznych rodziny w jednym z niewielu seria-
li, w ktérych zauwazamy, ze w ogéle istnieja partie polityczne, czyli w produkcji Bracia
i siostry. Mamy tam obraz zzytej, rozbudowanej rodziny (z para gejowska adoptujaca
dziecko oraz adopcja odmiennego rasowo synka przez jedng z bohaterek, a jakze). Oj-
ciec rodziny (ogladany jedynie w retrospekcjach, bo serial zaczyna si¢ po jego $miercia)
i jedna z cérek (oraz jej maz, pojawiajacy si¢ pézniej) sa republikanami, reszta rodziny
identyfikuje si¢ politycznie z demokratami. Niemniej jednak, czynnie zaangazowana
w polityke republikanka Kitty, cho¢ deklaruje, ze jest za interwencja zbrojng w Iraku,
prawem do posiadania broni oraz przeciw legalizacji malzeristw jednoplciowych, udziela
$lubu jednemu z braci, ktéry jest homoseksualista i ma problem z powrotem do czynnej
shuzby w Iraku drugiego z braci, zotnierza. Jest to wiec znowu §wiat, w ktérym o polityce
czasem rozmawia si¢ przy kolagji, ale nie ma ona zasadniczego wplywu na zycie, decyzje
czy tozsamos$¢ bohateréw.

Najgorzej chyba, jesli chodzi o grupy wykluczone, wygladaja obrazy ludzi starych
i biednych. Weiaz czekaja oni na swoja nie-komediowa, wielowymiarowa, wysmakowa-
ng jakosciowo reprezentacj¢ telewizyjng. Z biednymi sprawa ma si¢ nieco lepiej, cho¢ na
razie dominuje konwencja komediowa, przyklad niech stanowia Raising Hope czy Sha-
meless, szczegdlnie w polukrowanej wersji amerykanskiej. Lesbijki w 7he L Word maja
wszystkie kolory teczy, bywaja niepetnosprawne, etc., nie bywaja tylko zasadniczo stare
i biedne. Odpowiedz na pytanie, dlaczego tak si¢ dzieje, ma ztozony charakter, jednak jej
skladnikiem z pewnoscig jest fakt, ze ludzie biedni i starzy, to grupy, z ktérymi nike si¢
nie chce utozsamiad, nie sg tez atrakcyjnymi konsumentami. Ludzi biednych w serialach
nie ma, ale to nie znaczy, ze sa to §wiaty bez biedy; ludzie starzy pojawiaja sie, jednak
zwykle przedstawiani s3 jednowymiarowo i stereotypowo (nie miewaja na przyktad zycia
seksualnego czy pasji zawodowej). Paradoksalnie, kiedy na ekrany telewizoréw wchodzit
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serial Gotowe na wszystko, reklamowany byl jako przelomowy, bo pokazujacy kobiety po
czterdziestce, ktdre ,,maja zycie”. Podobnie, cho¢ w konwencji komediowej, funkcjonuje
serial Hot in Cleveland, w ktérym trzy kobiety po czterdziestce przenoszg si¢ z Los An-
geles do Cleveland i odbudowuja na nowo swoje zycie. Zamieszkuje z nimi energiczna,
osiemdziesiecioletnia Elka (tak, polskiego pochodzenia), ktéra sprawnie postuguje si¢
nowymi technologiami, jednak jej ideal zdrady ukochanego z innym sprowadza si¢ do
zatariczenia z nim polki, polskiego (tak!) tarica zakazanych namigtnosci.

Duzo ciekawszymi postaciami okazuja si¢ kobiety, ktére w przeciwienistwie do od-
strzelonych ,botoksowych” czterdziestek przezyly zycie w tradycyjnym modelu; ktore
w przestrzeni §wiata serialu s juz starsze, ale pelnowymiarowe, cho¢ nie w sposéb ,,natu-
ralny” dla $wiata ,post-". Niewiele jest takich postaci, nalezy do nich z pewnoscig Ruth
z Szesciu stdp pod ziemiq, postaé niejako posrednia, wydobywajaca si¢ cigzka psychiczng
i emocjonalng pracg z tradycyjnego modelu, walczaca o autonomig i pelnie, poszukujaca
petnego zycia — pracy, samodzielnosci, zycia seksualnego (cho¢ czasem groteskowego,
jak w romansie z praktykantem). Podobnie, cho¢ duzo fatwiej, bo w serialu o lzejszej
konwencji, odnajduje si¢ na nowo Nora z serialu Bracia i siostry. Dla obu poczatkiem
poszukiwania nowej tozsamosci jest niespodziewana $mier¢ meza.

»God hates fangs” czy po prostu ,,God hates us all’?”’

Mechanizmy wykluczania grup dyskryminowanych sg w swej podstawowej struktu-
rze takie same, nawet jesli maja odmienne historyczne i ideologiczne podstawy. Skoro
$wiat spoleczny przedstawiony w serialach ma by¢ postrasowy, postfeministyczny, po-
stregijny, czyli ma by¢ $wiatem, w ktérym nie réznicujemy ludzi, w ktérym, by spara-
frazowa¢ $w. Pawla, nie masz juz kobiety, kolorowego, homoseksualisty, etc. i to juz nie
oni sg ,innymi” kultury czy tez odmiericami, to kto bedzie role odmierica wypetnial?
A przeciez kazda kultura potrzebuje do okreslenia swojej tozsamosci odmierica. Otéz
serialowy $wiat, chociazby w serialu Czysta krew, wprowadza swoich wlasnych ujaw-
nionych, mainstreamowych odmieficéw fantazmatycznych: wampiry, zmiennoksztal-
tni, wilkolaki. Dzigki temu moga opisa¢ mechanizmy dyskryminacji i wykluczenia bez
wskazywania na konkretny podmiot emancypacji, a jednoczesnie nabra¢ do nich iro-
nicznego dystansu. Serial catkiem $wiadomie wykorzystuje retoryke emancypacyjna,
a parodystyczny obraz dyskursu emancypacyjnego jedynie z rzadka nabiera ztowiesz-
czego tonu, jak w motywie Kosciota Storica bedacego transpozycja Ku Klux Klanu czy
w postaci Russela Edgingtona, wampira, ktéry nie chee si¢ asymilowa¢ i stanowi per-
sonalizacj¢ spotecznego leku przed tajemniczym lobby (zydowskim czy gejowskim... —
dalej uzupelni¢ wedle zyczenia/uprzedzenia). Nienormatywno$¢ niemal w przypadku
kazdej postaci serialu, w tym réwniez ludzkich bohaterdw, sprawia, ze odmiedcy nie
wydaja si¢ az tak odmienni, wystarczy wskaza¢ na emblematyczng postaé koncentrujaca
w sobie szereg wykluczen, jaka jest Lafayette.

Drugim serialem, ktéry zastuguje tu na szczegdlng uwagg jako ironiczny komentarz do
$wiata ,,post-”, jest wspominany kilkakrotnie w tekécie serial Glee, w ktérym kazdy odmie-
niec jest pelnowymiarowa postacia i zastuguje na mitos¢, a kazda tozsamos¢ przyjmowana
jest z otwartymi ramionami: od Emmy Pillsbury chorej na nerwice natrectw czy — wizu-
alnie nieokreslonej plciowo, ale jednoczesnie w glebi duszy kobiecej — trenerki Shannon
Beiste (fonetycznie ,beast”, czyli bestia), przez homoseksualnego Kurta, otyla Mercedes,
Becky z zespotem Downa, po centralng posta¢ emancypacyjng serialu, czyli wspominang
juz wezesniej Sue Sylvester. A wszystko to w spektakularnej estetyce campu.
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Dyskurs ,,post-” czy postdyskurs?

Jesli dyskurs ma stanowi¢ artykulaqq réznic, to czym bedzie postdyskurs: brakiem
réznic? Czy moze serialowy $wiat ,,post-” to kolejna strategia artykulacp réznic? Swiat
serialowy to niejednokrotnie $wiat, w keérym czlowiek nie jest wigzniem swoich cech
tozsamosciowych, a postacie zyja nicjako zawieszone pomiedzy logika réwnowazno-
§ci a logika réznicy?®. Wymienno$¢ rél nomadycznych podmiotéw sprawia, ze nie ma
sprzecznos$ci migdzy byciem w jednej osobie dobrym, czutym ojcem i zimnym, pozba-
wionym emocji morderca, jak Dexter Morgan czy Tony Soprano.

Jedno jest pewne: pace Adorno, seriale przestaty byc narzedziem tresury spolecznej
i promocji wzorcéw osobowych a staly si¢ przestrzenia namys}u nad rolami spolecz-
nymi, refleksji nad tozsamoscia, historia, naturg ludzka (lub jej brakiem), czasem
o charakterze gleboko egzystencjalnym, czasem jedynie w formie rozrywkowych eks-
perymentdw z wyobraznia. Staly si¢ tez Zrédtem emancypacyjnych narracji tozsamos-
ciowych wlasnie dla ,odmiedcéw”. Mamy do czynienia z jednej strony z personalizacja
norm (w postaci wzorcéw osobowych, nosnikéw tozsamosci, loséw ludzkich, sciezek
zycia, czy tez, wzorem dawnych komedii, ,,drég $wiata”), z drugiej za$ pojawiaja si¢ po-
stacie skrajnie indywidualistyczne, poza normami, poza ugruntowanymi wspélnotowo
tozsamos$ciami w sytuacji, gdy kazdy los jest przedstawiany jako wyjatkowy, pojedyn-
czy. Dyskurs ,,post-” znosi i uniewaznia réznice w uniwersalistycznym dyskursie czto-
wieczenistwa jako pierwszoplanowej tozsamosci. Pytanie, czy §wiat ,,post-", charaktery-
styczny dla $wiata neo-seriali, nie jest jedynie strategia dyskursywng zamykajaca usta
rzeczywistym konfliktom spolecznym, lub — innymi stowy — czy rzeczywiscie realizuje
on potencjat emancypacyjny, czy by¢ moze Adorno miat cz¢sciowo racje i pluralizm
serialowych tozsamosci jest jedynie pozorem, pod ktérym kryje si¢ totalizujacy uniwer-
salizm pozwalajacy usunaé z pola widzenia antagonizmy i przesunad je jeszcze glebiej,
ku ,,peryferiom tego, co spoteczne™.
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Summary
Televisual emancipations

The article dwells upon the emancipatory potential of contemporary television, espe-
cially in the form of so called new generation of television series. The paper begins with
the summary of classic criticisms directed against traditional television as expemplified
in Theodor Adorno’s theory in order to illustrate the differences between traditional and
contemporary television. The main objection against traditional TV forms was their
anti-emancipatory direction. The next step is the characterization of so called new TV
and the features of new-shows as well as explanation of the categories of discourse and
emancipation. It is followed by the subjective survey of popular contemporary TV se-
ries in view of changes in representation of excluded or non-normative groups, which
concludes with the claim that the predominant social world in neo-series is the “post-”
world in which social, racial, gender etc. differences between people become irrelevant.
The paper concludes with the question of whether this is a vision of emancipated and
anticipated world or simply a strategy to neutralize and make invisible actual and real
social and political conflicts.
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tukasz Grela

(Uniwersytet Jagielloriski)

Boogiepop Phantom jako przykiad
telewizyjnego progresywnego
»anime”

Anime jest, moim zdaniem, jedna z najciekawszych dziedzin wspélczesnej popkul-
tury, o wiele bardziej wptywowa, niz chcieliby przyznac jej przeciwnicy. Obszar tych
wplywéw obejmuje zaréwno wschodnie, jak i zachodnie kino fabularne (Oldboy, filmy
rodzeristwa Wachowskich, Zacka Snydera, Kurta Wimmera, wspdlczesna formuta ga-
tunku wuxia), komiks spoza Japonii (Usagi Yojimbo Stana Sakai, dzieta Enki Bilala)',
filmy animowane (seriale powstate w USA, tzw. amerime, np. Teen Titans czy Atomdwhki,
oraz w Europie, np. Totally Spies!, Martin Mystery, W.i.t.c.h. czy serbska pelnometrazowa
produkgja cyberpunkowa: Zechnotise — Edit i ja) oraz gry komputerowe (chocby cykle
Final Fantasy i Lineage). Z kolei srodowisko fanéw, nazywajacych siebie «otaku»?, staje si¢
obiektem powaznych i nieuprzedzonych badar spoleczno-kulturowych. Jednoczesnie
anime wciaz jest obszarem sprawiajacym badaczom problemy, ktére mozna sprowadzi¢
do dwéch kluczowych zagadnien.

Po pierwsze, trzeba zada¢ pytanie, z jakiej kulturowej perspektywy podejs¢ do tema-
tu: czy stosowaé si¢ do zaleceni relatywizmu kulturowego i probowa¢, na ile bedzie to
mozliwe, czytaé utwér wylacznie z azjatyckiego punktu widzenia, czy moze szukaé tego,
co wyda nam si¢ znajome, akcentowa¢ te elementy, ktére umownie bedziemy mogli
uzna¢ za uniwersalne.

Po drugie, pojawia si¢ problem anime jako gatunku, a wlasciwie tego, czy anime jest,
czy nie jest gatunkiem. Arbitralnos¢ pojecia gatunku, o ktérej pisali m.in. Jane Feuer
i Andrew Tudor, i ktéra wnikliwie rozwaza Wiestaw Godzic w Telewizji i jej gatunkach
po »Wielkim Bracie”?, tutaj objawia si¢ z pelna sila, prowadzac do sporéw wsrdd badaczy,
a przede wszystkim w kregach ,zwyklych odbiorcéw”, ktérzy jako alternatywne dla
siebie nawzajem kategorie podaja: ,rodzaj filmu”, ,forme sztuki™, a nawet ,medium™.
Przyporzadkowanie japoriskiej animacji do kategorii «genre» jest problematyczne, gdyz
nasuwa dwa pytania zasadniczo dotyczace istoty gatunkowosci Przede wszystkim rodzi
pytanie o dystynktywne cechy wspSlne wszystkim anime, daj ace si¢ ujaé w trzech wymie-
nionych przez Feuer perspektywach (estetycznej, rytualnej i ideologicznej), jak réwniez
pytanie o granice wewngetrznej ztozonosci i réznorodnosci danego gatunku. W $wietle
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pierwszego pytania anime ukazuje si¢ jako byt merkurialny”, niedajacy si¢ zamkna¢
w prostych przegrédkach i klasyfikacjach. Jakichkolwiek cech nie wymieniliby$my jako
podstawowych i obecnych w kazdej japoriskiej animacji, zawsze znajdziemy przyklady,
ktdre temu zaprzecza. Najczesciej wymieniany charakterystyczny sposéb obrazowania,
przede wszystkim ruchu, dynamiki postaci, nie wszedzie jest obecny w takim samym
stopniu —w niekt6rych przy-
padkach, jak w filmie Zenshi
no tamago Mamoru Oshiie-
go, nie wystepuje w ogole.
Specyfika wygladu bohate-
réw i ikonograficzne moty-
wy podkreslajace ich emocje
(stynna ,kropla zazenowa-
nia”, cala gama komicznych
deformacji twarzy, towarzy-
szacych wybuchowi gniewu)
beda wspdlne dla wszystkich
anime tylko w oczach laika,
ktéry miat stycznos¢ wy-
lacznie z serialami i filmami
dla dzieci albo komediami
romantycznymi.  Typowe
tematy, jak wielkie roboty
(mecha) czy nastolatki obda-
rzone magicznymi mocami
(maho shojo) sa typowe tyl-
ko dla pewnych podgatun-
kéw czy odmian anime. To
ostatnie prowadzi nas do
kolejnych pytani — czy gatu-
nek moze mie¢ podgatunki
(czy tez: ile moze ich mie¢?),
jak duza musi by¢ liczba
subkategorii, zeby kategoria
nadrz¢dna mogla ulec zmia-
nie, z ,gatunku” zmieniajac
sic w bardziej pojemny ,ro-
dzaj”, ,typ” lub cokolwick
innego? Wirdd pelnometrazowych filméw, seriali telewizyjnych i kilkuodcinkowych
seriali OVA® znajdujemy wszystkie (albo prawie wszystkie)” gatunki filmowe. Przede
wszystkim znajdujemy jednak produkeje radykalnie rézniace si¢ tematyka, nastrojem
czy estetyka, podzielone ze wzgledu na réznorodne cechy ich targetu: wiek, ple¢, za-
interesowania, do pewnego stopnia orientacja seksualna®. Co istotne, s3 one odmienne
pod wzgledem ideologicznym, dlatego np. tezy Annalee Newitz’, w pelni uzasadnione
w odniesieniu do popularnych komedii romantycznych, w przypadku seriali i filméw
nalezacych do innych gatunkéw, a nawet innych produkgji tego samego gatunku, mo-
glyby prowadzi¢ do zupelnie odmiennych wnioskéw. Wszystko komplikuje si¢ jeszcze
bardziej, kiedy zechcemy przyjrze¢ si¢ anime jako gatunkowi telewizyjnemu, odnoszac
go do specyficznej klasyfikacji (jak opisywany przez Godzica podziat na serial i seri¢'”)
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i szczegblnego wymiaru, jakiego w telewizji nabiera sprz¢zenie zwrotne migdzy apara-
tem produkcyjnym a potrzebami i oczekiwaniami widza. Jesli dodamy, ze wigkszo$¢
anime to wspolczesnie gatunkowe hybrydy, posuwajace coraz dalej obecng w japonskiej
popkulturze tendencj¢ do taczenia i zderzania skrajnoéci', moze si¢ okazad, ze jedyne co
da si¢ powiedzie¢ na pewno, to fakt, ze anime wywodzi si¢ z Kraju Kwitnacej Wisni.

Powyisze zestawienie opisowych definicji anime moze wyglada¢ jak pospolita zto-
$liwo$¢ wobec tych, ktérzy musieli natrudzic sie, zeby takie definicje stworzyé. Zapew-
niam, ze nie to bylo moim celem. Pewne wyolbrzymienia mialy po prostu udowodni¢,
ze analiza japoniskiego serialu animowanego w kategoriach gatunkowych naprawde nie
jest fatwym zadaniem, a wyglaszanie jakichkolwiek zdecydowanych sadéw ogélnych
jest wpedzaniem si¢ w pufapke. Problemy nakreslone w powyzszym wywodzie beda mi
towarzyszy¢ przez caly czas, a caly ten tekst moze si¢ okaza¢ jedynie proba uporania si¢
z nimi.

W kwestii antropologiczno-kulturowej postanowitem trzyma¢ si¢ przewaznie ,za-
chodniego” punktu widzenia i skupia¢ na tym, co wydaje mi si¢ najbardziej czytel-
ne z tej perspekeywy. W kwestiach najwazniejszych — gatunkowych — nie bede roz-
strzygal, jakim terminem nalezaloby calosciowo okresli¢ anime. Skupig¢ si¢ na jednym
szczegblnym podgatunku telewizyjnej animacji japoriskiej, ktéry pozwoli mi przyjaé
(z odpowiednia umownoscia) jako punkt odniesienia ,wickszo$¢” anime. Specyfika tego
gatunku wymaga jednak paru stéw oméwienia.

Progresywne anime

Termin ,,progresywne anime” pojawit si¢ na poczatku lat 90. na forum Hayao Miy-
azaki Mailing List. Zaproponowano tam, zeby okre$la¢ tym mianem pozycje, w ktérych
uwidaczniajg si¢ autorskie strategie, pojawiaja si¢ rozwiazania (narracyjne, plastyczne,
fabularne) niespotykane wczesniej, w ktérych podstawowe konwencje sa przetamywane
albo dekonstruowane, w ktérych wreszcie fanservice' ust¢puje miejsca wymaganiom
stawianym widzowi. Stowem, seriale i filmy, ktére daja si¢ okresli¢ jako innowacyjne,

ambitne, artystyczne.

Pojecie progresyw-
nego anime budzi spore
kontrowersje ze wzgle-
du na swdj niejasny
i subiektywny charak-
ter. Czy to paradoksal-
ny gatunek, opierajacy
si¢ na rozbijaniu gatun-
kowosci, czy kategoria
calkowicie  ponadga-
tunkowa? Co decydu-
je, ze konkretne anime
jest albo nie jest pro-
gresywne? Do jakiego
stopnia twdrca musi
dystansowac si¢ od po-
pularnych  konwencji,
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zeby jego twérczos¢ zostala uznana
za progresywna? Czy Neon Gene-
sis Evangelion i Serial Experiments:
Lain, ewidentnie nalezace do s,
s mniej progresywne niz surreali-
styczny Noiseman Sound Insect czy
realistyczny dramat Only Yesterday?

Znowu pytania, tym razem
jednak fatwiej uciec przed nimi w
pewniki, ktorych jest tez znacznie
wigcej. Na pewno bowiem kategoria
progresywnego anime funkcjonuje i
ma oparcie w rzeczywistosci. Istnie-
je pokazna grupa rezyseréw i scena-
rzystéw japonskiej animacji, kt6-
rych nie da si¢ okresli¢ inaczej niz jako autordw, a zrobione przez nich tytuly az prosza si¢
o miano prawdziwych dziel. Poczawszy od Hols: Prince of The Sun Isao Takahaty, przez
prawodawce gatunku mecha Yoshiyukiego Tomino, ktéry w zakoriczeniu serialu Space
Runaway Ideon pozwolit na zaglade calego wszechswiata, po Mahiro Maedg, dajacego
hrabiemu Monte Christo nowe zycie w futurystyczno-dekadenckiej oprawie, historia
japoriskiej animadji jest petna pozycji i postaci, ktdre wnosity i wnosza powiew $wiezo-
$ci w powszechnie eksploatowane schematy, stajac si¢ tym samym wzorem dla innych
tworcow.

Boogiepop Phantom, wyrezyserowany przez Takashiego Watanabe, moze stuzy¢ za
jeden z najlepszych przykladéw telewizyjnego progresywnego anime. To serial, kt6ry
niemal calkowicie bazuje na innowacyjnosci, nie popadajac jednoczes$nie w przerost
formy nad trescia, wreez ostentacyjnie przeciwstawiajac si¢ rozwigzaniom stosowanym
w innych telewizyjnych anime; tworca aplikuje swoje rozwiazania w sposéb przemyslany
i sensowny. Od nietypowej liczby dwunastu odcinkéw, przez bardzo ciemng kolorysty-
ke, az po niezwykla oprawe audio, zacierajaca granice migdzy muzyka a pozostalymi
efektami dZzwickowymi. Oryginalnych albo rzadko spotykanych rozwiazan formalnych
jest tu bardzo wiele, problematyka egzystencjalna ukazana zostala natomiast w sposéb
wolny od wszelkiej sztampy, niedajacy widzowi prostych odpowiedzi i tatwych pocie-
szel. Niemal kazdy aspekt serialu zastuguje na szersze oméwienie i doktadna analizg, ja
pozwolg sobie skupic¢ si¢ jednak na trzech z nich: ujeciu telewizyjnego anime jako czgsci
strategii multimedialnej, nietypowej narracji oraz dyskursie kobiecosci.

Strategia multimedialna

Zwiazki japoniskiej animacji z komiksem sg oczywiste, podobnie jak jej wzajemne
oddziatywania ze $wiatem gier (od znanego wszystkim Pokemona po nieporéwnanie
bardziej wyrafinowana fabularnie «wisual novel» Higurashi no Naku Koro ni). Zaskakuja-
ce dla zachodniego widza moga by¢ natomiast korespondencje anime i literatury. Japon-
czycy nie tylko animowali i animuja kolosalna liczbe rodzimych i zachodnich utworéw
wszystkich gatunkéw, zaréwno nowych, jak i tych nalezacych do zelaznej klasyki, ale
takze wydaja powiesci nawiazujace do ,rysunkowych” przebojéw. Boogiepop Phantom
nie faczy si¢ z ta druga tendencja, ale nie ma tez nic wspdlnego z prosta adaptacja. Jest
czyms$ zupelnie innym — cz¢scia prawdziwej strategii multimedialne;j.
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Punktem wyjsciowym tej strategii byla wydana

w 1998 roku krétka powies¢ Koheia Kadono Boogiepop

and Others, uznana za najlepsza ksigzke roku w kate-

gorii tzw. light novels. Opowie$¢ o zmaganiach grupy

miodych ludzi z porywajacym ich réwiesnikéw potwo-

rem, znanym jako Manticore, przedstawiata czytelniko-

wi nienazwang japoriska metropoli¢ $redniej wielkosci,

w ktorej, niemal jak u Lyncha, spod warstwy banalnej

codziennosci wygladala rzeczywisto$¢ zupelnie inna.

Rzeczywistod¢ tytulowego, enigmatycznego bohatera,

ﬁgury z miejskich legend, pojawiajacej si¢ w realnym

$wiecie, by w ostatniej chwili zmieni¢ bieg wydarzer.

Mikrokosmos miasta i galeria niezwyklych postaci,

zktérych Boogiepop byl jedynie najbardziej znana, staly

si¢ baza dla autorskiego cyklu obejmujacego w tej chwili

pictnascie powiesci (nie liczac czterotomowej, pobocz-

nej serii Beat’s Discipline), film fabularny, stuchowisko,

dwie mangi i omawiane anime. O ile jednak film i pierwsza manga stanowia adaptacje
Boogiepop and Others”, a stuchowisko stuzy jako uzupelnienie piatej z powiesci — Boo-
giepop Overdrive, serial anime to zupelnie samodzielna historia, bardziej ztozona od nie-

ktérych sposréd ksiazek.

Boogiepop Phantom jest bezposrednia kontynuacjq Boogiepop and Others, zawiera
takze odwolania do powiesciowego széstego tomu Boogiepop at Dawn, bedacego
prequelem wszystkich pozostatych. Ilo§¢ tych odwolarn w dialogach i niejasnych,
rwanych retrospekcjach jest tak duza, ze pelne zrozumienie fabuly serialu moze
okaza¢ si¢ niemozliwe bez si¢gniecia po ksiazki albo przynajmniej ich streszczenia.
Zarazem, dla widza juz zaznajomionego z cyklem, anime okazuje si¢ bardzo istotnym
poszerzeniem wiedzy o ontologicznych niuansach $wiata wykreowanego przez

Kadono, wiedzy w $wietle ktdrej
powiesciowe zdarzenia ujawniaja
swoje prawdziwe znaczenie.

W ten sposéb Boogiepop
Phantom jest whasciwie bezpre-
cedensowym przykladem uzu-
pelniania si¢ utwordw literackich
i dziela telewizyjnego. Bezprece-
densowym, bo, mimo ze seriale
anime nawiazujace do powiesci
pojawity si¢ duzo weczesniej, ni-
gdy dotad nie byly to utwory au-
tentycznie réwnorzedne wobec
pierwowzordw, nigdy tez nie byty
czedcig strategii autora literackie-
go. Serial Watanabe juz stal si¢
pod tym wzgledem wzorem dla
innych anime, przede wszystkim
dla pochodzacego z 2006 roku
serialu 7he Melancholy of Harubi
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Suzumiya. Sposéb, w jaki umieszczono w serialu aluzje do weze$niejszych ksiazek, jest
bezposrednio zwiazany z innym nowatorskim elementem Boogiepop Phantom.

Narracja

W Boogiepop and Others czytelnik stykal si¢ z narracja pryzmatyczna, rozbita na
pie¢ czesci, z ktérych kazda przedstawiala fragment wydarzen z punktu widzenia in-
nego narratora. Historia roz-
wijala si¢ na zasadzie narasta-
jacego wtajemniczenia, przez
przejscia od narratora najmniej
$wiadomego natury rozgry-
wajacych sie woké!t niego zda-
rzeri, do tego, ktéry wiedzial
stosunkowo najwiecej i brat
udzial w najistotniejszych wy-
darzeniach. Zasada wtajemni-
czenia dotyczyta jednak tylko
czytelnika, bo zaden z narra-
toréw nie znal pelnego obrazu
sytuacji. Kadono trzymal si¢ w
pozostatych powiesciach bar-
dzo podobnych technik narra-
cyjnych, ktére staly si¢ punk-
tem wyjscia dla typu narragji
zastosowanego w serialu ani-
me. Zaledwie punktem wyj-
$cia, gdyz Boogiepop Phantom
— obok narracji pryzmatycznej, z zahaczajacymi o siebie epizodami ukazujacymi jed-
na sytuacje z réznych punktéw widzenia — zasadza si¢ na bardzo niekonwencjonalnej
chronologii.

Kazdy odcinek obejmuje trzy plaszczyzny czasowe: sytuacje terazniejsza, wydarze-
nia sprzed miesigca i wydarzenia sprzed pigciu lat. Przemieszczanie si¢ miedzy tymi
plaszczyznami (czgsto zupelnie niespodziewane) dokonuje si¢ na zasadzie swoistego
»strumienia $wiadomosci”, wspomnien nagle nachodzacych bohateréw, ich skojarzen,
ale przede wszystkim na prawach ontologii przedstawionego $wiata. Rozbita narracja
ma tu bowiem fabularne uzasadnienie: miesiac wezesniej, w wyniku przedstawionej
w finale Boogiepop and Others $mierci jednego z bohateréw, obdarzonego niewyobra-
zalng moca, miasto znalazlo si¢ w centrum ogromnej anomalii elektromagnetycznej,
w obrebie ktérej prawa normalnie rzadzace czasem i przestrzenia przestaty obowiazy-
waé. Podstawowym tego przejawem jest naktadanie si¢ przesztosci na terazniejszo$¢.
Przesztosci, trzeba doda¢, najbardziej traumatycznej dla wigkszosci serialowych po-
staci, zwiazanej z wydarzeniami sprzed pigciu lat, kiedy na ulicach miasta grasowal
tajemniczy seryjny morderca. Powstale wtedy psychiczne rany, leki, nagromadzona
ogromna ilo§¢ negatywnych emocji w warstwie narracji ,terazniejszej” przejawia si¢
nie tylko w notorycznym ukazywaniu si¢ zjaw zabitych oséb i obrazéw z przesztosci
(facznie z widzeniem przez bohateréw samych siebie sprzed lat), ale takze w pojawieniu
si¢ efemerycznych, niematerialnych, ale nierzadko bardzo groznych istot, zrodzonych

na obrzezach
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z ludzkich wspomnien, snéw i wyobrazed. To rozmycie podstawowych dla naszego
postrzegania kategorii, zatarcie granic miedzy tym, co subiektywne, a tym, co obiek-
tywne, pozwala na introspekcje. Oprdcz postaci przewijajacych si¢ w kazdym odcinku
i w ogélnym rozrachunku kluczowych dla intrygi, kazdy odcinek ma osobnego boha-
tera, na ktérym przede wszystkim koncentruje si¢ uwaga widza. Dzi¢ki zastosowane;j
metodzie introspekgji kazda z tych postaci wydaje si¢ w istocie tak samo wazna. Cel,
ktérego wiele seriali anime nie zdotalo zrealizowad, tu zostal wigc osiagnicty w pelni.

Narracyjne eksperymenty s3 domeng pelnometrazowego wydania animagji japoni-
skiej, seriale telewizyjne staraja si¢ trzyma¢ tradycyjnego sposobu opowiadania. Boogie-
pop Phantom nie tylko radykalnie odcina si¢ od tej reguly, ale nadaje temu zabiegowi
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glebszy sens, czyniac go narzedziem budowania wielowymiarowych, zaskakujaco praw-
dziwych psychologicznie bohateréw. Przy okazji tworzy scene, na ktérej wyjatkowo silne
i odwazne postacie moga zal$ni¢ pelnym blaskiem.

Superbohaterki

Na $rodku tej sceny znajduje si¢ Boogiepop, tajemnicza i legendarna posta¢, uwa-
zana za «shinigami» (,béstwo $mierci”) i obarczana wing za, budzace groz¢ mieszkan-
céw miasta, niewyttlumaczalne zdarzenia. W rzeczywistosci Boogiepop walczy z tymi,
kt6rzy sa za nie odpowiedzialni, chroni nieswiadomych niczego ludzi przed zagraza-
jacymi im nadnaturalnymi istotami, kedre okresla jako ,wrogéw $wiata”. Samo to
przywodzi na mysl pewng figure trwale zakorzeniong w kulturze popularnej, a kiedy
przyjrzymy si¢ blizej najwazniejszym cechom, jakie Kadono nadat swojemu bohate-
rowi, nie bedziemy mie¢ juz zadnych watpliwosci. Boogiepop jest obiektem niesamo-
witych opowiesci, rozpowszechnianych gléwnie przez tych, ktérzy nigdy si¢ z nim nie
zetkngli, jest kims, kogo prawdziwa tozsamo$¢, a nawet status ontologiczny stanowia
dla wigkszosci innych bohateréw dreczaca zagadke, a przede wszystkim jest postacia
anomalna, kims, kto broniac reszty ludzkosci (i uznawanego przez tg ludzko$¢ porzad-
ku) przed jakims rodzajem groznej
obcosci, sam jest t3 obcoscig na-
znaczony. Jest mrocznym superbo-
haterem.

Ten typ postaci bardzo dobrze
przyjal si¢ i rozwinat w Japonii, na-
bierajac tam jednak swoistego cha-
rakteru. Ta swoisto$¢ przejawia sig
nie tylko w niespotykanych wezes-
niej formach, jakie przyjat tam ten
popkulturowy mit (wspomniane
juz maho shojo), ale takze w nacisku,
jaki zostal polozony na te cechy,
ktére najczesciej spychano na dalszy
plan. Boogiepop stanowi wypad-
kowa obu tych elementéw, mogac
dzigki temu stuzy¢ do zrozumienia
innej, réwnie kluczowej postaci se-
rialu, a przede wszystkim pomaga-
jac naswietli¢ sie¢ dyskurséw, w jakie uwikfana jest japoriska animacja, i pokazaé réznice
miedzy dyskursami obecnymi w Boogiepop Phantom a tymi, ktére mozna uznac za do-
minujace w obrebie telewizyjnego anime.

Aspekt podobienstwa miedzy stworzonym przez Kadono bohaterem a jego prze-
ciwnikami, a réwnocze$nie jego obcosci, innosci w stosunku do ,,normalnych ludzi”,
jest tu akcentowany w stopniu rzadko spotykanym w popkulturze amerykanskiej, za
to wpisujacym si¢ w tendencje specyficzne dla takich seriali anime, jak Vampire Prin-
cess Miyu, Witch Hunter Robin czy Blood+. Réwnoczesnie jednak w szczegblny sposib
potraktowano w jego przypadku ten rodzaj odmiennosci, ktéry zazwyczaj traktuje sig
w sposéb wewnetrznie sprzeczny, z jednej strony bardzo uwaznie pilnujac, zeby for-
ma, w jakiej jest ukazywany, jak najrzadziej przekraczata ramy dyskursu dominujacego,
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z drugiej trakeujac go jako bez-
dyskursywny, oczywisty. Chodzi
tu o odmienno$¢ podstawowsq
w kulturze patriarchalnej, stano-
wiaca 0§ dyskurséw najistotniej-
szych dla gatunku maho shojo —
o kobiecos¢.

Kazdy, kto widzial cho¢by fo-
tosy z Boogiepop Phantom powi-
nien od dluzszej chwili zadawacd
sobie pytanie, dlaczego, piszac
o tytulowej postaci cyklu Kado-
no, uzywam meskiego rodzajnika.
Boogiepop to przeciez mlodziut-
ka dziewczyna, jej dziwaczny ko-

stium nawet nie probuje tego kamuflowaé. Jesli jednak przyjrze¢ sie, w jaki sposdb ta
bohaterka méwi o sobie, i jak jest okreslana przez tych, ktérzy wiedza o niej wiccej
(przede wszystkim przez Nagi Kirime), okaze si¢, ze kwestie plci s w tym wypadku
bardziej skomplikowane. Dopiero w ostatnim odcinku widz dowiaduje si¢ tego, co czy-
telnik pierwszej powiesci Kadono wiedziat od pierwszego rozdziatu — Boogiepop to alter
ego Toki Miyashity, zwyczajnej, spokojnej japoriskiej uczennicy. I jest to autentyczne
alter ego, nie tyle druga tozsamos¢, co druga osobowos¢, ktéra whacza si¢ (albo, jak sama
moéwi: ;wyskakuje na powierzchnig”, stad czastka ,,pop” w jej imieniu) w chwilach szcze-
gblnego zagrozenia, thumiac osobowos¢ Toki. Nie przypominam sobie superbohaterki,
ktérej podwdjne zycie byloby potrak-

towane w taki sposéb, dostowny, a

jednoczesnie  odwracajacy  pewien

typowy porzadek. Zwykle to czarny

charakter jest naznaczony rozdwoje-

niem jazni, natomiast protagonista

ma nad swoim ,drugim ja” catkowi-

ta kontrole. Sytuacja kompletnie nie-

spotykang w tego rodzaju produkgji

jest ta, w ktérej alter ego jest przed-

stawicielem innej plci niz ,wlasciwe

ja”. Jungowska interpretacja, zgodnie

z ktéra Boogiepop mégltby by¢ ani-

musem Miyashity, obalana jest przez

samego zainteresowanego. Z jego wypowiedzi mozna wywnioskowaé, ze jest on
swoistg istota nadprzyrodzona, ktéra czasowo korzysta z ciata Toki, starajac si¢, na
ile to mozliwe, respektowaé wolnoé¢ dziewczyny. Potwierdzeniem tego jest fake, ze
w mandze Boogiepop Duality nosicielem tej tajemniczej istoty jest mezczyzna. Wszyst-
ko to sklada si¢ na jedng z najdziwniejszych i najbardziej skomplikowanych postaci,
z ktérymi mozna zetkna¢ si¢ w telewizyjnym anime. Skomplikowany staje si¢ w tym
przypadku zwlaszcza dyskurs plci, ktéry w wigkszosci japoriskich seriali animowanych
jest jednoznacznie konserwatywny.

We wspomnianym na poczatku pracy tekscie Annalee Newitz zwrécita uwage na
sposdb, w jaki w konstrukgji gatunku maho shojo potraktowano problem silnej kobieco-
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Phantom jako przykiad telewizyjnego...

Boogiepop

$ci: ,«Magiczne dziewczgtar sg jednoczesnie potezne i kobiece w bardzo tradycyjny spo-
s6b. Humor w serialach, w ktérych wystepuja takie bohaterki, bardzo czgsto zasadza si¢
na prébach ukrycia przez maho shojo swoich zdolnosci tak, zeby wydawala si¢ bezbronna
i przesadnie skromna. Caly ten gatunek anime opiera si¢ w istocie na zatozeniu, ze kobie-
ty powinny ukrywaé swojg sife (...), sam pomyst,

ze silna kobieta musi by¢ «magiczna», sugeruje,

ze podzial rél w tych serialach dokonuje si¢ w

taki sposdb, ze kobieca sita traktowana jest jako

fantazja sama w sobie.”". Te uwagi daja si¢ od-

nie$¢ whasciwie do wigkszosci telewizyjnych ani-

me, ktérych bohaterki dysponuja niezwyklymi

mocami, obojetnie jak dalekie bytyby te seriale

od typowej, humorystycznej konwencji maho

shojo. Zasadnicze zalozenia postaci bohaterki

alias bohatera Kadono sa bliskie temu klasycz-

nemu modelowi, realizacja rozbija jednak te za-

fozenia catkowicie. Samo przenikanie si¢ kobie-

cej i meskiej tozsamosci jest bardzo interesujace,

bo — mimo ze pierwiastek meski (niezwyklosé,

sita) ukrywa si¢ tu pod pierwiastkiem kobie-

cym (zwyczajnos¢, brak sity) — to przez samo

ich wystepowanie w jednym ciele Toka zostaje

w trwaly sposb nacechowana aspektem sity. W

realiach popkultury japoriskiej wszelkie tak bli-

skie powiazania kobiecosci z meskoscia s czyms

znaczacym.

Tak naprawde Boogiepop jest tylko najdalszym od jednoznacznosci przykladem po-
traktowania przez Kadono problemu silnej kobiecosci. Juz w pierwszym odcinku Boogie-
pop Phantom poznajemy postaé, bedaca rzeczywista protagonistka wickszosci powiesci —
Nagi Kirime. Réwiesnica Toki to jedna z najsilniejszych postaci kobiecych, jakie mozna
znalez¢ w anime. Spokojnie moze réwnad si¢ z bohaterkami filméw Hayao Miyazakiego
i Mamoru Oshiiego. Naznaczona bolesng przesztoscia i, jak sama o sobie méwi, chora
na kompleks Mesjasza Kirima ma w sobie charyzme zwykle przynalezng postaciom me-
skim. Mimo ze wicle postaci okresla ja jako ,niezwykla kobiete”, ,,dziwng osobg”, po-
wodem tego moze by¢ jej indywidualizm i ostentacyjny dystans, jaki zachowuje wobec
innych ludzi niezaleznie od plci. Nie jest tym powodem jej sifa psychiczna, ta bowiem

nie jest u bohaterek Boogiepop Phantom
niczym niezwyklym. Zdecydowana wigk-
sz0$¢ kobiecych postaci w serialu okazuje
si¢ psychicznie bardziej wytrzymala i bar-
dziej odpowiedzialna od mezczyzn. Bardzo
ciekawe sg szczegdly seryjnych zabojstw
sprzed pigciu lat, ktére (a dokladniej ich
skutki) stanowia jeden z najwazniejszych
watkéw serialu. Oto obdarzony nadludz-
kimi zdolno$ciami, wampiryczny mor-
derca wybieral jako ofiary mlodych ludzi
o wyjatkowo silnej psychice, a wérdd jego
ofiar byly same kobiety. Ustalenie praw-
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dziwej tozsamosci psychopaty na podstawie samego anime nie jest fatwe, ale kiedy sieg-

niemy do w calo$ci poswieconego tym wydarzeniom Boogiepop at Dawn, odkryjemy, ze

mordercy tez byla kobieta. Jakby tego byto mato, w Boogiepop Phantom nie ma ani jednej
kobiecej postaci, ktéra bytaby trakto-
wana jako obiekt seksualny, a czwar-
ty odcinek pod wiele méwiacym
tytutem My Fair Lady karykaturuje
fetyszyzacje kobiety przez mezczy-
zng, a przede wszystkim przez japoni-
ska popkulturg. Gra z gatunku tzw.
dating sims (z domieszka hentai®),
z ktérej bohater tego epizodu czerpie
wzory kobieco$ci, staje si¢ symbolem
procesu uprzedmiotowienia, odzie-
rajacego kobiete z czlowieczenstwa
i psychicznie degenerujacego samego
mezczyzne.

Kto$ moze powiedzie¢, ze kobie-
ca sila jest wzigta w nawias opisanej
wczesniej anomalii, zakldcajacej
porzadek $wiata. Tyle, ze bohaterki
byly silne na dtugo, zanim to ,mie-

dzywymiarowe” zakldcenie w ogéle si¢ pojawilo i pozostajg silne po jego zniknigciu.
Anomalia tylko wystawia ich sil¢ na prébe, w niektérych przypadkach pozwalajac im na
u$wiadomienie sobie tej sity.

W $wietle tego Boogiepop Phantom okazuje si¢ progresywne takze pod wzgledem
dyskursu kobiecosci, a niewiele telewizyjnych anime moze si¢ tym poszczycié¢. Dyskurs
kobiecosci, narracja i multimedialna strategia nie wyczerpuja oryginalnosci tego serialu,
pozwalaja jednak pokaza¢, w jaki sposéb i na jak réznych polach przejawiaé si¢ moze
progresywnos¢ japoriskiej animacji. Progresywnos$¢, ktérej w duzej mierze animacja ta
zawdzigcza swoja wyjatkowosc i status sztuki.

Przypisy

! Kroé moze zwrécié uwagg, ze bardziej adekwatnym zrédlem inspiracji dla twércéw komikséw bytaby manga,
ale wymienieni arty$ci sami méwia takze o inspiracji filmem animowanym.

Jako jedna z najbardziej znaczacych cech tej kultury podaje si¢ rozbiezno$¢ miedzy rozumieniem samego
terminu otaku przez Japoriczykéw , dla kedrych wciaz czgsto oznacza on przede wszystkim czlowicka
catkowicie nieprzystosowanego spolecznie i jest uzywany dla stygmatyzacji takich oséb, a pojmowaniem go
przez ludzi spoza Japonii, kt6rzy z duma uzywaja tego stowa na okreslenie samych siebie.

Por. W. Godzic., Telewizja i jej gatunki po ,, Wielkim Bracie”, Krakéw 2004.

http://www.radford.edu/-lcubbiso/personal/artform.htm (dost¢p 30.10. 2011).

WA W

http://www.rottentomatoes.com/vine/showthread.php?t=507964 (dostgp 11.07.2011).

OVA, czyli Original Video Animation (rzadziej nazywane: Original Animation Video, OAV — forma
zarzucona przez wigkszo$¢ wytwérni anime ze wzgledu na niefortunne skojarzenia z AV, od Adult Video
— japonskiej kategorii filméw pornograficznych), to produkcje anime przeznaczone na rynek wideo,
z pomini¢ciem dystrybugji kinowej lub telewizyjnej. Najczesciej sa to krotkie seriale, cho¢ spotyka sie
takze filmy pelnometrazowe i seriale liczace kilkanascie odcinkéw. Pod wieloma wzgledami format OVA
zapewnia twércom najwicksza swobodg, dajac im do dyspozycji budzet znacznie wickszy niz w przypadku
produkdji telewizyjnych i pozwalajac na elastycznos¢ pracy nie do pomyglenia zaréwno w telewizji, jak
i w kinie: kolejne odcinki, czy tez sezony seriali OVA ukazuja si¢ zwykle w odstepach kilku miesiecy,
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przykiad telewizyjnego...

Boogiepop Phantom jako

aczkolwiek nawet wielomiesi¢czne opéznienia uznaje si¢ za akceptowalne. Dlugos$¢ trwania samych
odcinkéw jest dostosowana do potrzeb twércéw, jeden moze trwaé 30 minut, nastgpny przeszto godzing.

Nie udalo mi si¢ znalez¢ przykladu czystego westernu, wlasciwie zawsze wystepuje on w polaczeniu
z (najczgsciej postapokaliptycznym) science fiction.

Serie i filmy shojo-ai (romanse lesbijskie) i shonen-ai (romanse gejowskie, ostatnio czesciej nazywane «boys
love»), tak naprawde bowiem przeznaczone sa dla publicznosci heteroseksualnej. Szczegdlnie ciekawie
wyglada to w przypadku przedstawieri meskiego homoseksualizmu, ktérych targetem sa mlode kobiety.
Por. http://wwwsshe.murdoch.edu.au/intersections/issue3/mclelland2.html (dostgp 12.10.2011).

Annalee Newitz na famach magazynu internetowego ,Bad Subjects” opisala tgsknote za konserwatywnymi
rolami piciowymi, jaka podszyta jest u wielu zachodnich fanéw fascynacja anime. A propos ,,Bad Subjects”,
zob. http://bad.eserver.org/issues/1994/13/newitz.html  (dostgp 20.07. 2011). Niezly, cho¢ niestety tylko
wstepny i szkicowy opis dyskursywnego zréznicowania anime mozna znalezé tutaj: hetp://animation.
memory-motel.net/style_anime.html (dostgp 20.07.2011).

10 W. Godzic, op. cit., str. 39.

" Przykladem niech beda: Elfen Lied i Higurashi no Naku Koro ni, nalezace do najpopularniejszych seriali
2004 i 2006 roku, faczace poglebiony dramat psychologiczny, wybrane cechy gatunkowe komedii oraz
horroru w jego najbardziej krwawym wydaniu.

12 Szerokie pojecie oznaczajace elementy (postacie, rekwizyty, epizody, watki), ktére nic maja znaczenia dla
fabuly serialu i zostaly wprowadzone wylacznie dla erotycznej przyjemnosci fanéw.

13 Nie s3 to do kotica zwykle adaptacje, zawieraja bowiem doé¢ istotne sceny, ktérych nie ma w powiesci. Finat
tej historii w kazdym przypadku rézni si¢ tez do$¢ znaczacymi szczegétami. Wiasciwsze mogloby wiec by¢
traktowanie powiesci, mangi i filmu jako trzech wersji tej samej opowiesci.

Y Por,  http://bad.eserver.org/issues/1994/13/newitz.heml  (dostep  10.10.2011).  Fragment wypowiedzi
w thumaczeniu autora.

15 «Hentai» (jap. ,zboczeniec”), to okreslenic pornograficznych anime, mangi gier komputerowych z,,mangowa”
grafika.

Summary
“Boogiepop Phantom” as an example of progressive anime

Japanese animation (anime) is one of the most important phenomena of contempo-
rary popular culture. Inspirations from anime can be seen in Asian and Western feature
cinema, Western animation, Western comic books and both Asian and Western video
games, cultural and ideological aspects of anime and anime fandom (“otakus”) become
objects of intense studies. However, as scholarly interest in anime grows, various techni-
cal and terminological difficulties become apparent, not least among them the problem
of genre. Is anime a film genre or a form of animated medium, are characteristic types
of anime (such as “magical girl” or “mecha”) genres, sub-genres or simply “types”? And
what about classic film genres that appear in Japanese animation, like science fiction,
horror, crime drama, where do they fit? These questions multiply in case of a unique
and special type of Japanese animation known as “progressive anime”, paradoxical and
imprecise group of works distinguished by breaking conventions, artistic, aesthetic and
intellectual innovations, by turning familiar tropes and clichés on their head and, at least
sometimes, presenting ideologically subversive and progressive message.

In this paper I try to show the complexity and diversity of Japanese animation by
analyzing one of the less known, but very interesting examples of progressive anime
— short television series called “Boogiepop Phantom”. I show three main aspects that
make this series different, original and innovative enough to warrant a progressive anime
label. Firstly, multimedia strategy: “Boogiepop Phantom” is part of “Boogiepop” fran-
chise started with series of novels by Kohei Kadono, however unlike most franchises
that went from the paper to the screen, it is far from being simply adaptation of any
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particular novel, being instead not only direct continuation of the first and fourth books
of the cycle, but also expansion of philosophical ideas on which all franchise is based.
The result is a very peculiar relationship between television series and its written source
material, kind of symbiosis in which both are fully understood and appreciated only in
correlation. Secondly, narrative innovation based on disjointed chronology, stream of
consciousness and repetition of events from various points of view. Apart from mak-
ing the series intellectually demanding, unusual storytelling is connected with strange
ontology of Boogiepop world and with its themes of memory, time, loss and change.
Thirdly, the discourse of gender manifested in most of the protagonists being female
characters, often independent, strong willed, even heroic. Not only there is no hint of
sexual objectification common in popular anime shows, but one of the episodes directly
criticizes and deconstructs objectification that forms the basis of popular video-games,
and damage they can cause to normal human relations. But the most interesting part
of the series’ gender discourse is the central character, Boogiepop, a being that identifies
itself as male but has a body of a girl, twisting and playing with usual notions of gender
identity and of the classical figure of the superheroine, especially in its Japanese, highly
patriarchal context.
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Tyvlko dla dzieci

Krotka historia filméw o Bolku i Lolku

Animowane filmy dla dzieci od lat sa przedmiotem nostalgii tych, ktérzy zyli lub
cho¢by dorastali w PRL-u. Najpopularniejsze cykle doczekaly sie niezliczonej ilosci
wznowiel w telewizji, a takze kilkudziesigciu wydari na VHS i DVD. Aleja gwiazd
polskiej animacji dla najmlodszego widza jest dtuga, albowiem w kazdej dekadzie po-
pularyzowano nowe postacie, z ktérymi utozsamialy si¢ miliony dzieci. Jednak cykl
o przygodach Bolka i Lolka odegral w historii polskiego kina i telewizji role szczegélna.
Byt to bowiem najdtuzszy serial animowany PRL-u. Bohaterowie ci wystapili ponadto
w pierwszym polskim pelnometrazowym filmie rysunkowym. Ale przede wszystkim
zdobyli bezprecedensows jak na kino animowane popularnos¢. Stawa dwéch urwiséw
przekroczyla ramy malego ekranu. Bez obaw mozna powiedzied, ze wszystkie polskie
dzieci urodzone po roku 1960 zaprzyjaznily sie z Bolkiem i Lolkiem — albo poprzez tele-
wizje, albo kino, czy tez ksiazki, komiksy, plakaty badz zabawki. Serial ten byt réwniez
cennym towarem eksportowym, natomiast dzi§ — uchodzi za zelazng klasyke polskiej
telewizji.

Bolek i Lolek wystapili w 168 odcinkach przygdd, skiadajacych si¢ na 11 serii, oraz w
jednym filmie pelnometrazowym (nie liczac filméw montazowych, posktadanych
z krétkometrazéwek)'. Wszystkie powstaty w Studiu Filméw Rysunkowych w Bielsku-Bia-
Yej, nazywanym kiedys , beskidzkim Disneylandem” oraz stolicg polskiej animacji dla dzieci.
Nawet w latach swojej $wietnosci placéwka ta niczym nie przypominata wytwérni amery-
kanskich. Bylo to male i ciasne studio, wyposazone w staro$wiecki sprzet, ktére na domiar
zlego miescilo si¢ na peryferiach Polski, przez co miato trudnosci z przyciagnigciem wspét-
pracownikéw. Z drugiej za$ strony zrzeszalo wielu utalentowanych artystow, ktérych na-
zwiska na trwale zapisaty si¢ w historii kina animowanego. Filarem studia byt przez wiele lat
WHhadystaw Nehrebecki, nazywany — jakze by inaczej — polskim Disneyem. To bez watpie-
nia artysta nietuzinkowy — pionier animacji w powojennej Polsce, mistrz dobrej filmowe;
roboty oraz jeden z nielicznych polskich animatoréw, ktéry zdobyl uznanie dziecigcej wi-
downi, a jednoczesnie potrafit zadowoli¢ i krytykéw, i pedagogéw. To zarazem postaé nieco
tragiczna®. Zastynat gléwnie jako autor filméw o Bolku i Lolku, choé¢ zajmowal si¢ réwniez
— i to z sukcesami — tworczoscia dla dorostych, na kt6ra zawsze brakowato mu czasu. Cho¢
czasem podkreslal, ze z checia uwolnitby si¢ od filmu seryjnego, nigdy nie zawiéd} swojej
publicznosci, ktéra dopraszata si¢ nowych odcinkéw przygéd ulubionych bohateréw. ,Je-
stem zwolennikiem robienia filméw dla ludzi — deklarowal Nehrebecki — tzn. czytelnie re-
alizujacych zapotrzebowanie spoleczne™. W polskim filmie animowanym, zdominowa-
nym przez autoréw kierujacych si¢ wylacznie artystyczna intuicja, takie podejscie nalezato
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do rzadkosci. Nehrebecki byt — jak si¢ powszechnie uwaza — ojcem Bolka i Lolka. Co praw-
da trwajacy kilkadziesiat lat spér o prawa autorskie do postaci chlopcéw nie pozwala jedno-
znacznie wskaza¢ autordw sukeesu, ale wszystkie relacje méwia, ze to Nehrebecki wpadt na
pomyst serii (wspéttworzyl zreszta wickszos¢ scenariuszy). Narodziny bohateréw odbyty si¢
bez fajerwerkéw. Byt poczatek lat 60. i whasnie ruszyla produkcja animowanych seriali dla
szybko rozwijajacej si¢ telewizji. Zleceniodawca zapewniat pieniadze i dystrybucje, ale wy-
magal realizacji duzej liczby kreskéwek w stosun-
kowo krétkim czasie. Studio niemal od reki mu-
sialo przedstawi¢ pierwsze pomysty. Myslano
o detektywie lub, na wzér Disneya, o bohaterze
zwierzgcym. Nehrebecki uznal natomiast, ze
dzieci predzej polubia swojego réwiesnika®. In-
spiracj¢ znalazt we wlasnym domu. Anegdota
méwi, ze podpatrzyt swoich kilkuletnich synéw,
ktérzy odgrywali na podwérku sceny z nadawa-
nych w telewizji filméw. Trudniej natomiast
ustali¢, kto zaprojektowal sylwetki chlopcow.
Mieczystaw Poznaniski, operator i jeden z zatozy-
cieli bielskiego studia, twierdzit, ze Nehrebecki
posklejal sylwetki z kilku réznych pomystéw,
a na koniec Leszek Lorek dopracowal Bolka,
a Alfred Ledwig — Lolka’. W 2004 roku sad
przyznat Nehrebeckiemu, Lorkowi i Ledwigowi
(a w zasadzie ich spadkobiercom) prawa do postaci. Podejrzewam, ze Bolka i Lolka zapro-
jektowano w pospiechu, nie silac si¢ na oryginalno$¢ ani artystyczne aspiracje, jako ze przy-
szdo$¢ telewizyjnych seriali nie rysowala si¢ zbyt jasno. Pod wzgledem rysunku byly to po-
stacie dos¢ typowe jak na tamten okres — naszkicowane prosta kreska, niemalze od cyrkla
i linijki. Dlugo nie bylo nawet zgody co do imion bohateréw. ,Nehrebecki upierat sig, ze
Lolek to ten wickszy — wspominat scenarzysta Leszek Mech — my, ze to ten maly, wreszcie
przeglosowalismy i tak juz zostalo™. Nic wéwczas nie zapowiadalo przysztych sukcesow.
Kariera chtopcéw réwnie dobrze mogla si¢ skoriczy¢ po planowanych 13 odcinkach. Rysun-
kowe seriale wchodzity na male ekrany w aurze skandalu. Krytyka oraz $rodowisko filmowe
reagowaly dos¢ histerycznie na préby zastapienia filméw autorskich wieloodcinkowymi
cyklami. W niektérych kregach uwazano, ze produkgja seryjna stanowi gwézdz do trumny
polskiej animaciji, cieszacej si¢ od potowy lat 50. uznaniem na zachodnich festiwalach. Film
seryjny stal si¢ wrecz synonimem ,,odcinania kuponéw” i ,.chattury”. Obawiano sie, ze to
poczatek korica eksperymentéw formalnych, ktére zastapi jeden schemat plastyczny. An-
drzej Kossakowski pisal w 1963 roku: ,,twércy odgrywaja si¢ na Bogu ducha winnym wi-
dzu, rzucajac mu przed nos pogardliwym gestem paskudny towar, jak kelner przecigtnej
restauracji’’. Na jego liScie zarzutéw pod adresem tworczosci seryjnej byty ,,ulomne scena-
riusze”, ,zestaw oklepanych, wyswiechtanych gagéw” oraz sklonno$¢ do ,taniutkich mora-
likéw”. Jednoczesnie Kossakowski nazwal Bolka i Lolka serialem ,nieco lepszym” od pozo-
stalych. Nie byly to obawy bezpodstawne. Serie wymagaly tasmowej produkcji oraz
korzystania ze sprawdzonych schematéw fabularnych. Grupa animatoréw musiata bra¢ na
warsztat od razu 13 odcinkéw, gdyz obliczono, ze trzy serie tej dhugosci pozwalaja zapelni¢
raméwke w ciagu roku (wylaczajac wakacje i $wigta)®. Poczatkowo szybkie tempo pracy
w zespole negatywnie odbijalo si¢ na jakosci filméw. Ale juz w polowie lat 60. okazalo sie,
ze ten rodzaj twérczosci nie musi z definicji oznaczaé chaltury, jezeli dostosuje sie plastyke
i narracj¢ do wymagar, jakie stawia telewizja. Z czasem seriale staly si¢ wrecz wizytéwka
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polskiej animacji, przestaniajac osiagniccia autoréw tak zwanej polskiej szkoty animagji.
»Statystyczny Polak — pisal w 1974 roku Bogumil Drozdowski — ktéry na dobra sprawe nie
mial pojecia, bo nie musial, o sukcesach polskiego kina animowanego na mi¢dzynarodo-
wych festiwalach, dzi§ juz z tym kinem zzyt si¢ na co dzien. Mis Colargol, Bolek i Lolek, Kot
Filemon i Dobromir to bowiem juz postacie dobrze znane — po prostu hasta w encyklopedii
wspolczesnej Polski™. Przygody Bolka i Lolka odegraly wazng role w procesie oswajania
tworczosci seryjnej, ktora przez lata wywolywata najgorsze skojarzenia — z pogardzanym
wowczas komiksem i powiesciami zeszytowymi. Pierwszy film o przygodach chlopcéw,
zatytulowany Kusza, mial premier¢ w roku 1963 i podobno nawiazywal do emitowanego
wowczas w telewizji serialu badz filmu o Wilhelmie Tellu. Warto przyjrze¢ si¢ blizej premie-
rowemu odcinkowi serii, gdyz zwyczajowo wyznaczal on ,wzorzec konstrukeji dramatur-
gicznej” (jak wéwezas mawiano). Gléwnym pomystem kompozycyjnym serii byly rozpisane
na dziesiatki wariacji zabawy chlopcéw, weielajacych si¢ w rozmaite role. W latach 60. byt
to pomys}t jednoczesnie oryginalny, jak i mocno wyshuzony. Sam duet bohateréw (niski
i gruby niezdara, wysoki i chudy madrala) nawigzywal do dhugiej tradycji komediowej,
imiona za$ zostaty prawdopodobnie zapozyczone z przedwojennego filmu z 1936 roku.
Brak dialogéw oraz komizm sytuacyjny przywo}ywaly na my$| amerykanskie kreskéwki.
Nowatorskie byly natomiast reahstyczne przygody i terazniejszy czas akcji. W wickszosci
serii 0 Bolku i Lolku codzienno$¢ géruje nad basniowoscia, a fantastyczne zdarzenia mozna
wyjasni¢ sita wyobrazni. Istnieja poszlaki, ze w pierwotnym zamysle cykl byl bardziej od-
wazny i mniej pedagogiczny. ,Wilhelm Tell naklada na kusze krétka strzale. Celuje. Strzela.
Jabtko na glowie chiopca, trafione strzal spada na ziemig. W ekranie telewizora tocza si¢
przygody bohaterskiego szwajcara (!). Bolek siedzi przed telewizorem, entuzjazmujac sig to-
czacy si¢ akcjg '* — czytamy w scenariuszu odcinka Kusza. Jednak ostatnie zdanie maszyno-
pisu jest przekreslone, a reczny dopisek brzmi: ,,oglada ryciny z Wilhelmem Tellem”. Scena
w filmie wyglada jeszcze inaczej: chlopcy inspiruja sig obrazem Wilhelma Tella obejrzanym
w muzeum. Nastgpnie postanawiaja odegraé
sceng zestrzelenia jabltka z glowy i w efekcie
wyrzadzaja niegrozne szkody: oskubuja z pidr
kure, ucinajg sznurek, na keérym suszy sig
pranie, wybijaja szybe, a nastepnie ida strzelaé
do tarczy wymalowanej na drzwiach stodoly.
Podobno cala historia rozegrala si¢ naprawde.
»Skonczylo si¢ na wybitej szybie w mieszka-
niu sasiadéw”™"! — wspominat Roman Nehre-
becki, filmowy Lolek. W filmie chiopcy po-
dejmuja jeszcze walke z bykiem, a w finale idg
po rozum do glowy i wyrzucaja kusze. W
pierwotnej postaci Bolek i Lolek przypomina-
li zachowaniem dwdch innych zawadiakéw —
Maksa i Moryca z historyjki obrazkowej Wil-
helma Buscha (1865). W scenariuszu
konsekwencje zabawy sg bardziej niebezpieczne niz w wersji ekranowej: chlopcy $cinajg
pi6ro z kapelusza przechodzacej pani, przebijaja opong jadacego (!) samochodu, niszcza
fortepian. Na koniec zas ingeruja rodzice, ,.ktérzy witaja chlopcéw groZnym spojrzeniem™?
Sceny te réwniez nie weszty do filmu. Nie wiadomo niestety, kto podyktowal zmiany. Po-
dejrzewam jednak, ze dokonat ich sam Nehrebecki, obawiajac si¢ negatywnej reakeji cenzu-
ry lub Komisji Ocen: chuligaiiskie wybryki mogly zosta¢ odebrane jako niepedagogiczne,
podobnie jak nasladowanie audydji telewizyjnych. W okresie szybkiego rozwoju telewizji
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zaczeto niepokoi¢ sie tym, ze dzieci spedzaja zbyt duzo czasu przed odbiornikami oraz ze
ogladaja meodpowmdme programy'. W latach 60. telewizj¢ — podobme Jak kledys kino —
obarczano wing za rézne negatywne zjawiska spoleczne. Mimo iz w premierowej Kuszy za-
bawa zostaje zainspirowana przez obraz, a nie telewizje, pierwsze odcinki serialu miaty wie-
le wspdlnego z tym, jak zyli réwiesnicy Bolka i Lolka, bez watpienia spedzajacy wiecej czasu
przed ,;szklanym okienkiem” niz w muzeum. Znajdziemy wigc aluzje do nadawanych wéw-
czas programéw telewizyjnych, jak Zorro (Skrzyzowane szpady), repertuaru kin (Dzielni
kowboje) oraz aktualnosci z pierwszych stron gazet, jak lot Gagarina w kosmos, ktéry zache-
cit chlopcéw do skonstruowania whasnej rakiety (Kosmonauci). Tworey serii wyczuli, ze
tradycyjne bajeczki o kocie w butach lub krélewnie zakletej w zabe nie przemawiajg juz do
dzieci tak jak kiedys, gdyz mlode pokolenie fascynuje si¢ podbojem kosmosu
i Zorro, a nie Andersenem. Jak
dumaczyl Nehrebecki: ,przed
dwudziestu laty zabawnym bytby
film o koniku, ktéry jedna ze
swych  przygéd  przezywa
z traktorem, to dzisiaj i praw-
dziwsza i — o dziwo — zabawniej-
sza jest filmowa historyjka o trak-
torze, ktéry jedna ze swych
przygdd ma whasnie z koniem™.

Polaczenie fantazjiirealizmu
bylo charakterystyczng cechg
wielu serii z Bolkiem i Lolkiem.
W niekt6rych filmach pojawia-
ja si¢ bezposrednie odniesienia
do polskiej rzeczywistosci. Nie
sa one zbyt czgste, ale spostrze-
gawczy widz bez trudu okresli
czas i miejsce akeji. Na przy-
ktad w Grzybobraniu chlopcy

znajduja w lesie $lady II wojny $wiatowej (hetm, niewypal, bunkry). W odcinku Zagi-
ngt piesek ogladaja w telewizji dobranocke o przygodach Reksia. Poczatkowo mieszkaja
w domku jednorodzinnym — pézniej za$§ w gierkowskim bloku. Réwniez rekwizyty,
stroje (takie jak mundurki szkolne), miejsca (osiedla, polska wie$) i formy spedzania
wolnego czasu (np. podréz z ksigzeczka autostopowicza) przywoluja epoke PRL-u. Nie
oznacza to, ze serial byt adresowany do dzieci wychowanych w ustroju socjalistycz-
nym. Aluzje te nie petniag bowiem funkgji propagandowej, ale zakotwiczaja wydarzenia
w $wiecie bliskim kazdemu dziecku. ,Bolek i Lolek uosabiajg (...) w dziecigcej wyob-
razni pojecie dobra i zta, a ich przygody sa prawie identyczne z codziennymi zabawami
ich réwiesnikéw na calym $wiecie — pisat Jézef Klis. — To wlasnie «uczytelnia» i wzma-
ga komunikatywno$¢ wypltywajacych z tych opowiastek moraléw dla dziecigcej wi-
downi. I sprawia tez, ze bez wzgledu na strefe geograficzng czy jezykowa Bolek i Lolek
wszedzie uchodza za «swoich»”?. Niestety, nie wszedzie. Pierwsze odcinki Bolka i Lolka
zostaly przyjete do$¢ chlodno przez wladze kinematografii. Dowodem na to zachowa-
ny protokdt z przebiegu obrad Komisji Ocen Artystycznych Filméw Animowanych.
Kazdy film, zanim trafit do dystrybucji, musial przejs¢ przez dtugi faricuch kontroli
i kolaudacji — od zaakceptowania tematu az do ustalenia warunkéw dystrybucji. Jednym
z najwazniejszych etapéw na tej drodze byta wlasnie Komisja Ocen, ktéra nie tylko de-
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cydowala o wartosci artystycznej obrazu, ale réwniez o wysokosci pieni¢znej premii dla
twércoéw oraz o formie rozpowszechniania. Z protokotu wynika, ze obrady na temat
filmu Przygoda na pustyni z cyklu Bolek i Lolek na wakacjach byly nieprzyzwoicie krét-
kie's. Spotkanie, od ktérego zalezaly losy filmu, a by¢ moze nawet przysztos¢ calego cy-
klu, ograniczalo si¢ do kilku zdawkowych wypowiedzi, podsumowanych uwaga, ktéra
— moim zdaniem — ukazuje oficjalny stosunek decydentéw polskiej kinematografii do
pierwszych serii o Bolku i Lolku. Krytyk Stanistaw Janicki, jeden z kolaudantéw, po-
wiedziak: ,,Przyzwoicie zrobiony, gagi dla nas malo zaskakujace, ale dzieci beda sig ba-
wity. Brak §wiezych pomystéw, plastyka komunikatywna, film nie prowokuje do szer-
szej dyskusji”"[podkresl. — P. S.]. Film nie wzbudzil ani entuzjazmu, ani kontrowersji.
W tym $wietle zagadka migdzypokoleniowego sukcesu Bolka i Lolka wydaje si¢ fa-
twiejsza do rozwiazania. Serial, ktéry rzekomo ,nie prowokowal do szerszej dyskusji”
kolaudantéw, stat si¢ popkulturowym fenomenem PRL-u, gdyz byt adresowany stricte
do dziecigcego widza. Respektowat jego oczekiwania i kompetencje. Twércy cyklu nie
prébowali — jak producenci kina familijnego w typie disneyowskim — przypodobac¢ si¢
dorostym, a juz tym bardziej krytykom, ktérzy wymagali nowoczesnej plastyki i nie-
szablonowych rozwiazan fabularnych, a na Bolku i Lolku zwyczajnie si¢ nudzili. Jak pisat
Jerzy Gizycki, ,,specjalisci od kinematografii dziecigcej uwazaja, ze miodociany widz nie
percypuje zbyt szybko toczacej si¢ akeji i przetadowania detalami czy tez gagami. Moz-
na w to wierzy¢, ale niekoniecznie si¢ do tego stosowac”'8. W Polsce krytyka wyzej ce-
nita kino autorskie z domieszka eksperymentu niz dobre rzemiosto, wiecznie oskarzane
o schemat.

Nic wigc dziwnego, ze oprawa plastyczna w Bolku i Lolku ani nie spotkala si¢
z uznaniem krytyki, ani nie zostala potgpiona, cho¢ niewatpliwie wplynela na sukces
produkgji. Twércy serii mieli Swiadomos¢, ze zaréwno styl plastyczny, jak i model narra-
cji odgrywaja wazna role posrednika migdzy twércg i widzem. ,Nie cheg, zeby dziecko,
o ograniczonej przeciez spostrzegawczosci — wyjasnial Lechostaw Marszalek, twérca
Reksia i wspétpracownik Nehrebeckiego — gubilo si¢ w niepotrzebnych dla toku akgji
szezegblach. (...) Dazymy do plastyki uproszczonej, czystej, z przewaga tresci”™. Z ko-
lei zdaniem Nehrebeckiego bielska wytwodrnia zaproponowala ,,nowy typ opowiadania
o zwolnionej narragji przy pelnej fabule dostosowanej do dziecigcej percepcji”. Nie-
przypadkowo premiery pierwszych serii rysunkowych dla telewizji zbiegly si¢ w czasie
z badaniami nad sposobem odbioru filméw animowanych przez dzieci. Stylistyka Bolka
i Lolka, oraz innych filméw bielskiej wytworni, okazata si¢ wzorcowa z punktu widzenia
interesu mlodego widza, co zreszta dumnie podkreslit w jednym z wywiadéw Nehrebe-
cki, $wiadom wagi problemu?.

Badania dowiodly bowiem, ze filmy animowane dla matych dzieci nie moga za-
wiera¢ zbyt wielu detali, powinny postugiwaé si¢ spokojng i klarowna narracja, opo-
wiada¢ proste historie*>. Fabuta powinna opiera¢ si¢ na jakimg$ schemacie, na przykfad
basni lub opowiesci przygodowo-sensacyjnej, utatwiajacej rozpoznanie bohateréw i ich
dzialai®. Zakwestionowano przekonanie, ze dziecko potrafi doceni¢ eksperymenty
z forma i trescia. Okazuje si¢, ze niewielka znajomos¢ zycia i brak do§wiadczenia w roli
widza sprawiaja, ze najmlodsi odbiorcy sa w stanie zorientowac si¢ jedynie w ,,sytuacjach
przedstawionych czytelnie i bliskich ich doswiadczeniu™. Niewielki odsetek dzieci
zwraca w og6le uwagg na forme filmu, a jezeli nawet — jest ona zawsze traktowana jako
element drugorzedny, gdyz przede wszystkim liczy si¢ fabuta. ,Nowatorstwo formalne
— pisat Adam Kulik — rézne «smaczki» w zakresie srodkéw wyrazu, symbole, przenos-

nie, wszystko, co nie stuzy bezposrednio ukazaniu konkretnej tresci, dzieci odrzucaja™.
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Z drugiej jednak strony, dzieci ,,sq wrazliwe na czysta forme, ksztalt i ruch linii”, do-
strzegaja role koloréw, nie lubia przesadnie realistycznej plastyki, cho¢ nazbyt uprosz-
czona forma sprawia, ze film przestaje by¢ dla nich czytelny®®. Seria o Bolku i Lolku byta
wigc zrgcznym kompromisem miedzy skrajnosciami: realizmem i umownoscia; kon-
strukcja gagowa i narracja literacka; kinem gatunkéw i obyczajowa obserwacja. Efekt
takich kompromiséw czgsto wydawat si¢ mdly dla tych, kt6rzy w filmie animowanym
nade wszystko cenili sobie oryginalng plastyke lub zabawe forma. Kompromis okazat si¢
jednak przepustka do dziecigcej wyobrazni.

Jezeli juz mowa o czytelnosci wezesnych seriali animowanych, nie mozna pomi-
na¢ jeszcze jednej kwestii. W latach 60. telewizory mialy niewielkie kineskopy o ni-
skiej rozdzielczosci, zapewniajace tylko kilkustopniows gradacje czerni i bieli. Jak pisat

w 1962 roku Stefan Czarnecki:
,wihadciwoéci techniczne okre-
$laja whasciwosci  obrazowych
srodkéw  telewizji, uniemozli-
wiajac mechaniczne przenosze-
nie kanondéw malarstwa, teatru
i filmu””. Problem w tym, ze
woéwezas malo kto uswiada-
mial sobie, ze telewizja rzadzi
si¢ swoimi prawami. W latach
60. wiekszo$¢ seriali animowa-
nych dla dzieci powstawala jed-
noczesnie z mysla o dystrybucji
kinowej i telewizyjnej. Niestety,
bogata plastyka, w odréznieniu
od prostych, geometrycznych
ksztaltéw, stawala si¢ nieczytel-
na na ekranie telewizora. Styl
Bolka i Lolka, ktéry zgodnie
z obowiazujaca nomenklatura
mozna by nazwac ,stylem ogra-
niczonym”, a wigc zredukowanym do prostych form i oszczednych srodkéw wyrazu,
duzo lepiej sprawdzal si¢ na malym ekranie, cho¢ — jak sadz¢ — réwniez nie byl efektem
$wiadomej refleksji na temat technologicznych wiasciwosci telewizji. Po raz kolejny in-
tuicja pomogta twércom Bolka i Lolka wyj$¢ calo z opresii.

X X X%

Najwicksza bolaczka realizatoréw byta konieczno$¢ wymyslania coraz to nowych
serii bez popadania w rutyne. Kilkakrotnie zmieniano konwencje gatunkowe. Seria Bo-
lek i Lolek na wakacjach skupia si¢ na przyktad na réznych formach spedzania wolnego
czasu w lecie (fowienie ryb, biwak, podréz autostopem itp.), ale nastepna, Bolek i Lolek
wyruszajq w swiat, opowiada juz o podrézach ,palcem po mapie” w odlegle zakatki glo-
bu — od Australii po Afryke. Wyprawom towarzysza raz sensacyjne, a raz fantastyczne
przygody — problemy z bandytami na Dzikim Zachodzie, przemytnikiem alkoholu na
Karaibach i rabusiami piramid, lot dywanem. Z kolei w serii Bajki Bolka i Lolka bo-
haterowie odgrywaja na podwérku sceny zainspirowane lektura znanych basni. Mimo
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godnej podziwu inwencji scenarzystéw zdarzaly si¢ lata kryzysowe. Kilka razy zapowia-
dano koniec serii. Marszalek przyznawal, ze widzowie woleli, by przygody chlopcéw
rozgrywaly si¢ w $wiecie bliskim ich doswiadczeniu. ,Dzieci szukaja u nich pomocy
w swoich klopotach, wzoréw do nasladowania”® — tumaczyl. Ale konwencja westernu
lub podrézy dawala gotowa recepte na duza liczbe odcinkéw.

Kilkakrotnie wprowadzano zmiany. Waznym momentem w zyciu Bolka i Lolka byto
pojawienie si¢ Toli. Dziewczynki w listach do telewizji domagaly sie, by chlopcy mieli
siostre, wicc realizatorzy speknili t¢ prosbe®. Tola zadebiutowata w serii Przygody Bolka
i Lolka w 1973 roku, w odcinku 7o0la. Do dzi$ nie jest jasne, czy Tola byla kolezan-
ka, kuzynka czy siostra Bolka i Lolka, bo jej funkcja zmieniala si¢ na przestrzeni lat.
W scenariuszach najpierw widniata jako ,kolezanka”, potem zas$ jako ,kuzynka”. Z od-
cinka Urodziny Toli (1974) wynika, ze jest z chlopcami spokrewniona, cho¢ z drugiej
strony bohaterowie ewidentnie rywalizujg o jej wzgledy. Moze prébowano upiec dwie
pieczenie na jednym ogniu — wprowadzi¢ delikatny watek romansowy, a jednoczesnie
nie komplikowa¢ wigzéw pokrewiefistwa ponad koniecznos¢. Sympatyczna Tola przy-
sporzyla realizatorom wielu innych klopotéw. W tamtych latach dbano o pedagogiczna
wymowe seriali telewizyjnych, totez chlopcy nie mogli w obecnosci dziewczynki za-
chowywac sie¢ w sposéb nieprzyzwoity. Obecnos¢ Toli ocieplifa wizerunek fobuziakéw,
a tym samym zwolnita tempo przygdd. Wielu pracownikéw bielskiego studia nie lubito
Toli, ktéra nigdy nie stala si¢ pelnoprawnym towarzyszem zabaw Bolka i Lolka ani nie
doczekata si¢ whasnej serii.

Odrebna role odgrywali w serialu dorosli. Poczatkowo ich obecnos¢ ograniczano
nawet wtedy, gdy kiécito si¢ to ze zdrowym rozsadkiem (nikt nie puscitby malych
chlopcéw samych do lasu, a co dopiero dookota $wiata). Byt to swiadomy zabieg:
serie o Bolku i Lolku przedstawiaja $wiat dziecigcej wyobrazni, w ktérym kazdy do-
rosty to intruz. Poza tym postacie doroste na ogét uwypuklaty watek dydaktyczny,
nie dajac wiele w zamian. Twércy serii chcieli natomiast pobudzi¢ inwencje malych
widzéw. Bolek i Lolek sami wymyslaja wszystkie zabawy, a dzi¢ki fantazji potra-
fia przemieni¢ gére mebli w Mount Everest (Na tropach Yeti), a whasne podwérko
w korride i Dziki Zachdéd. To zacheta dla dzieci, by nie siedzialy przed telewizo-
rem ani nie zawracaly glowy rodzicom, skoro dzi¢ki wyobrazni mozna przenie$¢ si¢
w odlegle krainy lub poczué si¢ jak na planie filmowym. Doro$li do niczego chtopcéw
nie zmuszaja, a karcg ich catkiem sporadycznie. Co prawda Bolek i Lolek potrafia
popadad w tarapaty, ale nauczka, jaka ich wéwczas spotyka, jest skuteczniejsza lekcja
dobrego wychowania od klapséw i kazan. Poniewaz seria miata — jak wspomnialem
— edukacyjny charakter, dorosli ingerowali na ogét w kryzysowych momentach. Cze-
sto nosili mundur — milicjanta, strazaka badz lesniczego — lub pelnili wazna funkeje,
np. trenera w szkole. Byt to dla dzieci sygnal, ze istnieje granica, po przekroczeniu
ktérej koriczy si¢ zabawa. Nalezy wéwczas poprosi¢ o pomoc rodzicédw, a nawet za-
dzwoni¢ po wyspecjalizowane stuzby.

Chcialbym zaznaczy¢ na marginesie, ze nieobecno$¢ rodzicéw to problem wielu in-
nych seriali animowanych, ktérych gléwnymi bohaterami sg dzieci. Najbardziej jaskra-
wy przyklad to Mis Uszatek. Na spotkaniach autorskich milosnicy serialu zanudzali
tworcéw pytaniami, kto jest mama misia, dlaczego mi$ mieszka sam, i czy to prawda,
ze mama misia nie zyje’. By¢ moze rodzice Bolka i Lolka zaczeli pojawia¢ si¢ czesciej,
by rozwia¢ watpliwosci widzéw. Mama chlopcéw jest jedna z gléwnych bohaterek filmu
Imieniny mamy z 1978 roku, z kolei w filmie Go/ tata proponuje chlopcom trening kon-
dycyjny, dzicki ktéremu graja w pitke nozna jak mistrzowie.
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Na przestrzeni 45 lat chlopcy odegrali setke rozmaitych rél. Dzigki filmom dzieci
czerpaly wiedzg o profesjach, obcych kulturach czy zwyczajach (jak chrzest na réwniku),
uczyly si¢ zachowari w sytuacjach codziennych i nietypowych. Czego mogly si¢ dowie-
dzie¢ z tych lekgji? Jak znajdziesz niewypal, to powiadom milicje, natrafisz na co$ cenne-
go —zanie$ to do muzeum (Niezwykte odkrycie), boli ci¢ zab — idz do dentysty (Chory z4b).
Ponadto Bolek i Lolek zachgcali do zbierania ztomu, opieki nad zwierz¢tami, uprawiania
sportéw i picia mleka. Unikano nachalnego moralizatorstwa, ograniczajac si¢ na ogét do
krzewienia zdrowego rozsadku. Popularnos$¢ bohateréw byla jednak tak wielka, ze nie
zawahano sig, by ja wykorzysta¢ w spotecznych akcjach adresowanych do najmlodszych.
Poniewaz dzieci nasladowaty Bolka i Lolka, na barkach scenarzystéw spoczywala duza
odpowiedzialno$¢. Chlopcy uczyli wige przepiséw ruchu drogowego (Szerokiej drogi; Na
drodze) oraz ostrzegali przed niebezpieczenstwem pozaréw (cykl Uwaga, pozar). Filmy
takie, jak Zabawa z zapatkami oraz Wystarczy iskierka miaty wrecz instruktazowy cha-
rakter. Nie tylko bowiem radzily, by trzymad si¢ z daleka od ognia, ale i pokazywaty, co
robi¢ w sytuadji zagrozenia. Z kolei cykl Wsrdd gornikéw popularyzowat ten najbardziej
ceniony w epoce Gierka zawéd. Mimo iz nigdy — o ile mi wiadomo — nie wykorzystano
Bolka i Lolka w propagandzie politycznej, propozycje ,,goscinnych wystepéw” i tak byty
dla autoréw serii utrapieniem. Podobno w latach 70. nie bylo miesiaca, by przedstawiciel
jakiej$ instytucji nie przyszed! z prosba o wykorzystanie wizerunku chlopcéw. Mimo

iz przynosilo to wymierne korzy-
§ci, cena okazala si¢ wygérowana.
Funkcja uzytkowa zabijala niekie-
dy ducha zabawy. Pracownikéw
studia draznilo przede wszystkim
to, ze dwdjka urwiséw zbyt czgsto
zastgpowata stuzby mundurowe:
zaprowadzala porzadek, demasko-
wala przemytnikéw i klusownikéw,
tapala bandytéw badz gasita poza-
ry*'. Bolek i Lolek podzielili los wie-
lu innych bohateréw animacji, dla
ktérych miedzypokoleniowa popu-
larno$¢ w pewnym momencie stala
si¢ cigzarem. Najbardziej dobitym
przykladam jest Myszka Miki, ke6-
ra w pierwszych odcinkach swoich
przygdd odgrywala, podobnie jak
Bolek i Lolek, role niepokornego za-
wadiaki, lecz sukces zmusit Disneya do utemperowania jej charakteru, a w ostatecznosci
— do zastapienia myszki Kaczorem Donaldem oraz Goofym.

Wszystkie zmiany w zyciorysie Bolka i Lolka tylko pogarszaly jakos¢ serii — dialogi
spowalnialy akeje, drugoplanowe postacie byty malo atrakeyjne, a fantastyczne podréze
stanowily ucieczke od tego, co wyrdzniato cykl na tle konkurencji — od realizmu, co-
dziennosci wzbogaconej sitq wyobrazni. Z biegiem lat coraz czgéciej krytykowano serig
za ,pseudoproblemy”, ,klisze”, stereotypy czy eklektyzm®. Nehrebecki miat $wiado-
mos$¢ tych zagrozen. ,Tworca stat si¢ niewolnikiem planéw, terminéw i ekonomicznej
presji”?? — pisat. Draznilo go to, ze w cyklu produkcyjnym nie ma czasu ani na dopraco-
wanie filméw, ani na poprawki. Uwazal, ze polskie wytwérnie dysponuja zbyt malym
zapleczem, by realizowaé trzynastoodcinkowe serie, kosztem filméw indywidualnych,
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autorskich®®. Telewizja wolata jednak ilo§¢ niz jako$¢. Ponadto juz na poczatku lat 70.
rozpoczat si¢ spér o prawa autorskie, ktéry popsut atmosfere panujaca w studiu.

Jak wspomniatem, chlopcy byli bohaterami pierwszego w Polsce petnometrazowego
filmu animowanego Wielka podréz Bolka i Lolka w rezyserii Stanistawa Dulza i Wlady-
stawa Nehrebeckiego. Juz sama skala przedsiewziecia byta wyzwaniem. W 1977 roku
krétki film kosztowal pét miliona zotych i angazowat okoto 20 0séb, natomiast budzet
Wielkiej podrézy wynidst okoto 8—9 miliondéw, a liczebnos¢ ekipy wzrosta do 50 0séb®.
Duzym problemem bylo napisanie scenariusza, gdyz dzieci znaly chlopcéw z dziesie-
ciominutowych, codziennych przygdd, cz¢sto utrzymanych w konwencji kina niemego.
Dlugi metraz wymagal innych proporcji. Mial jednak przetama¢ kolejny kryzys zespo-
tu, zmeczonego wymyslaniem
krétkich historyjek dla telewizji.

Postanowiono skorzysta¢ z wy-
prébowanej konwencji podrézy
dookota $wiata, znanej dzieciom
z niezliczonej ilosci ksiazek, fil-
moéw czy komikséw. Bolek i Lo-
lek postanawiaja zmierzy¢ si¢ z
wyczynem Phileasa Fogga i w 80
dni okrazy¢ $wiat. Za nimi rusza
Jeremiasz, stuga spadkobiercy
wielkiego podréznika, by uda-
remni¢ to zadanie. Zaletg tego
pomystu byla epizodyczna kon-
strukcja opowiesci, ktéra dzieci
znaly i lubily. Nie byt to koniec
wyzwan. Nalezalo odmalowaé
wiele kultur, odda¢ charakter
obcych krain, stworzy¢ uprosz-
czong mape¢ S$wiata, unikajac
zbyt utartych schematéw. Istnia-
Yo ponadto zagrozenie, ze film
rozpadnie si¢ na poszczegdlne epizody, tracac dynamike i sp6jnosé®. Innym problemem
byto udzwigkowienie filmu. W serialu chlopcy nie méwia, wydaja jedynie okrzyki wy-
razajace emocje. Stwierdzono, ze realizacja tak dlugiej pantomimy stanowi zbyt wielkie
ryzyko. Glosy Bolka i Lolka podlozyly dwie popularne aktorki, znane dzieciom z au-
dydji radiowych i telewizyjnych — Ewa Zlotowska (pdzniejsza pszczotka Maja) i Danuta
Mancewicz (lektorka w programach Jacek i Agatka oraz Przygody Gaski Balbinki)?’. Po-
dejrzewam, ze w ten sposob glosy chlopcéw wydawaly si¢ dzieciom znajome, a wigc ta-
twiejsze do zaakceptowania. Tak powstal film moze dos¢ konwencjonalny, ale na pewno
sprawnie zrobiony i znéw dostosowany do oczekiwan dziecigcej widowni. Rok po jego
realizacji zmarl przedwezesnie Wiadystaw Nehrebecki. Mimo to serial kontynuowano.
Miegdzypokoleniowa, a co najwazniejsze — przekraczajaca granice Polski popularnos¢
Bolka i Lolka stanowi precedens w polskiej kulturze, na ogét zamknietej, nieumieja-
cej dotrze¢ do masowego odbiorcy. Filmy te byly za$ czytelne pod kazda szerokoscig
geograficzna, bo dzieci odnajdywaly w nich wlasne do§wiadczenia oraz inspiracj¢ do
zabaw. Dzigki uproszczonej plastyce, a zwlaszcza umownej scenografii, nie zestarzaly
si¢ tak bardzo wraz z uptywem lat. Serie sprzedano do ponad 80 krajéw. Zainteresowa-
nie ze strony zachodnich dystrybutoréw stalo si¢ powodem do dumy. Donoszono, ze
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w Londynie w piatki o godzinie 17 nie wida¢ na ulicach dzieci, bo lokalna telewizja
nadaje Bolka i Lolka*®. Podkreslano, ze to jedyne polskie filmy, ktére na Zachodzie tra-
fiaja nie tylko do kinomanéw z dyskusyjnych klubow filmowych, ale zwyklych widzéw.
Anegdota méwi, ze kreskéwki z Bolkiem i Lolkiem byly jedynym serialem animowa-
nym, jaki rezim Chomeiniego zgodzil si¢ wyemitowaé w iraniskiej telewizji.

Popularnosc bohateréw wykorzystano w iscie amerykanskim stylu. Ich wizerunki
pojawily si¢ m.in. na ubraniach, zabawkach, kosmetykach, gumach do zucia. Reklamo-
wali LOT oraz Polska Zegluge Morska (film pt. Lotnicza przygoda z serii Przygody Bolka
i Lolka stanowi jedng wielka reklam¢ LOT-u). Osobne zycie bohaterowie wiedli w ksia-
zeczkach, komiksach, na ptytach z piosenkami, a nawet w teatrze. Widzowie traktowali
Bolka i Lolka, jakby byli prawdziwymi chlopcami, a nie postaciami z kreskéwki. ,Rada
Hufca Harcerskiego im. Czerwonych Kosynieréw z Wejherowa przyjeta ich w sklad
swego szczepu, a akt nadania cztonkostwa ZHP przestano do Studia Filméw Rysunko-
wych w Bielsku-Bialej. Natomiast Zarzad Gléwny Ligi Ochrony Przyrody mianowat
Lolka (...) mlodziezowym straznikiem przyrody” — wspominat Leszek Mech?.

Ostatni raz chlopcy pojawili si¢ na ekranie w 1986 roku, w pelnometrazowym fil-
mie Sposéb na wakacje Bolka i Lolka, zmontowanym z kilku telewizyjnych dobranocek.
Zegnah si¢ ze swoja widownig w epoce Kina Nowej Przygody Czy mogly réwnac si¢
z nimi codzienne perypetie dwdéch matych chlopcow> Z pewnocia serial stat si¢ odrobi-
ne anachroniczny, lecz mimo to wierzono w jego ponadczasowa atrakcyjnos¢. ,W koricu
moda na kosmitéw kiedys$ przeminie — pisal Mariusz Miodek w artykule Zegnajcie chto-
paki — a zawsze pozostanie whasna fantazja i inwencja w czterech $cianach pokoju lub na
podworku za rogiem domu™.

Zycie po zyciu Bolka i Lolka stanowi mieszanine skandali i sentymentéw za starymi
dobrymi czasami. W 1997 roku rozpoczela si¢ druga fala procesu o prawa autorskie do
postaci, ktéry na wiele lat zablokowal mozliwo$¢ wydawania filméw lub emitowania
ich w stacjach telewizyjnych. Byt to przykry spektakl, co gorsza rozgrywany w btyskach
fleszy, a nie w zaciszu kancelarii. Na pewno nie pomdégl chlopcom odnalez¢ si¢ w ustro-
ju kapitalistycznym. Udowodnil, ze zyski z praw oraz zwykla zawis¢ sa wazniejsze niz
interes dziecka. Najbardziej nieustepliwy byt w tej walce Alfred Ledwig, ktéry uwazal,
ze prawa naleza si¢ gléwnie jemu (mial ku temu powody — w latach 70. zostat ich sita po-
zbawiony na skutek dzialalno$ci opozycyjnej). Ostatecznie przegral proces w 2004 roku.
Z publikacji prasowych wynika, ze zadna ze stron sporu nie byta zadowolona z wyroku
sadu, kedry prawa podzielit na trzy réwne czesci. Inny skandal wybucht w 2005 roku
i dotyczyl bezprawnego wykorzystania wizerunku chlopcéw na okladce niemieckiego
pisma dla gejéw i lesbijek , Siegessiule”, promujacego Warszawskie Dni Réwnoscit'.
Spadkobiercy praw oburzyli si¢, ze dzieci zostaty wykorzystane do walki o prawa homo-
seksualistéw. Skoriczylo si¢ ugoda, odszkodowaniem i oficjalnymi przeprosinami. Oba
skandale miaty to samo podloze — finansowe. W nowym ustroju Bolek i Lolek cieszyli
si¢ niestabnacg popularnoscia, ktéra przekladala si¢ na zysk z dystrybucii starych filméw
oraz z merchandisingu. Podobno byly to duze pieniadze, o ktére oplacalo si¢ walczy¢ na
drodze sadowe;.

Sentyment za dobranockami PRL-u sprawil, ze kilkakrotnie prébowano kontynuo-
wac seri¢ o Bolku i Lolku. Jak dotad — bez sukceséw. Podejrzewam, ze wigkszo$¢ pomy-
stéw, wbrew deklaracjom, pozostata na papierze. Prawdopodobnie najbardziej zaawan-
sowana byta produkgja przygdd Olka i Tolka, ktérej scenarzystg byt Roman Nehrebecki
(trwajacy proces nie pozwalal stworzy¢ prawdziwej kontynuacji). Mimo kilku zapowie-
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dzi ani film pelnometrazowy, ani serial dla telewizji nie zostaly ukoriczone. Ukazal si¢
tylko krétki komiks narysowany przez Mariana Cholerka pt. Sensacyjne odkrycie. Tytu-
fowym odkryciem bylo... odnalezienie kuzynéw Bolka i Lolka. Mial to by¢ pierwszy
zeszyt dhuzszej serii, ale spodziewany sukces nie nastapit. Komiks przeszedl bez echa.

Bolek i Lolek pozostana bohaterami PRL-u — ikona czaséw, ktére bezpowrotnie
minely. Swoje narodziny, a zwlaszcza sukces, zawdzigczaja koniunkturze na telewizyj-
ne serie, nowym trendom w kinie animowanym, ktére rzucito rekawice tradycji dis-
neyowskiej, oraz zapotrzebowaniu na wartosciowa rozrywke dla najmlodszego widza.
W obecnych czasach wskrzeszenie Bolka i Lolka w pierwotnej postaci to tylko kwestia
pieniedzy. Ale nie da si¢ wskrzesi¢ epoki, ktéra nobilitowata dwéch urwiséw do rangi
dziecigcych everymanéw PRL-u. Czy pokolenie wychowane na Harrym Potterze, grach
wideo i widowiskowych filmach z Hollywood jest w stanie zaangazowac si¢ emocjonal-
nie w co$, co dojrzato w kulturze lat 60.? — to pytanie zostawiam otwarte. Niezaleznie
od odpowiedzi, zrobienie z Bolka i Lolka produktu przeznaczonego dla wspétczesnego
dziecka, odartego z nostalgii rodzicéw i wartosci historycznej, to zadanie duzo trudniej-
sze od nakrecenia nowych odcinkéw serialu.
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Summary
For Children Only. The Short Story of “Bolek i Lolek”

The article is a brief history of the most popular and the longest animated series in
the history of Polish cinema and television: Bolek i Lolek (in English distributed as Jym
& Jam or Bennie & Lennie), produced in Bielsko-Biata. The paper describes the origin
of the cycle — from initial ideas, through a stage of designing the characters, to the pre-
miere of first episode in 1964. Article also characterizes particular seasons of the show,
reveals its evolution and reception, both in Poland and abroad. The paper presents series
against the background of historical events in the People’s Republic of Poland as well as
in the political context, as Bolek i Lolek played an important role in the discussion about
duties and poetics of film art for children in communist system. At the end the article
describes unsuccessful attempts to continue the series in a democratic Poland (including

gay pride scandal).
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Rewolucji w telewizji nie hedzie

Mozna by przypuszczal, ze szlachetna forma eseju, tak literackiego, jak i wizualne-
go', immanentnie dystansuje si¢ od wchodzenia we wszelkie relacje z obszarami kultury
popularnej. Kamery i pidra eseistéw rzadko wkraczajg na sceng wspéiczesnego medial-
nego spektaklu — chyba ze z krytycznego dystansu naukowych opracowan (prace Bau-
drillarda) czy kinowych ekranéw (filmy Wendersa).

Uzasadnienie wrogiego nastawienia tworcéw filmowych wobec telewizyjnego me-
dium wiaze si¢ nie tylko z nieduzym — zdaniem wielu — statusem artystycznym przypi-
sywanym produkcjom telewizyjnym, ale réwniez z ich konkurencyjnoscia dla kinemato-
grafii. Ze starcia kina i telewizji, zapoczatkowanego na przefomie lat 50. i 60., obronng
rcka wyszla telewizja, zabierajac ze sobg miliony widzéw i stajac si¢ w konsekwengji
medium dominujacym. Dla wielu teoretykéw i twércéw filmowych to whasnie ekspan-
sja telewizyjnych obrazéw odpowiedzialna byta za ,$mier¢ kina”, zar6wno w wymiarze
estetycznym, jak i instytucjonalnym.

»Spoteczenistwo spektaklu” stato si¢ dla wielu synonimem degradacji kultury audio-
wizualnej. Nie nalezy jednak zapomina¢, ze i kino uczestniczylo w tym procesie. Jako
sjarmarczna rozrywka’, ,wizualna atrakcja” nie bylo wcale tak odlegle od form uksztal-
towanych kilka dekad pézniej w telewizji, a i jego oddziatywanie na kulture interpreto-
wane bylo w podobnym duchu. Z punktu widzenia or¢gdownikéw sztuk tradycyjnych,
literatury, teatru czy malarstwa, to wlasnie kino, obok fotografii i ilustrowanych pism
bazujacych na technicznej reprodukcji, odpowiadato za postepujacy proces ,desakrali-
zagji” sztuki.

Glosy krytyczne, kierowane pod adresem telewizji, réwnowazyt jednak optymizm,
z ktérym juz w latach 60. i 70. utozsamialo si¢ wielu komentatoréw i obserwatoréw
ewoluujacej mediosfery. Zwlaszcza ci, ktdrych spojrzenie nie bylo obcigzone nostalgia
za odchodzacymi w przesztos¢ ,$wietlnymi twarzami kina”, dostrzegali potencjal no-
wych form komunikagji oferowanych przez telewizjg. Marshall McLuhan, w ktérego
pismach optymizm ten wybrzmiewal wéwczas najwyrazniej, podkreslat konstytutyw-
ng dla przekazéw telewizyjnych zdolnos¢ silnego angazowania widzéw, wlaczania ich
w aktywny proces odbioru. Wprowadzajac podzial na zimne, a wi¢c angazujace, dialo-
giczne, i gorace — generujace pasywny odbidr — srodki przekazu, McLuhan siggat m.in.
do przykladéw literackich. Ilustracj¢ wlasnych tez odnalazt m.in. w uwagach Francisa
Bacona, ktéry — jak zauwazyl McLuhan — ,nigdy nie ustawal w poréwnywaniu goracej
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i chlodnej prozy. Pisanie «<metodami», czyli kompletnymi zestawami, przeciwstawial pi-
saniu aforyzmami (...). Twierdzil, ze bierny odbiorca chce zestawdw, ale ktos, komu za-
lezy na zdobywaniu wiedzy i poszukiwaniu przyczyn zjawisk, woli aforyzmy, gdyz mysl
jest w nich wyrazona polowicznie i zrozumienie jej wymaga doglebnego zaangazowa-
nia”?. Akcent na dialog, w miejsce komunikacji zwektorowanej, zwlaszcza w kontekscie
prozy Bacona, zbliza nas do poetyki eseju. Charakteryzuje si¢ ja najczesciej, odwotujac
si¢ wlasnie do pojecia dialogicznosci i operowania strukturami silnie angazujacymi od-
biorcéw w procesie wspéttworzenia znaczeri. Na uwage zastuguje fake, ze McLuhan do-
strzega Ow ,dialogizm” wlasciwy medium telewizyjnemu, niezaleznie od obecnosci badz
braku $rodkéw technicznych pozwalajacych na realna, dwubiegunowa komunikacje.

W artykule polemizujacym z tezami McLuhana Hans Magnus Enzensberger, kta-
dac podwaliny pod marksistowskg teori¢ mediéw, zwracal uwage na koniecznos¢ uspo-
fecznienia mediéw, poprzez zagwarantowanie ogélnego dostgpu do procesu produkeji
przekazéw medialnych. Enzensberger podkreslal, ze istniejaca hierarchia, podziat na
nadawcéw i odbiorcéw, nie wynika z ograniczen technicznych, ale jest determinowana
politycznie, odzwierciedla spoteczny podzial na producentéw i konsumentéw, panu-
jacych i opanowanych, kapital i masy®. Enzensberger kwestionowat skuteczno$é kry-
tyki mediéw i spoleczeristwa konsumpcyjnego uprawianej przez autoréw filmowych
w rodzaju Jean-Luca Godard czy twércéw undergroundowych. Przeprowadzane niejako
z zewnatrz, gwarantowaly one sukces tylko polowiczny. O powodzeniu projektu — kt6-
rego celem, przynajmniej w marksistowskiej optyce Enzensbergera, bylo stworzenie
prawdziwie socjalistycznego medium — mialy decydowac glebokie zmiany strukturalne,
m.in. kolektywna produkcja przekazéw audiowizualnych, ich emancypacyjne uzycie,
instytucjonalna decentralizacja programéw, czy choéby mozliwo$¢ interakeji uczestni-
kéw*. Jak zobaczymy, cz¢$¢ z postulatéw stawianych tu przez Enzensbergera, starali sie
weieli¢ w zycie twércy eseistycznych programéw telewizyjnych, emitowanych w pani-
stwowych i prywatnych stacjach.

Refleksja eseistéw filmowych, takich jak Jean-Luc Godard czy Alexander Kluge,
nad kulturowa czy polityczna funkgja ,,zimnego medium” przybrata w latach 70. forme
audiowizualnych esejéw pojawiajacych si¢ w raméwkach publicznych stacji telewizyj-
nych. Wezesniej tezy tych autoréw dotyczace telewizji znajdowaly wyraz w wywiadach
i filmach fikcjonalnych dystrybuowanych tradycyjnie — w obiegu kinowym. Warto tu
nadmieni¢, ze to wlasnie na gruncie kinematografii francuskiej i niemieckiej pojawilo si¢
najwiecej twércow uprawiajacych eseistyke filmowa. Z punktu widzenia estetyki filmu,
wigzalo si¢ to z tradycja nowofalowa. Chociaz nie wszystkie filmy Godarda, Agnes Var-
dy czy sygnatariuszy Manifestu oberhauseriskiego nalezy utozsamia z esejem filmowym,
to prawda jest, ze eksperymenty ,nowofalowcéw” w dziedzinie narracji przyczynily si¢
znacznie do rozwoju tej formy.

Dla popularnosci form eseistycznych w kinematografii niemieckiej i francuskiej waz-
ny wydaje si¢ by¢ takze kontekst instytucjonalny, ktéry wielu twércom umozliwil rea-
lizacje $miatych eksperymentéw w zakresie filmowej ekspresji. W latach 70. francuska
i niemiecka telewizja staly si¢ przyczétkiem nowej awangardy filmowej, wspierajac twor-
cow finansowo i zapewniajac wspStprodukowanym obrazom platforme dystrybucyjna,
a w konsekwencji — widownig. Jesli niszowe filmy francuskiej Nowej Fali czy nowego
kina niemieckiego cyrkulowaly najczesciej w obiegu arthouse’owym i festiwalowym,
skazane niejako na homogeniczna publicznos¢, to szansa emisji filméw w telewizji kryta
w sobie — kuszacy dla krytycznego kina lat 60. i 70. — potencjat subwersywny. Zapytany
o prace dla telewizji Alexander Kluge odpowiedzial kiedys, ze ,,systemu tak ztozonego
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jak telewizyjny nie mozna krytykowa¢, po prostu [o nim — B. Z.] piszac, ale samodziel-
nie produkujac [w ramach tego medium — B. Z.]™.

Eseistyczna twérczo$¢ Alexandra Kluge czy Hansa-Jiirgena Syberberga sytuowana
jest najczesciej w kontekscie nowego kina niemieckiego lat 70. Obok gwiazd tej kine-
matografii, takich jak Rainer Werner Fassbinder, Werner Herzog czy Wim Wenders,
ktérych autorski status uswigcono w latach 60. i 70. na migdzynarodowych festiwalach
filmowych, istniala jednak nowa fala niemieckich twércéw, ktérych filmy dystrybuo-
wane byly przez zachodnioniemieckie stacje telewizyjne, rzadko przekraczajac granice

RENC.

Obok Kuratorium Mlodego Filmu Niemieckiego (Kuratorium junger deutscher
Film), instytucji zalozonej w 1965, bedacej swoista odpowiedzia na postulaty Mani-
Jfestu oberhauseriskiego, kluczows rolg dla rozwoju nowego kina niemieckiego w latach
70. odegrala telewizja. Subsydia rzadowe, zapewniane od lat 60. debiutujacym filmow-
com, nie rozwiazywaly problemu dystrybucji, a trzeba pamigta¢, ze dekada lat 60. i 70.
w NRD stanowita okres dtugotrwalego kryzysu niemieckiej kinematografii. Dotowane
przez rzad filmy autorskie trafiaty do ograniczonego kregu odbiorcéw, a rosnaca popu-
larnoscia cieszyta sie telewizja.

Chociaz wspétpraca filmowcoéw z kompaniami telewizyjnymi miafa juz miejsce
w latach 60., za moment instytucjonalnej stabilizacji telewizyjnego modelu produkeji
przyjmuje si¢ rok 1974. W ramach tzw. Porozumienia o strukturze telewizji nadawcy byli
zobligowani do wspélpracy z niezaleznymi producentami i filmowcami; wspéttinan-
sowania, koprodukgji filméw oraz zapewniania ich emisji’. Porozumienie mialo tez na
celu zapewnienie realizacji postulatéw wysuwanych pod adresem telewizji — a zdefinio-
wanych prawnie w statucie niemieckich nadawcéw — jako medium uzytecznosci pub-
licznej, miejsca demokratycznej debaty, wspierajacego kulture i tworzacego przestrzen
dla réznorodnych spolecznych dyskurséw®. Uelastycznienie produkeji wynikajace ze
wsp6lpracy ogdlnokrajowych i regionalnych telewizji z zewngtrznymi producentami
pozwalalo nadawcom na obnizenie kosztéw i zwigkszenie produkeji filmowej. Tymcza-
sem, w kontekscie form eseistycznych, praca dla telewizji zapewniala twércom nie tylko
fundusze na realizacj¢ kolejnych filméw, ale tez trudny do przecenienia w przypadku
montazowej poetyki dostep do bogatych zbioréw materialéw archiwalnych.

Zanim w RFN zaczeli dzialaé pierwsi prywatni nadawcy, struktura zachodnio-
niemieckiej telewizji obejmowala dwa kanaly ogélnokrajowe i dziewig¢ regionalnych.
Filmy Haruna Farockiego, Hartmuta Bitomsky’ego, Alexandra Kluge produkowane
byty w duzej mierze przez takich nadawcéw, jak SFB (Sender Freies Berlin) czy WDR
(Westdeutscher Rundfunk) i wyswietlane przez ZDF (drugi kanat ogdlnokrajowej tele-
wizji publicznej) albo jedna ze stacji regionalnych (najczesciej Nord3, West3, WDR3).
W 1963 pod egida ZDF powstal maty pododdziat stacji, Das Kleine Fernsehspiel, od-
powiedzialny za koprodukcje i emisj¢ eksperymentalnych filméw. Mimo niewielkiego
budzetu przeznaczanego przez ZDF na dziatalnos¢ DKEF, kierujacy nia Eckert Stein
zdotal pogodzi¢ ograniczenia finansowe z poziomem artystycznym i uczyni¢ z Das Kle-
ine Fernsehspiel prawdziwa kuznie talentéw’.

Oczywiscie model wspSlpracy z nadawcami telewizyjnymi réznil si¢ w przypadku
poszczegblnych autoréw, a nawet kolejnych projektéw. Przyktadowo, niektére filmy Ha-
runa Farockiego, wyprodukowane przez telewizje, nigdy nie zostaly przez nia wyemi-
towane; inne powstaly dzigki wspdtpracy nadawcéw telewizyjnych z niezalezng firma
Farockiego (Harun Farocki Filmproduktion). Autor Wideograméw rewolucji realizowat
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réwniez dla telewizji projekty stricte komercyjne, ktérych nie mozna zaliczy¢ w poczet
jego autorskiej tworczosci. Pozwalaly one jednak finansowa¢ bardziej ambitne projekty,
konstytuujac tym samym — jak to okreslit Farocki — zintegrowany obieg (Verbundsy-
stem), w ktérym obrazy i mysli ulegaly swoistemu recyclingowi; produkowane w obsza-
rze komercyjnym, byly ponownie wykorzystywane, zasilajac tym razem perspektywe
krytyczna'.

W raméwkach publicznych telewizji eseistyczna twérczo$é¢ Farockiego goscila jed-
nak stosunkowo rzadko. Inaczej sytuacja wygladala w przypadku Alexandra Klugego,
zwlaszcza po 1985 roku, kiedy autor rozpoczat wspélprace z prywatnymi nadawcami.
Pierwsze prywatne stacje telewizyjne powstaty w REN na poczatku lat 80., bardzo szyb-
ko stajac si¢ atrakcyjnym Zrédfem finansowania dla niezaleznych twércéw.

Pracujac dla stacji takich, jak RTL czy SAT 1 Kluge mégt si¢ cieszy¢ niemal nie-
ograniczong autonomia. Mimo swobody tworczej, jaka dawalo finansowanie prywat-
nych stacji i brak jakiejkolwiek politycznej cenzury, Kluge musiat jednak dostosowaé
tempo pracy do wymagan nowego pracodawcy. Jak pisze zartobliwie Peter C. Lutze:
,Jako rezyser filmowy w latach 1964-1984 [Kluge — przyp. B. Z.] zrealizowal ogétem
trzynascie filméw, $rednio godzing rocznie. Teraz mial za zadanie produkeje wigkszej
liczby filméw tygodniowo™. Za zmiang trybu pracy szty oczywiécie konsekwencje na-
tury estetycznej. Wezesniej Kluge mdgt sobie pozwoli¢ na dlugotrwale przygotowania
i zbieranie materiatéw. W przypadku programéw, ktére na stale zagoscity w raméw-
kach telewizyjnych, bylo to powaznie utrudnione. Szybko okazalo si¢, Ze nawet surowa
estetyka nowego kina niemieckiego, w zakresie zdje¢ czy gry aktorskiej, nie wchodzi
w rachube w kontekscie produkdji telewizyjnej na duza skale. Przez pewien czas Kluge
staral si¢ wywiaza¢ ze zobowiazan produkcyjnych, wspélpracujac z innymi twércami.
Projekty te mialy jednak bardzo nieréwny poziom, co w konsekwencji doprowadzito do
wickszej kontroli ze strony dyrektoréw programowych stacji'?. W konsekwencji Kluge
porzucit model kolektywnej produkeiji telewizyjnych programéw, dokonujac za to pew-
nych przeformulowar estetycznych. Zaczat polega¢ przede wszystkim na kompilowaniu
materialéw archiwalnych i wywiadach, ktérych realizacja zajmowata duzo mniej cza-
su i nie wymagata skomplikowanego zaplecza technicznego®. Z czasem tez dostep do
nowoczesnych technik cyfrowego montazu uwidocznit si¢ w tekstualnym zageszczeniu
programéw Klugego. Jak zauwaza Peter C. Lutze, pod wzgledem formalnym montazo-
wa dominanta produkeji Klugego z okresu wspétpracy z SAT1 czy RTL wyraznie przy-
wodzi na mysl dwa sposréd najbardziej charakterystycznych gatunkéw telewizyjnych
— reklame i teledysk'.

Ta mimikra, upodobnienie wlasnych obrazéw do telewizyjnego spektaklu, moze by¢
jednak klopotliwa. W konsekwengji (nad)uzywania cyfrowych form montazu, filmy
Klugego moga by¢ odbierane jako przeladowane wizualnie, kakofoniczne, nieczytelne.
Kalejdoskopowa feeria obrazéw taczonych w mnogosci montazowych konfiguracji, juz
nie tylko w porzadku sekwencyjnym, ale w ramach tego samego kadru, zdecydowa-
nie utrudnia podazanie za autorskim dyskursem czy nawigzanie dialogu. Nie musi to
by¢ wylacznie zarzut i nie oznacza to tez, ze Kluge catkowicie porzuca argumentacyjne
narracje form eseistycznych na rzecz wprawek w cyfrowym montazu. Jesli nieraz przy-
tlacza widza atrakcyjnoscia obrazéw, to jednoczesnie oferuje mu wyjaskrawione odbicie
jatowego medialnego spektaklu. Znaczenie rodzi si¢ tu przez paradoks — pustka tele-
wizyjnych obrazéw w konsekwencji montazowej kondensacji Klugego zaczyna dziata¢
przeciwko sobie, staje si¢ wizerunkiem znieksztatconym, telewizyjnym anty-obrazem.
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Rozpatrujac subwersywna skutecznos$¢ tworczosci Klugego, jak i innych eseistéw
tworzacych dla telewizji, musimy jednak wzia¢ pod uwage nie tylko charakter samych
obrazdw, ale i warunki ich funkcjonowania w telewizyjnym kontekscie. Kluge istnieje w
telewizji na prawach autora. I tylko dlatego ten ,Quotenkiller” (zabdjca statystyk ogla-
dalnosci), jak wypowiada si¢ o nim zarzad telewizyjnych stacji®®, moze wciaz tworzy¢
swoje ,Kulturmagazine” dla komercyjnych nadawcéw. Jego programy sa indeksowane
jako ,autorskie” czy ,artystyczne”, co jednoczesnie ostabia ich subwersywny potencjal.
Nie chee przez to powiedzie¢, ze w telewizji nie ma miejsca na tego typu produkgje,
ale méwienie o nich w kategoriach twérczosci wywrotowej prawdziwe jest bardziej
z punktu widzenia zamierzen niz realnych efektéw. Nie kwestionujac w zaden sposéb
artystycznego poziomu programéw sygnowanych przez Klugego, trzeba przyznad, ze ich
hermetyczny jezyk, radykalne odejscie od klasycznych form narracyjnych — nawet jak
na telewizyjne standardy — wreszcie niskie statystyki ogladalnosci, przemawiaja raczej
przeciwko prébom uznania ich za sukces, tak z punktu widzenia komunikacji z telewi-
dzem, jak i subwersji telewizyjnego medium. Lutze pisze zreszta wprost, ze ,kulturalne
okno” Klugego nie dokonalo przewrotu w prywatnej telewizji, nie zdobylo szerokiej
publicznosci ani nie osiagneto powazniejszego sukcesu krytycznego'®. W pewnym sensie
,Ostatni modernista”"’, mimo iz na stale zagoscit w przestrzeni telewizyjnego spektaklu,
$wiadomie wybrat jego margines, kreslac na nim komentarze czgsto niezrozumiale dla
widza pozbawionego kulturowego zaplecza i erudycji umozliwiajacej podjecie dialogu
Z rezyserem.

Kwestia dostosowania krytycznego jezyka nie tylko do okreslonego medium, ale
i do odbiorcy, z jakim pragnie si¢ zbudowa¢ plaszczyzng komunikacji, stata si¢ w drugiej
polowie lat 60. jednym z kluczowych probleméw teoretycznych Jean-Luca Godarda.
W noweli Kamera-oko (Caméra-oeil), ktéra weszta w sktad kolektywnego Daleko od Wiet-
namu (Loin du Viétnam), rezyser méwi m.in. o komunikacyjnym dystansie dzielacym go
z publicznoscig proletariacka, do ktérej kierowal swoje filmy. W latach 60. Godard spo-
tykat si¢ z goracym przyjeciem zachodniej krytyki filmowej i lewicujacej burzuazyjnej
milodziezy, ale widownia na ktérej — jak twierdzit — najbardziej mu zalezalo, nie ogladata
jego filméw. By¢ moze w tym komunikacyjnym impasie, w ktérym znalazt si¢ Go-
dard w okresie realizacji Daleko od Wietnamu, nalezy szukaé przyczyn ,degradacji” stylu
uprawianego przez niego kina do agitacyjnych dokumentéw i dydaktycznych, brech-
towskich fabul z okresu dzialalnosci kolektywu Groupe Dziga Vertov. Mozna $miato
przypuszczaé, ze w tym samym kontekscie — préb przemyslenia whasnego, filmowego
jezyka, jego skutecznosci, warunkéw efektywnej komunikacji z widownig — powinno
si¢ tez sytuowac pozniejsze eksperymenty Godarda i Anne-Marie Miéville na obszarze
medium telewizyjnego. W drugiej polowie lat 70. platforma dla nich stat si¢ Francuski
Instytut Audiowizualny (I’Institut national de I'audiovisuel, INA).

Powstanie INA w 1974 wiaze si¢ z serig liberalizujacych francuskie prawo reform
— m.in. na obszarze mediéw — wprowadzonych po objeciu fotela prezydenckiego przez
Valery'ego Giscarda d’Estainga’®. Po II wojnie $wiatowej media we Frangji, przede
wszystkim telewizja publiczna, byty silnie zwiazane z paristwem. Utworzony wéwczas
urzad do spraw radia i telewizji — ORTF (L'Office de Radiodiffusion-Télévision Franca-
ise) — przez lata byl synonimem kontroli mediéw przez panstwo. Zly stawe zyskalo
zwhaszcza podporzadkowanie sobie telewizji przez rzad de Gaulle’a. Podjeta w 1974 de-
cyzja o decentralizacji ORTE, w efekcie ktdrej powolano siedem wzglednie niezaleznych
instytucji — w tym m.in. trzy kanaly telewizyjne (TF1, Antenne 1 i regionalny FR3),
firme produkeyjng (Société Francaise de Production) i Francuski Instytut Audiowizual-
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ny — wynikala z préby odmienienia negatywnego wizerunku francuskiej telewizji, jaki
uksztaltowal si¢ w okresie rezimu V Republiki®.

Jesli przyjrzymy si¢ filmom wyprodukowanym przez INA w drugiej potowie lat 70.
i w latach 80., fatwo zauwazymy, ze akcent padal tu wyraznie na filmy eksperymen-
talne. Wskazujg na to juz nazwiska twércow, ktérym nowa instytucja data mozliwos¢
realizacji niekomercyjnych projektéw: Edgardo Cozarinsky, Chantal Akerman, Raoul
Ruiz, Alexandre Astruc, Chris Marker, by wymieni¢ tylko kilka znanych nazwisk. W
INA, podobnie jak to byto w przypadku zachodnioniemieckiej telewizji w latach 70.,
praktykowano réwniez koprodukeje filméw z niezaleznymi firmami zaktadanymi przez
rezyseréw. Tak bylo m.in. w przypadku Agnes Vardy i jej wytw6rni Ciné Tamaris, Capi
Films Jorisa Ivensa czy Sonimage Godarda i Miéville. Czasem koprodukcja obejmowata
tez finansowy udziat innych europejskich telewizji; Dagerotypy (Daguerréotypes) Vardy
i Wojna jednego cztowicka (La Guerre d’un seul homme) Cozarinsky’ego powstaly w ko-
produkeji z ZDF, a produkeje Hitler — film z Niemiec (Hitler — ein Film aus Deutschland)
Hansa-Jiirgena Syberberga wsparly finansowo WDR i BBC. Czgsta wspétpraca z INA
tworcéw takich, jak Varda, Godard czy Rivette pozwala tez méwi¢ o drugim , telewizyj-
nym” zyciu francuskiej Nowej Fali. Dzi¢ki umowie nadawczej miedzy INA a telewizjq
publiczng autorzy mieli zapewniona nie tylko produkgje, ale i telewizyjne emisje swoich
filméw?. Pod wieloma wzgledami ich sytuacja w potowie lat 70. przypominala wigc te,
w jakiej znalezli si¢ w tym czasie niezalezni filmowcy w RFN.

Fakt pojawienia si¢ w przestrzeni telewizyjnej autoréw zwigzanych wezesniej z mo-
dernistycznym, nowofalowym kinem wiazat si¢ ze swoistym sposobem problematyzo-
wania telewizyjnego spektaklu. Chociaz twércy francuscy wspétpracujacy w latach 70.
z INA znalezli w ,.zimnym medium” sprzymierzerica weiaz jeszcze poszukujacego whas-
nych form wyrazu i jezykowych regul, nie da si¢ ukry¢, ze w ich refleksji przewazal ton
krytyczny. Obraz telewizyjny nie byt rozpatrywany sam w sobie, ale w opozycji do on-
tologii obrazu filmowego i jako taki pozbawiony byl aury, ktéra z czasem, mimo repro-
dukeyjnego charakteru, zdotaly przeciez zrodzi¢ kino i analogowa fotografia. Te dwie
perspektywy, krytyczna i afirmatywna, dostrzegajace w telewizji mozliwosci niedostep-
ne kinu, przenikaja si¢ w dwdch, by¢ moze najcickawszych telewizyjnych projektach
Godarda i Miéville z lat 70., miniseriach Szes¢ razy dwa, albo ponad i poza komunikacjq
(Six fois Deux/Sur et sous la communication) i Francja, zabawa dwojga dzieci (France/tour/
detour/deux/enfants).

Zamierzeniem autordw serii byla realizacja cotygodniowych programéw nawiazuja-
cych estetyka do popularnych konwencji telew1zy;nych Szes¢ razy dwa zostato pomy-
$lane jako cykl szesciu stuminutowych programoéw, ktére — w konsekwencji ograniczen
budzetowych i czasowych — opieraly si¢, podobnie jak omawiane wezesniej telewizyjne
realizacje Alexandra Kluge, na wywiadach. Struktura serii France/tour/detour, sklada-
jacej si¢ z dwunastu dwudziestoszesciominutowych programéw, byla bardziej zlozo-
na, cho¢ i tu dominowaly wywiady. W kazdym odcinku Godard rozmawiat z jednym
z dwojga dzieci, chlopcem o imieniu Arnaud i dziewczynka, Camille. W Szes¢ razy dwa
rezyser pojawial si¢ przed kamera, podczas gdy we Francji, zabawie dwojga dzieci zada-
wal pytania z offu i tylko poprzez glos moglismy rozszyfrowaé tozsamos$¢ mezczyzny,
pojawiajacego si¢ tu pod pseudonimem Robert Linard. Dodajmy, ze nazwiska autoréw
nie pojawialy si¢ w czoléwce programéw; nawet ci widzowie, ktérzy mieli w zwyczaju
wezytywacé si¢ w napisy koricowe, mogli co najwyzej trafi¢ na informacje, ze — obok INA
— wytwornia Sonimage Godarda i Miéville byla wspétproducentem cyklu. Sygnatura
autorska, nobilitujaca najczesciej wszelkie produkeje kinowe czy telewizyjne, zostata tu
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celowo zredukowana. France/tour/detour nie mial by¢ programem autorskim, glosem
artysty wypowiadajacego si¢c w telewizji z jakiej$ uprzywilejowanej intelektualnie pozy-
cji. Przeciwnie, chodzito o jak najpelniejsze zanurzenie si¢ w strumieniu telewizyjnym
i przemowienie z jego wnetrza.

Z punktu widzenia filmowych $rodkéw wyrazu dominujaca w obu seriach forma
wywiadéw wydaje si¢ skrajnie nieatrakcyjna. Ale nawet jesli weZmiemy pod uwage
dynamike przekazéw telewizyjnych, czesto przeciez operujacych konwencja gada-
jacych gléw, zaproponowana tu redukcja wizualnej atrakcyjnosci jawi¢ si¢ musiala
czym$ niecodziennym. Niemal wszystkie wywiady skladajace si¢ na France/tour/de-
tour zarejestrowane zostaly w jednym ujeciu. W warstwie obrazu jedna z najczeécie
pojawiajacych si¢ ingerencji jest tu spowolnienie ruchu, kedremu towarzyszy czesto
klasyczna muzyka. Obok wielu znaczen, jakie wnosi ten zabieg w poszczegdlnych
scenach, jednym z podstawowych jest zatrzymanie uwagi widza na samym trwaniu,
uplywie czasu i ekranowym ruchu. W tym miejscu skojarzenie z teoriag Bazinowskiego
realizmu i uprzywilejowaniem estetyki dlugich uje¢ nie jest przypadkowe. Autorzy
$wiadomie zrywaja z powszechnie przypisywana telewizji spektakularng zmiennoscia,
oferujac w jej miejsce obrazy, ktérych parametry uruchamiaja odbiér bardziej zaanga-
zowany, zmuszajacy do aktywniejszej lektury.

Jak wspominalem, Godard i Miéville $wiadomie wzoruja France/tour/detour na po-
pularnych konwencjach programéw telewizyjnych, ktére jednak bez wyjatku podlegaja
drobnym zabiegom dekonstrukcyjnym. Maja one wywotaé — podobnie jak w przypadku
dtugich uje¢ — bardziej zaangazowany odbidr. Juz sama formula wywiadéw z dzie¢mi
— popularna po dzis dzien, zaréwno w telewizji, jak i w stacjach radiowych — funkcjo-
nuje tu jako swoisty wabik, tatwo rozpoznawalny, lubiany podgatunek zachecajacy do
zatrzymania si¢ przed telewizorem. Jako widzowie skuszeni jesteSmy przez obietnice
komizmu lub niecoczekiwanej prawdy, kryjacej si¢ jakoby w perspektywie dzieci, bla-
dzacych posréd niezrozumiatych w petni pytan dorostych. W tego typu programach
zaréwno komizm, jak i prawda tkwig jednak w wypowiedziach dzieci, podczas gdy
w cyklu Godarda i Miéville wazniejsze od odpowiedzi wydaja si¢ by¢ kierowane przez
rezysera pytania.

W siédmym odcinku serii zatytutowanym Przemoc/Gramatyka kamera towarzyszy
Camille w szkole. Dziewczynka zostaje w klasie po zakoriczeniu lekcji. Nauczycielka
kaze jej przepisa¢ dziesig¢ razy fragment czytanki. W pézniejszej scenie Godard za-
checa dziewczynke do poszukiwania ukrytych podobiedstw migdzy funkejg linii
w jej szkolnym zeszycie, porzadkiem ulic w miescie a regutami, jakim podlega jej cialo.
Oczywiscie wigkszo$¢ tych skojarzed, wyraznie czerpiacych z prac Michela Foucault,
wydaje si¢ dziecku zbyt abstrakcyjna. Chociaz Camille nie udziela satysfakcjonujacych
odpowiedzi, nie moze to stanowi¢ zarzutu, poniewaz sokratejski z ducha dialog Godar-
da bardziej koncentruje si¢ na pobudzaniu i od$wiezaniu naszego spojrzenia na znane
pojecia i problemy.

Wykorzystanie konwencji telewizyjnych, takich jak wywiad, nagle przeskoki ,,do stu-
dia telewizyjnego”, powtarzalno$¢ struktur kolejnych programéw, te same czoltéwki, te
same zwroty dziennikarzy, nasladowanie telewizyjnej gramatyki, pozwalalo przemyci¢
autorom tresci, ktérymi — gdyby zakomunikowa¢ je wprost — trudniej byloby zaintere-
sowa¢ widza. Chodzifo zreszta o komunikacje oparta na dialogu, a nie na klasycznej for-
mie wykladu. Ponadto Godard i Miéville, kontestujac dominujacy model telewizyjnego
dyskursu, nie ograniczyli si¢ do jego krytyki, ale zaoferowali alternatywe. Powodzenie
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ich projektu uzaleznione bylo jednak od warunkéw emisji, od kontekstu, w jakim ich
program zostanie zaprezentowany widzom.

Jak wspominatem na poczatku, obie serie mialy by¢ wyemitowane w cotygodnio-
wych odstgpach i — w zamierzeniu Godarda i Miéville — rozproszone posréd innych
programéw o charakterze rozrywkowym i informacyjnym, najlepiej w godzinach du-
zej ogladalnosci. Mialo to stworzy¢ odpowiedni kontekst ich odbioru, umozliwiajacy
subwersywne oddziatywanie. Szes¢ razy dwa pokazano we francuskiej FR3 w lipcu
i sierpniu 1977, w okresie wakacyjnym, kiedy ogladalno$¢ wyraznie spadata, tymczasem
Francja, zabawa dwojga dzieci na dwa lata trafita na archiwalne pétki. W 1978 Maurice
Ulrich, nowy dyrektor Antenne2, telewizji kedra zlecila realizacje projekeu, zdecydowal,
ze seria Godarda i Miéville ,nie jest w duchu stacji” i nie ma mowy o emisji?'. Decyzje
cofnigto dopiero w kwietniu 1980, tyle tylko, ze zamiast realizacji pierwotnego podzia-
tu na dwanascie niezaleznych programéw emitowanych w cotygodniowych odstgpach,
France/tour/detour skondensowano do trzech blokéw po cztery programy kazdy. Ponad-
to calo$¢ zostala zaprezentowana w pézne piatkowe wieczory w ramach cyklu Ciné-Club

Jean-Claude’a Philippe’a.

Opdzniajac emisje o dwa lata, powaznie zdezaktualizowano cykl. Ponadto, jak za-
uwaza Michael Witt, pokazanie programéw w czteroodcinkowych blokach pogrzebalo
logike jego emisji. Pierwotna forma prezentacji umozliwia¢ miata — bedace integralng
czgdcia projektu — wzajemne oddzialywanie na kody, gatunki i figury innych progra-
moéw pojawiajacych si¢ w najlepszym czasie antenowym??. Z kolei starania twércow, aby
cykl nie funkcjonowat w telewizji na determinujacych odbiér (i ogladalnosé) prawach
~produkdji autorskiej”, zaprzepascita emisja w , klubie filmowym” Philippe’a, indeksowa-
nym czytelnie jako forum popularyzacji kina artystycznego. Godard uznal te dzialania
za $wiadomy sabotaz czy wrecz przyklad dzialania cenzury i w przyszlosci wspSlprace
z telewizja ograniczat juz tylko do finansowania i wspétprodukgji, nie decydujac si¢ na
projekty o podobnej skali. Przypomnijmy na koniec, ze stacja Antenne2 powstata w
konsekwencji decyzji o decentralizacji ORTF, a jej powotanie mialo by¢ nie tylko syg-
nalem zmian strukturalnych, ale tez symptomem demokratyzacji mediéw publicznych
i ich uniezaleznienia od wplywéw polityki.

Od polowy lat 70. francuska telewizja che¢tnie partycypowala w produkeji autor-
skiego kina, eksperymentalnych, eseistycznych filméw Chrisa Markera, Vardy czy
Cozarinsky’ego. Projekt Godarda i Miéville mierzyt jednak dalej. Telewizja nie byla tu
jedynie Zrédtem finansowania czy platforma dystrybucyjna, ale gléwny obiektem zain-
teresowania, medium, keérego funkeje autorzy pragneli przekszralci¢. Zdaniem Davida
Sterritta brechtowski model telewizji zaproponowany we France/tour/detour jawil si¢ jako
dopetnienie, a nie zastapienie istniejacego fizycznie $wiata. ,Programy tego typu nie
wylaczalyby widza z rzeczywistosci — domena «eskapistycznej» rozrywki — ale istnia-
tyby obok tej rzeczywistosci, otwierajac nasza codzienng percepcj¢ na nowe mozliwo-
$ci”®. W rezultacie decyzji zarzadu stacji autorzy nie mieli jednak okazji przekonac si¢
o subwersywnej skutecznosci ich projektu. Tym nie mniej w historii francuskiej telewizji
publicznej eksperyment Godarda i Miéville stanowil najbardziej radykalna i z pewnoscia
najciekawsza prébe sprostania utopijnym postulatom, stawianym przed ,zimnym me-
dium” przez teoretykéw takich, jak McLuhan czy Enzensberger.

Pojawienie si¢ eseistycznych programéw w raméwkach francuskich i niemieckich
stacji mialo — przynajmniej w zalozeniu — charakter wywrotowy. Eksperymentalne pro-
gramy tych autoréw stanowily prébe przechwycenia telewizyjnych konwencji i wykorzy-
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stania ich przeciw dominujacemu modelowi przekazu, uprzywilejowujacemu zwektoro-
wang komunikacje i odbiér w stanie rozproszonej uwagi. Nieco inaczej przedstawiala
si¢ wspSlpraca autoréw siggajacych po formy eseistyczne w Wielkiej Brytanii. Chociaz
w dalszej czgsci tekstu siegne po przyklad eksperymentalnego programu Johna Bergera
Sposoby widzenia (Ways of Seeing, 1972), ktéry pod wieloma wzgledami takze nalezatoby
uzna¢ za subwersywny, to jego emisja w BBC2 stanowita raczej owoc ewolugji niz rewo-
lucji w brytyjskiej telewizji.

Tradycja nowatorskich formalnie programéw o sztuce w BBC siega korica lat 50.
W latach 1958-1965 stacja emitowala cykl Monitor Huw Wheldona, gdzie z konwen-
cjami telewizyjnymi i narracyjnymi eksperymentowali tacy tworcy, jak John Schlesin-
ger, Patrick Garland czy Ken Russell. Zreszta to wlasnie w Monitorze po raz pierwszy
wspdtpracowal z telewizja John Berger. Seria zastynela jednak przede wszystkim dzigki
prekursorstwu Russella, ktéry w swoich biografiach artystéw — poetéw, kompozytoréw,
malarzy i architektéw — faczyt kody kina dokumentalnego i fikcjonalnego, a fabularng
rekonstrukeje przeplatal materiatami archiwalnymi. Poniewaz Wheldon dawal swoim
wspdtpracownikom duza swobode tworcza, niektdére programy Russella przybieraty
forme¢ pelnometrazowych filméw. Przykladem moze by¢ biografia kompozytora Sir
Edwarda Elgara (Elgar, 1962) czy niespetna dziewigédziesieciominutowy program po-
$wigcony Debussy’emu (7he Debussy Film, 1965).

Obok Monitora warto tez wspomnie¢ o innych cyklach poswigconych sztuce, ktére
pojawialy si¢ w latach 60. i 70. w brytyjskiej telewizji. W 1965 BBC1 pokazalo serig
Omnibus, dwa lata pézniej stacja ABC zainaugurowala cykl zatytulowany New Tempo,
a w latach 70. London Weekend Television wyprodukowata dokumentalna seri¢ Aqua-
rius i popularny The South Bank Show*. W kontekscie cyklu Bergera na uwage zastugu-
je za$ przede wszystkim trzynastoodcinkowy Civilization Kennetha Clarka, wyprodu-
kowany i wyemitowany przez BBC2 w 1969 roku. Jesli bowiem eksperymenty twércéw
zebranych wokét Wheldona i serii Monitor mogly zainspirowa¢ kierunek formalnych
poszukiwari Bergera, to ekspercki dyskurs Clarka w Civilization stal si¢ dla autora Sposo-
bow widzenia przykladem konwendji, ktérej zanegowanie leglo u podstaw cyklu.

Po raz pierwszy Sposoby widzenia zostaly wyemitowane przez BBC2 w styczniu
1972. Cykl obejmowat cztery péigodzinne programy, w ktérych John Berger, znany juz
wowezas krytyk sztuki, pisarz i eseista, przedstawial konsekwencje ewolucji sposobéw
widzenia, do jakiej doszto w naszej kulturze wraz z nastaniem epoki reprodukgji tech-
nicznej. Porzucajac klasyczna narracje historii sztuki, oparta na nurtach lub twérczosci
wybranych artystéw, Berger zaproponowal strukturg problemowa, bogata w nieoczeki-
wane poréwnania i interesujace dygresje. Kolejne programy poswiecone zostaly psycho-
logicznym aspektom widzenia, wizerunkom kobiet w sztuce, kolekcjonerom i kolekcjo-
nowaniu, a wreszcie sztuce komercyjnej.

Symbolicznym gestem inicjujacym seri¢ bylo wyciecie brzytwa fragmentu obrazu (na-
turalnych rozmiaréw reprodukeji) Wenus i Mars Botticellego. Chwile pézniej wykadro-
wany portret Wenus widzieliémy juz w drukarni, kopiowany w tysigcach egzemplarzy.
Gest Bergera stanowil wstep do analizy obrazéw, proby przyjrzenia si¢ im, takze ich kon-
frontagji z innymi obrazami. Ale byl to réwniez gest krytyczny, rodzaj destrukgji, nie tyle
samego obrazu, co jego quasi-religijnego charakteru. Gest Bergera stanowit tez metafora
tego, co oferuje nam reprodukeja techniczna. Powielenie obrazu nie tylko niszczy aure,
odejmujac dzietu wyjatkowosci, ale pozwala zaistnie¢ obrazom w nowych, pozainstytu-
cjonalnych kontekstach, poza przestrzenia muzeum, kosciota czy prywatnej kolekgji.
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Cykl Bergera kladzie wyrazny nacisk na autotematyzm. Nie tylko dlatego, ze to
wlasnie za pomocg medium wizualnego — telewizji — autor problematyzuje obrazy, ale
poniewaz wielokrotnie zwraca uwage widzow na plynno$¢ znaczenia obrazéw podlega-
jacych telewizyjnemu zaposredniczeniu. Cheac ukazaé, w jaki sposéb otoczenie obrazéw
wplywa na znaczenie, jakie im nadajemy, Berger ,,powtarzal eksperyment Kuleszowa”,
montujac Rozstrzelanie powstaricow madryckich Goi naprzemiennie z fragmentem tele-
dysku, a chwile pézniej z dokumentalnym zapisem egzekucji buntownikéw w Afryce.

Pokazujac, w jaki sposéb wieloznacznos¢ obrazéw, ich zalezno$¢ od zmieniajacego
si¢ kontekstu prezentagji, podlega¢ moze réznego typu manipulacjom, Berger kiad} tez
nacisk na fakt, ze ptynno$¢ znaczenia, bedaca efektem technicznej reprodukji, nie musi
by¢ zjawiskiem negatywnym. Posiada ona réwniez emancypacyjny potencjal. Repro-
dukgje obrazéw sa powszechnie dostepne, ,,demokratyczne” i pozwalaja nam swobodnie
modyfikowa¢ obrazy. ,Dorodli i dzieci umieszczaja niekiedy w swoich pokojach tablice,
do ktérych przyczepiaja kawaltki papieru: listy, zdjecia, reprodukcje obrazéw, wycinki
prasowe, oryginalne rysunki, pocztéwki. Na kazdej z tych tablic wszystkie obrazy naleza
do tego samego jezyka i wszystkie w wigkszym lub mniejszym stopniu pozostaja réwne
w jego obrebie. Dzieje si¢ tak dlatego, ze kryterium dokonywanego wyboru jest w naj-
wazniejszym stopniu osobiste. Kazdorazowo chodzi o to, by nowy element pasowal do
innych i wyrazal doswiadczenie mieszkarica pokoju. Logicznie rzecz biorac, te tablice
powinny zastapi¢ muzea™®.

Przyklad tablic, na ktérych za pomoca wizualnego jezyka — montazu — wyrazamy
swoje osobiste do$wiadczenia, przypomina koncepcje historii sztuki bez stéw Aby’ego
Warburga. Zamiast linearnej narracji, w ktérej wylanialyby si¢ kolejno nowe prady ar-
tystyczne, Warburg zaproponowal metode wizualnego montazu, ktéry stat si¢ mozliwy
dzigki technicznej reprodukeji. Na planszach atlasu reprodukcje dziet sztuki sasiado-
waly z wycietymi z gazet artykutami, reklamami a nawet mapami. Sposéb ich faczenia
uniewaznial hierarchiczne podzialy czasowe, rozdzial na sztuke wysoka i popularna.
Podstawowa jednostka strukturalng byly tu interwaly, a jednym z gléwnych narzedzi
poznania, uwazany powszechnie za blad —anachronizm, nieoczekiwane zestawienie
obrazéw pochodzacych z réznych epok, sfer kultury, mediéw?. Podobnie tez audiowizu-
alny dyskurs w programie Bergera opierat si¢ na poszukiwaniu relacji mi¢dzy obrazami
z kanonu europejskiego malarstwa a wspélczesng ikonosfera. W programie poswie-
conym wizerunkom kobiet w sztuce Berger zestawial renesansowe i akademickie akty
z pornograficznymi fotografiami. Stawka nie bylo jednak szokowanie widza czy nawet
zanegowanie réznicy miedzy sfera kultury wysokiej i niskiej, ale dekonstrukcja mecha-
nizméw kultury tworzacej podobne reprezentacje. W tym samym duchu holenderska
martwa nature autor poréwnywal z fotografia reklamowa, odwotujac si¢ do pojecia fe-
tyszyzmu towarowego, a w malarstwie pejzazowym i tradycji portretowej poszukiwal
manifestacji wlasnoéci prywatnej i spoteczeristwa kapitalistycznego.

Wptyw Warburga odnalez¢ tez mozemy w wielokrotnie akcentowanej przez Bergera
niecheci wobec stowa. W programie objawia si¢ to migdzy innymi charakterystycznym
dla eseju filmowego uprzywilejowaniem roli montazu, w miejsce autorytarnego komen-
tarza ponadkadrowego. Wspomnialem tez, ze Sposoby widzenia miaty by¢ poniekad od-
powiedzia na ekspercki dyskurs Kennetha Clarka, charakteryzujacy si¢ tonem pewnosci.
Clark zwracat si¢ do widzéw w formie wykladu, a obrazy wykorzystywal jedynie w
funkcji legitymizujacej jego narracje ilustracji czy tez ta. Poszukujac alternatywy dla
takiej formy komunikacji z widzem, Berger kilkakrotnie sigga po przyklady zaczerpnigte
z programu Clarka, podrecznikéw akademickich czy muzealnych katalogéw. Autor za-
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uwaza, ze podczas gdy reprodukcja wyzwala obrazy, specjalistyczny, ekspercki jezyk czy-
ni je na powrét niedostgpnymi, przywracajac rozmaite hierarchie, stabilizujac znaczenie
i rekonstruujac ich quasi-religijny status. ,,Jesli nowy jezyk obrazowy wykorzystano by
inaczej, wowczas jego uzycie nadatoby mu wladze innego rodzaju. Mogliby$my wowczas
bardziej precyzyjnie definiowaé nasze do§wiadczenia w obszarach, wobec ktérych stowa
pozostaja nicadekwatne™.

Chociaz Berger nie rezygnuje w swoim programie z uzycia jezyka, to wielokrotnie
stara si¢ go uzupetnia¢ dyskursem wizualnym, opartym na figurach montazowych. Jed-
nocze$nie zacheca tez do kwestionowania wlasnej narracji, przypomina o immanentnej
wszelkiemu dyskursowi nieprzezroczystosci, o ideologicznym uwikaniu miejsca, z kto-
rego on, jako autor, kieruje swoje stowa. Warto tez zauwazy¢, ze jezyk, ktorym Berger
si¢ postuguje, posiada niezwykty walor plastyczny. Mimo iz w jego analizach wyraznie
pobrzmiewa lektura prac Waltera Benjamina®®, Marshalla McLuhana czy Rolanda Bart-
hesa, Berger prezentuje najwazniejsze watki zaczerpnigte z ich mysli w sposéb atrakeyj-
ny, nie popadajac jednoczesnie w banat.

Cykl Sposoby widzenia odegrak istotna role w popularyzacji myfsli krytycznej w Wiel-
kiej Brytanii. Wedlug Johna A. Walkera Berger jako pierwszy w przystgpnej formie
przedstawi! masowej widowni materialistyczne analizy europejskiej sztuki, w sposéb
atrakcyjny wizualnie zaprezentowal strategie dekodowania przekazéw reklamowych,
a poprzez swoj wklad w debate nad spolecznym wizerunkiem kobiet zwrdcit uwage na
znaczenie rozwijajacego si¢ od korica lat 60. ruchu feministycznego®.

Cykl wzbudzit tez duzy odzew zaréwno ze strony publicznosci, jak i krytyki. Mimo
iz pierwsza emisja zainteresowala wzglednie mala liczbe widzéw, stacja BBC2, zacheco-
na rozgorzata wokét programu debata, zdecydowala si¢ na ponowna emisje. W latach
70. Sposoby widzenia byly tez szeroko dystrybuowane na uczelniach artystycznych w for-
mie filméw 16mm, a po wprowadzeniu na rynek tasm wideo — nabywane przez liczne
instytucje edukacyjne®. Wkrétce po emisji programu nakfadem BBC i Penguin Books
ukazala si¢ ksiazka pod tym samym tytulem. Jej strukeura i tres¢ odpowiada zasadniczo
wersji telewizyjnej, cho¢ Berger zdecydowat si¢ wzbogaci¢ wydanie ksigzkowe o trzy
— pozbawione stéw — eseje wizualne, ktére odpowiadajag montazowym partiom telewi-
Zyjnego programu.

Sukces programéw Bergera nie byt uzalezniony jedynie od zaproponowanej przez
brytyjskiego autora formy, ale od kulturowego i instytucjonalnego kontekstu, w jakim
cykl zostal pokazany. By¢ moze gdyby nie sabotaz stacji Antenne2, eksperymentalna
seria Godarda i Miéville cieszytaby si¢ we Francji podobnym powodzeniem. Alexander
Kluge do dzis tworzy dla prywatnych stacji hybrydyczne magazyny kulturowe i bez wat-
pienia nalezy to uznac za sukces, cho¢ nie na polu dziatari subwersywnych.

Po kryzysie kina w latach 60. telewizja i instytucje takie, jak INA daly autorom
szanse wspottworzenia jezyka nowego medium. Nie trwalo to jednak dlugo. Teore-
tyczne propozycje przeformutowania dominujacego modelu telewizji pozostaty w sferze
eksperymentéw. Dzi§ popadly w zapomnienie lub funkcjonuja na bezpiecznych margi-
nesach, niezagrazajacych medium, ktére od lat 70. znacznie si¢ ,,ocieplito”. Wspélczesnie
prace eseistéw, takich jak Godard, Farocki czy Chris Marker, coraz czgéciej pojawiaja sig
w przestrzeniach muzealnych. Mozna si¢ zastanowi¢, czy nalezy to czyta¢ w kategoriach
instytucjonalnej subwersji, czy jest to po prostu bezpieczna przystan dla twércéw o po-
twierdzonym przez lata kapitale kulturowym, kt6rzy dzis sktadaja bron.
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Przypisy
Na potrzeby niniejszego artykutu postuguje si¢ terminem ,esej wizualny” w miejsce przyjetej powszechnie
kategorii «eseju filmowego», poniewaz charakter omawianych tu realizacji telewizyjnych nie pozwala uzna¢
wielu z nich za filmy. Termin «esej wizualny», jako bardziej pojemny, obejmuje zaréwno eseje fotograficzne,
filmowe, jak i interesujace mnie tu eksperymentalne programy telewizyjne.

2 M. McLuhan, Zrozumieé media. Przedtusenie cztowieka, przel. N. Szczucka, Warszawa 2004, s. 66.

3 HoM. Enzensberger, Klocki do teorii mediéw, przel. K. Krzemies, ,Kino” 1971, nr 9, s. 25.

4 Ibidem, s. 28.

5 A. Kluge, Cyt. za: P. C. Lutze, Alexander Kluge's ,Cultural Window” in Private Television, ,New German

Critique” 2000, nr 80, s. 171.

Thomas Elsaesser pisze w tym kontekscie o dwoch ,,nowych kinematografiach niemieckich” w owym czasie
— filmie autorskim (Autorenfilm) i kinie twércéw Scisle wspotpracujacych z telewizja. Zob. T. Elsaesser, Face
to Face with Hollywood, Amsterdam 2005, s. 212-213.

7 Zob. Ibidem; M. Grieb, W. Lehman, Germany: Screen Wars: German National Cinema in the Age of Television,
W: D. Ostrowska, G. Roberts, European Cinemas in the Television Age, Edinburg, 2007, s. 73.

Zob. T. Elsaesser, op. cit., s. 215; S. Johnston, The Author as Public Institution. The ,New” Cinema in the
Federal Republic of Germany, W: C. Fowler, The European Cinema Reader, London, 2002, s. 127.

7 Szerzej o tym W: S. Johnston, The Radical Funding of ZDF, ,Screen® 1982, No 1.

19 Metaforg ,Verbundsystem” jako model whasnej pracy twérczej reiyser omawia w filmic Migdzy dwoma
wojnami (Zwischen zwei Kriegen, 1978). Zob. N.M. Alter, The Political Imperceptible: Farocki’s Images of
the World and the Inscription of War, W: T. Elsaesser, Harun Farocki: Working on the Sightlines, Amsterdam
2004, s. 213.

" Ibidem, s. 176.

12 Zob. Ibidem, s. 176-177.

13 7 ob. Ibidem, s. 186.

4 Zob. Ibidem, s. 173.

15 70b. P. C. Lutze, op. cit., s. 187.

16 Ibidem, s. 189.

7 Tytut monografii Klugego piéra P. C. Lutze. Zob. Alexander Kluge: The Last Modernist, Detroit 1998.

18 W wyborach z 1974 ten prawicowy polityk miat silne poparcie gaullistéw. Obrany przez niego kierunek
polityczny daleki byt jednak od oczekiwan prawicowego elektoratu i w wyborach z 1981 d’Estaining nie
uzyskal juz poparcia tej czgéci spolteczeristwa, przegrywajac w drugiej turze z Francisem Mitterrandem. Na
polityczny kontekst powstania INA zwraca uwage David Sterritt w pracy: The Films of Jean-Luc Godard.
Seeing the Invisible, Cambridge 1999, s. 250.

9 por. D. Ostrowska, Cinematic Television or Televisual Cinema: INA and Canal+, W: D. Ostrowska,
G. Roberts, European Cinemas in the Television Age, Edinburgh, 2007, s. 30.

20 76b. Ibidem, s. 27.

2 Zob. M. Witt, Going Through the Motions: Unconscious Optics and Corporal Resistance in Miéville and
Godard’s Franceltour/detour/deux/enfants, W: A. Hughes, ].S. Williams, Gender and French Cinema, Oxford-
New York 2001, s. 176.

22 Por. Ibidem.

23D, Sterritt, op. cit., s. 254.

24 76b. J.A. Walker, Arts TV: A History of Arts Television in Britain, London 1993, s. 45.

2 J. Berger, Sposoby widzenia, przet. M. Bryl, Warszawa 2008, s. 30.

20 Por. A. Lesniak, Obraz Plynny. Georges Didi-Huberman i dyskurs historii sztuki, Krakéw 2010, s. 230-239.
27 J. Berger, op. cit., s. 33.
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28\ zakoriczeniu pierwszego programu pojawia sic zreszta bezposrednia informacja, ze inspiracja autora byt
esej Benjamina Dziefo sztuki w dobie reprodukcji techniczne.

29 7Zob. J.A. Walker, op. cit., s. 97.
30 Ibidem.
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Rewolucji W telewizji nie hedzie

Summary

Television Will Not Be Revolutionized. A Subversive Potential of Audio-Visual Essay and
the Reality of “Cool Medium”

The article examines a complex alliance of the form of audio-visual essay and the
medium of television. Starting from the early 1960s television was criticized from the
positions of modernist authorial cinema as a medium responsible for the cultural de-
generation. Surprisingly only one decade later the same medium/institution became
a harbor for many new wave authors such as Alexander Kluge or Jean-Luc Godard
giving them opportunity to produce highly experimental, critical works. The ‘cool me-
dium’ functioned here not only as a platform for production and exhibition, but was also
conceptualized, presented self-reflexively. The article echoes some of the most important
contexts, institutional and aesthetic, crucial for understanding the emergence of subver-
sive essayistic forms in the programming of public and commercial networks since the
early 1970s. Through some case studies it also tries to answer the question of the extend
to which we can describe this artistic attempts as subversive.
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Dyskusyjny Klub Filmowy
Uniwersytetu Gdanskiego

\Mifosc Blondynki

Dyskusyjny Klub Filmowy Mito$¢ Blondynki, dziatajacy pod patronatem Uniwer-
sytetu Gdanskiego od 1994 roku przygotowuje szereg atrakcyjnych wydarzen kul-
turalnych na terenie Trojmiasta, realizowanych w ramach Akademickiego Centrum
Kultury UG Alternatora.

Istotg DKF-u jest edukacja i promocja szeroko pojetej kultury filmowej, pre-
zentowanie ambitnych, ciekawych dokonan Swiatowej i rodzimej kinematografii.
W oparciu o autorskie projekty prezentujemy cykle oryginalne, nietypowe zyskujac
przychylno$¢ publicznoSci. Nasza oferta filmowa skierowana jest do wszystkich mi-
tosnikow dobrego kin.

Zatem jesli kochasz kino badZ dopiero chcesz sie w nim rozkochac, masz ochote
podyskutowac, poznac ciekawych i petnych pasji ludzi - zapraszamy na nasze sean-
se filmowe !!! Bo dla nas najwazniejsze to LUDZIE - KINO - PASJA !!!

Repertuar kinowy w 2012:

Cykle filmowe WYKLUCZENI? // SPORT W KINIE // KINO WOBEC INNYCH
SZTUK // Festiwal Kultury Chinskiej MADE IN CHINA // Spotkania z rezyserami
KINEMATOGRAF POLSKI // Kino dokumentalne EUROPA BEZ FIKCJI

kontakt: dkf@ug.gda.pl
http://www.facebook.com/dkfmiloschlondynki
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Sebastian Jakub Konefat

(Uniwersytet Gdariski)

Od tele-piekia do tele-utopii
— kinowe opowiesci 0 przyjemnosciach
I niebezpieczenstwach pfynacych

Z posiadania telewizora

Wstep

Telewizja w czasach konwergencji mediéw stopniowo traci swoja wiodacg rozryw-
kowo-informacyjna rolg. Réwniez w naszym kraju statystyki wykazuja, ze coraz wigcej
Polakéw rezygnuje z placenia za abonament, zadowalajac si¢ posiadaniem komputera
podiaczonego do Internetu, stuzacego do ogladania Sciagnictych z sieci seriali i filméw'.
Uzaleznienie od odgérnie programowanych raméwek, codziennego sledzenia wiado-
mosci czy wspdlnego ogladania z rodzing popularnych formatéw TV, to aktywnosci
postrzegane przez coraz wigcej medioznawcow jako przyjemnosé, kedra w bliskiej przy-

sztosci przestanie by¢ dominu-
jaca forma spedzania wolnego
czasu. Niemala w tym zastuga
samej telewizji i kina (oraz silnie
z nimi zwigzanego przemystu
reklamowego), ktére wspdlnie,
od ponad ¢wier¢ wieku, prezen-
tuja widzom zgubne wplywy
oddziatywania szklanego ekra-
nu na ludzkie umysly. Ikona-
mi ofiar kablowej i satelitarnej
trucizny stali si¢ zwlaszcza tzw.
«coach potatoes», czyli cierpia-
cy na kryzys wieku $redniego
mezczyzni  spedzajacy  wigk-
sz0$¢ swojego wolnego czasu na
domowych sofach, saczac piwo
i bezmyslnie przerzucajac tele-
wizyjne kanaly. Latwo rozpo-
znawalnymi  popkulturowymi
The Simpsons — desygnatami  ironicznie spor-
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tretowanej postaci telemaniaka sa miedzy innymi Homer Simpson, ojciec dysfunk-
cyjnej rodziny z emitowanego od roku 1989 ukochanego serialu Ameryki, oraz jego
jeszcze bardziej zepsuty przez telewizje nastgpea, Peter Griffin, posta¢ z serialu Family
Guy*. Jednak nie tylko ci znani i lubiani bohaterowie kreskéwek nie wyobrazaja sobie
zycia bez kabléwki. Telewizor jest réwniez waznym elementem dysfunkcyjnych do-

Family Guy

mostw miodszych, blizszych ,pokoleniu Facebooka”, bohateréw amerykariskiej wersji
serialu Shameless w rezyserii Paula Abbotta. Wokét niego organizuja sobie takze wizje
$wiata cudownie zamrozeni w swoich nastoletnich ciatach Beavis i Butthead, postacie
z niedawno reaktywowanej kultowej kreskéwki MTV, autorstwa Mike’a Judge’a. Nie-
trudno zauwazy¢, iz przywigzanie fikcyjnych bohateréw do ,dobrodziejstw” XI Muzy
ma wyraznie podkresla¢ ich $mieszno$¢ i patologiczne zacofanie. Z jeszcze bardziej ra-
dykalnym podejsciem do tresci matego ekranu mamy niekiedy do czynienia w kinie.
Twoércey filméw, zwlaszcza tych flirtujacych z elementem fantastycznym, od dawna
strasza nas telewizorem, uznajac go wrecz za przedmiot demoniczny®. Odbiornik TV
przejal w kinie role marksistowskiego ,,opium dla ludu”, stajac si¢ zlowrogim béstwem
zagrazajacym naszej cywilizacji, keére metaforycznie konsumuje lub (niekiedy wrecz
catkiem naocznie) pochfania swoich nieszczgsnych wyznawcéw. Piekielny charakeer
medium nie tylko doprowadza do szaleristwa jedna z bohaterek Reguiem dla snu Dar-
rena Aronofsky’ego i ksztaltuje chora percepcje protagonistéw z Urodzonych mordercéw
Oliviera Stone’a, lecz réwniez sprawia, ze zycie gléwnych postaci z takich filméw, jak
Miasteczko Pleasantville Gary'ego Rossa czy Truman Show Petera Weira okazuje si¢ me-
taforycznym wigzieniem, w ktérym granica pomiedzy rzeczywistoécia a iluzja spektaklu
jest bardzo trudna do rozréznienia. W skrajnych przypadkach telewizor bywa za$ nawet
wrotami do piekiel, jak dzieje si¢ to na przyktad w Videodrome Davida Cronnenber-
ga czy Zostar na Fali Petera Hyamsa. Znamienne, iz tak radykalny i dosadny sposéb
méwienia o niebezpieczeristwach zwigzanych ze zgubnym oddzialywaniem szklanego

Kino w telewizji
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ekranu z pewnoscia spodobalby si¢ myslicielom zwigzanym z przelomem kontrkul-
turowym lat sze$¢dziesiatych XX wieku, ktérzy w duzym stopniu przyczynili si¢ do
stworzenia obrazu telewizji postrzeganej jako medium kryjace w sobie diabelski spisek
i potencjalng wojng o ,,rzad dusz”.

Krytyka telewizji w wybranych pismach kontrkultury

Punktem wyjscia dla wielu teorii krytyki kultury masowej i nowoczesnych medioéw
(w tym whasnie kina i telewizji) byla negatywna wizja spoleczeristwa kapitalistycznego
propagowana przez myslicieli zwiazanych ze spuscizng szkoty frankfurckiej. I whasnie
na modyfikacji tez Marksa dotyczacych fetyszyzmu towarowego zbudowali swoje prze-
konania mi¢dzy innymi Guy Debord i Jean Baudrillard, francuscy humanisci jawnie
sympatyzujacy z ruchami kontrkulturowymi. Spuscizna obu myslicieli wyrasta z nega-
tywnie postrzeganego zjawiska dwudziestowiecznego konsumeryzmu, jakie cechowalo
juz wezesniejszych wyznawcéw teorii fetyszyzmu towarowego” Karola Marksa®. Do
Marksa oraz Dialektyki oswiecenia Theodora Adorno i Maxa Horkheimera nawiazy-
wal réwniez miedzy innymi zwiazany ze szkola frankfurckq Herbert Marcuse, ktéry
po emigracji do USA pisal o sprzegnigtym z libido imperatywie nabywania towaréw
w swojej ksiazce pt. Czlowick jednowymiarowy: ,Ludzie rozpoznajg si¢ w swych towa-

Duch

rach; odnajduja swoja dusz¢ we wlasnym samochodzie, sprzecie hi-fi, wielopoziomowym
mieszkaniu, wyposazeniu kuchennym. Zmienia si¢ sam mechanizm wiazacy jednostke
z jej spoleczenistwem, a spofeczna kontrola zakorzenia si¢ w nowych potrzebach, ktére
wytworzyta™.

,Jednowymiarowa ludzko$¢” jest wedtug Marcusego gleboko nieszczesliwa, ponie-
waz nie dostrzega sztucznego narzucenia jej potrzeby pochfaniania produktéw wytwa-
rzanych przez ,nadrepresyjnie” dzialajacy system. ,Aparat, w celu obrony i ekspansji
— pisze dalej autor — narzuca swe ekonomiczne i polityczne wymagania na czas pracy
i czas wolny, na kulture materialna i intelektualng™; w zwiazku z tym ,,wyroby indoktry-
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nuja, manipuluja; wspieraja falszywa $wiadomos¢, ktéra nie zauwaza swojego fatszu™.
Do nieustajacej konsumpcji naklaniaja nas za$ media i zwiazany z nimi przemyst kul-
turalny. To wlasnie one w najwickszym stopniu podsycaja ,,gtéd posiadania” Sytuacja
ta jest wedtug Marcusego nie do rozwiazania, gdyz jednowymiarowa ludzkos¢ nie jest
w stanie poradzi¢ sobie z préznia wynikajaca z niecobecnosci mediéw zwiazanych z apa-
ratami paristwa produkujacymi ideologiczne przyjemnosci®. Za ztowieszczym hastem
zapewniania rozrywki i edukacji ukrywa si¢ oczywiscie telewizyjny przekaz, bedacy me-
dium, ktére do perfekeji doprowadzilo strategic manipulowania konsumpcyjnymi przy-
jemnos$ciami, dlatego tez jawi si¢ tworcy Erosa i cywilizacji (oraz jego nastgpcom)’ jako
konglomerat wszystkich zlych cech, przypisywanych dotychczas ogélnie pojmowanej
kulturze masowej. XI Muza oraz zwiazane z nig inne media sa w tej perspektywie zto-
wieszczymi aparatami wladzy, majacymi podtrzymywaé konsumpcje. Konrad Klejsa,
w swojej pracy po$wieconej wplywowi ruchéw i myslicieli kontrkulturowych na ki-
nematografie, podaje jaskrawy przyklad napisanego w podobnym duchu demistyfika-
cyjnego manifestu Todda Gitlina, ,aktywnego dzialacza organizacji Students for De-
mocratic Society, ktéry pdzniej zostal profesorem socjologii i nauk o komunikowaniu™?.
W swoim przepelnionym wiciekloscia tekscie: Przeklety establishment posiada mass-me-
dia, Gitlin pisze: ,telewizja klamie w przekazywanych faktach, lansowanych wzorach
i warto$ciach, interpretacjach politycznych wydarzen, we wszystkim! Klamie, poniewaz
przekazuje wlasny system kodu, pseudoobiektywizuje rzeczywistos¢, uczy nienawidze-
nia, potrzebuje wlasnych klamstw, poniewaz chce przeksztalci¢ ludzi w pozbawionych
kulturowego zakorzenienia konsumentéw, a naréd w bezksztattng mas¢ nie zwiazanych
poczuciem wspélnoty jednostek™"'. Od pelnego nienawisci i wzburzenia tonu manifestu
Gitlina niedaleko juz do praktycznych dziatan majacych zniszczy¢ ,przeklety establish-
ment” zwiazany z kinem oraz wplywowymi kanatami telewizyjnymi.

Przykladem préb praktycznego wprowadzania w zycie ksigzkowych idealéw walki
z zaklamywaniem rzeczywistosci s3 miedzy innymi prakeyki francuskich sytuacjoni-
stéw. Ich gléwnym ideologiem byt Guy Debord, wspéttwérca Migdzynarodéwki Sy-
tuacjonistéw i jej gtéwny ideolog, ktéry w swoim opublikowanym w 1967 roku ma-
nifescie Spoteczeristwo spektaklu nakreslit ponura wizje zniewalania obrazami, bedaca
konsekwentnym rozwinigciem tez przytaczanych przez Marcusego. Debord réwnoczes-
nie wskazywal praktyczne sposoby walki z ,dyktatura spektaklu” za pomoca jego wlas-
nych $rodkéw perswazji'?. Francuski mysliciel uwazal, ze na naszych oczach narodzit
si¢ ,najbardziej perwersyjny i najdoskonalszy w historii system represji”’?, uzywajacy
mediéw wizualnych do nadzorowania i wyzyskiwania ludzi, ktéry niezwlocznie trzeba
unicestwi¢'®. Co cickawe, w Spofeczeristwie spektaklu Deborda to ,sztuka urzeczywist-
niona” miata by¢ jednym ze sprzymierzericéw rewolucji. Jest to sztuka, w ktérej teori¢
buntu weciela si¢ w zycie, praktykujac m.in. rozbijajaca wszelkie formy biurokracji i bur-
zuazji ,rozpustg (...) i niczym nie skrgpowang rozkosz”. Artystycznym i filozoficznym
narz¢dziem walki z wszechogarniajaca ,hegemonia iluzji” moze by¢ za$§ miedzy innymi
strategia ,,przechwytywania”'¢, ktéra Debord stosuje zaréwno we whasnych pismach, jak
i tworzonych przez siebie filmach. W obu przypadkach autor wykorzystuje fragmenty
réznych tekstéw kultury i wpisuje je w inne, odrebne konteksty, tym samym catkowicie
zmieniajac ich wymowe"”.

Kolejnym myglicielem prezentujacym w swoich pismach nader antyutopijng wizje
telewizji jest Jean Baudrillard. Francuski mygliciel, cho¢ zwiazany z ideami czasu kon-
testacji, nie jest jednak, wzorem Deborda, praktykiem rewolugji, lecz raczej jej rozcza-
rowanym obserwatorem, opisujacym konsekwencje ,,przechwycenia” postulatéw kontr-
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kultury przez kultur¢ masowa. Propagator teorii symulakréw w najwigkszym stopniu
koncentruje si¢ na nowoczesnych $rodkach przekazu i ich formach cynicznej manipu-
lacji odbiorcg. W swojej wydanej po raz pierwszy w 1970 roku ksiazce Spofeczeristwo
konsumpcyjne, jego mity i struktury Baudrillard, podobnie jak jego poprzednicy, zauwaza,
ze cztowiek ,nie egzystuje juz, jak poprzednio i odwiecznie, w §rodowisku innych ludzi,
lecz otoczony jest przedmiotami”®. Jego zdaniem to wlasnie rzeczy wplywaja na ludzi,
,uprzedmiatawiajac” nasze postrzeganie $wiata. Zdaniem Baudrillarda: ,rzeczy wyna-
lazty sposéb, by umkna¢ coraz to nudniejszej dialektyce sensu i znaczenia: rozrastaja si¢
w nieskoriczono$¢, podwajaja i poteguja swa whasna istote, az do ekstremum, az do ob-
scenicznosci””. Pragnac dokfadniej opisa¢ charakter ,dyktatury przedmiotéw”, autor
odwoluje si¢ do antropologii, udowadniajac, ze konsumpcja ma dla mas magiczny sta-
tus, przywracajacy im zapomniane odczucie wiary w cuda®. ,Jest to mentalno$¢ wihas-

Duch

ciwa cztowiekowi pierwotnemu (...) — ufundowana w wierze we wszechmoc mysli, tutaj
jest to jednak wiara we wszechmoc znakéw”*' — pisze autor — dochodzac w koricu do
koncepdji, ktéra przyniosta mu najwickszy rozglos, czyli teorii ,,procesji symulakréw”.
Dla Baudrillarda rzeczywistos¢ jest obecnie ,,catkowicie zaktualizowana, czyli udrama-
tyzowana w postaci spektaklu, i zarazem w pelni zdezaktualizowana, (...) zdystansowa-
na przez medium komunikagji i sprowadzona do znakéw”*%. Tym fantazmatycznym
medium oraz przedmiotem o magicznym statusie (i nadajacym innym przedmiotom
pseudomagiczng aure) jest za$ w najwickszym stopniu telewizja, ktéra, pretendujac do
ukazywania ,prawdy”, ,obiecktywnosci” i bycia w centrum wydarzen, sama zaczyna
tworzy¢ hiperrzeczywisto$¢ albowiem ,prawda rzeczy widzialnej, zarejestrowanej (...)
oznacza whasnie nicobecnosé. Bardziej niz prawda liczy si¢ zatem to, co jest czyms wigcej
niz ona sama, co jest bardziej prawdziwe od niej samej, innymi stowy fakt obecnosci
bez rzeczywistej obecnosci, kolejny raz zatem fantazmat”. Odbiorca kultury audiowizu-
alnej, ktérego najlepszym uosobieniem wydaje si¢ wlasnie telewidz, charakteryzuje si¢
zatem zdaniem autora Ameryki nie tyle ,catkowita niewiedza, lecz (raczej) NIEZRO-
ZUMIENIEM”* otaczajacej go rzeczywistosci. Owo niezrozumienie to za$ instrument
,gleboko ukrywanego, organicznego tajnego porozumienia pomigdzy sfera prywatnej

codzienno$ci a masowa komunikacjg™*4, majacego kamuflowaé niezno$ng miatko$¢ co-
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dziennosci. Dla Baudrillarda 6w ,,symulacyjny spisek” ma znamiona obscenicznosci,
poniewaz aby zachowa¢ spoleczny ,,spokdj i blogo$¢” media karmia nas skonsumowang
praemocq, ktorej ,karykaturalnym uosobieniem jest zrelaksowany telewidz ogladajacy
zdjecia z wojny w Wietnamie™. Niestety, catkowite zniesienie napig¢ nie jest mozli-
we, wicc w konsumentach rodzi si¢ poczucie winy, przez co zadaja oni od produkuja-
cych ,,symulakry” mediéw coraz bardziej drastycznych wrazen. Powstaje w ten sposéb
dziwaczny, antynomiczny melanz ideologii i rozrywki, dzi¢ki ktéremu ,spoteczeristwo
konsumpgji pretenduje do bycia obl¢zong Jerozolima, bogata i znajdujaca si¢ w stanie
ciaglego zagrozenia”*®. Egzystujacy w tak prezentowanym medialnym uniwersum wi-

zowie beda nostalgicznie marzy¢ o zyciu w lepszym i prostszym $wiecie, réwnoczesnie
zadowalajac si¢ poczuciem bezpieczenistwa plynacego z utrzymujacego ich od groznej
rzeczywistosci przekazu telewizyjnego.

Ostatnim waznym krytykiem telewizji, ktéry wplynal na wyobrazni¢ nie tylko
wrogdw telewizji, lecz réwniez tworcéw scenariuszy filmowych, jest Neil Postman, au-
tor dystopijnych wizji $mierci ,kultury czytelnictwa”, od lat szes¢dziesiatych badajacy
wplyw nowych mediéw na proces uczenia sic. W wydanej w 1985 roku bestsellerowej
ksiazce Zabawic si¢ na smier¢ Postman podsumowal swoje liczace ponad ¢éwier¢ wie-
ku przemyslenia. Autor twierdzi, ze zdo-
bycze ,galaktyki Guttenberga” w drugiej
potowie XX wieku zostaly zastapione na-
syconymi pustymi emocjami przekazami
telewizyjnymi, ktére odciagaja ludzi od
checi zdobywania wiedzy i zrozumienia
$wiata. Lektura ksiazek Postmana odsta-
nia zrédta, dzigki ktérym jej twérca pod-
sycal swoje mroczne, profetyczne wizje.
Oprécz niewatpliwego wplywu prac przy-
taczanych tu wezesniej myglicieli wida¢
réwniez, ze amerykanski autor wykorzy-
stat takze pomysty Marshalla McLuhana,
przedstawiajac je w taki sposéb, ze stajq sig
one nie pogladami entuzjasty nowych me-
diéw, lecz narzedziami dowodzenia zgub-
nego wplywu przekazéw telewizyjnych na
spoleczenistwa ,globalnej wioski”. I wias-
nie dzicki medialnemu rozglosowi towa-
rzyszacemu sukcesowi ksigzki Postmana
w latach osiemdziesiatych i dziewieédzie-
siatych odzyly kontrkulturowe przekona-
nia o szkodliwym wplywie XI Muzy. Za
dowody ,,trujacego” wplywu nowych me-
diéw na umysly mlodych ludzi obierano
najpierw zgubny charakter neo-telewizyj-
nej stacji MTV (ktéry wysmiewala sama
stacja w programach typu Beavis and But-
thead), potem za$ skupiono si¢ na miatko-
$ci intelektualnej i obscenicznosci progra-
mow reality show, by w koricu za upadek

1pz oo
edukacji i norm spolecznych oskarzy¢ gry """
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komputerowe i Internet?”. Przykladem radykalnego postrzegania szkodliwosci przekazu
telewizyjnego, z ktérego pézniej chetnie korzystali inni przeciwnicy telewizji, niech be-
dzie diagnoza Postmana dotyczaca Ulicy Sezamkowey:

,Dzi$ juz wiemy, ze Ulica Sezamkowa zacheca dzieci do kochania szkoly jedynie
wowczas, gdy szkota wyglada jak Ulica Sezamkowa. Dzi$ juz wiemy, ze Ulica Sezamkowa
podwaza tradycyjne rozumienie tego, czym jest szkola. Podczas gdy szkolna klasa jest
micjscem wzajemnych spolecznych oddziatywan, przestrzert przed telewizorem to teren
prywatny. (...) Podczas gdy szkola koncentruje si¢ na rozwoju jezyka — telewizja zada
skuplama si¢ na obrazach. (...) Podczas gdy w szkole niepostuszeristwo wobec nauczycie-
la grozi ukaraniem — niesubordynacja wobec telewizyjnego ekranu uchodzi bezkarnie.
Podczas gdy zachowanie si¢ w szkole jest rownoznaczne z przestrzeganiem zasad pub-
licznych norm obyczajowych — ogladanie telewizji takich obrzedéw nie wymaga, nie zna
jakiegokolwiek pojecia norm towarzyskich .

Samo za$ oddzialywanie specyficznie zintensyfikowanego (i cz¢sto nazbyt zradykali-
zowanego) dyskursu Postmana odczuwamy do dzi$ takze w Polsce. Apostotowie frontu
walki z medialnym zepsuciem chetnie pojawiaja si¢ nie tylko w naszej telewizji, w progra-
mach pokroju Warto rozmawiad, lecz réwniez w bardziej multimedialnych przekazach,
takich jak  przesycone infernalnymi lekami internetowe kazania ksigdza dr hab. Piotra
Natanka®. Oczywiscie bardzo szybko wszystkie przedstawione powyzej przekonania
wchlongta sama telewizja. Medialng nagonke na zgubne oddziatywanie telewizji wyko-
rzystalo takze kino. W swoim artykule chciatbym zanalizowa¢ trzy balansujace pomigdzy
utopijnym a dystopijnym postrzeganiem przekazu telewizyjnego filmy, powstale whasnie
w ostatnim dwudziestoleciu XX wieku, kiedy tezy Baudrillarda, McLuhana i Postmana
zostaly wyraznie rozpoznane i przyswojone zaréwno przez wielu tworcéw przekazéw
fikcjonalnych, jak i dumajacych nad rola mediéw humanistéw.

Telewizja jako medium piekielne:
w niewoli halucynogennych przyjemnosci Videodrome'u

,Piekielnemu” charakterowi przekazu telewizyjnego oraz zgubnym przyjemnosciom
metamorfozy ciala rzeczywistego w halucynogenny byt telewizyjny poswigcony jest juz
pochodzacy z 1983 roku Videodrome. Wykorzystujac chetnie eksplorowane przez cyber-
punk motywy?, Cronenberg stworzyt autonomiczna wizj¢ uniwersum, w ktérym zamiast
fantomatycznego $wiata komputeréw mamy halucynogenna hiperrzeczywisto$¢ interak-

tywnej telewizji’!. W przeciwieristwie
do dwuznacznego charakteru blizszego
~cyberpunkowej” wizji ciala z pézniej-
szego eXisteNz, koszmarne przestrzenie
tytutowego Videodrome'n sa  pieklem
fizjologii, hipnotycznie pociagajacym
ludzko$¢ ku perwersyjnej przyjemnosci
samozniszczenia. Wiele sposréd scen
i zdarzed w filmie mozna wrecz bezpo-
$rednio przypisaé przepracowaniu przez
autora Pajgka dystopijnej perspektywy
postrzegania telewizji znanej z omawia-
nych tu tez Herberta Marcusego, Jeana
Videodrome - Baudrillarda czy Neila Postmana oraz
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zderzenia ich z euforycznym traktowaniem nowych mediéw spod znaku Marshalla Mc-
Luhana czy Paula Virillo. Mi¢dzy innymi wlasnie dlatego w jednej z ostatnich scen filmu
jego gléwny bohater Max Renn beznamigtnie powtarza stowa: ,Jestem stowem wideo,
ktére stalo si¢ cialem”, po czym popelnia samobéjstwo. W mniemaniu Renna targniecie
si¢ na wlasne zycie nie jest weale aktem desperacji. Max wierzy bowiem, ze po $mierci
zmartwychwstanie i zmieni si¢ w nadczlowieka, zyjacego w nowym wspanialym $wiecie
telewizyjnych halucynagji, dostarczanych wprost do jego mézgu przez wszechpotezny
Videodrome. W filmie ukazano bardzo zwodnicza wizj¢ dystopijnego $wiata medialnych
iluzji. Cronenberg skonstruowal swoje uniwersum na tyle wieloznacznie, ze do korca
nie wiemy, czy jego bohater padt jedynie ofiarg perwersyjnej manipulacji, czy tez rzeczy-
wiscie stal si¢ pierwszym przedstawicielem nowego gatunku video sapiens. Znajac jednak
obecny w tworczosci kanadyjskiego rezysera chlodny, ironiczny dystans wobec wlasnego
dziela, optowa¢ mozna za pesymistycznym odczytaniem metamorfozy cielesnej Renna.
Postrzegany w pejoratywnym $wietle

przekaz Videodromen nadaje obrazowi

Cronenberga cechy drapieznego pam-

fletu, atakujacego m.in. oglupiajace

dzialanie telewizji. Prawdopodobnie

whasnie dlatego obecne w filmie wizu-

alne antynomie pomiedzy ,,stabym a sil-

nym”, ,$miertelnym a nieSmiertelnym”

oraz ,cielesnym a duchowym” potaczo-

no tu za posrednictwem specyficznego

jezyka, ironicznie nawigzujacego swoim

stylem do biblijnych sentencji o zmar-

twychwstaniu. Zdania te nosza bowiem

wyrazne pigtno manipulacji i oszustwa,

gdyz wlozono je w usta samozwanczego  vizosome

proroka mediéw oraz technologicznych

metamorfoz ciata®, keéry udowadnia ze:

,Bitwa o umysly Amerykanéw toczy si¢ na ekranie. Ekran jest siatkéwka oka umystu,
czgéeig fizycznej struktury mézgu, zatem obraz wydaje si¢ widzowi zywym postrzeze-
niem. I dlatego telewizja to rzeczywisto$¢, a rzeczywisto$¢ to mniej niz telewizja™. Jak
fatwo si¢ zorientowad, filmowy profesor O’Blivion wyglasza swoje telewizyjne przemowy,
uzywajac dziwacznego dyskursu bedacego fuzjq teorii i stylu Marshalla McLuhana z me-
taforycznymi refleksjami Jeana Baudrillarda — myslicieli, ktorych efektowny jezyk zdaje
si¢ szczegélnie dobrze korespondowa¢ z fascynacjami Davida Cronenberga®. To wlas-
nie w tekstach Baudrillarda odnalez¢é mozna charakterystyczne dla  twérczosci rezysera
Wicieklizny stowa, takie jak: mutacja, wirus, halucynacja czy DNA. Obaj zdaja si¢ réw-
niez podziela¢ zdanie, ze: ,Media musza by¢ rozwazane jako rodzaj kodu genetycznego,
kt6ry prowadzi do mutadji, przeksztakcajac rzeczywisto$¢ w hiperrzeczywisto$¢, postrze-
gajac telewizje jako taricuch DNA, lub wirus, ktéry przeniknat do naszego ciata. Srodki
masowego przekazu przeksztalcajg bowiem zaréwno nasza Swiadomos¢, jak i nasze ciala,
o czym niewatpliwie przekonuje si¢ bohater filmu, stajac si¢ «nowym ciatem»”.

Z perspektywy tematyki analizowanej w moim tekscie wazniejszy wydaje si¢ jednak
fakt, ze Videodrome, podobnie jak inne filmy Cronenberga, takie jak Nagi Lunch czy
Crash, zapada w pamig¢ widza jako ciag sugestywnych scen, w ktérych autor przewrot-
nie wykorzystuje perwersyjna cielesnos¢ swoich bohateréw, niespodziewanie faczac ja
z biologiczno-technologicznymi majakami, w ktérych ,rzeczywisto$¢ to juz na wpét
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halucynacja — [gdzie — przyp. S.J. K] bedziesz zyt w nowym, dziwnym $wiecie. (...)
Obrazy staly si¢ [w niej bowiem — S.J. K] cialem, niekontrolowana jawa’*. To wlasnie
w trakcie tego rodzaju majakéw Max Renn wyciaga ze swoich wngtrznosci przyrosnigty
do r¢ki rewolwer, po czym programuje wlasne ciato, wkladajac do ,waginalnego otworu”
w brzuchu tajemniczg kaset¢ VHS. Dzigki temu zabiegowi cialo Maxa staje si¢ niewolni-
kiem mrocznych i enigmatycznych sit rzadzacych Videodromem, zas jego halucynogen-
na egzystencja w fizjologicznym $wiecie ,,sygnatu video” okaze si¢ karg za che¢ dotarcia
do zakazanych obszaréw kultu-
ry. Nie nalezy jednak zapomi-
naé, ze to whasnie perwersyjne
fascynacje znudzonego brakiem
nowych podniet Maxa doprowa-
dzity go do Videodrome'u, ktory
— jako piracka stacja — emitowal
m.in. sceny sadomasochistycz-
nych tortur. Znamienne, ze
nadawane w nim obrazy seksu-
alnej przemocy zafascynowaly
protagonist¢ wlasnie z powodu
swojego dwuznacznego statusu.
Bohater nie by} przeciez w stanie
odrézni¢, czy ma do czynienia
z prawdziwymi scenami, czy tez
tylko ze zr¢czna telewizyjng ma-
nipulacja. Jak wida¢, Videodrome to film niejednoznaczny. Zaskakujacy wydaje si¢ fakt,
ze Cronenberg juz w 1983 roku tak sprawnie uchwycil specyfike wspélczesnej telewizji,
réwniez w XXI wieku fascynujacej miliony widzéw zmieszaniem sfer prawdziwego zycia
i iluzji w programach typu reality show, a zarazem coraz skuteczniej kuszacej do kon-
sumpgji i manipulujacej omnipotencja ,,zdemokratyzowanego pozadania®’. W filmie
wida¢ réwniez wyrazne przeksztalcenie tez Jeana Baudrillarda. Dla Baudrillarda odbior-
ca obrazéw pragnie tylko ich, a nie cielesnosci, ktéra te mogg przedstawia¢. Natomiast
postacie z Videodrome'u (a takze pdzniejszego Nagiego Lunchu i eXistenZ) nie pozadaja
weale nie$miertelnosci ani wyzwolenia z okowdw fizjologii, lecz chca jedynie zintensy-
fikowa¢ swoja cielesnos¢ w fantazmatycznych $wiatach. Dlatego staje si¢ ona dla nich
niebezpiecznym i uzalezniajacym uniwersum piekielnych przyjemnosci i cierpien, ktére
prowadza ich ku zgubie.

Videodrome

Fatalne skutki posiadania kabléwki oraz pozytek, jaki plynie z porzucenia
tego szataniskiego medium: telewizyjny ,,czysciec” (Zostar na fali)

Nieco mniej ponury obraz telewizji wykorzystuje mtodszy od Videodromen o prawie
dekadg obraz Petera Hyamsa. Zostas na Fali to komedia przygodowa z elementami fan-
tastycznymi, ktéra z przymruzeniem oka reinterpretuje kontrkulturowy zabieg straszenia
widzéw ,diabelskim rodowodem” mediéw audiowizualnych. Twércy filmu nawiazuja
w nim do poetyki Kina Nowej Przygody. Na narratora wybrano wiec dziecko, w cen-
trum fabuty osadzono elementy prorodzinne, a w sjuzecie filmu efektownie zongluje si¢
nowa widzialnoscia, zasypujac odbiorcéw multum odnosnikéw intertekstualnych. Sama
za$ fabula Stay Tuned®® jest nie do kofica udanym przetworzeniem i potaczeniem pomy-
stéw z obrazéw Tron Stevena Liesbergera oraz Sok z zuka Tima Burtona. Oto bowiem
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rodzice Derryla i Diane zostaja wciagnieci przez talerz odbierajacy telewizje satelitarng
do piekla, gdzie majq za zadanie dostarczy¢ Lucyferowi rozrywki, wystgpujac w jego
osobistej ,,podziemnej wersji” kablowki. Jednak przedmiotem gry jest nie tylko zycie do-
czesne, o ktére bohaterowie filmu beda musieli walczy¢, zmagajac si¢ przez 24 godziny
z morderczymi pomystami rezyseréw Hell TV, lecz przede wszystkim ocalenie wlasnych

Stay Tuned

nie$miertelnych dusz. Umowa na promocyjny pakiet kanaléw nieustajacej rozrywki,
ktéra podpisat rozmitowany w konsumowaniu papki ze szklanego ekranu ojciec rodziny,
jest tutaj od$wiezong forma paktu z diablem®. Jednak w przeciwienstwie do Fausta,
Malgorzaty i innych klasycznych bohateréw pertraktujacych z sitami nieczystymi, pod-
pisujacy telewizyjny cyrograf Roy nie pragnie dokona¢ rzeczy waznych ani nie marzy
o spetnieniu wlasnych marzen. Juz w jednej z pierwszych scen filmu pan Knable zosta-
je nam przedstawiony jako nieudacznik, ktéry stat si¢ kanapowym telemaniakiem®,

Stay Tuned
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pragnac jedynie uciec od rzeczywistosci, w ktérej nie mégt doréwnaé zawodowo lepiej
wyksztalconej zonie ani zaspokoi¢ jej apetytu seksualnego®'. Natomiast otrzymany od
,piekielnego komiwojazera” nowy pilot do odbiornika, cho¢ jest obicktem o wyraznie
magicznym statusie, nie jest wecale przedmiotem, ktérego dzierzenie ma zagwarantowad
mu rzady w domu, lecz okazuje raczej nowo nabytym wstydliwym narzedziem eskapi-

Stay Tuned

stycznej przyjemnosci, z trudem ukrywanym przed podejrzliwg i rozczarowana part-
nerem malzonka. ,Kiedy za ciebie wychodzilam byles cztowiekiem czynu, teraz tylko
patrzysz [pnow you are only a watcher« — przyp. S. J. K.J” — skarzy si¢ zdekoncentrowa-
nemu mezowi jego dominujaca zona Helen. Roy Knable nie potrafi (lub po prostu nie
chce) konkurowa¢ z ambitniejsza i zdolniejsza od niego kobieta, wigc to nie jego ,,palec
przyciska w domu wszystkie przyciski”. Scena otrzymania magicznego pilota nawia-
zuje oczywiscie do klasycznego juz dzisiaj tekstu Lawrence’a Blacka pt. Whose Finger
on the Button? British Television and the Politics of Cultural Control vs. Remote Control,
omawiajacego domowg walke o wladze, ktéra siega o wiele dalej niz kwestia wyboru
ulubionego programu®?. Artykut Blacka stal si¢ réwniez wzorem dla wielu filmowych
i telewizyjnych scen, w ktérych cztonkowie amerykanskich rodzin kléca si¢ o wybér
programu do ogladania. Jednak w filmowym domostwie paristwa Knable telewizor nie
jest przedmiotem sprawowania wladzy, lecz raczej ostatnia forma pocieszenia®®. Do
aktu przeniesienia w przestrzen piekielnej telewizji dojdzie wskutek dawno juz prze-
granej wojny w walce o telewizor. To kobieta jest w jego domostwie strong aktywna
i silna, i to ona podejmuje wszystkie decyzje. Helen nie akceptuje telewizyjnego zycia
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partnera; aby zaprotestowaé i wyrazi¢ swéj gniew niszczy odbiornik TV i pilota, co
bezposrednio przyczyni si¢ do ich wspélnej wycieczki do krélestwa Lucyfera. Nic wige
dziwnego, ze rowniez w sztucznym $wiecie piekielnego przekazu to whasnie buriczuczna
malzonka jako pierwsza zacznie walczy¢ o wlasng dusze i zycie meza*t. Dopiero dru-
ga czg$¢ filmowego sjuzeru ukaze, jak nieudolny Roy stopniowo odnajduje swa me-
sko$¢, dzigki czemu w koricu pokona demonicznych przeciwnikéw,
~przejrzy na oczy’, odzyska swojego ,magicznego pilota” i z jego
pomoca odaczy si¢ od przekazu, ocalajac tym samym malzeristwo
i swoja nuklearna rodzing. Bardzo wazne dla podkreslenia rosna-
cego meskiego potencjatu Roya sg gatunki filmowe pojawiajace si¢
w Hell TV. Swoja utracona meska dume pan Kanble odzyska bo-
wiem, toczac bdj z piekielnymi oponentami w nasyconych szowini-
styczng perspektywa przestrzeniach filmu noir, westernu, space ope-
ry czy kina plaszcza i szpady®. Znamienne, iz obraz Hyamsa, poza
swoimi wyraznymi prorodzinnymi akcentami, pozostawia widza
z nader ambiwalentnymi odczuciami, bo zaprezentowany w niej
ostatecznie obraz telewizji, cho¢ na poczatku wyraznie ukazany z
pejoratywnej perspektywy, zostaje poniekad zrehabilitowany, przez
co piekielne medium zyskuje wyraznie charakter blizszy chrzescijai-
skiemu czys¢cowi niz piektu. Hell TV pozwolila przeciez bohate-
rowi odszuka¢ swoje zagubione ,mestwo”, ocali¢ rodzing i sta¢ si¢
lepszym czlowiekiem. Po doswiadczeniach telewizyjnego ,umar-
twienia” obdarowano go nowym zyciem. W ostatnich scenach Szay
Tuned widzimy, ze Roy porzucit frustrujaca prace akwizytora i za-
jal si¢ nauka szermierki, a szklany ekran stuzy mu teraz jedynie do
ogladania wieczornych wiadomosci. O niewatpliwych zaletach me-
tamorfozy glowy rodziny dowiadujemy si¢ z narracji z offu, w ktérej
maly Derryl, koriczac swoja opowies¢, wyraznie nabiera szacunku
do wlasnego ojca. Tym samym telewizja w koricéwee filmu okazuje
si¢ medium nie zawsze szkodliwym. Cho¢ jej oddzialywanie moze
zagrozi¢ cztonkom nuklearnej rodziny powolna dezintegracja, zamie-
niajac ich w ,kanapowych zombie konsumpgji”, to jej przekaz réwnoczesnie potrafi by¢
przedmiotem inteligentnej rozrywki i edukaciji, jesli tylko zechcemy ja odpowiednio
wykorzysta¢®®. Takie, odchodzace od antyutopijnej perspektywy, spojrzenie na telewizje
wigze si¢ oczywiscie ze zmiang optyki badania tego medium, obecna w nowszych teks-
tach akademickich, zwracajaca uwagg na jego negocjacyjny charakter, ktéry juz w latach
dziewie¢dziesiatych popularyzowali tacy medioznawcy, jak cho¢by John Fiske?’.

W strong tele-utopii réznorodnosci, czyli kolorowa rewolucja w nostalgicz-
nych przestrzeniach miasteczka Pleasantville

Telewizja jako medium o charakterze negocjacyjnym, przejawiajace wigcej cech
utopijnych niz antyutopijnych, pojawia si¢ natomiast w filmie Miasteczko Pleasantville
Gary'ego Rossa. Tytulowa osada juz w warstwie jezykowej zostata powigzana z eska-
pistycznymi przyjemno$ciami, przed ktérymi ostrzegali nas koryfeusze kontrkultury.
Idealne , miasteczko przyjemnosci” jest miejscem akeji serialu telewizyjnego osadzonego
w latach pigédziesiatych, okresie szczegélnie atakowanym przez myslicieli kontestacji, tu
jednak przedstawionym w wyraznie przerysowany, nostalgiczny sposéb. Czarno-biale
losy postaci z Pleasantville z uporem maniaka oglada David, gléwny bohater filmu, be-

Panoptikum / Telewizja w kinie. Kino w telewiz



Sebastian Jakuh Konefaf

dacy typowa filmowa reprezentacja zakompleksionego nastolatka, nie potrafigcego po-
radzi¢ sobie z realiami Zycia w rozbitej rodzinie oraz przerastajacymi jego dobroduszna
natur¢ wyzwaniami dorosto$ci. Juz w jednej z pierwszych scen charakter dobrodusznego
miodzierica zostaje szkicowo nakreslony poprzez zestawienie dwéch cech - nieumie-
jetno$¢ podrywania dziewczyn i skfonno$¢ do zycia w $wiecie fantazji. Podobnie jak
w Stay Tuned, dzigki ,,magicznej interwencji” (tym razem w domu bohateréw pojawia
si¢ tajemniczy mezczyzna naprawiajacy telewizyjne piloty*®), protagonista przenosi si¢
wraz ze swojg siostra do pozbawionego barw $wiata Pleasantville, gdzie nike nie styszat o
bezrobociu, HIV i katastrofach ekologicznych. Warto zaznaczy¢ réwniez fakt, ze takze
iw tym filmie do przejscia na ,,druga strong ekranu” doszto dzigki ,wojnie pici o pilota”,
toczonej tym razem pomiedzy o wiele bardziej aktywna (takze seksualnie) i ,bardziej zy-
ciowa” siostra gléwnego bohatera a wycofanym z porzadku ponowoczesnosci Davidem.
Sue-Ellen Case, analizujac figure coach potato z transgenderowej perspektywy w swojej
ksiazce The Domain-matrix: Performing Lesbian at the End of Print Culture, stusznie
konstatuje podobiefistwa pomiedzy cyberpunkowym motywem przenoszenia si¢ w wir-
tualng przestrzen a telewizyjnymi podrézami kanapowych telewidzéw: ,Pilot zdalnego
sterowania jest miejscem styku maszyny i widza. Tak jak myszka podtacza komputer do

ciala, tak samo pilot wiaze odbiorce z odbiornikiem telewizyjnym*”.

Co cickawe, zycie w telewizyjnym miasteczku Pleasantville, podobnie jak niekiedy
$wiat komputerowy w literaturze cyberpunkowej, uwalnia ludzi od probleméw fizjolo-
gii i kryzysu ponowoczesnej tozsamosci. Nic wigc dziwnego, ze utopijnie uproszczona
egzystencja, po krétkim okresie ,medialnego szoku”, wyda si¢ atrakcyjna pochodzacym
z pbinej ponowoczesnoéci bohaterom. Szybko jednak okaze si¢ réwniez, ze zaprogra-
mowany w scenariuszu §wiat zaczyna si¢ zmienia¢ w wyniku bledéw, jakie wprowadzaja
w jego odgérnie ustalony porza-
dek postepowi protagonisci. Brak
atrybutéw cielesnosci nie pozwala
mieszkadcom tele-utopii cieszy¢
si¢ ze zdobyczy rewolucji seksual-
nej, za$ ugrzecznione normy spo-
feczne uniemozliwiaja im rozwdj
indywidualno$ci  oraz znacznie
uposledzaja korzystanie z dobro-
dziejstw wolnosci  stowa. Wraz
z wprowadzanymi przez bohate-
réw filmu zmianami w sztucznym
$wiecie zaczynaja pojawia¢ si¢ ko-
ory i ,kolorowy styl zycia™, co
wywoluje niepokdj wielu przyzwyczajonych do patriarchalnego porzadku mezczyzn.
W miasteczku zostaje wprowadzony wigc szereg restrykcji majacych broni¢ statusu
sztucznie ugrzecznionej ,przyjemnej egzystencji. W koricu jednak zwycieza nurt po-
stepowy, blizszy prawdziwemu porzadkowi spofecznemu, cho¢ nadal zakotwiczony
w mieszczaniskiej obyczajowosci amerykaniskiego przedmiescia. Znamienne, ze ostat-
nim symptomem zachodzacych w uniwersum serialu reform jest pojawienie si¢ w skle-
pach kolorowej telewizji, rzekomo pokazujacej blizsze prawdziwemu zyciu tresci. Tak
naprawdg jednak David w jednej z ostatnich scen filmu nadal obserwuje idylliczne (cho¢
zwigzane juz tym razem z wielkim $wiatem, a nie zamknietg przestrzenia Pleasantville)
przekazy. ,Zreformowana” kolorowa telewizja wykorzystuje tym razem elementy uto-
pijnego spojrzenia turystycznego’', ukazujace widzom egipskiego sfinksa, wieze Eiffla
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Miasteczko Pleasantville

oraz wypoczywajacych nad woda letnikéw, a wigc przestrzenie otwarte, lecz réwnie
mocno nacechowane sztucznymi odwotaniami do Arkadii mieszczariskiego wypoczyn-
ku. Natomiast zmodernizowany $wiat serialu nadal pozostaje miejscem doskonalszym
od okrutnie ukazanego na poczatku filmu porzadku ponowoczesnosci. Nic wigc zatem
dziwnego, ze telewizyjna przestrzen nostalgii staje si¢ atrakcyjniejsza dla buntujacej si¢
dotychczas wobec jej regul siostry gléwnego bohatera. Pod koniec filmu okazuje si¢ bo-
wiem, ze rola buntowniczki i gorszycielki byla jedynie maska, (réwnie sztuczna, co role
serialowych postaci odgrywanych przez rodzeristwo w serialu), za$ ukryte ,ja” niesfornej
dziewczyny w rzeczywistosci pragnie ksztalci¢ si¢ na wyzszej uczelni i pracowaé nad
whasng przysztoscia®. To marzenie za$ nie mogloby si¢ spelni¢ w ukazanej na poczat-
ku filmu z dystopijnej perspektywy Ameryce ,,po prawdziwej stronie ekranu”. Dlatego
whasnie protagonistka pozostaje w $wiecie telewizyjnych marzen i wyrusza na studia do
Springfield, miasteczka bedacego w USA synonimem przecigtnosci, ktére prawdopo-
dobnie jednak lepiej bedzie pasowalo do jej wizji ,amerykanskiego snu”>.

Miasteczko Pleasantville
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Co ciekawe, wykorzystanie w filmie konotacji zamkniecia i izolacji, a pdzniej stop-
niowego otwierania si¢ przestrzeni (oraz umystéw przedstawicieli spotecznosci prowin-
cjonalnego miasteczka) ma réwniez charakter intertekstualny. Zderzenie motywu przy-
bysza-Innego z toposem wyizolowania spolecznosci ze $wiata zewngetrznego (faktycznie
nieobecnego wsjuzecie) tozabieg nie tylko czgsto wykorzystywany wliteraturze utopijnej’®,
lecz réwniez w przesiaknigtej dystopijnym lekiem przed komunistyczng inwazja amery-
kanskiej kinematografii lat pig¢dziesiatych. Jednak w obrazach takich, jak 7o przybyto
z kosmosu Jacka Arnolda czy Inwazja porywaczy ciat Dona Siegela idylliczny porzadek
prowingji bywal atakowany przez ukrywajace si¢ tam wrogie sily, ktére powoli przeksztal-
caly zorganizowana strukture spoteczng w odgérnie sterowany i pozbawiony indywidu-
alnej woli zbiorowy organizm. Natomiast w filmie Rossa zabawnie zreinterpretowano
,inwazyjne” konwencje nurtu red scare. Przedstawiciele innego $wiata przeksztalcaja tu
bowiem zamkniety charakter spoleczeristwa Pleasantville, niszczac na moment poczucie
bezpieczeristwa i harmonijnej egzystendji jego mieszkaricéw. Jak stusznie zauwaza Greg
Dickinson w swojej analizie filmu: ,poczucie bezpieczeristwa moze by¢ tworzone po-

Miasteczko Pleasantville

przez réznorodne zachowania, takie jak zamykanie drzwi i okien, wynajem prywatnych
agengji ochrony, zycie odgrodzone plotami i bramami oraz ograniczanie zréznicowania
spolecznego w okolicy. Jednak kluczowym dla wytworzenia poczucia bezpieczeristwa
jest organizacja wyobrazni przestrzennej mieszkaicéw przypominajgca im, ze miejsca
ich zycia, pracy, zakup6éw i zabawy sa rzeczywiscie bezpieczne®”.

W Pleasantville wlasnie ten drugi zabieg daje zamierzone efekty. Dickson zauwa-
za réwniez, ze w historii USA etos bezpiecznego zycia przedstawicieli bialego miesz-
czaistwa w duzym stopniu byl budowany na nostalgicznych odczuciach jego cztonkéw.
Réwniez w filmie nostalgia jest elementem, ktdry skierowal uwage gtéwnego bohatera
ku jego ukochanemu serialowi. I cho¢ po ,kolorowej rewolucji” w serialowym miastecz-
ku ujawniajg si¢ skrywane za maska przedmiejskiej idylli wady spofeczne tamtejszych
mieszkanicéw, takie jak nietolerancja i ksenofobia, to obraz Rossa koriczy si¢ jednak
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powrotem do utopijnego charakteru telewizji. Zmiany urozmaicily, lecz nie zniszczyly
utopijnego porzadku Pleasantville, za$ zaréwno David*, jak i Jennifer dzigki wycieczce
,za drugg strong ekranu” przeszli pozytywna przemiang, dojrzewajac i stajac si¢ lepszy-
mi ludzmi. Po tak ,ugrzecznionym” zakoriczeniu filmu jeszcze bardziej rzuca si¢ w oczy
metaforyczny nawias, w jaki wzicto calg jego narracje, umieszczajac na jej poczatku
bajkowy, czy tez ,przypowiesciowy” napis: ,Once Upon a Time”, lokujacy si¢ znacze-
niowo gdzie§ pomiedzy polskimi ,dawno, dawno temu” a ,kiedys bylo lepiej”’”. Tym
samym rozwigzanie fabuly Pleasantville, podobnie jak w przypadku obrazu Hyamsa,
pod kamuflazem krytyki przekazu telewizyjnego implikuje (catkiem zreszta sensownie),
iz jest to medium stuzace nie tylko eskapizmowi i przeklamywaniu rzeczywistosci, lecz
réwniez mogace odgrywacé role srodka przekazu pelniacego nader pozyteczne spotecznie

funkgje.

Zakoniczenie

Uproszczone, czarno-biate postrzeganie charakteru przekazu telewizyjnego, reinter-
pretowane juz pod koniec XX wieku, stalo si¢ w pierwszej dekadzie kolejnego stulecia
konwencja ,tracaca myszka’ i $mieszna. Réwniez same przekazy telewizyjne wyszty na
przeciw medialnej batalii i, postugujac si¢ ironia i humorem, autoreferencyjnie dystan-
sowaly si¢ wobec konwencji ,,pozarcia przez telewizor”. W jednym z odcinkéw rysun-
kowego serialu 7he Simpsons’® jego bohaterowie zostaja wciagnicci do $wiata ulubionej
kreskéwki, w ktorej na ich zycie zaczng dyba¢ Itchy i Scratchy, zlosliwi protagonisci
bedacy zbrutalizowang do granic dobrego smaku parodia postaci z pamigtnych bajek o
przygodach Toma i Jerry’ego. Z kolei w nakreconym rok wezesniej wideoklipie Come to
Daddy zespotu Aphex Twin, jego rezyser, Chris Cunningham, straszy widzéw monstru-
alnie wychudzong diabelska istota, wychodzaca z telewizora, by nakfania¢ obdarzone
identycznymi dorostymi twarzami dzieci z blokowiska do popelniania aktéw przemo-
cy. W obu przekazach nie doszukamy si¢ jednak jednoznacznego opowiadania si¢ za
lub przeciw telewizji, lecz odnajdziemy jedynie zdystansowana gre z jej ,demonicznym
wizerunkiem”. Diabelskie oblicze XI Muzy stalo si¢ bowiem kolejng przesycona tech-
nologicznym lgkiem konwencja, obecnie coraz czgsiciej zastgpowang przez fascynujace
i grozne $wiaty cyberpunkowej, wirtualnej rzeczywistosci. Jednak komputery i kreo-
wane za ich pomoca utopijno-dystopijne sztuczne $wiaty, to temat na kolejny, zupelnie
inny artykul.

Przypisy

! Por. heep://spoleczenstwo.newsweek.pl/700-tys--polskich-domow-bez-telewizora,82996,1,1.heml - (dostep
11.10.2011). O przysztosci telewizyjnej rozrywki mozna natomiast poczytaé miedzy innymi W: Television
after TV. Essays on a Medium in Transition, red. L. Spigel, J. Olsson, Durham 2004; Quality TV: Contemporary
American Television and Beyond, red. J. McCabe, K. Akass, London-New York 2007.

Twoérca Simpsondw jest Matt Groening, zas autorem pokazanego po raz pierwszy w 2001 roku serialu Family
Guy jest Seth MacFarlane. Oba seriale stworzono z my$la o emisji na kanale Fox. Co ciekawe, w roku
2011 twércy Simpsondw musieli stoczy¢ béj z producentami serialu o utrzymanie go na antenie, gdyz jego
ogladalnos¢ drastycznie spadfa, przegrywajac wojneg o telewidzéw z bardziej obrazoburczymi kreskéwkami
pokroju Family Guya.

W kinie grozy ekran telewizyjny stal si¢ forma portalu do innych $wiatéw, przez ktéry moga przybywaé
do naszej rzeczywistosci zZtowrogie istoty po to, aby wciagaé obcujacych z nimi nieszcze$nikéw do swojego
$wiata lub zabija¢ ich za pomoca wyswietlanych przekazéw. Ztowrogie moce plynace z telewizora pojawiaja
si¢ miedzy innymi w filmie i oficjalnym plakacie obrazu Poltergeist Tobe'a Hoopera oraz w nowszym
remake’u japonskiego obrazu The Ring w rezyserii Gore Verbinskiego, gdzie ekran jest posrednikiem,
a no$nikiem zabdjczych tredci staje si¢ tajemnicza kaseta magnetowidowa.
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Analizy artefaktéw kultury masowej, ktérych Baudrillard dokonuje w swoich pismach z lat sze$¢dziesiatych
i siedemdziesiatych, wykazuja réwniez fascynacje autora francuskim strukturalizmem, a zwlaszcza stylem
interpretacji znanym z opublikowanych po raz pierwszy w 1957 roku Mitologii Rolanda Barthesa.

H. Marcuse, Czlowiek jednowymiarowy: badania nad ideologiq rozwinigtego spoteczerstwa przemystowego,
przel. S. Konopacki, Warszawa 1991, s. 27.

Ibidem, s. 19.
Ibidem, s. 30.
Ibidem, s. 300-301.

Podobne przekonania zywili w owym czasie réwniez miedzy innymi Erich Fromm, Theodore Roszak czy
Charles Reich.

K. Klejsa, Filmowe oblicza kontestacji: kino Stanéw Zjednoczonych i Europy Zachodniej wobec kultury protestu
praetomu lat szesédziesigtych i siedemdziesiqtych, Warszawa 2008, s. 68.

1 Por. Ibidem.

12 G. Debord, Spoleczerstwo spektaklu. Rozwazania o spoteczeristwie spekiaklu, przet. M. Kwaterko, Warszawa,
2006, s.11.

1 Ibidem, s. 113.
14 Jak wida¢, Debord jest kolejnym myglicielem nieukrywajacym silnych fascynacji marksizmem.
15 Ibidem, s. 15.

16 Pojecie: «detournement» zostalo przelozone przez pierwsza polska ttumaczkg Deborda, Ankg Praszkowska,
jako «odwracanie». Por. G. Debord, Spofeczeristwo spektaklu, przel. A. Praszkowska, Gdarisk, 1998.

[N
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17 Proces ,przechwytywania” wydaje si¢ kreatywnym rozwinicciem strategii stosowanych przez awangarde
lat dwudziestych. Zwlaszcza dadaisci i surrealisci uzywali w swoich dzietach gotowych artefaktéw kultury
w celu podejmowania krytyki burzuazyjnych wartosci.

'8 . Baudrillard, Spofeczerstwo konsumpcyjne, jego mity i struktury, przek. S. Krélak, Warszawa 2006, s. 7.
19 Cyt. za: K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizmu, Krakéw 2000, s. 76.

201 tu pojawia sig pierwszy problem zwiazany z manier pisarska Baudrillarda — jego tezy nie sa prawie nigdy
poparte jakimikolwiek danymi empirycznymi. Pojecia zaczerpnigte z filozofii, psychoanalizy, antropologii
czy historii stuza mu jedynie za trampoling do tworzenia pelnego metafor, analogii i zabaw jezykowych
dyskursu. Zwlaszcza w nowszych, coraz bardziej opiniotwérezych tekstach wida¢ wyraznie, ze autor nieco
zapedza si¢ w swoim grach sfownych oraz natchnionym wizjonerstwie. Juz gloszenie kresu takich poje¢,
jak ,prawda”, ,iluzja”, ,ideologia” czy ,rzeczywisto$¢” stawialo niektére elementy teorii ,,symulakréw”
w niewygodnej pozycji ,socjologizujacej science fiction”. Z czasem sklonno§¢ francuskiego mysliciela do
coraz bardziej rozbudowanych metafor i dziwacznych konstrukgji jezykowych stata si¢ pulapka, z ktérej
autor prébowat umkna¢, odwotujac si¢ do pojeé zwiazanych z fizyka kwantowa i wyzsza matematyka. Alan
Sokal i Jean Bricmont, autorzy ksiazki Modne bzdury. O naduzywaniu pojec z zakresu nauk scistych przez
postmodernistycznych intelektualistéw poddali rzetelnej analizie i miazdzacej krytyce szafowanie Baudrillarda
takimi kalamburami jezykowymi, jak ,nieeuklidesowa przestrzedi wojny”, ,odwracalno$¢ porzadku
przyczynowego” czy ,topologia Mobiusa”. Por. A. Sokal, J. Bricmont, Modne bzdury. O naduzywaniu poje¢
z zakresu nauk scistych przez postmodernistycznych intelektualistéw, przel. P. Amsterdamski, Warszawa 2005.

21 J. Baudrillard, op. cit, s. 16.
22 Ibidem, s. 20.

%3 Ibidem, 21.

4 Ibidem, 21.

25 Ibidem, s. 22.

2z drugiej jednak strony konsumpcja jest takze rodzajem spolecznego jezyka, pozwalajacego komunikowaé
si¢ i integrowad spolecznie, stajac si¢ tym samym odpowiednikiem dawnego imperatywu pracy. Baudrillard,
podobnie jak wczesniej Herbert Marcuse, uwaza, ze wspélczesny $wiat bez konsumpcji pograzylby sie
w chaosie. Co wigcej, w przeciwiedstwie do wezesniejszych teorii spiskowych dotyczacych telewizji,
Baudrillard uwaza, iz przyjemnosci uzyskane dzigki ogladaniu telewizji do§wiadcza si¢ jako rzeczywistej
wolnosci. Nikt nie do§wiadcza tego jako alienacji. Por. Baudrillard, Ibidem, s. 23.

7 Interesujaca analiza rozwoju telewizji, jej odbioru spolecznego oraz proba poréwnania jej analiz
akademickich, jest ksiazka Ceceli Tichi pt. Electronic Hearth. Autorka konczy jednak swoje wywody na

poczatku lat dziewigédziesiatych. Por. C. Tichi, Electronic Hearth: Creating an American Television Culture,
Nowy Jork-Oxford, 1992.
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28 N. Postman, Zabawic si¢ na smieré. Dyskurs publicany w epoce show-businessu, przek. L. Niedzielski, Warszawa
2002, s. 202-203.

2 htep:/fwww.youtube.com/watch?v=IYD11eM1Xv0 (dostep 30.10.2011).

30 Cyberpunk czesto uzywa motywu sledztwa stopniowo odkrywajacego perwersyjne tajemnice bohateréw.
Z kinem noir i literackim czarnym kryminatem laczy go réwniez mroczny, nasycony dwuznacznym
erotyzmem klimat znany z pisarstwa Raymonda Chandlera. O bliskich zwiazkach opisywanych ponizej
filméw z ideami cyberpunku, koncepcjami Jeana Baudrillarda oraz pisarstwem Williama Burroughsa pisze
min. Scott Bukatman w swojej ksiazce Terminal Identity. Por. S. Bukatman, op. cit., s. 78.

3 Pomyst ten wykorzysta pézniej Olivier Stone w serialu Wild Palms, w ktérym tajemnicze quasi-religijne
ugrupowanie ,,0jcéw” promuje nowy model holograficznej telewizji, aby za jej pomoca przeja¢ wladze nad
$wiatem.

32 Scott Bukatman zauwaza, 7e za cynizmem i ironia cyberpunku stoi cz¢sto nostalgia za utraconym sacrum.
Autor zauwaza, ze w tworczoéci Dicka, Burroughsa oraz Cronenberga ,cialo stalo si¢ jedynie cialem”
(w oryginale: «body is itself»). Por. S. Bukatman, op. cit. s. 244.

33 K. Loska, A. Pitrus, David Cronenberg: Rozpad ciata, rozpad gatunku, Krakéw 2003, s. 81.

3% Fak ten zauwazyli Andrzej Pitrus i Krzysztof Loska w rozdziale swojej ksiazki dotyczacym Videodrome'u.
Por. Ibidem, s. 81.

3 Ibidem.

% Ibidem, s. 71.

37 Réwniez Scott Bukatman, zauwaza, ze Videodrome to film ukazujacy jak nowoczesne media poprzez swoja
Lintercielesno$¢” beda w stanie kontrolowa¢ ludzkoéé. Por. S. Bukatman, op. cit., s. 89.

38 Oryginalny tytut lepicj podkresla zgubny, uzalezniajacy wplyw telewizji. Mozna go bowiem przettumaczyé
réwniez jako niezbyt dobrze brzmiace po polsku hasto: ,zostan dostrojony”, dobrze wspétbrzmiace ze
spiskowymi tezami z tekstéw Marcusego, Deborda i Baudrillarda.

3 Wystannik pickiel, ktéry oszukal Roya, pelni w filmie réwnoczesnie role demonicznego dyrektora Hell
TV, rzadzacego bezwzglednie swym przedsigbiorstwem za pomoca magicznego pilota, potrafiacego miedzy
innymi dezintegrowac i teleportowa¢ sprzeciwiajacych si¢ mu nieszczesnikéw.

40 By¢ moze tego typu forma thumaczenie zdola odda¢ wyd#wick angielskiego terminu ,coach potato”.

1 Takie Marge i Lois, zony rysunkowych coach potatoes z Simpsondw i Family Guya, sa lepiej wyksztalcone
i bardziej elokwentne i to wlasnie one pelnia w ich domostwach role ,gléw rodzin”.

2 por. L. Black, Whose finger on the button? British Television and the Politics of Cultural Control vs. Remote
Control W ,Historical Journal of Film, Radio and Television”2005, Vol. 25, No 4, s. 547-575.

3 Telewizyjny éwiat Roya zostal zaprezentowany w pierwszych scenach filmu z wyraznym ironicznym
przerysowaniem, ukazujacym go jako utopijne uniwersum, do ktérego fatwo uciec, zapominajac o bolaczkach
PONOWOCzZesnosci.

# Helen ocali swoje zycie i dusz¢ meza, odpowiadajac poprawnie w zabdjczej wersji teleturnieju oraz walczac
za Roya w ,diabelskiej” wolnej amerykance.

® Wizyty w mniej ,mesko zorientowanych” przekazach, takich jak serial obyczajowy czy taneczny wideoklip,
sprawiaja protagoniscie o wiele wiecej kfopotu.

46 Strategie obrony telewizji na polskim gruncie akademickim mozna odnale#¢ miedzy innymi w tekstach
Wiestawa Godzica. Rodzimy medioznawca wypowiadal si¢ migdzy innymi w czasie pamigtnej medialnej

kampanii potepiajacej producentéw, uczestnikéw oraz widzéw programu Big Brother. Por. W. Godzic,
Telewizja i jej gatunki. Po ,, Wielkim Bracie”, Krakéw 2004, s. 101-151.

47 Por. J. Fiske, J. Hartley, Reading Television (New Accents), London-New York 2003.

8 Rodzinnawalka o pilotaikompulsywny ,zapping” (ciagle przetaczanie kanatéw) sa juz réwniez fenomenami,
ktére z pism teoretykéw telewizji przeniknely do filmowych i reklamowych konwencji. Oba motywy zostaly
zreinterpretowane miedzy innymi w jednej z reklam Pepsi, w ktérej miody, dojrzewajacy seksualnie bohater
wylacza tym popularnym gadzetem denerwujacych go cztonkéw rodziny, po czym przywoluje z ekranu
Kylie Minogue, bedaca obiektem jego erotycznych fascynacji.

9 S E. Case, The Domain-matrix: Performing Lesbian at the End of Print Culture, Indiana 1996, s. 200.

5% Kategoria: ,kolorowe reformy” odnosi sic oczywiscic do przewrotu kontrkulturowego i zwiazanych z nim
zmian spotecznych, w ktérych wprowadzaniu wazka role odegraty whasnie media audiowizualne.

3! Por. J. Urry, Spojraenie turysty, przek. A. Szulzycka, 2007, Warszawa, s. 236.

52 Jennifer, podobnic jak wickszos¢ oséb z telewizyjnego miasteczka, odnajduje w koricu swa prawdziwa
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»kolorowa forme”, stanowiaca kwintesencje jej wnetrza, a nie jedynie czarno-bialy wzér narzucony przez
normy spoleczne.

53 W USA istnicje ponad dwadzieécia miast o tej nazwie, co nadaje Springficld znamiona «everlandus.
Z tego tez powodu twércy Simpsondw osadzili akcje serialu whasnie w tak stereotypowym, cho¢ wyraznie
przerysowanym miejscu. Zakonczenie Pleasantville mozna zatem odczytaé réwniez ironicznie, bo bohaterka
filmu zamienia Zycie na zredukowanej do ,,czerni i bieli” prowingji na zycie w miescie bedacym desygnatem
przecietnosci i zwyczajnosci.

40 utopijnym charakterze prawdziwych i wyimaginowanych wysp (oraz przestrzeni podobnie do nich
nacechowanych wyizolowaniem ze $wiata) pisze migdzy innymi John Gillis. Por. J. R. Gillis, Islands of the
Mind. How the Human Imagination Created the Atlantic World, New York 2004, s. 65-81.

55 G. Dickinson, The Pleasantville Effect: Nostalgia and the Visual Framing of (White) Suburbia W: ,Western
Journal of Communication” 2006, Vol. 70, No 3, s. 216.

56 Odgrywany przez Tobey McGuire’a bohater jest postacia utopijnie idealna (a wiec stereotypowo czarno-
biala), niczym telewizyjne miasteczko, do ktdrego trafia.

%7 Jednym z badaczy kina i kultury popularnej, ktéry w swoich analizach amerykasskiego kina okresu
klasycznego oraz w niektérych strukturach programéw telewizyjnych dostrzega utopijny charakter rozrywki,
jest Richard Dyer. Por. R. Dyer, Only Entertainment, London-New York 2002.

58 Mam tu na mysli czwarty odcinek dziesiatej serii Simpsondw, nalezacy do pokazywanego w Halloween cyklu:
Treehouse of Horror; pokazywany po raz pierwszy w amerykanskiej stacji Fox Network 25 pazdziernika 1998
roku.

Summary

From tele-hell to tele-utopia - cinematic stories about the pleasures and dangers of
television

Television in the writings of academics associated with the counterculture became
the subject of some passionate attacks. TV broadcast in the texts of Herbert Marcuse,
Jean Baudrillard and Guy Debord was accused of manipulating people, blocking their
intellectual development and boosting consumer desires. In 1980’ and 1990’s the thesis
of the harmful influence of television became intercepted also by the cinema. Especially
movies that used fantastic images and plots began to treat television as the devilish in-
vention leading humanity towards destruction. The main attribute of the corruption of
audiovisual media was not only the TV set, presented as the hellish object, but also the
remote control, appearing in many plots of feature films as a weapon in the struggle for
domestic dominance or even treated as an evil tool used by some unknown dangerous
forces. This article analyzes three different fantastic visions of television, presenting this
medium as an artifact associated with the anti-utopian, infernal and utopian connota-
tions.
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(Uniwersytet Gdariski)

Kino 1 jego reprezentacje

w brytyjskim sitcomie
(od Spaced do Extras)

Kiedy skoczytem, zrozumiatem, ze zycie jest doskonate, najlepsze,
petne magii, pigkna, nieograniczonych mozliwosci i. .. telewizji.'

Czarny humor relatywizuje nie tylko do§wiadczenie samobdjczej $mierci, w momen-
cie ktérej Tom Tom, bohater filmu Million Dollar Hotel, wypowiada charakterystyczne
stowa; to réwniez symptomatyczny glos w sprawie tradycyjnej roli telewizji, a doktadniej
paleotelewizji. Przywolane z sugestywna nostalgia przez bohatera filmu Wendersa me-
dium wpisuje si¢ w szeregowy porzadek zdobyczy péznej nowoczesnosci, figurujac tuz
za programowym domniemaniem ,nieograniczonych mozliwosci”.

Wezesna telewizja pelnita gléwnie funkcje kompensacyjne: podsuwata odpowiedzi
na nurtujace odbiorcéw problemy, gwarantowata rozrywke, utrwalala klasyczny mecha-
nizm biernego odbioru. W ramach
tego modelu wystarczy §ledzi¢ po-
szczegdlne produkeje bez zaangazo-
wania, gdyz — jak zauwaza Bourdieu
— to sama telewizja w swoich pier-
wotnych zalozeniach ,sprawia, ze lu-
dzie widza co$ i wierza w to, co ona
pokazuje. (...) Nawet zwykle spra-
wozdanie, zdawanie relacji przez re-
portera (angielskie 7o record) zawsze
zaklada jaka$ spoleczng konstrukcje
rzeczywistosci, ktérej spolecznym
skutkiem moze by¢ mobilizacja lub
(demobilizacja)?”. Dzisiejszej pro-
dukdji telewizyjnej po obu stronach
oceanu mozna przypisaé¢ wiele dys-
pozycji komplementarnych wobec
dawnego modelu, jednak — poza
dos¢ radykalng rewizja dotychczaso-

, . . Latajgcy Cyrk Monty Pythona
wych wzoréw odbioru — zasadniczo 4
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wyostrzy! si¢ aparat krytyczny, jakim dotychczas dysponowala. Produkeje o duzym po-
tencjale komercyjnym zyskaly w zwiazku z tym nieoczekiwanie wymiar subwersywny.
Wylewajaca si¢ z malego ekranu krytyka coraz cz¢sciej zmierza w kierunku rewizji ocze-
kiwari odbiorcéw dotyczacych biezacych porzadkéw spotecznych. W ramach nowego
ukladu poszczegélne produkgje stacji komercyjnych i publicznych po raz kolejny zwra-
caja si¢ w kierunku popkultury, w tym zwlaszcza kina, komiksu i muzyki rozrywkowej,
juz nie tylko kontynuujac dotychczasowe praktyki hipertekstualne i intermedialne, ale
poszerzajac zakres mozliwych relacji migdzy poszczegdlnymi mediami o nowe zjawiska.
Jednym z najbardziej transgresyjnych sposréd popularnych gatunkéw telewizyjnych sta-
je sie tymczasem, do$¢ nieoczekiwanie, brytyjski sitcom.

A teraz britcom

Sitcom — jeden z najpopularniejszych gatunkéw telewizyjnych — nalezy, zarazem,
do konwengji najdtuzej reprezentowanych w telewizji réznych obszaréw kulturowych.
Tradycyjnie rozumiana komedia sytuacyjna realizowana na potrzeby telewizji obejmuje
cykliczne produkcje zbudowane wokoét centralnej humorystycznej sytuadji, rozwijanej
na rézne sposoby w ciagu przecigtnie trzydziestominutowego odcinka. Wraz z kazdym
kolejnym epizodem wyjsciowa sytuacja jest rekonstruowana czy powtarzana. Wsréd naj-
bardziej charakterystycznych konceptéw fabularnych mozna odnalezé motywy takie,
jak m.in. watek popadania gtéwnego bohatera w nieustajace ktopoty — swoistg ,,komedie
omylek”; bohaterowie sitcoméw czgsto bywaja nieporadni, niemal w ,slapstickowym”
wymiarze. Jednoczesnie wezesny sitcom stanowi baze dla stereotypéw rasowych, gen-
derowych czy klasowych, przy czym t¢ niechlubng tradycje kontynuuje réwniez wiele
produkeji wspétczesnych.? Poczatki telewizyjnego sitcomu si¢gaja niemal genezy amery-
kanskiej telewizji. David Marc, badacz fenomenéw wezesnej telewizji, zwraca uwagge na
zwiazki gatunku z radiowa produkgja, jednoczesnie odnotowujag, ze telewizyjny sitcom
zaczal si¢ rozwija¢ réwnolegle do niemal zupelnego wygasnigcia prekursorskiej dla niego

konwengji radiowej*.

Za pierwszy serial telewizyjny,
konsekwentnie  okreslany przez
krytykéw i badaczy mianem sit-
comu, mozna uzna¢ amerykariska
produkeje 7 Love Lucy (bazujaca
na radiowej realizacji My Favourite
Husband, w ktorej pojawila si¢ juz
gwiazda pézniejszej kultowej tele-
wizyjnej produkgji, Lucille Ball),
po raz pierwszy emitowang w USA
w latach 1951-1957. Od tego czasu
gatunek ulegal tak wyraznym prze-
obrazeniom, ze mimo niezmiennej
rozpoznawalnosci dawnych wzo-
réw, réwniez w najnowszych re-
alizacjach, nie sposéb ograniczy¢
sic wylacznie do dotychczasowych
klasyfikacji. Jak zauwaza Steeves,

Souspune trAYCyjne teorie telewizyjnego ko-
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mizmu zdawaly bowiem egzamin w czasach wigkszego tradycjonalizmu, przy czym ba-
dacz za moment przelomowy dla calej komediowej produkdji telewizyjnej uznaje pierwsza
emisj cyklu zrealizowanego przez grupe brytyjskich komikéw, czyli kultowego Lazajgcego
Cyrku Monty Pythona’ Za-

czatki nowej perspektywy roz-

wijanej na gruncie amerykan-

skiego i brytyjskiego sitcomu

siegaja przelomu lat 70. i 80.,

jednak prawdziwym ucieles-

nieniem transgresyjnej pro-

dukgji komediowej w telewizji

staje si¢ dopiero amerykanski

South Park. Wedtug Tuetha

sukees serialu South Park i po-

krewnych telewizyjnych pro-

dukgji komediowych stanowi

reprezentacje Szerszego zjawi-

ska, wyznaczajacego moment

przenikania do mainstreamu

nowych postaw komicznych

— spod znaku konwendji cringe

humour® — do tej pory loko-

wanych jedynie na margine-

sie. Badacz zwraca uwage, iz Spaced

to nastawienie jest dostate-

cznie nowatorskie, by szoko-

waé, a zarazem wystarczajaco kreatywne, by moglo zafascynowa¢ masowego odbiorce;
jednoczesnie kartg przetargowa w medialnej grze o widza staje si¢ tutaj spoleczne tabu,
do pewnego stopnia wcigz nieprzekraczalne’.

Rozwéj pokrewnej strategii mozna obserwowaé na gruncie britcomu, poczawszy od
drugiej potowy lat 90. minionego stulecia. W opinii Davida Horowitza samo bazowe
okredlenie gatunkowe jest w gruncie rzeczy nieadekwatne, poniewaz w rzeczywistosci
telewizyjna komedia sytuacyjna nie istnieje — to nie syfuacje stanowia istot¢ komizmu,
a potencjal scenarzystéw i aktoréw, stad bardziej odpowiednia kategoria dla okreslenia
tego rodzaju produkgji byloby pojecie «witcomu», eksponujace role blyskotliwych one-
lineréw oraz calosciowych koncepdji roli, jakie wspélnie kreujg aktorzy i scenarzysci.®

Britcom na przetomie XX i XXI wieku ulega wielu innowacyjnym przeobrazeniom
formalnym i tematycznym. Jednak w poréwnaniu z amerykariska produkcja angielscy
tworcy sitcoméw stawiaja na autorski wymiar realizacji, niemal od poczatku rozwoju
telewizji dysponujac odpowiednim zapleczem dla odwaznych eksperymentéw. Umozli-
wiala je dzialalnos¢, réwnoleglego dla gléwnego kanatu telewizji publicznej, programu
BBC2, a od 1982 roku réwniez nowo uruchomionej stacji Channel 4, do dzi$ przedkta-
dajacej niszowy produkeje dla koneseréw ponad rynkowe tendencje i prawidlowosci.’
Jednak warto podkresli¢, ze nie tyle wymiar misyjny, co rzeczywiscie spolaryzowane
gusta i zapotrzebowanie odbiorcédw rodzimych oraz rynkéw eksportowych na poszcze-
gblne, nickiedy do$¢ hermetyczne formaty, podtrzymuja ten osobliwy standard.

Wspélczesny britcom ujawnia wiele réznorodnych tendencji, sukcesywnie nadajac
nowy wymiar reinterpretowanym konwencjom i proponowanym modelom postaci,
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jakkolwiek trzeba zauwazy¢, ze poczatki rozwoju tej tendencji sa dos¢ nieoczekiwane.
Pierwszym obszarem ksztattowania si¢ catkiem nowego horyzontu jest specyficznie bry-
tyjski fenomen redefiniowania tabu, oscylowania na granicy obsceny, kuriozalnosci czy
campu, czemu towarzyszy jednak brak faktycznej intencji jej przekroczenia. Ten swoisty
paradoks doskonale pokazujg bardzo popularne komedie sytuacyjne ostatnich lat — Ab-
solutnie fantastyczne, Cold Feet czy Mata Brytania. Deborah Finding zauwaza wprawdzie,
ze praktyki emancypacyjne, wérdd nich krytyka feministyczna, nie moga mie¢ zbyt
wiele wspélnego z mainstreamowym humorem, dlatego w odwaznych poszukiwaniach
tworcéw wspolczesnej brytyjskiej komedii sytuacyjnej mozna si¢ doszukiwaé zaréwno
kreatywnej alternatywy, jak i dyskursywnego regresu i powtdrzenia opresyjnych kodéw
kulturowych.”® Jednak prawdziwym fenomenem britcomu péznych lat 90. oraz najnow-
szej komediowej produkeiji seryjnej staje si¢ proba podejmowania $wiadomego dialogu
z popkultura, zaposredniczonego przez interakcyjne prakeyki fandomu, rozwéj kultury
celebryckiej oraz ponadczasowe zwiazki intermedialne z kinem gféwnego nurtu.

Transgresje hollywoodzkie

Britcom od samego poczatku bazowal na silnych relacjach z mainstreamowa pop-
kultura amerykariska. Jednak zapoczatkowana w 1999 roku produkeja pierwszego spo-
§réd zaledwie dwoch planowanych sezonéw serialu Spaced byta ozywezym wyzwaniem
przyjetym przez Channel 4, pozwalajacym, zarazem, rozszerzy¢ pole dotychczasowych

Spaced

interferencji brytyjskiego serialu z kinem hollywoodzkim. Typowe perypetie dwojga bo-
hateréw przed trzydziestka — klasycznego duetu, charakterystycznej niedobranej pary,
ktéra cigzy jednak w kierunku trwalej relacji, na granicy przyjazni i zwiazku, to tylko
z pozoru jedna z wielu tego rodzaju realizacji. W przeciwieristwie do wigkszosci trady-
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cyjnych sitcoméw ten prosty pomyst nie jest w przypadku Spaced istota dramaturgii
calej produkeiji, a jedynie osia pretekstowej fabuty, za ktéra kryje si¢ wiele interesujacych
zabiegéw. Bohaterowie, niejako organicznie zakorzenieni w popkulturze, positkuja si¢
nig na wszystkich mozliwych poziomach. Kultura masowa, przede wszystkim kino, za-
sadniczo funduje tozsamo$¢ bohateréw, wyznacza ich role spoleczne, staje si¢ dla nich
tak punktem wyjscia, jak i upragnionym celem. Pozwala im realizowaé prywatne sce-
nariusze i oswajaé przestrzen, w jakiej funkcjonuja. Ewa Rewers rekonstruuje szerszy
wymiar tak pomyslanej kreacji/samo-definicji podmiotu w okreslonej przestrzeni:

~Wazng inspiracja indywidualnych scenariuszy do§wiadczenia przestrzeni miejskiej,
jak sie fatwo domysli¢, sa tresci kultury popularnej, od codziennej prasy poczynajac po
filmy fabularne (...), stosunek do eklektycznej przestrzeni, do§wiadczenie sfragmenta-
ryzowanego czasu, kondensacja réz-
nic, poczucie odmiennosci i wyko-
rzenienia czy przemieszania si¢ tego,
co marginalne, z tym, co centralne,
indywidualnych styléw zycia z ma-
sowg konsumpcja, mozna uznaé¢ w
réwnym stopniu za cechy kultury fil-
mowej oraz przestrzeni miejskiej."!

Owa «kinematyzacja wspél-
czesnego zycia» staje si¢ strategia
tozsamosciowa, ktéra — mniej lub
bardziej $wiadomie — wybierajg
wszyscy bohaterowie Spaced. Kazdy
odcinek serialu opiera si¢ na syste-
mie intertekstualnych nawiazan do
produkeji amerykariskich z kregu
kina kultowego, przy czym punkt
odniesienia stanowia zaréwno dzieta
klasycznego kina autorskiego (Lsnie- Spaced
nie Stanleya Kubricka, Manhattan
Woody'ego Allena), jak réwniez wielokrotnie na rézne sposoby przetwarzane przez pop-
kulture przyklady filmowej fantastyki (m.in. Matrix oraz Gwiezdne wojny).”* Bohate-
rowie, zdeterminowani przez permanentny mechanizm cytowania wybranych filméw,
odtwarzaja takze niewygodne, ponizajace role przegranych antybohateréw popkultury.
Dlatego mimo pozoréw aspirowania do roli ikon, w rzeczywistosci sa w stanie kopiowa¢
jedynie najmniej imponujace wzory (cho¢by tych mniej atrakeyjnych bohateréw serialu
Scooby-Doo, Velmy i Shaggy’ego, podczas gdy chcieliby siebie raczej widzie¢ w roli wyi-
dealizowanych protagonistéw wspomnianej animacji: Freda i Daphne).

Jednak postmodernistyczna ,tkanka cytatéw” nie jest jedynie sposobem kreacji bo-
hateréw (wyrazajacym si¢ poprzez nawarstwienie czy naddanie kontekstéw wiasciwych
dla ich indywiduacji), ale réwniez odzwierciedleniem popularnego modelu odbioru
oraz jego kulturowych konsekwencji, w tym zwlaszcza konstytuujacej si¢ na przestrzeni
ostatnich dekad struktury fandomu. Twércy operuja w polu poszukiwan specyficznych
dla swobodnych formacji konstruowanych wokét wybranych fenomenéw popkultury,
w tym wypadku gléwnie jej filmowej galezi — hollywoodzkiej fantastyki. Jak zauwazyt
John Fiske, fandom jest bardzo osobliwa mieszaning kulturowych determinant, ponie-
kad intensyfikujacych do$wiadczenia i przejawy kultury popularnej oraz hermetycznej
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tworczosci powstajacej poza czy wrecz w sprzecznodci z oficjalnym obiegiem kultury.
Jednoczesnie, jako konstruke spoleczno-kulturowy, fandom przepracowuje wartosci
i cechy specyficzne dla tejze, z pozoru odrzucanej, kultury mainstreamu. Konstytucja
Jfandomu sprzyja twérczej recepdji, jednoczesnie potegujac zjawiska dyskryminaciji i izo-
lacjonizmu, a zarazem prowokujac do artykulowania racji wyrazanych z perspektywy
whasnej niszy czy mniejszo$ciowej formacji.'?

Postacia aspirujaca bezposrednio do ,fanowskiej” spolecznosci jest w serialu Tim

Bisley, ktéry podejmuje szereg nieudolnych prob, zeby ostatecznie sta si¢ czgécig wspél-

noty wytwércéw i odbiorcéw

sprofilowanych gatunkowo rea-

lizacji komiksowych i filmo-

wych. Oczywiscie o tego ro-

dzaju potrzebie przynaleznosci

artykulowanej przez protagoni-

st¢ nie decyduja czynniki eko-

nomiczne czy okreslone cele

spofeczne; bohater pragnie po

prostu uprawomocni¢ swdj nie-

ustanny kult $cisle okreslonych

wydawnictw i produkgji, co

potwierdza cho¢by obsesyjne

wrecz przywiazanie Tima do fil-

mowego cyklu Gwiezdne wojny.

Bohater jest na tym poziomie

typowym ortodoksyjnym, by

tak powiedzie¢, zwolennikiem

prekursorskiej trylogii Georgea

Lucasa. Jego rozczarowanie nie-

Spaced udolno$cia kontynuacji cyklu

w latach 90. — ktdrej najbardziej

wyeksploatowanym przyktadem staje si¢ film Mroczne widmo — urasta do rangi swoi-

stego doswiadczenia pokoleniowego i srodowiskowego, niejako fundujacego czy reor-

ganizujacego struktury hermetycznego fandomu Gwiezdnych wojen. Wedtug Jonathana

Bowena wiasnie Mroczne widmo staje si¢ pierwszym waznym przejawem odbiorczego

fenomenu. Krytyczne nastawienie srodowiska fanéw cyklu wobec ukonczonej w 1999

roku produkeji byto w tym wypadku tak wyrazne, ze obejmowalo wszystkie aspekty

realizacji, poczawszy od zanegowania samego tytutu filmu Lucasa, poprzez kontestacje

niemal wszystkich rozwiazan fabularnych i przeksztalceri dawnej konwenciji, az po wy-
bér aktoréw odtwarzajacych poszezegélne role.

Bohaterowie Spaced, reprezentujac porza,dek kultury, ktory podlega zaréwno dys-
kredytacji, jak i pokusie ,pop-idolatrii”, stale oscyluja na granicy $miesznosci, nickiedy
$wiadomie ja przekraczajac. Jedna z gtéwnych postaci serialu, Daisy, wybiera wygodny,
cho¢ de facto fantazmatyczny zawdd pisarki, tymezasem nie jest w stanie wykreowac
najprostszej narracji, zastyga w charakterystycznej pozie wiecznej adeptki, typowej dla
ery prokrastynacji, kazacej wickszo$¢ dziatari i decyzji odracza¢, nie wywiazywaé sie
z przyjetych zobowiazan. W duzej mierze przekfada si¢ to na generalny schemat zycia
postaci. Bohaterowie brytyjskiej produkgji podlegaja w tym wypadku takze innemu,
do$¢ powszechnemu mechanizmowi kontestacji obowiazujacego porzadku w oparciu

Panoptikum / Telewizja w kinie. Kino w telewizji




skim sitcomie

Kino i jego reprezentacje W brytyj

o narzedzia oporu osobliwie zmigkczone na poczatku XXI wieku. Maja Brzozowska-
Brywczynska odnotowuje, ze na drugim biegunie — w stosunku do dominujacego
w kulturze popularnej campu — rodzi sig specyficzny tryb infantylizacji odbioru i samych
potrzeb odbiorcéw.

»Cuteness jest nietypowym narzedziem sprawowania kontroli nad rzeczywistoscia,
realizuje si¢ bowiem poprzez jej upluszowienie, intencjonalng infantylizacj¢, miniatu-
ryzacje. Jako swiadomy regres, moze stuzy¢ kontestacji przyjetego, naturalnego i kul-
turowo legitymizowanego porzadku ludzkiego zycia, w ktérym po okresie dzieciistwa
i mlodziericzosci powinna nastapi¢ dorostos¢.”” — odnotowuje badaczka, zauwazajac
jednocze$nie, ze we wspolezesnej kulturze bezposrednio i wrecz nierozstrzygalnie prze-
platajq si¢ ,,stodkie” (cuzeness) i ostentacyjnie ,antystodkie” (antycuteness) artefakty.

Guiezdne Wojny cz. 1. Mroczne widmo (1999)

Réwniez pozostali bohaterowie britcomu pielegnuja swoje tozsamosciowe fikeje,
stronigc od realnych dziatari: mieszkajacy po sasiedzku Brian okresla siebie mianem
artysty w wiecznej fazie nieujawnianego — sifg rzeczy réwniez niedokoriczonego — eks-
perymentu; przyjaciétka Daisy, Twist, pragnie zwiaza¢ swoja zawodowa przysztos¢
z moda, jednak by nie okresla¢ si¢ przedwczesnie i definitywnie, tkwi ,,po kryjomu” na
niezobowiazujacym etacie w pralni. Zycie bohateréw Spaced sprowadza si¢ zasadniczo
do rytualu snucia abstrakcyjnych dywagacji. Potwierdza to typowa wymiana mysli mie-
dzy dwojgiem protagonistéw:

,Daisy: Kim chciale$ zosta¢ w przysztosci, bedac dzieckiem?
Tim: Malpka. A Ty?
Daisy: Elvisem.

Tim: To glupie, przeciez to facet™.
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Bohaterowie przywotuja konteksty wykluczone przez wigkszo$¢ wspélezesnych dys-
kurséw, siggajac po produkeje zinfantylizowane (dziecigca animacja Casper czy Disney-
owska Pocahontas), jednak buduja takze bezposrednie filmowe i telewizyjne analogie
dla sposobu ich wlasnej kreacji i autokreacji (Swiadczy o tym przywolanie przez Tima
tytutu innego sitcomu Channel 4 — Young Adulss. Bohater Spaced wprost konstatuje

Spaced

rzekoma analogi¢ migdzy sytuacja, jakiej doswiadcza, a charakterystycznym epizodem
popularnego britcomu).

Wreszcie narracja poszczegélnych epizodéw Spaced nawiazuje swoja forma do typo-
wych gatunkéw amerykariskiej produkgji filmowej. Tworcy sigaja po charakterystycz-
na ikonografi¢, kopiuja rytm montazu obrazu i dzwicku oraz inne kody stylistyczne
typowe dla powojennego melodramatu, wspélczesnej komedii romantycznej, klasyki
grozy, ale réwniez horroru gore. Jednak warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze bohaterowie
Spaced swoje fascynacje opieraja gtéwnie na dwoch rejestrach popkultury — powiazanych
ze soba $cisle obszarach poetyki horroru i science fiction. Wedlug Noéla Carrolla nie bez
powodu przywolane konwencje pelnia w kulturze szczegélng rolg, i to niezaleznie od
sposobu wykorzystania specyficznych dla nich tropéw w literaturze czy kinie:

,Powiesci, filmy, sztuki, obrazy i inne dzieta nazywane horrorami wyrézniamy na
podstawie odmiennych kryteriéw. Podobnie jak w wypadku powiesci sensacyjnych czy
utworéw z gatunku opowiesci niesamowitych [oraz science fiction; zwiazki horroru z ta
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forma autor wielokrotnie w swojej pracy uznaje za nierozerwalne — przyp. J. G.] podsta-
wa wyrézniania horroréw jest whasciwa im umiejetnos¢ wzbudzania okreslonych emocgji.
Zreszta nazwy tych gatunkéw pochodza od nazw doswiadczanych dzigki nim emodji:
uczucia sensacji, niesamowitosci czy leku”".

Dzigki akcentowanym przez Carrolla wlasciwosciom konwencje horroru i science
fiction staja si¢ naturalnym Zrédfem fascynacji oraz impulsem dla rozwoju fandomaéw.
Humorystyczne czy pozorne analogie i dyskretne nawiazania do konkretnych tytutéw
w historii kina, ktére pojawiaja si¢ w Spaced oraz w wielu innych britcomach, stuza wigc
przede wszystkim zobrazowaniu specyficznych relacji spotecznych (tozsamos$¢ determi-
nowana przez popkulturg) oraz czynnikéw budujacych gleboka zalezno$¢ pomigdzy
produkcja telewizyjna a filmowa.

Statysci, celebryci

»Kult gwiazd nie jest sprawa drugorzedna, ale najwyzsza forma kina, jego mistyczna
transfiguracja, ostatnim wielkim mitem nowoczesnosci. A to dlatego, ze idol jest jedy-
nie czystym, udzielajacym si¢ wszystkim obrazem, brutalnie zrealizowanym idealem.
Moéwi sig, ze idole pozwalajg nam $ni¢, czym innym jednak s marzenia, a czym innym
fascynacja obrazami. Poniewaz idole z ekranu przynaleza bez reszty do obrazkowych
kolei zycia, w jakich biorg udzial, tworzg system luksusowych pétprodukeéw i blyszeza-
cg syntezg stereotypdw zycia i mitosci. (...) To fetysze, przedmioty, ktdre nie majg nic
wspdlnego z wyobraznia, a s po prostu elementem materialnej fikcji obrazu™® — twier-
dzit w swojej klasycznej juz pracy Jean Baudrillard.

Mimo ze przywolany przez francuskiego teoretyka obraz odnosi si¢ bezposrednio do
amerykariskiej produkcji ery wielkiego Hollywood, reperkusje tego modelu s bardzo
silnie obecne takze w dzsicjszej popkulturze, rzecz jasna w postaci wyraznie zmienio-
nej, dostosowanej do specyficznych potrzeb wspélezesnosei telewizyjnej i filmowej. Kult
gwiazd to temat oraz kontekst whasciwy dla wielu brytyjskich seriali, takze klasycznych
produkeji komediowych w rodzaju Latajgcego Cyrku Monty Pythona. Jednak wspélczes-
ny britcom mierzy si¢ z tym zagadnieniem na nowo, korzystajac bez ograniczen z naj-
nowszych wzoréw amerykanskich — przesmiewczych, dosadnych, operujacych niekiedy
niewybrednym humorem, a jednak réwniez $wiadomie dialogujacych z rzeczywistoscia
spoleczna, w tym réwniez rzeczywistoscia medialnych przedstawien.

Statysci to zarazem sitcom niepozbawiony aury najlepszych klasycznych produkdji,
a jednocze$nie zrealizowany bez nadmiernych gatunkowych ograniczeni serial ,nowe;
generacji”. Dzigki koprodukcji BBC i HBO w latach 2005-2007 powstaly dwa petne
sezony oraz specjalny, Swiateczny epizod britcomu. HBO — jako jeden z najwazniejszych
»generatoréw” seryjnych produkeji ery post-telewizji — pozwala rozwija¢ si¢ formom na-
wet bardzo wyraznie skodyfikowanym", do jakich nalezy komedia sytuacyjna, czego
najlepszym przyktadem sa whasnie Starysci.

Ricky Gervais, tworzac wraz z Ashley Jensen kolejny — specyficzny dla sitcomu
— urzekajacy ,niedobrany duet” nieporadnych bohateréw, jednoczesnie skiania sie
w kierunku quasi-autobiografii. Wieczny statysta, ktéry aspiruje do roli prawdziwego
aktora [proper actor] to jedno z najwazniejszych, wieloletnich wcielert Gervais. Niezalez-
nie od swoistej formuty autoparodii, ktéra Gervais ogrywa stale takze jako komik, twor-
ca stara si¢ wnikliwie sportretowac relacje pomiedzy $wiatem filmu a $wiatem telewizji,
pomiedzy codziennoscia statystéw a realiami zycia gwiazd kina czy celebrytéw. Statysci
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operujg przede wszystkim prze$miewczym zywiolem demaskatorskim, wyjaskrawiajac
ptytkie aspiracje i kompromitujace sklonnosci dzisiejszych celebrities, majacych coraz
mniej wspélnego z dawnymi gwiazdami filmowymi. Wiestaw Godzic scharakteryzowat
fenomen wspélczesnych celebrytow, kedrego specyficzne cechy mozna odnalezé w po-
szczeg6lnych epizodach Statystéw:

»Podkresla si¢, ze idea gwiazdy filmowej zostata «wymyslona», a na pewno nie jest
«naturalnav. (...) Celebrity moze zosta¢ gwiazda, a nawet wigcej: gwiezdzie fatwiej zosta¢
celebrity niz pozostalym (...) Celebrities jest szczegdlnym zjawiskiem kultury wspélczes-
nej takze dlatego, ze taczy si¢ z pojeciem wiadzy. (...)Wiemy od Boorstina, ze celebrity
to postaé, kedra «Nie jest ani dobra, ani zla, zostala stworzona przez przemyst, zeby wy-
petni¢ nasze przesadne oczekiwania co do wielkosci cztowieka. Moralnie jest neutralna,
nie jest wynikiem jakiego$ spisku grupy promujacej wystepek lub pustke umystows.
Jest rezultatem pracy uczciwych profesjonalistéw (...) To posta¢ wytworzona przez nas
wszystkich, przez tych, ktérzy chetnie czytaja o niej, ogladaja ja na ekranie telewizora,
kupuja jej nagrania i plotkuja o niej w gronie przyjacié.»*°.

Andy Millman, gléwny bohater Stazystéw, w swoim dazeniu do stawy i uznania,
pod pretekstem wielkich aspiracji aktorskich, ucieka si¢ do niewybrednych forteli.
Prébuje nawiazaé kontake z ,krétkoterminowymi” celebrytami — choéby z poszko-

Statysci
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dowanym w wyniku wojny w Jugostawii mezczyzna, ktérego rzewna biografi¢ decy-
duje si¢ zekranizowa¢ amerykariski gwiazdor, Ben Stiller, ale réwniez z wieloletnimi
przedstawicielami branzy filmowej, z ktérymi niejednokrotnie usituje snu¢ niezobo-
wiazujace pogawedki na temat wspélczesnego kina. Poziom zblazowania filmowcéw,

Statysci

formutujacych kuriozalne spostrzezenia na temat kina Kieslowskiego czy Kurosawy,
réwnowazy kompletna ignorancja Andy’ego, ktéry — rzecz jasna — nie jest w stanie ta
droga przedrzed si¢ do $wiata uznanych twércoéw kina czy choéby tymczasowo cenio-
nych gwiazdek filmowych blockbusteréw. Dopiero nieoczekiwany splot sprzyjajacych
okolicznosci pozwala mu na chwile uwierzy¢ w mozliwos¢ zrobienia kariery, choc¢by
stylko” w telewizji. Jednak wspéttworzony przez Millmana dla BBC sitcom okazuje
si¢ artystyczna klapa, ktéra rekompensuje jedynie w niewielkim stopniu krétkotrwate
zainteresowanie mediéw. Nawet i ten poziom ,kariery” Andy potrafi jednak bardzo
szybko zniweczy¢, stale famigc wszelkie reguly politycznej poprawnosci (uderzajac
w $rodowiska gejow i lesbijek, katolikéw czy kilkakrotnie ponizajac osoby niepel-
nosprawne), a w ostatecznosci nieumiejetnie dialogujac takze z tabloidami, dla ked-
rych staje si¢ oczywistym przedmiotem atakéw. Osiagajac apogeum $miesznosci oraz
wykazujac si¢ skrajnym brakiem kompetencji i wyczucia branzy, do ktérej aspiruje,
Andy Milman jest jednak wyrazistym uciele$nieniem wspétczesnego celebryty, kt6-
rego nieuchronny final musi si¢ rozegra¢ w reality show — zdesperowany bohater de-
cyduje si¢ wystapi¢ w ,celebryckiej” edycji Big Brothera, czyniac to rzecz jasna na eta-
pie, gdy program cieszy si¢ najnizsza dopuszczalng ogladalnoscia. ,,Ludzie sg bardziej
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i bardziej znuzeni kultura celebrycka — celebryci to niemal bez wyjatku aktorzy lub
przynajmniej performerzy [ktérych kochamy nienawidzi¢ — przyp. J. G.]”*' — tak oto
komentuje sposéb zobrazowania ,,celebryckich” watkéw w serialu Szatysci Lee Siegel.

Statysci wykorzystuja takze, od wielu lat niezwykle popularny w amerykanskiej pro-
dukgji seryjnej, model goscinnych wystepéw prawdziwych gwiazd kina. Jednak i ten
zabieg ma przede wszystkim intencje przesmiewcze; niestroniace od autoironii ikony
wspolczesnego kina pozwalajg si¢ w serialu bezprzykladnie o$miesza¢, intencjonalnie
stajac si¢ czgscig poglebionej satyry na wspélczesne media. Kate Winslet podkresla swo-
ja obsesje na punkcie, nieotrzymanego jak dotad, upragnionego Oscara, twierdzac, ze
tylko dlatego decyduje si¢ na role zakonnic i niepetnosprawnych kobiet, poniewaz sg
to Oscarowe ,,pewniaki”. Orlando Bloom zostaje pokazany jako pozbawiony dystansu
miody aktor z , kompleksem Johny’ego Deppa’, a nastoletni gwiazdor Harry’ego Potte-
ra, Daniel Radcliffe, zostaje sprowadzony do roli wiecznego chlopca zmagajacego si¢
z najbardziej zenujacymi do§wiadczeniami okresu dorastania. Zaréwno celebryci, gwiaz-
dy jednej — cho¢ niewatpliwie kasowej — produkeji, jak i wybitni aktorzy z ogromnym
dorobkiem obnazaja w poszczegdlnych epizodach Statystéw swoje stabosci, ale réwnie
chetnie o$mieszaja stereotypy produkowane na ich temat przez media. Ozywcza sita
tego zabiegu opiera si¢ na prostym mechanizmie spolecznym. ,Jezeli chcemy zrozu-
mie¢ nasze wlasne postgpowanie i wspdlczesng nam kulture, to musimy méwic wigcej
(a na pewno nie mniej) o tych pozornie zalosnych reprezentacjach, o pozbawionych
gustu nachalnych wytworach medialnych”. — tak tfumaczy funkcje wspélczesnych
celebrytéw Godzic.

Kino uobecnia si¢ we wspélczesnym britcomie na réznych planach, odwzorowujac
nastroje spoleczne, komercyjne zapotrzebowanie, ale réwniez najsilniej zakorzenione
w kulturze wspélczesnej fantazmaty o filmowej proweniencji. Pozwalaja one odtwarzaé
doswiadczenie zaréwno fana, jak i przygodnego celebryty w sferze filmowej kultury,
a jednoczesnie generowac potrzebe kolejnych lub odwiecznych doswiadczen zakorzenio-
nego w tradydji kinofila oraz wspéiczesnego widza i odbiorcy réznorodnych medialnych

spekeakli.
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Summary
The representation of the cinematic in British sitcoms (“Spaced & Extras”)

The article is a guide that mainly discusses the tendencies of the latest instances of
the television form called Britcom. The paper deals with a series broadcasted on Channel
4 (Spaced) and the BBC coproduction with the HBO (Exzras). A very specific alterna-
tion of so called cringe comedy genre, the politics of fandom and fan fiction as well as a
celebrity figure — these are just the most gripping plots and strategies in the British situ-
ation comedy of the last decade.

The paper also tackles on more general issue, namely the question whether sitcom is
still a proper term for this kind of TV series? “Maybe this is all semantics that the term
sitcom is just a handy shorthand for media writers, but that begs the question: what kind
of situation is inherently funny, let alone not funny in and of itself (...) Successful com-
edies should be called «witcoms», not sitcoms” — considers David Horowitz. According
to the various aspects of r(evolution) it is just the beginning of the subversive turn.
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Uzycie telewizji
Przypadek czechostowackiej
nowej fali

Che¢ podjecia i uzasadnienia jednego tylko aspektu heterogenicznej estetycznie twor-
czoci filmowej zaliczanej w poczet czechostowackiej nowej fali zachwia¢ moze pozadana
zaleznoscia miedzy centrum i suburbium, osrodkiem cigzkosci i cechami marginalnymi
nurtu. Nie bedzie to jednak dzialanie odosobnione, bo w kontekscie historyczno-filmo-
wych praktyk opisu specyfiki nowego kina czechostowackiego z lat szes¢dziesigtych autorzy
zazwyczaj zatrzymujg, si¢ na zestawieniu stylistyk, metod tworczych, tematéw pozwalaja-
cych z réznym skutkiem, gdy idzie o syntetyczne uogélnienie, obja¢ materiat filmowy, na
ktéry, w zaleznosci od przyjetego kryterium selekeji, skfada si¢ nawet kilkadziesiat filméw
zrealizowanych miedzy 1963 a 1970 rokiem." W strategii unikania calosciowych definicji
tego waznego etapu w historii kina europejskiego pomiesci¢ z pewnoscia tez mozna zamyst
ujecia ,novej viny” od strony jej zwiazkéw z telewizja. Jak wykaze, mozna owe zwiazki
przesledzi¢ zaréwno na plaszczyznie probleméw terminologicznych, jakie wyksztalcity sie w
procesie krytycznej recepdji czechostowackiej nowej fali, zacierajacych realny dystans miedzy
medium kina i telewizji; na przykladzie poszczegdlnych realizagji filmowych, nawet wéw-
czas, gdy w praktyce dochodzi tylko do przechwycenia pewnych zewnetrznych artefaktow,
»rekwizytéw” powiazanych z dokumentalng tendencjy cinéma-vérité o prototelewizyjnych
korzeniach oraz w dajacym si¢ wyodrebni¢ watku przenikania i artystycznej kompensacji
telewizyjnych programéw rozrywkowych i filméw czechostowackiej nowej fali, skazujac te
drugie na interakeje z kulturag masowa reformujacego si¢ paristwa socjalistycznego.

Wiez ontologiczna czy zespo6t konwencji: telewizja — cinéma-vérité
— ,nova vlna”

Dla uchwycenia zwiazkéw taczacych czechostowacka nows fale z przemianami prze-
kraczajacymi ramy kina fikcjonalnego czy medium kina w ogéle, bo przekierowujacymi ja
w strong telewizji niezbedna jest krétka charakterystyka nowej formuly dokumentalizmu
filmowego, ktérej udzial powszechnie uwaza si¢ za istotny w procesie ksztaltowania si¢
wszystkich ruchéw nowofalowych. Zdaniem Jerzego Plazewskiego ufundowaty nurt ciné-
ma-vérité dwie przestanki: rozwdj techniki filmowej (lekkie, bezszmerowe kamery zschyn-
chronizowane z przeno$nym magnetofonem, magnetyczny zapis dzwicku, ultraczule ta-
$my) oraz ,przemozny wpltyw wywiadéw telewizyjnych z «ciekawymi ludzmi»”.* Pierwszy
warunek dla czeskiego kina z lat sze$¢dziesiatych — oznaczajacy m. in. fatwy dostgp matych
ekip filmowych bezposrednio do tematu — byt nieosiagalny. Czechostowaccy filmowcy
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poza Konkursem Milosa Formana (1963), nakreconym przy uzyciu kamery 16 mm?, nadal
pracowali na tradycyjnym, cigzkim sprzecie.* Swiadomo$¢ istnienia rozbieznej dostgpno-
$ci do demokratyzujacej si¢ technologii filmowej, zawsze przeciez determinujacej estetyke
poszczegdlnych obrazéw, prowokowalaby wigc jedynie do méwienia o figurze stylizacji, na
podobieristwo refleksji wskazujacych na analogic z cinéma-vérité jednego z filméw Stanley
Kubricka — Dr Strangelove (1963)° — zrealizowanego zreszta w tym samym, co dwa sztan-
darowe filmy czechostowackiej nowej fali: Czarny Piotrus i O czyms innym. Doprecyzowa-
nia wymaga jednak zakres i realny wplyw drugiego skfadnika.

Prymarne znaczenie radykalnych przemian dynamizujacego si¢ przekazu telewizyjne-
go wzgledem zmian zachodzacych w dokumencie akcentuje wspélczesnie wielu autoréw.
Geoffrey Nowell-Smith, piszac o fenomenie cinéma-vérité, potwierdza zasygnalizowana
juz genezg zjawiska: ,,Zasadniczo nie byla to rewolucja kinematograficzna. Miala ona swo-
je korzenie w telewizji. To ona okazata si¢ dZwignia dla technologii, ktéra swoje zastosowa-
nie znalazla najpierw w produkejach telewizyjnych, a dopiero w dalszym rzedzie w kinie”.®
W pismiennictwie anglosaskim istnieje konieczno$¢ opowiedzenia si¢ wobec terminu
»direct cinema”, czasem postrzeganego, jako kategoria bardziej obszerna, w zawezeniu
identyfikowana jednak tylko z twérczo$cig amerykanskich dokumentalistéw dziatajacych
w ramach Drew Associates. W stosunku do tego drugiego zjawiska przyjelo si¢ zreszta
powszechnie méwi¢ o kinie bezposrednim. Nowell-Smith w celu wprowadzenia prakeycz-
nego rozgraniczenia dwoch nurtéw siega po nastgpujace kryterium formalne: termin kina
bezposredniego odnositby si¢ do filméw realizowanych przez twércéw prakeykujacych
taki model obserwacji wydarzen, w ktérym sam fake rejestracji przechodzi niemal nieza-
uwazony przez uczestnikéw owych wydarzer/, za$ termin cinéma-vérité odnositby sie do
filméw, keére w jakims przynajmniej stopniu mozna okresli¢ przekazami samozwrotnymi,
w ramach keérych twércy przepytuja uczestnikéw, usitujac ustali¢ ich prawdoméwnosé
czy, inaczej méwiac, przeswietli¢ materiat za pomoca kamery.* W rozumieniu ,,0jcéw za-
fozycieli” nurtu, Jeana Roucha i Edgara Morina, definiowanego przez nich jako ,,doswiad-
czenie kino-prawdy”, ,.eksperyment prawdziwego kina” i ,wzajemne oddzialywanie kina
i prawdy™, cinéma-vérité miato by¢ forma psychoanalitycznego katalizatora, uaktywnia-
nego za pomoca specyficznej metody przestuchari, wywiadu, ankiety, tradycyjnie taczonej
whasnie z praktykami telewizyjnymi (klasyczny przyktad bohaterki Kroniki pewnego lata
(1960), ktéra przed kamera Roucha i Morina ujawnia swoja przesztos¢ wigzniarki obozu
koncentracyjnego). Dla odmiany kino bezposrednie koncentrowalo si¢ w gruncie rzeczy
na celebrytach — takich jak John Kennedy (Primary, 1960), Bob Dylan (Dont Look Back,
1967) czy zespét The Rolling Stones (Gimme Shelter, 1969) — starajac si¢ zaobserwowad
prawde — behind the scenes. Prawda ta jednak byla uwiktana w zdolno$¢ samoprezentaciji
0s6b, ktérych kamera direct cinema obdarzala swoim zainteresowaniem, ich oswojenia
z kamerami wlasnie czy obecnoscia mediéw w ogdle. Rouch i Morin nastawieni byli na to,
co nieprzewidywalne, z premedytacja, za pomoca pewnej formy prowokacji dazyli do ob-
nazenia rzeczywistosci. Co w efekcie przynosilo tez zarzuty w rodzaju tych formutowanych
przez Christiana Metza: ,,Z malymi wyjatkami sa to bezksztattne bruliony, ktére dawniej
uwazaliby$my jedynie za posrednie stadia nie ukoniczonej jeszcze roboty”.!” Robert Drew,
Richard Leacock, Don Allan Pennebaker starali si¢ wychwyci¢ z rzeczywistosci punkty
krytyczne, sploty dramatyczne, punkty kulminacyjne, rozwiazanie konfliktu i zakoricze-
nie, ktdre jakoby same mialy z niej wyplywaé. Co polski monografista nurtu odnotowuje
raczej jako wtdrne zabiegi montazowe, a nawet réwnolegle do samego momentu rejestracji,
powiazane z checig tendencyjnego wyboru takich momentéw."

Filmy czechostowackiej nowej fali, sposréd kedrych tymi najbardziej rozpoznawalny-
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mi do dzi§ pozostaly filmy Jitiego Menzla i Milo$a Formana, w latach szes¢dziesiatych,
a na pewno w pierwszej polowie dekady, nieprzerwanie konfrontowane byty z pojeciem
cinéma-vérité, jak wydaje si¢ pojeciem wciaz jeszcze wéwezas nieostrym semantycznie, nie
do konica sprecyzowanym, od poczatku bliskim zaréwno praktykom filmowym, jak i tele-
wizyjnym. Wazne jest rowniez to, ze dostgpne komentarze krytyczne nie przez przypadek
za najczestszy punkt odniesienia dla kina czechostowackiego, i to nie tylko okresu ,,novej
vlny”, widza jego zwiazki z rzeczywistoscia, specyficzny, rozpoznawalny typ realizmu fil-
mowego taczonego niekiedy z kategoria groteski, ktéremu po stronie samych tworcow,
o czym pisze dalej, towarzyszy wrecz obsesyjne uzycie parametru ,,prawdziwosci”. Czeskie
i stowackie filmy, kwalifikowane czgsto jako ,,nowe kino”, powstawaly z pewnoscia w $ro-
dowisku ucieczki od socrealistycznej matrycy, w perspektywie dziedzictwa neorealistycz-
nego, jednoczesnie takiej formuty realizmu filmowego, ktéry nie jest wyznaczany przez
paradygmat bazinowski, diagnozowany wylacznie na podstawie uzycia realistycznych
srodkéw wyrazu. Najbardziej ,realistyczne” kino Formana ma przeciez niewielki zwia-
zek z estetyka dhugich uje¢. Najezesciej realizuje model odwrotny: twardy montaz w agre-
sywnych zblizeniach i detalach, przywodzacych na mysl prakeyki entomologiczne. Jezeli
zastuguje na epitet kina paradokumentalno-werystycznego, to dzigki kracauerowskim
swatkom znalezionym”, mikrozdarzeniom wyzwolonym z materialnej rzeczywistodci,
czgsto tylko sygnalizowanym i juz po chwili nieodwotalnie zarzuconym. Przyleglos¢ do
istoty fotograficznego medium zapewniaja ujgcia rzeczywistosci ,nieinscenizowane;j”,
,hieprzewidywalnej”, sugerujace otwarto$¢ i nieograniczonos¢ fizycznej, pozakadrowej
egzystengji. Kamera wbrew percepcyjnym oczekiwaniom widza chwyta rzeczy i ludzi
»przypadkowo”, zdejmujac postaci na peryferiach kadru, w strumieniu ulicy.* Szkota
Formana — a wigc i Ivan Passer, i Jaroslav Papousek — konsekwentnie stosuje dluga og-
niskowa, oparta na niewielkiej glebi ostrosci, co zwalnia z obaw o niedociagniecia na
drugim i trzecim planie fabularnym.” Wrazenie realizmu filmowego intensyfikuje jesz-
cze praca z aktorami niezawodowymi. Te tendencje¢ dobrze charakteryzuje polityka pod-
gladactwa, voyeuryzmu, zderzonego jednak z intelektualnym wyborem, wyluskujacym
bohateréw w niedyskretnych sytuacjach, ktére pozbawiajg ich maski i czynia ,tylko”
$miesznymi. Ci¢cia montazowe pozwalajg wydoby¢ efekt satyryczny.

Réwnie istotny dla whasciwego zrozumienia bogactwa srodkéw estetycznych nurtu jest
jednak réwnowazacy ,efekt tyranii prawdy”'* niezwykle istotny biegun poszukiwan filmo-
wych, w ktérym swoja reprezentacje odnajduja pierwiastki absurdu, surrealizmu, deforma-
gji. To te ostatnie prowokuja wspdtczesnych autoréw do odnajdywania w filmach czechosto-
wackiej nowej fali przekonujacych $wiadectw ekspresji pozadania, wyzwolenia wyobrazni,
sprecyzowanej filozofii jezyka czy zdeterminowanej genderowo podmiotowosci.” Ostatecz-
ne oparcie nurtu na dwoch kolosach na glinianych nogach, stawiajacych badacza przed
projektem pogodzenia trudnej w ogladzie ambiwalengji, zachodzenia na siebie dwéch po-
zornie wykluczajacych si¢ estetyk, obecne byto w formie zarodkowej juz w pierwszych pré-
bach podsumowujacych rewelatorska, bo wieloptaszczyznowa specyfike czechostowackiej
nowej fali: ,jedna zmierzata w strong wnetrza, abstrakeji, poetycznosci, druga za$ w strong
dokladniejszej obserwacji, w strong wigkszej autentycznosci. W pierwszej odnalezé mozna
rézne metody deformacyjne, od alegorii, hiperboli, ironii, groteski, parodii az po satyre.
W drugiej — obraz pozornie przezroczysty, przesuwajacy si¢ od opisu w strong historii
naturalnej, zoologii, antropologii (...). Wspolczesny cztowiek i wspolczesne spoleczen-
stwo trafity pod lupe i badani sa z obydwu stron: abstrakeyjnej i socjologicznej poetyki”.'®
Umowny podzial wprowadzony przez Jana Zalmana” mimo ambicji porzadkujacych
»nie daje czytelnikom odpowiedzi na pytanie, czym whasciwie jest ta czeska Nowa Fala”.'®
Wskazuje jednak na wewngtrzne napigcia nurtu, w ramach ktérego poszczegdlni rezyserzy
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swedrowali” jeszeze migdzy polem ,realistycznym” a wariantem awangardowego gestu ze-
rwania z prostym odniesieniem do tego, co pozadiegetyczne, w ktérym dominuje odejécie
od obrazu przezroczystego, na rzecz kondensacji rozwiazan formalnych (przypadek Véry
Chytilovej i Jaromila Jiresa).

Nie przez przypadek deklarowany priorytet autentycznosci i organizacja wokét niego
poszczegdlnych filméw otwiera czechostowacka nows fale, stopniowo wytracajac swoja
energie. Realizacje filmowe sprzed roku 1965 wspiera zreszta dyskurs twércéw zogni-
skowany wokét kategorii prawdy. Choc¢ jest powiazany z checia opowiedzenia si¢ wobec
Jkryptoprawdy” determinujacej sztuke tworzona w Czechostowacji przez cala dekade
wezesniejsza, paradoksalnie pobrzmiewa zblizong zagorzaloscia, tym razem jednak nie
mechanicznie przejeta od politycznych decydentéw, ale wprowadzajaca rame wspSlnego
doswiadczenia pokoleniowego. U jego zrdet tkwitaby whasnie che¢ chirurgicznego od-
cigcia si¢ od ideologicznego formatu rzeczywistosci, radykalnego zerwania ze sztucznie
prolongowanymi praktykami socrealistycznymi, zawiadujacymi réwniez srodkami sztuki
filmowej."” Sprzeciw wyrazi¢ mozna tylko dobitna retoryka, ktéra chetnie sigga po stownik
moralnej dyscypliny. Najwyrazniej brzmi glos Ivana Passera: ,,Prawda jest naszym jedy-
nym kryterium.(...) Kiedy stoimy za kamera, obserwujemy ludzi, ktérych za chwile bedzie-
my filmowa¢, zadajemy sobie tylko jedno pytanie: czy to jest prawdziwe?”.** Dolacza do
niego Milo$ Forman: ,Czerpiemy materiat tylko z tego, cosmy sami zobaczyli, ustyszeli,
poznali, przezyli. Doskonale zdaje sobie jednak sprawe, ze prawda jako taka, prawda sama
w sobie — nie wystarcza. Musi to by¢ taka prawda, ktéra potrafi przekonywa¢ albo tym, ze
si¢ jej nie zna, chod istnieje w rzeczywistosci, albo tym, ze jest tak oczywista, ze nike jej nie
dostrzega™' czy Hynek Bocan ,,Cheg robi¢ filmy, ktére ukazuja prawdziwe zycie i walcza
o codzienng etyke”.?* Problem klamstwa i roszczenie prawdy podejmuje jeszcze bezkom-
promisowa Véra Chytilova: ,,Chcemy budowaé nowa, spoteczng moralnos¢ a jednoczes-
nie — jako artysci — kfamiemy. Klamiemy, uprawiamy hipokryzje, nicodpowiedzialno$¢,
tchérzostwo. Ktamstwo w sztuce powinno by¢ karane sadownie. Podobnie jak brak odpo-
wiedzialnosci za czyny i stowa”.*® Przyznajac si¢ jednoczesnie do fascynacji modelem fil-
mowosdi, jaki realizuja Cienie Johna Cassavetesa, film, ktéry , posiada wszystkie elementy,
ktére powinny cechowac dzielo sztuki, a wigc: autentyzm, inteligencje, wrazliwo$¢™4. Wi-
zj¢ filmowej misji Chytilova kontynuuje nawet wéweczas, kiedy nikt juz nie taczy jej twér-
czosci z aspiracjami wypowiadania si¢ o rzeczywistosci: o granicznym przypadku kina
fikjonalnego, jakim sa Stokrotki (1966), chwilami zblizajace si¢ do plastycznego happe-
ningu, rezyserka méwi wszak ,,groteskowy dokument filozoficzny”.> Warto zaznaczy¢, ze
mowa o filmie, ktéry przynalezy juz do kolejnego etapu rozwoju czechostowackiej nowej
fali, w kedrym kolejni mlodzi twércy, niedawni asystenci na planach pierwszych filméw
debiutantéw czechostowackiej nowej fali, tacy jak Elo Havetta czy Dusan Handk, czasami
okre$lani mianem stowackiej nowej fali, odczuwaja juz potrzebg zdystansowania si¢ do de-
klaradji starszych kolegéw, uwypuklajac tym samym ich dazenia: ,oni w duchu tendencji
swojego czasu starali si¢ osiagnac jakis§ weryzm. (...) czeski weryzm, tez juz jest passe™;
,Dzi$ ta nowa, wtedy odkryta w Czechach forma filmowa jest juz dostatecznie znana. (...)
By¢ moze rzeczywiscie mamy w sobie wiccej ztosci czy gniewu niz Passer”.?’

Temat prawdy/prawdziwosci/autentyzmu lokuje zainteresowania czechostowackich fil-
mowcow po stronie jak najblizszych zwigzkéw z rzeczywistoscia, ktére od zawsze determi-
nujg zaréwno przekazy kina fikcjonalnego, dokumentalnego, jak i interwencyjna funkeje
wywiadu/reportazu telewizyjnego. Wypowiadane w konkretnym momencie historycznym
w sposob automatyczny kaza odnie$¢ si¢ do zapoczatkowanego w kinie dokumentalnym
trendu cinéma-vérité, w sposob posredni tez do zalozycielskich deklaracji Roucha i Morina:
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,Dobra opowies¢ to taka, ktora nie staje miedzy nami a rzeczywistoscia. (...) Metoda vérizé
jest czyms$ w rodzaju wymiatania fatszywych mitdéw juz na poziomie technologii krecenia
filméw.”?%; ,Méwimy o cinéma-vérité jako o metodzie, gdy tymczasem chodzi o to, ze
stowo vérité oznacza koniecznos¢ walki z filmowym falszem. I to jest najwazniejsze. Nie
styl czy metoda”.* Kiedy przyjrze¢ si¢ blizej reakcjom na pierwsze filmy czechostowackiej
nowej fali, wyraznie wida¢, ze zasadno$¢ méwienia o cinéma-vérité w kontekscie prakeyk
nowego kina czechostowackiego w takim samym stopniu co po stronie tworcéw, powstata
w procesie krytycznej recepcji na to, co nowe, tworzac specyficznie dynamiczng relacje.
Céz innego wynikaé moze ze stéw kilkukrotnie juz tu cytowanego Formana: ,Nie
wiem czy realizuje cinéma-vérité, film-ankiete czy jeszcze co$ innego, jak si¢ to zwykle
pisze o moich filmach”** Zalezno$¢ migdzy tymi dwoma polami wypowiedzi — kry-
tycy / tworcy — wyglada¢ moze nastgpujaco: kwalifikowanie przez krytyke tego, co
nowe w kategoriach terminéw nieostrych gatunkowo i w momencie ich formulowania
do konca tak naprawde nierozpoznanych pociaga za sobg koniecznos¢ samookreslenia
si¢ twércéw wobec tych arbitralnych kwalifikacji.

O terminologicznym ,splataniu”, jakiemu musieli sprosta¢ i jakie sami wywotywali
pierwsi krytycy opisujacy zmiany zachodzace w czechostowackiej kinematografii, naj-
lepiej $wiadczy ten oto cytat: ,Reportaz Formana robiony jest technika cinema direct,
kina bezposredniego, co na ogét utozsamia si¢ — (...) niestusznie — z cinéma-vérité. Istota
kina bezposredniego wydaje mi si¢ maksymalne uwzglednienie przypadkowosci ,,zy-
cia”, w ramach takiej nieprzypadkowej konstrukgji, jaka musi by¢ dzielo sztuki. Wedle
tego rozumienia filmu kazdy fragment ,zycia” jest réwnie znaczacy”.*' Poza oczywistg
intuicyjnoscia kierujaca praktyka uzywania dostgpnych klisz nazewniczych, w tekstach
krytycznych z zasady spontanicznych i doraznych, uwidaczniajg si¢ w tym fragmencie
jeszcze dwie prawidtowosci: reportaz jako gatunek szricte telewizyjny jest podstawa ogla-
du nowego kina, a dopiero potem ewoluujace formy/metody wspélczesnego dokumentu,
autor w spos6b niemal niezauwazalny przechodzi jeszcze do méwienia o nowych prak-
tykach realizacyjnych, o prototelewizyjnej genezie w odniesieniu do kina fikcjonalnego,
wszak podkreslony zostaje $wiadomy aspekt konstrukeji materiatu, ktéry ma skutecznie
obja¢ przypadkowos¢ zycia. Co ciekawe, filmem, o ktérym mowa powyzej, nie jest wea-
le niepelnometrazowy debiut Formana Konkurs, ktérego genetyczna kwalifikacja jest
faktycznie problematyczna, ale pochodzacy z tego samego roku Czarny Piotrus.

Dodatkowo mamy do czynienia z sytuacja, w ktérej do przeszczepienia osiagniec kina
dokumentalnego, wyrastajacego z ewolucji pewnych form wywiadéw telewizyjnych, za-
chodzi w plaszczyinie poszukujacego nowych srodkéw wyrazu kina fabularnego, z prze-
oczeniem filmu dokumentalnego, ktéry przeciez w tym czasie tez w Czechostowacji jest
realizowany, w kilku przypadkach réwniez przez rezyseréw ,nowofalowych”. Charak-
terystyczna jest tu zreszta tematyka dokumentow realizowanych przez Evalda Schorma
czy Jaromila Jiresa — drastyczny spadek urodzeri, etyczny problem samobéjstwa, etiolo-
gia i konsekwencje choréb psychicznych — anektujaca ,,ciemna” strone rzeczywistosci nie
poddajaca si¢ prostym ocenom, nie dajaca jednoznacznych odpowiedzi. W kontekscie
dokumentalnego przygotowania Schorma i Jire$a warty odnotowania wydaje si¢ brak po-
dobnego zaplecza w doswiadczeniu zawodowym Milosa Formana, ale i niezwykle wazny
w rozwoju tego tworcy, staz w funkgji asystenta Alfreda Radoka w multimedialnym pro-
jekcie Laterna Magika, przygotowanym poczatkowo jako jednorazowy program reprezen-
tujacy Czechostowacje na EXPO ‘58 w Brukseli. Co prawda obok Formana praktykowalo
u Radoka wielu mlodych rezyseréw czeskiej nowej fali, a takze twércow kina popularnego
z lat sze$édziesigtych, m.in. tez wspomniani Schorm i Jires, ale to wlasnie przezycie tej pro-
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by ,blyskotliwe(go) potaczeni(a) stowa, muzyki, scenografii, tarica i najnowoczesniejszych
technik scenicznych™? stalo si¢ dla Formana przewrotng przepustka do dalszej samodziel-
nej juz twérczosci. Od zaplecza finansowego — Konkurs, fikcyjny” reportaz o castingu do
praskiego Teatru Semafor, nakrgcony zostat za pomocg 16 mm kamery, kupionej wlasnie
za honorarium pochodzace z asystentury przy Laterna Magika — po samoswiadomos¢ ar-
tystyczna: ,kiedy patrz¢ wstecz na moje pierwsze filmy, mam wrazenie, ze chodzito w nich
gléwnie o jedna rzecz: doktadna obserwacje. Dopiero pézniej zdatem sobie sprawe, ze byla
to prawdopodobnie moja pod$wiadoma reakcja na niezwykle dramatyczny, efektowny styl
Alfreda Radoka”.* By¢ moze problem kwalifikacji gatunkowej Konkursu — fabularyzo-
wanej rejestracji fikcyjnego castingu, ktéra w dzisiejszych formach telewizyjnych jest ele-
mentem codziennej oferty programowej — jak i kolejnych filméw, w ogéle nie zaistnialby,
gdyby dokumentalne przygotowanie Formana, z zawodu przeciez scenarzysty, bylo czyms
oczywistym, nie prowokowaloby do tak odwaznych kwalifikacji, jak ta sformulowana
przez Andrze)a Zutawskiego: ,,(K)ino Formana sforsowato barlerq podpatrywama i oby-
czajowosci i wyladowalo w swej doskonalosci poza granicami sztuki”.*

O ile w kontekscie pierwszych filméw Formana termin cinéma-vérité i pojecie repor-
tazu telewizyjnego wraca najczesciej, to warto wymieni¢ wszystkie tytuly, ktére wymie-
nia si¢ w powigzaniu z tg tradycjq realizatorska, powotujac sie znowu na prekursorskiego
w wielu kwestiach Jana Zalmana: Worek pchet i O czyms innym Véry Chytilovej, Pierwszy
krzyk Jaromila Jiresa, nowelowy film Perty na dnie, Pozne popoiudnie i Intymne oswietlenie
Ivana Passera, Najpickniejszy wick i Straszne skutki awarii telewizora Jaroslava Papouska,
Kazdy miody mezczyzna Pavla Juralka, Stosice w sieci Stefana Uhera, Nim skoriczy si¢ ta
noc Petera Solana, Dzieri nasz codzienny Otakar Krivinek. W obliczu imponujacej liczby
kilkudziesieciu filméw, ktdre bywajg kwalifikowane jako nowofalowe, rejestr tych kilku-
nastu tytuléw nie moze wydac si¢ decydujacy dla zrozumienia fenomenu czechostowackie;
nowej fali. Tendencja jednoznacznie faczona z poczatkiem dekady wskazuje jednak na
logike nurtu, u ktérego podstaw tkwila potrzeba wyksztalcenia nowego jezyka na dro-
dze siggania po nowe narzedzia, nawet jezeli za chwile definitywnie si¢ je porzuci. Peter
Hames deprecjonuj ac wplyw cinéma-vérité na czechostowacka nowa fale, piszac, iz byt on
nieznaczny i ograniczony przede wszystklm do filmu krétko- lub sredniometrazowego®,
w innym miejscu monografii nurtu swojego autorstwa pisze: ,,(p)o 1968-1969 roku wielu
twércéw spogladajac na filmy, ktére zrealizowali w polowie lat sze$¢dziesiatych widziato
je jako produkt szczegdlnego czasu i szczegdlnego nastroju™’, jednoczesnie t¢ dynamike
i doniostos¢ kazdego z etapéw odnotowuje.

Wywiad-ankieta, ktéra w pierwszym rzedzie wymieniana jest przy prébie okresle-
nia specyfiki cinéma-vérité i ktéra w gruncie rzeczy gwarantuje refleksywny charakter
przekazu, wszak demaskuje obecno$é¢ tego, ktéry zadaje pytania i stwarza domniemanie
istnienia nosnika rejestrujacego cale wydarzenie, zobrazuj¢ na przykladzie trzech cze-
chostowackich filméw, zrealizowanych w okolicach roku 1963, inicjujacego kilkuletnia
egzystencje czeskiej nowej fali. Najbardziej reprezentatywny wariant wywiadu zawiera
O czyms innym (1963) Véry Chytilovej, z ktdrego tytutem mozna juz taczy¢ przetomo-
wos¢ estetyki i filmowego tematu w stosunku do dotychczasowych realizacji kinemaro-
grafii czechostowackiej. Mniej wigcej w polowie filmu ogladamy wywiad przeprowadzany
w mieszkaniu jednej z dwéch gléwnych bohaterek, gimnastyczki Evy, granej przez fak-
tyczng czeska sportsmenke Eve Bossakova (w tym kontekscie najblizej Chytilovej do mo-
delu kina bezposredniego, zainteresowanego celebrytami, co z perspektywy réwnoleglej
do czasu powstawania filmu nie bylo znowu tak oczywiste). W czasie wywiadu udziela-
nego dziennikarzowi rejestrujemy dwukrotne spojrzenie bohaterki w kamere, a whasciwie
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w obiektyw aparatu fotograficznego, w konsekwengji nie tyle zastosowania zabiegu au-
totematycznego, co faktu wewnatrzdiegetycznego pozowania fotoreporterowi. Docelowa
rozmowa z dziennikarzem, cho¢ wpisuje si¢ w trop ankiety ze wzgledu na nastepujacy po
sobie klucz pytan i odpowiedzi, jest jednak zapisem rozmowy przeznaczonej dla innego,
bo prasowego medium. Poetyka wywiadu przyjmujacego jedynie pozory formatu telewi-
zyjnej rozmowy o cechach refleksywnych, nosi ponadto znamiona socjalistycznego pigtna
— koriczy go wszak pytanie: ,,co masz do przekazania naszej miodziezy?”. Brak entuzjazmu
rozméwczyni prowadzi do przerwania nagrania i przejscie do prywatnej rozmowy.

Aspekt materialowej surowosci, deficyt estetycznego przepracowania z jakim prakeyki
pewnych formatéw telewizyjnych bywaja identyfikowane, i jednoczesnie samoswiadome
zabiegi odchodzenia od niego, do$¢ powszechnie faczony byl z debiutem Chytilovej, nie
tylko z zacytowang powyzej scena. Dotyczyl on czgéci opowiadajacej historie Bossakovej
wlasnie, ambitnej zawodniczki, dla ktérej sport stanowi centrum codziennej egzystendji,
kobiety, ktéra mozolna praca nad wlasnym, poddawanym kolejnym ¢wiczeniom, ciatem,
pracuje na rzecz sukceséw sportowych, indywidualnych i reprezentacji narodowej jedno-
czesnie, nie za$ drugiej z bohaterek, Véry, wypelniajacej tradycyjny model zony i matki
zatrudnionej na domowym etacie, przezywajacej sprowokowany nuda tej egzystendji afeke
zdrady. Co prawda obydwa wskazane zostaly przez Chytilova jako konkurencyjne, emble-
matyczne typy kobiece z poczatku dekady lat szes¢dziesiatych. Formalne konotacje z prze-
kazem telewizyjnym wprowadza juz ujecie towarzyszace napisom poczatkowym, defrag-
mentaryzujace, nieostre, skomentowane dynamiczng $ciezka dzwigkows. Chociaz kamera
wydaje si¢ przeslizgiwaé po powierzchni sylwetki ¢wiczacej kobiety, w rzeczywistosci pod
réznym katem i z réznego dystansu przeslizguje si¢ po ekranie telewizora. Ujecie otwie-
rajace film jest jedynie fragmentem telewizyjnej relacji z pokazéw gimnastycznych, zapo-
sredniczonych jeszcze przez obecno$¢ odbiornika telewizyjnego, ,mebla socjologicznego™.?®
Uatrakcyjnieniu ewolucji gimnastycznych Bossakovej, odpowiadajacym za przekroczenie
ram regularnej transmisji telewizyjnej stuza m.in. stopklatki. W ten sposob przedstawiony
zostaje cho¢by finalny wystep Evy na zawodach migdzynarodowych: jej konsekwentny
uktad choreograficzny montowany jest z réznych nieciagltych ujeé, az do zamrazajacej,
unieruchamiajacej t¢ dynamike przytrzymanej pojedynczej klatki filmowe;.

Drugim doniostym przyktadem zastosowania nowych technik dokumentalnych, ge-
netycznie powiazanych z telewizja jest kilkakrotnie wspominany juz krétkometrazowy
debiut Milosa Formana Konkurs. Kategoria reportazu wspierana jest tu pojeciem pétdo-
kumentu przez wzglad na dodanie dwéch watkéw fabularnych do surowego materiatu
z rejestracji castingu do zespolu teatru ,Semafor”, ,ktéry whasnie stawal si¢ w Pradze
wielkim szlagierem”.* Debiutujacy jako rezyser Forman tak wspomina poczatki pro-
jektu: ,(z)abralismy si¢ (...) do krecenia niemego dokumentu. (...) Postanowitem, ze
zrobi¢ o konkursie film, w ktérym nie bede sie wstydzit patrze¢ i zmusze widzéw do
tego, aby na to okrutne widowisko patrzyli wraz ze mng”.** Warto zauwazy¢, jak bliska
jest ta motywacja dzisiejszym formatom reality shows. W fabularnym domknieciu mate-
rialu pomégl zabieg wprowadzenia dwéch watkéw: pracownicy salonu kosmetycznego,
ktéra zwalnia si¢ z pracy w celu uczestnictwa w konkursie na etat wokalistki, z nadziejg
niepowrdcenia na swoje aktualne miejsce pracy, co oczywicie ostatecznie nie ma miej-
sca oraz rozbudowana w stosunku do innych epizodéw historia wystepu i rezygnagji
w udziale w konkursie mlodej Véry Kiesadlovej (faktycznie debiutujacej, amatorsko do-
tad wystepujacej piosenkarki, ktéra do tej roli obsadzona zostata przez Formana celowo),
obiektywnie majacej najlepsze predyspozycje do odniesienia sukcesu.*!

Do 45 minutowego materiatu, pod wptywem sugestii kierownika zespotu filmowego,
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ktéry przejat na siebie ostateczng funkcje producenta tego filmu, dokrecono jeszcze w celu
uzupetnienia ,dziwacznego formatu”, uniemozliwiajacego potencjalng dystrybucje kino-
wa, 30 minutowa wprawke Gdyby nie bylo tych muzykéw, przede wszystkim odkrywajaca
dla czeskiego kina najbardziej rozpoznawalna twarz naturszczyka tego okresu: Jana Vo-
stréila, niezapomnianego ojca Piotra ze zrealizowanego w tym samym roku Czarnego Pio-
trusia. Co zauwazy! juz Peter Hames obie cz¢sci filmu w duzym stopniu opieraja si¢ na tej
samej strategii. Konkurs skupia si¢ na temacie castingu w Semaforze, a Gdyby nie byto tych
muzykdw na corocznym konkursie orkiestr detych w Kolinie*?. Najbardziej znana scena,
powtdrzona przez Formana w jego pierwszym amerykariskim filmie — Odlor (1971) — to ta,
w ktérej rézne dziewczgta $piewajg tg sama, niezwykle popularng wéwczas piosenke Oliver
Twist. Kazdorazowo obraz cicty jest na innej frazie montazowej, tak charakterystycznej dla
Formana, dajacej jednoczesnie efekt $miesznosci i okrucieristwa. Autentyczna atmosfera
przes%uchania pozwala tez na wychwycenie mininarracji skupiajacych egotyczne nadzieje
i lqkl miodych ludzi, najezesciej pozbawionych talentu, pierwszych ofiar realizujacej sie
réwniez w ramach paristwa socjalistycznego mody na pap stars. Pozostajacy po drugiej stro-
nie tego przesluchama Suchy i Slitr, gwiazdy Semafora, z ktérymi Forman wspdlpracowal
juz wezesniej przy projekcie Laterna Magika, cho¢ potencjalnie wpisywaliby si¢ w rolg ce-
lebrytéw, ktérymi zainteresowany byt wspdlczesny dokument i programy telewizyjne tego
czasu, graja tu role drugorzedna, nacisk polozony zostaje na ich ,zwyczajno$¢”, wizerunek
zaprzeczajacy motywujacej miodych obsesji popularnosci, bedacej najczesciej poktosiem
medialnych reprezentacji muzyki popularnej, ktéra juz w tym czasie stawala si¢ najprostsza
platformga awansu w spotecznej hierarchii.

Na drugim biegunie prakeyki siggania po elementy, narz¢dzia zdemontowanego, in-
strumentalnie uzytego cinéma-vérité, ktéremu jednak nadal przy$wieca imperatyw bu-
dowania jak najécislejszej ,wigzi migdzy przedstawieniem a rzeczywistoscia’ i ktéremu to
idealowi réwnie bliska byla w tym czasie telewizja — mozna umiesci¢ krétkometrazowy
film Pavla Juracka i Jana Schmidta Kilian zawsze wraca (1963), nieuwzgledniony w wy-
liczeniu Jana Zalmana. W odréznieniu od dwéch wezesniejszych tytuléw obecny w tym
38 minutowym obrazie wywiad-ankieta nie przekierowuje go w strong formatu quasi-tele-
wizyjnego, a jedynie gra z jego pozorem, instrumentalnym uzyciem. W ramach tej surre-
alistycznej opowiastki, czesto kwitowanej samottumaczacym si¢ komentarzem ,,zrodzona
z Kafkowskiego ducha”, realizuje si¢ fantazja o wypozyczalni kotéw, do keérej przypadko-
wo trafia gléwny bohater. Herold*®, decydujac si¢ na wypozyczenie zwierzecia, podejmuje
jednoczesnie egzekwowalne kara grzywny zobowiazanie zwrdcenia go na czas. Nie mo-
gac odnalez¢ wypozyczalni nastgpnego dnia, wyrusza na jej poszukiwania, rozpoczynajac
je wlasnie od tudzaco przypominajacego mechanizm ankiety rozpytywania. Ta nerwo-
wa bieganina, podczas ktdrej kot zapakowany zostaje do teczki-$niadaniowki, stajac sie
klasycznym ,,przedmiotem surrealistycznym”, w warstwie srodkéw filmowych daje efekt
surowo zmontowanego materiatu wyjsciowego. Wachlarz odpowiedzi wsrdd ,,ankietowa-
nych” waha si¢ miedzy tymi absurdalnymi, po catkowicie prawdopodobne, tworzac rzetel-
ny rejestr uniwersalnych, spotecznych zachowan: unikéw, ale i checi rzetelnego sprostania
sytuacji, odbijajacej si¢ w skwapliwie udzielanych informacjach o ZOO czy przychodniach
weterynaryjnych, znajdujacych si¢ w odleglych czgéciach miasta. Celowy dysonans mig-
dzy calo$ciows strategia filmu, akcentujacego samotnos¢ i alienacje gléwnego bohatera
w miescie-labiryncie, w ktérym na prawach metonimii pomieszczona zostaje plaszczyzna
symbolicznych skrétéw, demaskujaca przede wszystkim absurdalno$¢ biurokratycznych
mechanizméw** a krétkim, ale wyjatkowo sugestywnym wtrgtem, dajacym sig zidenty-
fikowa¢ z nowa forma dokumentalna pozostaje otwarty na interpretacje. Nic nie stoi na
przeszkodzie, by odczyta¢ go jako $wiadomy komunikat twércy, ktéry dobrze porusza sig
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we wspdlezesnych technikach filmowych, ale ktéry potrafi przeja¢ je i wykorzysta¢ do
whasnych, ,egoistycznych” celéw, kpiac tym samym niejako z ich ideologicznych zalozeri
— wiary w mozliwo$¢ dotarcia do prawdy o rzeczywisto$ci. Réwniez tej realizujacej sig
w przestrzeni przekazow telewizyjnych.

Warunkiem niemalze sine qua non absorpcji przez kino fabularne technik dokumen-
talnych — jak wskazujg Plazewski czy Nowell-Smith efektéw ,rewolucji telewizyjnej” — sa
,defekty” warsztatowe, bedace rodzajem ,skutkéw ubocznych”, zaréwno uzytych $rod-
kéw technicznych, jak i przyjetych zalozed. Widz obcuje z chropowatym, nieostrym
obrazem (w efekcie np. bardzo duzych zblizen). Nawet bledy, nieostre zdjecia, niepewne
i chybotliwe ruchy, przeswietlone i niedoswietlone fragmenty tasmy, staja si¢ elementami
jezyka nowego kina, bedac jednoczesnie czgécig psychologicznej i wizualnej rzeczywistosci
wspélczesnego cztowieka. W planie globalnej dynamiki zmieniajacych si¢ praktyk telewi-
zyjnych — bedacych jednak poza zasiggiem kina czechostowackiego z lat sze$¢dziesiatych
— determinowanych upowszechnieniem si¢ lekkich kamer reporterskich, postugiwaniem
si¢ teleobiektywami i rejestrowanie dZwigku na planie dZzwickowym, realizowat si¢ jedno-
czesny, dynamiczny rozwdj gatunkéw telewizyjnych, jak transmisja bezposrednia, reportaz
z dzialaii wojennych oraz ich adaptacja do filmu fikcjonalnego. Efektem, zauwazalnym
réwniez w kinie czeskim, bylo eksponowanie bardziej chaotycznej formy przekazu filmo-
wego, osigganego m.in. przez zdjecia zdejmowane z reki, najazdy transfokatorem, przypad-
kowe szwenki. Przykladem osiagnigcia analogicznych skutkéw za pomoca tradycyjnych
narzedzi sa np. Diamenty nocy Jana Némca (1964). Zastosowane tam dynamiczne, dtugie
jazdy kamery prowadzonej ,,z r¢ki”, z nietypowych, niewygodnych punktéw widzenia, po-
wtarzaja mechanizm percepcyjny dwéjki gléwnych bohateréw, uciekinieréw z transportu
do obozu koncentracyjnego. Subiektywizacje obrazu filmowego zapewniaja ujecia powta-
rzajace perspektywe i krok przedzierajacego si¢ przez nieréwnosci lesnej Sciezki skrajnie
wyczerpanego fizycznie cztowieka. Kluczowa role odgrywa jeszcze warstwa audialna, zbu-
dowana z odgloséw stapnig¢, przyspieszonych oddechéw. Film bedac przyktadem uzycia
niekonwencjonalnych srodkéw ekspresji, poszerzonych jeszcze o arbitralny, polifoniczny
montaz sprzeciwial si¢ regutom klasycznego kina narracyjnego.

Zwiazek z koniecznosci: telewizja — muzyka popularna — film

Jan Némec, cho¢ moze nie jako jedyny twérca czechostowackiej nowej fali, jest tym,
ktéry jednak w sposéb najbardziej spektakularny taczy w swojej tworczosci trzy pozor-
nie odlegle formy przekazéw audiowizualnych: obrazy filmowe widziane w kategoriach
sztuki filmowej, radykalnego artystycznego eksperymentu, ktdérego przykladem s wias-
nie Diamenty nocy, realizowane z mysla o formacie telewizyjnym programy stowno-mu-
zyczne i teledyski oraz kinowe filmy muzyczne. Punktem wyjscia dla tematu zalezno-
$ci miedzy kinem — telewizjg — kulturg masowa byt juz Konkurs Formana, ale dopiero
realizowana réwnolegle telewizyjna i rezyserska praktyka Némca, pozwoli zobrazowad
tworcze przeksztalcanie ram kultury popularnej tego czasu. Przezywanie przez samego
Neémca whasnego przypadku twérczosci jako elitarnej, hermetycznej formuty kina — taki
tez podstawowy zarzut stawiano jego filmowym realizacjom, dopisujac im jeszcze nad/
uzycia stownika jezyka ezopowego sztuki represjonowanej przez system socjalistyczny
(patrz klasyczny przyktad O wuroczystosci i gosciach (1966), filmu dystrybuowanego zreszta
w krajach anglosaskich pod prowokujacym do takich odczytan tytutem 7he Party and
the Guests [Partia/Uroczystosé i goscie] — zmienialo si¢ z uptywem lat. Zaréwno wypowie-
dzi rezysera, jak i jego praktyka artystyczna po roku 1966, wynikajaca, czego nie mozna
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przemilczed, z oficjalnego zakazu realizacji kolejnych filméw, wskazuja na che¢ wyjscia
z getta wtajemniczenia: ,Do tej pory zrobilem rzeczy znane jedynie waskiemu kregowi
ludzi. Filatelistom. Nie jestem zadowolony z tej sytuacji. A co za tym idzie — ani z siebie,
ani z filméw. To zbyt cieplarniane warunki...”* Do$wiadczenie wspépracy z telewizja
z tego okresu zaowocowalo pierwszymi czechostowackimi teledyskami do muzyki popu-
larnej Karela Gotta czy Marty KubiSovej. Obszar pracy zawodowej, do ktérej Némec nie
stracit wéwczas prawa, mozna wigc odczytywaé kilkutorowo: jako realizacje artystycznej
ciekawosci wynikajacej z pracy z nowym medium, jako prébe przetrwania w dopuszczal-
nych warunkach artystycznej autonomii, bo determinowanych przez specyfike telewizji
i wreszcie jako che¢ sprawdzenia si¢ w przestrzeni kultury popularnej, juz przez wzglad na
sama istot¢ medium telewizyjnego skierowanej do widza masowego.*°

Dostepne sa statystyki, wedtug ktérych w roku 1968 68 % czeskiego spoleczeristwa
interesowalo sie muzyka popularna.” To wazna wielkos¢ w kontekscie fenomenu piosenki
wsp6ttworzonej m.in. przez sceng Teatru Semafor, w kontekscie jej intertekstualnego dia-
logu z filmami Formana (nie do pominiecia sa na przyklad beatlesowskie covery w Pali sig,
moja panno w aranzacji klasycznie czeskiej orkiestry, Scile powiazanej z wizerunkiem cze-
skiej kultury jako takiej i jej filmowymi reprezentacjami), i z filmami Jana Némca whasnie.
Z jednej strony krajobraz tej popularnosci uzupelnialy kolorowe czasopisma, reproduku-
jace plakaty, wywiady z gwiazdami, listy przebojéw. Dariusz Michalski wspomina jeszcze
licznie organizowane w tych latach przeglady, festiwale muzyczne i konkursy piosenki,
na czele z pierwszym w tej kategorii ,Wybieramy piosenke na kazdy dzien”, organizo-
wanym zwykle na poczatku roku, w kawiarni ,Wettawa”** Co jednak najwazniejsze, to
wyjécie muzyki popularnej z zamknigtych pomieszczen, z tanecznego parkietu w strong
zdecydowanie wickszej liczby potencjalnych odbiorcéw dzigki zachodzacym zmianom
technologicznym. Podstawowym medium generujacym wokdt piosenki popularnej i jej
wykonawcéw mechanizm niemal powszechnego zainteresowania byla przeciez dziatajaca
od 1953 roku Telewizja Czechostowacka. Dekada lat szes¢dziesiatych jest swiadkiem szyb-
ko zwigkszajacego si¢ dostepu do odbiornikéw telewizyjnych, chociaz nadal nad odbiorem
prywatnym, domowym, skupiajacym co najmniej 5 os6b, niekoniecznie cztonkéw rodzi-
ny, dominuje przestrzeni klubéw, swietlic fabrycznych i wiejskich (modelowym odbiorca
rekrutujacym si¢ z tego drugiego sektora bytaby Andula i jej kolezanki z Mitosci blondynki).
Sytuacja ta stwarzala zjawisko masowego, zbiorowego ogladania przede wszystkim pro-
graméw rozrywkowych (przez wzglad na kilkukrotne powtarzanie emisji jednego, tego
samego tytutu filmy fabularne cieszyly si¢ o wiele mniejsza popularnoscia)®, rezonujac
z klasyczna definicja kultury masowej, lokujaca ja wsrdd zjawisk przekazywania wielkim
masom odbiorcéw identycznych lub analogicznych tresci ptynacych z nielicznych Zrédet
oraz do jednolitych form zabawowej, rozrywkowej dziatalnosci wielkich mas ludzkich.>®

W przypadku jednego z telewizyjnych programéw muzycznych tego czasu $mialo
mozna méwi¢ o fenomenie kulturowym, bez ktérego znajomosci nie istnieje mozliwosé
zrozumienia akcesu do projektéw telewizyjnych rezyseréw takich jak Némec. Ewa Ciszew-
ska, opisujac polifoniczng funkcje telewizji w ksztattowaniu kultury popularnej w latach
sze$¢dziesiatych, podkresla przede wszystkim wage nadawanych przez nia programéw mu-
zycznych typu Kdo z kyjm, o em, pro kobo (Kto z kim, o czym, dla kogo), w ktdrych losowa-
no, jaki kompozytor, z jakim autorem tekstu, na jaki temat i dla kogo napisze piosenke,
a efekty tej losowo zorganizowanej pracy prezentowane byly w kolejnym odcinku progra-
mu czy formy muzycznego serialu telewizyjnego Piser: pro Rudolfa 111 (Piosenka dla Rudolfa
IIl) w rezyserii Jaromira Vasty, ze scenariuszem Jaroslava Dietla. Tytulowa role w tym
ostatnim projekcie telewizyjnym odgrywal Darek Vostfel, ktéry w sezonie 1957/1958 zato-
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zyl, a potem przez 14 lat prowadzit kolejna stynna praska ,mala sceng”, teatr Rokoko.” To
z niej do telewizji, a nastepnie do kina przechodzily kolejne ikony czeskiej muzyki popular-
nej: Marta KubiSovd, Helena Vondréckovd, Véclav Neckdi®* (Milos Hrma z Pociggéw pod
specjalnym nadzorem i Pavel Hvezddr ze Skowronkdw na uwigzi Jitiego Menzla®®) oraz Wal-
demar Matuska.>* Zesp6t uzupelniali: Karel Gott,” Eva Pilarov4,” Ivetta Simonovd, Milan
Chladil, Pavel Novak, Josef Laufer, Pavlina Filipovskd. Ciszewska podkresla tez kluczowa
dla wspéttworzenia czechostowackiego kultu gwiazd ceche rozpoznawcza programu Pio-
senka dla Rudolfa III: $piewacy wystgpowali w nim pod swoimi prawdziwymi imionami.””

Czechostowacja wciaz znajdowala si¢ za zelazna kurtyna, ale wewnatrz niej zachodzity
procesy charakterystyczne dla $wiata zachodniego. Edgar Morin juz w latach pieédziesia-
tych twierdzil, ze kultura masowa stworzyta wlasne ,sfery wyzsze”, ktére zastapity dawng
swyzsz sfer¢” arystokratyczna, pézniej mieszczariska.’® To przyczyna oczywistej dzi$ dla
wszystkich sytuacji medialno-spolecznej, o ktérej tak kiedy$ pisat Bogustaw Sutkowski:
»Srodki masowe wypelnione sa postaciami popularnych piosenkarzy, ludzi zabawy, spor-
tu, polityki i nauki, zawsze przedstawianymi w swoisty sposob. W przypadku piosenkarza
rownie wazny jest jego recital, co i tajemnice zycia prywatnego. (...) Odbiorca interesuje
si¢ jedynie postaciami silnie zmitologizowanymi, ale réwnoczesnie zada, by postacie te
pozostaly mu uczuciowo bliskie, by tkwily w realiach codziennosci. (...) Przedstawiciele
wspolczesnych , sfer wyzszych” ze srodkéw przekazu ,,s3 nadludzey przez role, w ktéra sie
weielaja, ale ludzcy poprzez swoje prywatne zycie.” Synergia tych dwéch sfer urucha-
mia znany mechanizm/fantazjq projekgji-identyfikacji, przyznajac telewizji status ,,zabawy
quasi-uczestniczace;”.®°

Pytanie zasadnicze brzmi, na ile w warunkach panistwa socjalistycznego mozna w ogdle
méwi¢ o kulturze masowej? Iwona Kurz w swojej znanej ksiazce Twarze w thumie. Wizerunki
bohateréw wyobrazni zbiorowej w kulturze powtarza za Edgarem Morinem powtarza, ze naj-
wazniejsza roznica polega na stosunku do odbiorcy: w systemie prywatnym aparat produkji
dziala tak, by jak najbardziej podoba¢ si¢ odbiorcy — natomiast ,,system paristwowy chce
przekonywaé, wychowywac”, co prowadzi do natretnej presji ideologicznej (i dodam, duzo
wickszej standaryzacji, poniewaz jest tylko jedna, dominujaca i centralna instancja nadaw-
cza. (....) Masowo wytwarzane formy i tresci w warunkach PRL prébowaly sprosta¢ zarazem
dwu—trudnym do pogodzenia — funkcjom: ludycznej (odpowiadanie na potrzeby spoleczne)
i perswazyjnej (realizacjach zadan stawianych przez wladze)”.' W tej perspektywie — funkeji
edukacyjno-ideologicznej telewizji— nalezy tez widzie¢ cheé kreowania (modyfikujac tezy An-
drew Higsona formulowane w odniesieniu do kina), uzytecznych politycznie, ,,narodotwér-
czych” kolektywnych narracji tozsamosciowych oraz propagowania wlasnych wizji zaréwno
aktualnych wydarzen politycznych, jak i zdarzen historycznych: ,,to my musimy opowie-
dzie¢ sobie na ekranie nasza historig, by nie opowiadali nam jej inni”. ® Trudno doszukiwa¢
sie tej wizji w zrealizowanych dla telewizji teledyskach Jana Némca, w ktdrych staje si¢ on
jedynie rezyserem krétkich form towarzyszacych $piewajacej Marcie Kubisovej i w realizacji
ktorych z repertuaru charakeerystycznych, odwaznych srodkéw ekspresji filmowej wykorzy—
stuje co najwyzej prace transfokatora, nigdy nie zapominajac nawet w tym momencie o wizji
siebie jako prekursora: ,Bylem whasciwie twérca, ktéry zapoczatkowat kulture wideoklipu.
W Czechostowacji bylismy pionierami telewizyjnych filméw muzycznych na skale miedzy-
narodowa.®> By¢ moze jednak funkeje taka mégt przejaé jego trzeci samodzielny film kino-
wy, Meczennicy mitosci (1966), oskarzany o ,,niezrozumiaty” surrealizm.

O ewolugji kina Némca wspomina Peter Hames, piszac: ,,Po 1968-1969 roku wielu
twércéw spogladajac na filmy, ktdre zrealizowali w polowie lat sze$é¢dziesiatych widziato
je jako produkt szczegdlnego czasu i szczegdlnego nastroju. Jan Némec na przyklad czul,

Panoptikum / Telewizja w kinie. Kino w telewizji




Przypadek czechostowackiej nowej fali

Uzycie telewizji.

ze po rozliczeniu si¢ z ,sitami reakgji”, nadeszta pora na zmiang podejscia i poszukiwanie
kontaktu z szersza widownia.”* Meczennicy mitosci s przyktadem kina, ktére do realizacji
wlasnej autorskiej wizji z premedytacja wykorzystuje konwencje kina popularnego, gene-
rowane w jego obrebie wspélczesne profile tozsamos$ciowe, wspierane dodatkowo przez
telewizjg. Mozna je odczytywaé w skomplikowanym kontekscie zaleznosci: jako utwér
w pewnym sensie wymuszony polityka wladz, bo zrealizowany w przestrzeni granicznej,
narazonej jednoczes$nie na mniejsze zainteresowanie politycznych decydentéw, ale i $wia-
domie czerpigcy z potencjatu kina potencjalnie identyfikowanego z profilem widza maso-
wego: ,,Swiadomie i moze nawet troche nieskromnie nawiazuje do filméw Chaplina, do
ich gorzko-stodkiego smaku (...). Chce zrobi¢ film, ktéry miatby w kinematografii takie
miejsce, jakie w muzyce zajmuje «chanson». Piosenka moze by¢ wesota i niefrasobliwa, ale
bywa takze sentymentalna, a czasem nawet méwi o sprawach najwyzszej wagi”.®

Podobnie jak z Teatru Rokoko gwiazdy muzyki popularnej przechodzilty do $wiata ma-
sowej wyobrazni generowanej przez telewizje, mechanizm ten mial jeszcze swojg kolejng
odstong. Panteon gwiazd muzyki popularnej nie byt ostatecznie jeszeze tak bardzo rozbu-
dowany, mlodzi wykonawcy rozrywkowych songéw w sposéb naturalny trafiali réwniez
do obsady petnometrazowych filméw kinowych. To nie tylko przypadek Meczennikow
mitosci, ale i Pociggow pod specjalnym nadzorem czy Skowronkéw na nwigzi Jitiego Menzla.
Jednak tylko pierwszy z tych tytuléw wydaje si¢ najbardziej twérczym komentarzem do
tej dopiero paczkujacej prakeyki medialnych transferéw, wszak Vaclav Neckaf w filmach
Menzla nie wykorzystuje swojego petnego emploi czyli nie $piewa, wpisujac si¢ w specyficz-
nie rozlegla formule aktora niezawodowego, ktdry jednak znany jest ze swojej dziatalnosci
pozafilmowej, ,,przezroczystej” dla odbiorcy nie rodzimego. Odmienny wymiar ma rola
Marty Kubisovej w pierwszej noweli Meczennikéw pt. Kuszenie manipulanta: ewidentny
jest tu wrecz zabieg ,wywrdcenia” jej dotychczasowej scenicznej atrakeyjnoscei: postaé przez
nig grana nosi zle dobrane okulary, krétka, chlopieca fryzurke, co zbliza jej wizerunek do
wygladu przecigtnej okularnicy. Co jednak najwazniejsze w filmie, kt6ry przeciez nasladuje
stylistyke kina niemego, w ktérym z niemal nieobecnych dialogéw (nieliczne pojawiaja sig
jedynie w trzeciej noweli Robert sierota) nacisk przesuniety zostaje na wydobyta juz w Dia-
mentach nocy Sciezke ogotoconych do westchnien odgloséw ludzkiej egzystencji. W obliczu
stylizacji na poetyke kina niemego rozbudowaniu podlega kod niewerbalnego jezyka ciala
oraz $ciezka muzyczna skomponowana przez Jana Klusika (jednoczesnie odtwéreg dru-
goplanowej postaci pierwszej noweli) i Karela Maresa (jednoczesnie odtwérce drugopla-
nowej postaci trzeciej noweli). Marta KubiSova nie $piewa jako posta¢ swiata diegetycznej
fantazji, choc jej piosenki sa elementem oryginalnej muzyki filmowej. Dlatego, ze ,uzywa-
ny” przez Némca obraz filmowy pozbawiony jest odgloséw rozméw, to wlasnie muzyka,
poszczegdlne piosenki sa stalym komentarzem prezentowanych zdarzeri, zanurzonych
w onirycznej niekonkretnosci. Film nawiazuje wprost do awangardowego nurtu czeskiego
poetyzmu poprzez wprowadzenie elementéw niemej komedii, parodii teatru rewiowego,
tarica i piosenki popularnej. W scenie rozgrywajacej si¢ w nocnym klubie graja wiodacy
czescy muzycy jazzowi (Jan Hammer i Miroslav Vitous), a falszywie brzmiace skrzypce
w trzeciej noweli stanowia zdaniem Petera Hamesa prawdopodobne nawiazanie do rozwi-
jajacego si¢ nurtu free jazzowego.® I to raczej wyjatek, gdy idzie o predylekcje muzyczne
twércédw czechostowackiej nowej fali, bo o specyfice tego kina stanowi m.in. odwrotny
w stosunku do polskich praktyk z tego czasu brak zainteresowania jazzem.

Rozbudowane wtracenie o Meczennikach mitosci pojawia si¢ tu w funkgji zaswiadcze-
nia o nowatorskiej zdolnosci kina z tego czasu do oryginalnego wykorzystania, a wlasciwie
przetworzenia trendu muzyki popularnej i jej reprezentacji w dynamicznie rozwijajacych
si¢ gatunkach telewizyjnych, programach muzycznych i wideoklipach. Owo $wiadectwo
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nie wybrzmi jednak w pelni, gdy pominiemy decyzj¢ obsadzenia w jednej z rél Karela
Gotta, wezesniej pojawiajacego si¢ juz w roli popularnego piosenkarza, czyli samego siebie,
w wielkim kinowym przeboju musicalowym Gdyby tysigce klarnetéw (1964), cho¢ nie pod
swoim wlasnym nazwiskiem. Film Némca trzeba widzie¢ réwniez w funkgji dialogu
z zasadami tego konkretnego gatunku filmowego, a figure hieratycznej postaci piesnia-
rza z drugiej noweli Meczennikéw, Sny Nasténki, w jaka wcielit si¢ Gott, jako probe za-
kpienia z mechanizméw kultury popularnej, za pomoca ktérych, co do nie dawna jeszcze
wydawalo si¢ nie do pomyslenia, zwykli wykonawcy, co najwyzej zdolni interpretatorzy,
kanonizowani zostaja na béstwa powszechnego uwielbienia. W rysunku postaci granej
przez Gotta obecny jest jakis gest kampowej przesady, rys androgynicznosci, potrzebny
dla podkreslenia jego ,,boskiej” niedostgpnosci. Zaréwno wysoka tonacja, w jakiej $pie-
wana jest podniosta piesn, jak i inne elementy inscenizacji, muzyczne otoczenie, czarna
ksigzeczka przyciskana przez Gotta do piersi upodabniajg cate wydarzenie do wystepu
czy to wysokiej rangi urzednika koscielnego, czy tez partyjnego oficjela.

Przedluzeniem tematyki fenomenu muzyki rozrywkowej z tego czasu sa oczywiscie nie
tylko pierwsze teledyski, popularno$¢ scen muzycznych typu Semafor, czy bijace rekordy
ogladalnosci pelnometrazowe musicale (m.in. nie wymieniani jeszcze Starcy na chmielu
Ladislava Rychmana (z 1963 roku). W planie rozrywki aspirujacej do dzieta szeuki widzie¢
nalezy natomiast prekursorskl w skali $wiatowej czechostowacki film interaktywny — Ki-
noautomat. Czlowiek i jego dom (1967) — zreahzowany przez Radiza Cinéere przy pomocy
zdolnego twércy musicali Jana Rohaca. W tej sekwengji wymieni¢ trzeba jeszcze Formana
za wspélnie zreahzowany, znowu z Janem Rohdcem, telewizyjny film muzyczny, zapis spe-
cyﬁkl muzycznej teatru Semafor, nie tylko z gwiazdami Slitra i Suchego, ale i Evy Pilarovej
i Hany Hegerovej: Dobre placend prochazkd (1966) czy Zdenka Podskalskiego (rezysera
komedii kontynuujqcych satyryczny gest szkoty Formana, takich jak Biata Pani (1965) czy
Swiatowey (1969) réwniez realizujacego teledyski dla czechostowackiej telewizji.”

Zakoniczenie

Filmy czechostowackiej nowej fali w latach szes¢dziesiatych, a wigc w okresie faktycz-
nej zywotnosci nurtu, niemal nieprzerwanie funkcjonowaty w migdzynarodowym obiegu
festiwalowym.®® O ile ostatecznie nie awansowaly do indeksu najbardziej znamienitych
realizacji kina autorskiego, to stalo si¢ tak przede wszystkim w obliczu trzech zasadniczych
whasciwosci tego czasu: hegemonii kina spod znaku Antonioniego, Felliniego, Bergmana,
z ktérym nieprzerwanie byty poréwnywane, tez w celu przyswojenia ich ,wschodniego”
kolorytu odbiorcom zachodnioeuropejskim, radykalizujacego si¢ u schytku lat szes¢dzie-
siatych przetlomu kontrkulturowego, zmieniajacego dotychczasowy udziat i reprezentacje
kultury oficjalnej i jej obrzezy oraz w konsekwengji naturalnego procesu wyczerpywania
si¢ fascynadji kolejnym fenomenem kina narodowego.

Komplementarna wzgledem dotychczasowych opracowan historyczno-filmowych wy-
daje si¢ fotografia Tibora Borskiego wykonana w 1967 roku, ktéra aktualnie stanowi ,,iko-
nograficzny ekwiwalent” tworcéw odpowiadajacych za trzon czechostowackiej nowej fali,
jej reklamowa fotografi¢ portretowa. Znalezli si¢ na niej: Ivan Passer, Jaromil Jires, Hynek
Bocan, Véra Chytilové, Pavel Juraéek, Jan Némec, Evald Schorm, Milo§ Forman, Jif{f Men-
zel. Jak pisze Stanislava Pfadnd, nieobojetna jest poza, w ktérej uchwycony zostat Forman.
W grupie ,zdjetej” w ruchu, szerokim katem, to on, a nie Némec profetycznie wychyla si¢
przed innych, , ku przysztosci”.® I to on sposrod twércéw czechostowackiej nowej fali osiag-
nal najwigkszy sukces miedzynarodowy,® réwniez w okresie ,,ponowofalowym”.
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Przypisy

! Sama cezura jest efektem w gruncie rzeczy mechanicznego przeniesienia symbolicznej klamry
o administracyjno-historycznej konotacji: od pierwszych reform gospodarczych, uwzgledniajacych réwniez
zmiany organizacyjne zachodzace w ramach czechostowackiego przemystu kinematograficznego (1963) do
kilkumiesi¢cznego okresu najwigkszej wolnosci publicznej i artystycznej zakoriczonej wkroczeniem wojsk
Ukfadu Warszawskiego (1968). Dajace si¢ zaobserwowa¢ realne konsekwencje tych przemian polityczno-
spofecznych wiaza¢ mozna dopiero z rokiem 1970, kiedy to rozwigzano dotychczasowe zespoly filmowe.
W innej wykladni, to przedzial pozwalajacy na zaistnienie debiutéw Milosa Formana, Véry Chytilovej,
Jaromila Jire$a (1963) i ,zaaresztowanych na zawsze” Skowronkdéw na uwigzi Jitiego Menzla (1969) czy Zabitej
niedzieli Drahomiry Vihanovej (1969).

% J. Phazewski, Historia filmu francuskiego 1895-2003, Warszawa 2005, s. 273.

Kupionej przez Formana za prywatne oszczednosci, pochodzace m.in. z angazu do projektu Laterna Magika
Alfreda Radoka. Zob. M. Forman, J. Novék, Moje dwa swiaty. Wspomnienia, przek. J. Illg, Katowice 1996,
s. 120-121.

Trudne do pominigcia s zwhaszcza opisy technicznej ekwilibrystyki autora zdje¢ (Jaroslava Kucery)
i operatora kamery (Miroslava Ondri¢ka) na planie Diamentéw nocy Jana Némca (1964).

5 Por. The Oxford History of World Cinema. The definitive history of cinema worldwide, ed. by G. Nowell-
Smith, Oxford University Press 1997, s. 532.

¢ G. Nowell-Smith, Making Waves. New Cinemas of the 1960s, New Jork — London 2008, s. 80.

Pozorno$¢ tej strategii nie angazowania si¢ w rejestrowany material trafnie rozpoznaje w swojej ksigzce
Mirostaw Przylipiak. Por. M. Przylipiak, Kino bezposrednie 1960-1963, Gdarisk 2008.

8 Por. G. Nowell-Smith, op. cit., s. 83.

% Por. Ibidem.

19 Podaje za J. Plazewski, op. cit., s. 276.

1 Por. M. Praylipiak, op. cit.

12 Pisatam juz o tym w Szkicu o Czarnym Piotrusiu Milosa Formana, ,Panoptikum” 2003 nr 1(8).

13 Por. J. Bogek, Dynamika struktury filmowej, przel. 1. Kedzierski, W: Czeska mysl filmowa, Tom 2: Reguly gry,
wyb.: P. Szczepanik, J. Andél, A. Gwézdz, Gdarisk 2007, s. 108.

ML Bregant, O granicy dziwnych filméw, przet. A. Mikolajezyk, W: Czeska mysl filmowa, Tom 1: Obrazy,
obrazki, obrazeczki, wyb.: P. Szczepanik, J. Andél, A. Gwézdz, Gdarisk 2005, s. 418.

W te strong ciaza m.in. interpretacje piéra Jonathana Owena czy Ewy Mazierskiej. Por. J. L. Owen, Avant-
Garde to New Wave: Czechoslovak Cinema, Surrealism and the Sixties, New York, Oxford: Berghahn Books
2011; E. Mazierska, Masculinities in Polish, Czech and Slovak Cinema, New York, Oxford: Berghahn Books
2008.

16, Zalman, Umléeny film. Kapitoly z boji o lidskou tvdr ceskoslovenského filmu, Praha: Narodni Filmovy
Archiv 1993, s. 18-19: Jan Zalman (wk. Antonina Nowak) to pseudonim redaktora naczelnego ,Film
a doba”, stynnego czechostowackiego pisma filmowego wydawanego w latach 60., ktéry sprawowal t¢
funkcje migdzy 1962-1970 rokiem.

Y Por. J. Zalman, Films and Filmmakers in Czechoslovakia, Prague: Orbis, 1968; idem, Umiéeny film. ..
18 M. Bregant, Ceskd novd vina ve slepém zrcadle, ,Jluminace” 1996, nr 1, s. 137.

Y Por. ,Myéle, ze nasze filmy byly reakcja na oficjalna estetyke socrealistyczna, w ktérej nic na ekranie nie
odzwierciedlalo rzeczywistodci takiej, jaka znalismy. Bylo dla nas czyms interesujacym kreci¢ rzeczywisto$é
taka, jaka byla, filmowaé ludzi, ktdrzy nie byli aktorami.” Zob. R. Buchar, Czech New Wave Filmmakers in
Interviews, Jefferson-London: McFarland and Company 2004.

201, Passer, Jedynym kryterium jest prawda, ,Film” 1967 nr 2, s. 8.

2L 1. Soeldner, Ponti i Forman, ,Film” 1967, nr 26, s. 12-13.

221, Socldner, Pierwszy po , Nowej fali”, ,Film” 1967 nr 34, s. 12.

23 Cyt. za J. Skwara, Autorka, ,Film” 1964 nr 8, s. 12-13.

24 Tbidem.

2 Chytilovd i jej ,groteskowy dokument filozoficany”, (autor nie podany), ,Film” 1965 nr 34, s. 9.

26 Elo Havetta w wywiadzie z Antoninem Lichmem W: idem, Filmy pod specjalnym nadzorem. Doswiadczenie
cgechostowackie, przel. A. Jagodzinski, P. Krauze, T. Grabinski, ,Film na §wiecie” 2003 nr 404, s. 222.

%7 Dugan Hanak w wywiadzie z Antoninem Lichmem W Ibidem, s. 228-229.

287, Jires, Fala prawdy w filmie przet. A. Car, W: Czeska mysl filmowa, t. 2: Reguly gry, s. 208.
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2 Cyt. Za ]. Skvorerecky, Na beczce z kapustq, przet. Z. Batko, ,Film na $wiccie” 1990, nr 375, s. 21.

30 Mitos¢ blondynki Milosa Formana, red., ,Film” 1965 nr 28, s. 8.

3! Autorem cytowanego fragmentu jest sprawozdawca filmowy tygodnika ,Argumenty”. Podaje za
H. Tronowicz, Film czechostowacki w Polsce, Warszawa 1984, s. 85.

32 Jedna z definicji Laterny Magiki, autorstwa Milosa Formana. Por. M. Forman, J. Novék, op. cit., s. 117.
Przy pierwszym programie Laterny wspStpracowali réwniez péiniejsi zatozyciele stynnego praskiego Teatru
Semafor: Jif{ Slitr i Jiff Suchy, ktérzy trafili w obiektyw kamery Miroslava Ondri¢ka na planie Konkursu.

33 Ibidem, s. 117.

34 A. Zutawski, Melodramar czyli o szlachetnosci uczud, ,Film” 1966 nr 36, s. 4.

35 7ob. J. Zalman, op. cit., s. 85-125.

36p, Hames, Czechostowacka nowa fala, przet. G. Swiqtochowska i inni, Gdarnsk 2009, s. 142.

37 Th:

°/ Ibidem.

38 Termin autorstwa Antoniny Kloskowskicj: Eadem, Kultura masowa. Krytyka i obrona, Warszawa 1980,
s. 203.

3 M. Forman, op. cit., s. 121.
0 Ibidem, s. 122.

Do 45 minutowego materiatu, pod wplywem sugestii zespotu filmowego, ktéry przejat na siebie
ostateczng funkeje producenta tego filmu, dokrecono jeszcze w celu uzupetnienia ,,dziwacznego formatu”,
uniemozliwiajacego potencjalng dystrybucje kinowa, 30 minutowa wprawke Gdyby nie byto tych muzykow,
przede wszystkim odkrywajaca dla czeskiego kina najbardziej rozpoznawalna twarz naturszczyka tego
okresu: Jana Vostr¢ila, niezapomnianego ojca Piotra ze zrealizowanego w tym samym roku Czarnego
Piotrusia.

i2p, Hames, op. cit., s. 145.
3 Imic bohatera, poza napisami koticowymi, ani razu w filmie nie pada.

4 Poszukiwanie wypozyczalni kotéw dubluje wezesniejszy, pierwotny impuls poszukiwania tytutowego Josefa
Kilidna, umotywowany checia przekazania tej anonimowej postaci wiadomosci o czyim$ pogrzebie. Josef
K. bardziej niz desygnatem fizycznie skonkretyzowanego czlowieka, jest synekdochg biurokratycznego
uwiklania i zagubienia.

# A. Lichm, op. cit., s. 172.

46 To w tym kontekscie moina widzie¢ tez pé#niejsza realizacje Przemiany (1975) na podstawie opowiadania
Franza Kafki, dla niemieckiej telewizji: jako znajomos$¢ trybdéw telewizyjnych, ale i zdolnos¢ do skorzystania
z oferty realizacji pewnego projektu, na ktéry nie ma wigkszego (kinowego) budzetu.

¥ Dla poréwnania w roku 1947 badania wykazaly, ze muzyka popularng interesowalo sie zaledwie 16 %
czeskiego spoteczeristwa. J. Kotek, Déjiny ceské populdrni hudby a zpévu 1918-1968, Academia, Praha 1998,
s. 288, s. 291. Podaje za E. Ciszewska, Bohaterowie czeskiego kina. Od ,Czarnego Piotrusia” (1963) Milosa
Formana do ,,Opowiesci o zwyczajnym szaleristwie” (2005) Petra Zelenki (maszynopis rozprawy doktorskiej
napisanej pod kierunkiem prof. dr hab. Eweliny Nurczynskiej-Fidelskiej w Katedrze Mediéw i Kultury
Audiowizualnej Uniwersytetu Lodzkiego), s. 40. Dariusz Michalski podaje jeszcze inng komplementarng
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rozrywkowa. Por. idem, Z piosenkq dookota swiata, Warszawa: Wiedza Powszechna 1990, s. 51

48, Michalski, op. cit., s. 49-52.

# Por. P. Pleskot, Wielki maty ekran. Telewizja a codziennos¢ Polakéw w latach szesédziesiqtych, Warszawa
2007.

50 Por. A. Ktoskowska, op. cit., s. 129.
5! Por. E. Ciszewska, op. cit., s. 50-51.

52 Jui za chwile cata tréjka wystepowaé bedzie samodzielnie, w istnicjacym poza formatem programéw
telewizyjnych popowym trio ,The Golden Kids”.

53 Wystapit poza tym w Kulawym diable Juraja Herza, w ,samozwrotnym” epizodzie, jako on sam, w filmie
Prywatna zawierucha Hynka Bocana.
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55 Wystapit m.in. w Gdyby tysigce klarnetéw Jana Roha&a, Meczennicy mitosci Jana Némca.
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57 To whasnie w ramach programu Piosenka dla Rudolfa Il po raz pierwszy zabrzmiala tez piosenka Marty
Kubisovej Modlitba (Modlitwa), ktéra stala si¢ hymnem praskiej wiosny (i ktéra byla jedna z przyczyn
objecia piosenkarki w 1970 catkowitym zakazem wystgpdw). Podaje za E. Ciszewska, op. cit., s. 42.

%8 B. Morin, Duch czasu, przel. A. Frybesowa, Krakéw 1965, s. 101.
%9 B. Sutkowski, Odbiorcze ugythi rozrywki telewizyjnej, W: s. 151.
50 Ibidem, 5. 148-149.

O Por, 1. Kurz, Twarze w thumie. Wizerunki bohateréw wyobraéni zbiorowej w kulturze polskiej, Warszawa
2005, s. 17.

92 A. Higson, Idea kinematografii narodowej, W: Kino Europy, pod red. P. Sitarskiego, Krakéw 2001, s. 18.

% Jan Némec w wywiadzie z Ivana Kosuli¢ova: Everything You Always Wanted to Know about My Heart...
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heml>. (dostep: 30 marca 2011).

64 Por. P. Hames, op. cit., s. 18.
5 Musical w stylu Chaplina, ,Film” 1966 nr 40, s. 9.
66 oy, P. Hames, op. cit., s. 228.

 Dla tego medium rezyserowal tez Evald Schorm, m.in. spektakl/film telewizyjny Kral a Zena z Jana Brejchova
i Janem Werichem (wazna osobowoscig §wiata czeskiej kultury, jednego z filaréw bogatej, przedwojennej
topografii praskich scen teatralnych, wspéttwércy Teatru Wyzwolonego, represjonowanego w okresie
powojennym).

%8 Filmy wyprodukowane miedzy rokiem 1963-1969 zdobyly lacznie 165 nagréd na najwainiejszych
miedzynarodowych festiwalach filmowych.

Mg, Ptddnd, Milos Forman. Filmar mezi dvéma kontynenty, Praha 2009, s. 30.

79 U rodzimej widowni najwickszym powodzeniem cieszyta si¢ Mifosé blondynki na poziomie 2 255 858 widzéw.
Zaraz za nia wymieniane sa Pociggi pod specjalnym nadzorem (1 913 724 widzéw). Te wyniki przekladaty
si¢ tez na rezonans migdzynarodowy, uwieficzony w pierwszym przypadku nominacja do Oscara, w drugim
statuetka w kategorii najlepszego filmu nieanglojezycznego. Statystyki podaj¢ za Vaclav Biezina, Lexikon

Ceského filmu: 2000 filmii 1930-1996, Praha: Filmovei nakladatelstvii Cinema 1996.

Summary
Uses of Television. The Case for the Czechoslovak New Wave.

The authors interested in Czechoslovak New Wave as an important development in
the history of European cinema usually focus on juxtaposition of stylistics, creative meth-
ods, subject-matters, allowing for synthetic apprehension of the cinematic material (with
better or worse results), which, depending on the adopted criterion of selection, includes
up to several dozen films created from 1963 to 1970.

The project of grasping the specificity of the movement from the point of view of its
relations with television can be interpreted as one of strategies designed to avoid com-
prehensive definition of the movement. I argue that these relations can be traced in two
perspectives. One of terminological problems which arose in the process of critical recep-
tion Czechoslovak New Wave and which blurred the actual distance between the me-
dium of film and television. I will base my argument on the example of several cinematic
instances and demonstrate how in fact there is only an interception of some external
artefacts, “stage props” connected to documentary tendencies of proto-televisually rooted
cinéma-vérité. The other one is a clear motif of interwining and artistic compensation of
TV entertainment shows and films of Czechoslovak New Wave. Multifaceted character
of these phenomena allows for apprehension of the “nova vlna” movement not from the
point of the parameter of artistic cinema, as it usually the case, but from the point of view
of popular culture.
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Patrzac na Polske z ukosa

W picknie wydanej w Wielkiej Brytanii ksiazce Streets of Crocodiles wigeej jest fo-
tografii niz tekstu, a tekst, jak przyznaje jego gtéwna autorka, Katarzyna Marciniak,
petni stuzebng role wobec materiatéw wizualnych. Cheac nie cheac, ksiazke zaczyna
si¢ od ogladania zdj¢¢, i w moim przypadku sporo czasu uplynelo, zanim przesztam
od ogladania do czytania, po czgéci dlatego, ze chciatam sobie wyrobi¢ o zamieszczo-
nych fotogratiach whasne zdanie przed zapoznaniem si¢ z komentarzem. Zgromadzone
w zbiorze zdjecia naleza do gatunku, ktéry sladem Slavoja Zizka okreslitabym mianem
fotografii patrzacej z ukosa™ — dostownie i metaforycznie. Wigkszo$¢ zdje¢ zostata wy-
konana pod ostrym katem, co sugeruje, ze fotograf, Kamil Turowski, ustawit si¢ do
rejestrowanego kawalka rzeczywistosci — fragmentéw wspoélczesnej Lodzi — inaczej niz
zwykli przechodnie, by zobaczy¢ 1.6d7 taka, jakiej oni nie chcg czy nie potrafia dostrzec.
Takze wybdr odtwarzanych obiektéw wskazuje na to, ze chcial on popatrze¢ na £6dz
,z ukosa”. To ukosne patrzenie przejawia si¢ przede wszystkim w zestawianiu znanych
obiektéw w nietypowy sposéb, na przyktad billboardowej reklamy ultranowoczesnego,
elektronicznego produktu z obrazami takimi, jak kobieta okutana w chustg albo kseno-
fobiczne graffiti, konotujacymi zacofanie.

Turowski twierdzi w przedmowie, ze jego sposéb podejscia odréznia go od autoréw
fotografii turystycznej, ktérzy koncentrujg si¢ na atrakcyjnej powierzchni zjawisk, pod-
czas gdy on stara si¢ dotrze¢ do brzydkiego jadra zjawiska?. W istocie jednak jego zdjecia
maja wszystkie gléwne znamiona fotografii reklamowej. Zdjgcia wykonane z ukosa sa
wrecz norma we wspdlczesnych przewodnikach dla turystéw. W miesigczniku wyda-
wanym przez LOT, ktdry przegladatam w podrézy do Belgradu w przerwie czytania
Streets of Crocodiles, tak wlasnie wygladaty zdjecia Londynu, a specyficzne ujecia miasta
zgromadzone w folderze pelnily t¢ sama funkgje, co fotografie w analizowanej tu ksiaz-
ce. Mialy na celu defamiliaryzacj¢ nazbyt znanego, a przez to banalnego krajobrazu.
Wprawdzie celem Turowskiego nie bylo upickszenie Lodzi, lecz ukazanie jej jako brzyd-
kiej i zacofanej, ale i taka strategia bynajmniej nie jest nietypowa dla prac turystycznych
— jest wrecz norma w gatunku, keéry okredla si¢ jako ,,ciemna turystyke” (dark tourism).
Nie czynig z tego zarzutu Turowskiemu. Nie wierze bowiem, jak i on pewnie nie wierzy,
w neutralna, niekierujaca si¢ zadnymi warto$ciami i wolng od gatunkowych naleciato-
§ci fotografic. Mam pretensj¢ jednak, ze tak on, jak i autorka towarzyszacego zdjeciom
tekstu, Katarzyna Marciniak, ukrywaja przed czytelnikiem ich turystyczne podejscie,
zarazem przypisujac je tym, ke6rzy przed nimi fotografowali i opisywali £6dz czy inne
regiony Polski.

Fotografie Turowskiego zorganizowane sa woké! kilku watkéw. Jednym z nich jest

kontrast miedzy zachodnig nowoczesnoscia, promowana w miejskich reklamach, a tra-
dycjonalizmem pokazywanych przez niego ludzi i zaniedbaniem ich otoczenia. Na jed-
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nym zdjeciu, zatytutowanym New Europe: Eyes Wide Shut (z 2000 roku), wida¢ szara,
pewnie fotografowang jesienia ulicg, z nagimi, anemicznymi drzewami, brudnymi bu-
dynkami, mezczyzna niosacym wiadra i duzym plakatem z filmu Kubricka przymoco-
wanym do jednego z budynkéw. Intencja takiego zestawienia jest sugestia, ze Lodzi da-
leko do wyszukanej rzeczywistosci z filmu Kubricka. Na innym zdjeciu, zrealizowanym
wedlug tego samego scenariusza, starszy mezczyzna opiera si¢ o plakat do /nland Empire
Davida Lyncha, a w tle wida¢ blokowisko. W Streezs of Crocodiles znajdziemy tez foto-
grafie, ktérych celem jest ocalenie od zapomnienia fragmentéw przedwojennej Lodzi
i rejestracja préb takiego ocalania za pomoca pomnikéw czy sztuki ludowej. Szczegdl-
nym przykladem faczenia ,strategii kontrastu” i ,strategii ocalania” sa fotografie dowo-
dzace antysemityzmu todzian, stanowigcego w tym wypadku metonimie¢ antysemity-

zmu Polakéw. Na jednym zdjeciu na murze, nad ktérym przelatuje samolot, wida¢ napis:
,Jude”, na innym ,,Smier¢ zydowskiej kurwie” widnieje obok rozpadajacych si¢ doméw
i wielkiego silosu czy skladu chemicznego. Jeszcze inne pokazuje graffiti z gwiazdami
Dawida. Takie zdjecia tworza wrazenie, ze Polacy w ogdlnosci, a todzianie w szcze-
gblnosci, to zacofani biedacy i antysemici, ktérym z zewnatrz narzucono projekt cy-
wilizowania si¢. Pojawia si¢ pytanie, czy tak jest istotnie. Jako wyznawczyni Foucault,
odpowiem: jest to konstatacja prawdziwa wewnatrz dyskursu przyjetego przez Turow-
skiego. Nie chce podwaza¢ jego konkluzji, ale sprébuje jego wywdd ulokowaé w nieco
szerszym kontekscie — europejskiego antysemityzmu i wezesniejszych krytyk polskiego
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antysemityzmu. Ogladajac zdjecia Turowskiego, przypomniatam sobie fragment z Ulis-
sesa Joyce’a, w ktérym pan Deasy stwierdza, ze Irlandia ma zaszczyt by¢ jedynym kra-
jem, ktéry nigdy nie przesladowat Zydéw — poniewaz nigdy ich nie wpuscita. W innych
miejscach brak czy niewielkie znaczenie antysemityzmu mozna wythumaczy¢ tym, ze
Zydzi zostali z nich wypedzeni i prawo zabranialo ich powrot; przykladem jest Anglia.
W jej historii zapisany jest pogrom Zydow w wiezy Clifforda w Yorku i trwajacy 366 lat
zakaz osiedlania sie Zydéw.

Nie pisze tego, by usprawiedliwia¢ Polakéw-antysemitéw, lecz by pokazaé, ze rasizm
i antysemityzm nie sa tylko cecha zacofanej — jak chce ja widzie¢ Turowski — Polski,
ale takze wlasciwos$cia miejsc uchodzacych za szczegélnie cywilizowane i zarazem ta-
kich, do ktérych w ostatnich latach trafito wielu Polakéw w poszukiwaniu lepszego
zycia. Nie sa tez jedynie cecha klas nizszych, jak sugeruja niezbyt bogato ubrani, starsi
ludzie, na ktérych ogniskuje si¢ kamera Turowskiego, ale i politycznych elit. W pracach
dotyczacych antysemityzmu w Polsce — najbardziej znanym przykfadem jest ksiazka
Jana Grossa, Sgsiedzi, ale réwniez filmy Wajdy, takie jak Wielki tydzieri — antysemityzm
kojarzony jest jednak zawsze z klasa robotnicza lub chlopstwem, prowincja i brakiem
wyksztalcenia. Myfle, ze jest tak dlatego, ze tatwiej jest zrobic¢ zdjecie starej babci na tle
antysemickiego napisu niz znanego polityka, ktéry biednych ulic unika, a jesli méwi co$
niepoprawnego politycznie, np. ze ,,Zydzi rzadza $wiatem”, to najpewniej tylko w zaci-
szu wlasnego domu. W szerszym sensie, najlatwiej jest atakowad tych, ktdrzy nie posia-
daja dostepu do retorycznych narzedzi, by stawi¢ czota ich krytykom. Z tego powodu za
rzecz ciekawszg i moralnie odwazniejsza uwazam badanie antysemityzmu politycznie,
ekonomicznie i kulturowo uprzywilejowanych grup.

Teksty dolaczone do fotografii czytatam z nadzieja, ze, méwiac metaforycznie, po-
szerza horyzont, zakreslony przez fotografie Turowskiego. Nadzieja byla tym wicksza,
ze ich autorka, Katarzyna Marciniak, jest autorytetem w dziedzinie reprezentacji emi-
gracji i innych typéw obcosci/innodci, czego $wiadectwem jest jej pierwsza autorska
ksiazka, Alienhood. W sumie nie rozczarowatam si¢. Ksiazka dowodzi ogromnej wiedzy
i erudycji bohaterki, zwlaszcza w zakresie teorii postkolonialnej, ktéra stanowi dla niej
gtéwny kontekst analizy fotografii Turowskiego i innych dziel, ktére stanowia dla nich
uzupelnienie, czy z ktérymi wchodza w polemike. Swiadczy tez o znajomosci polskich
realiéw: polskiego kina, kultury popularnej i sztuki wysokiej, jak réwniez polskiej histo-
rii i wspdlczesnej polityki. Ale w ich interpretacji pewne sprawy mnie draznily.

Gléwnym kontekstem, a zarazem istotnym watkiem zamieszczonych w zbio-
rze esejow, jest idea dolaczenia czy powrotu Polski do Europy. Sprawie tej dedykuje
Marciniak swéj pierwszy esej, pod tytulem New Europe: Eyes Wide Shut (dostownie:
Nowa Europa: Oczy szeroko zamknigte®) i znaczng cze$¢ drugiego, Postsocialist Hybrids
(czyli: Postsocjalistyczne hybrydy). Z pewnoscia bylo to wazne wydarzenie we wsp6t-
czesnej historii Polski i jest to kontekst istotny dla analizy wielu polskich ,grzechéw
gléwnych”. Kontekst ten jednak autorka, moim zdaniem, przedstawia stereotypowo.
Reakcje na ,wejscie” Polski do Europy Marciniak opisuje sfowem: ,euforia”, prze-
konujac, ze jej gléwnym Zrédlem byt dostep do zachodnich débr konsumpcyjnych®.
Céz, sama takiej euforii nie zaobserwowalam, chocby dlatego, ze zachodnie dobra
konsumpcyjne w szerokiej ofercie pojawity si¢ w Polsce wiele lat wezesniej. Ponadto,
péttorej dekady po upadku komunizmu nawet najwigksi entuzjasci kapitalizmu w
Polsce nie mieli ztudzen, ze Zachéd Europy to nie raj, do ktdrego mozna przystapié,
podpisujac jaki§ dokument, lecz co najwyzej miejsce, w ktérym konsumpcja oku-
piona jest, migdzy innymi, zgoda na ci¢zka prace, niepewnos¢ jutra i brak korzeni.
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Tak jak przesadnym wydaje mi si¢ reakcja Polakéw na kapitalizm, jak przedstawia ja
Marciniak, ale réwniez w sposéb uproszczony opisuje ona polskie zycie przed upad-
kiem komunizmu, piszac o ,kompletnym zamknieciu [Polakéw — przyp. E. M.] za
berliiskim murem, niezwyklych trudnosciach w nabyciu nawet podstawowych arty-
kuléw zywnosciowych, otrzymaniu minimalnej cho¢by pomocy medycznej, mozli-
wosci podrézowania za granicg czy w ogéle poruszania si¢’. Czytajac te stowa, zasta-
nawialam si¢, czy pisze je osoba, ktéra sama mieszkata w Polsce przed rokiem 1989,
czy bezkrytyczny czytelnik amerykanskiej antykomunistycznej propagandy. MJ;
trzeci zarzut dotyczy tego, ze Marciniak konfrontuje ,prawdziwg” Polske (t¢, ktéra
ona i Turowski prébowali odnalezé¢ we wspélczesnej Lodzi) z tym, co uwazaja za
jej wciaz dominujacy paradygmat — Polske z dyskursu romantycznego, przekonana
o swej wyjatkowosci i misji, katolicka i monokulturowa. Taka Polska wprawdzie kré-
luje w pracach literaturoznawczych, poswieconych polskiemu romantyzmowi, ale
nawet jej gléwna znawczyni, Maria Janion, stwierdzifa, ze odeszta ona w przeszlosé
wraz z politycznym zwycigstwem Solidarnosci. Moim zdaniem ma ona tez niewiele
wspolnego z tym, jak wspdlczesni Polacy siebie postrzegaja. Nie majg oni kompleksu
wyjatkowosci Polski, raczej uwazaja swéj kraj za przecigtny, a poznawanie Europy
tylko ich w tym przekonaniu utwierdza.

Taka konstrukeja historii i tozsamosci Polski potrzebna jest jednak autorce, by pod-
kregli¢ kontrast migdzy nowoczesnoscia, do keérej Polska aspiruje, przystgpujac do Unii
Europejskiej, a brzydkim zacofaniem, ktérego $wiadectwem sa antyzydowskie malunki
i napisy na murach Lodzi. Taki kontrast nie jest jednak charakterystyczny tylko dla
Polski. Okresla on takze kraj, w ktérym mieszka sama Marciniak — Stany Zjednoczone,
zwlaszcza w ostatnich dekadach. Wtedy to bowiem rzekomo nowoczesny projeke libe-
ralnego kapitalizmu, ktéry poréwnaé¢ mozna do projektu unowoczesnienia Polski przez
jej przystapienie do struktur europejskich, forsowano poprzez odwotanie do projektu
~chrzescijaniskiej prawicy”. Innym przykladem laczenia nowoczesnosci z zacofaniem
jest Wielka Brytania czaséw Thatcher, gdzie neoliberalizacja szta w parze z ozywieniem
przez panstwo ideologii nacjonalizmu i imperializmu.

Sama autorka tu i dwdzie zauwaza zreszta, ze Polska ze swym antysemityzmem nie
jest wyjatkowa. Pod koniec Socjalistycznych hybryd poréwnuje ja do wspdlczesnego Izra-
ela, kraju pod wieloma wzgledami nowoczesnego, gdzie antyarabska retoryka, przeka-
zywana réwniez poprzez graffiti, sprawia wrazenie lustrzanego odbicia polskiej retoryki
antysemickiej. Takie poréwnania jednak spychane sa na margines jej wywodu, mysle
ze po to, by nie podwazac sity jej oburzenia na rodakéw-prostakéw. Zatuje tego, gdyz
uwazam, ze takie poréwnania pomoglyby jej pokona¢ dystans od oburzenia, uczucia
szlachetnego, ale poznawczo malo wartosciowego i nieco wyeksploatowanego w anglo-
jezycznych publikacjach dotyczacych Polski i Polakéw, do zrozumienia innych znaczen
antysemickich napiséw. Prézno dodawa¢, ze przyznawanie si¢ do rozumienia antyse-
mityzmu jest jednoznaczne z narazaniem si¢ na anateme¢ — od czasu Shoah Lanzmanna
(pracy, ktdéra, mam wrazenie, posrednio przynajmniej wplyneta na Streezs of Crocodiles)
jedyng akceptowalng reakcja na to zjawisko jest ta, ktorg oferuje nam Marciniak — brak
zrozumienia, zdegustowanie, a nawet szok. Tym niemniej zaryzykuje. Zgodnie z moja
hipoteza nawet najbardziej obrazliwe napisy skierowane przeciwko Zydom wyrazaja nie
tylko i nie tyle nieche¢ ,etnicznych” Polakéw do Zydéw (tych w Polsce zostato bardzo
niewielu), ile sprzeciw wobec czego$ innego, na przyklad braku perspektyw, odczuwane-
go przez wielu mieszkaricéw Lodzi, zwlaszcza mlodych. Jezyk antysemityzmu jest tylko
»gotowcem”, dobrze nadajacym si¢ do wykrzyczenia: ,jest mi Zle i nie wiem, dlaczego”.
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Ewa Mazierska

Za najambitniejszy i najbardziej udany uwazam esej trzeci, An Act Against the Wall (Wa-
lenie w sciang). Marciniak analizuje w nim kilka prac z ostatnich lat, dotyczacych obecno-
$ci emigrantow w Polsce, ale nalezacych do réznych gatunkéw, oferujac oryginalne ana-
lizy kazdej z nich. Jest wrdd nich wideo powstale na zaméwienie brytyjskiej ambasady,
Poznajmy sig: réznorodnosé, zrozumienie, otwartosé, fabularny film Slawomira Fabickiego,
Z odzysku, dokument Pawla Loziniskiego, Pani z Ukrainy, oraz wideoinstalacja awangar-
dowego artysty, Krzysztofa Wodiczki, Goscie. Krytykuje ona wigkszo$¢ z nich za to, ze ich
punktem odniesienia nie jest emigrant/obcy, ale tubylec/swdj i, co za tym idzie, ukazuja one
emigrantéw z pozycji wyzszosci, w sposéb sentymentalny i stereotypowy. Wyjatkiem jest
dzielo Wodiczki, ktére nie przedstawia emigranta jako tego, kogo nalezy pozna¢ i zaakcep-
towad czy przynajmniej tolerowad, poniewaz ma takie samo serce jak my, ale konstruuje go
jako kogos, kto jest jednoczesnie widoczny i niewidoczny, i kto destabilizuje nasze poczucie
stabilnosci i zakorzenienia. Konkluzjg pracy Wodiczki i Marciniak jest zadanie, odbijajace
echem strategic ,etycznego niezdecydowania” Derridy i jego wskazanie, bySmy nie emi-
grantéw, ale gospodarzy (zatem samych siebie) traktowali jako problem, kwestionujac swa
postawe wobec innych i wlasng tozsamos¢.

Marciniak ma racje, przypisujac uproszczenia dzielom adresowanym do tak zwanego
,szerokiego odbiorcy” i kampaniom na rzecz rasowej tolerangji, integracji i innym tego
typu akcjom, a jednoczesnie wskazujac na alternatywne sposoby konfrontowania inno-
$ci, takie, jak metoda oferowana przez Derridg. Ja takze pragnetabym, by Polacy byli
w stanie poddac analizie swéj stosunek do siebie samych i gosci tak uczciwie i wnikliwie,
jak postuluje to autorka esejéw. Jednak wymaga¢ od plakatu czy ulotki, by byla gleboka
jak dzieta Kanta, dokladna jak prace Marksa i subtelna jak wywody Derridy, to wyma-
ga¢ niemozliwego albo nie rozumie¢ réznicy miedzy poszczegélnymi gatunkami sztuki
i medidw.

Ostatnia rzecz, przy ktédrej chee si¢ tu zatrzymad, to tytut ksigzki. Jego Zrédtem jest ty-
tu onirycznego opowiadania Brunona Schulza z tomu Sklepy cynamonowe, Ulica Krokody-
li, powstalego w latach 1934-1937. Tytut $wietnie pasuje do projektu Marciniak i Turow-
skiego, ktérzy, jak Schulz, patrza na swe miasto z ukosa, zatrzymujac si¢ na tym, co w nim
zgrzyta, co jest wybrakowane i dziwaczne. W tekscie jednak praktycznie nie ma odwotan
do prozy Schulza, ktéry na temat swojskosci/obcosci miat do powiedzenia nie mniej cie-
kawe rzeczy niz Derrida czy Bhabha, a dodatkowo wypowiadal je niezwyktym jezykiem.
Zaluje tego, zwhaszcza 7e ksigzka adresowana jest do anglojezycznego czytelnika, ktéry
najpewniej jest bardziej oswojony z teoria postkolonialna niz z pracami Schulza.

K. Marciniak, K. Turowski, Streets of Crocodiles: Photography, Media, and
Postsocialist Landscapes in Poland, Bristol-Chicago 2010.

Przypisy
' Por. S. Zizek, Patrzqc z wkosa. Od Lacana przez kulture popularng, przet. J. Margatiski, Warszawa 2003, s. 18-27.

> K. Marciniak, K. Turowski, Streets of Crocodiles: Photography, Media, and Postsocialist Landscapes in Poland,
Bristol-Chicago 2010, s. 18.

Nawiazanie do tytulu ostatniego filmu zrealizowanego przez Stanleya Kubricka w 1999 roku.
4 Ibidem, s. 100.

> Ibidem, s. 100-101.

¢ Szerzej o tym W: Ibidem, s. 108-109.
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Monika Bokiniec — absolwentka socjologii i filozofii, pracownik naukowy UG, spe-
cjalizuje si¢ w estetyce feministycznej oraz socjologii kultury popularnej i nowych me-
diéw. Wspétredaktorka ,Panoptikum” oraz migdzynarodowego periodyku ,Estetika:
The Central European Journal of Aesthetics”. Publikowata m.in. w , Estetyce i Krytyce”,
»oztuce i Filozofii”, ,Kulturze Wspélezesnej”, ,,Przegladzie Filozoficzno-Literackim”.

David Boyns — wykladowca socjologii na California State University w Northridge.
Interesuje si¢ teoria spoteczna, socjologia kultury i mediéw oraz socjologia emociji i de-
wiagji. Jego publikacje obejmujg takie zagadnienia, jak postmodernizm, zwiazki emocji
i tozsamosci, procesy konstrukeji $wiata spolecznego w rzeczywistosci wirtualnej oraz
codzienne, potoczne doswiadczenie medidéw. Obecnie zajmuje si¢ interfejsami posredni-
czacymi migdzy cztowiekiem a wytworami technologii, doswiadczeniami potocznymi
zaposredniczonymi przez media oraz socjologia kreatywnosci.

Maja Chacifiska — absolwentka Katedry Skandynawistyki Uniwersytetu Gdariskie-
go. W 2009 roku obronita doktorat z politologii na Wydziale Nauk Spotecznych UG.
Pracuje w Katedrze Skandynawistyki UG, gdzie prowadzi zajecia ze studentami oraz
zajmuje si¢ badaniami nad mediami nordyckimi ze szczegdlnym uwzglednieniem me-
diéw publicznych.

Agnieszka Doda-Wyszyriska — doktor filozofii, adiunkt w Zakladzie Semiotyki
Kultury Instytutu Kulturoznawstwa UAM w Poznaniu, przez kilka lat zglebiata tajniki
psychoanalizy Lacanowskiej (autorka ksiazki Pospiech i cynizm. Wokét teorii dyskurssw
Jacquesa Lacana), potem swoje zainteresowania skoncentrowala wokét tzw. «filozofii
przedstawienia» (w przygotowaniu ksiazka pt. Inwazja ikonoklastow. Filozofia przedsta-
wienia Jacquesa Ranciéren).

Julia Gierczak — rocznik 1983, doktorantka w Katedrze Kulturoznawstwa UG,
filmoznawczyni, niezalezna producentka i redaktorka, cztonkini zespotu redakcyjnego
»Panoptikum”. Przygotowuje rozprawe doktorska poswigcona réznym aspektom sztuki
aktorskiej w filmach Francois Ozona. Jej zainteresowania badawcze obejmuja gléwnie
perspektywe gender i queer studies w filmoznawstwie, teori¢ kina i praktyk intermedial-
nych, problematyke sztuki aktorskiej w kinie wspéiczesnym, ze szczegdlnym uwzgled-
nieniem twércédw brytyjskich i francuskich oraz wybranych aspektéw kinematografii

dalekowschodnich (Chiny, Hongkong, Japonia, Tajlandia, Wietnam).

Lukasz Grela — student, a niebawem spdzniony absolwent filmoznawstwa na Uni-
wersytecie Jagiellonskim, redaktor w portalu Japonia Dream. Swoje teksty publikowat
takze w ,Zalodze G”, ,,Splocie”, na Portalu Kryminalnym, Kinoskopie.pl i na famach
Klubu Milo$nikéw Filmu. Specjalizuje si¢ we wspétczesnym kinie azjatyckim, japon-
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skiej animacji oraz szeroko pojetej literackiej i filmowej fantastyce. Mitosnik wszystkie-
go, co w kinie nickonwencjonalne, niecodzienne albo po prostu dziwne, od stawiajacych
widzowi ekstremalne wymagania filméw Andrieja Tarkowskiego, przez artystyczne
eksperymenty Kena Russella, Davida Cronenberga czy Shinyi Tsukamoto, po ekscesy
japoriskiego, hongkonskiego i filipiriskiego kina klasy B.

John Hartley — pochodzacy z Wielkiej Brytanii, a obecnie zwiazany zawodowo
z Australig teoretyk medidw, autor ponad 20 ksigzek i 150 artykuléw na temat mediéw
i kultury medialnej, kultury popularnej, demokratyzacji, dziennikarstwa, zwiazku mie-
dzy mediami a spoleczeristwem obywatelskim. Obok Johna Fiske pionier kulturoznaw-
czych badan nad telewizja.

Rafal Ilnicki — jest filozofem i doktorantem w Instytucie Kulturoznawstwa UAM.
Do jego gléwnych zainteresowani naleza filozofia techniki, filozofia mediéw, cyberkul-
tura oraz studia nad oprogramowaniem. Przygotowuje rozprawe doktorska poswiecona
analizie technicyzadji kultury z perspektywy filozofii wirtualnosci.

Sebastian Jakub Konefal — adiunkt w Katedrze Kulturoznawstwa Uniwersytetu
Gdanskiego. Publikowat w ,Kinie”, ,,Kwartalniku Filmowym?”, ,Panoptikum” i ,Stu-
diach Humanistycznych” oraz antologiach tekstéw naukowych. Obecnie zajmuje si¢
projektami dotyczacymi kina s-f oraz kinematografii islandzkiej.

Malgorzata Major — rocznik 1984, doktorantka w Katedrze Kulturoznawstwa
Uniwersytetu Gdariskiego. Swoje zainteresowania badawcze skupia wokét kwestii ewo-
lugji/rewolucji postfeministycznej w przedstawianiu bohaterek w literaturze gatunkéw
(zwlaszcza w powiesciach kryminalnych) przetomu XX i XXI w., problematyce ame-
rykanskiej produkgji telewizyjnej, kondycji wspélczesnego kina amerykanskiego oraz
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torska powstajaca pod kierunkiem prof. dr hab. Jerzego Szytaka.

Ewa Mazierska — jest profesorem w Departamencie Dziennikarstwa i Mediéw na
University of Central Lancashire w Preston w Wielkiej Brytanii. Opublikowalta m.in.
Stoneczne kino Pedra Almodévara (2007) oraz prace wydane po angielsku: From Moscow
to Madyid: European Cities, Postmodern Cinema (2003), Dreams and Diaries: The Cine-
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ma (2006, z Elibieta Ostrowska), Polish Post-communist Cinema: From Pavement Level
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European Cinema and Intertextuality: History, Memory, Politics (2011), Wspéiredaguje
pismo ,,Studies in Eastern European Cinema”.
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»Science Fiction, Fantasy i Horror” oraz w czasopismie naukowym UMCS , Acta Hu-
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Joanna Wrébel — absolwentka filologii polskiej na Uniwersytecie Gdariskim, dok-
torantka w Katedrze Kulturoznawstwa UG. Tematem jej pracy doktorskiej beda pol-
skie seriale codzienne, w szczegdlnosci za$ ich bohaterki. W kregu jej zainteresowan
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przekaz ideologiczny.
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