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Intro

Tym, co spedza dzisiaj sen z powiek twércom i teoretykom sztuk wizualnych, wydaje
si¢ polityczne zaangazowanie i generowane przez nie niejasno formutowane pytania. Bo
czy stwierdzenie, ze zaangazowany jest artysta, jest tozsame z tym, Ze zaangazowana
jest jego sztuka? Albo odwrotnie: czy sztuka, ktéra interpretowana jest w kategoriach
politycznego skutku, zawsze odzwierciedla przekonania swego twércy? A moze zyje juz
whasnym zyciem, niemozliwym czy mozliwym do zaprogramowania? I wreszcie: czy
zaangazowanie tozsame jest z politycznoscia? Jedli nie, to ktéry z tych terminéw bedzie
pojeciem szerszym, ktéry mocniej zdefiniowanym? Czy sztuka polityczna lub zaanga-
zowana angazuje si¢ po konkretnej stronie sporu, opowiada si¢, czy tez stawia tylko
retoryczne pytania? Na ile w sztukach wizualnych, opartych przeciez o wieloznacznos¢,
wieloptaszczyznowo$¢ i sensoryczno$é obrazu, mozliwe jest méwienie otwartym tek-
stem — tekstem o jednoznacznej politycznie sile, tekstem zaprogramowanym na wywo-
tanie konkretnego skutku?

W numerze poswigconym prébie zdefiniowania zaangazowania w filmie i sztuce kon-
centrujemy si¢ takze na ewentualnych spotecznych funkcjach sztuki, nowych formach
dokumentalizmu i nowej definicji dokumentu. Chcemy raz jeszcze przeledzi¢ dyskuto-
wane zywo w ostatnich latach zagadnienia obiektywnosci i rejestracji versus subiektywno-
§ci i kreacji w dokumencie; rezygnacji z dazenia do obiektywizmu, z indeksacyjnej funkdji
(odzwierciedlania rzeczywistosci), na rzecz otwarcie ideologicznych manifestow: czy jest
to przej$ciowa moda, znak czaséw czy moze powrdt do — wydawatoby si¢ —zamknietych
w modernizmie utopii. Interesuja nas poznawcze aspekty obrazu jako narzedzia refleksji
realizowane na przyklad w idei eseju wizualnego. Wazne wydaja nam si¢ zagadnienia
retoryki, perswazji i propagandy oraz traktowania wytworéw kultury audiowizualnej
jako formy komunikacji spolecznej. Celem numeru jest takze préba reinterpretacji/re-
wizji historii kultury, historii poszczegélnych mediéw artystycznych, a takze tez/wizji
na temat historii kultury zawartych w samych wytworach kultury audiowizualnej
(reprezentacja historii). Pytamy o kanon kultury (kanon czy kanony?) oraz o kryteria
kanonicznosci. W zgromadzonych tu tekstach znajduja swoja reprezentacje aktualne
problemy spoteczne/polityczne/etniczne zaréwno te poruszane poprzez, jak i wywoly-
wane przez wytwory kultury audiowizualnej. W $wietle niedawnej dyskusji wywotanej
przez srodowisko ,,Krytyki Politycznej” interesuje nas hipotetyczny wptyw sztuki/kultu-
ry audiowizualnej na odbiorcéw: ich emocje, moralno$¢. Staramy si¢ szuka¢ odpowiedzi
na pytania o ideologiczno$¢ ,mainstreamu’ czy jest ona wyrazem konserwatyzmu czy
raczej liberalizmu, wystgpuje jawnie czy w sposéb ukryty, jest homogeniczna — jak chee
wielu klasycznych teoretykdw — czy pluralistyczna? Intrygujaca inspiracja dla powstania
numeru jest takze spor sztuka versus polityka, pytanie, czy atrakcyjno$¢ estetyczna moze
wzmacniaé przekaz ideologiczny, kwestia estetyzacji polityki i upolitycznienia sztuki/
kultury/teorii oraz wynikajaca z podejscia wlasnie do kwestii politycznego zaangazowa-
nia granica pomigdzy sztuka krytyczng i postkrytyczna. Innym aktualnym aspektem
jest watek edukacji estetycznej, pytanie o wolno$¢ tworczoséci jako podstawows forme
wolnosci stowa powiazane z dyskursem publicznym na temat sztuki, z tym, ze czgsto jest
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ona odbierana w kategorii skandalu, dokonuje si¢ wobec niej aktéw cenzury politycznej,
instytucjonalnej, ale réwniez obyczajowej i medialnej. Wszystkie te zagadnienia zostaly
zebrane w czterech blokach tematycznych.

Pierwszy z nich, zatytulowany Dokumentacje rzeczywistosci, otwiera tekst bardzo po-
pularnego w ostatnim czasie nie tylko w Polsce, ogloszonego przez magazyn ,, Art Forum”
w 2006 roku najwazniejszym filozofem dla sztuki wspélczesnej, Jacques'a Ranciére’a.
Jego definicja politycznosci jest jednym z dwéch biegunéw, pomiedzy ktérymi zredago-
wany zostal ten numer ,Panoptikum”. Reprezentacja nurtu kina dokumentalnego w ob-
szernym tomie, ktéry trafia do rak Czytelnika, wypada nad wyraz skromnie. Na przekér
naszym redakcyjnym planom, by numer zaangazowany w sposéb bezposredni powiaza¢
z dokumentem, autorska praktyka przesunela realny punkt cigzkosci w strong technolo-
gicznego antenata filmu, czyli medium fotografii. Jak jednak obroni¢ rozdziat o doku-
mentacjach rzeczywistoéci, pozbawiajac go profilu filmowego? Te minimalng dawke do-
starcza wigc z jednej strony artykut Rafala Grzeni Identyfikacja w kinie dokumentalnym,
w ktérym autor ,przechwytuje” jeden z wazniejszych teoretycznych aspektéw projektu
rejestracji rzeczywisto$ci, gdzie postulat obiektywizmu spotyka si¢ z nie dajaca usunaé
si¢ z pola widzenia figura autora. Drugi z artykuléw , filmowych” — Rodzinne transgresje
Kazuo Hary piéra Bartosza Zajaca — zagadnienie autorskosci $ledzi juz na przykladzie
konkretnej realizacji dokumentalnej, Extreme Private Eros (1974), niemal zupetnie u nas
nieznanego rezysera. Japoriski apologeta home videos, autor kina prywatnego, od poczat-
ku lat 70. jest stalym rejestratorem spotecznych transgresji, zmian w feudalnym ukfadzie
rdl spotecznych, wezesniej pojawiajacych si¢ wylacznie w postaci watkéw fabularnych.
Zajac opisuje cieckawy paradoks twércy wychowanego w innym kodzie kulturowym,
ktéry — swiadomie si¢gajac po rozwigzania formalne i tresciowe europejskich nowych
fal — zwraca kamere¢ na samego siebie, przekraczajac kolejne spoteczne tabu, rejestrujac
m.in. narodziny dziecka. Pozostale trzy artykuty z tego dziatu dotycza zagadnienia nie-
moznosci uchwycenia i przeprowadzenia obiektywnej analizy rzeczywistosci podjetej
przez poszczeg6lnych twércéw. Halina Baczewska skupita si¢ na wieloaspektowej ana-
lizie niedokoriczonego (a moze lepiej — niemozliwego do ukonczenia) dzieta zycia Augusta
Sandera — jego atlasie Ludzi XX wieku. Pretekstem do powstania artykutu Agnieszki
Pindery byla ubiegloroczna edycja Miesiaca Fotografii w Krakowie i zorganizowana
w jej ramach wystawa Zeatry Wojny, ktérej kuratorem byt Marek Power. Autorka jednak
nie odnosi si¢ bezposrednio do samego projektu, raczej poszukuje dla niego szerszego
kontekstu, $ledzi dokonania i strategie fotograféw wojennych i historig ich profesji, a tak-
ze towarzyszacy jej refleksje teoretyczna. Monika Kozief z kolei si¢ga po dzialania ar-
tystéw wizualnych, uprawiajacych refleksj¢ nad statusem dokumentu, (nie)mozliwoscia
uchwycenia i ocalenia chwili. Autorka, analizujac wspélczesne prace Gustawa Metzgera
i Elzbiety Janickiej, umieszcza je w tradycji dokumentu fotograficznego i filmowego, ale
takze przeswietla historig sztuki XX wicku w poszukiwaniu stosownych dlan odniesieri.
Pyta o mozliwosci percypowania (w) rzeczywistosci i historii.

Drugim biegunem wyznaczonego przez nas sposobu myslenia o zaangazowaniu
i samego zaangazowania jest definicja krytycznosci wprowadzona w tekscie ttumaczonej
po raz pierwszy na jgzyk polski Irit Rogoff. Wokét tej definiciji i jej wdrazania w prakty-
ke i teori¢ zbudowany zostat dzial Krytyka — Krytycyzm — krytycznosé. Nie dziwi zatem, ze
juz w nastgpnym tekscie autor permanentnej krytyki spoleczenistwa spektaklu sigga po
jego podstawowe medium. Czy nie kryje si¢ w tym jaki$ paradoks? Guy Debord wyko-
rzystal kino w sposdb skrajnie nonkonformistyczny, odrzucajac jego wszystkie bezpiecz-
ne konwencje. Krecac swoje filmy, byt nie tyle zainteresowany tworzeniem kolejnych
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dziet sztuki, ile wywrotowych prowokacji. Kazdy z jego filméw to przyktad radykalnego
montazu przekazu werbalnego i obrazéw, jednoczesnie radykalnej krytyki spofecznej.
O rozpoznawalnej skfadni tych $rodkéw decyduje technika przechwytywania (found
Jfootage). Materia, po ktora sigga, to nie tylko film, ale tez przekazy telewizyjne, rekla-
ma. Antyspektakularno$¢ anty/filmowych zabiegéw tkwi w przeswiadczeniu autora, ze
Listniejace obrazy potwierdzajg jedynie istniejace ktamstwa”. Jeden z szesciu filméw tego
»pisarza, stratega, alkoholika, jak sam zwykt siebie nazywac”, Spofeczeristwo spektaklu
(1973) jest whasciwie pierwsza w historii kina ekranizacjg teorii (cho¢ i przed Debordem
istnialy takie projekty — do najstynniejszych nalezal zamyst Eisensteina, by przenies¢
za pomocy $rodkéw filmowych Kapitat Marksa), sformutowanej w formie literackiej
w 1967 roku, w przede dniu Maja ‘68.

W krytycznym rejestrze panoptycznym znalazly si¢ dwa artykuly bezposrednio ko-
respondujace z anarchicznym gestem Deborda. Autor pierwszego, Konrad Klejsa, pro-
bujac ustali¢ zakres tematyczny naczyn polaczonych: kontestacji i kina, koncentruje si¢
przede wszystkim na pejzazu ,kultury protestu” z przefomu lat 60. i 70, w ktérym od-
dziatywanie Deborda najsilniej rezonowato. Obok filméw realizowanych w odmiennym
od paristwowego trybie produkdji i dystrybucji, krajobraz wypetnialy wlasnie dziatania
sytuacjonistéw, ale i krytyczne dyskusje nad ideologicznym uwiktaniem aparatu kine-
matograficznego, razem stanowiac o intelektualno-artystycznej aurze tej dekady. Drugi
zartykuléw, autorstwa Jarostawa Pietrzaka, przejmuje w analizie ostrze radykalnej kry-
tyki spoleczeristwa kapitalistycznego. Chociaz duch Deborda w szczegétowej wiwisek-
cji Requiem dla snu Darrena Aronofsky’ego (2000) uczestniczy na prawach milczacego
»przodka”, obydwie postawy krytyczne taczy interpretacja wspétczesnej rzeczywistosci
i kultury w powiazaniu z wymiarem spofeczno-ekonomicznym. Centrum problemowe
filmu Pietrzak lokalizuje w ponowoczesnej wizualizacji mechanizméw | strukturalnego,
celowego i funkcjonalnego wykluczenia”. Zupetnie osobnym tekstem jest esej Moniki
Weychert-Waluszko, ktdra opisujac swoja praktyke niezaleznej kuratorki i animatorki
kultury pokazuje, w jaki sposéb w polu sztuk wizualnych mozliwa jest praktyczna reali-
zacja postulatow Irit Rogoff.

Definicje zaangazowania — dziat skupiajacy teksty rozprawiajace si¢ z zaangazowaniem
$wiadomie implikowanym w dziefo przez jego twércg — otwiera artykut Mirostawa Przy-
lipiaka o najbardziej znanym amerykanskim nurcie kina dokumentalnego (direct cine-
ma), na przykladzie The Children Were Watching Richarda Leacocka, o integracji szkét
podstawowych w Nowym Orleanie. Przylipiak przede wszystkim poddaje w watpliwosé
stale towarzyszaca twércom kina bezposredniego wiar¢ w opanowanie za pomoca filmo-
wych srodkéw wyrazu radykalnego wariantu mimesis. Dyskusyjna kwesti¢ obiektywnego
przedstawiania rzeczywisto$ci ujawnia w kontekscie praktykowanej przez Grupg Drew
Associates strategii wlaczania si¢ w dyskurs spoteczny. Akces ten w zalozeniu twércéw
mial by¢ bezstronny, ufundowany na akcie ,czystej” obserwacji. Na przekdr tym aksjo-
matom filmowcy direct cinema realizowali obrazy przefiltrowane technikami perswa-
zyjnymi, konstruujac przekaz nie tylko na poziomie rejestracji, ale i poprzez celowe
zastosowane montazu i komentarza sfownego. O kolejnym przyktadzie angazowania
si¢ filmowcéw, a nawet catych wytwérni filmowych w debat¢ publiczna, nigdy nie
wyizolowang z zyskéw finansowych, pisze Lukasz Biskupski. Tym razem nie chodzi
ani o dokument, ani fabularne kino tendencyjne, ale o instrumentalne wykorzystanie
sztandarowych postaci filmu animowanego Myszki Miki i Donalda. Disney jako je-
den z niewielu producentéw dostrzegl, ze kreskéwki moga by¢ uzywane jednoczesnie
do celéw politycznych i rozrywkowych. W jego przypadku zaowocowalo to nie tylko
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rozpoznawalnoscia ,marki”, ale i dtugofalowymi skutkami, z ktérych na co dzied nie
zdajemy sobie nawet sprawy. Artykut Jonathana L. Owena o wczesnych filmach Jana
Svankmajera stawia przed czytelnikiem pytanie, w jakim stopniu i na jakich zasadach
sztuka surrealistyczna jest w stanie waczy¢ sic w dialog z rzeczywistoscig spofeczna.
Zadanie, ktére przeprowadza Owen, to swoista rekonstrukcja polemiki Svankmajera
z czeskim (czy tylko?) spoleczenistwem, polemiki, ktéra rozgrywa si¢ w plaszczyznie ko-
munikacji i ekspresji artystycznej. Zaangazowanie Svankmajera okazuje si¢ w ostatecz-
nym rozrachunku zaangazowaniem w jezyk, w tworzenie nowego jezyka. Obok tych
rozwazan znajdziemy cztery $miale rewizje pisane w duchu Nowej Historii Sztuki. Do-
minik Kurylek analizuje Rysunki z Wietnamu Aleksandra Kobzdeja, nieco zapomniane
dzieto jednego z najbardziej kontrowersyjnych twércéw polskich XX wieku, i stawia
jednoczesnie dwa pytania: o to, czy realizacja Kobzdeja jest modelowym przykladem
dziela socrealistycznego i zarazem, czy realizacja Kobzdeja nie jest modelowym przykta-
dem dzieta socrealistycznego. Natomiast Daniel Muzyczuk we wnikliwym studium
przyglada si¢ poszczegdlnym realizacjom Krzysztofa Wodiczki, autora par excellance
zainteresowanego spofecznym skutkiem swojej sztuki. Wojciech Szymanski z kolei,
queerujgc marksizm, patrzy przez pryzmat toczonej w Polsce debaty wokét politycznego
zaangazowania i w swoim performatywnym tekscie sigga po realizacje, ktére ze wzgledu
na transgresyjny i zbyt wielokierunkowy charakter od razu zostalyby z niej wykluczone
(np. Felixa Gonzalesa-Torresa). Innym tekstem jest pionierskie studium Romy Piotrow-
skiej. Autorka przyglada si¢ niezbadanym dotychczas nalezycie dziataniom gdanskich
artystéw z lat 80. i probuje nie tylko wyznaczy¢ im miejsce w najnowszej historii sztuki,
ale takze definiuje je jako punkt odniesienia dla kolejnych pokolen artystéw.

Dziat Policja — polityka — politycznosé..., w przeciwienistwie do Definicji zaangazo-
wania, gdzie panoptyczni autorzy koncentrowali si¢ na towarzyszeniu zaangazowanym
praktykom i na ewentualnym przesterowywaniu zakodowanych w nich znaczen, jest
préba wskazania politycznosci jako nieuswiadomionego czy tez politycznego (prze)pi-
sania pozornie neutralnych struktur. Sebastian Jakub Konefat odnotowuje obszerny
rejestr feministycznych $ladéw literackiej wyobrazni sf; na ktére kino gléwnego nurtu
zareagowalo mizoginiczna, gleboko ideologiczna dystopia spoteczeristwa przysztosci. Jej
najlagodniejszy wariant mozna by okresli¢ jako ,kompromisowa” wizj¢ $wiata bez ko-
biet.

Dobrze koresponduja ze soba dwa kolejne artykuty, dokumentujace konsekwent-
nie realizowana przez Stany Zjednoczone strategi¢ wykorzystywania medium filmo-
wego do celéw propagandowych. Nie majac tym razem na celu aktywizacji militarnej
obywateli (casus studia Disneya), a ,jedynie” ksztattowanie jedynej poprawnej wy-
ktadni konflikcowych wydarzed historycznych. Na pytanie jak daleko si¢ga wtadza,
obydwaj autorzy, Janusz Stachowiak i Lukasz Kobylarz, zgodnie wskazuja na rejony
kina gléwnego nurtu i telewizji. W porzadku chronologicznym pierwszy z artykuléw
koncentruje si¢ na filmowej reprezentacji wojny w Wietnamie, drugi — Zimnej Wojny
(tzw. nurt action-hero), z nadal podtrzymywang predylekcja do siggania w wietnam-
ska przeszto$¢ amerykanskiego zotnierza. Kobylarz przedtuza t¢ kinematograficzng
praktyke az po rzeczywisto$¢ amerykariska po 11 wrzesnia, odnajdujac ja w telewizyj-
nym serialu 24 godziny. Dobrze koresponduje z nimi artykut Anny Lazar poswigcony
realizacji mlodej artystki Anny Okrasko, ktéra na warsztat wzigla wiasnie retoryke
towarzyszaca Wojnie w Wietnamie, ale tez narosta nan mitologie. Zainteresowanie
badawcze Pawtla Sitkiewicza koncentruje si¢ wokét problemu agitacji politycznej
w polskim filmie animowanym dla dzieci — mimo pozornej zbieznosci z produkeyj-
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nym zaangazowaniem Disneya w instruktazowe filmy wojenne — obnaza strategic
rozgrywang na zupetnie innych zasadach.

Studium wyjatkowym i pionierskim na polskim gruncie jest analiza Joanny Szy-
majdy dotyczaca romansu pomigdzy taficem wspélczesnym i medium wideo jako
katalizatorem i zarazem zapalnikiem potencjaléw politycznych tarica. Z kolei Emilia
Brzozowska i Agnieszka Sosnowska analizujg polska sztuke krytyczna, ale wychodzac
z dwéch zupetnie réznych pozydji. Pierwsza koncentruje si¢ przede wszystkim na zagad-
nieniu recepcji i partycypacji widza oraz na medialnym dyskursie wokét sztuki, druga
raczej szuka nowych kategorii pojeciowych, ktére pomoga nam zrozumied i raz jeszcze
przeczytaé sztuke krytyczna. W tym celu sigga po jakze klasyczna kategorlq smaku.
Artykut Marcina Adamczaka, pisany z perspektywy zaadoptowanej teorii pdl kultu-
rowych francuskiego socjologa Pierre’a Bourdieu i paradygmatu strategii autorskich Ta-
deusza Lubelskiego, podejmuje cickawg prébg uporzadkowania polskiej kinematografii
po roku 1989. Cezura historyczna wprowadzajaca realng zmiang do relacji spoteczno-
politycznych, co oczywiste, réwniez w dziedzinie polskiej kinematografii przelozyta sig
na obowiazujacy system regut wolnorynkowych, a w konsekwencji pracy badawczej au-
tora, na nieobecng weze$niej w polskim filmoznawstwie oryginalna typologic. Wreszcie
krétka analiza Anny Miller jest préba uchwycenia wymykajacej si¢ mglistej kategorii
tozsamosci srodkowoeuropejskiej i jej filmowej reprezentacji, na przyktadzie casusu kina
wegierskiego.

Grazyna Swigtochowska i Ewa Matgorzata Tatar
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Jacques Ranciere

0 sztukach mechanicznych oraz
estetycznym i naukowym awansie
anonimowych jednostek’

W jednym z tekstow wskazuje pan na pokrewierstwo migdzy rozwojem sztuk ,,me-
chanicznych”, takich jak fotografia i kino, a narodzinami ,nowej historii”. Mdgthy pan
wyttumaczy¢ dokladniej to poréwnanie? Czy idea Benjamina, wedle ktorej dzigki tym
wlasnie sztukom na poczqthku XX wicku masy zaczynajq by¢ widoczne, odpowiada temu
pordwnaniu?

Trzeba moze najpierw wspomnie¢ o pewnej dwuznacznoéci terminu ,,sztuki mecha-
niczne”. Ja poszukiwatem pokrewieristwa migdzy paradygmatem naukowym i estetyczmym.
Teza Benjaminowska zaktada jeszcze co$ innego, co wydaje mi si¢ watpliwe, a mianowicie
dedukcje whasciwosci estetycznych i politycznych danej sztuki z jej whasciwosci technicz-
nych. Sztuki mechaniczne mialy przez samo to, ze byty mechaniczne, wywotaé zmiang pa-
radygmatu estetycznego i uksztaltowaé nowy stosunek sztuki do podejmowanych przez
nig tematéw. Propozycja ta odsyta do jednej z podstawowych tez modernizmu, ktéra taczy
réznicg miedzy sztukami z réznicg migdzy ich warunkami technicznymi lub specyficznymi
dla nich mediami. Takie poréwnanie mozna rozumie¢ albo w prosty, modernistyczny spo-
s6b, albo zgodnie z hiperbola modernizacyijna [modernitaire]. Wielki sukces tez Benjamina
o sztuce w dobie reprodukeji mechanicznej bierze si¢ niewatpliwie z tego, ze przerzucaja
one pomost mi¢dzy kategoriami marksistowskiego materializmu i Heideggerowskiej onto-
logii, ujmujacej nowoczesnos¢ jako realizacjg istoty techniki. Dlatego tez potaczenie estetyki
i onto-technologii spotkat, ogdlnie rzecz biorac, ten sam los, co reszt¢ poje¢ modernistycz-
nych. W czasach Benjamina, Duchampa i Rodczenki towarzyszylo ono wierze w sile elek-
trycznosci, maszyny, zelaza, szkla i betonu. Wraz z tzw. zwrotem postmodernistycznym
przys$wieca ono powrotowi do ikony, ktéra czyni z chusty Weroniki istotg malarstwa, kina
i fotografii.

Nalezy, wedtug mnie, spojrze¢ na rzeczy od drugiej strony. Zeby sztuki mechaniczne
mogty obdarzy¢ masy — a raczej anonimowa jednostke — widzialno$cia, musza by¢ najpierw
same traktowane jak sztuka. To znaczy musza by¢ uprawiane i rozpoznane jako co$ wigcej
niz tylko technika reprodukgji lub rozpowszechniania. Ta sama zasada, ktéra zapewnia roz-
poznawalno$¢ zwyktemu czlowiekowi, sprawia tez, ze fotografia lub kino moga by¢ sztuka-
mi. Da si¢ nawet odwréci¢ t¢ formule. To dlatego, ze anonimowa postac stata si¢ tematem
sztuki, jej uwiecznienie moze by¢ sztuka. Estetyczny rezim sztuk charakteryzuje si¢ nie tyl-
ko tym, ze w jego obrgbie sztuka jest wrazliwa na anonimows jednostke, ale ze jednostka ta
staje si¢ nosnikiem specyficznego pickna. Dokonalo si¢ to na dtugo przed pojawieniem si¢
sztuk opartych na reprodukeji mechanicznej. Mozna powiedzie¢ nawet wigcej: to wlasnie
nowy spos6b myslenia o sztuce i jej tematach umozliwit pojawienie si¢ tych sztuk.
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Estetyczny rezim sztuk to przede wszystkim zalamanie si¢ systemu reprezentadji,
w ktérym ranga tematéw domagata si¢ odpowiednich rodzajéw przedstawiania (tragedia
dla arystokracji, komedia dla ludu, malarstwo historyczne versus malarstwo rodzajowe
itd.). System reprezentacji, wykorzystujac rozne gatunki, definiowat sytuacje i formy
wyrazu, ktére odpowiadaty niskiemu lub wysokiemu statusowi tematéw. Estetyczny
rezim sztuk rozbija korelacj¢ pomiedzy tematem a sposobem przedstawiania. Rewolucja
odbywa si¢ najpierw w literaturze. Po to, aby epoka i spofeczeristwo mogly znalez¢
swoje odbicie w znakach, ubiorze i gestach przypadkowego czlowieka (Balzac), aby
w rynsztoku odbijat si¢ obraz cywilizacji (Hugo), aby cérka wiesniaka i Zona bankiera
byly w réwnym stopniu pochlonigte stylem jako ,najwyzszym sposobem ogladu rze-
czy” (Flaubert), wszelkie formy zniesienia albo odwrécenia opozycji tego, co wysokie
i niskie, musza poprzedzaé pojawienie si¢ reprodukcji mechanicznej. Dzigki nim moze
si¢ ona sta¢ czyms$ wigcej niz sama reprodukcja mechaniczng. Po to, aby techniczne
$rodki wytwarzania — takie jak uzycie stéw lub kamery — staly si¢ czgécia sztuki, nie-
zbedne jest, aby byt nia wezesniej przedstawiany za ich pomocg temat. Fotografia nie
uksztattowala si¢ jako sztuka ze wzgledu na jej technologiczng naturg. Dywagacje o ory-
ginalnosci fotografii jako sztuki ,wskazujacej” [indiciel] sa czym$ nowym i nalezacym
mniej do historii fotografii, a bardziej do postmodernistycznego zwrotu wspomnia-
nego wczesniej. Fotografia nie stata si¢ réwniez sztuka przez nasladowanie sposob6éw
uprawiania sztuki. Jak stusznie twierdzi Benjamin a propos Davida Octaviusa Hilla:
to dzigki anonimowej rybaczce z New Haven, a nie dzigki doniostym kompozycjom
malarskim fotografia wchodzi na salony sztuki. Na tej samej zasadzie to nie efemerycz-
ne tematy i migkkie kadry piktorializmu, ale raczej uszlachetnienie zwyktych postaci
zapewnilo fotografii status sztuki. Tak jest w przypadku emigrantéw z The Steerage
Stieglitza i portretéw Paula Stranda albo Walkera Evansa. Z jednej strony rewolucja
techniczna nadchodzi po rewolucji estetycznej. Z drugiej jednak rewolucja estetyczna
jest najpierw uwznio$leniem zwyktych oséb w literaturze i malarstwie, a dopiero potem
w fotografii i kinie.

Dodajmy jeszcze, ze takie uwznio$lenie nalezy do sztuki pisania, zanim stanie si¢
czg$cia warsztatu historyka. Ani kino, ani fotografia nie okreslity tematéw i rodzajéw
fokalizacji charakterystycznych dla ,,nowej historii”. To raczej nowe nauki historyczne
i sztuka reprodukcji mechanicznej wpisuja si¢ w logike wezesniejszej rewolucji este-
tycznej. Przeniesienie zainteresowania z wielkich wydarzeri i oséb na zycie codzienne
anonimowych jednostek, poszukiwanie symptoméw czasu, spolteczeristwa i cywilizacji
w intymnych detalach zwyklego Zycia, wyjasnianie tego, co widoczne na wierzchu,
przez to, co ukryte pod spodem, oraz rekonstrukcja $wiata na podstawie jego reliktéw
— to wszystko bylo najpierw zamierzeniem literatury, a dopiero potem nauki. Nie nalezy
przez to rozumieé tylko tyle, ze nauki historyczne majq literackg prehistorie. Literatura
sama w sobie konstytuuje si¢ jako symptomatologia spoleczeristwa, przeciwstawiajac si¢
zgietkowi i utudzie sfery publicznej. W przedmowie do Cromwella Hugo domagat si¢
literatury przedstawiajacej histori¢ codziennych zwyczajéw, ktora stataby w opozycji do
historii wydarzen opowiadanych przez historykéw. W Wojnie i pokoju Tolstoj przeciw-
stawial dokumenty literackie, oparte na opowiesciach i swiadectwach dziatari wielu ano-
nimowych postaci, dokumentom historycznym wydobytym z archiwéw — i z wyobrazni
— tych, ktérzy uwazaja, ze dowodza walka i tworza histori¢. Historia akademicka przy-
znala si¢ do tej opozycji, kiedy sama przeciwstawita starej historii ksiazat, bitew i pak-
tow, opartej na kronikach dworskich i raportach dyplomatycznych, historie sposobéw
zycia mas i cyklicznosci zycia materialnego, oparta na lekturze i interpretacji Swiadectw
dostarczanych przez ,,niemych §wiadkéw”. Pojawienie si¢ mas na scenie historii albo ich
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obecno$¢ w ,nowych” obrazach nie jest przede wszystkim wynikiem relacji pomigdzy
epoka mas a epoka rozwoju nauki i techniki. To estetyczna logika sposobéw widzial-
nosci jako pierwsza uniewaznita hierarchie waznosci typowe dla tradycji reprezentacji
i zastapita oratorski model méwienia lekturg znakdéw cial, rzeczy, ludzi i spoteczenistw.

Takie sa korzenie historii jako dyscypliny akademickiej. Oddziela ona jednak kondy-
cje swego nowego przedmiotu (zycia anonimowych ludzi) od swego literackiego pocho-
dzenia i od polityki literatury, w ktéra si¢ wpisuje. To, co pomija — a co podejmuja kino
i fotografia — to logika uksztaltowana w tradycji powiesciowej, od Balzaca do Prousta
i surrealistéw: logika myslenia tego, co prawdziwe, ktéra odziedziczyt Marks, Freud,
Benjamin i tradycja ,mysli krytycznej”; zgodnie z nig to, co zwyczajne, staje si¢ pickne
jako $lad tego, co prawdziwe. Moze tak jednak by¢ tylko wtedy, gdy wyrwiemy zwy-
czajno$¢ z jej oczywistosci i uczynimy z niej rodzaj hieroglifu, figury mitologicznej lub
fantasmagorycznej. Ow fantasmagoryczny wymiar prawdy, ktéry nalezy do estetycz-
nego rezimu sztuki, odegral bardzo wazng rol¢ w tworzeniu krytycznego paradygmatu
nauk humanistycznych i spolecznych. Marksistowska teoria fetyszyzmu jest tego najdo-
bitniejszym przykladem: zeby wyczyta¢ w towarze wyraz sprzecznosci spoteczenistwa,
trzeba oderwac go od jego trywialnego wygladu i zrobi¢ z niego obiekt fantasmagorycz-
ny. Historia akademicka chciata przebiera¢ w elementach estetyczno-politycznej kon-
figuracji, ktéra konstytuuje jej przedmiot. Splaszczyta t¢ fantasmagori¢ prawdziwosci
w pozytywistycznych konceptach socjologicznych méwiacych o mentalnosci/ekspresji
lub o wierze/ignorancji.

Ttum. Jan Sowa

Wprowadzenie do Le Partage du sensible

Uprawianie filozofii jest, jak twierdzi Gilles Deleuze, tworzeniem pojgé. Przed-
sigwzigcie to pozostaje z koniecznosci zakorzenione w jezyku i dlatego ttumaczenie
filozofii to szczeg6lny rodzaj przektadu, podobny do ttumaczenia poezji, w ktdrej stowa
dobiera si¢ z podobna skrupulatnoscia i precyzja. Ksiazka Le Partage du sensible. Esthéti-
que et politique Jacques'a Ranciére’a jest tego wy$mienitym przykladem. Juz sam jej tytut
to translatorskie zour de force. Streszcza on najwazniejsza mysl Ranciere’'owskiej estetyki,
tymczasem tworzace go sfowa nie majg oczywistych odpowiednikéw w jezyku polskim.
Partage pochodzi od czasownika partager, oznaczajacego ,dzieli¢”. Czasownik ten ma
dwa znaczenia i do obu odwotuje si¢ autor: dzieli¢ w sensie wyznaczania granic podziatu
oraz w sensie wspdldzielenia, tak jak na przykiad w wyrazeniu ,dzieli¢ z kimg$ pokd;”.
Dlatego tez oddanie partage przez ,podzial”, na co zdecydowali si¢ niektdérzy polscy
ttumacze Ranci¢re’a, wydaje si¢ bledne i zawgza sens nie tylko estetycznej, ale przede
wszystkim politycznej teorii Ranciére’a. Wazng kwestia, odrézniajaca go na przyktad
od Chantal Moulffe, jest akcentowanie nie tylko samych podzialéw, ale réwniez tego, co
wspélne (francuskie le commun). Zycie spoteczne i polityka ksztaltuja sie poprzez wyty-
czanie granic i podzialéw, jest to jednak dzielenie tego, co wspdlne. Partage jest bardziej
procesem i czynnoscia niz stanem. Nie odpowiada zadnym ,,naturalnym”, ,,normalnym”
czy zastanym réznicom, granicom lub opozycjom. Ma naturg, jak pisze Ranciére, ,pole-
micznej dystrybucji”. Z tych powodéw za najlepszy polski odpowiednik partage uznatem
odstowny rzeczownik ,dzielenie”, oddajacy zaréwno oba sensy francuskiego oryginatu,
jak i procesualny charakter tego, co denotuje.

Zachowanie tej wieloznacznosci jest w przypadku mysli Ranciere’a szczegélnie
wazne. Eksploracja podwojenia (francuskie doublement) sensu stéw i wyrazen to jedna
z gtéwnych procedur jego filozoficznego myslenia. Autor Dzielenia postrzegalnego
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z upodobaniem wykorzystuje pofaldowanie jezyka i te jego elementy, ktére sprawiaja,
ze stajemy w obliczu fundamentalnej nierozstrzygalno$ci. Miejsca, w ktérych mamy
wrazenie, Ze nie sposob rozstrzygnaé, o ktéry mozliwy sens wieloznacznych terminéw
i wypowiedzi chodzi Ranciere’owi, to wlasnie momenty autentycznej pracy jego filozo-
ficznego dyskursu. Badajac rzeczywisto$¢ spoteczno-polityczng ukryta za podwojonymi
— jak w przypadku partage — sensami, pokazuje on, ze nie przypadkiem znaczen jest
wiele i wszystkie pozostaja uprawomocnione.

Drugi czfon tytutu — sensible — nastrecza jeszcze wigeej watpliwosci. Nie ma zadnego
polskiego stowa, ktére odpowiadatoby jego calemu zakresowi znaczeniowemu. Sensible
pochodzi od rzeczownika sens, oznaczajacego zmyst, ale réwniez sens. Znéw mamy wigc
do czynienia z podwojeniem, ktdre doskonale oddaje intencje autora. Sensible to zgod-
nie z definicja stownikowa m.in. ‘dajacy si¢ odczu¢ za pomoca zmystéw’, i to znaczenie
uzna¢ trzeba tu za najwazniejsze. Wskazdwka jest fakt, ze w swoich angielskich tekstach
Ranciere uzywa czasem terminu sensible zamiennie z perceptible, czyli ‘percypowalne’,
‘postrzegalne’.

Sensible oznacza to wszystko, co mozna poznaé zmystowo — zobaczy¢, ustysze¢, od-
czul. Aspekt potencjalnosci, wyrazony w jezyku francuskim przez kofcowke -ible (sen-
sible, visible, audible), a w polskim przez -alny (postrzegalny, widzialny, styszalny) jest
kluczowy dla zrozumienia politycznego wymiaru Ranciére'owskiej estetyki. Polityke,
jego zdaniem, uprawia si¢ wlasnie poprzez te mozliwosci — przez ich ksztaltowanie, za-
wezanie, rozszerzanie, uzyskiwanie, tracenie, przydzielanie i odmawianie, czyli przez
dzielenie postrzegalnego. Nie chodzi wigc wylacznie o to, jak jest, ale jak w ogéle mogloby
byé. Sensible — pisze Mark Robson — to nie ,,tylko kwestia uznania lub rozpoznania, ale
tego, co jest mozliwe do uznania badz rozpoznania®. Aby teoria estetyczna i polityczna
Ranciere’a nie zgingla w przekladzie, polski odpowiednik sensible musi oddawaé t¢
wiasnie modalno$¢ francuskiego pierwowzoru.

Z przedstawionych powyzej powodéw zdecydowalem si¢ na thumaczenie sensible
jako ,postrzegalne”. Jest to, w moim przekonaniu, najbardziej pojemny znaczeniowo
termin dotyczacy zmystowej percepcji. Nie zaweza jej rozumienia do zZadnego specy-
ficznego zmystu, jak ma to miejsce w przypadku ,dostrzegalnego”, ,widzialnego” czy
»odczuwalnego”. Niestety, nie wszgdzie konsekwentne stosowanie stowa ,,postrzegalne”
bylo mozliwe. W miejscach, gdzie ze wzgledu na poprawnos¢ jezykowa lub sens naleza-
lo powiedzie¢ na przyktad ,odczuwalne”, ;wyczuwalne” czy ,dostrzegalne”, w nawiasie
podaj¢ oryginalny termin sensible, aby zasygnalizowaé czytelnikowi, ze chodzi wcigz
0 to samo pojecie.

»To, co postrzegalne” jako kategoria filozoficzna jest niemal tak stare, jak sama fi-
lozofia. W filozofii greckiej (na przyktad u Platona), a péZniej hellenistycznej (na przy-
ktad u Plotyna) pojawia si¢ jako kosmos eisthetos, czyli ,$wiat zmystowo postrzegalny”
(dla Platona jest to $wiat pozoréw) i przeciwstawione zostaje kosmos noetos, czyli ,$wia-
towi pojmowalnemu rozumowo” (w systemie Platoriskim: $wiat idei). Ta opozycja nie
do konca ma sens w przypadku mysli Ranciére’a. Zgodnie z tym, co sam pisze, jedna
z jego wielkich inspiracji sq Listy o estetycznym wychowaniu cztowieka Fryderyka Schille-
ra. Przedstawiony w nich program autor Dzielenia postrzegalnego interpretuje w duchu
Hegla jako wizj¢ przysztego $wiata, w ktérym materialne formy i myf4| staja si¢ nieroz-
réznialne. Dlatego méwi, ze wszelka myf$| staje si¢ postrzegalna materia (devenir-sensible
de toute pensée), a materia — mysly (devenir-pensée de toute matérialité). Jest to ,program
estetyczny” niemieckiego romantyzmu, ktéry ponad sto lat pézniej powrdci w postula-
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tach dwudziestowiecznych awangard artystycznych: ,spetnienie si¢ czystej, bezwarun-
kowo wolnej mysli w zmystowo postrzegalnych formach zycia”. Kosmos eisthetos i kosmos
noetos staja si¢ przez to jednym i tym samym.

Préba redukgji sensible do sfery Kantowskiej estetyki transcendentalnej, ktéra jest
pojawiajace si¢ czasem ttumaczenie sensible przez ,zmystowo$¢”, jest, moim zdaniem,
bledna. Ranciére nie ukrywa, co prawda, swoich inspiracji i pisze, ze jego estetyke moz-
na ,rozumie¢ w Kantowskim sensie [...] jako system apriorycznych form okreslajacych
to, co poddaje si¢ odczuciu”, z tre$ciowej analizy sensible wynika jednak, ze nalezatoby
w nim umiesci¢ kategorie bedace czgécia Kantowskiej analityki transcendentalnej (ilo$¢,
jakos¢, stosunek i modalno$¢) i nalezace przez to, zdaniem Kanta, nie do sfery czystej
zmystowosci — jak czas i przestrzen — ale do sfery rozsgdku (intelekeu). I rzeczywiscie
— le partage du sensible to w takim samym stopniu ,,podziat zmystowosci”, co ,,podziat
rozsadku”. Doskonale wida¢ to w dzisiejszych dyskusjach spoteczno-politycznych,
w ktérych odwotania do ,racjonalnoéci” i ,rozsadku” sa procedurami perswazyjnymi
majacymi na celu usankcjonowanie neoliberalnego status quo i pacyfikacje postulatéw
redystrybucji bogactwa lub zwickszenia spotecznej kontroli nad gospodarka. Co wigcej,
dzielenie postrzegalnego to definiowanie nie tylko tego, co mozna uslysze¢, zobaczy¢
i odczué — a wigc tego, co tradycyjnie nalezalo do domeny estetyki — ale réwniez tego,
co mozna powiedzie¢ i zrozumie¢ (tu znéw Ranciere wykorzystuje podwojone stowa sezns
oznaczajacego ,zmyst” i ,sens”). A nawet tego, co w og6le moze si¢ wydarzyc. Dlatego sen-
sible nie jest bynajmniej kategorig wyltacznie transcendentalna, czyli dotyczaca poznania.
Sensible jest ,realne”, jest faktycznym uporzadkowaniem ludzkiego $wiata, wyznaczaja-
cym kazdej jej miejsce, nadajacym jej prawo do uzywania (i posiadania) jakiegos$ jezyka
i okreslajacym, co moze lub nie moze ona zrobi¢. Nie jest wigc kategoria ksztattujaca samo
tylko (zmystowe) doswiadczenie $wiata, ale réwniez jego rzeczywistq forme. To transcen-
dentalno-ontologiczne podwojenie sensible, oddajace tozsamos¢ mysli i $wiata, jest istota
Ranci¢re'owskiej estetyki i punktem oparcia dla skoku do krélestwa polityki.

Procedurg, na ktérej opiera si¢ Ranciére'owska dyskusja z tradycja filozoficzna, mozna
by wigc na wpét zartobliwie nazwac ,, Kanta Heglem”: ruch ku spotecznemu absolutowi,
ktérego szkic przedstawia Schillerowska teoria paristwa estetycznego, to utozsamienie
(czy tez — jak méwi réwniez Ranciére — réwnowaznos¢) apriorycznych form myslenia
i faktycznej organizacji $wiata spotecznego. Jest to wigc ,,myslenie $wiata”. Oczywiscie,
jak zawsze w przypadku Ranciere’a, w podwojonym sensie tego wyrazenia. Innymi sto-
wy — jest to sztuka.

Nota od tlumacza do fragmentu ksigzki Jacques’a Ranciére’a
Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka'

Le Partage du sensible. Esthetique et politique to najwazniejsza ksiazka Ranciérea
dotyczaca zwigzkéw migdzy sztuka a polityka. Francuski filozof wyktada w niej
w sposéb systematyczny i kompletny podstawy swojej teorii estetycznej, poczawszy od
definicji tytulowego terminu, poprzez opis i analiz¢ trzech gléwnych reziméw sztuki,
az po nawigzujace do mtodego Marksa rozwazenie zwiazkéw miedzy twérczoscia ar-
tystyczna a praca. W 2004 roku Le Partage zostat przetozony na jezyk angielski i uka-
zat si¢ w Wielkiej Brytanii jako 7he Politics of Esthetics opatrzony postowiem Slavoja
Zizka. Publikacja ta wywotata zywa reakeje i wiele dyskusji zar6wno w $rodowisku
artystycznym, jak i filozoficznym. W 2006 roku pismo , Artforum” uznato Ranciere’a
za najwazniejszego filozofa dla sztuki wspéiczesnej.

stosci
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Dzielenie postrzegalnego utrzymane jest w duchu kartezjariskim i napisane w sposéb
bardzo przejrzysty, w czym przypomina jego inng klasyczna pracg La Mesentente, a od-
réznia od innych publikacji, bedacych zbiorem luzno powiazanych ze soba tekstéw, jak
na przyktad wydany niedawno w Polsce Los obrazéw czy napisane pod koniec lat 80.,
Aux Bords du politique. Dzielenie postrzegalnego struktura przypomina system logiczny,
gdzie najpierw wylozono aksjomaty, a nastgpnie na ich podstawie skonstruowano cata
dyskursywna budowl¢. Dlatego tez trudno jest wyrwa¢ z niej fragment i przedstawié
w taki sposéb, aby wszystko bylo w nim zrozumiate. Ze wzgledu na profil pisma ,Pa-
noptikum” zdecydowatem si¢ wybra¢ rozdzial dotyczacy sztuk mechanicznych. Towa-
rzyszy mu méj krétki wstep zamieszczony rowniez w edycji ksiazkowej. Staram si¢ przy-
blizy¢ w nim sens tytutowego terminu, co ze wzgledu na wyrwany z szerszego kontekstu
charakter niniejszego przedruku moze by¢ pomocne.

Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka powstalo na bazie wywiadu, jakiego
Ranciere udzielit w 1998 roku pismu ,Alice”, i cz¢$ciowo powtarza konwencj¢ rozmo-
wy. Na poczatku kazdego rozdziatu znajduje si¢ pytanie/zagajenie sformutowane przez
Murilla Combesa i Bernarda Aspe’a z ,,Alice”, od ktérego Ranciere rozpoczyna swoj
wywé6d. W jego trakcie odnosi si¢ réwniez do wezesniejszych pytani i swoich wlasnych
wypowiedzi, dlatego tez niektére miejsca pozostang dla Czytelnika niejasne.

Jan Sowa

' Dgzielenie postrzegalnego ukazuje si¢ po raz pierwszy w jezyku polskim (Korporacja Halart 2007). Oprécz
tytutowego tekstu w ksiazce znajduja si¢ dwa inne teksty francuskiego filozofa (w przektadzie Macieja
Kropiwnickiego). Pierwszy — Od polityki do estetyki? — przedstawia ewolucje jego refleksji, ktéra na
przestrzeni ostatnich czterech dekad przeszta od zainteresowania ruchem robotniczym w XIX wieku do
rozwazan dotyczacych sztuki wspélezesnej. Jak jednak pokazuje Ranciére, istnieje wspSlny horyzont, ktdry
w koherentny sposéb taczy te pozornie oddalone od siebie watki. W drugim — zatytutowanym Rewolucja
estetyczna i jej skutki — francuski filozof rozwaza w szczegdlach konsekwencje estetycznego rezimu sztuki,
ktorego diagnoza znajduje si¢ w Dzieleniu postrzegalnego. Uzupetnienie catosci stanowi tekst Marka
Robsona, literaturoznawcy z Uniwersytetu w Edynburgu. Esteryczne wspélnoty Jacquesa Ranciéren (réwniez
w tlumaczeniu Macieja Kropiwnickiego) przedstawia estetyke Ranciére na tle wspétczesnej filozofii i teorii
sztuki. Ksigzka opatrzona jest wstgpem Magdy Pustoty, zamyka ja natomiast sfowniczek Ranciére’owski
sporzadzony przez Kube Mikurde. Oktadke zaprojektowat Janek Simon. Wigcej na: heep://www.ha.art.pl/
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Summary

This essay is a representative excerpt from Jacques Ranci¢re’s book Le Partage du
sensible. Esthetique et politique (eng. The Politics of Aesthetics: The Distribution of the
Sensible) — one of the most significant books concerning relations between art and
politics, in which Ranci¢re systematically and comprehensively formulates the basis of
his aesthetic theory, from the definition of the main title notion, through account and
analysis of the three main regimes of art, to the reflection on the relations between the
artistic creation and labor (where he refers to young Marx). Taking into account the
general profile of “Panoptikum” we decided to publish the fragment on mechanic arts.

The very title of the book is zour de force of translation — it summarizes the main idea
of Ranciere’s aesthetics, but it does not have the exact equivalent in Polish. The word
partage comes from the verb partager which means “to share, to divide, to split”. Social
life and politics are shaped through demarcation and division, but is at the same time
the division of what is shared. Partage is more of a process or action than a condition. It
does not to correspond to any “natural”, “normal” or found differences, boundaries or
oppositions. The other part of the title — sensible — is even more troublesome. It comes
from the word sense and there is no Polish word that would embrace all its meanings,
ranging from physical faculties (as in he sense of sight) and analogous faculties of mind or
spirit (as in a sense of humour) to meaning (as in the sense of a text). Again, we encounter
the duality that mirrors author’s intentions. Those fragments in the text in which to
decide on one meaning or the other seems an impossible task, are precisely the moments
of the authentic work of this discourse.
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Proba atlasu

fizjonomicznego pewnej epoki
Ludzie XX wieku Augusta Sandera

Portret byt dziedzina, w ktérej fotografia u samych swych poczatkéw odniosta spek-
takularny sukces. Nowa technika niestychanie poszerzyta krag publicznosci, ktéra od tej
pory mogta sobie pozwoli¢ na luksus bycia upamigtnionym. Burzuazja byta zachwycona
wiernoscig obrazu odpowiadajaca jej niewyszukanym gustom. Nie oczekiwano od por-
tretu artystycznego wyrazu tylko wlasciwej samym portretowanym ,mieszczanskiej rze-
telnosci”. Nowi odbiorcy pragneli raczej dokumentu niz iluzji urody, wigc ich fotogra-
ficzny wizerunek stawal si¢ z miejsca ,,znakiem tozsamosci i spolecznego znaczenia™.

Forma zostata bezposrednio zaczerpnigta z malarstwa, kopiujac wypracowany jesz-
cze w pierwszej potowie XIX wieku schemat oficjalnego portretu: ,charakterystycz-
ny nastréj chlodnego dystansu do modela, bliski tradycji klasycystycznej przez kazdy
szczegolt stereotypowej kompozycji, dobér tha i uktad rekwizytéw”?. Obok eleganckich
lub przynajmniej poprawnych portretéw mieszczan powstawaly réwniez dzieta o praw-
dziwie artystycznych ambicjach. Poprzez odpowiednie o$wietlenie, ustawienie sylwetki
modela, jego gesty czy wyraz twarzy adepci fotografii oprécz powierzchownosci portre-
towanego pragneli réwniez ukazad jego charakter. Wsréd nich pojawialy si¢ postaci tej
miary, co Nadar, ktdrego jeszcze w XIX wieku okrzyknieto geniuszem. Byl to honor,
ktéry w owym czasie nie spotkat wielu fotografujacych.

Réwnoczesnie rozwijal si¢ nurt fotografii portretowej o charakterze bardziej pro-
zaicznym i uzytkowym: zdjecia, ktére stuzyly przede wszystkim jako dokument; pro-
dukgja, ktéra w drugiej polowie wicku rozwingta si¢ na skale masowa. Te wizerunki
funkcjonowaly jako pamiatki, ciekawostki, jak réwniez materiat do badari, naukowe lub
policyjne archiwa. O ile posiadanie wlasnego portretu fotograficznego bylo przywilejem
i potwierdzeniem spotecznego statusu, wizerunek wlasny bedacy w posiadaniu innych,

w dziewigtnastowiecznych archiwach ,nie byt zadnym powodem do dumy™.

Ambitna wizja zakladowego fotografa

August Sander (1876-1964) jest bezposrednim spadkobiercy tej dwojakiej tradycji.
Pierwsze lata jego dzialalnosci przypadaja na okres eksperymentéw, dyskusji i dokonu-
jacych si¢ stopniowo przemian na polu fotografii. Z wyksztatcenia fotograf zaktadowy,
poczatkowo spetnial si¢ catkowicie w rzemieslniczej pracy. Dopiero z lat 20., a wige gdy
Sander dobiegat juz pigédziesiatki, pochodzi pierwsza wzmianka o jego projekcie?, ktory
mial swego autora awansowa¢ do rangi artysty. Jego wyjsciowe zalozenia zostaly wyra-
zone wprost w swego rodzaju manifescie, ktéry sam napisal, zaprojektowat i starannie
wydal: fotografia byla dla niego ,,po pierwsze i przede wszystkim dokumentem, medium
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stuzacym do studiowania i analizy spolecznych uwarunkowan™. Dlatego chciat ja wy-
korzysta¢ dla stworzenia obrazowej dokumentacji swojego czasu w postaci serii portre-
tow. ,,Jesli mozemy wykonaé prawdziwe portrety ludzi, mozemy stworzy¢ zwierciadlo
epoki, w ktdrej oni zyja. Poprzez uchwycenie za pomoca absolutnej fotografii zaréwno
indywidualnego, jak i spofecznego wymiaru ich postaci i otoczenia, mam nadziejg od-
da¢ wiernie psychologie naszego czasu i naszych ludzi™.

Monumentalne dzieto, ktére Sander zatytulowal Ludzie dwudziestego wieku, mia-
fo si¢ skfada¢ z 45 teczek-portfoliéw, w kazdym z nich przewidziane bylo 12 czarno-
biatych odbitek. Teczki za$ zostaly pogrupowane w siedem zespotéw wyodrebnionych
przez Sandera, odpowiadajacych przynaleznosci klasowej i spotecznej fotografowanych
0s0b, ewentualnie miejscu ich zamieszkania. Kolejne ,,rozdzialy” tej klasyfikacji stano-
wili: Rolnik (Der Bauer), Rzemiesinik (Der Handwerker), Kobieta (Die Frau), Zawody
(Die Stinde, gdzie autor uwzglednit m.in.: studentdw, urz¢dnikéw, lekarzy, zotnierzy),
Artysta (Die Kiinstler), Miasto (Die Grof3stadt) oraz Ostatni ludzie (Die letzten Men-
schen)’. Taka forma sprawita, ze zbiér portretéw Sandera stawat si¢ typologia spote-
czefistwa, konsekwentnie realizowana, o precyzyjnie przemyslanej formie, zaréwno
jesli chodzi o ogdlng koncepcje, jak i poszczegdlne zdjecia sktadajace si¢ na portfolia.
Charakterystyczna jest wyrazista kompozycja — frontalne ujecie postaci lub grupy oséb,
zupelnie neutralne lub przynajmniej mato rzucajace si¢ w oczy tlo, tak aby nasza uwage
skupita catkowicie portretowana osoba, uj¢ta nie tylko w charakterystycznych rysach
twarzy, lecz takze w postawie ciala, gestach i — niekiedy — atrybutach.

Jako zawodowy portrecista, Sander do swoich celéw wykorzystywat réwniez prace
powstale na zamoéwienie, wlaczajac je w odpowiednim miejscu do zaplanowanej catosci.
W momencie, gdy powstat jego pomyst, byt juz znanym i cenionym fotografem, prowa-
dzit wlasne studio w Kolonii i dysponowat bardzo obszernym archiwum. Pierwsze zdje-
cia, ktére nastepnie weszly do Ludzi dwudziestego wieku jako otwierajace catos¢ portfo-
lio Rolnicy, powstawaty juz od 1911 roku®. Poczatkowo fotograf chcial jedynie utrwali¢
wizerunki mieszkajacych w okolicach Westerwaldu chlopéw, ktérych pamigtat jeszcze
z dziecinistwa. Nalezy jednak zauwazy¢, ze wycieczki na wie$ byly dla niego réwniez, jesli
nie przede wszystkim, sposobem na pozyskiwanie klientéw. Dopiero z czasem dojrzewa-
ta w nim $wiadomos¢, ze poza swoim pierwotnym przeznaczeniem jego fotografie moga
nabiera¢ nowych znaczen poprzez umieszczenie ich w nowym kontekscie. Owocem
tych wycieczek byty wlasnie portrety, ktére ztozyly si¢ na portfolio Archerypy, niejako
poprzedzajace calos¢ przedsigwzigcia. Postaci wiejskich Medrcow, Filozofow, Rewolucjo-
nistdw — jak autor podpisywal wizerunki starych, naznaczonych przez pracg ludzi — byty
dla niego wlasciwym punktem wyjscia: ,Od tego si¢ zaczeto, nastgpnie klasyfikowatem
wszystkie napotkane typy w odniesieniu do tego jednego, podstawowego, ktéry posiadat
wszystkie charakterystyczne cechy ludzkosci w ogéle™. Ogromna wigkszos¢ fotogra-
fii stanowiacych ,surowy” materiat dla projektu wykonana zostata w latach 20-tych.
W 1927 Sander po raz pierwszy przedstawit zarys swojej koncepcji w postaci wystawy
w Kunstverein w Kolonii. Dwa lata pézniej wydat album Oblicza czasu (Antlitz der Zeit,
1929), skfadajacy si¢ z 60 planszy, swoja kolejnoscia wskazujacych na ogdlna refleksje,
ktora kierowat si¢ twérca: ,,0d ludzi zwigzanych z ziemia, ku wyzynom kultury w jej
najsubtelniejszych przejawach i w dét, ku uposledzonym™®. Jednak planowana na lata
30-te kompletna publikacja nie doszta do skutku. W 1934 hitlerowcy nakazali zniszczy¢
istniejace matryce i gotowe egzemplarze Antlitz der Zeit, za$ dzialalno§¢ artysty byta
od tego czasu nadzorowana, jako zbyt bezposrednio uwiktana w polityke. O wydaniu
Ludzi dwudziestego wieku nie mogto by¢ mowy. W czasie wojny Sanderowi udalo si¢
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uratowa¢ okoto 10 tysiecy negatywéw, pozostate 30 tysicey zostalo zniszczone. Artysta
kontynuowal swoje dzieto: do klasyfikacji dodat portfolia pod tytutem Nazisci i Zydzi.
Praca jednak nigdy nie zostala ukonczona, cho¢ po wojnie fotografie Sandera zyskaly
z czasem duzg stawe i byly prezentowane na catym $wiecie'. Jedyna publikacja, ktéra
pojawita si¢ jeszcze za zycia autora, to Niemieckie lustro (Deutschenspiegel) z 1962, zawie-
rajace wybér portretdw. Ludzie dwudziestego wicku jako pelne wydawnictwo ukazalo si¢
dopiero po$miertnie — w 1980 w Niemczech, opracowane przez Ulricha Kellera i Gerda
Sandera, wnuka autora, jako rekonstrukcja zamierzen artysty. W 2002 roku w Stanach

Zjednoczonych ukazato si¢ réwniez wydanie w siedmiu tomach pod redakcja Susanne
Lange i Gabriele Contrath-Scholl™.

Artystyczne inspiracje

Jak zatem doszto do tego, ze August Sander ,z konwencjonalnego portrecisty zakla-
dowego przeksztalcit si¢ w artyste z awangardowymi ambicjami™?? Wydaje si¢, ze decy-
dujaca role w procesie krystalizowania koncepcji Sandera miata jego znajomos¢ z kregiem
koloniskich Artystéw Progresywnych. Grupa ta dzialala intensywnie w latach 20-tych
i nalezeli do niej dwaj przyjaciele fotografa: Franz Wilhelm Seiwert i Heinrich Hoerle
(ich portrety réwniez mialy znalezé si¢ w Ludziach dwudziestego wiekn). Progresywni
byli awangardowi i zaangazowani spolecznie. Jako zadeklarowani lewicowcy i przeciw-
nicy Republiki Weimarskiej, glosili potrzebe sztuki, ktéra poprzez dostowny i dosadny
opis rzeczywisto$ci obnazy hierarchi¢ wladzy w spoleczeristwie. W kwestiach formalnych
tworczo$¢ Progresywnych byla powrotem do malarstwa figuratywnego. Jednak chodzito
tu nie tyle o realizm, co odwzorowanie, czgsto w karykaturalny sposéb, spotecznych sto-
sunkéw zaleznosci i wladzy. Jako ruch awangardowy Progresywni §wiadomie korzystali
z formy odpowiadajacej tresci, jaka przez swoje obrazy chcieli wyrazi¢. Pod ich wplywem
Sander zacza} si¢ zastanawiad, jakie jest wlasciwe miejsce fotografii w tak rozumianej kon-
cepaji sztuki.

Jego wnioski zostaly jasno wyrazone w tekscie towarzyszacym wystawie w Kunstve-
rein w Kolonii, miejscu, gdzie swoje prace prezentowali réwniez Progresywni. Sander
odwolywat si¢ do idei ,.czystej fotografii”, ktéra, odrzucajac wszelkie ingerencje w tech-
niczny proces fotografowania i obrébki, polegata na tym, co bylo jej whasciwe, czyli na
zdolnosci wiernego odwzorowania rzeczywistoéci. Jego zdaniem fotografia byta doku-
mentem i tylko w jego ramach mogta szuka¢ artystycznego wyrazu. Co ciekawe, do tak
sformutowanej postawy artysta musiat dlugo dojrzewa¢ — jego prace z poczatku kariery
zakladowego portrecisty doskonale wpisuja si¢ w piktorialng tradycje ,,malarskiego wize-
runku”. Sander umial malowa¢, a nawet — w ramach przygotowania do zawodu — przez
rok studiowal na Akademii Sztuk Pigknych w Dreznie. Jednak pierwsze dwudziestolecie
XX wieku, gdy debiutowat w zawodzie, to okres najwigkszych zmian na polu i sztuki,
i samej fotografii, okres nowego definiowania ich wzajemnych relagji. Stad, po latach
terminowania w roli rzemie$lnika, Sander mégt péjs¢ dalej, pretendujac do roli artysty
fotografika.

Nowa fotografia miata by¢ precyzyjna i obiektywna, wolna od ,artystycznych”,
czyli malarskich efektéw. Charakteryzowaty ja: duza ostro$¢ przedstawionej sceny,
jasne o$wietlenie — najczesciej $wiatto zastane na miejscu, brak optycznych znieksztatcenn
i ingerencji autora przy wykonywaniu odbitek. Sam Sander ttumaczyl, ze pragnat
uzyskaé ,fotografi¢ wyrazista i czysta’, w ktérym to celu stosowat odpowiednie obiek-
tywy i filtry. Jego innowacja bylo wykonywanie powickszen na blyszczacym papierze,
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ktérego dotychczas uzywano jedynie do zdje¢ technicznych. Dawaty one dodatkowo
uderzajacy efekt precyzji i ostrosci.

Sander nie byl jedynym artysta korzystajacym z estetyki ,,czystej fotografii”. W tym
samym czasie stosowali ja z powodzeniem réwniez inni niemieccy twoércy. Sg oni uzna-
wani za fotograficzny odpowiednik oryginalnie malarskiej Neue Sachlichkeit (Nowej
Rzeczowosci). Najlepiej znany jest album Alberta Renger-Patzsch’a Swiat jest pigkny
(Die Welt is Schon) z 1928 roku. Jest to zbidr stu fotogratii, na ktérych formy roslinne,
mineralne, budowle fabryczne i ich wyposazenie oraz przedmioty masowej produkcji
prezentowane sa na wzor ilustracji opracowan naukowych: chlodno, rzeczowo, doku-
mentalnie. Bardziej dostownie naukowy w swoich zamierzeniach byl Karl Blossfeldt.
W latach 20-tych pokazat on w galerii dzieto, ktdre tworzyt cale zycie: swoisty zielnik,
gdyz skfadajg si¢ nan zdjecia roslin na biatym tle. Jego praca miata na celu systematyczng
dokumentacj¢ owych organicznych form, ktére nieoczekiwanie okazujg si¢ przepicknym
ornamentem i inspiracjg dla artystéw. W roku 1928 ukazat si¢ jego pierwszy album pod
znaczacym tytulem Praformy sztuki (Urformen der Kunst). Koncepcje zielnika Blossfeldta
bardzo czgsto poréwnuje si¢ do przedsigwzigcia Sandera, z ta réznica, ze pierwszy pos$wigcit
si¢ studiowaniu $wiata roélin, a drugi $wiata ludzi weimarskich Niemiec'. Tak, jak moze-
my analizowa¢ wyglad roslin, ich ksztalt i budowe ze wzgledu na miejsce wystgpowania
czy porg kwitnienia, tak samo przedmiotem naszych analiz mozemy uczyni¢ cztowieka.
Sander pisat w broszurce reklamujacej jego studio: ,\W przeciwieristwie do tradycyjne-
go postgpowania, ja staram si¢ pozostawi¢ w fotografii charakterystyczne $lady, jakie
czas, sytuacja i zycie wyryly na twarzy, i dlatego dostarczam odpowiednio wyrazistych
i charakterystycznych portretéw, ktére idealnie odpowiadaja samej istocie natury mode-
12”5, Juz w tekscie towarzyszacym Obliczom czasu Alfred Déblin zwracat uwage na to,
jak w kolejnych odstonach twarze chlopéw ,surowe i wysmagane wiatrem” stopniowo
ustepuja tym, ktdre ,wysubtelnialy dzigki bogactwu i tagodniejszym formom aktyw-
nosci”. ,Ludzie sa ksztattowani przez to, co jedza, przez powietrze i $wiatto, w ktérym
si¢ poruszaja, przez pracg, ktéra wykonuja badz tez nie wykonuja, jak réwniez przez
szczegblng ideologie ich spotecznej klasy™¢. Stowa Déblina do tego stopnia wyrazaja
poglad Sandera, ze bywaly mu przypisywane. Sam artysta czg¢sto odwotywat si¢ wprost
do pojecia fizjonomiki.

Tradycja tej pseudo-nauki sigga samego Arystotelesa: jako pierwszy wyrazit on prze-
konanie, ze budowa ciala i rysy twarzy cztowieka moga $wiadczy¢ o jego charakterze.
Podobne poglady byly stale obecne w mysli europejskiej, by w XVIII wieku zaistnieé
jako zupelnie powazna dyscyplina zwana fizjonomika. Tacy uczeni jak Johann Caspar
Lavater czy Georg Christoph Lichtenberg pisali naukowe traktaty i prowadzili regularne
badania, majace statystycznie udowodnic ich zalozenia. Na przetomie wiekéw Franz Jo-
seph Gall stworzyl nowa teori¢ utrzymujaca, ze ksztatt czaszki okresla cechy umystowe
i duchowe cztowieka. Z kolei Charles Darwin wprowadzil rozréznienie na fizjonomie
statyczng i dynamiczna'. Jesli w XVIII wieku zajmowano si¢ gléwnie mierzeniem czasz-
ki, ksztattu nosa czy rozmiaru ucha, czyli cechami wrodzonymi, XIX-wieczny uczony
zainteresowal si¢ rowniez sposobem poruszania si¢ i méwienia czlowieka, co miato wy-
nika¢ z wychowania. Echa jego teorii odnajdujemy w jednej z deklaracji Sandera: ,Do
obowiazkéw fotografa nalezy ustalenie i utrwalenie charakterystycznego ruchu, ktéry
wyrazi calg fizjonomi¢ w pojedynczym i jednoznacznym obrazie™®.

Tak zwana estetyka fizjonomii obecna byta w sztuce przez caty XIX wiek: szczegél-
nie w twérczosci grafikéw i karykaturzystéw, jak Honoré Daumier czy J.J. Grandville.
Ogromna popularnoscia cieszyta si¢ fotografia etnograficzna ukazujaca najczesciej eg-
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zotycznych mieszkaricéw dalekich krajéw. Jednak niemniej wnikliwym studiom pod-
dawano tez fotografie miejscowych ,typéw”. W 1911 Oswald Spengler méwit o przeto-
mie wiekéw jako ,epoce fizjonomii™?. Wéwczas fizjonomika rozwijata si¢ w najlepsze
wraz z pokrewng jej psychologia. Po pierwszej wojnie $wiatowej do glosu doszty pewne
elementy mistyczne: w dobie kryzysu, odczuwanego w Niemczech szczegélnie mocno,
fizjonomika prébowala kategoryzowa¢ i objasnia¢ ludzi oraz ich zachowania, poszuki-
wala porzadku. Sander pisal: ,,Bardziej niz jakakolwiek inna dziedzina, fizjonomika jest
rozumieniem ludzkiej natury”®. Wystawa Oblicza czasu wywolywala zywe dyskusje,
a prezentowane zdjecia uznano za doskonaly materiat do interpretacji: tworzenia no-
wych zasad wyszukiwania prawidlowosci®'. Nie podwazano wéwczas zasadnosci samej
pseudo-nauki, ktéra dopiero w pézniejszych latach, wraz z postgpem badan, zostata
odfozona do lamusa.

W migdzyczasie ,0siagnie¢” fizjonomiki uzyto przeciwko ludziom, gdy nazisci za-
adoptowali ja jako nauke stuzaca do okreslania czystosci rasy. W 1934 nowe wladze
wydaly nakaz zniszczenia wydawnictwa Oblicza czasu i Sander musial wycofaé si¢
z planowanej publikacji Ludzi dwudziestego wieku. Jego projekt, ukazujacy Niemcéw
w catym ich klasowym zréznicowaniu, nie odpowiadat oficjalnej propagandzie. Studio
artysty bylo co pewien czas przeszukiwane, a negatywy niszczone. Sander byt zmuszony
ukrywa¢ materialy, ktérych nie miat prawa posiadaé. Jako ze jego dziatalnos¢ zawodowa
zostata mocno ograniczona, poswiecit si¢ pracy nad wezesniej wykonanymi zdjgciami.
Powracat do nich, by ciasniej je skadrowa¢, skupi¢ uwagg na znaczacych detalach. Stad
pochodzg serie portretéw przedstawiajacych same glowy modeli, jak i odbitki ukazujace
ich dfonie i nosy w zblizeniach. Tak jakby fotograf chcial, zestawiajac je ze sobg i poréw-
nujac, doj$¢ do jakich$ naukowych ustalen. W ten sposéb widziat tez znaczenie pracy
Sandera sam Walter Benjamin w Matej historii forografii, wyrazajac przekonanie, ze ,to
wigcej niz album zdje¢ — to prakeyczny atlas™ 2. Zas$ Déblin pisal: ,, Tak jak zrozumienie
natury czy historii organéw ciata mozemy osiagna¢ jedynie przez studiowanie anatomii
poréwnaweczej, tak ten fotograf praktykowat swego rodzaju poréwnawcza fotografie™.

Atlas sita rzeczy domagal si¢c wlasciwego uporzadkowania materiatu, pewnej kon-
cepcji. Klasyfikacja roslin jest sprawa biologéw i Blossfeldt swoimi fotografiami jedynie
wypelnial istniejaca taksonomi¢. Za$ by whasciwie klasyfikowaé ludzi, Sander musiat
samodzielnie wyznaczy¢ spoleczne grupy i ich hierarchig, ktéra okreslata uktad zdje¢
w albumie*. Tego rodzaju poszukiwania byly wéwczas bardzo popularne, artysta
nawiagzywal swoim dziefem do aktualnego tematu ,typologii socjalnej”. Do ,typéw”
urzednika czy robotnika w swojej twérczosci odwotywali si¢ rowniez wspétczesni mala-
rze, jak Otto Dix czy Georg Grosz, w swoich karykaturalnych wizjach spoteczeristwa®.
Teoretyczng podpora dla artystéw byla rozwijajaca si¢ preznie socjologia: studia nad
wariantami mozliwych relacji zachodzacych miedzy jednostkami a grupa. Naukowe
systemy mialy opisa¢, a tym samym uporzadkowa¢, rzeczywisto$¢ spoleczng — nadaé
czytelny ksztatt fenomenowi zwanemu Republikgq Weimarska.

Swoja autorska koncepcj¢ Sander mdgt tez czgéciowo oprze¢ na przemysleniach
Oswalda Spenglera, ktéry w wydanym w 1911 roku Zmierzchu zachodu wiescil nie-
uchronny koniec naszej cywilizacji. Uwazat on, ze kazda kultura — na przyktadzie
historii antycznej — po okresie wzrostu i dynamicznego rozwoju skazana jest na powolny
rozpad i kleske. Podobnie przedstawia si¢ Sanderowska koncepcja porzadku panujacego
w niemieckim spoleczeristwie: rolnicy, ugruntowani w ziemi (dostownie: Erdgebunde-
ne Menschen), sa najbardziej przez niego szanowanym fundamentem narodu. Po nich
nast¢puja pracownicy warsztatow, fabryk i biur. Kolejne portfolio to Kobiety, poniekad
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wypelniajace luk¢ migdzy rzemie$lnikiem a posiadaczem prawdziwego zawodu i odpo-
wiedniej pozycji spolecznej, ktéry to jest tematem czwartej teczki zdje¢. Nastgpnie pa-
trzymy na artystéw i mieszkaricow miasta. Taki porzadek Sander widziat jako swego ro-
dzaju ewolucj¢ od pracy na roli, poprzez osiagniecia techniki i nauki, az po degeneracje
wielkich skupisk ludzkich, uosabiang przez szalonych, przesladowanych i umierajacych.
Taka kolejnos¢ i zawarto$¢ nastepujacych po sobie grup budzita wiele watpliwosci.

Pozorny obiektywizm atlasu

Mimo niemalze naukowych ambicji Sandera jego dzielo nie unika putapek subiekty-
wizmu. Nawet jesli kazde zdjecie z osobna potraktowa¢ jako dokument, sam autor twier-
dzit, ze jego praca zyskuje wlasciwa wymowe ,jako mozaika, ktéra staje si¢ synteza dopiero
w momencie, gdy jest pokazywana en masse”*. Jak bardzo mylacy moze by¢ obraz cato-
$ci niemieckiego spoleczeristwa, jaki proponuje artysta, wykazujg w swoich tekstach Blake
Topnik i Leo Rubinfien. Topnik?, analizujac kolejno siedem wyznaczonych przez San-
dera grup i zawarto$¢ poszczegdlnych portfolio, sledzi wszystkie watpliwe decyzje autora,
jego niekonsekwencje. Zastanawia sig, jak wlasne poglady i komercyjna dzialalnos¢ artysty
mogly wplywaé na zawartos¢ teczek?®. Rubinfien® kwestionuje z kolei ambicje autora
siggajace niemalze wizji uniwersalnej. Cho¢ jego zdjecia nieodmiennie ukazuja Niemcéw,
swoich dziet nie nazywat ani Obliczem Niemiec, ani Niemcami XX wicku. Mimo ze wigk-
sz0$¢ fotografii powstata w ciagu trzynastu lat istnienia Republiki Weimarskiej (1920-1933),
Sander nigdy nie odwolywat si¢ do tego momentu w dziejach jako charakterystycznego
punktu wyjscia dla swojego projektu. Malo tego, dotaczat dori zdjgcia powstate wezesniej,
jak i duzo pézniej, tak jakby mijajacy czas nie wigzat si¢ z konieczng ewolucja spofeczen-
stwa®’. Podobnie dyskusyjna kwestia sa dwa portfolio dodane po drugiej wojnie $wiatowej:
Z}/dzi i Nazisci, nieuwzglednione ostatecznie w rekonstrukgji projektu przez wnuka auto-
ra. Pozornie niewinne uzupetnienie klasyfikacji przez Sandera miato bardzo daleko idace
konsekwengje. Umieszczajac Zydéw i Nazistéw osobno, niejako w zalaczniku, ,pozostawit
nietknieta wizj¢ solidnego, uporzadkowanego i godnego szacunku spoteczeristwa, ktér za-
rysowal w poprzednich rozdziatach™!.

Fotograf nie pisat o swoim przedsiewzigciu dostownie jako o ,,socjologii”™?, cho¢ jego

tworczo$¢ zostata przez krytykéw z miejsca wliczona w poczet nawiazujacych doni pra-
déw w sztuce tamtego czasu. Jako Archetypy przetozono na jezyk angielski tytut port-
folio otwierajacego catos¢ dzieta, w oryginale: Stammappe. Inaczej po polsku mozna by
je przettumaczy¢ na Teczke plemienia czy pochodzenia, rodu. Koncepcja przedstawienia
portretéw mieszkaricéw wsi jako , Archetypéw”, czyli punktu wyjscia i poréwnania dla
wszystkich nastgpnych postaci, spotkata si¢ z mocng krytyka. Wiekowi rolnicy i ich
zony zostali przez Sandera podpisani jako: Medrzec, Rewolucjonista, Myslicielka i Filo-
zofka. Christoph Schreier uwaza, ze nadawanie fotografiom tak dostownych tytutéw
to ,dogmatyczna interpretacja, ktora rujnuje subtelng réwnowage miedzy jednostko-
wym a uniwersalnym, tozsamoscia, przyktadem i typem”. Zas Rubinfien podkresla,
ze ,uchwycenie archetypu jest celem niewtasciwym dla fotografii, ktéra obfituje w fakty,
ale jest staba w przekazywaniu abstrakcji”*.

Portret ,,typu” portret czlowieka

Jednak kwestia, w jakim stopniu zdjecia Sandera sa portretami konkretnych oséb,
a w jakim mogga odnosic si¢ do szerszego kontekstu: spoleczeristwa, klasy, plci, jest duzo
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bardziej ztozona. Ich forma gladko wpisuje si¢ w fotograficzne ,klisze”, rozumiane jako
kompozycyjny schemat. On towarzyszy nam od samego dzieciristwa, gdy w rodzinnych
albumach uczymy si¢ rozpoznawad wujka i babcig. A przeciez ten kanon przedstawienia
istnial juz wczesniej — tak przed nami, jak i przed odkryciem fotografii, ktdéra zupetnie
jawnie przejeta go od malarstwa. W ten sposdb, we frontalnym ustawieniu, w odpowied-
nich dekoracjach lub na gladkim tle, przez setki lat przedstawiano wladcéw, bogaczy,
stawnych, swigtych oraz wszelkiego rodzaju personifikacje i alegorie. W pewnym sensie,
zanim fotografia ,,obdarzyta portret pewnym autorytetem™, kazdy z nich byt mniej lub
bardziej symboliczny, zaleznie od umiej¢tnosci malarza.

Ten rodzaj kompozycji poprzez swoja prostote, popularnos¢ i rozpowszechnienie,
niesie ze soba kolejne historie, odwoluje do innych modeli portretowanych w tym sa-
mym kadrze — jest swojego rodzaju mitem. Dlatego te zdjecia moga wykraczaé poza
jednostkowe znaczenie: zaréwno w sensie wizerunkéw konkretnych postaci, jak i od-
bitki jako przedmiotu. ,Fotografia dziata na odbiorc¢ obrazem — ale odbiorca czyni
z niej dodatkowo wlasng powierzchnie projekcyjna™®. W sposéb nieunikniony rzutu-
jemy nan wiasne skojarzenia, wspomnienia, uczucia. Jak zauwaza Elzbieta Lubowicz:
,Obraz jest zarazem czystym widokiem i jego nieswiadoma, ledwie zauwazalng inter-
pretacja. Interpretacja spontaniczna, ktéra odwoluje si¢ do glebokich kulturowych,
nieraz wrecz archetypicznych symboli”™. Stad ,estetyczne wyrafinowanie tego rodza-
ju fotografii ujawnia si¢ w jej pozornej prostocie™®, ktéra pozwala siggnaé¢ wprost do
podswiadomosci patrzacego. Lubowicz uwaza, ze takimi pierwotnymi symbolami sa
na przyktad drzewo, droga, dom. Niezaprzeczalnie jest nim réwniez ludzka twarz i po-
sta¢. ,, To poprzez fotografi¢ najpierw odkrywamy istnienie wzrokowej pod$wiadomosci,
tak samo jak odkrywamy instynktowna pod$wiadomos$¢ przez psychoanaliz¢™. Pewne
obrazy wydajg si¢ obecne w nas, zanim jeszcze zobaczymy je na zdjeciu. Nasze wyobra-
zenia o ludziach, zyciu czy porzadku spolecznym moga si¢ spotkaé w pét drogi z tym,
co pokazuje nam artysta. Fotografia prywatna w nierozerwalny sposob zwigzana jest
z pami¢cia — to z niej czerpie swoje wlasciwe znaczenie dla ogladajacych. Nasuwa si¢ py-
tanie, w jaki sposéb oddziatuje na nas zdjecie, o ktérego prywatnym kontekscie wiemy
niewiele lub nic. Czy nadal ukazuje konkretnych ludzi, czy raczej staje si¢ dla odbiorcy
rodzajem metafory?

August Sander byt przede wszystkim fotografem zaktadowym i chociazby z tego
wzgledu zdjecia sktadajace si¢ na jego dzieto majg specyficzny charakter. Jego portrety sa
samg kwintesencjg rytuatu autoafirmacji. Klienci przychodzili do jego studia po to, by
uzyska¢ potwierdzenie swojej spotecznej tozsamosci. Wedle stéw Sontag: ,,aparat w spo-
s6b nieunikniony musiat ukaza¢ twarze, jako spoteczne maski. Kazda sfotografowana
osoba byta znakiem pewnego zajecia, klasy lub zawodu™°. Jednak w tej kwestii nie ma
ostatecznych wnioskéw. John Szarkowski uwazal, ze ,jego fotografie ukazuja nam réw-
noczesnie dwie prawdy, funkcjonujace w subtelnym napieciu: spoteczne pojecie zawodu
i jednostkowa duszg, ktéra ja wypetnia™'. Graham Clarke z kolei sadzil, ze ,fotografie
Sandera dowodza i potwierdzaja do jakiego stopnia raczej «pokazujemy» niz «odstania-
my» swoja twarz w oficjalnych sytuacjach™?. Sontag zauwazala, ze ,ich spojrzenie nie

jest poufate, odstaniajace. Sander nie szukat sekretéw™.

Jest prawda, ze Sander zachowywal ten sam chlodny dystans w stosunku do wszyst-
kich swoich modeli. Starat si¢ minimalnie ingerowa¢ w ubiér i gest — pragnat raczej po-
zwoli¢ im samym si¢ wyrazi¢*. ,Nigdy fotografujac nie czynilem cztowieka brzydkim.
Oni to robig sami. Portret jest twoim lustrem™. Rodzaj komizmu obecnego w niekté-
rych jego zdjeciach wynika z autentycznych zachowan, cho¢ bywa bliski karykaturze,
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jak w przypadku policjanta z wasami zakreconymi do wysokosci uszu. Czgéciej zwraca
uwage powaga pozujacych. Jak pisat Michat Puszka: ,Niezmienno$¢, statycznos¢ syl-
wetek wywotuje we mnie silne skojarzenia z pomnikami [...], co poglebia fake, ze nie
usmiechaja si¢ oni na zadnym praktycznie zdjeciu”. A dalej: ,,Postaé notariusza przywo-
dzi mi na mysl rzezbe notariusza, forme powstata w glowie artysty™.

Charakterystyczny jest fakt, ze Sander, wystawiajac swoje prace, podpisywat portrety
jedynie datg i jednym stowem okreslajacym zajecie pozujacego. Sita rzeczy w pierwszej
chwili wlasnie przez ten pryzmat odnosimy si¢ do portretowanych: postrzegajac ich jako
nauczyciela, sprzataczke, matke. Wydaje mi si¢ jednak, ze taka lektura nie wyczerpuje
mozliwosci zawartych w dziele Sandera. Na tym polega jego wyjatkowos¢. Z jednej
strony, oferuje nam zgrabnie podpatrzone klisze — modeli, za pomoca gestu i dyskretnej
dekoradji, wcielonych w postaci ,,archetypicznych” przedstawicieli zawodu. Z drugiej
strony, ukazuje ludzi, ktérzy nigdy do korica nie s3 tozsami z archetypem, gdyz na tym
polega istota fotografii. Wszystko, co widzimy u Sandera, cho¢ urasta do rangi symbolu,
znaku czy spotecznej maski, jest przeciez portretem konkretnego cztowieka. I cho¢ wigk-
sz0$¢ postaci zaludniajacych jego panorame weimarowskich Niemiec pozostaje anoni-
mowa, istnieje grupa, dla ktdrej fotograf poczynit wyjatek. Sa to stawni artysci, muzycy
i intelektualisci: umozliwit on identyfikacje, podpisujac zdjecia zawodem i ich inicjata-
mi. Wydaje si¢, Ze jest to prosta konsekwencja jego glebokiej wiary w sztuke i nauke,
ktore realizuja si¢ przez wybitne jednostki i stanowia najwyzsze osiagnigcia ludzkosci. Co
ciekawe, wlasnie artystom udaje si¢ réwniez unikna¢ ,pomnikowej” formuty wickszosci
portretéw Sandera. Oprécz wizerunkéw tradycyjnych widzimy ich réwniez w przebra-
niach, w teatralnych pozach, duzo bardziej swiadomych mozliwosci autokreacji. Zona
malarza Petera Abelena na jednym ze zdj¢é przedstawiona jest z céreczka — jako matka.
Jednak na bardziej znanym portrecie wystepuje w spodniach i krawacie, z papierosem
w z¢gbach, zapatkami w reku. Z uwagi na jej mato kobieca fryzure, w pierwszym momen-
cie mozna mie¢ watpliwosci co do plci przedstawionej postaci. Nie wiadomo, czy Sander
mial zamiar umiesci¢ oba zdjecia w Ludziach dwudziestego wiekn. Lecz na ich przykta-
dzie widzimy, jak model moze wymykac¢ si¢ typologiom, wystepujac w dwéch réznych
weieleniach badz tez kreujac postaci, ktdrych wyglad nie wynika w prosty sposéb z ich
miejsca w spolecznej hierarchii. Artysta gra bowiem swoim wizerunkiem — cho¢ moze-
my to réwniez potraktowac jako jego ceche charakterystyczna, w gruncie rzeczy typowa.
Wtedy, na swéj sposéb, jego portret réwniez staje si¢ ,archetypem artysty”. Generalnie
modele Sandera s3 jeszcze mocno zakorzenieni w spolecznym systemie, kazdy z nich
ma w nim swoje jasno okreslone miejsce, ktére czgsto swiadomie i z duma reprezentuje.
Daoblin pisat o jego dziele, ze jest to ,socjologiczny traktat w formie obrazkowej, gdzie
jednostki staja si¢ klasami spotecznymi™, pézniejsi krytycy doceniali raczej ,teatralny
efekt”, jaki daje tak starannie zaplanowana cato$¢, poréwnujac ja do ,fasady katedry™®.
Jest to jednak zawsze struktura naznaczona subiektywnymi wyborami swego tworcy.

Dokument spoleczny a prywatny

Jak dalece subiektywne byto spojrzenie autora, mozemy rozwazy¢ w kontekscie kate-
gorii dokumentu spolecznego i prywatnego. W XIX wieku na prézno bedziemy szukaé
wzmianek o fotografii dokumentalnej, bowiem w owym czasie fotografia i dokument to
byta tautologia® i nike takiego jej rozumienia nie kwestionowal. Sam termin pojawit si¢
po raz pierwszy w angielskiej formie documentary dopiero w 1926 roku. Jego autor, John
Grierson, rozumial przezen ,twdrcza rejestracje rzeczywistosci™, jednak w praktyce
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sprowadzata si¢ ona do fotografii powstajacej w specyficznym kontekscie spoteczno-po-
litycznym. Zwykle miata ona ambicje w niezafalszowany sposéb przedstawia¢ warunki
zycia spolecznych nizin. Wspélezesnie ten gatunek nazywa si¢ raczej fotografia spotecz-
na, ktdrej tradycje czgsciowo kontynuuje réwniez fotoreportaz.

Z czasem pojecie dokumentu znacznie si¢ poszerzylo: obok spotecznego zaistniat
réwniez prywatny. W swoich pracach artysci zaczeli bada¢ wlasne zycie, wlasny sposéb
postrzegania i przezywania $wiata, bez pretensji do bycia obiektywnym. Nie prébowali
ukazywad rzeczywistosci ,taka, jaka jest naprawde”, ktéra to idea przys$wiecata pierw-
szym dokumentalistom. Poprzez fotografi¢ $wiadomie pokazywali rzeczywistos¢ tak,
jak ja widza wlasnymi oczami.

Marianna Michalowska przeprowadza podzial na dokument publiczny i prywatny,
$ledzac relacj¢ fotografa do przedmiotu jego obserwacji. W przypadku dokumentu pu-
blicznego ,,$wiat (przedstawiony przez artystg) nie jest tozsamy z jego wlasnym™'. Za-
chowuje on dystans do przedstawianych scen, jest obcym, obiektywnym obserwatorem.
Fotografia jest tutaj klasycznym ,aktem nieinterwencji”, jak pisata o niej Sontag. Do-
kument prywatny to zwykle zapis zycia autora, zdjecia jego domu, rodziny, znajomych
— kluczowy jest tutaj zwigzek emocjonalny z bohaterami zdje¢. ,Dokument prywatny
odgrywa znaczaca rol¢ w budowaniu poczucia identyfikacji i potwierdzaniu tozsamosci
tak modela, jak i fotografa. Wiedza o tym, kim si¢ jest, wyptywa bowiem z doswiadcze-
nia, dzielonego wspélnie przez autoréw i bohateréw fotografii™?.

Wedtug Michatowskiej dzieto Augusta Sandera jest doskonatym przyktadem doku-
mentu publicznego. Jednak — w kontekscie jej wlasnych stéw — charakter jego realiza-
cji moze sta¢ si¢ dla nas mniej jednoznaczny. Sander swéj autoportret podpisat Artysta
i umiescit go posréd innych negatywéw. Za$ caly monumentalny cykl Ludzi dwudzie-
stego wieku miat by¢ zakoniczony zdjeciem po$miertnej maski jego tragicznie zmartego
syna. Czy zatem fotograf uwazat siebie za obserwatora niezwiazanego z przedmiotem
swojego studium? Jego portrety sa oczywiscie oficjalne, chtodne w wyrazie, petne sza-
cunku dla pozy modela. Jednak nie inaczej skomponowane sa fotografie, ktore Sander
robil wlasnej rodzinie, nie wylaczajac zony, ktéra trzyma na r¢kach swoje nowonarodzo-
ne bliznigta: jedno zdrowe i drugie, ktére wkrétce umarlo. Forma, jakiej uzywa Sander,
jest whasciwa dokumentowi publicznemu. Spoleczenistwo niemieckie, ktérego panorame
artysta pragnal pokaza¢, jest jednak jego rzeczywistoscia, do ktérej nalezat i z ktora si¢
w petni identyfikowal.

 Michatowska pisze: ,,Dokument prywatny nie moze pozby¢ si¢ rysu biograficznego.
Zycie autora i modeli stanowia dwie strony tej samej monety” . Wydaje sig, ze to stwier-
dzenie do pewnego stopnia daje si¢ réwniez zastosowal do cyklu Sandera. Znajomos¢
jego biografii doskonale poglebia rozumienie ogladanych zdjeé, nadaje im nowy wymiar,
pozwala odpowiednio ukierunkowac¢ lekture dzieta. Artysta na swéj sposéb utozsamia
si¢ z sytuacjg swoich modeli. Jest to jednak zwiazek symboliczny, a — przytaczajac za
Michatowska — ,w dokumencie prywatnym udziat ma ludzka pamie¢™*. Sander nie ma
wspdlnych wspomnieni ze swoimi modelami, najezgsciej w ogdle ich nie zna. Jedyne, co
ich taczy, to wspélnota doswiadczenia. Jego prace nie sa wicc ,,prywatne” w charakterze,
w tym sensie, ze nie dzieli on swojej prywatnosci z bohaterami swoich zdjg¢. Dzieli jed-
nak to, co najbardziej uniwersalne. Tak samo jak uniwersalna jest forma, jaka si¢ postu-
guje. Michatowska w przypadku Sandera okresla ja jako ,wystudiowane portrety, zawie-
rajace niepozadany przez dokumentalistéw rys sztucznosci”. Sg one domeng zaktadéw
fotograficznych i Sander wykonywat je zwykle na zaméwienie klientéw swojego atelier.
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Portretowat ich w swoim studio, ale réwniez w ich wlasnych mieszkaniach, miejscach
pracy czy na ulicy lub wiejskiej drodze. Zawsze jednak byli oni $wiadomi faketu, ze sa
fotografowani. Mato tego, wiedzieli, ze artysta pragnat wykonac¢ ich portret, co w owym
czasie bylo sytuacja o charakterze wyjatkowym. Dlatego pozuja uroczyscie i powaznie,
co oczywiécie mozna uznad za ustawienie sztuczne, poniekad narzucone modelom, wigc
nie dokumentalne w $cistym tego stowa znaczeniu. Fotograf nie przylapal tutaj zycia
na goracym uczynku. Tlo zostalo przez niego wybrane z premedytacja, portretowany
stoi lub siedzi w miejscu przez niego wskazanym. Wydaje si¢ jednak, ze ,sztucznos¢”
ustawienia nie musi dyskwalifikowa¢ owych zdje¢ w kategorii dokumentu. Michatow-
ska zastanawiata si¢, na ile fotografia moze by¢ autentyczna, gdy jej bohaterowie $wia-
domie pozuja. Lecz Sander nie byt zainteresowany dokumentalnoscig rozumiana jako
absolutny brak interwencji w obserwowang scen¢. Dla niego fotografia byta nadal, jak
w XIX wieku, tozsama z dokumentem, z obiektywnym spojrzeniem. Traktowat ja jako
material do wlasciwego dziefa, paranaukowej spotecznej panoramy. Jego obserwacje
nie wymagaja ,podpatrywania” nieswiadomych modeli. Moga si¢ odbywa¢ w ramach
ustalonych konwengji, ktore mimo to nie odbierajg sytuacji znamion autentyzmu. Jak
zauwazyl Stawomir Magala: ,Obiektywizm nie zalezy wytacznie od technicznej perfekeiji
i czystosci obserwadji. Zalezy on w duzej mierze od spotecznej konwengji, od checi uzna-
nia zabiegéw [...] za obiektywne™. Sander nie ingerowat w ubiér pozujacych, nie tworzyt
dla nich sztucznych dekoragji, jedynie wykorzystywat zastane warunki. Jego fotografie
sa dokumentalne przez to, ze w $wiadomy sposéb odwoluja si¢ do konwencjonalnej
formuty fotograficznego portretu, w ktérej okreslonych ramach rozgrywa si¢ spekeakl
czytelny dla wszystkich uczestnikéw zachodniego kregu kulturowego.

Fotografia jako spotkanie

Barthes pisze o »poOzOINEj przezroczystosci fotografii” patrzac na nia, Zwykle
nie zadajemy sobie pytania o jej estetyke, biorac ja dostownie za rzeczywistos¢. Jed-
nak kazdy kadr, cho¢ ,wyciety” z rzeczywistosci, jest réwniez §ladem decyzji auto-
ra. Swiadomy wybér kompozycji, na ]akq zdecydowat si¢ Sander, okresla kontekst,
poprzez ktéry bedziemy odczytywaé jego dzieto. W przypadku fotografii sytuacje
komplikuje problem, ktéry Victor Burgin okreslal jako jej intertekstualnos¢, gdzie
dwie warstwy, znaczace (zdjecie jak przedmiot materialny) i znaczone (to, co zdjecie
przedstawia) postuguja si¢ kazde osobnym kodem®. Z jednej strony mamy kwestie
typowo fotograficzne, jak kompozycja, kolor, nieostroéci, z drugiej kody tyczace si¢
samej tresci przedstawienia, jak na przykiad mowa ciala. Cato$¢ czgsto uzupetnia

tytut lub podpis.

Sander wykorzystal jeden z prostszych i najbardziej rozpowszechnionych chwytéw
z fotograficznego repertuaru. Podstawe rzemie$lniczego abecadta: klasyczny portret,
z zachowaniem pewnego dystansu do postaci umieszczonej w centrum kadru. Mozliwe
sa pewne odstgpstwa od reguty — model moze sta¢ trochg bokiem, moze siedzie¢, moze
ich by¢ dwéch. Zawsze jednak bohaterowie tych zdje¢ zatrzymuja si¢, by uwaznie spoj-
rze¢ na fotografa. Zawsze $wiadomie pozuja. A autor fotografii swiadomie odwotuje si¢
do konwendji portretu, jaki bez trudu mozemy odnalez¢ w kazdym rodzinnym albumie:
czy bedzie to przedwojenna pamiatka po babci, czy migawka z zeszlorocznych wakacji
spedzonych w domu na wsi. Poniewaz wszyscy takie zdjecia znamy, sa one juz wyjsciowo
nacechowane emocjonalnie dla potencjalnych widzéw. Wydaja si¢ czyms naturalnym,
z fatwoscia wpisuja si¢ w gotowy kontekst.
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Fotograf korzysta z bardzo prostych srodkéw wyrazu. Kadr ,tworzacy samodzielng
rzeczywisto$¢ wyrwang z kontekstu otoczenia”, czyli , rzeczywisto$¢ fotograficzng” — jak
ja nazywa Zbigniew Tomaszczuk® — nieodmiennie koncentruje si¢ na postaciach por-
tretowanych. Sander umiejetnie postuguje si¢ them i atrybutami tak, by zasygnalizowa¢
patrzacemu odpowiedni kontekst, nigdy jednak nie rozprasza uwagi, ktéra powinna
skupi¢ si¢ na modelu. Przyjemnos¢ estetyczna oferowana przez jego prace jest przezna-
czone dla wtajemniczonych: oni docenig doskonaty ostro$¢, podkreslong przez uzycie
btyszczacego papieru, petna palete kontrastow od czerni do bieli, rozproszone $wiatlo,
ktére plastycznie obrysowuje bryly. Artyscie zalezalo na tym, by jego zdjecia cenione
byly wlasnie za umiejetne postugiwanie si¢ srodkami typowo fotograficznymi, niejako
w opozycji do malarstwa.

Jezeli za Tomaszczukiem przyjmiemy, ze kadr jest punktem widzenia autora, czyli
w pewien sposob Wyraza jego sw1atopoglqd6°, okazuje si¢, ze wiele z zabiegéw Sandera
ma na celu zacieranie tego wrazenia. Bohaterowie zdje¢ skladaj acych si¢ na kolejne cykle,
znajdujacy si¢ nieodmiennie w centrum kadru, nasuwajg skojarzenia z rodzajem inwen-
tarza, ilustracji pracy naukowej. Wedle Michatowskiej owa powtarzalnoé¢ i frontalne
ustawienie modela s3 zwiazane z postulatem zachowania przez autora obiektywizmu®'.
Podobnie rozumie problem Tagg: sylwetka znajdujaca si¢ na wprost aparatu, spotkanie
spojrzeni jego i widza sugeruje bezposrednios¢ doswiadczenia, odbicie rzeczywistosci,
ma charakter dowodu®. Sander czgsto jednak wprowadzat drobne modyfikacje, ktére
prawdopodobnie mialy lepiej charakteryzowa¢ modela. Naleza one zreszta do arsenatu
chwytéw znanych kazdemu zaktadowemu fotografowi. Pozujacy stoja lub siedza pod
pewnym katem do aparatu, na przyktad cz¢$ciowo zwréceni ku swojemu warsztatowi
pracy. Radiowa sekretarka w bardzo charakterystyczny sposob siedzi na taborecie, takie
ustawienie trudno nazwa¢ frontalnym. Patrzy jednak uwaznie w obiektyw, co wspélne
jest wszystkim bohaterom omawianych przeze mnie fotografii.

Burgin uwaza, ze takie spojrzenie wprost w obiektyw — a wigc i posrednio — prosto
w oczy ogladajacego zdjecie, przypomina spojrzenie w lustro®. Dlatego bedzie zawsze sku-
piato uwagg patrzacego. Przez samo skojarzenie nie pozostawia nas obojetnymi. Spotkanie
jest tu niejako wpisane w kompozycje. Kontakt wzrokowy, cho¢ tylko pozorny, buduje
pewng relacjg, ktéra dla widza bywa emocjonalnie autentyczna®. Berger twierdzi, ze
w takim ustawieniu autor jest bezposrednim stuchaczem modela®. Oboje staja naprze-
ciwko siebie w ramach jasno okreslonego ukladu, gdzie portretowany ,powierza” swdj
wizerunek artyscie razem ze wszystkim, co wypisane jest na jego twarzy. Od intendji
i umiejetnosci tego ostatniego zalezy, na ile wyczerpujaca bedzie ta lektura.

Pragnienie Sandera, by ogarna¢ i uporzadkowa¢ spoleczny pejzaz narodu niemiec-
kiego, bylo charakterystyczne dla modernistéw Republiki Weimarskiej. Zwykle w sytu-
acji chaosu ludzie prébuja odnalez¢é w nim pewne reguly i prawa, ktére pozwolityby im
poczué si¢ bezpiecznie. Patrzac na te klasyczne w formie, ponadczasowe portrety, warto
mie¢ na uwadze, ze wszyscy bohaterowie zdje¢ Sandera z lat 20-tych sita rzeczy musieli
by¢ $wiadkami I Wojny Swiatowej i nawet jesli ten dramat nie jest widoczny na ich
twarzach, tym bardziej powinni$my o nim pamigtaé. Z drugiej strony, okres weimarski
byt czasem narodzin hitleryzmu i czgsto poszukuje si¢ jego zarodkéw w tych zdjeciach®.
Jednak artysta byl przede wszystkim ,konsekwentnie fotografujacym to, co zwykle
w niezwyklych czasach™.
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Dzi$ mato kto odwazylby si¢ na stwierdzenie, ze Sander ukazuje nam petng panora-
mg¢ Republiki Weimarskiej taka, jaka byfa. Nikt tez nie powiedziatby, ze jego portrety
przekazuja nam cala prawde o tym okresie. Nawet jesli nazwiemy jego dzieto ,,czyms na
wz6r ilustrowanego katalogu przedstawiajacego Niemcéw na poczatku XX wieku™®, nie
da si¢ ukry¢, ze nie jest on obiektywny. Sander wierzyl, ze jest bezstronny. Sadzit tez, ze
jego praca bedzie dla potomnosci niepodwazalnym $wiadectwem, dokumentem swego
czasu. Zwazywszy na jego zamiary, znamienne jest, ze projekt zostat nieukoriczony. Fo-
tograf przez lata poszerzat go i modyfikowal, by pod koniec zycia pisa¢ o planowanej ca-
tosci w formie setki portfolio, po dwanascie do dwudziestu zdjeé kazde®. Rzeczywistos¢
przerosta plany i klasyfikacje Sandera, a $wiat nie datl si¢ ostatecznie uporzadkowad.
W dyskusji nad Ludzmi dwudziestego wieku badacze sa zwykle zgodni, ze projekt fo-
tografa zakoniczyl si¢ niepowodzeniem’. Pozostaje pytanie, czy jako skorficzona calos¢
przemawiatby réwnie mocno do naszej wyobrazni.
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Summary

August Sander (1876-1964) was a German photographer working in Cologne. In the
early 20’ of the last century he came up with an original idea to create a work of art which
in a form of an atlas would show all kinds of people, jobs and social groups of the Weimar
Republic. Initially the work entitled ,, The People of the XX the century” was to consist of
7 portfolios of portrait photographs, each devoted to one social class. However it was nev-
er to be published, nor finished by the author due to political circumstances of the Hitler
rule and the World War II. In my essay [ wanted to describe the general concept behind
Sander’s work, inspirations both artistic and scientific. I intended to look into the ques-
tion of photography considered as a document and therefore believed to be the most
objective means of representation. I inquire into the nature of portrait photography:
whether it is a mere record of one’s individual presence, or perhaps it shows something
more general, a ,face of that time”, or a ,,type” of a person, making reference to the im-
ages we carry in our minds. Finally, I wanted to draw attention to Sander’s skill and
distinctive attentiveness that enabled him to take portraits that still capture our eyes and
make us wonder about the past and people who lived in it.
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A to co naprawdg zdarza sig, to, czym zZyjemy, reszta,
cata ta reszta. Gdzie to jest? To, co przydarza sig kazdego
dnia i kazdego dnia powraca, to, co banalne, codzienne,
oczywiste, powszednie, zwyczajne, podzwyczajne, caly ten
niezauwazalny zgietk codziennosci — jak zdac sobie z tego
sprawe, jak o to zapytac, jak to wszystko opisac?

Georges Perec

Jak przekaza¢ prawdg o osobach, miejscach, wydarzeniach, uczuciach? Jak uczyni¢ je
obecnymi? Te pytania ukrywaja jedno z najwickszych pragnieri cztowieka — pragnienie
uobecnienia, o czym $wiadczy wielowiekowa historia reprezentacji. W kulturze zachod-
niej bazujacej na mimesis i traktujacej sztuke jako okno na §wiat, wazna rol¢ w uobecnie-
niu petni wizerunek dazacy do maksymalnego podobiefistwa do oryginatu. Czy jednak
doskonato$¢ technik mimetycznych i dominacja atrakeyjnych wizerunkéw gwarantuje
dotarcie do prawdy?

Wspétezesne spofeczeristwa poddane sa na niespotykana wezesniej skale ekspansji wi-
zerunkéw. Dominacja obrazéw, a takze innego rodzaju informacji, prowadzi do rezygnaciji
z bezposredniego i niezaleznego do$wiadczenia. ,Wszystko, co dotad bylo przezywane
bezposrednio, oddalifo si¢ w przedstawienie”, w ktérym dochodzi do zatarcia grani-
cy pomiedzy prawda i fatszem, jak pisat Guy Debord — autor Spofeczeristwa spektaklu'.
Zycie bez informadji jest niewyobrazalne, réwnoczesnie jednak ich przygniatajaca ilos¢
czyni to zycie niemozliwym. Sprawny do pewnego momentu system selekeji psuje sie,
zakl6cona zostaje ekonomika i réwnowaga zmystowa. Susan Sontag widziata we wspét-
czesnym czlowieku narkomana obrazu odczuwajacego przymus fotografii objawiajacy
si¢ utozsamianiem przezycia ze zdjeciem, przezywania zas z ogladaniem?.

Przed wynalezieniem fotografii to iluzyjnemu malarstwu przypisywano cechy wrecz
nadprzyrodzone. Wskazywat je migdzy innymi Leon Battista Alberti w traktacie O ma-
larstwie: ,Posiada ono bowiem w sobie jaka$ niemal boska moc; nie tylko malarstwo
— jak to méwia o przyjazni — nieobecnych obecnymi czyni, lecz takze po uptywie catych
wiekéw ukazuje zmarlych oczom zyjacych, budzac najwyzszy podziw dla mistrza i przy-
noszac przyjemnos¢ tym, ktérzy moga portret ogladac™. Pojawienie si¢ fotografii a na-
stepnie filmu byto kolejnym krokiem w udoskonalaniu formy zapisu. Entuzjasta nowego
medium stat si¢ kierujacy eksperymentalng grupa Kino-Oko Dziga Wiertow, ktéry za
gléwny cel obrat ,uchwycenie w filmie prawdy™. Podobnie jak Wiertow, wyznawca idei
supermadji obiektywnej kamery nad subiektywnym ufomnym ludzkim okiem byt Lasz-
16 Moholy-Nagy przekonujacy, ze ,aparat fotograficzny moze udoskonalaé, to znaczy
uzupelniaé przyrzad optyczny jakim jest nasze oko™. Dzigki wlasciwosciom fizycznym
i chemicznym oraz mechanizacji procesu wytwarzania obraz fotograficzny (tak nieru-
chomy, jak ruchomy) uzyskat status obiektywnej wiarygodnosci. Jednak z biegiem czasu
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coraz krytyczniej oceniano jego mozliwosci, a wlasciwosci obiektywizujace okazywaty
si¢ coraz bardziej iluzoryczne. Jednym ze sposobéw zminimalizowania wad fotografii
miata by¢ utopijna koncepcja rejestracji totalnej, ktéra w mnogosci rejestracji upatrywata
mozliwo$¢ najwierniejszego oddania rzeczywistosci. Droga notowania wszystkiego po-
szedt Georges Perec opgtany strachem przed zapominaniem utozsamianym przez niego
z zanikaniem elementdw rzeczywistosci, a takze dziatajaca od 1937 roku Mass Observa-
tion. Grupa ta ztozona z antropologa, poety i filmowca-dokumentalisty stawiata sobie
za cel gromadzenie jak najwickszej ilosci faktdw, ,,bycie jak otwarta migawka i chodzace
kamery™

Chtlodna, totalna rejestracja wprowadzajaca réznorodnos¢ uje¢ i punktéw widzenia
neutralizuje sublektywnosc wyboru fotografujqcego Niemnicj jednak nawet ona, gdyby
byla mozliwa, nie odtworzytaby w petni rzeczyw1stosc1 Koncepcja ta skazana jest na nie-
powodzenie przede wszystkim z powodu niemoznosci bycia jednoczesnie uczestnikiem
i obserwatorem. Charles Rycroft przekonywat: , kazdy, kto usitowatby sporzadzi¢ drobia-
zgowa relacje ze swego zycia, popadiby w nie koriczacy si¢ spiralg powrotéw, tracac czas
na opisywanie swojego autobiografowania”’. Katalogowanie rzeczywistosci zabiera czas
na jej przezywanie. Czy wysitek rejestrujacych, w przypadku Pereca okupiony $miercia,
mial sens? Czy zobaczenie obrazu moze nam pomdc w zrozumieniu historii? — pytat
Georges Didi-Huberman ogladajac cztery zdjecia zrobione przez Sonderkommando
w Auschwitz-Birkenau. I odpowiadal tytulem swojej ksiazki fmage malgré tour® — obraz
mimo wszystko — dowodzac niemozno$ci wyobrazenia okrucieristwa ludzkiej inwencji
bez pomocy zachowanych fotografii. Sposéb myslenia Hubermana nie jest powszechny.
Wielu w obecnosci dokumentéw — w ich liczbie, bliskosci i atrakcyjnosci — widzi niebez-
pieczeristwo ostabienia odbioru przesztosci. Dariusz Czaja prorokuje za Umberto Eco:
»Przywala nas goéry nieuporzadkowanej i w gruncie rzeczy bezwartosciowej informaciji.
[...] I tak skoriczy si¢ $wiat™. Zalew informacji powoduje znieczulenie, a samo przygla-
danie si¢ zyciu z bezpiecznego dystansu ma w sobie co$ niestosownego. Paradoksalnie,
im doktadniejszy zapis, tym mniejszy kontakt z rzeczywistoscia, tym mniejsza szansa
na odczucie przeszlosci. Nic tak nie ttumi emogji jak metodyczne ogladanie fotografii
pelnej szczegétéw. Inwentaryzator nie placze, jest na to zbyt zapracowany!

Okoto potowy XX wieku $wiat zachodni
wchodzi w faz¢ nadmiaru stymulowanego
przez ekspansywny kapitalizm. W sytuacji,
gdy informacyjny hedonizm oddala od praw-
dy, naturalne staja si¢ dziatania ascetyczne.
Petni¢ wypiera pustka, gadulstwo — milczenie.
Corazsilniejszy staje si¢ nurt oparty na nicosci,
nieskoniczonosci, stanie zero i ciszy. Jednym
z bardziej konsekwentnych artystéw eks-
plorujqcych te zagadnienia byl Yves Klein,
powtarzajacy za Gastonem Bachelardem:
,Najpierw nie ma nic, potem jest glebokie
nic, a nastgpnie niebieska glebia™®. Recep-
t¢ na ,niebieska glebi¢” udaje mu si¢ opra- :
COWaé W 1956 roku — hazywa Jq IKB — [71— Gu:mw_Metzgz'r, Nr 1. Likwidacja getta warszawskiego,
ternational Klein Blue. Kulminacja dziatar Ziﬁ’i’%‘;jﬁé’;jgﬁégg o Sebastian Madeyiki
redefiniujqcych SZtqu Wizualnq, dqzqcych Zac/ygmNaruldowf Galeria Sztuki w Warszawie
do ograniczenia roli zmystéw, w tym naj- (e fwiccier 2007).
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wazniejszego — wzroku, odrzucajacych
zapo$redniczenia na rzecz bezposred-
niego do$wiadczenia, jest wystawa Le
Vide", konfrontujaca widzéw z pustym
bialym wngtrzem oraz najpelniej bo-
daj oddajacy doswiadczenie nicosci fo-
tomontaz Un homme dans lespace! Le
peintre de lespace se jette dans le vide z

1960 roku, pokazujacy Kleina z rozpo-
s = . - startymi rekami zawieszonego w powie-
Lo ' trzu. Sprawia on wrazenie Swiadomego

Gustaw Mezzger — swojej mocy czlowieka przenikajacego
Od lewej: ,, Do wezolgania si¢ — Anschluss, Wieder, marzec 1938” 1996, / C { . k , }
»Do wezolgania sig — Anschluss, Wiedern, marzec 1938, 1996. pr zestrzen. »ZIOWIE wspoiczesny

Pod sciang: , Do wejscia, masakra na Wegdrzu Swigtynnym, Jerozolima, dokona Podboju przestrzeni nie za po-
8 pazdziernika 1990 1996 ki iké iské

Jor. Sebastian Madejski; zdjecie z wystawy ,, Gustaw Metzger. mocg rakiet, sputnikow czy pOCISKOW.
Prace 1995-2007", Zachgta Narodowa Galeria Sztuki w Warszawie TO sa tylkO marzenia dZiSiCjSZyCh na-

(marzec - kwieciert 2007). , . .
ukowcdw, zatopionych w romantyzmie
i sentymentalizmie dziewigtnastowiecz-
nym. Czlowiek opanuje przestrzen dzigki przerazajacej, ale pacyfistycznej sile
wrazliwoéci. Prawdziwy podbdj tej tak pozadanej przestrzeni dokona si¢ po-
przez wniknigcie w nig uczuciowosci czlowieka. Potega wrazliwosci cztowieka
W rzeczywistosci niematerialnej jest nieograniczona, moze ona nawet czyta¢ w pamieci

natury przeszlej, terazniejszej i przyszlej™'?.

Takze Bruce Nauman tworzyt swoje niepokojace minimalistyczne instalacje na prze-
kér koniecznosci zaspakajania zmystéw odbiorcy. Sa to réznej wielkosci kuby broniace
ukrytej w nich tajemnicy, tak jak Sealed Room — no accessz 1970 roku, do ktérego nie ma
wejscia. O istnieniu niedostgpnego wngtrza informuje dobywajacy si¢ zza Scian jednostaj-
ny dzwigk poruszajacego si¢ powietrza. Wizualne doswiadczenie jest nieosiagalne, ruty-
nowy proces poznawania zostat naruszony. O ile widz poskromi rosnaca w nim irytacje
i uruchomi wyobraznig¢, by¢ moze uda mu si¢ odczué niematerialnie istnienie wnetrza.
Podobne uczucie wykluczenia u odbiorcy wywotuje inna, powstata dwa lata wezesniej,
praca Naumana zatytutowana Concrete Tape Recorder Piece. Plaski prostopadloscienny

blok lezacy na podtodze, z ktérego wychodzi
przewdd elektryczny zakoriczony wtyczka
wetknieta w kontakt, ostentacyjnie infor-
muje o istnieniu niedostgpnej zawartosci.
* Dzigki tytutowi i opisowi pracy okazuje sig,
ze w $rodku znajduje si¢ zatopiony magne-
tofon odtwarzajacy petle z nagraniem ludz-
kiego krzyku. Oczywiscie zaden dzwigk nie
ma szans wydoby¢ si¢ z betonowej skorupy,
krzyk powstaje w umysle ogladajacego.

Minimalistyczna metodg dziatania stosu-
je tez Elzbieta Janicka w pracy zatytulowanej
Miejsce niepargyste (2003-2004). Artystka
rezygnuje z powszechnej, sentymentalnej

konwencji pokazywania Holokaustu. ,Nie
Bruce Nauman, Sealed Room — no access (1970)

Hamburger Bahnhof / fot. Monika Kozieri. wyobrazalam SOblC, Ze WyJme aparat, Spojrze
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w obiektyw, zaczng kadrowa¢, szukaé najdogodniejszego punktu

widzenia, czeka¢ na najlepsze o$wietlenie, bo jakimi whasciwie

kryteriami miatabym si¢ kierowa¢ — tymi co zawsze?” — tak o

swoich dylematach méwita w wywiadzie udzielonym Krzyszto-

fowi Cichoniowi®. Fotografie bedace czgscia Miejsca Nieparzy-

stego s specyficzne, zdajq si¢ nic nie przedstawiaé — biate puste

kwadraty otoczone czarng ramka. Zero tresci przy jednoczesnej

nieobecnosci formy. Towarzyszace im dzwigki to takze zareje-

strowana cisza: owady, uderzenia wiatru itd. Wychodzac od kon-

kretu dpstqpnego Zmyslowerpu dos"wiadczeniu, artyst'ka CWOTZY e Tk, Tieblinka 1
prace niezwykle oszczgdna wizualnie. Podobna sytuacje stworzyt (10 073004

Pawel Althamer na wystawie w Bochum w 1993 roku, w pra- i:‘;ﬁk’zdw‘?”’””“ dzighi uprzejmosci
cy Ciemnia* — zupelnie wyczernionym pomieszczeniu pozba- '

wiajacym widza mozliwosci postuzenia si¢ zwyczajowo w takiej

sytuacji — konfrontacji z dzielem sztuki — wykorzystywanym zmystem wzroku. O ile
gest Althamera pozostawia odbiorcy zupetna wolnos$¢ dziatania i przezywania, o tyle
Janicka fokusuje skojarzenia. Tytuly poszczegdlnych prac gwattownie niweczg spokdj
instalacji: Kulmbof am Ner (31 08 2004), Treblinka II (10 07

2004). Nazwy topograficzne, ktdre trwale wpisaty si¢ w historig

ludzkosci, spowodowaty wtargnigcie historii w bezbodzcows ci-

sz¢, ktéra nagle zamienia si¢ w krzyk niewyrazalnej tragedii. Dla

Holocaustu — jako niezwykle mocnego doswiadczenia ludzkiego

— niezmiennie poszukuje si¢ formy wyrazu. Autorka swoja pra-

ca uzmystawia niemoznos¢ ich znalezienia, co wcale nie znaczy:

konieczno$¢ zapomnienia. To wlasnie cisza Miejsca nieparzystego

zmusza do stawienia w samotnosci czota problemowi, uniemoz-

liwia wyparcie go ze swiadomosci.

Podobnie krytyczny w stosunku do wizualizowania historii  Eizpens janicka, Betzec (03 07 2003)
jest Gustaw Metzger, ktdry takze pozbawia odbiorce pretekstu — praca udosigpniona daicki uprzcjmosci
do zajecia wygodnej pozycji inwentaryzatora rzeczywistosci. Jego i
powstajace w drugiej potowie lat 90. XX wicku Historic Photo-
graphs oprécz zmuszania widza do uruchomienia pamigci, wyobrazni, emocji, analizuja
takze problem funkcjonowania mass mediéw. Pomyslane zostaly jako seria gigantycz-
nych powickszeni znanych fotografii prasowych przedstawiajacych najwicksze katastrofy
humanizmu minionego stulecia: narodziny faszyzmu, Holocaust, wojng w Wietnamie,
terroryzm. Duze powierzchnie, podobnie jak u Janickiej, nie

dziataja moca przekazu wizualnego, ale cisza. Wszystkie prawie
sa niewidoczne lub przynajmniej czg$ciowo zastonicte tkanina-
mi, blachami badz deskami. Najbardziej wscibscy moga pod-
gladnag, to co kryje si¢ za zastonami (w niektérych przypadkach
jest to mozliwe). Nie sadz¢ jednak, aby byli usatysfakcjonowani —
zobacza jedynie znane juz powszechnie fotografie. Metzger prze-
wrotnie zmienia zasady funkcjonowania relacji przekaz/odbiorca
maksymalnie skomercjalizowanej w ostatnich kilkudziesi¢ciu
latach. Uzmystawia woyerystyczne podtoze zachowania widza.
Demistyfikuje jego domniemane zainteresowanie tematem. Ci,

ktérzy nie maja potrzeby zdzierania zaston, o tym, co kryje si¢ Elz'/zz'em]an;‘cka, Kulmhof am Ner
. K .. . . . (31 08 2004)
za nimi, dowiadujg si¢ z karteczek z tytulami umieszczonymi 5 2o iona deicki upracimosi

przy pracach. Czytaja: Hitler w Reichstagu, lipiec 1944, Ucieka-  arpstki.
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Jjace dzieci, Potudniowy Wietnam, Likwidacja getta w Warszawie, Zamach bombowy w
Oklahomie i juz nie musza widzie¢ zakrytych zdje¢. One same wyswietlaja si¢ w glowach
czytajacych. Widz momentalnie wizualizuje wojng w Wietnamie pod postacia malej
Wietnamki poparzonej napalmem, likwidacje getta kojarzy z kilkuletnim chlopcem z
podniesionymi rekami. Fotografie te funkcjonuja na zasadzie klisz w zbiorowej $wiado-
mosci wspélczesnej. Dla wielu jednak historia w nich zawarta jest tak samo jednowy-
miarowa jak znieruchomiata fotografia.

Wzrok juz od czaséw antycznych uwazano za najszlachetniejszy ze zmystéw. Pelni
on wazng funkcje w percepcji rzeczywistosci, tak bezposrednio, jak i posrednio — za
pomoca wizerunkéw. ,Stabiej wzrusza umysty to, co wchodzi uszami, niz to, co pod-
pada pod wierne oczy i co widz sam sobie opowiada” — pisat Horacy”. W zdecydowa-
nie ikonicznej kulturze zachodniej powstato wiele figur unaoczniajacych rzeczy'® wéréd
nich, co znamienne, wazng rol¢ odgrywa hypotypoza. Tradycyjnym wyznacznikiem
doskonatosci stato si¢ tworzenie wizerunkéw ,jak zywych”. David Freedberg tak pod-
sumowuje t¢ sytuacjg: ,,Wyrazem najwyzszego uznania artystycznej doskonalosci jest
powiedzenie, ze dzielo jest tak doskonale wykonane, tak zywe, ze wydaje si¢ poruszac i
moéwic. To wygodne konwencje pochwaly: jezeli jednak powtarza si¢ je wystarczajaco
czgsto, jezeli zawsze ma si¢ je pod reka, to skutek jest taki, ze konwencja sama zaczyna
warunkowac¢ reakcje. Przygotowuje nas do odbioru wizerunku wlasnie w taki sposéb™.
Atrakcyjno$¢ wizerunkéw polegajaca gtéwnie na iluzyjnosci staje si¢ putapka. Wartosci
poznawcze ust¢pujg przyjemnosci obcowania z nimi. Gtéd wrazen zdaje si¢ powaznym
wsp6tczesnym natogiem. Tak jak w przypadku kazdego innego uzaleznienia leczenie nie
powinno opierac si¢ na dostarczaniu substancji uzalezniajacej, ale na zmianie proceséw
psychologicznych. Z biernego obiektu manipulacji cztowiek musi sta¢ si¢ $wiadomym
uczestnikiem rzeczywistosci, tak terazniejszej, jak i przeszlej. Nie osiggnie si¢ tego bez
zrozumienia, ze zapis jest tylko technikg zapamigtywania, ktdéra zawsze wymaga dopet-
nienia. Musimy u$wiadomi¢ sobie, ze nigdy nie przeniesiemy si¢ w wehikule czasu w
miniong rzeczywisto$¢, mozemy tylko prébowac ja odkry¢ dla siebie za pomoca whasnej
wrazliwosci i przede wszystkim do$wiadczenia — osobistego dotknigcia rzeczywistosci.
Bowiem zmystem gwarantujacym pewno$¢ percepdji nie jest bynajmniej wzrok, ale do-
tyk, o czym przekonany byt juz Arystoteles, a za nim $w. Tomasz i Kartezjusz'®. Dotyk
— w przeciwieristwie do biernego patrzenia — ma w sobie aktywnos¢ uczestniczenia, ta
za$ jest doskonata baza do formulowania wlasnych sadéw. Dzigki temu ,,dotknieciu rze-
czywistosci” by¢ moze uwolnimy si¢ od foucaultowskich ,,reziméw prawdy”™".
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Yvas Klein zacytowal ten fragment Powietrza i marzeri Gastona Bachelarda podczas wernisazu
wystawy Vision in Motion-Motion in Vision, Hessenhuis, Antwerpia, 21 III-3 V 1959; informacja
za: <http://www.lesartistescontemporains.com/Artistes/klein.html>, data dostgpu: 18.07.2007.

Petny tytut wystawy: La spécialisation de la sensibilité i I’état matiére premiére en sensibilité picturale stabilisée,
Le Vide (¢poque pneumatique), Galerie Iris Clert, Paryz, otwarcie 28.04.1958.

Y. Klein, Le vrai devient réalité, 1960, <http://www.yveskleinarchives.org/documents/vrairealite_fr.html>,
data dostgpu: 2007-01-18.

Portrety powietrza, z Elibieta Janicka rozmawia Krzysztof Cicho, ,Arteon” 2006, nr 8.

Zbiorowa wystawa Unvollkommen, Museum Bochum, Bochum 13.03-25.04 1993. Ciemnig powtérzyt kilka
lat pézniej na wystawie Pawet Althamer. Wystawa aranzacje przestrzenne w Centrum Sztuki Wspéiczesnej
w Warszawie; 16.01 - 01.03.1998.

Horacy, Ars poetica, [w:] Trzy poetyki klasyczne, ttum. i opr. T. Sinko, Wroctaw 1951, 5.74, wers 180-182.

David Freedberg zwraca uwage na istnienie przedstawien, w tym réwniez antropomorficznych, nawet
w kulturach ikonoklastycznych (islam, judaizm). Por: D. Freedberg, Potgga wizerunkéw, ttum. E. Klekot,
Krakéw 2005, 5.56.

17 Ibidem, s. 302.

Zagadnienie to omawia Michal Pawet Markowski. Por. M. P. Markowski, Pragnienie obecnosci. Filozofie
reprezentacji od Platona do Kartezjusza, Gdariski 1999, s. 170.

1 Michel Foucault w Porzqdku dyskursu (Por. M. Foucault, Porzqdek dyskursu, ttum. M. Koztowski, Gdarisk
2002) dowodzi, ze w kazdym spoleczenstwie wladza produkuje prawde, w wyniku czego powstaje
akceptowany powszechnie ,rezim prawdy”.

Summary

One of the greatest human desires is the desire to actualize, as attested by centuries-old
history of representation. In Western culture, based on mimesis, actualization has been
strongly associated with an image designed to be the closest equivalent for the original.
But can we really maintain that perfect mimetic techniques and dominance of attractive
images guarantee access to truth?

Before the invention of photography, almost supernatural properties had been
ascribed to illusionist painting. Photography and film were the next steps in perfecting
the form of recording. With time, however, the objectivizing potential of photographic
record has been viewed with deepening criticism, as proven by numerous attempts to
minimize flaws of photography. One of those attempts has been the utopian concept
of “total recording”, employed e.g. by the Mass Observation group. As opposed to the
abundance of information obtained in the “total recording”, various artistic practices use
the idea of emptiness, silence and nothingness, defying the role of the image or, more
broadly, the role of eyesight in attaining truth. Such an ascetic approach may be found
in works by Yves Klein, Bruce Nauman, Elzbieta Janicka, Pawet Althamer and Gustav
Metzger.

As there is no time-machine to transport us to bygone reality, we may only try and
discover the past with our sensitivity and, primarily, experience — our personal sense of
reality.
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Oko, ktorego nie mozemy
zamknac

Przybyli by zobaczyé

Ze wschodu, z zachodu, z miast i z krain.
Przybyli nie z czci dla Pana,

ale z 2qdzy'.

Zgromadzenie (The Gathering) to film Briana Gilberta, ktéry powstat w wyniku fascy-
nagji fenomenem publicznych egzekucji przynoszacych widzom perwersyjna przyjem-
no$¢. Obraz Gilberta jest opowiescia o grupie oséb, ktére z nieukrywana satysfakeja
patrzyly na $mier¢ Chrystusa. Kara, jaka je za to spotkala, jest wieczne przygladanie si¢
wszelkim zbrodniom ludzkosci.

Jak pisze Susan Sontag w Regarding the Pain of Others, bycie $wiadkiem katastrof
majacych miejsce w innym kraju jest kwintesencja nowoczesnego dos$wiadczenia®.
W jednym z esejéw zamieszczonych w ksigzce O patrzeniu John Berger méwi o tym,
jak ,fotografia stata si¢ dominujacym i najbardziej «naturalnym $rodkiem» odnoszenia
si¢ do tego, co si¢ pojawia. [...] stala si¢ substytutem $wiata, jego Swiadectwem. Sadzono
[...], ze fotografia jest najbardziej przezroczystym z mediéw i oferuje bezposredni dostep
do rzeczywistoéci™. Berger stawia pytanie o skutki publikowania obrazéw cierpienia
w mediach i przytacza jedna z mozliwych odpowiedzi, wedtug ktérej fotografie szokujac
przypominajg o rzeczywistoéci, odslaniaja to, co kryje si¢ za statystykami i polityka.
Spojrzenie fotografa transmitowane przez media dziata jak nasze wiasne ,,0ko, ktérego nie
mozemy zamkna¢™. , Kiedy patrzymy na te zdjgcia, chwila cierpienia innych pochfania nas.
Czujemy rozpacz badz oburzenie. Rozpacz zwiazana z przyjeciem na siebie czgdci cier-
pienia innych jest bezcelowa. Oburzenie wymaga za$ dzialania. Prébujemy wynurzy¢ si¢
ze sfotografowanej chwili i powrdci¢ do naszego zycia. A kiedy to robimy, kontrast mig-
dzy tymi chwilami sprawia, ze podjecie na powrdt naszego zycia staje si¢ beznadziejnie
nieadekwatng odpowiedzig na to, co wlasnie ujrzelismy™.

Fotografia zadziwia i szokuje. Pytanie: jak dtugo? Szok tez w konicu staje si¢ znajomy,
powszednieje w wyniku zdolnosci cztowieka do szybkiej adaptacji.

Zwiazek fotografii i $mierci jest prawie tak stary jak narodziny tej pierwszej (aparat
fotograficzny wynaleziony zostat w 1839 roku). Roger Fenton, pierwszy ,oficjalny” fo-
tograf wojenny, zostal wystany na Krym w 1855 roku przez rzad brytyjski, by zmienit
sposéb postrzegania coraz bardziej niepopularnej wojny. Celem jego zdje¢ bylo podnie-
sienie morale. Fenton fotografowal Wojng Krymska (1853-56), uzywajac do tego celu
techniki mokrego kolodionu, ktéra poprzez niska czuto$¢ uniemozliwiata wykonywa-
nie zdjg¢ migawkowych. Czas naswietlania przy uzyciu tej metody to okofo pigtna-
stu sekund, dlatego tez fotografie Fentona przedstawiaty gtéwnie zaaranzowane scenki
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z zycia obozowego i statyczne ujecia miejsc bitew czy magazynéw broni. Wykonat on
w ciagu czterech miesi¢cy grubo ponad trzysta zdje¢, kazdorazowo proszac zotnierzy, by
zamierali w bezruchu. Jego zdjecia to obrazy spoza linii frontu. Wojna — ruch, batagan,
dramat — pozostaje poza obiektywem®. Zdjeciami pél po bitwie, tej, a takze innych wo-
jen, zajmowal si¢ natomiast Felice Beato, prawdopodobnie autor pierwszych w historii
zdjeé zwlok.

Ta sama metoda wykorzystana zostata w procesie dokumentacji Wojny Secesyjnej
(1861-65), pierwszym przeprowadzonym na taka skale. Z fotograféw bioracych udziat
w portretowaniu tego konfliktu najbardziej znani to Mathew Brady, Alexander Gardner
i Timothy O’Sullivan. Po wojnie opublikowano dwuczesciowy album raportéw z walk,
Gardner’s Photographic Sketch Book of the War (1865-66). Nie byt to jednak bestseller,
powodem mogta by¢ wysoka cena lub niech¢é¢ spoleczeristwa do pamigtania o tragicz-
nych wydarzeniach.

»Aparat jest okiem historii” — zwykl podobno mawiaé Brady’. W imi¢ realizmu
wymagal pokazywania na fotografiach nieprzyjemnych faktéw. Celem tych fotografii
bylo pokazanie horroru i grozy wojny, jej prawdziwej twarzy. Tylko z ta prawda bywa-
lo réznie. Dla autoréw zdjg¢ fotografowanie oznaczato komponowanie, a pragnienie
aranzowania elementéw obrazu nie stablo z byle powodu. 7he Home of a Rebel Sharp-
shooter, Gettysburg — zdjecie przedstawiajace martwego zotnierza Konfederacji zostato
wykonane w pazdzierniku 1862 roku przez ekip¢ Brady'ego, po przeniesieniu zwlok
w bardziej ,malownicze” miejsce. Jest to jeden z wielu przyktadéw kanonicznych ob-
razéw fotografii wojennej, ktdre byly rezyserowane przez twércéw, z czego czgsto nie
zdajemy sobie sprawy.

Wykorzystywanie fotografii w celach propagandowych i manipulowanie obrazem
ma niezwykle dtuga tradycje. Nazisci jako jedni z pierwszych zacz¢li systematycznie
stosowa¢ propagandg fotograficzna, a takze dostrzegli niebezpieczeristwo dokumentu.
August Sander poswigcit 40 lat swojego zycia na pracg nad cyklem zdje¢ ukazujacych
niemieckie spoleczeristwo klasa po klasie. Po dojsciu Hitlera do wladzy artyscie za-
broniono pracy nad tematem, ktory nie potwierdzat faszystowskiej teorii aryjskiej rasy
— przywodcéw $wiata®.

Nie tylko politycy w celach propagandowych upowszechniali fotografic. W 1924
roku, w dziesiata rocznicg wybuchu I wojny $wiatowej, Ernst Friedrich, niemiecki dzia-
tacz pacyfistyczny, wydat ksiazke Krieg dem Kriege! (Wojna przeciw wojnie!). To album
ztozony z ponad 180 fotografii, w wickszoéci publikowanych po raz pierwszy. Pochodza
z prywatnych zbioréw weteranéw, raportéw medycznych i rzadowych, nie zawsze zostaly
zdobyte w uczciwy sposéb. ,,Pomiedzy zabawkami i grobami czytelnik podejmuje sic
wyprawy poprzez cztery lata rzezi i destrukeji. Oglada strony zrujnowanych koscio-
16w i zamkéw, zniszczonych doszezetnie wiosek, spustoszonych laséw, storpedowanych
parowcéw, roztrzaskanych pojazdéw, powieszonych dezerteréw, pétnagich prostytutek
w wojskowych burdelach, zotnierzy w $miertelnej agonii po atakach gazem trujacym,
szkielety armenskich dzieci™. Kazda fotografia, podobnie jak wstep, opatrzone sg ko-
mentarzem w czterech jezykach: niemieckim, angielskim, francuskim i holenderskim.
Tlumaczenia i stosunkowo niewielka cena publikacji miata wedlug autora zapewni¢
szybkie rozprzestrzenianie si¢ jego idei. Sposéb, w jaki Friedrich zmontowat ze soba
obrazy, komentarze, jakimi opatrzyt zdjecia, daja czytelny obraz jego stanowiska wobec
przemocy. Sprzeciw wobec wojskowej ideologii przebija z kazdej strony ksiazki. Do 1930
roku Wojna przeciw wojnie! w samych Niemczech miala juz dziesig¢ edycji, zostata tez
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przettumaczona na wiele jezykéw. Friedrich byt réwniez zalozycielem — dziatajacego do
dzi$§ — Anti War Muzeum w Berlinie.

Od 1936 roku wojn¢ w Hiszpanii dokumentowat zdeklarowany pacyfista Robert
Capa— na]bardue) znany i celebrowany z politycznie zaangazowanych fotograféw. Mie-
dzy innymi ze wzgledu na rosnacy popyt na fotografi¢ prasowa wraz z grupa przyjaciot
zalozyl w Paryzu w 1947 roku Agencj¢ Fotograficzng Magnum, ktérej celem byto re-
prezentowanie intereséw niezaleznych fotograféw. Magnum miao tez tworzy¢ kronike
swoich czaséw, towarzyszy¢ okresowi wojny i czasom pokoju jako $wiadek wolny od
sadéw. Dzigki tej agengji fotografia zaczgla by¢ pojmowana jako inicjatywa globalna

Instalacia Why Mister, Why? czes¢ wystawy Teatry Wojny, kurator: Mark Power, Fabryka Schindlera, Miesiqe Fotografii w Krakowie (2007).

Rokrocznie, poczawszy od 1955 roku, w Amsterdamie odbywa si¢ mi¢dzynarodowy
konkurs fotografii prasowej World Press Photo. Konkurs cieszy si¢ ogromnym zaintereso-
waniem publicznosci, ktéra tumnie odwiedza pokonkursowe wystawy objazdowe orga-
nizowane niemal w kazdym miejscu na $wiecie. Miliony maszeruja od odbitki do odbitki,
ogladajac raz jeszcze przedstawienia katastrof i dramatéw. Tomasz Tomaszewski, ktéry
dwukrotnie byt jurorem w konkursie, tak ttumaczy watpliwosci, jakie moga nasuna¢ si¢ po
obejrzeniu wystawy: ,Moze nam si¢ wydawac’, ze $wiat nie byt taki zly, ale to nieprawda.
[...] Niestety, nie jest to obraz idylli i moze nam to przeszkadzac Ale jesli pomyglicie
Paristwo, ile 0séb zostato zabltych w bezsensownych wojnach minionego roku, ile dzieci
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zginelo z glodu, to nie sadzg, by ilos$¢ zdje¢ pokazujacych ten problem byta przesadzona.
Patrz¢ na ten konkurs jak na fotograficzng histori¢ naszego $wiata™. Zdecydowanie
krytycznie o polityce World Press Photo wypowiadajg si¢ artysci, tacy jak miedzy inny-
mi Zbigniew Libera poprzez cykl zdje¢ Pozytywy (2003). Artysta bierze na warsztat iko-
niczne wrecz fotografie ludzkiego cierpienia, jak Napalm autorstwa Nicka Uta (1972),
powtarza kompozycje, ale diametralnie zmienia wymowg i nastrdj obrazu. Réwniez w
serii Wyzwolenie prezentowanej po raz pierwszy na tamach Przekroju (14.04.2003) Li-
bera igra z nasza pamiccig i fatwowierno$cia. Sen Busha, fotografia zdobiaca okladke
magazynu, ktéra przedstawia iracka kobietg Sciskajaca zotnierza armii Stanéw Zjedno-
czonych, udaje dokument, a tymczasem jest zwykla inscenizacja.

Instalacja Why Mister, Why? cegsé wystawy Teatry Wojny, kurator: Mark Power, Fabryka Schindlera, Miesige Fotografii w Krakowie (2007).

Takze kuratorki Magdalena Ujma i Joanna Zielinska wystawa Bad News (19.05-
30.06.20006) staraja si¢ zwrdci¢ uwage na zwiazek pickna i przemocy. ,Wspélczesne
pickno okazalo si¢ wystgpowaé w wizerunkach ztych wydarzen i katastrof. Do tego
doszta swiadomo$¢ wielkiej popularnosci takich imprez, jak konkurs fotografii prasowej
World Press Photo. Przemoc mediéw, wywierana na widzach, a wyrazajaca si¢ poprzez
bombardowanie ztymi informacjami, kt6re tworza nasz obraz $wiata, przypieczgtowata
naszg decyzj¢ o stworzeniu wystawy poswigconej ztym wiadomosciom — Bad News™'.
Rok pézniej w gdanskiej Lazni kuratorki zdecydowaly si¢ pokaza¢ wystawe Last News
(13.04-20.05.2007) bedaca swoistym rozwinigciem badanego tematu.
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Ttumy pragna ztych wiadomosci, dlatego odwiedzaja takie wystawy jak Zestimony 1990-
2006 Jamesa Nachtwey’a, pokazywana migdzy innymi w Amsterdamskim Foam Museum
wiosna 2007. Jej widzowie byli przesladowani przez obrazy wszystkich kataklizméw ostat-
nich szesnastu lat: poczawszy od obrazéw przepetnionych rumusskich sierocificéw wy-
konanych w 1990 roku, po wykonane pod koniec ubiegtego roku zdjecia ze szpitali
irackich, w kedérych poddawani sg leczeniu amerykariscy zotnierze. Fotografie wybrane
na wystawe sg wrecz makabrycznie estetyczne, przerazajace i pigkne zarazem. Taki
jest na przyktad niezwykle starannie skomponowany portret chlopca z plemienia Xhosa
poddawanego rytuatowi przejscia, ktéry polega na zyciu w izolacji przez wiele tygodni.
Czgscia rytu jest tez malowanie ciata kreda, pokrywanie go tatuazami, a w finale ob-
rzezanie. Na $cianie obok widzimy obrazy glodu, jakie Nachtwey fotografowat w latach
1992-1993 w Sudanie i Somalii. Po przeciwnej stronie sceny ludobdjstwa, jakie miato
miejsce w Rwandzie w 1994 roku. Zdjeciom brak opiséw, cata charakterystyka zamiesz-
czona jest w katalogu, co moze oznaczaé, ze nalezy je traktowal przede wszystkim jak
obrazy, a dopiero pdzniej jako dokumenty. Trudno przyjaé t¢ hierarchi¢ bez poczucia
sprzeciwu.

Innego typu lekgji historii udziela widzom Geert van Kesteren'a na wystawie Why
Mister, Why?, ktéra jest sprawozdaniem z pobytu holenderskiego dziennikarza w Bag-
dadzie w kwietniu 2003 roku. Kesteren jako wystanniki UNICEF-u, ,Newsweeka”
i ,Sterna” raportowat wydarzenia z Iraku. Fotografie Holendra to obrazy zaangazo-
wane w polityke, krytykujace amerykanski rzad i jego metody militarne. Zdjecia z baz
wojskowych mieszajg si¢ z przedstawieniami brutalnych wkroczen do irackich doméw,
portretami wigzniéw i matek optakujacych swoje dzieci. Van Kesteren ani nie kreu-
je, ani nie retuszuje §wiata. Pokazuje rzeczywistos$¢ taka, jaka ona jest: Cz¢sto nieostra
i niejasna, momentami absurdalna, najczc;s'ciej przerazajaco brutalna. Wedtug Sontag
to wlasnie gorszej jakosci fotografie wydaja si¢ bardziej autentyczne. W obrazach okru-
cieristwa ludzie szukaja $ladéw bycia ich $wiadkiem. Slady kunsztu natomiast bywaja
uznawane za nieszczere lub wrecz sztuczne'. Van Kesteren konstruuje obraz wydarzen
dla tych, ktérzy nie widzieli ,na wlasne oczy”, uzycza swojego spojrzenia, tym samym
konstruuje w nas wizerunek przesztosci.

Wystawa Why Mister, Why? jest tez odpowiedzig na proponowane przez Bergera kon-
struowanie kontekstu dla fotografii. W trakcie podrézy do Iraku Kesteren wykonywal
zaréwno zdjecia, jak i osobiste notatki. Wystawa Why Mister, Why? jest rodzajem goto-
wej ekspozycji do wynajecia, ktérej towarzysza multimedialne projekcje przekazujace
informacje o sytuacji w Iraku online i wyczerpujaca publikacja. To ¢wiczenie praktyczne
z polityki historycznej. Van Kesteren wraz z producentami ekspozycji podejmuja si¢ in-
terpretagji historii, uwzgledniajac aktualng sytuacj¢ polityczna fotografowanego kraju.

Sontag pisze, ze fotograf moze jednoczesnie stworzy¢ obiektywny dokument i oso-
biste $wiadectwo, wierng kopi¢ danego momentu w rzeczywistosci i jego komentarz.
Van Kesteren jest na to dowodem. Tak wieloptaszczyznowy sposob prezentacji na powrdt
umieszcza fotografi¢ w kontekscie doswiadczenia spotecznego i pamlqa ZblorOWCJ, ktére
postuluje Berger”®. Pamig¢ zbiorowa — jak méwi Barbara Szacka — ,,nie moze oby¢ si¢
bez wiedzy historycznej, ktérg si¢ zywi, selektywnie wykorzystujac ja jako tworzywo do
budowania obrazéw przesztosci wedtug wlasnych zasad™. Jednak historia powszechna,
zywicielka pamigci, tez poddawana jest selekcji. Selekeja ta dokonywana jest na poziomie
nadawcéw, historykéw, kedrzy pomijaja szczegély, uznajac je za ,wiedzg specjalistycz-
na’". Za najbardziej wiarygodny kanat przekazu pamieci przesztosci nie uznaje si¢ wige
zawodowych historykéw, a naocznych $wiadkéw'® — czyli réwniez fotografie.
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,Co zastgpowalo fotografig, nim wynaleziono aparat fotograficzny? Odpowiedz,
ktérej mozna by oczekiwaé, brzmi: rycina, rysunek, obraz malarski. Jednak bardziej od-
krywcza odpowiedz brzmiataby: pamigé. To, co fotografie czynia z przestrzenia otacza-
jaca nas, nalezato wczesniej do domeny refleksji”"”. Pamigé wojny, jak pamigé w ogdle,
jest zwykle lokalna. Kazda pamig¢ jest tez indywidualna, nie reprodukowalna — umiera
wraz z osobg — uwaza Susan Sontag'®. Wedtug Bergera ,aparat uwolnit nas od cigzaru
pamigci. Obserwuje nas jak Bég, jak réwniez obserwuje dla nas. Lecz zaden z bogéw nie
byt tak cyniczny, poniewaz aparat fotograficzny zapisuje, by mozna bylo zapomnie¢™.
Zdjecia ludzkiego cierpienia opowiadajg o ocalatych, ktdrzy pragna przestrzeni pamigci,
jakimi sa muzea. Pamig¢ zaktada pewnego rodzaju akt odkupienia. Zapamictane zosta-
je ocalone przed nicoscia. To, co zapomniane, ulega odrzuceniu®. I ten akt moze by¢
sterowany przez twércéw takich jak agencja Paradox czy firma projektowa Nizio Design
International.

Paradox to powstala w 1993 roku holenderska organizacja non-profir specjalizujaca
si¢ w tematycznych projektach fotograficznych i medialnych. Produkuje migdzy innymi
travelling exhibitions, ktore cz¢sto poza znakomita strong wizualng poruszaja wazne kwe-
stie spoleczne. Tworzy nowy model edukagji przejmujacy $rodki wyrazu wspétczesnych
mediéw — telewizji, internetu etc. Podobne aspiracje ma Nizio Design International —
firma, ktéra ma na koncie realizacje takich monumentéw jak: Muzeum Powstania War-
szawskiego, Muzeum bylego Obozu Zaglady w Betzcu czy Gross-Rosen — Kamienne
Piekto. Podczas gdy Paradox znajduje formg dla prezentacji fotografii, Nizio opakowuje
narodowe mitologie.

Temat propagandowej sity ekspozycji ma bogata historie, ktdra zajmuje si¢ miedzy
innymi Mary Anne Staniszewski w ksiazce The Power of Display. Rozdzial Installations
for Political Persuasion autorka zaczyna opisem wystawy Road to Victory, ktéra wyprodu-
kowato Museum of Modern Art w Nowym Jorku, gdy Stany Zjednoczone przystapity
do udzialu w drugiej wojnie $wiatowej (1942). ,Dla nas, po pigédziesi¢ciu latach, Road
to Victory przypomina romantyczne, ale oczywiste ¢wiczenie z propagandy wojennej.
Jednak wtedy byto uznawane za inspirujacy portret Ameryki, charakterystyczny rodzaj
wyobrazen powszechny w Stanach w pierwszych latach wojny”'. Staniszewski podkresla,
ze wystawa Road to Victory powinna by¢ postrzegana jako pewien rodzaj kontynuacji
6wcezesnych prakeyk tworzenia esejéw fotograficznych w prasie. Wszystkie zdjecia,
z ktérych zbudowana jest ekspozycja, pochodzg z agencji rzadowych lub fotograficz-
nych, czyli z tych samych Zrédel, z ktérych czerpata prasa. Warto doda¢, ze kurator
ekspozycji, Edward Steichen, otrzymal réwniez zadanie nadzoru nad grupg fotograféw
wojennych. Na wystawie pokazano w nowym kontekscie prace Farm Security Admini-
stration®” jako portrety idealnego narodu, ktéry niebawem osiagnie militarny sukces.
»Zaangazowanie muzeum w sprawy amerykarskiego rzadu, czyli produkcja propa-
gandy i stworzenie z kultury instrumentu politycznego, to wazne aspekty muzealnej
historii”* — podkresla Staniszewski. Wkrétce Steichen zajat si¢ produkcja wersji objaz-
dowych Road to Victory, a takze nowym projektem, w ktérym jeszcze wyrazniejsza byta
wspotpraca migdzy muzeum a wojskiem — Power in the Pacific (1945).

Fotografie i monumenty cierpienia wywotuja wiele pytari i skrajnych emocji. Granica
pomiedzy holdem a kuglarstwem ciagle jest niezwykle cienka. Nie ma jednoznacznych
odpowiedzi na pytanie: Jak dzi$ ,, konserwowa¢” histori¢? Czy wazniejszy jest autentyzm
eksponatu, czy emocje, jakie moze wywota¢ w widzu? Dla Bergera ,fotografie sa re-
liktami przesztosci, Sladami tego, co si¢ wydarzyto™. A zadanie fotografii polega¢ ma
na wlaczeniu jej do pamigci spolecznej i politycznej, i zaprzestanie traktowania jej jako

Panoptikum / Dokumentacje rzeczywistosci




Agnieszka Pindera

substytutu, co prowadzi¢ moze do ich zaniku. James Nachtwey méwi, ze bardzo duzo
czasu zajglo mu przekonanie innych, ze nadaje si¢ do wykonywania zawodu fotografa
wojennego. Méwi tez, ze znacznie wigcej czasu potrzebowal, aby przekona¢ do tego
samego siebie®. I podobnie my, widzowie odwiedzajacy wystawy, sledzacy telewizyjne
newsy, przekonujemy siebie, ze mozemy na to patrze¢ bez mrugnigcia okiem.
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Summary

The relationship between photography and death dates back to the birth of the
former. In About Looking John Berger asks about the consequences of publishing pictures
of human suffering. Photography can surprise and shock. The question is: How long
will it continue to do that? Shock can also be familiar, because people have the ability
to adapt quickly.

As Mathew Brady, a photographer during the American Civil War (1861-65), used to
say: “Camera is the eye of history”. The aim of his photos was to show the horror of war
and its real face. But the general practice was different. For photographers composition
meant everything and they had no scruples about arranging images as they saw fit. Using
photography for propaganda reasons and pictorial manipulations has a long tradition.
At first, the Nazis started using photography as propaganda, but then they noticed the
danger of documentary materials. Photography can be considered an atypical history
lesson, as Geert van Kesteren shows us in the Why Mister, Why? Exhibition, a report
from his journey to Baghdad in April 2003. His photographs show reality as it is: often
blurred and vague, sometimes ridiculous, often fearfully brutal. The Why Mister, Why? is
a travelling exhibition, with multimedia projections, which transfer on-line information
from Iraq, and an exhaustive publication. This is a political history in practice. Van
Kesteren and the exhibition producers take into consideration Iraq’s contemporary
history.
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Identyfikacja z figurg autora
w kinie dokumentalnym’

Film dokumentalny czerpie swoja moc z wcigz nie do korica wyjasnionej iluzji praw-
dziwosci. Obcowanie z filmami dokumentalnymi, szczegélnie innymi niz dazace do ob-
serwacyjnego ideatu, rodzi nie tylko szereg watpliwosci co do referencyjnych mozliwosci
kina, ale takze zdziwienie wydajnoscia mechanizmu wytwarzajacego iluzj¢ referencyj-
nosci. Chciatbym zaproponowa¢ ujecie energii dokumentalizmu poprzez kategori¢ pro-
jekcji-identyfikacji, popularnej w refleksji nad kinem fabularnym.

Zanim przejd¢ do oméwienia mechanizmu identyfikacji i podmiotéw, ktdre ja budu-
ja, pozwolg sobie jeszcze poczynié zastrzezenie dotyczace jej tresci. Materig kina doku-
mentalnego, W moim rozumieniu, jest postrzeganie rzeczywistosci. Dokument symuluje
ludzkie postrzeganie w jego kulturowym ksztalcie, a symulacja ta stanowi gléwny temat
filmu. Postrzeganie i kino dokumentalne taczy kilka oczywistych podobiedstw, ktére
zarazem kino to konstytuuja: kontakt ze $wiatem zorientowany poznawczo, podmioto-
wos¢ i ludzka perspektywa, czytelno$é, elementy czystej percepcji oraz porzadkujacych
je racjonalnych struktur, ciaglo$¢ czasowa. Film dokumentalny catkowicie odbiegaja-
cy od wzorca postrzegania przestaje by¢ odbierany jako dokument. Iluzja postrzega-
nia budowana jest przede wszystkim na podmiotowosci, stanowiacej nerw wigkszosci
probleméw zwiazanych z kinem dokumentalnym, jego istota, definicjami, granicami.
Jakkolwiek podczas bezposredniej percepcji rzeczywistosci istnieje tylko jeden podmiot
odpowiedzialny przed samym sobg i za referencyjnosc, i za przebieg postrzegania, w wy-
padku przekazu czy zaposredniczenia postrzegania podmiot ulega rozwarstwieniu. Tym
samym powstaje pole dla gry pomi¢dzy podmiotami i ewentualnych naduzy¢ — podmiot
odleglejszy od rzeczywisto$ci postrzeganej niejako zeruje na tym, ktéry jest jej blizszy,
obciazajac go swoimi obowiazkami percepcyjnymi i nierzadko pograzajac si¢ w biernym
voyeryzmie. Omdwienie historii refleksji nad podmiotem w kinie dokumentalnym prze-
kracza ramy tego tekstu, niezbedne s3 jednak dwa wstegpne rozstrzygnigcia. Po pierwsze,
idac tropem uwagi Marka Hendrykowskiego?, trzeba zauwazy¢, iz wraz z rozwojem ga-
tunku figura autora filmu dokumentalnego staje si¢ coraz mniej istotna. Eksponowana
wyraznie czy to przez Balazsa, czy Wiertowa, potem w refleksji krytycznej zanika. Od
catkowitego zaniku wybawia ja jedynie — i tutaj drugi wniosek — utozsamienie podmiotu
z figura kamery, popularne od zarania myfdli filmowej (czytelne na przyklad u Epsteina,
Balazsa, Wiertowa i formalistéw rosyjskich?). Istota tego zabiegu jest jednak zniesienie
cigzaru subiektywnosci i zaakcentowanie mechanicznego i obiektywnego czynnika, to
znaczy przestonigcie podmiotu aktem rejestracji.

Tyle uwag wstgpnych. Mechanizm projekcji-identyfikacji nie zostat jak dotad w petni
opisany w kontekscie kina dokumentalnego, podczas gdy w jego analizy obfituje teoria
filmu fabularnego, z ktérej ustalert mozna z powodzeniem skorzysta¢ w odniesieniu do

Panoptikum / Dokumentacje rzeczywistosci




mentalnym

Identyfikacja z figura autora w kinie doku

dokumentalizmu, odnotowawszy wczesniej roznicg w statusie podmiotu postrzegania.
Identyfikacj¢* w kinie fabularnym rozpatruje si¢ w kilku grupach problemowych, ja za$
chciatbym odwota¢ si¢ tutaj do dwéch z nich. Po pierwsze, badacze tego procesu stawiaja
pytania o rodzaj przekazu taczacego podmioty, po wtére — o rodzaj i istotg drugiego
podmiotu.

W prekursorskim ujeciu problemu z 1930 roku Bela Balazs® wyréznit dwa rodzaje
identyfikagji: fizyczna i duchowa. W péiniejszej refleksji krytycznej przyjeto si¢ mo-
wi¢ o identyfikacjach percepcyjnej i psychologicznej, istota podziatu nie ulegta jednak
zmianie. Identyfikacja fizyczna (percepcyjna) wedtug Balazsa polega na spojrzeniu na
$wiat przedstawiony w filmie z pozycji aktora. Inaczej méwiac, widzowi zostaje przeka-
zana cato$¢ lub czg$¢ percepcji aktora zanurzonego w pewnej materialnej rzeczywistosci.
Aktor widzi i styszy, a za pomoca iluzji wytwarzanej przez kamere¢ widz podaza za jego
doznaniami, odnoszac wrazenie, ze znajduje si¢ wewnatrz opisywanego $wiata. Dla dal-
szych rozwazan istotne jest, iz widz nie identyfikuje si¢ ze $wiatem lub przedmiotami,
ale z osobg je percypujaca, i to osoba rzeczywista, wchodzaca z otoczeniem w realny
stosunek — z aktorem, a nie z bohaterem filmu. Inaczej dzieje si¢ w wypadku identyfi-
kacji duchowej (psychologicznej), odnoszacej si¢ do bohaterdw filmu i, wedtug Balazsa,
prowadzacej do utozsamienia si¢ widza z ich stanem psychicznym. Trescia przekazu
identyfikacyjnego sa wicc tutaj fenomeny psychiczne wynikle z oddziatywania fikcyj-
nego $wiata filmu fabularnego na zfikcjonalizowane postacie. Tak rozumiana identy-
fikacja sytuuje widza juz nie wobec procesu postrzegania $wiata, ale wobec rezultatéw
postrzegania. Uzyskana w ten sposob iluzja polega na wywolaniu u widza wrazenia, iz
znajduje si¢ on wewnatrz postaci ustosunkowanych wobec $wiata czy tez, precyzyjniej,
nieustannie si¢ do $wiata ustosunkowujacych. Juz samo rozréznienie identyfikacji per-
cepcyjnej i psychologicznej ustala charakterystyczna filmowa hierarchi¢ identyfikacyj-
na. Otz pierwsza z identyfikacji musi poprzedzaé lub choéby stanowi¢ baze dla drugiej.
Identyfikacja percepcyjna jest materig kina, a jej przerwanie oznacza koniec odbioru
filmu. Identyfikacja psychologiczna, podtrzymywana przez swa poprzedniczke, zawsze
wystepuje rownolegle z nia, jednakze nie zachodzi bezustannie, cho¢ jej zaistnienie
w kazdym filmie jest konieczne, do czego wrécg za chwilg. Problem prymarnosci i se-
kundarnosci rodzajéw identyfikacji w oczywisty sposdb wiaze si¢ z pytaniami o pod-
miot, z ktérym utozsamia si¢ widz. Najbardziej rozpowszechnione mniemanie gloszace,
iz identyfikacja dokonuje si¢ przede wszystkim z bohaterem filmowym, nie thumaczy
w pelni natury podmiotu. Swiat przedstawiony nie jest przeciez w catosci, jesli w ogdle,
postrzegany przez bohatera. Widz doswiadcza rzeczywistosci sfilmowanej takze i wtedy,
gdy perspektywa bohatera nie jest zaznaczona, sugerowana, a czasem (najczgsciej na
poczatku filmu) w ogdle wyodrebniona. Podobnie fenomeny psychiczne, szczegdlnie
jesli rozszerzy¢ je o zjawisko nadawania znaczen, zazwyczaj wyplywaja ze zrédla innego
niz bohater.

We wezesnej krytyce kina fabularnego namyst nad gléwnym podmiotem identyfi-
kacji skoncentrowany byt z kolei na (zapewne zapozyczonej z refleksji dokumentalnej)
figurze kamery. Przelomowe okazaly si¢ w tym kontekscie dopiero ustalenia Baudry’ego
i Metza, kt6rzy odebrali omawianym przez siebie gléwnym podmiotom walor osobowy.
Dla Baudry’ego® prymarna, podstawows identyfikacje stanowi identyfikacja z czynni-
kiem umozliwiajacym zaistnienie sytuacji odbioru filmu. Czynnikiem tym jest organi-
zacja filmu wedle pewnego logicznego wzorca zwanego podmiotem transcendentnym,
zbudowanego w oparciu o funkcjonowanie realnych podmiotéw, czyli o szeroko pojete
ludzkie do$wiadczenie. Tak ujeta identyfikacja bedzie wige zasadniczo identyfikacja

stosci
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z pewna konstrukeja psychiczng czy kulturowa, zwiazana z sytuacja postrzegania, ktdrej
dwupoziomowos¢ — aspekt patrzenia oraz aspekt tworzenia znaczen — Baudry szczegdl-
nie podkresla. Metz” utozsamia podmiot transcendentny z figura samego widza jako
ogélnoludzkimi wzorcami postrzegania zdeponowanymi w odbiorcy filmu. Inaczej
moéwiac, obserwujac obraz filmowy, widz identyfikuje si¢ z samym soba jako widza-
cym, zdolnym do widzenia. Obie przytoczone koncepcje identyfikacji wspieraja si¢ na
réwnolegle zachodzacej podidentyfikacji widza (lub jego oka) z kamera, reprezentowa-
na w czasie seansu przez projektor. Dana rzeczywisto$¢, ktéra wezesniej ,,percypowata”
kamera, jest wigc dzigki istniejacemu w psychice widza odwotaniu do jego wlasnych czy
ogolnoludzkich aktéw percepcji ponownie postrzegana na mocy identyfikacji z punk-
tem widzenia kamery czy projektora. Pracg owej kamery organizuje nie tyle podmiot, co
pewne mechanizmy ludzkiego postrzegania, tworzenie odbywa si¢ wigc wewnatrz widza
percypujacego obrazy projektora. Dla obu badaczy, jak wida¢, bardziej niz podmiot po-
strzegania interesujace jest zjawisko iluzji postrzegania.

Z wybranymi przeze mnie aspektami identyfikacji w kinie fabularnym wiaze si¢
pewna ogélna struktura tego kina. Fikcyjny $wiat opisywany przez film fabularny nie-
mal w catosci sklada si¢ z elementéw znaczacych, uporzadkowanych wedlug czytel-
nych dla widza schematéw fabularnych. Schematy te sa czescia doswiadczenia zaréwno
ogélnoludzkiego, jak i jednostkowego, wywoluja je za$ figury bohateréw filmowych.
Sie¢ identyfikacji, w jaka wplatany zostaje odbiorca filmu fabularnego, pozornie skta-
dajaca si¢ z szeregu identyfikacji z poszczegdlnymi postaciami §wiata przedstawionego,
w rzeczywisto$ci w znacznej mierze stanowi identyfikacje z wzorami ludzkich zacho-
wan. Identyfikacja z wzorcem postrzegania, pozornie bedaca identyfikacja z postrze-
gajaca kamera, jest jedynie jednym z elementéw szerzej pojetej sieci identyfikacji fabu-
larno-postrzezeniowych. Taka konstrukeja przyznaje prymat elementowi projekgji oraz
ogranicza przekaz (do struktury fabularnej) w procesie identyfikacji. Zwiazek z realnym
$wiatem czy to podmiotu zwanego wezesniej drugim, czy samego przekazu, jest wysoce
problematyczny, gdyz w zasadzie mamy tu do czynienia z czystymi tworami myslowymi
(psychicznymi) osadzonymi w fikcyjnym $wiecie zbudowanym, by potwierdzi¢ praw-
dziwo$¢ owych tworéw. Prawdopodobieistwo obrazu jest wigc réwnoznaczne z praw-
dopodobiedstwem fabuly filmowej, a problem prawdy odnosi si¢ do trafnosci mysli,
konkluzji, stanéw emocjonalnych, ktérych nosnikami sa schematy fabularne, nie za$ do
$wiata rzeczywistego.

Zupelnie inaczej przedstawia si¢ sytuacja w kinie dokumentalnym. W odréznie-
niu od filmu fabularnego w filmie dokumentalnym sytuacja wyjsciowa jest catkowitym
nieuporzadkowaniem znaczeri, chaos za$ najbardziej elementarnym wrazeniem widza.
Struktury fabularne organizujace film dokumentalny ani nie posiadaja tak wyrazistej
formy jak w kinie fabularnym, ani w catosci nie budujg przedstawionego $wiata. Nie
mozna wigc powiedzied, ze uporzadkowanie znaczen poprzedza film, ze strukeury fa-
bularne ustalaja jego zasadniczy ksztalt. W wyniku tego wazniejsze staje si¢ tworzenie
znaczen w czasie filmu i porzadkowanie rzeczywistosci filmowanej. Kosztem struktur
fabularnych rozrasta si¢ struktura postrzegania, a proces niejako zast¢puje rezultaty®.
Pojmowana ogélnie identyfikacja w kinie dokumentalnym nasila si¢ w stosunku do opi-
sywanej wyzej. Po pierwsze, wzmocnieniu ulega jej przekaz, gdyz postrzegany jest realny
$wiat. Tematem filmu staje si¢ akt postrzezenia nasladujacy jak najdokfadnicj, i inaczej
niz w filmie fabularnym, prawdziwy akt postrzegania znany widzowi z codziennego zy-
cia. Status dokumentalizowania nadaje owemu postrzeganiu walor poznawczy. Mozna
powiedzie¢, ze miejsce fikcji postrzegania, Swiadomej zreszta dla widza, zajmuje iluzja
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postrzegania juz nieuswiadomiona lub §wiadoma jedynie w czesci. W ramach tej iluzji,
ktéra dalej bede nazywat postrzeganiem filmowym, $wiat jest za posrednictwem kame-
ry postrzegany na nowo, pozornie bez uprzednich zalozen, wnioski za$ ptynace z tego
postrzegania wydaja si¢ formutowane w umysle patrzacego i stuchajacego widza.

Szczegblng range zyskuje w ten sposdb percepcja widza, ktéra staje si¢ percepcja
prawdziwego bytu, wprawdzie niebezposrednia, lecz pozornie réwna bezposrednie;j.
Zblizenie z realnym do$wiadczeniem uwidacznia si¢ najczesciej w pracy kamery, zaréw-
no w rodzaju jej ruchu, jak i wzglednej statosci przestrzennej perspektywy (braku jej
zmian w wyniku montazu uj¢¢ zdejmowanych z réznych kamer czy kamery poruszajace;
si¢). Ma to swe zrédlo w braku koniecznosci dramaturgii wydarzeri czy ich tempa oraz
w odrzuceniu pozoru postrzegania $wiata poprzez aktoréw. Analogicznie, na wazno-
$ci zyskuje porzadkowanie rezultatéw percepcji: poza oczywista nowa rolg formowania
chaosu $wiata postrzeganego zmianie ulega aspekt techniczny, czyli rodzaj porzadkowa-
nia. Porzadkowanie przybiera ksztatt realnego aktu, funkcjonujac wedtug niewyraznych
schematéw, pozornie wyptywajac bezposrednio z do§wiadczenia i przebiegajac chrono-
logicznie. Przy czym, na koniec, podmiot percypujacy jest podmiotem porzadkujacym,
a utozsamienie to scala proces postrzegania.

W $lad za wzrostem wagi elementu postrzegania w strukturze filmu zmienia si¢
oczywiscie charakter podmiotéw przez film ten uruchamianych. Rozluznienie struktur
fabularnych ostabia identyfikacj¢ widza z bohaterami zaréwno na poziomie ich sieci, jak
i pojedynczych zwiazkéw. Trudno na przyktad w filmie dokumentalnym o konflikty
pomiedzy kilkoma bohaterami, trudno o zmienne warto$ciowanie poczynan bohateréw
dokonywane i przez widza, i przez wspétbohateréw, trudno o jednoznacznos¢, typowosé
bohateréw. Sie¢ wzajemnych powiazani migdzy bohaterami jest tutaj nieporéwnywalnie
rzadsza niz w filmie fabularnym. Odbija si¢ to na jakosci poszczegélnych identyfikacji.
Postacie sa mniej czytelne psychologicznie, nie zestawia si¢ ich ze soba na zasadzie kon-
trastu czy dopetnienia, wigc identyfikacja z nimi wymaga wickszego wysitku. Bardzo
czgsto poznajemy je jedynie za pomoca stéw (na przyklad podczas dialogu z medium
rezyserskim) niezobrazowanych czynnosciami, tak iz identyfikacja psychologiczna nie
znajduje oparcia w identyfikacji percepcyjnej. W rezultacie, w poréwnaniu z identyfika-
cjami znanymi z kina fabularnego identyfikacje te najcz¢sciej znacznie mniejsza uwagg
przywiazuja do przyjecia i wykorzystania przekazu, a bardziej skupiaja si¢ na zrozumie-
niu podmiotu, czyli bohatera.

Nie zmienia to faktu, iz identyfikacje z bohaterem w kinie dokumentalnym istnieja,
czasem odgrywajac wazng role w strukturze calego filmu. By¢ moze to na ich przykta-
dzie najbardziej widoczny jest przemozny wplyw czy to filmu fabularnego, czy natu-
ralnej ludzkiej potrzeby odbioru przekazéw sfabularyzowanych na film dokumentalny.
Widz ksztaltuje bowiem identyfikacje analogicznie do przyjetych w kinie fabularnym
i bez zwiazku z identyfikacjami rzeczywistymi, zachodzacymi miedzy dwojgiem ludzi.
Manifestuje si¢ to najpetniej w braku etyki identyfikacyjnej, w przychylnosci wobec
oczywistego voyeryzmu, w tatwosci wylaczania postaci z obrebu $wiata rzadzonego za-
sadami i sytuacji owocujacych skutkami. Byt postaci filmu dokumentalnego nieustan-
nie przesuwany jest ku fikcji, modelowi, figurze, co w odniesieniu do otoczenia nie
dokonuje si¢ wcale lub dokonuje si¢ z mniejsza sitg i predkoscia. Zarazem to wokét
postaci najczgéciej organizuje si¢ $wiat, podobnie jak w filmie fabularnym, catkowicie
przeciez antropocentrycznym. W rezultacie, identyfikacje z bohaterem w duzej czgéci
filméw dokumentalnych mozna nieomal w petni opisa¢ przy uzyciu narzedzi badaw-
czych wypracowanych przez badaczy kina fabularnego, czyniac kilka tylko zastrzezen,

stosci
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bazujacych gtéwnie na opisywanym wyzej ostabieniu dziataniu mechanizmu. Po pierw-
sze, ograniczeniu zawsze podlega percepcyjny aspekt identytikacji (z racji pojawienia si¢
wazniejszego od bohateréw podmiotu, istniejacego w dodatku w ramach struktury po-
strzegania), aspekt za$ psychologiczny staje si¢ mniej widoczny z braku prostych regut.
Najczesciej glebia penetracji psychologicznej przyjmuje skrajne wartosci i albo ogranicza
si¢ jedynie do zapoznania z kilkoma mys$lami (zwerbalizowanymi) postaci, albo pozwala
niezwykle silnie wspétodczuwad z bohaterem, z moca, jak si¢ zdaje, w kinie fabularnym
niespotykang. Po drugie, jak juz wezesniej zauwazylem, zwiazek obu aspektéw nie ma
podobnej mocy jak w wypadku filmu fabularnego. Po trzecie, pewnym zmianom ulega
sam tréjstopniowy mechanizm poszczegélnej identyfikacji. Pozbawiona jest ona w za-
sadzie etapu rozpoznania postaci, od ktérego winien rozpoczaé si¢ caly proces. Rozpo-
znanie zachodzi automatycznie w czasie przywolania struktur odbioru przynaleznych
filmowi dokumentalnemu, réwnocze$nie staje si¢ mozliwoscia i jej realizacjs. Nie ma
wigc mowy o wyborze identyfikacji, jest ona bardziej zamaskowana niz identyfikacja
z bohaterami i po prostu narzucona. Z kolei drugi etap identyfikacji, czyli zrozumienie
i wspétodczuwanie, przebiega podobnie jak w odpowiedniku fikcjonalnym, po wstep-
nym okresleniu charakteru identyfikacji, i polega na ufnym przyjmowaniu przekazu.
Brak mozliwosci wyboru, o ktérym wspomniatem przed chwila, uniemozliwia trzeci
etap — wartosciowania.

O ile przyjmiemy, ze pewien potencjal identyfikacyjny jest staly, wskaza¢ nalezy,
gdzie przemiescit si¢ 6w widoczny w kinie dokumentalnym ubytek sity identyfikacji
z bohaterem w stosunku do jego fabularnego odpowiednika. W dokumentalizmie wi¢Z
widza z bohaterami oraz z przypisang im perspektywa ogladu $wiata fikcyjnego jesli
nie catkiem zastepuje, to przynajmniej podporzadkowuje sobie wi¢z widza z sama wy-
imaginowang plaszczyzna, zarazem widzaca i porzadkujaca oraz prezentujaca bohate-
réw i $wiat prawdziwy; plaszczyzna, powiedzmy, oka czy obiektywu. Opis owej wigzi
jest punktem, w ktérym rozchodza si¢ drogi teorii obu rodzajéw kina. Dla badaczy
filmu fabularnego, co wcze$niej opisatem na przyktadzie koncepcji Baudry’ego i Metza,
podmiot lezacy poza widzem inny niz bohaterowie faktycznie nie istnieje, jest on bez-
osobowsa realizacja mechanizmu odbierania obrazéw przez cztowieka i porzadkowania
ich, nasladujacg realng sytuacje patrzenia na $wiat. Site takiemu ujeciu daje wewngtrz-
na spoisto$¢ calego prezentowanego w trakcie filmu fabularnego $wiata oraz fakeyczny
brak zwiazku owego $wiata z rzeczywistoscia. Swiat ten, nie bedac prawdziwym, staje
si¢ jedynie reprezentacja pewnych zasad organizacji, pozbawiona roszczeri co do innych
niz umowne zwiazkéw z rzeczywistoécia. Dlatego nie jest on postrzegany, nie zachodzi
bowiem ku temu ani potrzeba (z powodu jego uporzadkowania), ani mozliwos¢ (z po-
wodu uswiadomionej fikeyjnosci). Mechanizm postrzegania, podobnie jak mechanizm
doswiadczenia, petni tutaj jedynie funkcj¢ pomocnicza dla stworzenia mozliwosci od-
bioru obrazéw ilustrujacych pewna fabute. W wypadku filmu dokumentalnego dziataja
zupetnie inne mechanizmy odbioru. Widz nie znajduje oparcia w siatce identyfikacji
z bohaterami, a za ich posrednictwem z fabutami, postrzeganiu jego zostaje poddana
zupelnie inna niz fikcyjna i uporzadkowana materia. W wyniku tego na pierwszy plan
wysuwa si¢ identyfikacja z punktem widzenia, perspektywa postrzegania, a w tym takze
porzadkowania chaotycznego swiata przedstawionego. Ow punkt widzenia jest zarazem
gwarancja prawdziwosci tego, co przedstawiane w filmie, oraz podmiotem nadajacym
temu ksztatt analogiczny do rzeczywistej sytuacji postrzegania. Nastepuje przeobraze-
nie podmiotéw: z rezysera wariantu pewnej struktury w posrednika ludzkiego realnego
aktu postrzegania. Ta zmiana statusu odzwierciedla si¢ w strukturach odbioru. W nowej
sytuagji trudno o tak tatwe jak w kinie fabularnym utozsamienie drugiego podmiotu
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z samym widzem czy jego kulturowo uwarunkowana zdolnoscia percepcyjna. Dycho-
tomia nadawcy i odbiorcy, ktora zaciera fabularnos¢, w wypadku formowania przekazu
o $wiecie rzeczywistym niepodlegajacym kulturowym uporzadkowaniom staje sig wi-
doczna.

Zrekonstruujmy proces przejawiania si¢ figury autora podczas odbioru filmu do-
kumentalnego. Widz powoluje ja do istnienia w momencie, w ktérym rozpoznaje
w materiale wizualnym cechy filmu dokumentalnego. Proces ten ma dwa aspekty — ety-
kietowanie i sprawdzanie jego rezultatéw. Informacje pozafilmowe, takie jak czoléwka
czy przypisanie autorstwa znanemu dokumentaliscie, powoduja, ze identyfikacja z figu-
ra autora zostaje uruchomiona natychmiast po rozpoczeciu filmu. Jednak w pierwszych
sekundach czy minutach jego trwania nastepuje weryfikacja wyjsciowych zalozen. Jedna
po drugiej sprawdzane s3 zasady wzorca podmiotowego postrzegania, znajdujace odbi-
cie w szeregu czysto formalnych wyktadnikéw dokumentalizmu. Z czasem poczatkowa
nieufno$¢ widza wobec narzuconej struktury odbioru stabnie. Zanim to jednak nastapi
i utrwali si¢ rodzaj identyfikacji widza z figura autorska, sam autor filmu nadaje tej
identyfikagji ksztatt. Inny charakter przybierze ona w filmie sktadajacym si¢ z ciagu ujec
obserwacyjnych uporzadkowanych komentarzem autorskim, inny zas, gdy autor wysta-
pi przed kamerg i bedzie przeprowadzat wywiady z ludZmi ze $wiata przedstawionego.
Masa figury autorskiej moze z réznym nat¢zeniem by¢ manifestowana w organizacji po-
strzegania oraz réznie sytuowa¢ si¢ wobec obserwowanego $wiata czy wyimaginowanej
plaszczyzny §wiat ten obserwujace;.

Modyfikacje wplywaja na identyfikacje w kilku aspektach. Po pierwsze, jako iz
znajduja odbicie w rodzaju spoisto$ci warstw obserwacyjnej i formujacej znaczenia, na-
silaja lub ostabiaja badz identyfikacje percepcyjna, badZ psychologiczna. Tak na przy-
ktad w filmach montazowych lub z uzyciem komentarza obserwowa¢ mozna tendencje
ku zmniejszaniu wagi do§wiadczenia §wiata sfilmowanego. Z kolei w filmach z nurtu
cinéma-vérité czy direct cinema (przynajmniej w deklaracjach tworcéw) widoczne jest
akcentowanie elementu percepcji i préba ograniczenia autorskiego porzadkowania jej
rezultatéw, czyli gléwnego nosnika identyfikacji psychologicznej w kinie dokumental-
nym. Réwniez manifestowanie zwigzkéw §wiata z sytuacja filmowania moze przydawad
percepcji walor dziatania i w ten sposéb zmieni¢ jej jakos¢. Zjawisko to najlatwiej zo-
brazowa¢, przywotujac efekt wywolywany przez spojrzenie bohatera w obiektyw ka-
mery. Podobnie ruch kamery w pewnym stopniu nasila identyfikacje psychologiczna,
bedac przejawem czyjej$ woli. Po drugie, wplywaja na ksztatt figury autora i, w zwiazku
z tym, na status calego przekazu. Wraz z nasileniem obiektywnosci identyfikacja z fi-
gura autorska staje sic mniej $wiadoma, natomiast wraz z nasileniem subiektywnosci
— bardziej. Zostarimy dluzej przy tej kwestii, problem $wiadomosci identyfikacji jest
bowiem dos¢ skomplikowany. Podmiot autorski, jak wezesniej dowodzitem, dla widza
ma znaczenie jako postrzegajacy i porzadkujacy postrzeganie tak, by mozna byto w nim
wspéluczestniczy¢. Wspétuczestnictwo to zachodzi miedzy réznie uprzywilejowanymi
podmiotami: widzem zwolnionym z trudéw realnego postrzegania i figura autorska
przejmujaca przywileje takiego postrzegania. Wraz z rozpoczeciem filmu widz zrzeka sig
mozliwosci kierowania percepcja i przyjmuje, najczesciej w calosci, perspektywe figury
autorskiej. Zarazem ani fakt porzadkowania, ani nawet istnienia figury autorskiej nie
jest uswiadamiany przez przeci¢tnego widza. Percypowanemu przedstawieniu przypi-
suje on charakter idealnej, obiektywnej wizji rzeczywistego $wiata. Widoczne pekniecie
iluzji, czyli naznaczenie owej wizji ludzka dziatalnoscia, widz nieustannie maskuje przed
samym sobg do czasu, gdy jego wymagania wobec filmu (w tym réwniez wymaganie
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podmiotowosci) przestana by¢ spetniane lub gdy zajdzie konieczno$¢ warto$ciowania
przestonigtego procesu identyfikacji prymarnej, na przyktad w wyniku zastosowania
w filmie praktyk autotematycznych. W tendencji kina dokumentalnego ku nadawaniu
statusu obiektywnosci postrzeganemu $wiatu lezy Zrédlo uwigzienia widza w strukeu-
rach odbioru ogétu przekazéw referencyjnych.

Mechanizm skupienia uwagi jedynie na przekazie z pominigciem zaposrednicze-
nia moze jednak zosta¢ cz¢sciowo unieruchomiony. Podstawowym czynnikiem bedzie
w tym wypadku zdolno$¢ widza do zdystansowania si¢ wobec powszechnych schema-
téw odbioru i wsparta o nig che¢ skupienia si¢ na podmiocie autorskim. Przy tego ro-
dzaju staraniach widza oba postrzegania, jego i figury autorskiej, zachodza réwnolegle,
nie utozsamiajac si¢ jednak ze sobg. Sytuacja taka jest jednak nieomal hipotetyczna,
godzac przy tym, jak si¢ zdaje, w istot¢ kina dokumentalnego, a przynajmniej znacznej
jego czgéci. Jednakze o ile autorowi na tym zalezy, mozliwe jest takie uksztattowanie
figury autorskiej i filmu, by znajdowata si¢ ona niejako w ciagtej opozycji wobec statusu
obiektywnosci. Postuzy¢ moze temu kilka zabiegdw o réznej sile, od pierwszoosobowego
komentarza poczawszy, na wprowadzeniu autora w $wiat przedstawiony skofczywszy.
Ich dziatanie nie sytuuje si¢ w opozycji do formy figury autorskiej, ale jest z nia zgodne
i wspéttworzy ja. Dlatego tez rezultatem zastosowania préb subiektywizacji przekazu
bedzie nie tyle wywotana u widza refleksja o procesie identyfikacji, co raczej refleksja
(czy grunt pod nig) o niemoznosci obiektywnego percypowania §wiata. Ponownie trzeba
zauwazy¢, iz zaden z subiektywizujacych zabiegdéw (poza szczegdlnym i wymagajacym
odr¢bnego oméwienia wypadkiem praktyk autotematycznych) nie moze naruszy¢ ist-
nienia samej prymarnej identyfikacji, bowiem zawsze réwna si¢ to przerwaniu procesu
odbioru filmu.

Wré¢my jednak do przebiegu procesu identyfikacji prymarnej. Po wstgpnej fazie
weryfikacji i ustalania ksztattu relacji widza z figura autora nastepuje faza catkowite-
go wspdluczestnictwa w postrzeganiu. Reguty narzucone przez figure autorska zosta-
ja przez odbiorce przyjete jako wlasne i ten stan najczgéciej utrzymuje si¢ bez zmian
do konca filmu. Ustalona identyfikacja widza z figura autorska ma charakter ciagly,
przy czym ciaglo$¢ ta zostaje zachowana w kazdym z jej aspektéw, czyli tak w warstwie
percepcyjnej (zwiazanej z obserwacja rzeczywistosci), jak psychologicznej (zwiazanej
z porzadkowaniem rezultatéw obserwacji poprzez montaz i nastgpstwo scen oraz z kie-
rowaniem percepcja na przyktad poprzez ruch kamery za znaczacym obiektem). Calos¢
filmu jest postrzegana przez figurq autora. Ponadto podmiot z ktérym kontaktuje si¢
widz podczas 1dentyﬁkaq1 najczesciej nie wystepuje otwarcie jako osoba, lecz zostaje
zrekonstruowany w oparciu o cechy jego postrzegania i na podstawie 1nstynktownej
realizacji pewnej struktury odbioru. W zaleznosci od preferencji widza, a cz¢éciowo réw-
niez swojego dziatania, autor moze nasyci¢ podmiot autorski swojg indywidualnoscia
i zwréci¢ identyfikacje ku podmiotowi lub tez potozy¢ jedynie nacisk na przekaz, najeze-
$ciej zobiektywizowany, i oderwad tym samym identyfikacj¢ od osobowego podmiotu.
Elementarng funkcja podmiotu jest, jak si¢ zdaje, nie tyle zaznaczenie wlasnej indywi-
dualnosci, co zindywidualizowanie postrzegania tak, by moglo by¢ ono wspétpostrze-
gane przez widza. Rozwijajace si¢ z czasem identyfikacje widza z bohaterami, nawet jesli
ich ksztalt nie zostat okreslony na poczatku filmu, zawsze pozostajg podrzedne wobec
identyfikacji prymarnej, sa w niej bowiem poniekad zawarte (to figura autora wchodzi
w stosunki z bohaterami, widz jedynie otrzymuje o tym przekaz), i nie modyfikuja jej
istoty, a jedynie intensywno$¢. W pewnych momentach widz moze pozornie percypo-
wacé $wiat poprzez postad, iluzja ta nigdy jednak nie osiaga takiej autonomii, jak w wy-
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padku kina fabularnego. W wyrazny sposéb wszystkie identyfikacje widza z bohaterami
odbywaja si¢ za przewodnictwem i zgoda figury autorskiej, ich przebieg i charakter sg
W znacznym stopniu narzucane przez strukturq filmu, co opisywalem juz wezesniej.

W znakomitej wigkszosci filméw identyfikacja koriczy si¢ réwnoczesnie z filmem.
W naturalny sposéb wraz z wizja fragmentu $§wiata ginie podmiot postrzegajacy, nie
pozostawiajac po sobie w pamieci widza zadnego $ladu. We wspomnieniu trwa jedynie
tre$¢ postrzegania oderwana od aktu. Sama identyfikacja nie zostaje poddana warto-
$ciowaniu, podobnie jak figura autorska i jej percepcja. Postrzeganie widza nie uzysku-
je elementu niezaleznosci, zaréwno jego przebieg, jak i rezultaty sa catkowicie zgodne
z perspektywa autorska. Nie dochodzi do kulminadji procesu, ktéry winien zaczaé sig
juz podczas trwania filmu. W momencie przerwania identyfikacji i ostatecznego za-
mkniecia konstrukeji przekazu, wezesniejsze préby wartosciowania perspektywy autor-
skiej powinny doprowadzi¢ do wspélnych wnioskéw. Odmienna sytuacja zachodzi, gdy
podmiot autorski jest silnie zsubiektywizowany, gdyz wtedy mozliwos$¢ skumulowania
rodzacych si¢ podczas filmu warto$ciowan zwigksza si¢. Tak czy inaczej, efekt ten poja-
wia si¢ po filmie, gdy samo postrzeganie przestaje angazowaé wszystkie sity intelektual-
ne widza. Identyfikacja w tej chwili juz jednak nie zachodzi.

Film dokumentalny zastawia na nas pulapke, w ktéra sam jednak moze wpasc.
Wzbudzenie i przeprowadzenie identyfikagji z figura autora mozna bowiem czyta¢ jako
nie tyle wehikut tresci filmu, co jej dopetnienie, a nawet tresciowy sktadnik. Ostateczny
ksztatt poszczegélnej identyfikadji staje si¢ wtedy sprawdzianem i dla odbiorcy, i dla
dokumentalisty.

Przypisy

' Artykut powstat w oparciu o fragmenty pracy magisterskiej napisanej w 2001 roku pod opieka naukowa prof.
Mirostawa Przylipiaka na Wydziale Filologiczno-Historycznym UG. Konieczne skréty, wstep i zakoriczenie
oraz fragmenty tekstu petniace funkcje tacznikéw dopisatem w konwengji i duchu tamtej pracy.

Por. M. Hendrykowski, Auzor w kinie dokumentalnym, w: Autor w filmie. Z dziejéw ewolucji filmowych form
artystycznych, pod red. M. Hendrykowskiego, Poznari 1991, s. 16.

3 Por. A. Kotodyniski, Tropami filmowej prawdy, Warszawa 1981, s. 41-46.

Identyfikacj¢ rozumiem jako dwukierunkowy, oparty na interpretacji proces psychiczny, w rezultacie
ktorego idee (mysli), wrazenia i uczucia zostaja przeniesione w mniej lub bardziej znieksztalconej formie
z jednego podmiotu na drugi.

Poglady Balazsa referuj¢ za: Stownik pojec filmowych, pod red. A. Helman, t. 1, Wroctaw 1991, hasto:
,Identyfikacja®, s. 123-124.

J.-L. Baudry, Ideologiczne skutki aparatu filmowego, przet. A. Helman, ,Powigkszenie” 1985, nr 1, s. 23-25.
Ch. Metz, Le Signifiant Imaginaire. Psychanalyse et Cinéma, Paris 1977.
8 Por. A. Helman, Film faktéw i film fikcji. Dialektyka postaw i poetyk twirczych, Katowice 1977, s. 35-39.
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Summary

The paper consists of fragments from my master’s thesis written under the supervision
of Prof. Mirostaw Przylipiak at Polish Philology department at the University of Gdansk.
The paper is an account of the ‘projection-identification process’ in relation to authorial
subject in documentary film. The first part of the paper is based on the presumption
that act of sight-perception constitutes documentary content. An important component
of the act is the creation of an illusion of subjective perception. The illusion can be
analyzed through the use of projection-identification mechanism, adopted from fictional
films (the ideas of Balazs and Morin are briefly summarized). The adoption is based on
a shift of the subject of identification from the film hero to the perceiving subject. A short
comparison of the structure and mechanism of both genres aims to present the problem
of differences in respective identification processes. An additional context is provided
through an analysis of the role of camera in feature movie and of the transcendent
subject. The second part focuses upon the relation of the author with the figure of the
subject. Through a detailed analysis of the process of identification of the viewer with
the figure of subject we are able to pose important questions concerning a possibility of
lecture of a documentary that would be conscious and independent from the pressure of
author-figure. We describe the techniques that enable the viewer to realize the ongoing
identification processes and the reception techniques that enable the control of the
process of viewer’s identification with the author-figure.
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Rodzinne transgresje Kazuo Hary

Jesli cheesz powiedzie¢ co$ o Japonii, musisz si¢ skupi¢ na kobiecie'. Skrywa ona
bowiem wszelkie napigcia, przeciwieristwa i paradoksy tego kraju. Zmiana roli kobiety
w spoleczenistwie japoriskim ujawnia fundamenty zmiany calego spoteczeristwa Kraju
Kwitnacej Wisni.

Po zakoriczeniu wojny ze Stanami Zjednoczonymi w 1945 Japonia byta jeszcze
okupowana przez kolejne siedem lat, a jej naréd poddawany w tym czasie intensywnej
reedukacji. Amerykanie starali si¢ przede wszystkim wykorzeni¢ ze $wiadomosci po-
konanego narodu wzory czerpane z feudalnej przeszlosci (tendencje nacjonalistyczne,
militaryzm). Jednym z aspektéw tej ,reedukacji” byta wlasnie zmiana statusu kobiety
w spoleczenistwie japoriskim. W hierarchii rodziny panowat tam bowiem wzér oparty
o zasady konfucjanizmu. Najwazniejsze miejsce w rodzinie zajmowat ojciec, nast¢pnie
dzieci (zwlaszcza jesli byli to chlopcy), a nastgpnie matka. Taka struktura lezata u pod-
staw feudalnej Japonii i w nig wycelowaly ostrze swojej krytyki Stany Zjednoczone,
pragnac poprzez emancypacj¢ japonskiej kobiety zliberalizowa¢, a tym samym ostabi¢
»japotiskiego ducha”.

Prébe wyzwolenia kobiety z feudalnego kieratu podjeli réwniez japoriscy twércy fil-
mowi — cho¢ oczywiscie z innych pobudek niz rzad amerykariski. Az do lat dwudziestych
Japonki nie miaty wstepu do kinematografii. Role zeniskie odgrywali me¢zczyzni — wy-
specjalizowani w tym onnagata. Sytuacja zmienila si¢ wraz z westernizacja przemystu
filmowego. Mialo to miejsce juz na przelomie lat dwudziestych i trzydziestych. Wtedy
tez pojawil si¢ nurt keiko eiga (film tendencyjny), czyli kina spolecznego o konotacjach
lewicowych. To wlasnie w keiko eiga po raz pierwszy na plan japoriskiego filmu wkracza
kobieta. Ma to tym silniejszy wyraz, ze w filmie tendencyjnym kobieta byla ukazywana
)ako )ednostka poddawana represji, wyobcowana, ale — co znacznie wazniejsze — jej zy-
cie bylo nie raz przedstawiane jako metafora powojennej Japonii. Ten aspekt keiko eiga
odnosi nas bezposrednio do filméw powstajacych w Nipponie w latach szes¢dziesiatych,
czyli do nurtu japoniskiej nowej fali — nuberu bagu.

Czolowi przedstawiciele nowego kina japoriskiego byli czgsto okreslani mianem femi-
nisuto — rezyseréw feministycznych. Wynikato to z pokoleniowego przeciwstawienia si¢
mtlodych rezyseréw odchodzacym schematom obecnym w kinie mistrzéw, gdzie obecne
byly wspomniane wczesniej wzory, wywodzace si¢ z feudalizmu. Kino mistrzéw takich
jak Ozu czy Kurosawa® utozsamiane bylo z ,era Ojcéw”, a zatem z tragediami wojny,
a w konsekwendji z pézniejsza okupacja kraju.

Wisréd rezyserdéw nuberu bagu o wyraznej proweniencji feministycznej nalezy wy-
mieni¢ zwlaszcza Masahiro Shinodg i Shohei Imamure. Kobieta owad (Nippon konchuki,
1963) Imamury tworzy doskonaly paradygmat dla podejmowanego tutaj tematu. Zycie
bohaterki filmu, Tome, stanowi metafore ewolugji Japonii. Ukazuje jej rozwdj od okre-
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su rolnego (zycie Tome na wsi, u rodziny), przez
etap industrializacji (praca w fabryce w miescie),
az po rozwinigta nowoczesng gospodarke (pro-
stytuowanie si¢ Tome, a wreszcie prowadzony
przez nia burdel). W filmie Imamury pojawia si¢
réwniez watek japoriskiej kobiety, ktdra, liczac
na korzysci materialne, decyduje si¢ na wspdlne
zycie ze stacjonujacym w Japonii amerykanskim
zolnierzem. Rezyser nadaje temu problemowi
wymiar symboliczny — to Japonia ,sprzedajaca
si¢” Stanom Zjednoczonym, a takze ,japonski
‘ duch” wypierany przez ekonomiczne wartosci.

Podejmujac temat kobiety w japoriskim spo-

Extreme Private Eros: Love Song, rez. Kazuo Hara - teczenistwie i prébujac tym samym zdiagnozowa¢

(1974 stan calego kraju, a zatem okredli¢ tez jego ewo-

luujaca tozsamo$¢, wybieral si¢ czasem Imamu-

ra w rejony dokumentu. Tak bylo w przypadku

Czlowick znika (Ningen Johatsu, 1967), Historii Japonii opowiedzianej przez hostess¢ (Nip-

pon Sengoshi — Madamu onboro no Seikatsu, 1970), ale i w innych, fabularnych filmach

rezyser Ballady o Narayamie wykorzystywat techniki dokumentalistyczne, wptywajace
na uwiarygodnienie ekranowej rzeczywistosci.

Asystentem Imamury i jego pilnym uczniem byt Kazuo Hara. Mlody rezyser przy-
jal podobna Imamurze strategic, realizujac swoje filmy dokumentalne. Obserwowat
wspdlczesng mu Japoni¢ przez pryzmat wylaczonych ze spolecznego dyskursu kobiet,
radykaléw politycznych, banitéw; ludzi kwestionujacych powszechnie ustalone zasady
i wartosci. Przeprowadzal tym samym bezposredni atak na japorskie spoleczeristwo,
w tym samym duchu, w ktérym Imamura i inni nowofalowcy podwazali i atakowali
spoleczne normy w swoich fabutach.

Atak Hary byt jednak przeprowadzony z bardziej radykalnej pozycji. Nie tylko dlate-
go, ze rezyser tworzyl filmy stricte dokumentalne i niezwykle kontrowersyjne, ale przede
wszystkim ze wzgledu na ich osobisty charakter. Kulminacja spotecznych transgresji,
jakich dopuszczat si¢ w uprawianym przez siebie kinie Kazuo Hara, jest jego home video
— Gokushiteki erosu: Renka 1974 (Extreme Private Eros: Love Song 1974). Rezyser wy-
celowuje w nim kamerg we wlasng rodzing. Podobne akty ekshibicjonizmu spotykaly
si¢ zwykle ze skrajnie zréznicowanym przyjeciem krytyki®, nie nalezy jednak zapomi-
naé, ze poza ekshibicjonizmem sg one takze aktem odwagi i szczerosci. Nie inaczej bylo
w przypadku obrazu Hary. Radykalne przekroczenie wszelkich granic prywatnosci, ja-
kiego dokonat artysta w tym filmie, wzbudzito skandal, ktéry uniemozliwit rezyserowi
samodzielng realizacj¢ nastgpnych prac przez kolejne trzynascie lat. W tym czasie Hara
pracowat jako asystent Shohei Imamury, Kirio Urayamy, Kei Kumai az do sukcesu nie-
mniej kontrowersyjnego Yuki Yukite shingun (Naprzod cesarska armio, 1987).

Bohaterka Extreme Private Eros jest Miyuki Takeda, dwudziestoszescioletnia ra-
dykalna feministka, niegdy$ partnerka zyciowa rezysera i matka jego pierworodnego
syna. Po trzech latach wspélnego zycia Miyuki zdecydowata si¢ jednak odejs¢ od Kazuo.
Z relacji samego rezysera dowiadujemy sig, ze byla to jej $wiadoma decyzja, ze ,potrze-
bowata przestrzeni”, ktdra zabieral jej partner. Odeszla wigc od niego, zabrata dziecko
i wyjechata na Okinawg. Informacje na temat okolicznosci, w jakich rozeszla si¢ para,
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dostarcza rezyser w formie komentarza voice over. Chwilami ustosunkowuje si¢ tez do
tego bohaterka jego filmu, matka ich wspélnego dziecka.

Wydarzenia zarejestrowane w Extreme Private Eros rozpoczynaja si¢ w 1972 w chwili,
kiedy Miyuki decyduje si¢ wyjecha¢ z dzieckiem na Okinawe. Kazuo wyjawia nam, ze
w zwiazku z jej wyjazdem pomyst nakrecenia o niej filmu byt jedynym sposobem (pre-
tekstem?) do podtrzymania tej znajomosci. Wydarzenia, jakie znalazty si¢ w koicowym
materiale, stanowia ekstrakt trzech lat, w trakcie ktérych rezyser towarzyszyl Miyuki.
Chociaz wydawa¢ si¢ moze, ze przez odpowiednia kompozycj¢ (montaz) nakreconego
materiatu Hara znieksztalcit (,zagescit”) zycie swojej bohaterki, trudno sobie wyobrazic,
zeby ktéras z wybranych przez niego scen nie znalazta si¢ w filmie. Ostatecznie kazda
z nich skupiona jest wokét najwazniejszych wydarzert w zyciu tej mtodej kobiety, a spdj-
no$¢ koricowego obrazu $wiadczy jedynie o konsekwencji wyboréw podejmowanych
przez Miyuki i umiejgtnosci jej wiernej rejestracji przez autora.

Kiedy Kazuo Hara przyjezdza do Miy- .
uki i rozpoczyna zdjecia, kobieta mieszka
juz z inna lokatorka — Tsugako. Juz w pierw-
szej scenie ,wchodzimy” z kamera w bardzo
intymna relacj¢ miedzy kobietami. Scena
zazdrodci, jakiej jestesmy $wiadkami, zdra-
dza po chwili swoje dodatkowe znaczenie.
Okazuje si¢, ze kobiety tkwig w homoseksu-
alnym zwiazku, a powodem kiétni jest nie-
wiernos¢ jednej z nich. Zdradzona Miyuki
prébuje dociec przed kamera powodéw po-
stgpowania kochanki, ktéra jednak nie czuje
si¢ zobligowana do zlozenia jakichkolwick
wyjasnied. W jednej z kolejnych scen ko-
biety godza si¢, jednak Hara informuje nas
- W formie s'r(')dnapisu, ktéry Strukturyzuje Extreme Private Eros: Love Song, rez. Kazuo Hara (1974).
akgje i chronologic wydarzeri — ze niedtugo
potem kobiety sie rozstaly.

Juz na tym etapie trudno nie doceni¢ pokory rezysera, ktéry spokojnie rejestruje ho-
moseksualny romans Miyuki. Pamigtajmy, ze krecenie tego dokumentu miato by¢ dla
niego sposobem podtrzymania znajomosci (zwiazku?). Pojawia si¢ tu sugestia, ze autor
moze si¢ w ten sposob zblizy¢ do kobiety bardziej, niz by moze chciat. Na tym etapie
»nie wychyla si¢” jeszcze zza kamery, pozostaje ,niewidzialny”. Z czasem okaze si¢ to
jednak duzo trudniejsze, a nawet niemozliwe.

Po zakonczeniu watku romansu Miyuki i Tsugako poznajemy kolejng bohaterke
— Chichi — czternastoletnia dziewczyng z Okinawy, ktorg Miyuki poznata w barze dla
amerykanskich marynarzy. Mamy bowiem rok 1972 — ostatni rok okupacji Okinawy
przez wojska amerykariskie — i w tamtejszych portach stacjonuja jeszcze amerykariskie
okrety. Chociaz Hara nie wydaje si¢ odnosi¢ krytycznie do obecnosci Amerykanéw na
wyspie, a w kazdym razie nie skupia na tym uwagi widza, automatycznie przypominaja
si¢ antyamerykanskie watki z filméw jego mentora, Imamury, na czele z doskonaty saty-
ra Wieprze i okrety (Buta to gunkan, 1961), w ktérej japoriskie miasto portowe zostato od-
malowane przez rezysera jako labirynt burdeli w cieniu amerykaniskich pancernikéw.

I tak w jednej z kolejnych scen Hara rejestruje Chichi uprawiajaca seks z czarnoskd-
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rym mezczyzng, prawdopodobnie amerykan-
skim marynarzem. Chociaz widzimy tylko
glowy postaci wylaniajace si¢ spod koldry, nie
ma watpliwosci, ze odbywaja wlasnie stosu-
nek seksualny. Hara przekracza wigc kolejne
ekranowe/obyczajowe tabu. Pokazuje sceng
seksu z nieletnia dziewczyna, prostytutka, re-
jestruje obraz ,na zywo”, nie inscenizujac go
i — co nie mniej wazne — kochankiem dziew-
czyny jest czarnoskéry amerykariski zotnierz.
W przeszto$ci temat japorisko-amerykariskich
par i dzieci rodzacych si¢ z ich zwiazkéw sta-
nowit tabu. Wyjatkiem byt znakomity Kiku
i Isamu (Kiku to Isamu) Tadashi Imai®. Boha-
terami Kiku i Isamu jest tytutowe rodzenistwo,
Extreme Private Eros: Love Song, rez. Kazuo Hara (1974). urOdZOHC ze ZWia;Zku jaPOﬁSkiej dZieWCZYﬂY
i czarnoskérego amerykanskiego zotnierza,
poddawane szykanom ze strony réwiesnikéw
i rasowym przesadom.

W finale ,,opowiesci o Chichi” dowiadujemy sie, ze dziewczyna zaszta w ciaze. Oczy-
wiscie nie wie z kim, poniewaz bardzo czesto sypia z amerykadskimi marynarzami.
W migdzyczasie romans nawiazuje réwniez Miyuki. Hara opuscit tymczasem Okinawe
i wraca dopiero, gdy z listu Miyuki dowiaduje si¢, ze kobieta jest w cigzy. Na miejscu
okazuje sig, ze ojcem dziecka jest Paul — Afroamerykanin stacjonujacy w porcie na Oki-
nawie, ktdry teraz ,,pomieszkuje” z Miyuki. Para poznata si¢ w barze, w ktérym Miyuki
pracuje jako hostessa. Znajomo$¢ z Paulem koriczy si¢ do$¢ szybko, warto jednak przy-
wotac kilka scen towarzyszacych watkowi jego znajomosci z bohaterka.

W trakcie jednej z rozméw z Paulem, ktdrej towarzyszyla kamera Hary, Miyuki
moéwi swojemu eks, ze — wyrazajac si¢ eufemistycznie — obaj panowie nie zwazajg szcze-
gdlnie na to, z kim uprawiaja secks. Moze byt to jeden z powodéw, dla ktdrych kobieta
odeszta od Hary, poniewaz niedtugo potem rozstaje si¢ réwniez z Paulem i decyduje si¢
sama wychowywac¢ réwniez jego dziecko.

W jednej z wezesniejszych scen Miyuki wyrazila swoje zdanie dotyczace kwestii wy-
chowywania dzieci. Kobieta uznala, ze pragnie, by jej dziecko wyrosto na ,agresywnego
dzikusa”. Mozna uznac¢ jej deklarach za zart, mozna tez — w kontekscie jej radykalnie fe-
ministycznych pogladéw — uzna¢ to za naiwne wyznanie niedojrzatej dziewczyny. Film
Hary rejestruje niezwyklos¢ jezyka i sposobu formutowania mysli Miyuki. Jej poglady
moga si¢ czasem wydawa¢ mato sensowne i kojarzy¢ si¢ z wyszydzanym po wielokro¢
obrazem ,wicieklej feministki” rzucajacej oskarzenia na mezezyzn. Jednak z kazda ko-
lejng sceng dokumentujaca zycie tej kobiety nabieramy przekonania o stusznosci jej
racji, a w kazdym razie o spéjnym $wiatopogladzie, ktéry poswiadcza swoim wzbudza-
jacym szacunek zyciorysem. Na kazdym kroku samodzielnos¢ i odwaga Miyuki prze-
konuje nas coraz bardziej do tej postaci i pomaga tatwiej przyswoi¢ jej szorstka i nieco
wulgarng powierzchownos¢. W relacji Miyuki — Kazuo to ona dominuje, a Hara jest
jej podporzadkowany. Rezyser ,,ukrywa si¢” zwykle za kamera. Jego glos dociera do nas
z rzadka w formie voice over, czasem z offu. Nie pragnie on nigdy ttumaczy¢ ani odpieraé
zarzutdw, jakie padaja pod jego adresem ze strony Miyuki. Nie rewanzuje sig jej, tworzac
znieksztalcony, satyryczny portret kobiety. Pozostaje jej wierny.
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W jednej ze scen widzimy w kadrze placzacego Harg. Po chwili kamera ujawnia
siedzaca obok Miyuki, ktéra si¢ mu przyglada. Przez chwile wygladato na to, ze to ona
trzyma kamere. W rzeczywistosci t¢ sceng filmuje Paul. Na ile jest to $wiadome konstru-
owanie dramaturgii filmu, budowanie znaczenia? Z pewnoscig Paul nie zabrat kamery
Harze bez jego wiedzy. Z jakiego$ powodu rezyser postanowit jawnie wiaczy¢ si¢ do
filmu, jako jego bohater, ktérym przeciez byt od poczatku. Filmowanie wlasnej rodziny
i ujawnianie wlasnego na nig spojrzenia jest przeciez obnazaniem samego siebie w skraj-
nie intymnym wymiarze. Moze Hara, przyttoczony cigzarem rzeczywistosci, jaka przy-
szfo mu rejestrowad, nie byt w stanie udawa¢ przed widzem dtuzej obojetnosci/obiek-
tywnosci swojego spojrzenia. Taki stan zdaje si¢ potwierdza¢ jedna z kolejnych scen,
ktéra w pierwszej chwili budzi nasza konsternacje. Niedtugo po tym, jak rezyser opuscit
Okinawe, zdecydowal si¢ wréci¢ na wies¢ o cigzy Miyuki, ktora pragneta, by Kazuo
sfilmowat jej poréd. Rezyser wrécil, owszem, ale z asystentka®, wowczas narzeczona.
Poza sceng placzu Hary w jednej z poprzednich scen caly dotychczasowy materiat spra-
wial wrazenie obiektywnej rejestracji. Zycie Miyuki, poglady, ktérym wyraz daje na
ekranie, kolejne zwiazki z partnerami réznej plci. Mozna zatozy¢, ze wszystko to jest
na tyle wazne, ze kazdy rezyser sfilmowatby to w zblizony sposéb. Autorskos¢ lezy wigc
nie tyle w organizacji tego tekstu, ile w samej decyzji obnazenia swojego intymnego
zycia i wystawienia go pod oceng obcych ludzi. Wszystko zmienia si¢ wlasnie z chwila,
kiedy obserwujemy ptaczacego rezysera. Podobnie jak decyzja o wprowadzeniu do filmu
swojej narzeczonej, placz mezczyzny jest wejsciem w rzeczywisto$é filmu. W pierwszej
chwili wydawalo sie, ze takie posuniccie wprowadzi jedynie chaos do tego $wiata. Ze
spéjny obraz opowiadajacy o zyciu Miyuki
rozpadnie si¢ z chwila, kiedy akcenty zosta-
na rozlozone na kolejng postaé. Okazalo sie
to jednak kolejnym doskonatym watkiem
dramaturgicznym, istotnym w budowaniu
tresci catego filmu.

Mozna si¢ pokusi¢ o prébe zinterpre-
towania intengji Hary. Bedac $wiadkiem
romanséw bylej partnerki z inna kobieta,
nastgpnie z mezczyzna, z ktorym zachodzi
w ciaze, na pewno cierpial z zazdrosci. Hara
zaczyna si¢ jednak spotyka¢ z inna kobie-
t3, poniewaz rozumie, ze nie zejdzie si¢ juz
z Miyuki. Rozpoczyna si¢ nowy etap w jego
zyciu. Dotychczas caly jego $wiat (a wigc
i $wiat ekranowy) ograniczat si¢ do Miyuki.
Teraz wkracza w niego kto$ inny i to, ze po-
jawia si¢ réwniez na ekranie, wydaje si¢ natu-
ralne.

Extreme Private Eros: Love Song, rez. Kazuo Hara (1974).

Podczas pierwszej zarejestrowanej rozmowy kobiet byta partnerka rezysera dzieli si¢
swoja opinia na temat Hary. Méwi Sachiko, ze Kazuo doskonale potrafi postugiwad si¢
sfowami, ze nadaje im logiczny porzadek, co nie zmienia faktu, ze Miyuki mu nie ufa.
Kobieta, mniej lub bardziej precyzyjnie, odnosi si¢ wigc do fundamentalnej dla femi-
nizmu kwestii jezyka. Zarzucane Harze pozorowanie sensu poprzez ,logiczng fasadg”
jego jezyka to atak na ,meski dyskurs”. Z logosem zwiazane jest bowiem stowo, a wigc
ijezyk, ale takze rozum, racjonalnos¢ oraz prawo rzadzace rzeczywistoscia. Wystgpowa-

Panoptikum / Dokumentacje rzeczywistosci




Bartosz Zajac

nie Miyuki przeciwko ,meskiemu jezykowi” jest bezposrednim wystapieniem przeciw
fundamentom logocentryzmu, filozofii racjonalizmu zdominowanej przez me¢zczyzn.
To, co przeciwstawiane jest rozumowi, formowane bywa jako irracjonalne, chaotyczne,
dzikie, pierwotne — a to idealnie uosabia przeciez Miyuki.

Jednym z ostatnich aktéw szerzenia emancypacyjnej mysli na Okinawie jest préba roz-
powszechniania przez Miyuki broszur informujacych o powstaniu centrum pomocy dla
prostytutek’. W konsekwendji tej akgji lokalni gangsterzy, prawdopodobnie réwniez alfonsi,
konfiskuja ulotki, a bronigcy Miauki Hara zostaje prawie pobity. Niedtugo przed wyjazdem
protagonistéw z wyspy dowiadujemy sig tez, ze Sachiku zaszta w ciaze z Kazuo.

Poréd Miyuki ma miejsce juz na Honsiu. Zgodnie z obietnica Hara rejestruje naro-
dziny dziecka. Przedstawia je naturalistycznie, biologicznie, zgodnie z rzeczywistoécia,
bez skrepowania i zbednych estetyzujacych zabiegéw. Miyuki lezy z roztozonymi noga-
mi vis-a-vis filmujacego ja Hary. Zle ustawiona ostro$¢ w tej scenie kaze przypuszczaé,
ze rezyser postanowit ocali¢ resztki tej intymnej chwili dla siebie. W pézniejszym ko-
mentarzu do tej sceny wyjawia jednak, ze byl tak zdenerwowany, ze Zle ustawit para-
metry ostrosci; paradoksalnie ma to podobne znaczenie. O ile celowe zmienienie ostro-
$ci bytoby zabiegiem zaburzajacym obiektywizm mechanicznej, filmowej rejestracji, to
w drugim przypadku mieliSmy do czynienia z niemal fizyczng manifestacja uczué
$wiadka tej sceny, tak jakby kamera byta bezposrednim przedtuzeniem jego oka, ktérego
sprawno$¢ zostaje zaburzona w warunkach duzego stresu.

Hara wraz z Miyuki przekracza kolejne kulturowe tabu — rejestruje narodziny,
a tym samym organy plciowe czlowieka — kobiety®. Nie istniejg aspekty zycia ludzkiego
otoczone wigkszym mistycyzmem i szacunkiem niz narodziny i $mier¢. Stanowia one
sekrety gatunku ludzkiego, Zycia w ogéle.

Z jaki$ przyczyn rejestracja porodu w kinie jest domeng filmu awangardowego.
W Stanach Zjednoczonych dtugo powstawaly jedynie filmy instruktazowe, obrazujace
technike i aspekty fizjologiczne. Materiaty te byly jednak skierowane do , profesjonal-
nej widowni” — personelu medycznego. Pierwsze subiektywne (niestuzace naukowym
celom) filmy ukazujace poréd, powstate w latach picédziesiatych, byly dzietem ekspery-
mentatoréw spod znaku Cinema 16. W telewizji w Stanach Zjednoczonych narodziny
pokazane zostaty dopiero w latach sze$¢dziesiatych, oczywiscie w celu edukacyjnym’.

W 1953 powstaje All My Babies Georga Stanleya; jeden z pierwszych aktéw ludz-
kich narodzin pokazany w calej swojej cudownosci i towarzyszacym mu bélu. W Kirsa
Nicholina (1970) Guevary Nelsona udokumentowane s3 narodziny dziecka pary konte-
statoréw. Pordd nie jest tu przedstawiony jako sterylny, medyczny akt, ale prymitywne,
mistyczne przezycie. Kobieta otoczona jest przez krag przyjaciét i rodziny. Caty czas jest
naga. Dzi¢ki temu, Ze nieustannie towarzyszy jej partner, ani na chwile nie zapomina-
my, ze nowe zycie zrodzilo si¢ z seksualnego pozadania®.

Nieco inaczej przebiega poréd Miyuki. Cho¢ — podobnie jak w filmie Nelsona — ko-
bieta nie rodzi w szpitalu tylko w domu, jest sama. Towarzyszy jej Hara i jego narzeczo-
na, ale oboje pozostajg tylko biernymi widzami. Skurcze Miyuki, niewyrazny ksztalt
wylaniajacy si¢ spomiedzy nég kobiety, i po chwili dziecko lezy juz przy matce.

Mistycyzm narodzin uwieczniony w Kirsa Nicholina, ustepuje tu ,,zwyczajnemu” he-
roizmowi kobiety. Sama zdecydowala, ze urodzi dziecko, sama sprowadzita je na $wiat,
i sama je wychowa. Czy w przyszloéci dziewczynka bedzie réwnie ,dzika” i niezalezna
jak jej matka? Zdziwitbym si¢ gdyby bylo inaczej.
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Rodzinne transgresje Kazuo Hary

W jaki$ czas po porodzie Miyuki trafia do Orange House Woman’s Communi-
ty — osrodka niosacego pomoc kobietom, prawdopodobnie tego samego, o ktérym
informowaty roznoszone na Okinawie broszury. Tutaj tez decyduje si¢ urodzi¢ swoje
dziecko narzeczona Kazuo Hary. W porodzie pomaga jej Miyuki. Rodzi si¢ chiopiec.
W pierwszych minutach ma problemy z oddychaniem. Po interwencji kobiet zaczyna
si¢ jednak rusza¢, oddycha¢, plakad. Bedzie wige zyl. Miyuki stwierdza autorytarnie, ze
jest bardzo podobny do Hary, ze ,ma jego wielkie oczy”. Trudno o lepszy epilog dla tego
dramatu; rodzi si¢ dwdjka dzieci — dziewczynka i chiopiec. Dziewczynka bedzie wycho-
wywana przez samotng, wyzwolong kobiete, ktéra jednak doskonale sobie radzi, zyjac
bez mezczyzny, i mozemy ufa¢, ze réwnie dobrze zatroszezy si¢ o swoje dziecko. Chto-
piec natomiast, ktéry bedzie dorastal w ,.kompletnej rodzinie”, bedzie miat za wzér ojca
o liberalnych pogladach, ktéry potrafit dostrzec innos¢ swojej bylej partnerki i uszano-
wad, a nawet doceni¢ jej wybér. Prawdopodobnie wychowa go wigc na réwnie toleran-
cyjnego czlowieka.

W finale opowiesci Hary jestesmy $wiadkami narodzin ,nowego czlowicka”. Zoba-
czyliSmy tez wycinek zycia nowej, wyemancypowanej kobiety, ktéra nie jest wsciekta
samicg gloszaca apokalipse rodzaju meskiego, a jedynie swiadoma swej wyjatkowosci
matka, zdolng do samodzielnych zyciowych wyboréw i konsekwentnej realizacji celéw
na obranej przez siebie drodze.

Film Kazuo Hary zamyka ujecie Miyuki tariczacej w nocnym klubie. Pracuje jako
striptizerka, ale jest szczg$liwa, a Hara (mgzczyzna) musi si¢ z tym pogodzié.

Extreme Private Eros przetamatl wiele granic. Rezyser pokazat na ekranie seks nie-
letniej prostytutki z Afroamerykaninem, famiac tym samym uprzedzenia rasowe, tak
przeciez powszechne w Kraju Kwitnacej Wisni. Zarejestrowal tez poréd nieslubnego
dziecka, sam wystawit si¢ na ataki bylej kochanki i zyt pod jednym dachem z jej partne-
rami seksualnymi. Wreszcie pozwolit skierowa¢ kamere na siebie, gdy ptaczac ujawniat
wiasng stabo$¢ wobec kobiety.

Gdyby wszystkie te watki zostaty przetransponowane do filmu fabularnego, stra-
cityby na sile. To, co stanowi o wartosci dokumentu Hary, to jego osobisty, intymny
wymiar. Rezyser Jednoczesme deklaruje si¢ i potwierdza tres¢ tej deklaracji rejestrujac
swoja ,mitosng piesn” .

Extreme Private Eros zrodzit si¢ z ducha japoniskiej nowej fali [nuberu bagu], kina,
ktére w przeciwienistwie do francuskiej nouvelle vague nie uciekato od rzeczywistosci
politycznej swojego kraju, ale czynnie, w sposéb niemal kronikarski rejestrowato wszyst-
kie wstrzasy, jakie przechodzita Japonia w latach sze$¢dziesiatych. Kiedy pod koniec
dekady wraz z przedtuzeniem traktatu pokojowego ze Stanami Zjednoczonymi opadly
kontestacyjne nastroje, réwniez rezyserzy japoriskiej nowej fali zamanifestowali w swych
filmach koniec kina zaangazowanego politycznie. Film Hary jest natomiast krokiem
naprzéd. Pokazuje, ze nadszedt czas na indywidualng wypowiedz. Walki z policja, jakie
przetoczyly si¢ przez Japoni¢ migdzy rokiem 1960 a 1970, nie przyniosty oczekiwa-
nych rezultatéw. Przyniosty jednak ozywienie w innych dziedzinach zycia spofecznego,
zwlaszcza w sztuce japoriskiej awangardy. Obserwujac wydarzenia tej niezwykle ptod-
nej dekady i bedac swiadkiem klgski ruchéw studenckich w 1970 — tak odczytywano
przedtuzenie traktatu z USA — rezyser zrozumial, ze bodZcem do ostatecznych zmian
w spoleczenistwie jest zmiana wlasnego zycia, czyli de facto zmiana relacji z otaczajacymi
nas ludZmi. Préba ich zrozumienia i otworzenie si¢ na ich odmienno$é. W tym sensie
Extreme Private Eros jest prawdziwa piesnia mitosci.
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Przypisy

' D. Desser, Eros plus Massacre, Indiana 1988, 5.108.
2 Zwykle jednym ciagiem wymienia si¢ jeszcze Mizoguchiego, jednak byt on czotowym feminisuto kina
japoriskiego i dlatego nie wymienitem go obok tych rezyseréw.

Doskonatym przyktadem jest Gigbokie pozgdanie bogow (Kamigami no Fukaki Yokubo, 1968), do realizacji
ktérego Imamura przygotowywal materiaty przez wiele lat, taczac elementy dokumentalne z fikcyjnymi.

Casus filméw Marcina Koszatki, zwlaszcza Takiego picknego syna urodzitam (1999) czy Tarnation Jonathana
Caouette (2003).

Do tego problemu zblizyt si¢ réwniez Nagisa Oshima w filmie Schwytany (Shiiku, 1961), w ktérym
obserwujemy histori¢ Murzyna, zestrzelonego pilota amerykarskiego samolotu. Tematem obrazu Oshimy
jest nieludzki, wrogi stosunek mieszkaricow wioski, nad ktdra rozbit si¢ mezczyzna. Kulminacje tej wrogosci
stanowi lincz w ostatniej scenie filmu.

Sachiko Kobayashi — obecna zona Kazuo Hary, producentka Extreme Private Eros i wieloletnia
wspdlpracowniczka rezysera.

Miyuki zacheca tez do opuszczania Okinawy.

W Japonii w tym czasie funkcjonowat tez zakaz pokazywania na ckranie wloséw tonowych. Nielegalne
filmy z tego rodzaju ,fetyszem” byly rozprowadzane tylko przez yakuze.

Nagrania te ograniczaly si¢ zawsze do ujecia ,,z boku” — czyli dziecka wylaniajacego si¢ z ,namiotu” kolan
kobiety okrytych bialym przescieradtem, bez kadrowania organéw kobiecych. Do dzi$ naturalistycznie
pokazywane narodziny sa raczej domena kina eksperymentalnego — casus Bodysong (2003) Simona
Pummella.

1 A. Vogel, Film as a Subversive Art, United Kingdom 2005, 5.258-262
"' Love Song 1974 — podtytut filmu Hary.

Summary

Extreme Private Eros: Love Song 1974 is a second documentary in the filmography
of Kazuo Hara, artist regarded as a pioneer of a “private film” [kojin eiga]. At first alone
and later with his lover and producer, Sachiko Kobayashi, he travels to Okinawa to
film his ex-girlfriend, a radical feminist, Miyuki Takeda. He is not a distant observer,
but a protagonist of his own movie, the experiment. Among the scenes illustrating the
woman’s daily life, her romance with a young girl and also with the American soldier -
which fruits with a child “born on a screen” — are those scenes in which the director gives
camera away to Miyuki’s lover, cries and reveals himself in front of the viewer.

Hara’s film is a masterpiece of transgressive documentary where the artist’s
responsibility for his work is tantamount to the responsibility for his life. In his search
for social changes he starts from his own, private environment.

Through the raw form of his work — overexposed photography, lack of a synchronized
sound and applying of a handheld camera — he manages to create a unique, subtle
cinematic poem. On a foundation of a documentary recording Hara builds senses and
meanings corresponding with the finest features of Japanese new wave [nuberu bagu], by
which he was clearly inspired. This is how an extreme, private masterpiece was born.
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Kim jest teoretyk?

Rozbrojeni
Teoretyk jest kim§ rozbrojonym [undone] przez teorie.

Praca teorii nie polega na akumulacji narzedzi i materialéw teoretycznych, modeli
analizy, perspektyw i stanowisk, lecz na rozmontowaniu [unravel] samego gruntu, na
ktérym teoria stoi. Na stawianiu pytan i sianiu watpliwosci tam, gdzie uprzednio pano-
wala widoma zgoda co do tego, co i jak si¢ robi.

W kontekscie pytania, kim moze by¢ artysta, chciatabym zapytaé, kim moze by¢ teo-
retyk, by zasygnalizowad, jak nierozerwalnie splecione moga by¢ te egzystencje i te prak-
tyki. Stare granice migdzy tworzeniem i teoretyzowaniem, ujmowaniem historycznym
i obrazowaniem [displaying], krytykowaniem i afirmacja dawno juz zostaly zatarte.

Prakeyki artystyczne uznaje si¢ obecnie za produkcj¢ wiedzy, a przedsigwzigcia teore-
tyczne i kuratorskie ida w znacznie bardziej eksperymentalnym i kreatywnym kierunku.
I jedne i drugie operuja raczej w dziedzinie potencjalnosci i mozliwosci anizeli w obsza-
rze produkeji materialne;.

Wezesniejsze pragmatyczne powiazania migdzy nimi, na gruncie ktérych jeden
obszar ,stuzyl” drugiemu, ustapily miejsca zrozumieniu, ze wspélnie mierzymy si¢
z kulturowymi problemami i wspélnie produkujemy kulturowe sensy. W miejsce ,kry-
tycyzmu® [criticism], bedacego aktem sadzenia odnoszacym si¢ do wyraznie wyodreb-
nionego przedmiotu krytyki, nie tylko uznajemy wtasne uwiktanie w 6w przedmiot czy
tez w zjawisko kulturowe, lecz réwniez zdajemy sobie sprawe z performatywnej natury
kazdego dziatania lub postawy, jakie moglibysmy wobec nich przyjaé. Obecnie wszyst-
kie te praktyki uwazamy za splecione w ztozonym procesie produkgji wiedzy i nie roz-
szczepiamy ich, jak do niedawna, na twérczo$¢ i krytyke, wytwarzanie i stosowanie.
Przyjmujac powyzsza wiazke perspektyw, nie mozna juz pytaé ,kim jest artysta?” bez
pytania ,.kim jest teoretyk?”

Narracja zdajaca sprawe z teoretycznego rozmontowania, z bycia rozbrojonymi, jest
wieloetapowa, podréza, w czasie ktérej uniewaznione zostaje samo myslenie, w jakim
jeste$my zanurzeni. To momenty cichych epifanii, kiedy uswiadamiamy sobie, ze rzeczy
niekoniecznie musza by¢ takie a nie inne, Ze moze istnie¢ jaki$ zupelnie odmienny spo-
s6b ich ujmowania; chwile, w ktérych oswojone paradygmaty traca swa prawomocnos¢
i nagle objawiaja si¢ w przebtysku jako nic wigcej ponad to, czym sa, jako paradygmaty
wlasnie. W moim przypadku, podréz ta rozpoczeta si¢ od dyscypliny zwanej historia
sztuki, skad, podazajac szacownymi drogami mysli krytycznej i teoretycznej, dotartam
do innego, mniej zdyscyplinowanego miejsca, ktére tymczasowo nazwijmy kulturg wi-
zualng [Visual Culture).
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Co wigcej, moja droga do kultury wizualnej naznaczona jest nieco odmienna per-
spektywa, wynikajaca z réznicy kulturowej', a jednym z przywilejéw kulturowo prze-
mieszczonych jest to, ze ich punkt widzenia zawsze jest klopotliwy i podejrzliwy, nigdy
nie sytuuje si¢ frontalnie, lecz znajduje si¢ czgsto w relacji niewygodnej dla panujacych
paradygmatéw. Dtugie, konwencjonalne i w istocie antyintelektualne szkolenie z zakre-
su historii sztuki, od ktdérego zacz¢tam, przywiodlo mnie w koricu do stanu kompletnej
bezradnosci wobec tego, jak poruszaé si¢ w owych szczelinach migdzy tym, kim jestem,
co robig, oraz $wiatem, ktéry zamieszkuje.

Z perspektywy czasu widzg, ze w moim szczeg6lnym przypadku odlegloéci dzielace
te trzy obszary przesadzily o nieskuteczno$ci podejmowania jakichkolwiek uznanych
préb naginania i rozciggania praktyki zawodowej w taki sposéb, by obejmowala ona
moje wlasne zainteresowania. Dlatego w pierwszej chwili pochtongto mnie poszukiwa-
nie mozliwosci sformutowania projektu badawczego bez opierania si¢ na dostgpnych
materiafach czy istniejacych kategoriach, lecz na tym, co w danym momencie historycz-
nym jawi si¢ jako zestaw palacych kwestii.

Moéwiac z grubsza, wylaniaty si¢ one, moim zdaniem, w nast¢pujacym porzadku:
w latach 80. pojawily si¢ problemy zwiazane z réznicami plciowymi i seksualnymi, co
zaowocowalo studiami z zakresu epistemologii feministycznych. Lata 90. ujawnily kwestie
rasy i réznic kulturowych, czego efektem byta proba zmierzenia si¢ z autorytetem ,,geo-
grafii” jako korpusu wiedzy o politycznych implikacjach, a obecnie réwniez pytanie
o mozliwe, dostgpne nam — parlamentarne czy performatywne — formuly uczestnictwa
w demokragji. Ten ostatni watek rozwijam zreszta od niedawna, badajac partycypacje
oraz zastanawiajac si¢, na czym polega uczestnictwo w kulturze wizualnej wykraczajace
poza przydzielane nam przez t¢ kulturg role widzéw lub stuchaczy.

Méwig tu, rzecz jasna, o dlugiej, trwajacej juz bez mata osiemnascie lat podrézy
— okreslanej, z jednej strony, przez spotkania z nieustannie zmieniajacymi si¢ sposoba-
mi uprawiania globalnej polityki, z drugiej za$ przez niezmiernie ekscytujace kontakty
z teorig krytyczna — keéra upewnita mnie, ze rzeczy nie s koniecznie tym, czym si¢
wydaja, oraz wyposazyla w narze¢dzia do zrozumienia ich rzeczywistej natury. Ale bez
obaw, nie zamierzam tu rekapitulowa¢ dtugiego marszu od strukturalizmu do Deleuze’a
z wypadami w strong feminizmu, psychoanalizy i studiéw nad kolonializmem. Zamiast
tego pragng méwic o dynamikach utraty, zaniechania, odchodzenia i bycia ,bez”.

Dynamiki te uwazam za nieodzowne dla mojego rozumienia dyscypliny zwanej kul-
turg wizualna, bowiem czymkolwiek ona mogtaby by¢, NIE jest projektem akumula-
cyjnym, addytywnym, w ktérym fragmenty nowo odkrywanych perspektyw wkleja si¢
w istniejaca strukture, na pozdr poszerzajac ja i wzbogacajac, na pozdr czyniac ja lepiej
dostosowang do wyzwari czasu. W ramach mojego myslenia nie jest mozliwe oddziele-
nie pojecia , krytycznosei”, ktore uwazam za fundamentalne dla kultury wizualnej, od
proceséw odchodzenia od komplekséw wiedzy, porzucania teoretycznych modeli anali-
zy 1 obywania si¢ bez pewnych lojalnosci.

729 . . . J . .

. ,,K}rytycznosc , ]a}i ja rozumlem,.polega.wias.me. na operacjach rozpoznawania ogra-
niczeri wlasnego myslenia, poniewaz czlowiek nie jest w stanie nauczy¢ si¢ niczego no-
wego, nim nie oduczy si¢ czegos starego, w przeciwnym razie zaledwie dodaje informa-
cje, zamiast ujmowac cala strukture na nowo.

Wydaje mi sig, ze na przestrzeni stosunkowo krétkiego czasu stalismy si¢ zdolni do
przejscia od krytycyzmu (criticism) przez krytyke (critique) do krytycznosci (criticality)
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— od wytykania bledéw przez badanie ukrytych zalozen, ktére pozwalaja dostrzec pew-
ng przekonujaca logike, do dzialania na niepewnym gruncie, ktére — cho¢ sprzegnicte
z krytyka — pragnie wpisywac si¢ w kulture z pozycji innej niz postawa analizy krytycz-
nej; innej niz naswietlanie wad, lokalizowanie pominig¢, alokacja win.

Na gruncie projektu, ktéry okreslam jako ,krytycyzm”, zajmujemy si¢ gléwnie apli-
kacja wartoéci i ocen, opierajac si¢ — do czego rzadko si¢ przyznajemy — na humani-
stycznym kodeksie miar, ufundowanym z kolei na znaturalizowanych przekonaniach
i niewypowiedzianych interesach. Projekt ,krytyki”, ktéry zanegowat zamyst kryty-
cyzmu” na wielu poziomach teorii poststrukturalnej oraz sprz¢zonych z nia polach réz-
nic seksualnych i postkolonializmu, umozliwit znacznie bardziej wnikliwe przebadanie
wszystkich tych zalozen, znaturalizowanych wartoéci i struktur myglenia, keére pod-
trzymywaly tradycyjne roszczenia poznawcze do prawdy i wiedzy.

Krytyka, w jej niezliczonych subtelnoéciach, pozwolita nam odstoni¢, uchwyci¢
i krytycznie przemysle¢ prawomocnos¢ logiki oraz mechanizmy dziatania takich rosz-
czeri do prawdy. Jednakze pomimo sity aparatu krytycznego, a takze jego wielkiej i nie-
przemijajacej wartoéci, krytyka podtrzymata pewna zewnetrzng formule poznawcza,
pewng sklonno$¢ do zagladania do $rodka z zewnatrz, oraz do naswietlania, badania
i eksponowania tego, co na pozér ukryte w faldach uporzadkowanej [structured] wie-
dzy. Stale rosnacy nacisk na przypisywanie win, wytykanie niedopowiedzeri i nie-
sprawiedliwosci prowadzit do zawierania sojuszy migdzy krytyka a takimi projektami
politycznymi, jak ,polityka tozsamosci”, oraz ostabiat kompleksowa zdolno$é¢ do zago-
spodarowywania kultury poprzez twércze dualizmy i wieloznacznosci.

W koricu zawsze jeste$my czemus$ winni, to nasza trwata i ciagta kondycja; z kazdym
rokiem zdajemy sobie spraw¢ z nowej perspektywy, jakiej dotad nie bylismy $wiadomi,
ktéra odstania przed nami kolejne wewngtrzne niesprawiedliwosci kulturowe. Obecny
etap rozwoju teorii kultury, ktéry okreslam jako ,krytyczno$¢” (co z pewnoscia nie jest
najlepszym okresleniem, cho¢ jedynym, jakim w tej chwili dysponuje), ksztattuje si¢
poprzez nacisk na terazniejszo$¢, przezywanie danej sytuacji, rozumienie kultury raczej
jako serii skutkéw niz przyczyn, urzeczywistniania niektorych z jej mozliwosci zamiast
wskazywania jej wad. W oczywisty spos6b inspirowana dzietem Deleuze’a, Nancy’ego
i Agambena — ich wysitkiem rozbrojenia dychotomii ,wnetrza” i ,,zewngtrza” za posred-
nictwem licznych, nowopowstajacych kategorii, takich jak klacza [rhizomatics), fatdy
[folds] czy pojedynczosci [singularities], ktdre rozmontowuja podziaty binarne i zastepuja
je ztozonym wspét-zamieszkiwaniem [multi-inhabitation] — krytyczno$¢” ta taczy sie
wigc w moim mysleniu z ryzykiem, z pewnym sposobem kulturowego zamieszkiwania,
ktéry to ryzyko przyswaja sobie performatywnie, nie bedac na razie w petni zdolnym do
jego artykulacji.

W stanie ,krytycznosci” do§wiadczamy owego dwoistego zaangazowania, w ktérym
jestesmy w pelni uzbrojeni w instrumenty [knowledges] krytyki, zdolni do analizowania
i ujawniania, a zarazem podzielamy i przezywamy same te uwarunkowania, ktérych
naturg jeste$my w stanie przeniknaé. W ten sposdéb trwamy w dualnosci, ktéra wymaga
postawy analitycznej, a jednoczesnie domaga si¢ wytwarzania nowych podmiotowosci
potwierdzajacych, ze jestesmy, jak to okreslita Hannah Arendt, ,bliznimi w do$wiadcza-
niu” kondycji, ktérg krytycznie badamy.

a-krytyczno$é

Panoptikum / Krytycyzm-Krytyk



Irit Rogoff

Pozbawieni

Zatytulowatam ponizsza cz¢$¢ ,,Pozbawieni”, poniewaz od jakiegos czasu ten stan
bardzo mnie interesuje jako punkt wyjscia do nowego myslenia i nowych projektéw
badawczych. Stowo ,bez” [without] wydaje si¢ wskazywaé sytuacje, w ktérej uswiada-
miamy sobie, ze pewne zasady nawigacyjne i pewne modele analizy krytycznej, ktérymi
dysponowali$my, traca uzyteczno$¢ w odniesieniu do nowej, wylaniajacej si¢ kombinacji
problemdw.

Przy czym nie chodzi o proste uwiadomienie sobie tego faktu, lecz o petne uznanie
dotychczasowej przydatnosci tych modeli analitycznych, potaczone z wyraznym poczu-
ciem tego, jak bardzo nam ich juz brak... Wydarzenia z 11 wrzeénia s3, moim zdaniem,
niezwykle aktualnym przyktadem tego stanu, ktéry prébuje tu uzmystowi¢. W kon-
tekscie mysli krytycznej wydarzenia te — straszne i tragiczne — jawia si¢ jako poklosie
z wolna narastajacej Swiadomosci, ze blizniacze modele teorii postkolonialnej z jednej
strony i dyskurséw globalizacji z drugiej nie staja juz na wysokosci zadania przemysle-
nia stosunkéw miedzykulturowych w skali §wiata. Nagle skonfrontowano nas z czyms,
co kiedy$ nazwatam ,geografia w czasie rzeczywistym”. Czas rzeczywisty to moment,
w ktérym jakis mgtawicowy, na wpét uswiadamiany byt, bedacy dotad co najwyzej po-
wodem niejasnego niepokoju lub czgsciowo wyrazonego rozpoznania, wdziera si¢ w na-
sza rzeczywisto$é, stajac si¢ ta rzeczywistoscia. Wydarzenia 11 wrzeénia sg przyktadem
sytuacji zmuszajacej nagle do zycia w czasie rzeczywistym. Madrzy po fakcie, powiemy
dzi$, ze wielu z nas odczuwalo niepokdj juz ponad rok wezesniej: szczyty G8 w Seatle,
Goteborgu i Genui, zaklécane przez coraz gwaltowniejsze protesty, intifada w Palesty-
nie i wymykajaca si¢ spod kontroli reakcja Izraela, coraz bardziej desperackie ostrzezenia
o nadciagajacej katastrofie wyglaszane przez rzecznikéw $wiatowych organizacji pomo-
cowych, miasta, w ktérych organizacje pozarzadowe sa jedyna funkcjonujacy jeszcze
infrastruktura, otwarta debata na temat ogdlno§wiatowych nastgpstw niewolnictwa
i przemocy rasowej na calym $wiecie, jaka miata miejsce w Durbanie.

Dlatego wtasnie intelektualisci, ktérzy stosunki wladzy geopolitycznej rozpatrywali
w kategoriach ich manifestacji kulturowych, znalezli si¢ przez moment w stanie by-
cia ,bez”. Stare uporzadkowanie $wiata na kolonizatoréw i kolonizowanych przestato
wystarczac do uchwycenia i analizy tych zdarzen, podobnie zreszta jak nowsze préby
ogarniccia jego tadu w kategoriach logiki wiclonarodowych korporacji, wolnego handlu
i granic narodowych i kulturowych rozmytych dzigki internetowi.

Gdyby jednak nie doswiadczenie tych modeli analitycznych — postkolonializmu
i globalizacji — nie mogliby$my zrozumie¢ sytuacji, w ktérej si¢ znajdujemy, kiedy to
jednoczesnie dysponujemy wiedza [knowing] i nie jesteSmy w stanie nic wiedzie¢ [being
unable ro know), co jest znamieniem owego bycia ,,bez”. Do tego momentu, ktéry wy-
krystalizowat si¢ dzigki powyzszym wydarzeniom, wrdcg jeszcze pod koniec tego tekstu,
teraz natomiast postaram si¢ przyblizy¢ moje rozumienie kultury wizualnej jako bycia

Lbez”.

Czego si¢ wyrzeklismy, przechodzac od tego, co podlegle badaniu i analizie, do
tego, co performatywne i partycypacyjne? Wickszosci wskaze brak trwalej sSwiadomosci
historii, zakotwiczajacej i legitymizujacej wszystko, ktéra staje si¢ Zrodtem najwyzszej
niepewnosci. Nie podzielam tego stanowiska, poniewaz §wiadomo$¢ t¢ zawsze uwaza-
tam za amalgamat tropéw i struktur narracyjnych. Badania historyczne czesto ujaw-
niaja fascynujace materialy, jednak rzadko rzeczywiscie cokolwick wyjasniajg na tym
poziomie, na ktorym oczekuj¢ wyjasnienia — na poziomie rozdzwickéw, nieciaglosci
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i trywialnych zdarzen [performances), ktére $wiadcza tyle o nas samych, ile o $wiecie
zewnetrznym.

Odpowiedz tkwi, przynajmniej moim zdaniem, w zastapieniu historycznej okreslo-
nosci [specificity] przedmiotu badania historyczna swoistoscia [specificity] tego/tej/tych,
ktérzy to badanie prowadza. W celu urzeczywistnienia tego przejécia bez popadniecia
w niekoniczace si¢ anegdoty i autobiograficzne rozpamigtywania, ktére z przezycia czy-
nig podstawe wiedzy, prébujemy odczytywad kazda kulture poprzez inne, czgsto wrogie
i konkurencyjne narracje kulturowe. Ten proces nieustannego przekfadu i negocjacji jest
czgsto wyczerpujacy ze wzgledu na charakteryzujaca go odmowe zajmowania ustalonej
i mocnej pozydji, ale rzeczywiscie pozwala nam przesunaé cigzar okreslonosci z ma-
teriatu na czytelnika lub widza oraz strzeze nas przed niebezpieczeristwem zupelnego
nieumiejscowienia.

By¢ moze dzi¢ki niemu mogliby$my réwniez zrozumied, ze za kazdym razem, gdy
historyczna okreslono$¢ zapewnia cze¢sci wykluczonych wyzwolenie i site polityczna,
réwnoczesnie zamyka [imprisons] innych w ramach starej strukeury binarnej, ktéra nie
odzwierciedla juz warunkéw i realiéw ich aktualnej egzystencji. Wielkie znaczenie w tej
dyskusji odgrywa inspirowany mysla Deleuze’a proces odchodzenia od postugiwania si¢
modelem kultury swoistosci (specyficznej dla konkretnej lokalizacji) na rzecz modelu
kultury pojedynczosci [singularity] (wstuchanej w logike wlasnej organizacji).

Oczywiscie z dyscypling wiaze si¢ bezpieczeristwo oraz wszelkie wygody wynikajace
ze spdjnej tozsamosci, znajomosci zrédet finansowania aplikacji badawczych, pewnosci,
jakiemu gremium nalezy przedstawi¢ swoja prace do oceny. Dotyczy to nawet banalnej
kwestii umiejetnosci reagowania na czgsto zadawane na przyjeciach pytanie: ,A ty czym
si¢ zajmujesz?”, ktore nieodmiennie wywotuje podszyte panika milczenie i do$¢ metne
odpowiedzi. Dzi$ jestem juz $mielsza, bardziej pewna siebie i, patrzac pytajacym prosto
w oczy, méwig: ,kultura wizualng”, po czym czekam, az skonsternowani odwréca wzrok
[look away], zawstydzeni, ze ewidentnie nie majg najmniejszego pojecia, 0 czym méwi.
W ramach niedawnej wystawy Manifesta w Lublanie? pokazywano prace litewskiego
artysty Arturasa Raili zatytuiowanq »Dziewczyna jest niewinna” — nagranie wideo re-
jestrujace obrady grona profesoréw Wileriskiej Akademii Sztuk Picknych, ktérzy na za-
koriczenie roku opiniowali prace studentéw i wystawiali im oceny koricowe. Film ten
w najprostszej formie demonstruje, jak w chwilach kryzysu i schytku estetyka sprzega sie
z ideologiami, w efekcie czego ci, ktérzy wyrobili sobie nazwiska w poprzedniej epoce,
nie dysponuja zadnymi zasadami, dzi¢ki ktérym byliby w stanie radzi¢ sobie z obecna
sytuacja.

Ludzie ci skarza si¢ na poczucie straty, niepewnos¢, zagubienie. Pewien brodaty pro-
fesor w Srednim wieku stwierdza z gardfem $ci$ni¢tym smutkiem, ze ,,dzi§ nawet juz nie
mozemy méwi¢ o pigknie”. Film nie przypisuje zadnemu z protagonistéw etykiety po-
stgpowca czy wstecznika, nie powtarza w kétko tych wszystkich oczywistych argumen-
téw politycznych odwotujacych si¢ do opozycji komunizm — demokracja, lecz po pro-
stu inscenizuje zamet zwiazany z procesem uczenia, osadzania i umiejscawiania sztuki
w polu drastycznie przedefiniowanych paradygmatéw.

Z czego jeszcze zrezygnowaliSmy? Trudniejsze do odrzucenia bylo samo pojecie
metodologii, pewno$ci podejscia, problematyki, zestawu schematéw analitycznych,
z ktérych mozemy korzysta¢ w odniesieniu do jakichkolwiek zagadnien, jakimi si¢ zaj-
mujemy. Odrzucenie pojecia historii lub pojecia dyscypliny przyszto nam stosunkowo
tatwo, poniewaz odziedziczylismy je, a wigc musielismy je albo przyja¢ albo agitowaé
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na rzecz ich modyfikacji. Natomiast metodologia byta czyms, o co sami walczylismy,
i w czym pokladali$my wszelkie nadzieje na stworzenie szerszego intelektualnie, bardziej
inkluzywnego politycznie i bardziej kreatywnego, jesli chodzi o podmiotowos¢, pola
dziatania. Przez pewien czas zajmowatam si¢ kwestiami przestrzeni oraz zwigzana z tym
politykg [spatialization], i moja wyobrazni¢ niestychanie pobudzato to, co powszechnie
okresla si¢ jako dyskurs na temat przestrzeni, a zwlaszcza te dyskusje, ktére wydawaly si¢
potengjalnie zdolne do rozbrojenia niektérych mniej znanych przejawéw réznic seksual-
nych i kulturowych. Ostatnio jednak odkrytam, co zaskoczyto mnie sama, ze interesuje
mnie nie tyle przestrzen jako taka, ile raczej to, co kwestia przestrzeni pozwolita mi zro-
zumie( jedli chodzi o dynamike i oddzialywanie strategii wieloznacznosci i wyrzeczenia
w kulturze sfery publicznej.

To z kolei prowadzi mnie do zrozumienia, ze bodaj najbolesniejsze z tych wy-
rzeczen dotyczy samego pojgcia przedmiotu [subject] naszej dziatalnosci. Staje si¢ co-
raz bardziej nieufna w stosunku do obszaréw, w ktérych przedmiot aktywnosci jest
uzgadniany i sankcjonowany. Dzigki tym wszystkim ,post”, o ktérych czytalismy
i ktére uwewnetrznilismy, zdaj¢ sobie sprawe z przelotnosci zaréwno zgody co do
danego przedmiotu (jak cho¢by wtedy, gdy $wietnie si¢ rozumiemy, méwiac: ,,Zajmu-
j¢ si¢ reprezentacja subiektywnosci kobiecej w malarstwie rodzajowym na przetomie
wiekéw”, albo gdy wszyscy kiwaja glowami z uznaniem, kiedy kto$ powie, ze zajmuje
si¢ ,ciatem”), jak i zatozen, systemow i granic, kedre podtrzymujg jego przedmiotowe
istnienie w $§wiecie.

Sadze, ze znajdujemy si¢ raczej na etapie, na ktérym caly wysitek zorientowany jest
na ukonstytuowanie podmiotu [subject] naszej pracy. Mamy do dyspozycji zestaw in-
teresujacych nas pytani i kwestii, odczuwamy dokuczliwe watpliwosci co do tego, co
kryje si¢ pod tym, co jawne, wreszcie, dysponujemy pewng doza wolnosci badawczej, po
czym uruchamiamy to wszystko i patrzymy, co z tego wyjdzie. Dlatego w ramach opieki
promotorskiej wielu z nas prébuje dzi§ omija¢ klopotliwe pytania, o czym jest praca
doktoranta, jaki jest jej przedmiot, jak mozna t¢ prace zatytulowaé po zakoriczeniu ana-
lizy lezacych u jej podioza probleméw. Coraz czgéciej pytamy kandydatéw na badaczy
nie o to, co cheg zrobi¢, lecz o motywacjg stojaca za ich projektem. Im mniej wydaja si¢
pewni tego, na czym wlasciwie ich projekt polega, tym wicksza budza w nas sympati,
cho¢ rzecz jasna tym mniejsze tez maja szanse na zdobycie stypendium, chyba ze zdota-
my wsp6lnie przeformutowac 6w tadunek niepewnosci w zestaw dopuszczalnych pytar,
metod i stwierdzeri — by¢ moze nasza praca polega wlasnie na tego rodzaju przektadzie
miedzy bliZzniaczymi biegunami watpienia i pewnosci.

Gdzie w takim razie ta praca jest umiejscowiona? By¢ moze jest to Zle postawio-
ne pytanie — by¢ moze owo ,gdzie” sugeruje mozliwo$¢ dotarcia do jakiegos stalego
i znanego miejsca, w ktérym mamy szans¢ nasze zadanie faktycznie odnalezé. By¢
moze lepiej pytaé, na czym nasza praca polega i co wytwarza, jakie sg efekty jej wply-
wu na $wiat, niz zastanawia¢ sie, jakie istniejace znaczenia odstania. Przez ostatnie
lata nieustajacego zajmowania si¢ kolejnymi problemami analizowatam ich krytyczne
konteksty i uwarunkowania, badatam zatozenia, na kedrych mogg si¢ opiera¢, a takze
jezyki, w ktdrych sa formutowane. Jednak po przejsciu przez te wszystkie zabiegi ana-
lityczne uzmystawiam sobie, ze nie jestem w stanie wyobrazi¢ sobie nastgpnego kroku:
kroku, ktéry przeni6stby mnie poza analiz¢ krytyczna do mozliwosci pomyslenia al-
ternatywnej formuly, rzeczywistego znaczenia tego ,zakléconego w procesie analizy”
[disturbed-through-analysis] zjawiska kulturowego. Cho¢ zdarza sig, ze spotykam prace
nalezace do nurtu sztuki konceptualnej, ktére podejmuja podobne kwestie i potencjal-
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nie stanowig platforme¢ umozliwiajaca uczynienie owego kroku: faktycznej kulturowe;j
produkgji, a nie analizy, tego stanu, ktéry udato mi si¢ uchwyci¢ teoretycznie.

Prace te odnosza si¢ do tego, jak postrzegana jest kultura, gdy ujmuje si¢ ja z per-
spektywy kuchennych drzwi czy niejako z ukosa, przez pryzmat blednych interpretacji
i nieudanych przektadéw, a takze co to znaczy znajdowad si¢ w potozeniu, w ktérym od-
czuwa si¢ kulturowa tesknote za czyms, co historycznie i politycznie zakazane. W moich
ostatnich wypowiedziach teoretycznych umiejscawiam dzieta tych artystéw w kontek-
$cie debat kulturowych, w ktérych rzadko uwzglednia si¢ sztuki wizualne. Przyjmuje to
forme pewnej prakeyki, swego rodzaju ,,pisania z” [wrtiting with] praca danego artysty
zamiast o tej pracy, dehierarchizacji pytania o to, kto ma ostatnie stowo w okreglaniu
znaczenia dzieta kultury wizualnej: artysta, krytyk, historyk, autor reklamy, zlecenio-
dawca, studio czy rezyser.

Niedopasowani

Kiedy w potowie lat 90. zaczynali$my teoretyzowaé kulture wizualng jako odrebna
dyscypling, w duzej mierze fascynowal nas pewien amalgamat wszystkich owych ,bez”
[withouts], ktére wlasnie probowatam opisaé. W pewnym sensie sita napedowa tego
przedsigwzigcia — mam tu na mysli kontekst Stanéw Zjednoczonych, gdzie wowcezas
pracowatam — bylo wspdlne dla wielu z nas zrozumienie, ze dalsza walka z rygorami
historii sztuki jako dyscypliny czy podejmowanie kolejnych préb poszerzenia jej granic
po prostu przestaja by¢ produktywne. Granice, waskie czy szerokie, tatwe czy trudne do
przekroczenia, sa w koricu przeciez jedynie tym wlasnie — granicami, ograniczeniami
pola mozliwosci.

Tym, czego potrzebowalismy w zamian, byla otwarta i ptynna przestrzeni, w kedrej
moga zachodzi¢ liczne formy eksperymentalnych potaczenn pomigdzy ideami, polity-
kami, obrazami i efektami. Co wigcej, w przestrzeni tej nie ma zadnych ograniczeri
materiafowych ani dominujacych metodologii, zawieszona jest owa niekoriczaca si¢ tak-
sonomia cz¢sci skladowych, bedaca znamieniem tak zwanej ,interdyscyplinarnosci”.
Zaleznie od konkretnej problematyki, ktéra kazdy z nas bada czy interpretuje, wnosimy
do dyskusji wszystko to, co akurat wydaje nam si¢ wazne lub pouczajace, bez potrzeby
uzasadniania tego na gruncie historii dyscyplin, z ktérych to co§ zostalo zaczerpnigte.
Tak oto wracamy do wspomnianego juz odréznienia pojedynczosci i swoistoéci, a takze
do Deleuze’owskiego ujecia przedmiotu [matter] jako czegos samoorganizujacego sie,
nie za$ realizujacego jakie$ z géry ustalone zasady organizujace.

Od tamtej pory dokonata si¢ oczywiscie pewna nieuchronna instytucjonalizacja tego
pola, mnoza si¢ wydzialy i programy badawcze, kompendia i monografie, czasopisma
i programy nauczania. Odnosz¢ nieklamane wrazenie — tym bardziej rzetelne, ze znaj-
duje si¢ w samym sercu tych wszystkich przemian i zdaje sobie sprawe, ze tak naprawde
nikt z nas nie potrafi uja¢ kultury wizualnej w standardows definicj¢ — ze tym, czego
doswiadczali$my, byta faktycznie ptynna przestrzen intelektualna, nieco tylko bardziej
zorganizowana niz ta wymarzona. Ostatnio jednak dochodza mnie stuchy, ze w obsza-
rze dyskursu na temat kultury wizualnej pojawiaja si¢ swego rodzaju praktyki policyjne
— twierdzenia, ze jest ona tym, a nie tamtym, ze mozna j3 zdefiniowac tak, ale nie owak,
ze na jej temat mogg si¢ wypowiadac¢ ci, lecz nie tamci. Krétko méwiac, rozpoczely sig
juz procesy terytorializacji, a w ich nastgpstwie pojawia si¢ zapewne wszystkie strategie
fiksacji przedmiotu, waloryzacji metod, wlaczen i wykluczen, ktérych jeszeze kilka lat
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temu usitowalismy unikna¢ w imi¢ koncentracji naszej uwagi na tym, co wymaga po-
mys$lenia, zamiast na spieraniu si¢ z tym, co juz pomyslane.

W tym miejscu pragng powtdrzy¢ z cala moca, ze dziatanie oparte na niedopaso-
waniu uwazam za réwnie zfozone, rygorystyczne i wazne jak praktyki zmierzajace do
pelnego dostosowania si¢ do paradygmatu dyscyplinarnego lub poszerzenia go w taki
sposob, by uwzglednial nasze wlasne dazenia. Ma ono wiele wspdlnego z Derridiariska
dekonstrukcja, mimo ze by¢ moze jest mniej zaabsorbowane przesunigciami $wiado-
mosci, za to bardziej skoncentrowane na realizacjach [enactments] i efektach kulturo-
wych. Od jakiego$ czasu jednak musimy wszyscy — w naszych réznych krajach i insty-
tucjach oraz w ramach naszych réznych praktyk — mysle¢ o instytucjonalizagji tego, co
robimy O nowopowstajacych nazwach, tytutach i tak zwanych ,,polach” (fields], ktbre
zajmujemy [inhabit], a takze o tym, jak to wszystko moze oddziatywad zaréwno na siebie
nawzajem, jak i na styku ze strukturami finansowania i nomenklatura zawodowa, by
przywota¢ tu przyklad mojej przyjaciétki, artystki ShuLei Chang, ktéra — ku wielkiej
zazdrosci wielu z nas — zaczeta ostatnio okresla¢ si¢ mianem ,konceptualizatorki”.

Tego rodzaju myslenie, mimo ze w obecnej sytuacji niestety konieczne, uwazam za-
sadniczo za strat¢ czasu. Tym bowiem, co w ciggu tych siedmiu lat odkad zacz¢tam pi-
sa¢ teksty zmierzajace do zarysowania problematyki kultury wizualnej wydawato mi si¢
w tej kwestii naprawde godne przemyslenia, jest pytanie, na czym rzeczywiscie polega
bycie w kulturze wizualnej, praca w niej i jej przezywanie, a nie méwienie o jej wylania-
niu sie.

Najwigksza niespodzianka, jaka mi si¢ ostatnio przydarzyta, byta zmiana kierunku
mojego wiasnego spojrzenia. Na poczatku, jak méwitam, bylam stanowczo zwrécona
ku akademii i pracy intelektualnej. Tworzyly one te uktady odniesienia, poprzez ktére
docieratam do dziet sztuki, oraz byly tymi polami, w ktérych obiegu moja praca krazyta
— wprawdzie nie bez trudnosci — i z ktérym wchodzita w dialog. Nagle uswiadomitam
sobie, ze konfrontuje si¢ juz bezposrednio ze $wiatem sztuki, co nie oznacza po prostu, ze
tam wiasnie moja praca znajduje odpowiedzi, lecz raczej ze jest w stanie jakas odpowiedz
wywotaé. Sam proces jest nadal zasadniczo taki sam: mnéstwo eklektycznych lektur,
uczestnictwo w dyskusjach, chodzenie na wystawy i w koricu pisanie. Skutki sa wszakze
dalece odmienne.

Brak mi czasu, aby w petni zrozumie¢ lub przemysle¢ implikacje tej zmiany, niemniej
rzeczywiscie wydaje mi si¢, ze ma ona co$§ wspélnego z owym przejéciem na pewien
performatywny etap pracy kulturowej, w ramach ktérego znaczenie si¢ urzeczywistnia
[takes place] — urzeczywistnia si¢ na biezaco, zamiast by¢ odkrywanym. Praca ta nie
opiera si¢ na procesach nadawania znaczenia czy tez interwencji w porzadek symbolicz-
ny, co uwazam za wyréznik akademickiej dziatalnosci intelektualnej, lecz na formach
urzeczywistnienia [enactment]; dokonuje si¢ za posrednictwem jezykéw i modalnosci
pisania, ktdre koncentruja si¢ na formutach zwracania si¢ [address], a nie na tym, co Bar-
thes nazywa synowska uktadnoscia tekstu. Jak powiada Peggy Phelan: , Interesuja mnie
réwniez sposoby, w jakie to, co performatywne, inspiruje nowe terminy; mysle, ze to
jeden z performenséw, ktére urzeczywistnia sam termin «performatywnosé»”. By¢ moze
to, co staram si¢ powiedzieé, polega na tym, ze zmienilo sie moje rozumienie, czym jest
odpowiedz. By¢ moze nie interesuje mnie juz odpowiedz jako potwierdzenie tego, co si¢
powiedziato — jak to si¢ dzieje wtedy, gdy kto$ przytacza twoje stowa — lecz odpowiedz
jako impuls do zrobienia czego$, co jeszcze nie istnieje.
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Splatani

Na koniec pragne wréci¢ do procesu rozpoznawania ograniczent dyskurséw postkolo-
nializmu i globalizacji, o ktérych wspomniatam w kontekscie wydarzeri 11 wrzesnia. Na
wezesniejszym etapie mojego myslenia interesowaly mnie mozliwosci, jakie daje kultura
wizualna jako pole konstytuowane przez réznice seksualng lub kulturowa, przez perfor-
matywno$¢ lub przez wielo$¢ [multiplicities], a nie jako obszar przyjmowania tychze jako
tematéw badan tudziez aplikowania ich, jako modeli krytycznych, do réznych dziedzin.
Chodzito o to, by wszystko to rodzito pytania, nie za$ okreslato warunki, i by pytania te
mozna byto podejmowa¢ gdziekolwiek, nawet z dala od ich na pozér whasciwych odniesier.
Teraz z kolei zastanawiam si¢ nad charakterystycznymi dla pojecia kreolizacji mozliwoscia-
mi generowania bardziej zfozonych i adekwatnych form zaangazowania kulturowego.

Ciekawi mnie mianowicie, czy w obrebie pojecia kreolizacji jesteSmy w stanie odej$¢
zaréwno od dualizméw kolonizatoréw i kolonizowanych, jak i od stosunkowo nowego
pojecia hybrydycznosci, zamykajacej oba te elementy w czyms innym, w jakiejs nowszej
i bardziej wspélezesnej formacji kulturowej. Interesuje mnie zwlaszcza, czym mogto-
by by¢ skreolizowane muzeum, pomyslane jako forma spotkania struktury muzeum
z kwestiami réznicy kulturowej. W trakcie jednej z tzw. platform towarzyszacych Docu-
menta 11, mianowicie konferencji Platforma kreolizmu i kreolizacji®, zaczal wytania¢ si¢
model, ktéry rzeczywiécie wydaje si¢ posiadaé pewien potencjat jako alternatywa wobec
niektérych postfeudalnych paradygmatéw postkolonialnych. W tym rozumieniu — arty-
kulowanym przez Stuarta Halla, Gerardo Mosquerasa, Dereka Walcotta i wielu innych
uczestnikow tej dyskusji — kreolizacja jest procesem mieszania kultur, wzajemnym spla-
taniem kultur, bedacym rezultatem niewolnictwa, kolonializmu i kultury plantacji.

Sktadniki tego splatania sa nadzwyczaj $liskimi determinantami znaczenia, ze wzgle-
du na to, ze pierwotni Kreole to biali, ktérzy poprzez dtuga ekspozycje utracili swa
zrédlows tozsamos¢; biali osadnicy, ktdrzy ulegli ztubylezeniu, obcujac z czarnymi nie-
wolnikami, Afrykanami urodzonymi w miejscu ich zniewolenia. Kreolizm polega na
wyprowadzeniu pewnego projektu z tych splatanych sktadnikéw. Istnienie kultury jako
formy splatani, keére zatracity swe zrédla i trwajg na zasadzie wspdlnych konwersacji
[mutual interlocutions, a nie na przyklad w formie dziatan hybrydycznych, wydaje si¢
ogromnie intrygujace. Zastanawiajac si¢ nad tym, ogladatam jednoczesnie wielogodzin-
ne zapisy filméw wideo Kutluga Atamana, prébujac napisa¢ tekst do katalogu jego wy-
stawy, zorganizowanej przez Fundacj¢ BAWAG w Wiedniu.

W jednej z prac tego artysty, zatytutowanej Women Who Wear Wigs, ktdra w ubie-
glym roku pokazywano na Biennale w Wenecji oraz w londyriskiej galerii LUX, widzimy
cztery Turczynki, ktére z réznych powodéw nosza peruki. Pierwsza jest dziataczka poli-
tyczng poszukiwang od trzydziestu lat i uzywa peruki do ukrywania swojej tozsamosci.
Druga jest doswiadczona dziennikarka, ktéra choruje na raka piersi — peruka zastgpuje
jej niegdys wspaniale, utracone wskutek chemioterapii wlosy, z ktérych byta tak dumna.
Trzecia jest zarliwg muzutmanska studentka, kedrej na $wieckim uniwersytecie nie wol-
no nosi¢ rytualnej chusty, dlatego eksperymentuje z peruka jako swego rodzaju nakry-
ciem ochronnym. Czwarta to Demet Demir, transseksualistka, prostytutka, akcywistka
lewicowych organizacji miodziezowych, ekologicznych, feministycznych, ruchéw praw
cztowieka, eksperymentatorka na polu zwiazkéw lesbijskich, ironiczna narratorka oso-
bistych melodramatéw, opowiadaczka jezacych wlos na glowie historii brutalnych i po-
warzajacych si¢ przesladowan policyjnych, ktére obejmowaty molestowanie seksualne,

bicie i golenie jej glowy. Stop-klatki.

a-krytyczno$é
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Demet Demir zaczeta studiowaé w 1982 roku, tuz po wojskowym zamachu stanu
w Turgji. Zapisala si¢ na studia wieczorowe, gdzie zorganizowata wiec dla uczczenia
1 Maja, po czym zostala wyrzucona z lewicowego, mlodziezowego Stowarzyszenia na
rzecz Homoseksualizmu. Byla pierwsza transwestytka, ktéra przystapita do ruchu na
rzecz praw czlowieka, jako jedna z pierwszych przeszta operacj¢ zmiany plci, prowadzita
dtugie batalie sadowe z policja, uczyta sig, by, jak méwi, zosta¢ feministka i obroriczynia
$rodowiska. Wszystko przeplata przemysliwaniami na temat klientéw rozczarowanych
tym, ze nie ma zarazem waginy i penisa, poniewaz, jak powiada, dzi$ cztowiek potrze-
buje jednego i drugiego. I nie sg to zadne sprzecznosci, lecz splatania i mieszaniny, ktére
generuja bogate pole mozliwosci. W tej pracy Ataman stworzyl nowy podmiot w §wie-
cie, podmiot skreolizowany, w ktérym co$§ zwane WWWW niweczy strukture wszyst-
kich nuzacych opowiesci o kobietach i islamie, o kobietach i paristwie muzutmanskim,
jakie Zachdd snuje na temat Wschodu, i zamiast tego wytwarza oszatamiajaca mieszan-
ke kobiety i seksualnosci, i islamu, i patriarchatu, i paristwa, i proznosci, i pozadania,
i buntu, i melodramatycznych sentymentéw — wszystko sprzegnicte za posrednictwem
peruki i przekraczajace granice czegokolwiek, co mogloby rzeczywiscie cyrkulowa¢ pod
egida miana kobiety.

W pewnym sensie tego wlasnie Zycz¢ nam w kulturze wizualnej: aby$my stali si¢
polem zlozonych i narastajacych splatan, ktére nie daja si¢ nigdy przetozy¢ z powrotem
na elementy zrédlowe czy konstytutywne. Aby$my nigdy juz nie byli w stanie utrzyma¢
podzialéw oddzielajacych artyste od teoretyka, poniewaz tak samo jak biali osadnicy
i czarni niewolnicy w kulturze karaibskiej XVIII wieku bez korica wzajemnie si¢ nasla-
dujemy. Aby$my z tego splatania wytwarzali nowe podmioty w $wiecie, i by$Smy mieli
madro$¢ i odwagg broni¢ ich prawomocnosci, wystrzegajac si¢ pokusy ich przektadu,
aplikacji lub separadji.

Ttum. Magda Pustota i Michat Szczubiatka

Redakcja pragnie podzigkowaé prof. Irit Rogoff za udostgpnienie artykutu oraz
zgode na jego ttumaczenie i opublikowanie.

Translated and published by the kind permission of Irit Rogoff.
http:/fwww.goldsmiths.ac.uklvisual-cultures/i-rogoff php

Przypisy

! TIrit Rogoff urodzifa si¢ w Jerozolimie, z Izraela wyjechata w latach 70., by studiowa¢ za granica. Po obronie
doktoratu z historii sztuki w Londynie, dzigki grantowi post-doktoranckiemu na Harvard University oraz
pdzniejszej pracy na Uniwersytecie Kalifornijskim rozpoczeta badania z zakresu teorii krytycznych. W latach
90., w trakcie goscinnego wyktadu w Goldsmiths College, otrzymata propozycj¢ stworzenia tam nowego
wydziatu — nazwanego Visual Cultures — ktéry obecnie umozliwia studiowanie zaréwno na kierunkach
magisterskich (Contemporary Art Theory, Aural and Visual Cultures, Research Architecture), jak i doktorskich
(Visual Cultures, Curatorial/Knowledge) [przyp. M.P.]

2 Manifesta 3, Lublana, Stowenia, 2000.
Jedna z kilku imprez (platform) zorganizowanych w ramach Documenta 11 pomigdzy marcem a listopadem
2002 roku: Platforma 1: Democracy Unrealized; Platforma 2: Experiments with Truth — Transitional Justice

& the Processes of Truth & Reconciliation; Patforma 3: Creolite & Creolisation (an exploration of global cutlural
miscegenation); Platforma 4: Under Siege — Four Arfican Cities, Freetown, Johannesburg, Kinshasa, Lagos.
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Kim jest teoretyk?

Summary

Irit Rogoff gives the following answer to the question posed in the title: “A theorist is
one who has been undone by theory”. Her analysis is embedded in Visual Studies on one
hand, and in post-colonial and globalization discourses — on the other. The condition
we are now in, the visual culture, she explains as the condition of being ‘without’ — the
state of simultaneously knowing and being unable to know. She describes the shift from
criticism to critique to criticality, where criticism is understood as an act of judgment
addressed to a clear cut object of criticism, the application of values and judgments
based on naturalized beliefs and disavowed interests; critique is as examination of those
assumptions, values and thought structures that have sustained the inherited truth claims
of knowledge. Criticality in her account would be the latest phase of cultural theory and
would consist in emphasizing the present, moving from causes to effects, from revealing
faults to the possibilities of actualizing the potential. But the most important shift Rogoff
describes is the move from the sanctioned subject for theoretical activities towards the
constitution of a subject for the work, or substituting the historical specificity of what
is being studied with the historical specificity of who is doing the studying. It results
in a different way of writing about art, which becomes a practice of writing with an
artist’s work rather than writing about it. Rogoff also recognizes theoretical possibilities
connected to introducing the notion of Creolisation in order to provide more complex
and more appropriate modes of cultural engagement.
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spoteczenstwo spektaklu (1973)

(Michel Corrette: sonata D-dur na wiolonczelg
i klawesyn)

Zdjecia Alice.

Podpis: ,Poniewaz kazde poszczegolne uczucie
nie jest zyciem catym, a jedynie czastkg zycia,
Zycie dazy z cafg zarliwo$cig do przejawienia sig
w roznorodnosci uczu¢ i odnalezienia siebie w tej
réznorodnosci. ..

W mito$ci s jeszcze dwie oddzielne strony, ale juz
nie jako oddzielne, lecz jako jedno, i zywa istota
czuje tu inng zywa istote”. Plansza z napisem:
,Film dedykowany Alice Becker-Ho”.

(Muzyka cichnie)

Oddalajaca sie Ziemia, widok z rakiety; astronauta
unoszacy sie w przestrzeni kosmicznej.

Dtugi striptiz.

Ekrany do monitorowania stacji metra i ulic w ko-
mendzie gtownej paryskiej policji.

Lee Harvey Oswald, domniemany zabojca Ken-
nedy’ego, prowadzony przez policjantow z Dallas;
pojawia si¢ patriotyczny konfident i zabija go na
oczach milionow telewidzow.

Przeméwienie Giscarda d’Estaing.

Zycie spoleczefistw, w ktérych panuja nowoczesne warun-
ki produkcji, przypomina olbrzymie zbiorowisko spektakli.
Wszystko, co dawniej przezywano bezposrednio, oddalifo sig,
przybierajac postaé przedstawienia. [1]

Oderwane od wszystkich przejawéw zycia obrazy tacza si¢ we
wspolnym nurcie, tam wszakze nie da si¢ juz przywrdci¢ jednosci
tego zycia. Czastkowe ujecia rzeczywistosci scalajg sic w nowa
og6lna jedno$¢, tworzac wyodrebniony pseudoswiat, przedmiot
czystej kontemplacji. Specjalizacja obrazéw $wiata osiaga naj-
wyzszy stopiefi w $wiecie uniezaleznionego obrazu, w ktérym
ktamstwo samo si¢ oktamuje. Spektakl jako konkretne odwrdce-
nie zycia stanowi samoistny ruch tego, co nieozywione. [2]

Spektakl ukazuje si¢ jednoczesnie jako samo spoleczenstwo,
jako cze¢$¢ spoteczenistwa i jako mechanizm jednoczenia. Jako
czg$¢ spoleczenistwa skupia na sobie wszelkie spojrzenia i wszelka
swiadomos¢. Ze wzgledu na swoje oddzielenie jest przestrzenia
zwiedzionych spojrzeri i falszywej sSwiadomosci. Zjednoczenie za
posrednictwem spektaklu nie jest za$ niczym innym, niz oficjal-
nym jezykiem powszechnego oddzielenia. [3]

Panoptikum / Krytycyzm-Krytyka-krytycznos’é



Panoptikum / Kr

spoteczenstwo spektaklu (1 973)

Spektakl nie jest zwyklym nagromadzeniem obrazéw, ale za-
posredniczonym przez obrazy stosunkiem spolecznym migdzy
osobami. [4]

Spektakl, pojmowany jako calos¢, jest réwnoczesnie rezul-
tatem i celem istniejacego sposobu produkgji. Nie jest dopel-
nieniem realnego $wiata, jego dekoracyjna oprawa, ale samym
rdzeniem nierealnosci realnego spoteczeristwa. We wszystkich
swych poszczegélnych formach — informacji lub propagandzie,
reklamie lub bezposredniej konsumpcji rozrywek — spektakl wy-
znacza dominujacy model zycia spolecznego. Jest wszechobecng
afirmacja wyboru dokonanego juz w produkdji, a zarazem kon-
sumpcjg jej wytworéw. [6]

Samo oddzielenie nalezy do jednosci $wiata, globalnej spo-
lecznej praxis, ktéra rozczepita si¢ na rzeczywistos¢ i obraz. Spo-
leczna prakeyka, kt6ra spowija autonomiczny spekeakl, jest réw-
niez realng caloscig zawierajaca spektakl. Roztam w obrebie tej
calosci okalecza ja jednak w takim stopniu, ze spektakl moze si¢
wydawac jej wlasnym celem. [7]

W $wiecie rzeczywiscie na opak prawda jest momentem fal-

szu. [9]

Spektakl, ujmowany za posrednictwem jego wlasnych kate-
gorii, jest afirmacjq pozoru oraz taka afirmacja calego zycia ludz-
kiego, a wigc zycia spolecznego, ktéra sprowadza je do zwyktego
pozoru. Krytyka docierajaca do prawdy spektaklu rozpoznaje
w nim jednak widoczna negacje zycia; negacje zycia, ktéra stata
si¢ widoczna. [10]

Spektakl jawi si¢ jako niedostgpna i niepodwazalna faktycz-
nos¢. Jego przestanie brzmi: ,,Co si¢ ukazuje, jest dobre; a co jest
dobre, ukazuje si¢”. Domaga si¢ biernej akceptacji i, w gruncie
rzeczy, poprzez swoj monopolistyczny i wykluczajacy wszelka
dyskusj¢ sposéb ukazywania si¢ — juz ja sobie zapewnit. [12]

Spektakl podporzadkowuje sobie ludzi, poniewaz catkowi-
cie podporzadkowata ich ekonomia. Jest on wtasnie ekonomia
rozwijajaca si¢ na wlasny uzytek, wiernym odbiciem produkgji
rzeczy i falszywa obiektywizacja wytwércéw. [16]

Kiedy rzeczywisty $wiat przeksztalca si¢ w zwykle obrazy,

zwykle obrazy staja si¢ realnymi bytami oraz bodzcami hipno-
tycznych zachowan. [18]

Dopoki to, co konieczne pozostanie spotecznym marzeniem
sennym, dopdty sen bedzie spoleczng koniecznoscia. Spektakl
jest ztym snem nowoczesnego spoleczeristwa zakutego w kajda-

a-krytyczno$é
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Przeméwienie Servana-Schreibera.

Biurokrata Séguy pod koniec maja 1968 roku zda-
je sprawe przed robotnikami z porozumien, ktore
podpisat przy ulicy Grenelle; cynicznie o$wiadcza:
,Pod koniec obrad zgodzili$my sig na pozytywne
propozycje, podkreslajac jednak, ze wiele jeszcze
pozostato do zrobienia”.

Robotnicy stuchaja w milczeniu.

Robotnicy okazujg niezadowolenie i pogarde.

Pokaz mody u projektanta Courreges'a

Robotnicy pracujacy przy tasmie w réznych fa-
brykach.

Oswietlone sklepiki, ktére jaki$ czas temu otwarto
na peronach, aby widzowie mogli wiasciwie wyko-
rzysta¢ czas oczekiwania na metro.

Mtoda dziewczyna wychodzi z morza na plaze.
Zdjecie innej dziewczyny lezacej na piasku

Okrety podwodne o napedzie jadrowym posrod
gor lodowych.

Fidel Castro przemawia do telewizyjnych kamer;
zwraca sig nastgpnie do zgromadzonego ttumu.

Lotniskowiec wystrzeliwuje pociski rakietowe we
wszystkich kierunkach.

Bombardowania lotnicze w Wietnamie.




Guy Debord

ny i w gruncie rzeczy wyraza jedynie jego pragnienie snu. Spek-
takl jest tego snu straznikiem. [21]

Astronauei 2 g na sty Iy asronauaod- I.’raktyczng potgga nowoczesnego spoleczstnstwa oderwata sie

bywa spacer w przestrzeni kosmiczngl. od siebie samej i utrwalifa swoje suwerenne krélestwo w spektaklu.
Stalo si¢ tak dlatego, ze owej potgznej praktyce nadal brakowato
spéjnosci, rozsadzata ja wewnetrzna sprzecznosé. [22]

Namietnie gestykuluiacy mekierzy na parkiecie U korzeni spektaklu thkwi najstarszy podziat spoteczny, spe-

Paryskiej Gieldy Papieréw Wartosciowych. qjalizacja wiladzy. Spektakl jest wigc tq wyspecjalizowang dzia-
talnoscia, ktéra wypowiada si¢ w imieniu wszystkich pozosta-
tych dziatari. Jest to ambasador hierarchicznego spoteczeristwa
w samym tym spoleczeristwie, reprezentacja, ktéra nie dopusz-
cza innych gloséw. To, co najbardziej nowoczesne, jest tu zara-
zem najbardziej archaiczne.[23]

Maszeruicy Zandami 2o0dzilow prewenci. Spektakl, odpowiedzialny za powszechne rozdzielenie, sam

Policjant na koniu uderza kilkakrotnie patkamiode-  ie daje si¢ oddzieli¢ od nowoczesnego pasistwa — narzedzia

go clowieka siedzacego na fawce. ucisku klasowego, ktére jest jednoczesnie nastgpstwem spotecz-
nego podziatu pracy i ogélnym wyrazem wszystkich spofecznych
podziatéw. [24]

W spektaklu pewna cz¢$¢ $wiata odrywa si¢ od $wiata, wy-
Stiptizwwykonaniu dwoch profesionalistek. - stepuje przed nim jako jego przedstawienie i jest wobec niego
nadrzedna. Spekeakl jest tylko potocznym jezykiem tego od-
dzielenia. Tym, co laczy widzéw, jest po prostu jednostronne
odniesienie do centrum, utwierdzajacego ich izolacj¢. Spektakl
jednoczy to, co rozdzielone, ale jednoczy to wylgcznie w rozdzie-

lenin. [29]

Para lezaca w t6zku i ogladajaca telewizjg.

TR

Pracownik nie wytwarza samego siebie, lecz niezalezng pote-
Imigranccy pracownicy u stép gigantycznych . i i1, iei 1tos$é 5 i
Imigrancey praconricy u S6p gganycanich g Su’lfces tej produkcp, jej obfitos¢, powraca dg wytworcy jako
La Défense; panoramy pionowe ku szczytom ich  0bf2t0s¢ wywtaszczenia. Wraz z akumulacja wyalienowanych pro-
e duktéw caly czas i cata przestrzen jego $wiata staja si¢ dla niego
czym$ obcym. Sily, ktére nam si¢ wymknely, wkazujg sic nam
w pelni swojej potegi. [31]

Czlowick oddzielony od swoich wytworéw wytwarza z coraz
wicksza moca wszystkie elementy swojego $wiata, a tym samym
coraz mocniej od tego $wiata si¢ oddziela. Im bardziej jego zycie
staje si¢ jego wlasnym wytworem, tym bardziej oddziela si¢ od
swojego zycia. [33]

Spektakl to kapitat, ktéry osiagnal taki stopieri akumulacji,

Ziemia sfilmowana z Ksigzyca. 7e sta{ Siq obrazem. [34]

Plansza z napisem: ,Mozna by jeszcze przyzna¢
pewien walor kinematograficzny temu filmowi, P k 9 r k 9 . B d k , 9.Q
gdyby utrzymat takie tempo. Nie utrzyma go”. rzekazywanie teorii rytycznej musl Si¢ dokonywac w J¢j
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spoteczenstwo spektaklu (1 973)

whasnym jezyku. Jest to jezyk sprzecznosci i konfrontadji, ktéry
winien by¢ dialektyczny w swojej formie, tak jak jest dialektycz-
ny w swej tresci. Jest on krytyka calosci i krytyka historyczna.
Nie stanowi ,,stopnia zero pisma”, lecz jego odwrdcenie. Nie jest
negacja stylu, lecz stylem negacji. [204]

Juz sam styl wykladu teorii dialektycznej jest skandalem
z punktu widzenia regut panujacego jezyka i zniewagg dla sma-
ku, ktéry zdotaty one wyksztalci¢. Czyniac konkretny uzytek
z dostgpnych poje¢, ujmuje jednoczesnie ich odzyskana plynnosé,
ich nieuniknione unicestwienie. [205]

Styl 6w, zawierajacy wlasna krytyke, musi wyrazaé pano-
wanie terazniejszej krytyki nad calq jej przesztoscig. Wtasciwy
teorii dialektycznej sposéb wykladu daje wyraz zawartemu
w niej duchowi negadji. ,Prawda nie jest produktem, w ktérym
nie znajduje si¢ juz $ladu narzedzia”. Ta teoretyczna $wiadomos¢
ruchu, w ktdrej winien si¢ uobecnia¢ sam ruch, przejawia si¢ z jed-
nej strony w odwracaniu utrwalonych relacji miedzy pojeciami,
z drugiej strony za$ w przechwytywaniu wszystkich osiagnigé
dawniejszej krytyki. [206]

Idee doskonalg si¢. Znaczenia stéw uczestnicza w tym proce-
sie. Plagiat jest konieczny. Jest konsekwencja postepu. Scislej for-
mutuje zdanie danego autora, postuguje si¢ jego wyrazeniami,
usuwa ide¢ bedna, na jej miejsce wprowadza stuszna. [207]

Przechwytywanie jest plynnym jezykiem antyideologii.
Przejawia si¢ w komunikacji $wiadomej tego, ze sama w sobie nie
zawiera zadnej gwarancji, zwlaszcza ostatecznej. Przechwytywa-
nie jest wlasnie tym jezykiem, ktdrego nie mozna potwierdzi¢
przez odwolanie si¢ do dawnych czy metakrytycznych twier-
dzen. Przeciwnie, to jego wewngtrzna spéjnos¢ i praktyczna sku-
teczno$¢ pozwalaja wyluska¢ jadro prawdy zawarte w dawnych
twierdzeniach. Przechwytywanie opiera si¢ tylko na wiasnej
prawdzie jako krytyce terazniejszej. [208]

To, co w formutowanej teorii wystgpuje otwarcie jako prze-
chwycone — odmawiajac sferze teoretycznej wszelkiej trwalej auto-
nomii, wprowadzajac do niej tym aktem przemocy dziatanie, pod-
kopujace i obalajace wszelki utrwalony porzadek — nie pozwala
zapomnie(, ze teoria sama w sobie jest niczym, ze urzeczywistnia
si¢c dopiero poprzez dziatalno$¢ historyczna i historyczng korekte,
jedyny autentyczny sposéb dochowywania jej wiernosci. [209]

a-krytyczno$é

W czasie rosyjskiej wojny domowej oddziat par-
tyzantéw spotyka na swej drodze putk biatogwar-
dzistow, zlozony z oficeréw caratu, stuzacych jako
szeregowi zotnierze. Ow putk maszeruje w rownych
szeregach, niczym na paradzie, sztandary na cze-
le, pod ostrzatem karabinowym, nie odpowiada
ogniem

Partyzanci szydza z cokolwiek archaicznego szyku
bojowego swoich przeciwnikow: ,Piekna posta-
wal” — mowi jeden z nich; drugi za$ konkluduje:
JIntelektualisci!”.

LBiali”", mimo strat, nadal maszerujg w réwnym
szyku, z bagnetami nasadzonymi na lufy.

Niektorzy partyzanci, zdumieni determinacjg nie-
przyjaciela, zaczynaja si¢ wahac, a nawet schodza
zlinii ognia.

Partyzanci salwujg sig ucieczk. Krzycza: ,.Juz po
nas!”, ,0dwrét!”. Komisarz polityczny zagradza im
drogg i rzuca rozkaz: ,Stojcie, tchorze! Opuscili-
$cie swoich towarzyszy. Za mng, naprzod!”. Party-
zanci wracaja na swoje stanowiska.

Carski putk, wcigz w idealnym ordynku, zbliza sig
do linii ,czerwonych”. Ale wielu zotnierzy ginie,
skoszonych salwg karabinowa.

Trzej partyzanci rzucaja granaty; poptoch w sze-
regach ,biatych”. Dowodca ginie, chorazy ginie;
putk zaczyna sig cofac.
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Plansza z napisem: ,Nalezy odebra¢ spektaklowi
to, co skradl on rzeczywistosci. Wywtaszczy¢
spektakularnych wywtaszczycieli. Swiat zostat juz
sfilmowany, teraz idzie o to, aby go zmienic¢”.

Dwa porty o zachodzie stofica namalowane przez
Claude'a Lorraina.

Pigkne kobiece twarze.

Noc w salonie Vienny. Johnny Guitar pije samotnie.
Pojawia sie Vienna i pyta: ,Dobrze sig pan bawi,
panie Logan?”. Johnny odpowiada: ,Nie mogftem
zasnac”. Vienna: ,Sadzisz, ze alkohol ci pomoze?”.
Johnny: ,,Pomaga zabi¢ czas. A ty? Co ci nie daje
spac?”. Vienna: ,Sny. Zte sny”. Johnny: ,Ja tez je
miewam, czasami. Trzymaj. Tym je odpedzisz”.
Vienna nie przyjmuje szklanki: ,Juz prébowatam.
Ta metoda sig nie sprawdzita”. Johnny pyta: ,0 ilu
mezczyznach juz zapomniatad?”. Ona: ,Aty, 0 ilu
kobietach pamigtasz?”. (W trakcie catej sceny stu-
cha¢ narastajacy motyw muzyczny z filmu Johnny
Guitar)

Plansza z napisem: , Kiedy juz bezpo$rednia prak-
tyka sztuki przestata by¢ w ten sposob czym$ naj-
doskonalszym, a orzecznik ten przypadt w udziale
teorii jako takiej, przestaje on potem znowu jej
przystugiwac, skoro powstaje syntetyczna prak-
tyka poteoretyczna, dopiero jej przeznaczone jest
bowiem, by stata sig podstawg i prawda zaréwno
sztuki, jak filozofii". August von Cieszkowski, Pro-
legomena do historiozofii.

Stalinowiec Marchais przemawia na wiecu wy-
borczym; obok niego stoi Mitterand; wzajemnie
sie oklaskuja; przemowienie Servana-Schreibera;
Marchais na ekranie telewizyjnym.

Ttum potulnie czekajacy w kolejce do kina.

Kamera oddala si¢ od zdjecia nagiej dziewczyny;
a nastepnie przesuwa sig panoramicznie po innej
fotografii.

Prezydent Pompidou zwiedzajacy Paryskie Targi
Motoryzacyjne; podziwia najnowszy model auta,
wystawiony na obrotowej platformie.

Modelki w kostiumach kapielowych.

Chodzi o urzeczywistnienie w zyciu tej wspdlnoty dialogu
i gry z czasem, ktorg twérczo$¢ poetycko-artystyczna jedynie
praedstawiata. [187)

Kiedy sztuka, osiagnawszy niezaleznos¢, przedstawia swoj
$wiat za pomocg jaskrawych barw, pewien moment zycia juz si¢
zestarzal i nie mozna go odmtodzi¢ jaskrawymi kolorami. Moz-
na go tylko przywolywaé we wspomnieniu. Wielko$¢ sztuki
ukazuje si¢ dopiero o zmierzchu zycia. [188]

Mysl zwiazana ze spoleczng organizacja pozoru broni upo-
wszechnionego zaniku komunikacji, chociaz sam 6w zanik zu-
baza ja i zaciemnia. Nie potrafi ona dostrzec, ze u zrédet cate-
go jej $wiata tkwi konflikt. Ekspertow spektakularnej wladzy,
wiadzy absolutnej w obr¢bie swojego jezyka jednokierunkowych
przekazéw, absolutnie deprawuje pogarda, ktéra z powodzeniem
okazuja widzom: do widzéw moga za$ odnosic si¢ z pogarda, ci
bowiem nie zastuguja w istocie na nic lepszego. [195]

Ruch spektaklu polega zasadniczo na przeksztalcaniu tego
wszystkiego, co w dziatalnosci ludzkiej ma postac ptynng, w za-
krzeple rzeczy, ktére jako negatyw bezposrednio doswiadczanych
wartoéci stajg si¢c wartoscia jedyna. Poznajemy w tym naszego
starego nieprzyjaciela, ktéry wydaje si¢ na pierwszy rzut oka rze-
cza samg przez si¢ zrozumiala, trywialna, podczas gdy jest wha-
$nie rzecza diabelnie zawikfang i petna metafizycznych subtel-
noéci — towar. [35]
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Spektakl to uwieiczenie zasady fetyszyzmu towarowego,
spotecznego panowania ,rzeczy jednoczesnie zmystowych i nad-
zmystowych”. Swiat zmystowy zastepuja wybrane obrazy, ktére
istnieja ponad nim, a jednoczesnie domagaja si¢ uznania jako to,
co par excellence zmystowe. [36]

Spektakularny $wiat przedstawiony, jednoczesnie obecny
i nieobecny, jest $§wiatem towaru gérujacego nad wszystkim, co
bezposrednio przezywane. Swiat towaru ukazuje si¢ zatem zaki,
Jaki rzecgywiscie jest, jego ruch jest bowiem tozsamy z oddalaniem
sig ludzi od siebie oraz od swoich wytworéw. [37]

T d { k k . ,b . . Fabryka w Margherze zatruwajaca weneckie
owar rzadzi pOCth OWO €konomig w SpOSO utajony, NI€ powietrze; dym z fabryk miesza sie z dymem rur

rozumiano jeszcze samej ekonomii, nie dostrzegano w niej mate- gﬁ?ﬁfg%‘{gg%;é’g fgg&?&iﬁcéglm'ﬁlfo{fskggg
rialnej podstawy zycia spotecznego, poniewaz to, co swojskie, nie  Champs; brudna woda w Sekwae.

jest jeszcze czyms poznanym. W spoleczeristwie, w ktérym pro-

dukcja towarowa pozostaje zjawiskiem wyjatkowym czy choéby

rzadkim, za prawdziwego wladcg uznaje si¢ pieniadz — emisariu-

sza wyposazonego we wszelkie petnomocnictwa i przemawiaja-

cego w imieniu potggi pozostajacej w cieniu. Wraz z rewolucjg

przemystowa, podziatem pracy fabrycznej i seryjng produkcja na

potrzeby rynku $wiatowego, towar okazuje si¢ rzeczywista potg-

ga, ktéra podbija cale zycie spoteczne. Ekonomia polityczna staje

si¢ wowczas panujaca nauka i naukq panowania. [41]

Spektakl to nieustanna wojna opiumowa o zréwnanie d6br  Zamieszkiw dzielnicy Watts: pozary, sy porzadku

z towarami, a zaspokojenie potrzeb z przetrwaniem, ktdre roz- ekl o

szerza swoj zakres na mocy wlasnych praw. Przetrwanie — jako

przedmiot konsumpcji — musi za$ stale si¢ rozszerzaé, albowiem

w dalszym ciagu wigze si¢ z niedostatkiem. Nie istnieja zadne za-

$wiaty rozszerzonego przetrwania, zaden punkt, w ktérym mo-

globy ono zakoriczy¢ swéj rozwéj: potrafi wprawdzie wzbogacaé

nedze, nie potrafi jej jednak przezwycigzy¢. [44]

Warto$¢ wymienna byla poczatkowo no$nikiem wartosci
uzytkowej, kiedy Jednak zwyciezyta sita wlasnego oreza, Stwo-
rzyta warunki swojego samodzielnego panowania.

Wchtaniajac wszystko, co stanowi warto$¢ uzytkowa, i za-
pewniajac sobie monopol na zaspokajanie potrzeb, przejgta
w koricu kontrolg nad samym uzytkiem. Proces wymiany w petni
podporzadkowal sobie to, co uzyteczne. Warto§¢ wymienna to
kondotier wartosci uzytkowej, ktéry zaczat w koricu prowadzi¢
wojn¢ na wlasny rachunek. [46]

Dawniej warto$¢ wymienna zakladata, domyslnie, warto$¢
uzytkowa. Obecnie, w urzadzonej na opak rzeczywistosci spek-
taklu, istnienie warto$ci uzytkowej trzeba podawa¢ do publiczne;j
wiadomosci, poniewaz nadmiernie rozwini¢ta gospodarka towa-
rowa likwiduje stopniowo t¢ warto$¢, a takze dlatego, iz fatszywe
zycie nie moze si¢ juz oby¢ bez pseudouzasadnien. [48]

tycyzm-l(rvtyka-krvtycznoét’:
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oo pollc] (CRS) renu- W okresie ekonomicznej obfitoéci skoncentrowany rezultat
pracy staje si¢ widzialny i podporzadkowuje caly rzeczywistos¢
widziadtu, ktére jest jego gléwnym wytworem. Kapital przestaje
by¢ niewidzialnym centrum zarzadzajacym sposobem produk-
gji: jego akumulacja zaznacza si¢ nawet na peryferiach pod po-
stacia przedmiotéw zmystowych. Cala przestrzen spoteczna stata
si¢ jego portretem. [50]

Pu"iﬂ‘iéleonngﬁﬂigyp?%‘%glycz"aS;L\Egig\z”gﬁma Spektak.l, Podobl.lie jak nowoczesne SpOiC(}ZCI’lSt\.?VO., jest zara-
paiads | wymaciuia czmym standare. 6 zem jednolity i podzielony. Tak jak ono buduje swoja jednos¢ na
rozdarciu. Sprzeczno$¢ ta, kiedy ujawnia si¢ w spektaklu, sama
z kolei znajduje swoje zaprzeczenie i ulega odwrdceniu, tak iz
ukazywany podziat wydaje si¢ jednolity, podczas gdy ukazywa-

na jedno$¢ jest podzielona. [54]

Konflikt poszczegdlnych wiladz, ktére ukonstytuowaty sie,
zeby zarzadza¢ jednym i tym samym systemem spofeczno-
ekonomicznym, jest oficjalnie przedstawiany jako nieusuwalna
sprzeczno$é, w rzeczywistosci jednak odzwierciedla on funda-
mentalng jedno$¢ systemu, zaréwno w skali calego $wiata, jak
i w obrebie kazdego paristwa. [55]

Mao Zedong po ojcowsku przyjmuje w Pekinie Sztuczne, spektakularne walki konkurujqcych form oddzie-
prezydenta Nixona.

lonej wladzy sa jednoczesnie walkami realnymi w tym sensie,
ze ujawniaja nieréwnomierny i burzliwy rozwéj systemu oraz do
pewnego stopnia sprzeczne interesy klas lub czgsci klas akeeptu-
jacych system i usitujacych odegra¢ w nim pierwszoplanows role.
Spektakl, powolujac si¢ na rozmaite kryteria, moze przedstawia¢
te poszczegdlne opozycje jako catkowicie odmienne formacje
spofeczne. W istocie sg one jednak wariantami uniwersalnego
systemu, poszczegdlnymi aspektami jednolitego procesu, ktéry
przeksztalcit cata planete w swoje pole dzialania: kapitalizmu.

— == 5]

W Wietnarie helikoptery ostrzeliwuia wszystho, Narastajaca banalizacja, ktora pod postacia migotliwej réz-
RS norodnosci spektakularnych rozrywek ogarnia caty nowoczesny
$wiat, opanowuje go réwniez w kazdej z tych poszczegdlnych
Kz bogostaut by QR sfer, w ktorych rozwinigta konsumpcja towaréw poszerzyta, na
' pozér, zakres wyboru rél oraz przedmiotéw. Pozostatosci religii
i rodziny (ktéra jest weiaz jeszcze podstawowym mechanizmem
e o persutecanie 2magz-  dzjedziczenia whadzy klasowej), jak réwniez pozostaloci represji
moralnej, ktéra te dwie instytucje stosuja, daja si¢ doskonale po-
godzi¢ z pochwaly rozkoszy tego $wiata. Ow $wiat jest bowiem
wytwarzany jako pseudorozkosz, zawierajaca w sobie represje.
Johnny Hallday Spiewa: publicznosé wyjezrozko-  DTOgA akceptacja tego, co istnieje, moze przybraé postaé czysto
s2y; artysta miota sig po scefe. spektakularnego buntu: samo niezaspokojenie stalo si¢ bowiem
towarem, odkad ekonomiczna obfitos¢, rozwijajac swoja pro-

dukgje, nauczyta si¢ obrabia¢ tego rodzaju surowiec. [59]

Wychodzacy 2 samolotu beatlesi witeni prez 1dol, spektakularne przedstawienie zywej istoty ludzkiej, ucie-
rozentuzjazmowanych nastolatkéw; fotografowie Lot . ‘7 T

pstyka e Edcy Mitchell piowa k 0gine- le$nia dc?zwolona‘ role, a wiec sama ban‘alnosc. Jako spquhsFa
mu zadowoleniu; Dick Rivers Spiewa. w zakresie pozornych przezyéidol zachg¢ca innych do utozsamienia
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si¢ z zyciem pozornym i ptytkim. Taka identyfikacja ma kom-
pensowaé rozdrobnienie realnie do§wiadczane w produkeyjnych
specjalizacjach. Funkcja ,gwiazd” polega na nieskrgpowanym
odgrywaniu rozmaitych styléw zycia i sposobéw pojmowania
rzeczywistosci spotecznej. Ucielesniaja one niedostgpny rezultat
pracy spolecznej, nasladujac jej produkty uboczne, te za$ zostaja
w magiczny sposéb wyniesione ponad pracg spofeczng i ukazane
jako jej cel: wladza i wakacje, decyzja i konsumpcja wyznacza-
ja poczatek i kres procesu, ktéry nie podlega dyskusji. Wtadza
polityczna moze si¢ uosobi¢ w jednej pseudogwiezdzie; gwiazda
konsumpcji moze zas zdoby¢, za sprawa plebiscytu, pseudowta-
dz¢ nad sposobem Zycia mas. Zachowania gwiazdy sa jednak
w réwnie znikomym stopniu nieskr¢gpowane, jak i urozmaicone.

(60]

Spektakularne opozycje w rzeczywistoéci skrywaja jednos¢

ngdzy. Rozmaite postacie tej samej alienacji moga toczy¢ ze soba
zaciekle boje, udajac skrajny antagonizm, sa one bowiem wy-
razem tlumionych wprawdzie, niemniej realnych sprzecznosci.
Spektakl przybiera postaé skoncentrowang lub rozproszong w za-
leznosci od stadium nedzy, ktéra maskuje i podtrzymuje. W obu
wypadkach jest tylko obrazem szczgsliwego zjednoczenia oto-
czonego rozpacza i trwoga w nieruchomym sercu nieszczescia.

(63]

Spektakularnos¢ skoncentrowana cechuje przede wszystkim
kapitalizm biurokratyczny, cho¢ bywa réwniez wykorzystywana
jako technika umacniania wladzy panstwowej w gospodarkach
mieszanych, bardziej zacofanych, jak réwniez w krajach rozwi-
ni¢tego kapitalizmu w chwilach kryzysu. Sama biurokratyczna
wiasno§¢ ma forme skoncentrowana w tym sensie, ze poszczegol-
ni biurokraci uczestnicza w kontrolowaniu globalnej ekonomii
tylko i wylacznie posrednio, jako czlonkowie biurokratycznej
wspdlnoty. Forme skupiong przyjmuje réwniez produkcja to-
warowa, w panistwach biurokratycznych jest ona bowiem stabiej
rozwinigta: towarem, ktéry biurokracja sobie przywtlaszcza, jest
catos¢ pracy spolecznej, tym zas, co biurokracja odsprzedaje spo-
leczeristwu, jest jego przetrwanie Jako cato$ci. Dykratura biu-
rokratycznq ckonomii nie pozostawia wyzysklwanym masom
nawet cienia wyboru, sama bowiem musi decydowa¢ o wszyst-
kim; jakikolwiek wybér dokonany za jej plecami, niezaleznie od
tego, czy dotyczyltby preferencji dietetycznych, czy muzycznych
gustéw, pociagalby za soba zagtade biurokracji. [64]

Spektakularno$¢ rozproszona wiaze si¢ z towarowa obfito-
§cia, z niezakléconym rozwojem nowoczesnego kapitalizmu. Tu-
taj kazdy poszczegblny towar zdobywa uznanie jako jeden z ele-
mentoéw globalnej produkgji, ktdra, jak zaswiadcza spektakl, jej
reklamowy folder, jest godna najwyzszego podziwu. Rozbiezne
poglady rozpychaja si¢ na scenie zjednoczonego spektaklu eko-
nomicznej obfitosci, a rozmaite towary flagowe snuja wzajemnie

ytycyzm-Krvtyka-krvtycznoét’:

Marilyn Monroe na planie swojego ostatniego,
nieukonczonego filmu.

Frangois Mitterand

Kolejne zdjecia Marylin Monroe.

Niemieccy robotnicy wychodzg z fabryki tuz po
zdobyciu wiadzy przez nazistow; z lufcikow w da-
chach przeciwnicy rezimu rozrzucajg ulotki; robot-
nicy podnoszg je i czytaja.

Konwdj policyjnych suk dowozi chtopcow z pre-
wencji tam, gdzie sg potrzebni.

W Wietnamie Zotnierze przeczesuja teren; biorg
jenicow do niewoli.

Kamera pokazuje Hitlera, ktéry mijajac szeregi
swoich zwolennikéw, wchodzi na monumentaing
trybune.

Brezniew i inni biurokratyczni przywddcy na trybu-
nie w Moskwie; ich defilujacy poddani

Podczas manewréw NATO olbrzymi czotg demon-
struje swoje mozliwosci.

Sznur samochoddéw smetnie stojacych w korku;
spektakularne pozywienie; dawne malarstwo; no-
woczesne umeblowanie; egzotyczne dziewczyny
w klatkach; wjazd metra na peron.
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N ~ sprzeczne wizje urzadzenia zycia spotecznego. Na przyktad spek-

Niszczejace rzezby na dachu weneckiego kosciofa. .. . ..

Dwie Tahitanki na zaglowcu. takl motoryzacji domaga si¢ usprawnienia ruchu drogowego, co
pociagnetoby za soba wyburzanie starych dzielnic, spektakl sa-
mego miasta pragnie za$ zachowac te dzielnice w nienaruszonym
stanie jako atrakeje turystyczna. Juz i tak watpliwe zaspokojenie

Typowy wspdiczesny living room, traveling ku  potrzeb, ktére mialoby wynika¢ z dostgpu do petnej oferty kon-

jego centrum, a wigc odbiornikowi telewizyjnemu. .. . . .
sumpcyjnej, okazuje si¢ wigc z gruntu falszywe: realny konsu-
ment moze si¢ bowiem zetknaé bezposrednio tylko z fragmen-
tami tego towarowego szcz¢scia, fragmentami, w ktérych, rzecz
jasna, jakos¢ przypisywana catosci nie jest nigdy obecna. [65]

Kazdy okreslony towar walczy tylko za siebie, nie uznaje
innych, pragnie panowa¢ powszechnie, jakby nie miat rywali.
Spektakl staje si¢ tedy piesnig epicka o tym starciu, ktérego nie
zdota rozstrzygna¢ upadek zadnej Troi. Spektakl nie opiewa juz
mezéw ani or¢za, lecz jedynie towary i ich namigtnosci. W tej
Slepej walce kazdy towar, idac za glosem swoich namigtnosci,
urzeczywistnia bezwiednie co§ wyzszego: towar staje si¢ Swia-
tem, co jest rownoznaczne z utowarowieniem $wiata. Tak oto,
za sprawa, chytrosci towarowego rogumu, poszczegélne interesy to-
waréw zwalczaja si¢ i sa skazane na zaglade, podczas gdy forma
towarowa zmierza ku swemu absolutnemu urzeczywistnieniu.

[66]

W obrazie ukazujacym spetniong jednos¢ spoteczng osiagnicta
dzigki konsumpcji rzeczywisty podzial jest tylko czasowo zawie-
, _ szony, az do nastgpnego niespetnienia w sferze konsumpgji. Kaz-
Home nodelesamochoddwwystawione iapodziv g, e olejny produkt — przedstawiany z namaszczeniem jako rzecz
tumow. y jny p P y )
szczegolna, niepowtarzalna i ostateczna — ucielesnia nadziej¢ na
fantastyczny skrét, kedry wiédiby do ziemi obiecanej totalnej
konsumpcji. Aby masy mogly da¢ wyraz swojej dewodji, wielbiac
przedmiot obdarzony tak niezwyklymi wlasciwosciami, przed-
miot ten musial jednak zosta¢ wyprodukowany w skali masowe;.
Przypomina to szerzaca si¢ modg na kolejne rzekomo arystokra-
tyczne imiona, ktérymi w rezultacie beda si¢ pyszni¢ niemal
wszystkie osoby urodzone w tym samym okresie. Byle jakie pro-
dukty ciesza si¢ prestizem tylko i wylacznie dlatego, iz umiesz-
czono je na chwile w centrum zycia spofecznego, jako ujawniona
tajemnicg ostatecznego celu produkgji. Przedmiot opromieniony
blaskiem spektaklu staje si¢ szary i pospolity, gdy tylko wpad-
nie w rece jakiego$ konsumenta, réwnoczesnie bowiem wpada
w rece wszystkich konsumentéw. Zbyt pézno objawia swa fun-
fa’éleongeylﬁ'zgmc’ﬁg;;ﬁzuykgfk}grfﬁﬁ’%b"a smetangpo - damentalng nedzg, wynikajaca z nqdzy .sposobu, w jflki zost:jll
wyprodukowany. W tym momencie juz inny przedmiot stat si¢
heroldem systemu i domaga si¢ postuchu. [69]

Zdjecia modelek, nagich lub skapo odzianych.

samochody wyscigowe na torze. Oszustwo zaspokojenia samo si¢ demaskuje, musi bowiem
stale si¢ odnawia¢, nadqza¢ za zmianami produktéw i ogdlnych
warunkéw produkgji. To, co chelpito si¢ tak bezwstydnie swa
ostateczng doskonaloscia, podlega, jak si¢ okazuje, zmianom
— zaréwno w spektaklu rozproszonym, jak i w spektaklu skon-
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centrowanym. Jedynie system ma trwaé: Stalinem, jak kazdym
towarem, ktéry wyszedt z mody, poniewieraja ci, ktérzy go wy-
lansowali. Kazde kolejne ktamstwo reklamy jest jednoczesnie
prayznaniem si¢ do ktamstwa poprzedniego. Kazdy upadek tota-
litarnego przywodcy odstania ztudng wspdlnote, kidra go jedno-
mySlnie popierata, a w rzeczywistosci byta tylko zlepkiem odar-
tych ze ztudzen samotnosci. [70]

To, co spektakl przedstawia jako wiecznotrwale, opiera si¢ na
zmianie i musi si¢ zmienia¢ wraz ze swa podstawa. Spektakl jest
w swej istocie dogmatyczny, ale nie moze si¢ zadowoli¢ zadnym
trwalym dogmatem. Dla spektaklu nic nie jest w stanie spo-
czynku, ruch jest dla niego stanem naturalnym, cho¢ najbardziej
przeciwnym jego sktonnosciom. [71]

Nierzeczywista jednos$¢ proklamowana przez spektakl skry-
wa podziaty klasowe, na ktdrych opiera si¢ rzeczywista jednos¢
kapitalistycznego sposobu produkeji. To, co zmusza wytworcéw
do uczestniczenia w budowie $wiata, jednoczesnie wyklucza ich
z niego. To, co faczy ludzi wyzwolonych z ograniczen lokalnych
i narodowych, oddala ich od siebie nawzajem. To, co domaga
si¢ wigkszej racjonalnosci, stanowi pozywke dla irracjonalnosci
hierarchicznego wyzysku i represji. To, co tworzy abstrakcyjna
wladze spofeczna, wytwarza réwniez konkretng spoleczng nie-

wole. [72]

Kapitalistyczna produkgja, znoszac granice mic;dzy poszcze-
gblnymi spoleczenstwaml ujednolicita przestrzen. Ten proces byt
tozsamy z intensywnym i ekstensywnym postgpem banalizacji.
Nagromadzenie towaréw produkowanych seryjnie na potrzeby
abstrakcyjnej przestrzeni rynkowej, ktére zlikwidowato wszel-
kie bariery regionalne i prawne oraz feudalne monopole cecho-
we — utrzymujace jakos¢ produkeji rzemie$lniczej — unicestwito
réwniez autonomig i jako$¢ miejsc. Ta potega ujednolicania jest
ciezka artyleria, ktdra zburzyla wszystkie mury chinskie. [165]

Wolng przestrzeri towaru przeksztakea si¢ i zagospodarowuje
nieustannie tak, aby upodabniala si¢ coraz bardziej do siebie sa-
mej, to znaczy do niewzruszonej monotonii. [166]

a-krytyczno$é

Mao Zedong ze swoim ,najblizszym towarzyszem
broni”, Lin Biao.

Stalin na trybunie, oklaskuja go delegaci mono-
litycznego Zjazdu; ludno$¢ defiluje przed jego
spadkobiercami na Placu Czerwonym; wielki por-
tret Lenina bierze udziat w tym $wiecie.

Budapeszt w 1956 roku. Robotnicy demolujg gi-
gantyczny pomnik Stalina; ostaly sie tylko buty.

Ujecie panoramiczne zdjecia mtodej dziewczyny,
kamera zatrzymuje sig w koricu na jej usmiech-
nietej buzi.

Praca w fabryce opakowan.

(Michel Corrette: sonata D-dur na wiolonczelg
i klawesyn) Buenaventura Durruti nieruchomy na
zblizeniu. Plansza z napisem: ,Czy zyjemy, prole-
tariusze, czy naprawde Zyjemy? Te lata, ktore sobie
liczymy, a w ktorych wszystko, na co liczymy, nie
nalezy juz do nas, czy to jest zycie?

Jakze mogliby$my nie dostrzec tego, co tracimy
z uptywem czasu?”. Zblizenie na rewolucyjnego
marynarza z filmu Pazdziernik. Dziesig¢ dni, ktore
wstrzasnety $wiatem, krecacego przeczaco glowa.
Durruti patrzy na niego. Marynarz zaprzecza po
raz wtéry. Plansza z napisem: ,Czyz odpoczynek
i strawa nie s marnymi lekami na te chorobeg, zze-
rajaca nas bezustannie? Czyz ostateczna choroba,
$mier¢, nie jest tylko koncowym, najostrzejszym
atakiem przypadtosci, z ktéra przychodzimy na
$wiat?”. Marynarz z Piotrogrodu zgadza sie¢ z ta
wypowiedzia, kiwajac gtowg.

(Wyciszenie muzyki)

Okrety marynarki wojennej na petnym morzu; de-
sant francuskich, a nastepnie brytyjskich zotnierzy
piechoty morskiej w Szanghaju; amerykanski
marynarz legitymuje chinskich przechodniow;
francuscy zotnierze powstrzymuja napierajacy
ttum; patrol brytyjskich Zotnierzy; druty kolczaste
wyznaczaja granice Koncesji, strzezonej przez
francuska piechotg kolonialng.
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Brytyjscy zotnierze zamykajacy jedng z furtek do
Koncesji.

TurySci zwiedzajacy Paryz w przeszklonych auto-
karach lub stateczkach wycieczkowych; ich prze-
wodnicy opisujg to, co warte ujrzenia.

Plansza z napisem: ,Spofeczefstwo oparte na
ekspansji wyalienowanej pracy przemysfowej sta-
je sie, sifarzeczy, szkodliwe dla zdrowia, hafasliwe,
brzydkie i brudne niczym fabryka”.

Wielkie osiedle, niedawno wybudowane.

Plansza z napisem: ,Cztowiek wraca znéw do ja-
skini, [...] tyle ze teraz jest ona mniej pewna jako
sita obca; kazdego dnia moze by¢ jej pozbawiony;
kazdego dnia moga go z niej wyrzucic, jesli nie
uisci zaptaty. Za te trupiarnie musi pfaci¢” (Marks,
Rekopisy z 1844 1.).

Oddziaty prewencji (CRS) w petnej gotowosci bo-
jowej na tym wiasnie terenie.

Kilka makiet i realizacji najnowszej architektury
przeznaczonej dla miejscowosci wezasowych, na-
zywanej marina w lokalizacjach nadmorskich, ale
coraz czesciej spotykanej rowniez w gérach; nowa
dzielnica La Défense wznoszona w zachodniej czg-
$ci regionu paryskiego.

Plansza z napisem: ,Otoczenie, rekonstruowane
coraz pospieszniej, tak by stuzyto represyjnemu
nadzorowi i zwigkszaniu zysku, staje sie coraz bar-
dziej kruche i coraz silniej sktania do wandalizmu.
Kapitalizm, w stadium spektakularnym, buduje
wszystko z podrobek i produkuje podpalaczy. Tak
wiec jego dekoracja staje sie rownie fatwopalna,
jak francuskie gimnazjum

Krazownik ,Aurora” ptynie nocg w gore Newy;
0 $wicie wysadza na Iad uzbrojonych zotnierzy.

Spoteczenistwo spektaklu obala dystans geograficzny, ale wy-
twarza dystans wewnetrzny w postaci spektakularnego oddzie-

lenia. [167]

Turystyka, produkt wtérny cyrkulacji towaréw — cyrkulacja
ludzka przybierajaca forme konsumpcji — sprowadza si¢ w grun-
cie rzeczy do zwiedzania tego, co stalo si¢ banalne.

Organizowanie wycieczek do rozmaitych miejsc to obecnie
wazna galaz gospodarki, a fakt ten jest juz sam w sobie gwaran-
cja jednakowosci tych miejsc. Proces modernizacji, ktéry ogotocit
podréz z wymiaru czasowego, pozbawit ja réwniez autentycznej
przestrzeni. [168]

Spoteczenistwo, ktére przeksztatca cale swoje otoczenie, opra-
cowalo specjalng technike obrébki wlasnego terytorium — bazy
operacyjnej tych wszystkich przedsiewzig¢. Urbanistyka to na-
rz¢dzie pozwalajace kapitalizmowi zawlaszczy¢ srodowisko na-
turalne i ludzkie. Jako ze kapitalizm na mocy swej wewngtrznej
dynamiki zmierza do zdobycia wiadzy absolutnej, obecnie moze
i musi przeksztalci¢ cal przestrzen w swojg dekoracje. [169]

Sity techniczne kapitalistycznej ekonomii wytwarzaja rozma-
ite formy oddzielenia, natomiast urbanistyka to wyposazenie ich
bazy, przygotowanie terenu, na ktérym sily te dzialaja. Jest to
wigc par excellence technika oddzielenia. [171]

Architektoniczne innowacje dawnych epok zaspokajaty wy-
szukane potrzeby klas panujacych. Obecnie, po raz pierwszy
w historii, nowa architekture projektuje si¢ bezposrednio dla
ubogich. Formalna ne¢dza i blyskawiczne rozprzestrzenianie si¢
nowego mieszkalnictwa maja za przestanke jego masowy charak-
ter, ktéry z kolei wynika z jego przeznaczenia i z nowoczesnych
warunkéw budownictwa mieszkaniowego. Najwazniejszym z
tych warunkéw jest oczywiscie autorytarna decyzja przeksztalca-
jaca abstrakcyjnie terytorium w terytorium abstrakcji. W urba-
nistyce mozna dostrzec wyraznie sprzeczno$¢ miedzy przyspie-
szonym wzrostem materialnej potegi spoteczeristwa a rosngcym
opdznieniem w $wiadomym opanowaniu tej potegi. [173]

Historia zagrazajaca temu chylacemu si¢ ku upadkowi $wiatu
to sita zdolna podporzadkowaé przestrzen czasowi przezywane-
mu. Rewolucja proletariacka jest krytykq geografii ludzkiej. W jej
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toku jednostki i grupy tworza miejsca i wydarzenia, ktére odpo-
wiadatyby odzyskiwaniu nie tylko owocéw pracy, lecz réwniez

catosciowej historii. Takie ruchome pole gry oraz swobodnie |

dobierane warianty regut gry pozwolityby przywréci¢ réznorod-
no$¢ i autonomi¢ miejsc w sposéb, ktdry nie pociagnie za sobg
ponownego zakorzenienia; a co za tym idzie, przywréci¢ auten-
tyczne wedréwki w ramach autentycznego Zycia, zycia pojmowa-
nego jako wedrowka i w tej wedréwee odnajdujacego caty swoj

sens. [178]

Utowarowiony czas produkgji to nieskoriczona akumulacja
réwnorzednych interwaltéw, abstrakcyjna posta¢ nieodwracalne-
go czasu, ktorego wszystkie odcinki musza dowie$¢ na zegarze
fabrycznym swej ilosciowej ekwiwalencji. Wymienialnosé to jedy-
na faktyczna rzeczywisto$¢ tego czasu. [147]

Ten powszechny czas ludzkiego zastoju znajduje swoje dopel-
nienie w czasie konsumowanym, ktéry wyrasta ze wspélczesnej
produkgji i powraca do codziennego zycia spotecznego jako czas

pseudocykliczny. [148]

Czas pseudocykliczny to czas konsumpcji nowoczesne-
go przetrwania ekonomicznego, przetrwania rozszerzonego,
w ktérym ludzie w swej codziennej egzystencji nie majg mocy
podejmowania decyzji i podlegaja juz nie porzadkowi natural-
nemu, lecz pseudonaturze bedacej wytworem wyobcowanej
pracy. Tym samym czas 6w odnajduje, catkiem naturalnie, daw-
ny rytm cykliczny, regulujacy przetrwanie spotecznosci przed-
przemystowych. Czas pseudocykliczny opiera si¢ na naturalnych
wyznacznikach czasu cyklicznego, jednoczesnie za$ tworzy ich
nowe warianty: dzieri i noc, praca i weekendowy odpoczynek,
okresowe wakagje. [150]

Konsumowany czas pseudocykliczny jest czasem spekta-
kularnym nie tylko w waskim tego stowa znaczeniu, jako czas
konsumpcji obrazéw, ale réwniez w znaczeniu szerokim, jako
obraz konsumpgji czasu. Czas konsumpgji obrazéw (bgdacych
reklama wszystkich dostgpnych towaréw) to obszar, na ktérym
maszyneria spektaklu funkcjonuje najwydajniej, a jednoczesnie

a-krytycznosé

Wieza Babel.

Budowle i krajobrazy we wczesnym malarstwie
wioskim.

Johnny Guitar jedzie konno w czasie burzy pia-
skowej, posrod pustynnego krajobrazu. Dociera
do wspaniafego salonu, dumnie sterczacego na
catkowitym pustkowiu. Wchodzi do Srodka. Nie ma
innych Klientow. Dwaj krupierzy czekajg na gosci,
krecac kotem ruletki. Johnny podchodzi do baru
i zamawia kielicha.

W filmie Kasyno w Szanghaju pewien Europej-
czyk opowiada mtodej dziewczynie o bywalcach
kasyna, w ktérym sig znajduja: ,Indonezyjczycy,
Hindusi, Chinczycy, Portugalczycy, Filipinczycy,
Rosjanie, Malajczycy... Istny sabat czarownic!”.
Dziewczyna mowi: ,Gdyby kto$ mnie rozpoznat!
Swiat to przedszkole w poréwnaniu z tym zfowro-
gim miejscem. Nie sadzitam, ze co$ takiego istnie-
je. Mam wrazenie, ze $nig na jawie. Tutaj wszystko
moze sie zdarzy¢. W kazdej chwili”.

Robotnicy w fabryce opon.

Nieprzebrane ttumy wczasowiczéw w Saint-Tro-
pez.

Pary przed odbiornikami telewizyjnymi i wieza ste-
reo 0 wysokim poziomie wiernosci.
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Kolejne ujgcia tiumu w Saint-Tropez, w tym kilka
wczasowiczek topless.

Samoloty startujace z lotniskowcow i Iadujace
tamze.

Kochanki, wspomnienia.

Vienna, jej kochanek Dancing Kid i Johnny Guitar
przy barze w tym samym salonie na pustkowiu;
daje sie wyczu¢ napiecie. Vienna, zwracajac sig
do Dancing Kida: ,Takie jest zycie. Przyjaznie
przychodza i odchodza”. Do Johnny’ego: ,Pro-
sze co$ dla mnie zagrac, panie Guitar”. Johnny:
wJakies specjalne Zyczenie?”. Vienna: ,Mitosng
melodig”. Zazdro$nik krzyczy: ,Nie bedzie zdolny
do gry, kiedy posmakuje moich piesci”. Johnny,
z niewzruszonym spokojem, zwracajac sie do
Vienny: ,.Co go ugryzfo?”. Vienna: ,Nie mam po-
jecia"; do Kida: ,,0 co ci chodzi?”. Kid, wéciektym
glosem: ,.Jego o to spytaj. Zalecanie sig do niezna-
jomej kobiety moze sie Zle skonczy¢”. Johnny pyta

og6lny cel ukazywany przez t¢ maszyneri¢ jako obszar i naczel-
ny wzorzec poszczegdlnych konsumpcji. Spoteczny obraz kon-
sumpgji czasu skupia si¢ na momentach wypoczynku, rozrywki
i wakacji — momentach przedstawianych z pewnego oddalenia
i z definicji godnych pozadania, tak jak wszystkie spektakular-
ne towary. Te utowarowione momenty wystepuja wyraznie jako
momenty rzeczywistego zycia i domagaja si¢, by wyczekiwano
ich cyklicznego powrotu. Ale ich zwiazek z rzeczywistym zy-
ciem jest tylko pozorny, w tych momentach spektakl pojawia si¢
i reprodukuje, osiagajac wyzszy stopieri intensywnosci. To, co
bywa przedstawiane jako prawdziwe zycie, okazuje si¢ po prostu
zyciem prawdziwiej spektakularnym. [153]

W dawnych spoleczenistwach konsumpcja czasu cyklicznego
odpowiadata rzeczywistej pracy spolecznej, natomiast migdzy
obecna pseudocykliczng konsumpcjg a nieodwracalnym, abs-
trakcyjnym czasem produkgji panuje sprzeczno$é. Czas cyklicz-
ny byl rzeczywiscie przezywanym czasem niezmiennej iluzji, na-
tomiast czas spektakularny to czas zmieniajacej si¢ nieustannie
rzeczywistosci, przezywany w sposéb iluzoryczny. [155]

Ciagle innowacje procesu produkgji nie wptywaja na sfere
konsumpcji, ktéra pozostaje rozszerzona reprodukcja tego sa-
mego. Poniewaz martwa praca nadal géruje nad praca zywa,
w spektakularnym czasie przesztos¢ géruje nad terazniejszoscia.

[156]

Powszechny niedostatek zycia historycznego oznacza réw-
niez, ze zycie jednostkowe jest nadal pozbawione wtasnej historii.
Ci, ktérzy kontempluja spektakularnie udramatyzowane pseu-
dowydarzenia, nie do§wiadczyli ich. Co wigcej, kazdy ruch spek-
takularnej maszynerii spycha owe pseudowydarzenia w niebyt,
zastepuje je kolejnymi, ktére podlegaja zreszta takiej samej hiper-
inflacji. Autentyczne przezycia nie s za$ w zaden sposéb zwiaza-
ne z oficjalnym, nieodwracalnym czasem spolecznym i otwarcie
przeciwstawiajg si¢ konsumpcyjnym produktom ubocznym tego
czasu oraz ich pseudocykliczemu rytmowi. Tym jednostkowym
doswiadczeniom oddzielonego Zycia codziennego brakuje $rod-
kéw wyrazu, pojeciowego przetozenia i krytycznego dostgpu
do wlasnej przesztosci, ktora nie zostata nigdzie utrwalona. Sa
nieprzekazywalne, niezrozumiale i popadaja w zapomnienie,
wypiera je falszywa spektakularna pamie¢ o tym, co niegodne
pamieci. [157]
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Spektakl, jako spoteczna organizacja paralizu historii i pa-
mieci, jako rozbrat z historig na gruncie czasu historycznego — to
Jatszywa swiadomos¢ czasu. [158]

Podczas gdy kolejne mody pojawiaja si¢ i znikaja na trywialnej
powierzchni pseudocyklicznego, kontemplowanego czasu, wielki
styl epoki jest zawsze obecny w tym, co odpowiada oczywiste;j,
cho¢ ukrytej koniecznosci rewolucji. [162]

Rozwazania historyczne s nierozerwalnie zwiazane z re-fleksjg
na temat wladzy. W Grecji wladza i jej zmienne koleje po raz
pierwszy staja si¢ przedmiotem dyskusji i refleksji. Jest to okres
demokracji pandw spoteczeristwa. Przyniést on catkowite zerwa-
nie z modelem panstwa despotycznego, w ktérym wiadza rachu-
je si¢ jedynie sama ze soba — w niedostgpnych mrokach swojego
najbardziej skupionego punktu — w trakcie przewrotéw pataco-
wych, ktore nie podlegaja dyskusji niezaleznie od tego, czy kon-
cza si¢ sukcesem czy kleska. [134]

a-krytyczno$é

Vienneg: ,Jeste$ nieznajoma kobieta?”. Ona: , Tylko
dla nieznajomych”. Dancing Kid, oburzony: ,\W co
wy gracie?”. Johnny z obrazliwym chtodem: ,Ja
wnic nie gram, przyjacielu”. Kid: , Zte miejsce so-
bie wybrafe$!”. Johnny zauwaza: ,To ta dama mnie
zaprosita, nie pan”. Dancing Kid wycigga z kieszeni
monete: ,Jesli wypadnie orzet —zastrzele cie. Jesli
reszka — zagrasz nam co$”. Rzuca monetg. Vienna
tapie ja w locie i méwi do Johnny’ego: ,Zagraj co$
dla mnie”. Johnny zaczyna gra¢. Motyw z Johnny
Guitar. Vienna sfucha przez chwile z rozmarzonym
wyrazem twarzy, raptem kaze mu przerwac: ,Pro-
sz¢ zagraé co$ innego”.

W hiszpanskich gérach zwiad, a nastgpnie caty
szwadron frankistowskiej kawalerii przejezdzaja
z wolna obok hiszpanskich partyzantéw zacza-
jonych z karabinem maszynowym (Komu bije
dzwon).

(Michel Corrette: sonata D-dur na wiolonczelg
i klawesyn) W Patacu Zimowym, ktdry za chwile
zostanie zaatakowany, figurka sowy, bedaca czg-
$cig automatu zegarowego, kreci glowa. Plansza
z napisem: ,Zblizata sig potnoc”. Ptak Minerwy
nadal kreci gtowg. Debord. Podpis: ,Gdy wiec nie
moge jak tkliwy kochanek w tych dniach uciechy
godzin moich spedzaé, postanowitem na fotra sie
zmieni¢, dni tych rozkosze nienawiscig zatruc”.

(Wyciszenie muzyki)

Kasyno w Szanghaju; stary Chinczyk przedstawia
dziewczynie doktora Omara, ubranego na arabska
modte: ,To Omar, méj najlepszy przyjaciel”. Chin-
czyk po chwili odchodzi, zostawiajac ich samych.
Dziewczyna pyta: ,Jest pan egipskim kupcem?”.
Omar odpowiada: ,Nie, doktorem. Doktorem
Omarem z Szanghaju... i Gomory”. Dziewczyna:
,Omar, jak ten poeta?... W cieniu drzew, z tomi-
kiem wierszy, kromka chleba...”. Omar: ,,...z wi-
nem i z tobg mita, siedzaca obok mnie”. Dziewczy-
na: ,A wiasciwie czego jest pan doktorem?”. Omar
tagodnym gtosem: ,Doktorem niczego, panno
Smith. To robi wrazenie i nikogo nie krzywdzi. Pod-
czas gdy prawdziwy doktor...”. Dziewczyna zadaje
kolejne pytanie: ,A ten burnus? Prawdziwy? Skad
pan pochodzi?”. Omar: ,Urodzitem sie podczas
petni ksigzyca na pustyni nieopodal Damaszku.
Méj ojciec, amerykanski handlarz tytoniem, byt
wiedy daleko. A matka... Lepiej juz zmilczec:
w potowie Francuska, druga potowa za$ ginie
w mroku dziejow. Jestem wigc czystej krwi me-
tysem, krewniakiem catej Ziemi i nic, co ludzkie,
nie jest mi obce”. Dziewczyna, usmiechajac sig:
,Moze mi pan zatem wyjasni, gdzie sie podziali
nasi przyjaciele?”. Omar: ,0d poczatku bylismy tu
sami”. Panoramiczne ujgcie mapy nieba zatytuto-
wanej Rivoluzione della Terra.

Machiavelli.

Detale tryptyku Paola Ucella Bitwa pod San Ro-
mano.

Brezniew, najwazniejsi biurokraci i dyzurni mar-
szatkowie na trybunie w Moskwie
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Plansza z napisem: ,W kronikach Pétnocy ludzie
dziataja po cichu: walczg, zawierajg pokoj, nigdy
jednak nie tlumacza (a kronika tez milczy w tej
kwestii), czemu tocza wojny i dlaczego zawieraja
pokoj. W miastach i na dworze ksiazecym panuje
milczenie, nie mozna postysze¢ chocby szczat-
kowych wyjasnien. Ludzie deliberujg za drzwiami
zamknigtymi, a kiedy drzwi sig otwieraja, aktorzy
wychodzg na sceng i wypetniaja swoje postano-
wienia w milczeniu” (Sotowiow, /storija Rossii...).

Na pokfadzie pancernika ,Potiomkin” cztonkowie
plutonu egzekucyjnego odmawiajg wykonania roz-
kazu, rozstrzelania swoich zbuntowanych towarzy-
szy. Scena przerywana przebitkami, ukazujgcymi
rozentuzjiazmowane brytyjskie uczennice.

Putk kawalerii na poczatku szarzy, zotnierze doby-
waja szabli.

Maj 1968: rewolucyjne zgromadzenia w okupowa-
nych budynkach.

Generat Sheridan wjezdza na koniu do przygra-
nicznego fortu, w ktorym stacjonuije kilka podle-
gtych mu szwadronéw kawalerii. Putkownik, ktéry
go wita, stuzyt pod komenda Sheridana w czasie
wojny secesyjnej. Generat zleca mu przeprowa-
dzenie ryzykownej operacji przeciw Indianom
i odwiadcza: W razie gdyby poniost pan kle-
ske, moge zapewni¢, ze sad wojenny skfadac
sie bedzie z naszych towarzyszy broni z She-
nandoah. Wskaze ich osobiscie”. Putkownik
zamy$lony, szepce: ,Shenandoah”. Sheri-
dan daje sie ogarna¢ nostalgii: ,Ciekaw je-
stem, co historycy napiszag o Shenandoah”.

Przysigga w sali do gry w pitke.

Uroczysty positek chinski w szanghajskiej migdzy-
narodowej Koncesji.

Skrzetna praca specjalistow od warto$ci na pa-
ryskiej giefdzie.

Niedawne walki uliczne w Holandii, Irlandii i An-
glii.

Sucha, pozbawiona komentarzy chronologia deifikowanej
whadzy — przemawiajacej do swych poddanych jako mandata-
riusz niebios czuwajacy nad wykonaniem mitycznych przykazan
— zostaje przezwyci¢zona i zastapiona historig $wiadoma; aby
do tego doszlo, szerokie grupy spoleczne musialy si¢ wlaczy¢
w bieg dziejow. Z praktycznej komunikacji tych wszystkich,
ktérzy rozpoznali w sobie whascicieli wyréznionej terazniejszosci,
w jakosciowym bogactwie wydarzeri dojrzeli owoce wiasnych
dziatan i poczuli si¢ u siebie w swojej epoce — rodzi si¢ powszech-
ny jezyk komunikagji historycznej. Ci, dla ktérych nieodwracal-
ny czas rzeczywiscie istnieje, odkrywaja w nim jednoczesnie to,
co godne pamigci, oraz grozbg zapomnienia: ,Herodot z Halikar-
nasu przedstawia tu wyniki swych badan, zeby [...] dzieje ludz-
kie z biegiem czasu nie zatarly si¢ w pamieci...”. [133]

Zwycigstwo burzuazji oznacza zwycigstwo czasu gleboko hi-
storycznego, jest to bowiem czas produkeji gospodarczej, prze-
ksztalcajacej spofeczeristwo ustawicznie i gruntownie. Dopdki
w rolnictwie skupiata si¢ zasadnicza czg$¢ dziatalnosci wytwér-
czej, dopdty czas cykliczny, stale obecny w glebi spoteczenistwa,
stanowil pozywke dla sprzymierzonych sit tradycji, wstrzymuja-
cych ruch. Nieodwracalny czas mieszczaniskiej ekonomii oczysz-
cza z tych przezytkéw caly powierzchni¢ $wiata. Historia, ktéra,
jak si¢ wydawalo, wprawiala w ruch jedynie cztonkéw klasy pa-
nujacej i z tego tez wzgledu przybierala w dziejopisarstwie po-
sta¢ historii wielkich wydarzer, staje si¢ ruchem powszechnym,
bezwzglednym i wymagajacym ofiar. Historia rozpoznaje swoja
podstawe w ekonomii politycznej, wie zatem teraz o istnieniu
swej nieswiadomosci, nadal jednak nie potrafi jej wydoby¢ na
$wiatlo dzienne i uswiadomi¢ sobie jej tresci. Gospodarka to-
warowa zdemokratyzowata jedynie t¢ $lepg prehistorie, to nowe
fatum, nad ktérym nike nie panuje. [141]

Burzuazja utorowata wigc droge nieodwracalnemu czasowi
historycznemu, nasycita nim spoleczeristwo. Nie pozwala jed-
nak, by czyniono uzytek z owego czasu. ,Historia tedy ongi ist-
niafa, ale dzisiaj historii juz nie ma”, poniewaz klasa posiadaczy
ekonomiki, ktéra nie moze zerwac z historiq gospodarczq, musi
tlumié inne nieodwracalne zastosowania czasu, widzac w nich
$miertelne niebezpieczenstwo. Klasa panujaca, zlozona ze spe-
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cjalistow od posiadania rzeczy (ktérzy sami sa wlasnoscia rzeczy),
zwiazala swéj los z obrona tej historii urzeczowionej, z przedtu-
zaniem tego nowego bezruchu w historii. Po raz pierwszy pra-
cownicy, czyli baza spofeczna, nie sg juz materialnie wyobcowa-
ni z historii, to wlasnie ta baza wprawia bowiem spoteczeristwo
w nieodwracalny ruch. Proletariat, domagajac si¢ prawa prze-
zywania stwarzanego przez siebie czasu historycznego, wskazu-
je na rdzeri swojego niezapomnianego projektu rewolucyjnego.
Wszystkie proby urzeczywistnienia tego projektu, dotychczas
niweczone, stanowia potencjalny punkt wyjscia nowego Zzycia

historycznego. [143]

Wraz z rozwojem kapitalizmu nieodwracalny czas ulega ogdl-
noswiatowemu ujednoliceniu: dzieje powszechne przestajg by¢
pustym pojeciem, gdyz rozwdj owego czasu jednoczy caly $wiat. tasiec wwykonaniu trzech czamoskérych kobiet.
Ale ta historia powszechna, ktéra wszedzie i réwnoczesnie jest
taka sama, stanowi jeszcze wewnatrz historyczne odrzucenie
historii. Wsp6lnym dniem catego $wiata jest bowiem czas pro-
dukcji gospodarczej, poszatkowany na réwne, abstrakcyjne frag-
menty. Nieodwracalny, ujednolicony czas jest czasem globalnego

rynku, a co za tym idzie, globalnego spektaklu. [145]

Nieodwracalny czas produkeji to przede wszystkim miernik
towaréw. Tak wigc czas, ktdry na calym $wiecie uznano za po- poqusaowiec na morau; samolot startuiacy
wszechny czas spoleczeristwa, odnosi sie jedynie do partykularnych 2oms
interesow, ktdre go ustanawiaja, jest zatem czasem tylko partyku-

larnym. [146]

Walki klasowe dtugiej epoki rewolucyjnej, ktéra rozpoczyna
wzrost potegi burzuazji, zaogniajg si¢ wraz z rozkwitem mysle-
nia historycznego, dialekeyki, refleksji, niepoprzestajacej juz na
poszukiwaniu sensu bytu, ale wznoszacej si¢ na wyzszy szczebel
poznania: dostrzega ona rozpad wszystkiego, co jest; i w ruchu
rozprasza wszelkie oddzielenie. [75]

Obroty Ziemi sfilmowane z ksigzyca.

Owo myslenie historyczne jest jeszcze $wiadomoscia przy-
chodzaca zawsze za pézno i wyglaszajaca swoje sady post festum.
Przezwyci¢zyto oddzielenie tylko w mys/i. Paradoks tej mysli
— polegajacy na tym, ze za sens rzeczywistosci uznaje ona re-
zultat calego procesu dziejowego, a réwnoczesnie objawia 6w
sens, proklamujac samg siebie zwiericzeniem dziejéw — bierze si¢
stad, ze mysliciel siedemnasto- i osiemnastowiecznych rewoluciji
mieszczanskich poszukiwat w swojej filozofii pojednania z ich
rezultatem. [76]

Hegel.

Marynarze z Kronsztadu maszeruja na wroga
. . 3 , . zbagnetami osadzonymi na lufach. Spiewaja Mie-
Kledy proletarlusze dowodzq w praktyce, Z€ OWO mysleme dz{yrﬂaro_dﬁwke mimo nieprzyjacielskiego ostrzatu
. . o L. .. artyleryjskiego.
hlStQIYCZHC n,le. ulegio ‘zapomplen.lu, pOdwazenle J€go /e(m/d”z]l Proletariusze w dniach rewolucji: w Barcelonie,
jest jednocze$nie potwierdzeniem jego metody. [77] W Piotrogrodzle.
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Dtuga bitwa z czaséw wojny secesyjnej.

Plany Patacu Zimowego z 1917 roku, oféwkiem
zaznaczono gtéwne osie natarcia.

Plan Tuileries'ow z 1792 roku.

Hiszpanska wojna domowa. Partyzant, ktéry
przedart sie przez linie wroga, przynosi w ostat-
niej chwili wiadomosc, ze frankisci znaja plany
republikanskiej ofensywy i s przygotowani do jej
odparcia. Generaf Golz, radziecki oficer w stuz-
bie Republiki, odbiera telefon w schronie na linii
frontu: ,Styszycie mnie!... Co?...". Dostrzega
bombowce przelatujace nad jego stanowiskiem,
umowiony sygnat do rozpoczgcia natarcia; odpo-
wiada: ,Za pozno. Znow przegramy. Kleska jest
nieunikniona. Szkoda...” .

Dalsza czg$¢ tej samej bitwy z czaséw wojny se-
cesyjnej.

Marynarze z Kronsztadu kontynuuja swoje zwy-
cigskie natarcie.

Patac Zimowy zdobyty szturmem.

Niedostatki teorii Marksa sa oczywiscie tozsame z niedo-
statkami rewolucyjnej walki proletariatu jego epoki. Niemiecka
klasa robotnicza poniosta porazke w 1848 roku; Komuna Pary-
ska zgineta w osamotnieniu. Rewolucyjna teoria nie mogta wigc
w pelni si¢ urzeczywistnié. [85]

Teoretyczna stabos¢ naukowej obrony rewolucji proletariac-
kiej polega na tym, ze zaréwno w tresci, jak i w formie wyktadu
obrona ta kaze proletariatowi nasladowa¢ burzuazje w kwestii re-

wolucyjnego zdobywania wladzy. [86]

Jedyne klasy rzeczywiscie odpowiadajace teorii Marksa, klasy
czyste, wyraznie wyodrebnione, wokoét ktérych ogniskuje si¢ ana-
liza przeprowadzona w Kapitale, a wi¢c burzuazja i proletariat, sg
réwniez jedynymi rewolucyjnymi klasami w historii, aczkolwiek
dziataja w zasadniczo odmiennych warunkach: rewolucja burzu-
azyjna juz si¢ dokonata; rewolucja proletariacka stanowi dopiero
projekt, projekt zrodzony wprawdzie z poprzedniej rewolucji, ale
rézniacy si¢ od niej jakosciowo. Nie doceniajac nalezycie orygi-
nalnosci historycznej roli burzuazji, przestania si¢ jednoczesnie
konkretna oryginalnos¢ projektu proletariackiego, ktory nie zdo-
ta niczego osiagna¢, jesli nie wystapi pod wlasnym sztandarem
i nie pozna ,ogromu wlasnych swych celéw”. Burzuazja mogta
zagarnaé wladze jako klasa rozwoju gospodarczego. Proletariat,
aby zdoby¢ wladze, musi sta¢ si¢ klasq swiadomosci. Rozwdj sit
wytwérczych nie zdota mu zapewni¢ takiej wladzy, nawet dro-
ga okrezna, a wige przez dotkliwe wywlaszczenie, ktére za soba
pociaga. Zdobywanie wladzy paristwowej na jakobiniska modte
nie moze by¢ narzedziem walki proletariatu. Nie potrzebuje on
zadnej ideologii nadajacej pozdr powszechnosci partykularnym,
czastkowym celom, nie nalezy bowiem do niego zadna czastko-
wa rzeczywisto$¢, ktorg méglby chceie¢ ocali¢. [88]

Ta ideologiczna alienacja teorii zdradzita jednolita mys] histo-
ryczna i nie moze juz dostrzec w spontanicznych walkach robotni-
kéw praktycznego potwierdzenia tej mysli; przyczynia sig jedynie do
ttumienia zaréwno samych tych walk, jak i pamieci o nich. Formy
historyczne wyltonione w toku walki sa wlasnie tym praktycznym
srodowiskiem, bez kt6rego teoria nie mogta by¢ jeszcze prawdziwa.
Stanowia wymdg teorii, ale wymdg teoretycznie niesformutowany.
Rady delegatow nie byly teoretycznym wynalazkiem, najwznioslej-
sz prawda teoretyczna Miedzynarodowego Stowarzyszenia Ro-
botnikéw byto samo jego istnienie, jego praca. [90]
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Historyczny moment, w ktérym bolszewizm zapewnit sobie
zwycigstwo w Rosji, a socjaldemokracja walczyta tryumfalnie
w obronie starego Swiata, wyznacza narodziny porzadku rzeczy,
keéry znajduje si¢ w samym sercu wspétczesnej dominadji spek-
takularnej: reprezentacja robotnikéw radykalnie przeciwstawita
si¢ klasie robotniczej. [100]

Stalinizm ujawnia istot¢ biurokracji: jest ona przedtuzeniem
wladzy ekonomii, sposobem ocalenia zasadniczych sktadnikéw
spoleczeristwa towarowego, przede wszystkim za$ utowarowio-
nej pracy. Ekonomia dowiodta zatem swej niezaleznosci i wyka-
zala, ze w razie potrzeby potrafi odtworzy¢ panowanie klasowe,
jako ze sprawuje nad spoleczeristwem totalng kontrole. Innymi
stowy, burzuazja stworzyta samodzielng potegg, ktéra dopoki za-
chowuje swoja autonomie, moze si¢ nawet obej$¢ bez burzuazji.
Totalitarna biurokracja nie jest, wbrew temu, co twierdzit Bru-
no Rizzi, ,ostatnia w dziejach klasa posiadaczy™ jest zwyklym
xubstytutem klasy panujqcej dla gospodarki towarowej. Chw1ejqcy
si¢ system kapitalistycznej wlasnosci prywatnej zastapiono jego
zgrzebniejszym wariantem — uproszczonym, mniej réznorod-
nym, skupionym w kolektywnej wiasnosci klasy biurokratycz-
nej. Ta nierozwinigta forma klasy panujacej wynika z zacofania
gospodarczego, a jej zadanie polega wiasnie na przezwycigzaniu
tego zacofania w niektérych regionach $wiata. Partia robotnicza,
zorganizowana zgodnie z burzuazyjnym modelem oddzielenia,
stworzyfa hierarchiczno-etatystyczne ramy dla tego kolejnego
weielenia klasy panujacej. [104]

Panujaca klasa ideologiczno-totalitarna to wladza $wiata na
opak: im jest silniejsza, tym glosniej zapewnia, ze nie istnieje,
a swoja site wykorzystuje przede wszystkim do tego, by przyda¢
owym zapewnieniom mocy. Zreszta wykazuje si¢ skromnoscia
tylko w tej jednej kwestii, jej oficjalne nieistnienie jest bowiem
tozsame z nec plus ultra rozwoju historycznego, ktére mieliby$my
rzekomo zawdzigczaé jej nieomylnemu przywodzewu. Wszech-
obecna biurokracja ma by¢ dla $swiadomosci klasq niewidzialng.
Cale zycie spoteczne popada tym samym w obled. Spotecz-
na organizacja absolutnego kfamstwa wyrasta z tej zasadniczej
sprzecznosci. [106]

a-krytyczno$é

(Michel Corrette: sonata D-dur na wiolonczelg
i klawesyn) Obalona Kolumna Vendome. Marks.
Bakunin. Znowu Marks. Podpis: ,Poznasz jak
stono smakuje cudzy chleb i jak cigzko jest weho-
dzi¢ i schodzi¢ po obcych schodach”. , Najzywiej
dopiecze ci jednak zte i podie towarzystwo w tej
dolinie wygnania; bedziesz mogt by¢ dumny, ze
sam jeden tworzyte$ wasne stronnictwo”.

(Wyciszenie muzyki)

Defilada armii zwanej Czerwona Piechota.

Trocki.

Plansza z napisem: ,Ci, ktérzy nie obalaja Rad,
chociaz chcg ustanowi¢ kapitalizm panstwowy
jako wiasnos$c totalitarnej biurokracji — skazani sa
na klgske. Na réwnie nieuchronng kleske skazani
sa ci, ktorzy pragng obali¢ spoteczenstwo klasowe
i nie zwalczajg wszystkich zwigzkow zawodowych
oraz wyspecjalizowanych, hierarchicznych partii
politycznych”.

Dalsza czg$¢ defilady tak zwanej Armii Czerwonej:
czolgi, dziata, rakiety.

Carskie oddziaty strzelaja do powstancoéw na mo-
numentalnych schodach w Odessie.

Mityng ,zjednoczonej lewicy”: stalinisci i ich so-
jusznicy na trybunie i na sali; przemowienie Mitte-
randa; przemowienie Marchais'go




Guy Debord

Plansza z napisem: ,Im wyzej wznosimy sie po
drabinie tej urzedowej inteligencji, tym wspanial-
sze napotykamy umysty”. (Marks, Uwagi dotycza-
ce nowej pruskiej instrukcji o cenzurze).

Brezniew i inni stalinowscy przywddcy otrzymuja
kwiaty; zwigzkowe tuzy w fabryce Renault; w 1968
roku robotnicy, zamknigci w fabryce Renault przez
swoje zwigzki zawodowe, przypatrujg sig manife-
stacjom naiwnych lewakow, potulnie dajacych sig
kontrolowac wiasnym biurokratom.

Diugie przemowienie Stalina.

Podczas gdy Reichstag ptonie, komunisci z Ham-
burga uczestnicza w swoim ostatnim mityngu.
Jeden z dziataczy wchodzi na trybung, zeby oskar-
2y¢ nazistowski rzad o prowokacje; ogfasza, ze
rzad chce zdelegalizowa¢ partie komunistyczng,
ujawnia, w chwili, gdy jest juz za p6zno na wojng
domowa, ze ,Hitler oznacza wojne...". Oficer po-
licji, ktory przygladat sig zgromadzeniu, oznajmia,
7e jest ono rozwigzane. Szupo wpadaja na salg
i patuja zebranych, ktorzy stawiajg opor, Spiewajac
Migdzynarodéwke

Nazistowski oficer. Generat Franco.

Niemieckie czotgi w akcji; oficerowie Brygad Mig-
dzynarodowych; batalion Lincolna. Podpis: ,Jest
w Hiszpanii dolina zwana Jaramg. Wszyscy znamy
to miejsce az za dobrze. To tam utracili$my nasza
mifodo$¢ i wigkszo$¢ naszych starczych lat”. Hisz-

Stalinizm rozpetal terror wewnatrz samej klasy biurokra-
tycznej. Wladza tej klasy opiera si¢ na terrorze, ale musi pas¢
w koricu jego ofiara; jako klasa posiadaczy nie ma ona bowiem
zadnego formalnego uprawomocnienia czy legalnego statusu,
ktére chronityby jej cztonkéw. Musi skrywaé swoja wlasnose,
zawdzi¢cza ja bowiem fatszywej swiadomosci. Ta fatszywa swia-
domos¢ podtrzymuje jej absolutystyczna wladz¢ za pomoca
absolutnego terroru, w ktérym wszelkie prawdziwe motywacje
dziatan w konicu si¢ zacieraja. Cztonkowie panujacej klasy biuro-
kratycznej sa whascicielami spoteczeristwa jedynie zbiorowo, jako
uczestnicy fundamentalnego ktamstwa: musza odgrywa¢d role
proletariatu zarzadzajacego socjalistycznym spoleczeristwem;
musza by¢ aktorami wiernie deklamujacymi ideologicznie prze-
ktamany tekst. Warunkiem faktycznego uczestnictwa w tym
oszukaficzym tworze jest jednak oficjalne potwierdzenie tego
uczestnictwa. Zaden biurokrata nie moze ro$ci¢ sobie prawa do
wiadzy jako jednostka, nie moze bowiem wykazaé, ze jest so-
qjalistycznym proletariuszem, to znaczy doktadnym przeciwien-
stwem biurokraty; ani tez udowodni¢, ze jest biurokrata, gdyz
oficjalng prawda biurokragji jest jej nieistnienie. Kazdy biurokrata
pozostaje wigc catkowicie zalezny od naczelnej gwarancji ideolo-
gii, dopuszczajacej do zbiorowego udzialu w jej ,socjalistycznej
wladzy” tych wszystkich biurokratow, ktérych nie likwiduje. Biu-
rokraci jako klasa decydujg wprawdzie o wszystkim, ale zapew-
nienie tej klasie spéjnosci wymaga skupienia jej terrorystycznej
wladzy w r¢kach jednego czlowieka. Osoba ta ucielesnia jedyna
praktyczna prawde klamstwa u wtadzy: moc apodyktycznego
wyznaczania jego granic, nieustannie zreszta korygowanych.
Stalin decyduje bezapelacyjnie o tym, kto jest biurokratycznym
posiadaczem: kto zostanie nazwany ,proletariuszem u wladzy”,
a kto ,,zdrajca na zoldzie Mikada i Wall Street”. Biurokratyczne
atomy zawdzigczaja Stalinowi zbiorowa legitymizacje. Stalin jest
tym panem $wiata, bedacym dla siebie osobg absolutna, osoba,
dla ktérej $wiadomosci nie istnieje zaden wyzszy od niej duch:
~Rzeczywistg $wiadomos¢ tego, czym jest, swiadomos¢ ogdlnej
mocy rzeczywisto$ci, ma pan $wiata w niszczacej wladzy, jaka
sprawuje nad przeciwstawng mu jaznia swych poddanych”. Jako
moc wyznaczajaca grunt panowania, jest on réwnoczesnie ,bu-
rzycielskim panoszeniem si¢ na tym gruncie”. [107]
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Kiedy proletariat odkrywa, ze jego wiasna uzewngtrzniona
sita przyczynia si¢ do nieustannego wzmacniania kapitalistycz-
nego spofeczefistwa — przybierajac formg¢ wyobcowanej pracy,
ale réwniez postaé zwigzkéw zawodowych, partii politycznych
i wladzy panistwowej, bytéw, ktére proletariat powotat do zycia,
wierzac, ze przystuza si¢ jego emancypacji — rozumie takze, na
gruncie konkretnego historycznego doswiadczenia, ze stanowi
klasg catkowicie wroga wszelkiej zastyglej eksterioryzacji i wszel-
kiej specjalizacji wiadzy. Jest nosicielem rewolucji, ktéra musi
ogarngd caloksztalt stosunkéw spotecznych, rewolucji uciele$nia-
jacej permanentne panowanie terazniejszosci nad przeszloscia
oraz totalng krytyke oddzielenia — i temu wiasnie, w toku swojej
walki, winien nada¢ odpowiednia forme. Zadna ilosciowa po-
prawa jego nedzy, zadna ztudna integracja z hierarchicznym sys-
temem nie mogg by¢ trwalym remedium na jego radykalne nie-
zadowolenie, gdyz proletariat nie moze si¢ prawdziwie rozpoznaé
w zadnej poszczegélnej krzywdzie, ktérej doznal, ani w zadnym
zadoséuczynienin za jakqs poszczegilng krzywde czy nawet wiele
takich krzywd; rozpoznac si¢ moze tylko w krzywdzie absolutnej,
w tym, ze zostal usunig¢ty na margines zycia. [114]

a-krytyczno$é

panscy partyzanci, $cigani przez frankistowskich
zotnierzy, bronig sig na szczycie wzgorza; wigznio-
wie polityczni w niemieckim obozie koncentracyj-
nym; samotna dziewczynka obraca kotem karuzeli
na podparyskim osiedlu; o$wietlony Place de la
Concorde, dachy Paryza.

Plansza z napisem: ,Z trudem przywrocony pokoj
spoteczny trwat dopiero od kilku lat, kiedy pojawili
sie, aby obwiescic jego kres, ci, ktorzy mieli sie za-
pisa¢ w annatach zbrodni jako «sytuacjonisci»".

Barykady z maja 1968 roku; nocne walki, pozary.

(Michel Corrette: sonata D-dur na wiolonczelg
i klawesyn)

Ulica Gay-Lussac o $wicie; trybuna wielkiego
zgromadzenia na Sorbonie; zblizenie na czfonkow
komitetu Enragés-Internationale situationniste i
Deborda. Plansza z napisem: ,Towarzysze, nan-
tejskie zakfady Sud-Aviation s od dwdch dni
okupowane przez robotnikow i studentéw z tego
miasta, dzi$ ruch rozszerzyt sig na kolejne zakfady
(Nouvelles Messageries de la Presse Parisienne,
Renault w Cléon itd.), Komitet Okupacyjny Sorbo-
ny wzywa do natychmiastowej okupacji wszystkich
francuskich fabryk i do tworzenia Rad Robotni-
czych. Towarzysze, drukujcie i rozpowszechniaj-
cie jak najszybciej ten apel. Sorbona, 16 maja,
godzina 15”.

,Ludzie stuchajacy mowcy na wiecu w pazdzierniku
1917 roku; zachodnia fasada Sorbony upigkszona
transparentem z napisem: , Okupacje fabryk. Rady
robotnicze. Komitet WSciekli-Migdzynarodowka
Sytuacjonistyczna”; porty, dworce i fabryki spa-
ralizowane strajkiem. Plansza z napisem: ,0d dzi-
siejszego dnia do konca $wiata spektaklu nie minie
ani jeden maj, aby nas nie wspominano”.

Christian Sébastiani; Debord, Patrick Cheval. Pod-
pis: We few, we happy few; we band of brothers.

Inskrypcja na fresku Puvisa de Chavannesa: ,To-
warzysze, ludzko$¢ bedzie szczesliwa, gdy...".

Sorbona noca, przez okna widac zapalone $wiatta;
Pafac Zimowy noca; ulotki rozrzucane z okien sali
im. Jules'a Bonnota, siedziby Komitetu Okupa-
cyjnego Sorbony; robotnicy z filmu Pazdziernik.
Dziesig¢ dni, ktore wstrzasnety $wiatem odbieraja
kolejne paczki ulotek od rewolucyjnych drukarzy;
plakat na murze: ,Precz ze spoteczenstwem spek-
takularno-towarowym”.
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Plansza z napisem: ,Nie tudzcie sig, ze nie maja
takich zamystow, muszg je bowiem powzig¢; gdy-
by za$ traf sprawit, ze jeszcze ich nie powzieli, bieg
wydarzen niechybnie ich do tego sktoni. Podbgj
rodzi kolejne podboje, a zwycigstwo budzi gtéd
zwycigstw” (Niccolo Machiavelli, List do France-
sca Vettori).

Kilka zdjg¢ okupowanej Sorbony; grafiti na murze:
,Biegnij szybciej, towarzyszu, stary $wiat jest tuz
zatobg”.

Plansza z napisem: ,Po 25 lutego z gtéw nowato-
row wyskoczyty z impetem tysiace przedziwnych
systemow, ktére wniknety w zmacone umysty tiu-
mu... Od tej chwili zdato sie, Ze pod uderzeniami
rewolucji rozpadnie sie samo spofeczenstwo, Ze
rozpisany zostat konkurs na nowg forme gmachu,
ktory miaf powsta¢ w jego miejsce. Kazdy przed-
stawiat jaki$ projekt: ten w gazetach, tamten na
afiszach, ktérymi pokryty sig wkrotce mury; inny
jeszcze glosit go na Swiezym powietrzu. Jeden
proponowal zniesienie réznic majatkowych, inny
— r0znic w o$wieceniu, trzeci zamierzat usungc
najstarszg z nierdwnosci, te miedzy mezczyzng a
kobieta. Zachwalano specyfiki przeciwko nedzy
lub lekarstwo na prace, ktéra trawi ludzko$c od
poczatkow jej istnienia”. (Alexis de Tocqueville,
Wspomnienia).

Ptonaca barykada noca. Podpis: ,Ale ani drzewo,
ani ogien nie znajdujg wytchnienia czy zadowole-
niaw cieple, stabym czy silnym, ani tez w jakimkol-
wiek podobienstwie, zanim ogien nie zjednoczy sig
zdrzewem i nie przekaze mu wiasnej natury...".

Plansza z napisem: ,Oskarza sig ich wowczas o
wandalizm i gani ich brak szacunku dla maszyn.
Bytyby to uzasadnione zarzuty, gdyby robotnicy lu-
bowali sig w samym niszczeniu, nie majac zadnego
wyzszego celu na uwadze. Tak jednak nie jest. Ro-
botnicy atakuja maszyny nie dla przyjemnosci czy
kaprysu, lecz dlatego, ze zmusza ich do tego prze-
mozna potrzeba”. (Emile Pouget, Le Sabotage).

(Wyciszenie muzyki)

Oddziaty prewencyjne policji w akcji: pola wokot
fabryki we Flins, ulice Nantes; mtodzi lumpenpro-
letariusze bronigcy dachdw ulicy Saint-Jacques.

Mapa Polski; transporter opancerzony zaatakowa-
ny przez zadymiarzy staje w pfomieniach; ttum po-
wstancow wspina sig na brame jakiego$ patacu.

Kawiarnia w Tangerze, kobieta podchodzi do stoli-
ka, przy ktérym gangster w otoczeniu swoich goryli
zafatwia interesy; pyta go: ,Poznaje mnie pan?”.
Mezczyzna odpowiada: ,Nigdy nie pamigtam
pieknych kobiet. To zbyt kosztowne”. Zwracajac sig
do jednego ze swych ludzi: ,Von Straten ma nowy
jacht?”. Ona: ,Nie chodzi o interesy, Tadeuszu,
ale o Polske”. On, bez chwili namystu: ,Nigdy nie
udzielam infor...”. Przerywa w pot zdania i, pod-
czas gdy w tle narasta muzyka z przeszto$ci, mowi
wzruszonym gtosem: ,Polska...”.

Planszaz napisem: ,Polska po raz kolejny przykry-
ta krwawym catunem, a my jesteSmy bezsilnymi
widzami”. (Deklaracja francuskich robotnikow na
zatozycielskim zebraniu Migdzynarodowki, 28
wrzesnia 1864 roku).

Nowe przejawy negacji, zafalszowane przez mechanizmy
spektakularne i opacznie rozumiane, lecz coraz czgstsze w naj-
bardziej rozwinigtych gospodarczo panstwach $wiata, $wiadcza
dobitnie o tym, ze rozpoczeta si¢ nowa epoka. Pierwszy szturm
proletariatu na spoleczeristwo kapitalistyczne zakonczyl si¢ po-
razka, teraz klgske ponosi kapitalistyczna obfitosé. Antyzwiazko-
we walki zachodnich robotnikéw — ttumione przede wszystkim
przez zwiazki zawodowe — oraz protest zbuntowanej miodziezy,
weiaz jeszcze beztadny, ale pociagajacy za soba krytyke sztuki,
zycia codziennego i specjalistycznej polityki: oto dwie strony
nowej spontanicznej walki, ktéra przybiera poczatkowo postaé
kryminalng. Zwiastuja one drugi szturm proletariatu na spote-
czefistwo klasowe. [115]

Nasilenie kapitalistycznej alienacji we wszystkich dziedzinach
zycia powoduje, ze pracownikom coraz trudniej jest dostrzec
i okresli¢ naturg ich ne¢dzy. Staja w rezultacie przed alternatywa;
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spoteczenstwo spektaklu (1 973)

albo odrzucq swojg nedzg w catosci, albo weale. Organizacja rewo-
lucyjna musi wigc zrozumieé, ze nie moze juz zwalczac alienacji
Srodkami wyalienowanymi. [122]

Sam rozwdj spoleczeristwa klasowego ku spektakularnej or-
ganizacji braku zycia zmusza wigc projekt rewolucyjny do tego,
by ukazat si¢ taki, jaki zawsze byt w swej istocie. [123]

Rewolucyjna teoria jest obecnie wrogiem wszelkiej rewolu-
cyjnej ideologii 7 wie, ze nim jest. [124]

Panoptikum / Krvtvcyzm-l(rytyka-krvtycznoét’:

Walki uliczne we Wioszech.

Lenin przemawia.

Wioscy karabinierzy wjezdzajg dzipami w ttum;
po wyjsciu z pojazdow patujg demonstrantow;
szupo z Republiki Federalnej Niemiec wola
dziatac pieszo

Berlin, czerwiec 1953 roku.

Niemieccy robotnicy w starciu z radzieckimi czot-
gami.

Noc. Amerykanska policja pafuje murzynskich
zadymiarzy. Podpis: ,Jesli jednak przyjrzymy sie
petnej tresci tego do$wiadczenia, to okaze sie, ze
tredcig ta jest dzieto zanikajace. .. Samo zanikanie
jest czyms rzeczywistym i zwigzanym z dziefem
i zanika wraz z zanikaniem dziefa. To, co negatyw-
ne, samo ginie wraz z tym, co pozytywne, wraz
ztym, czego negacjg ono jest”

Plansza z napisem: ,«Bardzo wygodnie byfoby
tworzy¢ dzieje Swiata, gdyby walke podejmowano
wytacznie pod warunkiem niewatpliwych widokéw
powodzenia». Aby catkowicie zniszczy¢ to spo-
teczenstwo, nalezy by¢ oczywiscie gotowym na
to, aby dziesig¢ lub wigcej razy z rzedu atakowac
rownie gwattownie jak w 1968 roku; i na uznanie
pewnej liczby porazek i wojen domowych za
nieuchronne koszta. Dazac do celu o znaczeniu
powszechnodziejowym, trzeba si¢ wykaza¢ sta-
nowczoscia”.

W czasie jednej z bitew wojny secesyjnej oficer
obejmuje dowodztwo nad 7. Putkiem Kawalerii
z Michigan, rzucajac rozkaz: 7. Michigan, na-
przéd!...". Kiusem! Naprzdd!... Galopem! Na-
przod! Do ataku!”.

Bal maskowy w hiszpanskim zamku Arkadina.
Gospodarz wznosi toast: ,Nie bedzie przeméwien.
Proponuje toast na modfe gruzinska, W Gruzji
toasty zaczynaja sie od opowiesci... Snit mi sie
cmentarz z dziwnymi napisami nagrobkowymi:
18221826, 1930-1934... Na cmentarzu byt
pewien starzec. Spytafem, jak to sie dzieje, ze
dozyt swych lat, kiedy wszyscy inni umierajg tak
miodo. Odpowiedziat: «Ludzie 2yja tu rownie dfu-
g0, jak wszedzie na $wiecie. My jednak nie liczymy
lat zycia, a jedynie lata przyjazni ». Wypijmy za
przyjazn!”.

Iwan Szczegtow.
Asger Jorn.
Kawaleria kontynuujaca szarzg.

Po porazce poprzedniego ataku ten sam oficer
wraca po 5. i 6. Putk Kawalerii z Michigan i porywa
je do nowego natarcia.

Arkadin konczy kolejna opowies$¢: ,Logika? —
krzykneta zaba tonaca wraz ze skorpionem — gdzie
w tym wszystkim logika? — Nic na to nie poradze
— odrzekt skorpion — taki juz mam charakter...
Wypijmy za charakter!”.
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Kolejna klgska, ten sam oficer obejmuje komende
nad 1. Putkiem Kawalerii z Michigan, ostatnim,
ktory pozostat. Rozpoczyna sie kolejna szarza.

Plansza z napisem: ,Zastuga naszej teorii nie na
tym polega, ze sformutowali$my stuszne twier-
dzenia, lecz na tym, ze skfonita nas ona catkiem
naturalnie do ich sformutowania. Podsumowujac —
aniniejsza uwaga dotyczy nie tylko tego zagadnie-
nia, ale catej sfery praktyki — rola teorii polega ra-
czej nawdrazaniu praktyka w wycigganie wnioskow
i ocenianie sytuacji nizli na udzielaniu mu wsparcia
na kazdym kroku, ktéry bedzie musiat podjac, by
wykonac swoje zadanie”. (Carl von Clausewitz, Der
Feldzug von 1814 in Frankreich).

Ttum. Mateusz Kwaterko

Kompletne ,, Dziela filmowe” ukazaty si¢ wezesniej naktadem Korporacji
Halart (Krakéw 2007), poprzedzone wstgpem i w ttumaczeniu Mateusza
Kwaterko. Niniejszy fragment jest przedrukiem pochodzqcym z tej witasnie
edycji.

Summary

The author of the permanent critique of the society of the spectacle uses its primary
medium himself—isn’t that paradoxical? Debord used cinema in extremely nonconformist
way, rejecting all its secure conventions. He was interested not in creating cinematic works
of art, but rather subversive provocations. Each of his films can serve as an example of the
radical montage of verbal message and images as well as radical critique of society. The
ideal of Brechtian cinema, associated with counterculture, has found its most profound
realization in Debord’s works. One of six films created by this writer, strategist and
alcoholic, as he used to call himself, 7he Society of the Spectacle (1973), is probably the
world’s first film adaptation of a theory formulated in literary form in 1967, the eve of
May ‘68 (although there were similar projects before Debord, the most famous being
Eisenstein’s idea of adapting for cinema Marx’s Capital). Debord’s films are subversive
and neo-avant-garde. The most recognizable syntax of his cinematic language is the
technique of found footage. He reaches not only for cinematic material, but television,
advertisements etc. as well. The anti-spectacular heart of these experiments is Debord’s
deep conviction that existing images only corroborate existing lies.

This text is an excerpt from Debord’s complete Cinematic works published by
Korporacja Halart (Krakéw 2007), translated and introduced by Mateusz Kwaterko.
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Panoptikum / Krytycyzm-Krytyk

Konrad Klejsa

Kontestacja i kino - refleksje
teoretyczne

Jedna z istotnych watpliwosci, z ktéra nalezy si¢ zmierzyé, podejmujac rozwazania
o kinie przefomu lat 60. i 70., dotyczy samego zdefiniowania przedmiotu dociekari — czy
moglby on zosta¢ okreslony jako ,filmowa kontestacja”, czy raczej ,kino dekady kon-
testacji”? O konfuzje nietrudno, zwlaszcza ze autorzy (nielicznych) opracowan poswie-
conych tym zagadnieniom rzadko zastanawiaja si¢ nad tak postawionym problemem,
przywotujac w swoich rozwazaniach filmy tak rézne, jak Absolwenr Mike’a Nicholsa
i filmy kolektywu Dziga Wiertow Group, Jezeli... Lindsaya Andersona obok Chelsea
Girls Andy’ego Warhola. Nie tylko fake, iz filmy te zostaly zrealizowane w réznych
krajach, lecz przede wszystkim tematyczna i formalna nickoherentno$¢ oraz przynalez-
no$¢ do odmiennych modeli instytucjonalnych kina stanowia podstawowy problem,
z ktérym nalezy si¢ w tym miejscu uporaé.

»Kino kontestujace” i ,,kino o kontestacji”

Podstawowy problem terminologiczny mozna rozstrzygna¢, dokonujac rozréznienia
pomiedzy ,kinem o kontestacji” i ,kinem kontestujacym” — przy czym to ostatnie od-
nosi¢ si¢ moze tylko do szczegdlnej klasy zjawisk: filméw, keére [1] zostaly zrealizowane
przez osoby bezposrednio zwiazane z kontrkulturg badz aktywnie zaangazowane w ruch
protestu oraz [2] odznaczaly si¢ szczeglnymi whasciwosciami stylistycznymi, odréznia-
jacymi te filmy od produkeji gléwnego nurtu, uznawanych za ucielesnienie dominujacej
— kwestionowanej wiasnie — kultury. O kryteriach tak pojetego ,kina kontestujacego”
pisze bardziej szczegétowo ponizej; konsekwencjg ich przyjecia byloby uznanie za filmy
reprezentujace ten nurt rozmaitych produkcji awangardowych i niezaleznie realizowa-
nych dokumentéw.

Problematyczno$¢ terminu ,kino kontestacji” wynika przede wszystkim z faktu, iz
filmy zaliczane przez réznych autoréw do tego nurtu zostaty zrealizowane w réznych
strybach produkji” (mode of production) — by postuzy¢ si¢ okresleniem Davida Bor-
dwella — i naleza do odmiennych ,instytucji filmowych” (jesli preferowaé terminologi¢
Steve’a Nealea)'.

Nie wdajac si¢ w bardziej zfozone rozwazania teoretyczne, przypomne jedynie, iz
w najogdlniejszym zarysie chodzi tu o réznice pomigdzy filmem ,awangardowym” (nie-
zaleznym, undergroundowym, eksperymentalnym), ,artystycznym” (utozsamianym
przede wszystkim z formacja kina autorskiego) i ,przemystowym” (komercyjnym, in-
dustrialnym, instytucjonalnym, ,,mainstreamowym” — identyfikowanym gléwnie z mo-
delem hollywoodzkim). Granice pomigdzy poszczegdlnymi ,trybami” sq migotliwe —
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o czym $wiadczy choc¢by stosowany niekiedy termin ,kino NRI”, obejmujacy w zasadzie
dwa ostatnie ,,tryby” (skrét wskazuje na trzy zasadnicze wlasciwosci tego kina: narra-
cyjno$¢, reprezentacje oraz ,industrialno$¢”, czyli zorganizowany sposéb wytwarzania
i dystrybucji)®.

Za najbardziej stabilne kryterium (cho¢ i ono prowadzi¢ moze do generalizujacych
uproszczeni) uznaé¢ mozna konstytuujace dany ,tryb” relacje pomigdzy nadawca a od-
biorca. Przyjmuje si¢, ze w przypadku kina ,,gléwnego nurtu” zasadnicza role odgrywa
jego produkcja w warunkach przemystowych i ekonomiczna transakcja dokonywana na
linii producent-dystrybutor-widz; w tym szeregu nadawca bylby posiadaczem srodkéw
produkgji, zainteresowanym waloryzacja zainwestowanego kapitatu, odbiorca trakto-
wany bylby jako konsument, tekst filmowy za$ — jako towar podlegajacy procedurom
rynkowej wymiany. Naturalnie, taki koncept jest generalizujacym uproszczeniem, ktdre
uchyla si¢ od dociekan, czy — po pierwsze — filmy zrealizowane w tym ,,trybie” w ogdle
moga petni¢ jakakolwiek inna niz ekonomiczna funkcje, oraz — po drugie — czy zrefero-
wane procedury s w istocie elementem drugorzednym w dwéch pozostatych ,trybach”
(gdzie wyznaczy¢ granicg pomiedzy ,przemystowym” i ,,nieprzemystowym” modi? Czy
na przyktad zakup tasmy filmowej i sprzetu produkowanego przez wielki koncern nie
oznaczalby aliansu z ,korporacyjnym molochem™). Przywoluje jednak ten koncept
— czgsto zreszta podejmowany przez teorie i krytyke lat 60., a pokutujacy do dzi$ — po-
niewaz rzutuje on w istotny sposob na analizowany problem. Jesli bowiem uzna¢, ze
poszczegdlne modes of production sa ,osobnymi $wiatami”, ktore analizowane powin-
ny by¢ za pomocg odrebnych narzedzi i sytuowane we wlasciwych sobie kontekstach,
wowczas budowanie jakichkolwiek konceptualizacji zahaczajacych swoim zakresem
o jakoby ,wrogie” terytoria byloby dzialaniem z gruntu niewlasciwym. A zatem:
o ,kinie kontestacji” sensu stricto mozna méwié wylacznie w odniesieniu do filméw zre-
alizowanych w obrebie tego trybu produkeji, ktéry sytuowat si¢ na obrzezach kwestio-
nowanego przez ruch kontestacyjny systemu (w takim ujeciu do ,kina kontestacji” nie
mozna by jednak zaliczy¢, dla przyktadu, Zabriskie Point Antonioniego — film ten zostat
bowiem wyprodukowany przez wytwérnie MGM, nie spetnia wigc ,,instytucjonalnego”
kryterium pozwalajacego wlaczy¢ dane dzieto filmowe w obreb ,kina kontestujacego”).

Taki punkt widzenia przyjmuje w swojej ksiazce Allegories of Cinema. American Film
In the Sixties David James. Z tytulu pracy (autor uwaza, ze ,kazdy film jest alegoria
kina”, poniewaz jest $wiadectwem specyficznych stosunkéw spotecznych, ktére przy-
czynily si¢ do jego realizacji) nie wynika wprawdzie, ze jej zasadniczym przedmiotem
zainteresowania jest ,.kino kontestacji”, lecz wlasnie zjawiskom zwiazanym z kontrkultu-
ra poswicca James najwigcej miejsca’. Oryginalny i konsekwentnie zrealizowany pomyst
Jamesa zastuguje na uwagg, cho¢ bez watpienia skutkuje takze zawgzeniem horyzontu
potencjalnych czytelnikéw, ktérzy — zwiedzeni tytutlem — moga oczekiwa¢ takiej inter-
pretacji zjawisk charakterystycznych dla amerykaniskiej kultury filmowej lat 60., ktéra
nie bytaby tak mocno naznaczona indywidualnymi preferencjami autora.

Ujawnia je James w teoretycznym wprowadzeniu, w ktérym przeczytaé mozna:

O ile funkgjg kina przemystowego jest podtrzymywanie burzuazyjnych relacji spo-
lecznych poprzez przedstawianie ich jako normalne, innych zas$ jako dewiacyjne, o tyle
jedna z funkgji filmu alternatywnego bylo prezentowanie alternatywnych spotecznych
relacji w korzystnym $wietle®.

Autor nie wyciaga wnioskéw z tej wypowiedzi, uznajac najwyrazniej, ze zadna pro-
dukgja ,,przemystowa” nie moze by, z racji swego ,,burzuazyjnego” uwiktania, przychyl-
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na dyskursom kontestacyjnym — zgodnie z logika, iz dziatatoby to wbrew ekonomiczne-
mu interesowi systemu. Radykalne stanowisko Jamesa uniewaznia w istocie jakiekolwiek
préby prawdziwego odzwierciedlania i komentowania rzeczywistosci spotecznej przez
kinematografi¢ instytucjonalna. Owszem, autor dostrzega, iz pod koniec lat 60. doko-
nala ona recepcji tematyki kontestacyjnej, ale zjawisko to traktuje nie tylko jako margi-
nalne, ale wrecz naganne, a przede wszystkim — potwierdzajace stanowisko, z perspek-
tywy ktérego prowadzony jest wywdd. Dla Jamesa jest bowiem oczywiste, iz:

»[-..] wchianianie subkulturowej innowacyjnosci jest jednym z najwazniejszych syn-
droméw kultury péznego kapitalizmu, procesem poprzez ktéry industrialne media neu-
tralizujg opozycyjne dziatania i odnawiaja swoja hegemoni¢™.

Spostrzezenie to — zreszta o marcuse’ariskiej proweniencji — wskazuje na istotny i au-
tentyczny problem, ktéry zastuguje na odr¢bne opracowanie, takze dlatego, iz wykracza
poza rozwazania stricte filmoznawcze, gdyz dotyczy dynamiki proceséw kulturowych
w ogdlnosci (o czym napomkne w zakoriczeniu). Chodzi tu bowiem w istocie o pyta-
nie, ktére towarzyszyto takze ruchom kontestacyjnym lat 60., a dotyczace skutecznych
sposobéw przeksztalcania $wiata spolecznego. Jedna z odpowiedzi zaklada asymilacje
$wiatopogladéw ,,progresywnych”, nie godzacych si¢ na istniejacy stan rzeczy, z dys-
kursami zastanymi i wytwarzanym przez nie spoleczefistwem; taka ,,uwewngtrzniona”
kontestacja bylaby wéwczas rodzajem ,,przeciwcial”, keére — oddziatujac na chory orga-
nizm ,,0d $rodka” — mogtyby sktoni¢ go do przewartosciowania dysfunkcyjnej struktury
i przyjecia przynajmniej niektérych elementéw ,programu naprawczego™. Ta strategia
jest jednak nieprzekonujaca dla tych, ktérzy wyznaja poglad, ze nalezy jednoznacznie
i ostatecznie odrzuci¢ kwestionowany model, poniewaz jakiekolwiek z nim koneksje do-
prowadza nieuchronnie do jego triumfu. Dyskursy alternatywne, wchodzac w kontakt
z ,chorym” systemem, zostatyby ,skazone” i ostatecznie przezen unieszkodliwione.

Nie trzeba dodawad, ze autor Allegories of Cinema sklania si¢ ku drugiej z przed-
stawionych alternatyw. Uznajac, ze alianse kultury komercyjnej z filmem undergroun-
dowym i radykalnym byly powodowane celami ekonomicznymi oraz ideologicznymi
(fj. nastawionymi na ,,u$mierzenie” kontestacyjnego potencjatu), James nie dostrzega, iz
zwiazki te — przynajmniej potencjalnie — mogty spowodowa¢ zaszczepienie niektorych
whasciwosci ,,dyskurséw sprzeciwu” na nowych obszarach, znacznie rozleglejszych niz
te, do ktorych miaty dostgp instytucje kina niezaleznego. Sadz¢ jednak, ze tego rodzaju
przekonanie moze by¢ jedynie punktem wyjscia do rozwazan na temat sygnalizowanego
zjawiska, ktdre nie jest przeciez tak jednorodne, jak zdaje si¢ autorowi; tymczasem dla
Jamesa jest ono niedyskutowalna i ostateczng teza, ktéra pozwala mu skoncentrowad si¢
na filmie awangardowym i ,radykalnym”.

W toku wywodu James kilkakrotnie argumentuje wybér omawianego materiatu,
przy czym najbardziej znaczace — moim zdaniem — stwierdzenia pojawiajg si¢ w roz-
dziatach poswigconych wundergroundowi (,Wprawdzie zasadnicza procedury filméw
undergroundowych jest dokumentacja zycia bitnikéw, jego reprezentacja nie jest ich
jedyna funkcja; jest nia takze jego tworzenie”) oraz filmom dokumentujacym wyda-
rzenia zwiazane z ruchem protestu (,filmowa dokumentacja tych zdarzen staje si¢ ich
rozszerzeniem; nie ma miedzy nimi ontologicznej réznicy™). Hipotezy te zgodne s ze
zreferowang wezesniej wizjg ,zawezonego™ kina kontestujacego, czyli takiego, ktére nie
tyle z ruchu kontrkultury si¢ wywodzi, ile samo jest kontrkultura. Wedle tej wizji, kino
kontestujace nie tylko dokumentuje swiadomos¢ kontestagji, lecz po prostu ja uosabia.
Inaczej méwiac: podczas gdy filmy gtéwnego nurtu moga jedynie opowiada¢ o dzia-
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taniach wymierzonych w establishment, kino niezalezne samo jest takim dziataniem
i uczestniczy w staraniach o przemiang rzeczywistosci pozaartystycznej wlasnie poprzez
swoj ,tryb produkeji”.

Z przytoczonych wypowiedzi wywies¢ mozna dwa zatozenia istotne dla przyjetego
przez Jamesa — i charakterystycznego dla koncepciji ,kina kontestujacego” — kierunku
rozwazan. Pierwsze zwigzane jest z przeswiadczeniem, iz kino ,,gléwnego nurtu” nie jest
w stanie dostarczy¢ reprezentacji kontestujacych srodowisk i ich dazen. Przekonanie to,
korespondujace z dokonywana przez ruch kontestacyjny krytyka kultury dominujacej,
bylo artykutowane przez wielu rzeczywistych uczestnikéw ruchu protestu, zwracajacyc
uwagge na konieczno$¢ stworzenia niezaleznych (tj. finansowanych ze zrédet innych niz
pafistwowy mecenat i medialne konsorcja) mediéw i ich kanatéw dystrybucji (co zresz-
t3 w istocie miato miejsce). W przypadku filmu szczegdlng rolg odgrywaly rozmaite
kroniki, krétkometrazowe reportaze i dorazne agitki (zwlaszcza o charakterze antywo-
jennym), ktére stanowi¢ miaty alternatywe wobec nieobiektywnych wiadomosci telewi-
zyjnych’.

Z wywodu Jamesa mozna domniemywa¢, iz drugie kryterium, jakie film po-
winien spelnia¢, jesli miatby zosta¢ uznany za ,kontestujacy”, wiaze si¢ z osobami
realizatoréw i przyjetymi przez nich zasadami wspétpracy. Chodzi tu mianowicie
o przekonanie, iz klasy niereprezentowane przez kultur¢ dominujaca musza same stad
si¢ twércami; tylko w ten sposob dotyczacy ich tekst bedzie szczery i wyzbyty inten-
¢ji manipulacyjnych. Tak realizowane filmy mialy si¢ odréznia¢ od kina ,gléwnego
nurtu” réwniez kolektywnym stylem pracy, pozbawionym istniejacej w przemysle fil-
mowym hierarchizacji (jej odrzucenie bylo zreszta jednym z czynnikéw wplywajacych
na stopniowe pomniejszanie, a ostatecznie zakwestionowanie roli autora). W istocie,
pod koniec lat 60. i 70. podejmowano préby wcielenia w zycie tych postulatéw, co
oczywiécie nie przyniosto zadowalajacych skutkéw i przyczynilo si¢ do rozwiazania
wielu kolektywéw twérczych®.

Trzeba w tym miejscu podkresli¢, iz pojawienie si¢ tego rodzaju propozycji zwiagzane
bylo nie tylko z typowym dla ruchéw kontestacyjnych odrzuceniem procedur kultu-
ry dominujacej oraz apologia — w rozmaity sposob okreslanej — wspélnoty, lecz mia-
lo takze charakter nawiazania do praktyk wczesniejszych, zwlaszcza tych, ktére byly
podejmowane w Rosji radzieckiej po zwycigstwie rewolucji pazdziernikowej i zostaty
pozniej przejete na Zachodzie przez srodowiska ,postepowe™. Wydaje si¢ na przyktad,
ze — przynajmniej niekt6rzy — realizatorzy zwiazani z kinem niezaleznym przyjeli cele
(i $rodki ich realizacji) opisane przez Waltera Benjamina w eseju Twdrca jako wytworca'.
Niemiecki teoretyk postulowal, aby ,,progresywni” artysci o lewicowych przekonaniach
odrzucili tradycyjne media, replikujace jakoby burzuazyjna ideologie, oraz zrezygnowali
ze zmagan w sferze reprezentacji (tresci) na rzecz powierzenia dziatalnosci artystycznej
jak najszerszym rzeszom proletariatu; koncept ten byt oczywiscie estetycznym odpo-
wiednikiem marksistowskich postulatéw przekazania robotnikom $rodkéw produkeji
przemystowej. Realizacja tej idei miata skutkowaé przemiang ,burzuazyjnego artysty”
w ,robotnika sztuki”, dzigki czemu rewolucyjna kultura asystowataby w szerzej zakrojo-
nych dazeniach na rzecz transformacji rzeczywistosci spotecznej.

Réwniez na przefomie lat 60. i 70. czgsto powtarzano, iz z kina nalezy korzysta¢ na
réwni z innymi §rodkami komunikowania — filmy moga by¢ realizowane przez kazde-
go i wyswietlane wszedzie tam, gdzie sa ku temu mozliwosci. Koncepgja ta realizowa-
na byla — z réznym powodzeniem — zaréwno w Stanach, jak i w Europie Zachodniej
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(zwlaszcza we Frandji, gdzie swoisty ,,sojusz studencko-robotniczy” prébowano stworzy¢
dziataniami agitacyjnymi w fabrykach, nie stroniac takze od postugiwania si¢ filmem).
O motywacjach stojacych za tymi praktykami Sylvia Harvey pisze tak:

,Film wyswietlany w fabryce jest catkowicie innym zjawiskiem niz film prezento-
wany w kinie; ten pierwszy byt widziany jako préba przetamania ,,normalnego” zwiaz-
ku istniejacego w spoleczeistwie kapitalistycznym migdzy widownia-konsumentem
i spektaklem-produktem. Nacisk na nowe miejsca projekgji sygnalizuje poczatek zmiany
sposobu myslenia: nie wystarczy po prostu zmieni¢ zawarto$¢ tresciowq filmu, ale ze
zmianie musi ulec takze cala socjoekonomiczna strukeura, w ktérej kino istnieje. Film
jako przedmiot konsumpcji byt widziany jako jednoznacznie nie-rewolucyjne zjawisko,
za$ proste wykorzystanie tresci filmu do przedstawiania stanu nedzy, sprzeciwu lub wal-
ki bylo postrzegane jako niewystarczajace i nickompletne rozwiazanie™'.

Z przytoczonej relacji wynika, iz dla niektérych radykalnych tworcéw i teoretykéw
najistotniejszym czynnikiem warunkujacym ,kontestacyjnos¢” filmu (w tym przypadku
utozsamiang z jego rewolucyjnym oddziatywaniem) nie byta jedynie modyfikacja tresci
i tematyki ani wylacznie zmiana istniejacej instytucji organizacyjnej kina w wymiarze
produkgji i dystrybuciji, ale przede wszystkim — przeksztalcenie relacji pomigdzy tekstem
a jego odbiorca poprzez poszukiwanie nowego stylu wizualnego.

Film: medium ideologiczne

Dla ,politycznie zaangazowanego” $srodowiska filmowcéw i teoretykéw lat 60. nego-
wany model kina utozsamiany byt z hollywoodzkim modelem widowiska — pojmowa-
nym nie tylko jako przedmiot ekonomicznej wymiany, o czym pisalem wezesniej, lecz
takze jako swoista ,maszyna mentalna”, przygotowujaca widza do okreslonych proce-
dur odbioru. Ten sposéb myslenia, traktujacy film jako medium, ktére ze swej natury
poddaje widza ideologicznej manipulacji, szczegélnie silnie zaznaczyt si¢ — na poczatku
dekady — w publikacjach sytuacjonistéw, a takze — na przetomie lat 60. i 70. — w pra-
cach autoréw skupionych wokét ,Cahiers du Cinéma” oraz ,,Cinéthique”, dla ktérych
gléwnym zrédlem inspiragji byt francuski marksizm strukeuralny. Nie jest dzietem przy-
padku, iz koncepcje te formulowane byly w czasie szczegdlnego natgzenia ,kultury pro-
testu” — dlatego tez zaréwno dziatania sytuacjonistéw, ktére bezposrednio poprzedzaty
rewolte 1968 roku, jak i podjeta wkrétce po jej zakonczeniu debate francuskiej krytyki
nad ideologicznym uwikfaniem medium filmowego uzna¢ mozna za szczeg6lng forme
manifestowania idei kontestacji.

Koncepcja chronologicznie wezesniejsza — w niektérych swych watkach zapowia-
dajaca radykalng krytyke aparatu kinematograficznego, ktéra zostata pézniej podjeta
przez $rodowiska radykalnej lewicy po 1968 roku — byta sytuacjonistczna teoria spekta-
klu. Wedtug Guy Deborda, czlowick zyje w §wiecie, ktéry rozpadt si¢ na rzeczywistos¢
(realne zycie) i jej obraz (spektakl). Ten ostatni ,zaprzecza prawdziwej obecnosci $wia-
ta”'? i pragnie go zastapic:

o[- ..] cale zycie spoleczenstw, w ktdrych kréluja nowoczesne warunki produkeji, za-
powiada si¢ jako gigantyczne nagromadzenie spektakli. Wszystko, co dotad bylo prze-
zywane bezposrednio, oddalito si¢ w przedstawienie™.

Tym samym spektakl staje si¢ podstawowa ,spofeczng relacjq miedzy ludZmi” —
i jezykiem, jakim komunikuja si¢ oni miedzy soba. Niemniej owa komunikacja buduje
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jedynie ztudzenie wspélnoty, ktéra jest w istocie zbiorem egoistycznie myslacych i kon-
kurujacych ze soba jednostek.

Przytoczone powyzej stowa wskazuja na genealogie teorii spektaklu, ktéra okazuje si¢
modyfikacja teorii alienacji sformufowanej przez mtodego Marksa. U Deborda alienacja
nie jest jednak redukowana do swej ekonomicznej podstawy, lecz ma wymiar znacznie
szerszy, wigzacy si¢ z rozproszonymi instytucjami wiadzy, przenikajacymi i dyscyplinu-
jacymi zycie codzienne. W ,spoleczeristwie spektaklu” zostaje ono zamienione w obraz
nadajacy si¢ jedynie do pasywnej kontemplagji i wykluczajacy bezposrednio$¢ kontak-
téw miedzyludzkich; dlatego tez warunkiem odzyskania aktywnosci spolecznej oraz
samodzielnosci intelektualnej przez uwiktanych w spektakl ludzi jest jego destrukcja'®.

Sytuacjonizm odrzucal zastany ksztatt kultury, lecz — bedac ruchem programowo
nastawionym na aktywnos$¢ — nie ograniczat swoich dziatari do sfery teorii; sytuacjo-
nici starali si¢ bowiem zaznaczaé swoja obecno$¢ w przestrzeni obrazéw produkowa-
nych przez kultur¢ dominujaca, postugujac si¢ strategia détournement (od la détour, czyli
‘odnoga rzeki, zakret, boczna droga, objazd; przenosnie: ‘wykret, wybieg’). Technika
ta, odwotujaca si¢ do doswiadczen dady i surrealizmu, polegata — jak wiadomo — na
,odwracaniu” wymowy tekstéw nalezacych negowanej ,kultury spektaklu”, najczesciej
poprzez umieszczanie ich w odmiennym kontekscie, przeksztalcanie niektdérych ich
elementéw badz wprowadzanie do nich fragmentéw pochodzacych z innych tekstéw.
Y User’s Guide to Détournement® Debord i Wolman stwierdzaja, ze podstawowym we-
hikulem tej strategii sa plakaty, nagrania, audycje radiowe, komiksy, przede wszystkim
jednak — kino, ktére:

»[-..] jest wrecz synonimiczne ze spektaklem; zwiazana z nim spacjalizacja czasu,
separacja, alienacja, pasywno$¢ itd., jest po prostu nie do zaakceptowania i musi zostaé
wyeliminowana”'®.

Stosunek sytuacjonistéw do kina nie byt jednak jednoznacznie negatywny. W miej-
sce spektaklu sytuacjonisci pragneli zaoferowac dyskusje o nim, umozliwiajac przeksztat-
cenie spektakularnych obrazéw w rodzaj krytycznego dyskursu o ich charakterze.
Dostrzegali tym samym mozliwo$¢ — i potrzebe — realizowania kina innego niz spek-
takularne:

» 1o spoleczenistwo, a nie technologia uczynity kino tym czym jest teraz. Kino mogto

by¢ historyczng analiza, teoria, esejem, pamiecig””.

Przekonanie to pozwolito sytuacjonistom przygotowywaé wlasne realizacje, ktére
stawaly si¢ ilustracjami tez teoretycznych, przyjmujac forme swoistych wyktadéw na-
lozonych na obrazy zaczerpnigte z kultury popularnej. Taki charakter przyjely najgto-
$niejsze filmy sytuacjonistow: Spoleczeristwo Spektaklu Deborda (1973) i Can Dialecticts
Break the Bricks Rene Vieneta. W obu wykorzystano found footage — gotowe materiaty
s=zawlaszczone” z ,,medidw spektaklu”, czyli telewizji i kina. U Deborda $ciezka dzwie-
kowa (obejmujaca gléwnie cytaty z ksiazki pod tym samym tytulem, ktérej film jest
swoistg adaptacja) towarzyszy zmontowanym scenom z filméw sowieckich, klasycznych
westernéw, materialéw reklamowych i programéw informacyjnych'; Vienet postuzyt
si¢ natomiast zrealizowanym w Hong Kongu filmem kung-fu, ,wzbogaconym” przez
teoretyczne uwagi umieszczone w napisach, ktére ,udawaty” thumaczenie, pojawiajac
si¢ symultanicznie z wypowiadanymi w jezyku oryginalnym dialogami. Filmy te nie
miaty by¢ przy tym — jak pisat Debord — ,spektaklem odmowy” czy ,negacja stylu”,
lecz ,,odmowa spektaklu” i ,stylem negacji™”. Logika détournment nie zaktadata ogra-
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niczania si¢ do plaszczyzny tresci (gdyby tak bylo, w istocie wystarczytoby nasyci¢ tekst
innymi — ,wywrotowymi” — znaczeniami), lecz nakazywata ujawnienie natury ,spek-
takularnego” medium. Stad tez waznym wymiarem filméw sytuacjonistycznych byta
ich autoreferencyjno$¢, podkreslajaca konstruowany charakter wypowiedzi i ostabiajaca
mechanizm tworzenia iluzji suponowanej przez oryginalne, poddane ,,obrébee” teksty.

Mechanizm dostarczanego przez aparat filmowy ,wrazenia realnosci” stat si¢ gléw-
nym obiektem ataku ze strony srodowisk francuskiej radykalnej lewicy — zaréwno teo-
retykéw, jak i realizatoréw — w 1968 roku i pézniej*. Autorzy zwiazani z ,,Cahiers du
Cinéma” i ,,Cinéthique” (niezaleznie od sporéw i polemik toczonych przez obie redak-
cje, o czym wspomng za chwile) wywodzili swoje koncepcje z teorii Louisa Althussera®.
Ideologia — nieswiadoma i ,,narzucajaca si¢” bez wiedzy do$wiadczajacego ja podmiotu
— jest odtwarzana przez film dzigki mechanizmowi generujacemu iluzyjng sife kina: sta-
ra si¢ ono przekonad widza, iz obiektywnie reprodukuje rzeczywisto$¢, za§ doswiadcza-
ne przez niego ,wrazenie realnosci” nie jest konstruowane, lecz nieodzownie zwiazane
z medium. Przekazywane tresci, stuzace konserwacji istniejacego porzadku spoteczne-
go w jego ekonomicznym i kulturowym wymiarze, ,unaturalniajg” si¢ jako oczywiste,
obiektywnie istniejace i niezmienne, a tym samym — bez uzycia sily fizycznej — poddaja
obywateli wladzy niewidocznego, bezimiennego systemu. ,Neutralno$¢” ideologiczna
jest przy tym niemozliwa. Mozemy co najwyzej uswiadomic¢ sobie ideologie, lecz nie
znaczy to, ze wyzwolimy si¢ spod jej wplywu (tak jak mozemy zrozumie¢ gramatyke, ale
nie stosujac si¢ do niej, pozbawiamy si¢ mozliwosci porozumiewania).

Ten sposéb myslenia, choé istotnie zaznaczy! si¢ najsilniej we francuskiej teorii fil-
mu, zostal szybko zaakceptowany przez krytyke anglosaska (gtéwnie za posrednictwem
»ocreen”). I tak, charakter zarzutéw wysuwanych przez srodowiska , postgpowej” kryty-
ki dobrze oddaja sfowa Jamesa R. MacBeana, ktéry — na marginesie opublikowanych na
tamach ,,Sight and Sound” uwag o filmach Godarda — zauwaza:

»[-..] kino burzuazyjne udaje, ze ignoruje obecno$¢ odbiorcy, udaje, ze to, co jest
mowione i czynione na ekranie, nie jest skierowane do widza, udaje, ze jest «odbiciem
rzeczywistosci»; ale przez caly czas gra na jego emocjach, wykorzystujac mechanizm
projekeji-identyfikacji, aby go uwie$¢ subtelnie i nieswiadomie, aby uczestniczyt w snach
i fantazjach, ktdre sa wytwarzane przez spoleczenistwo kapitalistyczne™.

Z przekonania o ,zlowrogim” charakterze filmowego ,wrazenia realnosci” wywo-
dzono jednak niekiedy wnioski odmienne, za$ gléwnym przedmiotem teoretycznych
sporéw byt problem mozliwosci zaistnienia ,kina bez ideologii”. Redaktorzy ,Cahiers
du Cinéma” twierdzili, iz ideologiczny charakter filmu wynika z fakeu, iz sama rze-
czywisto$¢ jest ,nasaczona’ ideologia. Przyczyng takiego zdeterminowania kina sg za-
angazowane w jego produkeje i dystrybucje srodki ekonomiczne®; obecnos¢ kapita-
tu oraz wlozona w realizacj¢ filmu praca nie sa jednak ujawniane. Z kolei §rodowisko
,Cinéthique” uznawalo, iz ideologiczny jest przede wszystkim sam aparat filmowy —
i zaadaptowane przez niego ,monokularna” perspektywa reprezentacji**. W ten sposob
dokonywany jest akt symulacji realnego $wiata — przy wszelkich pozorach jego repro-
dukowania. Ta falszywa ,naturalizacja” ma za zadanie ukry¢ burzuazyjna ideologie,
utrudni¢ jej rozpoznanie, a tym samym — narzuci¢ ja widzowi jako oczywista i niepod-
wazalna, legitymizujac w ten sposéb istniejacy system spofeczny®. Mozliwosci istnienia
ontologicznego realizmu obrazu filmowego w najbardziej radykalny sposéb — odnoszac
swe uwagi do elementarnego poziomu dzieta, to znaczy do konstruowania przez kamere
obrazu — zaprzeczal Jean-Louis Baudry?. W jego ujeciu, mechanizm funkcjonowania
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kamery filmowej ufundowany jest na zasadzie renesansowej perspektywy zakladaja-
cej istnienie centrum podmiotowego, ktérym jest ludzkie oko. Podmiot 6w staje si¢
zrédlem wszelkiego znaczenia zawartego w obrazie filmowym, ktéry traci w ten sposob
swa obiektywno$¢ i neutralno$¢; ideologia jest zatem immanentng — cho¢ niewidoczng
— wladciwoscia obrazu.

Nie poswigcam teorii Baudry’ego wigcej miejsca, gdyz byta ona wielokrotnie — réw-
niez w polskim pi$miennictwie — przywolywana i komentowana; pomijam takze te wat-
ki francuskiej teorii filmu, ktére koncentrowaly si¢ na zagadnieniach wywodzacych si¢
z psychoanalizy (Christian Metz, Daniel Dayan). Istotniejsze jest w tym miejscu przypo-
mnienie zasadniczego pytania, ktére zawazylo na pézniejszej debacie wokét polityczne-
go wymiaru i funkgji kina: czy pozostaje ono zdeterminowane przez efekt ideologiczny,
bez wzgledu na sposéb postuzenia si¢ aparatem? Jesli przyjaé, ze kazdy aparat filmowy
wykorzystuje ten mechanizm, wéwczas od jego ideologicznej wszechwladzy nie mozna
by si¢ uwolni¢. Mozna jednak uzna¢, ze , falszywy realizm”, keéry ewokowany jest przez
»kino NRI”, jest tylko jednym z wielu mozliwych sposobéw traktowania rzeczywistosci
profilmowej. A jesli tak, to nalezy zapyta¢, w jaki sposéb owo kino moze — jesli moze
— wylamac si¢ spod dyktatu ideologii.

Kontestacyjna: tres¢ czy forma?

Jak stusznie zauwaza Sylvia Harvey, kultura filmowa lat 60. powrécita do sporéw,
ktére czterdziesci lat wezesniej angazowaly sztuke radziecka: czy tre$é ,postgpowa”
moze przyjmowacé formy charakterystyczne dla formacji minionej (co ostatecznie zade-
kretowata doktryna socrealizmu), czy tez — co postulowata awangarda — ,nowa sztuka”
powinna jednoznacznie z nimi zerwaé i dazy¢ do wyksztalcenia whasnych?. Podobny
problem stanat przed twércami, ktérzy na przetomie lat 60. i 70. pragneli ,kontesto-
wal” zastany model widowiska filmowego; obie alternatywy byt w istocie powtdrzeniem
sporu pomigdzy radzieckimi awangardystami a zadekretowanym pézniej oficjalnym
stanowiskiem Kremla. Pierwsi uznawali, iz ,nowe” tresci wtlaczane w ,stare” formy
nie beda w stanie spetni¢ swojej funkgji; krytycy tego stanowiska zwracali za$ uwagg na
»rewolucyjng bezuzyteczno$¢” awangardowych eksperymentéw, ktére nie tylko napo-
tykaja na trudnosci dystrybucyjne, ale — jesli zostang przez publicznos$¢ odrzucone jako
niezrozumiale, betkotliwe, ekscentryczne i ,niejadalne” — moga odnies¢ efekt odwrotny
do przewidywanego, czyniac przedmiotem niecheci sam film i podwazajac tym samym
skutecznos$¢ stawianej tezy.

Przenoszac te uwagi na poziom wlasciwego przedmiotu tych rozwazan, mozna po-
wiedzie¢, ze kultura filmowa lat 60. odnosita si¢ do ruchu kontestacyjnego na oba spo-
soby: pierwszy dostrzec mozna na przykltad w niektérych filmach wyprodukowanych
przez hollywoodzkie studia (pytanie, jakie motywacje staly za decyzja o realizagji tych
filméw, jest dla mnie w tym miejscu drugorzedne) badz zaliczanych do nurtu ,kina
autorskiego” (takze przeciez nalezacego do modelu NRI — i nierzadko finansowego
przez wielkie koncerny), drugim szlakiem natomiast postanowity podazy¢ srodowiska
zwiazane z undergroundem oraz radykalnym kinem politycznym (niekiedy nazywanym
,materialistycznym” — takim, ktéry ,denuncjuje” proces wlasnego tworzenia i ,wytwa-
rza” wiedz¢ o sobie samym). Granice pomigdzy tymi rewirami wyznaczaty odmienne
odpowiedzi na pytanie: czy forma filmowa moze by¢ ,reakcyjna” poprzez anachronizm
nieprzystajacy do nowych tresci? O ile zdaniem radykalnych twércéw nalezalo , filmo-
wac te same rzeczy — inaczej” (stad np. wykorzystanie ,,gotowych” materiatéw w filmach
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sytuacjonistéw czy wykorzystanie ikonografii westernu w Wietrze ze Wschodu Godarda),
o tyle wedle ich adwersarzy wystarczylo ,filmowa¢ inne rzeczy — tak samo”, a zatem
prezentowaé ,rewolucyjne” tresci za pomoca znanych i powszechnie akceptowanych
konwendji przedstawieniowych.

Owszem, ,radykalne kino” podwazalo mechanizm ,wrazenia realnosci”, wykpiwato
»medialny betkot” saczacy si¢ ze srodkéw masowego przekazu i zachgcato widza do
przyjecia aktywnej postawy odbiorczej, jednakze $wiadoma rezygnacja z wlaczenia ,ra-
dykalnego kina” w szerszy obieg dystrybucyjny byta réwnoznaczna z jego dobrowolnym
skazaniem na marginalizacj¢, z pozbawieniem go mozliwosci szerszego oddziatywania.
Tylko nieliczni — jak Jean-Patrick Lebel — uznawali, iz twérca ma prawo ,zintegrowad
si¢” z kulturg komercyjna, poniewaz tylko wéwczas ma szanse dotarcia do publicznosci
(Lebel nie zgadzat si¢ ze stanowiskiem , Cinéthique”, uznajag, iz kamera jest przedmio-
tem ideologicznie neutralnym, za$ ﬁgury stylistyczne nie posiadajg politycznych zna-
czenn?®). Jak widac, rygorystyczna teoria aparatu oraz kwestia ,,politycznego” wymiaru
prakeyk ,kina radykalnego” budzily kontrowersje juz pod koniec lat 60., przy czym
bywatly one formutowane takze przez teoretykéw sympatyzujacych z lewicq.

Uzytecznym narzedziem pozwalajacym umiesci¢ te dylematy na tle teoretycznych
koncepcji powstatych pod wptywem wydarzeri 1968 roku, jest klasyfikacja dokonana
przez Jean-Louisa Comolliego i Jeana Narboniego. W swoim opublikowanym rok péz-
niej, klasycznym dzis tekscie deklarujq oni:

,Kiedy zdamy sobie sprawe, ze natura systemu jest zmienienie filmu w instrument ide-
ologii, zauwazymy, ze pierwszym zadaniem twércy filmowego jest ujawnic tak zwane ,,odda-
wanie rzeczywistosci”. Gdy potrafi on to uczyni¢, jest szansa, ze bedziemy mogli przerwad,
a moze nawet na stale rozerwac zwiazki migdzy kinem i jego funkeja ideologiczng™*

Comolli i Narboni podkreslajg jednak, iz nawet jesli ideologia (,wsteczna”, ,bur-
zuazyjna’) jest maskowana, nie oznacza to, ze nie mozna jej ,przejrze¢”. Ich zdaniem,
ideologia nie ma charakteru ,totalnego” i nie musi odznacza¢ si¢ catkowita koherencja.
W rzeczywistosci, wiele filméw hollywoodzkich jest ,zlepkiem” rozmaitych ideolo-
gii, nierzadko wobec siebie opozycyjnych (co moze oczywiscie wynikaé z checi dotar-
cia do roznych grup odbiorczych); rozpoznanie stabosci ,,spoiwa”, ktére ma je scalaé,
umozliwia poglebiong interpretacjg tekstu. Oczywiscie, autorzy zwiazani z ,,Cahiers du
Cinéma” nie pisza wprost o ,.filmowej kontestacji”, lecz mozna powiedzie¢, ze ten wha-
$nie problem towarzyszy ich kierunkowi myslenia — myslac o kinie, chca uprawiaé nie
tylko krytyke sztuki, ale réwniez krytyke spoleczeristwa. Wychodzg tedy od zalozenia,
iz ,kazdy film jest polityczny”, gdyz odnosi si¢ do ideologii dominujacej (reprodukuje ja
badz stara si¢ ja podwazyc). I tak, z uwagi na stosunek do ideologii, Comolli i Narboni
dzielg filmy na siedem grup:

a. filmy bedace nieswiadomymi instrumentami ideologii, w obrebie ktérej powstaja;
w tej grupie znajduje si¢ zdecydowana wigkszo$¢ filméw, zaréwno wspélczesnych, jak
i nalezacych do historii kina, komercyjnych, jak i uznawanych za ,ambitne” (podaja
przyklady filméw Jean-Pierre Melville’a i Claude’a Leloucha);

b.  filmy, keére atakuja ideologic przez odpowiednio ujety temat polityczny oraz
przetamuja tradycyjnie przyjete zasady odzwierciedlania rzeczywistosci. Comolli i Na-
rboni zwracaja uwagg, iz dzialania tego pierwszego typu tylko wéwezas sg skuteczne,
gdy towarzysza im dziatania drugiego rodzaju; jako przyktady wymienione sa Nicht
versohnt Jean-Marie Strauba i 7he Edge Roberta Kramera;
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c.  filmy, ktére pozbawione sa tematu politycznego, lecz wytamujg si¢ z kregu
oddziatywania ideologii, tamiac iluzj¢ rzeczywistosci i demaskujac medium srodkami
formalnymi; dla autoréw takimi filmami sa np. Persona Bergmana i Méditerranée J.-D.

Polletta i Volkera Schlondorffa;

d. filmy o tresci politycznej, lecz akceptujace jezyk i wyobrazni¢ panujacego systemus
Comolli i Narboni zwracajg uwagg, ze filmy te moga zaréwno krytykowa¢ dominujacy
system, jak i by¢ jego cze¢scia (wéwczas — jak Z Costy-Gavrasa — naleza do kategorii a);

e. filmy, ktére powstaja w kregu dominujacej ideologii, lecz w istocie zwracajg
si¢ przeciw niej; zwraca uwagg zastrzezenie autordw, iz nie chodzi tu o filmy, ktérych
tworca czyni celowy uzytek z ideologii, lecz o takie, w ktdrych ideologia ,wylewa si¢
na wierzch”, a poprzez to ujawnienie — sama si¢ unicestwia (,ideologia zostaje podpo-
rzadkowana tekstowi, przestaje istnie¢ samoistnie: jest przedstawiona przez film”); w tej
grupie mieszczg si¢ np. filmy Johna Forda;

J dokumenty, kroniki, cinema direct itp., ktérych tworcy uznaja, iz sam fake
przedstawienia probleméw spofeczno-politycznych umozliwia tym filmom uwolnienie
si¢ od ideologicznych rygoréw;

g filmy bedace rejestracja autentycznych, niezainscenizowanych wydarzen, ktére
— w odréznieniu do poprzedniej grupy — ,atakuja podstawowy problem odzwierciedla-
nia rzeczywisto$ci”, uniemozliwiajac ,.bierng recepcje znaczeny”.

Jak wida¢ z przytoczonej kategoryzacji, Comolli i Narboni podkreslaja, iz badajac
zwiazki pomiedzy tekstem filmowym a ideologia kultury dominujacej, nalezy odno-
si¢ si¢ nie tylko do tresci przedstawionej przez te filmy, lecz takze do strony formalnej
(szczegblna uwagg nalezy za$ zwréci¢ na chwyty, ktére wzmacniaja badz ostabiaja ,wra-
zenie realnosci”). Dostrzegaja przy tym, iz wykroczenie poza dominujaca ideologie jest
mozliwe réwniez w filmach zrealizowanych w trybie przemystowym, ktére wydaja si¢
Jedyme no$nikami dominujacej 1deolog11 (kategoria e). Interesujaca jest réwniez kate-
goria f— taki styl my$lenia przyjmuje James w cytowanych juz Allegories of Cinema; dla
niego sam ,fakt przezycia” rejestrowanych zdarzen i ich filmowa ,ekspresja” sa wystar-
czajacym dowodem, by uzna¢ takie filmy za wylamujace si¢ spod dziatania dominuja-
cej formagji. Tymezasem, Comolli i Narboni twierdza, iz moga one naleze¢ do grupy
a — wéwczas, jesli realizowane sa tradycyjnymi metodami, jak na przyktad dokumen-
ty Leacocka czy niektére filmy zrealizowane podczas wydarzen majowych. ,Rewolu-
cyjna” jest natomiast kategoria g, wyrdzniona na podstawie kryteriéw podobnych do
tych, kedre dziela filmy grupy & i d (pojawia si¢ tu sygnalizowany juz dylemat zwiazany
z nadawaniem — badZ odmawianiem — znaczenia stronie formalnej filmu). Nie tylko
z tego powodu Comolli i Narboni reprezentuja stanowisko nieco mniej radykalne niz to
przyjete przez amerykariskiego autora — interesujace, ze w swojej typologii nie rezerwuja
osobnej kategorii dla filméw, ktére wykraczaja poza ,tradycyjne” kody przedstawiania,
ale nie majg ,,postgpowej” wymowy politycznej lub reprezentujq ideologic dominujaca
(David James — cho¢ nie odwotuje si¢ do artykutu z ,,Cahiers” — jako przyktad takiego
filmu podaje Swobodnego jezdzca Dennisa Hoppera).

Oczywiscie, za najbardziej skrajng strategic wyzwolenia si¢ od ideologicznego dzia-
tania aparatu w kulturze filmowej lat 60. mozna uzna¢ eksperymenty podejmowanie na
obszarze filmu czystego czy strukturalnego. Filmy takie nie tylko zrywaly z iluzyjnym
charakterem obrazu i eliminowaly narracyjno$¢; takze tasma filmowa nie musiata wcale
stuzy¢ rejestragji lub projekeji, lecz mogta zosta¢ poddana plastycznemu modelowaniu,
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podkreslajacemu jej fizykalne wasciwosci. Ten skadinad interesujacy trend pozostawat
jednak zjawiskiem marginalnym na tle éwezesnej kultury filmowej. Znacznie czgstsza
strategia byly proby poszukiwania takich sposobéw postuzenia si¢ aparatem, ktére nie
positkowatyby si¢ falsyfikujacym ,wrazeniem realnosci”. Motywacje tych ekspery-
mentéw byly oczywiscie inne w przypadku twércow z kregu ,kina autorskiego” (jak
juz sygnalizowalem, zasadniczg rolg odgrywato tu dziedzictwo ,nowych fal”), inne —
w przypadku tych, ktérzy swoje doswiadczenia filmowe wywodzili z tradycji awangar-
dowej. Zbieznos¢ polegata przede wszystkim na przeswiadczeniu, iz ujawnienie medium
— czyli dostarczenie widzowi sygnaléw, iz to, co oglada, nie jest ,,niewinna’ reprodukcja
rzeczywistosci, lecz jest w jakims celu wytwarzane — ma charakter politycznego gestu.
Swiadczy¢ o tym moze nastgpujaca opinia Godarda:

LJesli pigkno, tak jak jezyk, jest bronia, ktdrej klasy rzadzace uzywaja, aby nas uciszy¢
i ,trzyma¢ na swoim miejscu’, to jednym z naszych zadan jest odwréci¢ tg broni i uzy¢ jej
przeciw naszemu wrogowi. Jednym ze sposobdw aby to uczynic jest demistyfikacja pigkna
i pokazanie, w jaki sposdb klasy rzadzace uzywaja jej przeciw nam [...] lub uczyni¢ warto-
$cia inne pojecia, ktérych burzuazja nie bedzie w stanie rozpoznaé lub zaakceptowad™.

Naturalnie, tendencja ta nie pojawita si¢ w wyniku ujawnienia si¢ masowego ruchu
protestu, lecz zostata zapoczatkowana ,,nowofalowym przewrotem” przetomu lat 50.
i 60. w kinematografiach europejskich. Chwyty zrywajace z przezroczystoscia narraciji,
ostabienie przyczynowo-skutkowej logiki zdarzen, postugiwanie si¢ aluzja lub niedomé-
wieniem i strategie autotematyczne byty istotnymi cechami charakteryzujacymi ,,nowe
kino”, ktére jednak — co wydaje mi si¢ niezwykle istotne — w pierwszej polowie lat
60. nie mialy jeszcze (a z pewnoscia: nie mialy tak silnego) politycznego uzasadnienia.
W kilka lat pézniej dekonstrukeja i poststrukturalizm takich uzasadnieri dostarczyty
— na ich podstawie teoretycy filmu sympatyzujacy z radykalna lewica stwierdzili, iz kwe-
stionowanie zasad formalnych, na ktérych opiera si¢ kino ,,gléwnego nurtu”, jest réwno-
znaczne z podwazaniem jego ideologicznych fundamentéw. Elementy do pewnego stop-
nia znajome z wezesniejszych filméw nowofalowych zaczgly by¢ wowczas wzmacniane
— motywacja estetyczna byta za$ stopniowo uzupetniana (by¢ moze wrecz: zastgpowana)
argumentacja ideologiczna.

Niewatpliwie zwigzane z tym procesem bylto pojawienie si¢ tzw. kina brechtowskie-
go, inspirowanego koncepcja ,teatru epickiego”, ktéra niemiecki dramaturg wytozyt
w swoich Uwagach do opery , Rozkwit i upadek miasta Mahagonny™'. ,Dyrektywy” za-
warte w tym tekscie wplynely na powstanie specyficznej estetyki, ktéra w latach 60.
zaznaczyla si¢ najwyrazniej w kinematografiach Europy Zachodniej, bedac zjawiskiem
wspottowarzyszacym ,,nowym falom” i wspéttworzacym stylistyke wielu filméw zali-
czanych do tego nurtu®. Jej wyréznikiem jest specyficznie prowadzony dyskurs. Emo-
cjonalna identyfikacja ze $wiatem przedstawionym i pragnienie wspdlprzezywania losu
bohateréw zostaja ostabione tak, by mozliwa byta racjonalna analiza przedstawianych
sytuagji; te za$ majg charakter pretekstowy, s3 poddane jako sugestie do namystu wi-
dza, ktéry ma pelni¢ aktywng rol¢ w skonkretyzowaniu ich znaczenia. Jesli w teatrze
brechtowskim ,rozmontowana” zostata ,,czwarta $ciana”, oddzielajaca widzéw od $wiata
scenicznej fikgji, o tyle w kinie inspirowanym estetyka autora Opery za trzy grosze pod-
wazana jest ,niewinna bezstronno$¢” rejestrujacego aparatu; stad czesta prakeyka , filmu
brechtowskiego” bylo ujawnianie procesu wlasnego powstawania (np. poprzez ukazanie
rezysera badZ/i ekipy technicznej przy pracy nad danym filmem — co niekoniecznie mu-
sialo prowadzi¢ do rozwigzan w skrajny sposéb kwestionujacych ,wrazenie realnosci”,
a wykorzystywanych przez film ,materialistyczny”).
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Z uwagi na fake, iz ,kino brechtowskie” bylo w kulturze filmowej lat 60. i 70.
zjawiskiem czesto spotykanym, rychlo okazalo sie, iz terminem tym okreslano fil-
my znaczaco od siebie rézne. Ewolucja konwengji filmowych udowodnita, iz zabiegi
,brechtowskie” niekoniecznie musza — zgodnie z zadekretowanym przez teorig przezna-
czeniem — podwazaé filmowa fikcje i kierowac ku sensom abstrakcyjnym, a przeciwnie
— moga, na prawach ,atrakgji”, wzmacnia¢ zainteresowanie widza opowiadana fabula.
W latach 70. dla $rodowisk zwigzanych z lewicujacym periodykiem ,Screen” takim
»zdrajcg” metody Brechta — tym bardziej perfidnym, iz pod owa metodg si¢ podszywa-
jacym — byt na przyktad Szczesliwy cztowiek Lindsaya Andersona, film uznawany przez
niektérych za par excellance brechtowski. Przekonanie to usifowat podwazy¢ Colin
McCabe, zestawiajac dzieto Brytyjczyka z nakreconym w tym samym czasie Whszystko
w porzqdku Godarda:

»Iypowym przyktadem zwulgaryzowania i depolityzacji Brechta jest Szczesliwy czto-
wiek. Ten ostentacyjnie brechtowski film zdaje si¢ oferowad tableaux Wielkiej Brytanii
z 1973 roku, podobnie jak Wszystko w porzqdku — tableaux Frandji z roku 1972. Ale
podczas gdy owe tableaux we francuskim filmie sa zastosowane, aby ukaza¢ sprzecznosci
wewnatrz spoleczeﬁstwa i rozne artykulacje rzeczywistos’ci, w angielskim filmie stosuje
si¢ je, aby wyrazi¢ stereotypowa rzeczywistos¢ Anglii, do ktérej kontemplacji zapraszany
jest widz mogacy korzystac ze swej nadrzednej pozycji. Poszczegdlne sceny wydaja sie
wazniejsze niz wrazenie realnosci wywolywane przez fabule, ale wraz z trwaniem filmu
staje si¢ jasne, iz narracja po prostu potwierdza oczywiste prawdy pokazane na ekranie.
Owe prawdy okazuj si¢ przestaniem drobnomieszczanskiego (petit-borgoise) intelekeu-
alisty: nie mozemy powstrzymaé bezwzglednego postepu, projektowanego przez grup-
ke wszechpoteznych kapitalistéw o moralnosci gangsteréw, poza odnotowaniem naszej
wyzszo$ci wobec rzadzonego przez nich spoteczefistwa™.

Wihasnie twérczos¢ Jean-Luca Godarda (w latach 1967-1972) w najlepszy sposéb
ilustruje dwczesng radykalizacje pogladéw na temat politycznego znaczenia kina. De-
klaracja ztozona przez autora Szalonego Piotrusia — ,sa filmy o polityce i filmy polityczne;
filmy o polityce odnosza si¢ do pewnej dziatalnosci politycznej, ale nie s czgécia tej dzia-
talno$ci™ — w najkrétszy sposéb oddaje whasciwe wielu 6wezesnym filmowcom przeko-
nanie o ontologicznym zwiazku pomigdzy forma filmowa a polityka. W mysl tej opinii,
»radykalne” kino domaga si¢ radykalnych strategii reprezentacji; skoro za$ chce unikna¢
wpadniecia w putapke falszywego ,wrazenia rzeczywistosci”, musi ,pokazaé dyspozy-
tyw” (montrer le dispositif), jak glosito hasto dekonstruktywistéw z przetomu lat 60. i 70.
Autotematyzm rodem z Osiem i pdt Felliniego okazywal si¢ w tym kontekscie strategia
zbyt ,stabg” (falszywa réwniez z tego powodu, iz w centrum zainteresowania stawiajaca
,burzuazyjnego” artystg) w poréwnaniu z samozwrotnoscia niektérych radykalnych fil-
méw zrealizowanych kilka lat péZniej; mialy one bowiem ujawnia¢ swoja konstrukeje
tak, aby jakakolwiek iluzyjno$¢ widowiska zostata ostatecznie ,,rozerwana”. Postulat no-
wego écriture oznaczal — przynajmniej na poziomie deklaracji — pozegnanie z konwencja-
mi przedstawieniowymi, na ktérych ufundowana byta kwestionowana kultura.

Przytoczona wezesniej opinia MacCabe’a uswiadamia, iz zdaniem teoretykéw z kre-
gu radykalnej lewicy (skupionych gléwnie wokét periodyku ,Screen”) praktyki ,brech-
towskie” stosowane w tzw. kinie autorskim nie spetniaja swej politycznej funkgji. Jej re-
alizacj¢ moze umozliwi¢ jedynie ,kontr-kino” (counter-cinema), o ktérym zaczgto pisaé
na poczatku lat 70., utozsamiajac je z , kinem walczacym” (militant cinema), ,partyzanc-
kim” (guerilla cinema) czy ,polityczna awangarda® (political avant-garde).
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Przekonanie, iz ,rewolucyjne”, ,postgpowe” i ,kontestacyjne” jest tylko takie kino,
ktére zrywa z tradycja ,burzuazyjnych” strukeur narracyjnych i przedstawieniowych,
bylo pod koniec lat 60. artykutowane bardzo czgsto. Z perspektywy lat stwierdzi¢ nale-
zy, iz estetyka ta nie zostala przez publicznos¢ odrzucona, a tym samym — nie odniosta
planowanych skutkéw ,,politycznych”. Méwit o tym w wywiadzie Bernardo Bertolucci:

»Zwiazek miedzy filmem i widzem, ktérego poszukiwalismy i na temat ktérego teo-
retyzowalismy, byt zwiazkiem perwersyjnym, opartym na — w rzeczywistosci dajacym
si¢ przewidzie¢ — sadomasochizmie. Nasze filmy skrywaly sadyzm kina, kt6re nakazy-
walo widzowi trzymad si¢ z daleka od jego strony uczuciowej, ktére zamierzato zmusi¢
go do tego, aby wzial na siebie caty wysitek myslenia, kt6re stawiato go w sytuadji silnego
konfliktu z jego skapym przygotowaniem kinematograficznym. Ale to byt réwniez ma-
sochizm, zeby robi¢ rzeczy, ktérych nike nie cheial oglada¢, zeby realizowa¢ filmy, ktére
publicznos¢ odrzucata. Strach przed dojrzatym zwiazkiem z publicznoscia dawal nam
schronienie w kinie perwersyjnym i infantylnym”3¢.

koKX

Przedstawione powyzej koncepcje postuzy¢ moga do wiazacych dla dalszych analiz
wnioskéw — czyli do sprecyzowania klopotliwego terminu ,kino kontestacji”. Uwazam,
iz nalezy dlan zarezerwowac szeroki zakres semantyczny, dzigki czemu w obszarze ,kina
kontestacji” mogtyby miesci¢ si¢ zaréwno filmy ,gltéwnego nurtu”, dziela reprezenta-
tywne dla ,kina autorskiego”, ale takze filmy awangardowe i nalezace do nurtu ,kina
walczacego”, przy czym wyréznikiem decydujacym o zasadnosci zaliczenia danego fil-
mu do nurtu ,kina kontestacji” nie moze by¢ — jak wspomniatem — ,tryb produkcji”,
lecz przede wszystkim sam fakt odniesienia si¢ do zjawiska kontestacji, oraz — co wydaje
si¢ oczywiste — czas powstania.

Tak pojete ,kino kontestacji” obejmowatoby zaréwno filmy niezalezne (o ktérych
bardziej zasadnie byloby méwié: ,kino kontestujace”), jak i komercyjne (ktdre naj-
czgsciej przyjmowalo posta¢ fabut 0 kontestacji”). W pierwszym przypadku kryterium
przynaleznosci odnositoby si¢ w istocie do plaszczyzny przedstawiajacej, ktéra — jak pi-
salem — zdaniem niektérych teoretykéw jest oznaka ,przyswojenia logiki kontestacji” na
poziomie formalnym. W drugim przypadku natomiast kwestia najistotniejsza bytaby
plaszczyzna przedstawiona, przy czym jest dla mnie sprawa drugorzedna, czy wymowe
tych filméw oceni¢ mozna jako sympatyzujaca wobec ruchu protestu, czy odnoszaca
si¢ don krytycznie (a zatem: czy tre$¢ tych filméw sygnalizuje ,pekanie ideologii”, czy
konieczno$¢ ich uznania za — by postuzy¢ si¢ nomenklaturg Comolliego i Narboniego
— jej »nieswiadome instrumenty”). Oczywiscie, podzial na ,kino o kontestacji” i ,,kino
kontestujace” ma przede wszystkim charakter porzadkujacy i nie oznacza bynajmnie;j,
ze kazdy film z kregu , kina kontestacji” musi naleze¢ wylacznie do jednego z tych pod-
zbioréw; wskaza¢ mozna bowiem wiele przyktadéw takich filméw, ktére podejmuja
kontestacyjny temat (a zatem odnoszacych si¢ do postulatéw zreferowanych we wcze-
$niejszych rozdziatach), a jednoczesnie — przynajmniej do pewnego stopnia — odznaczaja
si¢ $wiadomoscia kontestacyjna na poziomie formalnym.

Postugujac si¢ metafora czgsto w humanistyce przywotywana, mozna powiedzied, iz
w obrebie ,kina kontestacji” mieszcza si¢ zaréwno: dzieta tworcéw, ktdrzy ,spogladaja
przez okno”, takich, ktérzy ,kontemplujg szybe”, jak i takich, ktérzy podejmujg prébe
jej rozbicia. ,,Kino kontestacji” traktuje przede wszystkim jako swoiste odzwierciedlenie
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»zbiorowych niepokojéw” charakterystycznych dla dekady lat 60. — niepokojéw ujaw-
nianych w sposéb posredni, zastgpczy, zaposredniczony przez fabularne widowisko, ale
bardzo czgsto zdradzajacy takze indywidualny stosunek autoréw poszczegdlnych fil-
moéw do aktualnych wowczas zjawisk.

Przypisy
' Zob. np. D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, London 1985, s. 147-310. Zob. takze: Steve Neale,
Art Cinema as Institution, ,Screen” 1981, no. 1, vol. 22.

Zob. C. Eizykman, La joussance-cinéma, Paris 1976.

Pewne pojecie o preferencjach badawczych amerykanskiego autora daje juz spis tresci: po rozdziale
wprowadzajacym nastgpuja rozwazania po$wigcone kolejno: Stanowi Brakhage’owi (rozdz. II), Andy’emu
Warholowi (rozdz. III), filmowemu undergroundowi (Jonas Mekas, bracia Kuchar, Kenneth Anger
— rozdz. IV), filmowi politycznemu i radykalnemu (rozdz. V), filmowi czystemu — strukturalnemu (roz.
VI) oraz feministycznemu (VIII); jedynie — skromny objeto$ciowo — rozdziat VII poswigcony jest filmowi
sartystycznemu” (American Art Film).

4 D.E. James, Allegories of Cinema. American Film in the Sixties, Princeton 1989, s. 10.
> Ibidem, s. 17.
6 Ibidem, s. 225.

7 Funkcje taka spetniaty na przyklad amerykanskie produkcje kolektywu Newsreel, wloskie Cinegiornali czy
francuskie Ciné-tracts, realizowane podczas wydarzed majowych.

Szczegblnie znamienny jest tu casus Newsreel, ktéry podzielit si¢ na frakcje ,kobiece”, ,robotnicze”
i ,etniczne”. Zob. J. Hess, Notes on U.S. Radical Film, 1967-80 [w:] Jump Cut. Hollywood, Politics and
Counter-Cinema, red. Peter Steven, New York 1985.

Fascynacja radzieckim kinem niemym byta wéréd europejskich twércéw dos¢ powszechna — ale wynikata
przede wszystkim z zainteresowania kwestiami stricte stylistycznymi. Natomiast pod koniec dekady coraz
wyrazniej splata si¢ ono z polityka, zwlaszcza we Francji. Przyktadem choéby rozpowszechnianie niemego
filmu radzieckiego Szczescie Aleksandra Miedwiedkina (1934), do ktérego Chris Marker sporzadzit
wprowadzenie Le train en marche — trzydziestominutowy wywiad z 71-letnim rezyserem, ktéry méwi
o realizacji Szczescia i swojej pracy w radzieckich pociagach propagandy filmowej w 1932 roku.

W. Benjamin, Twdrca jako wytwérca, wybér H. Orfowski, Poznan 1975. Nalezy podkresli¢, iz Benjamin
pisal swoj tekst w obliczu proceséw estetyzacji polityki faszystowskiej, ktérym przeciwstawiat radziecki
konstruktywizm (co wydaje si¢ nieco zaskakujace, zwaiywszy na fakt, iz Benjamin formuluje swoje
tezy w 1934 — dwa lata po deklaracji Stalina zapowiadajacej ostatecznie rozprawienie si¢ z awangardowa
sztuka radziecka). Koncepcje Benjamina koresponduja natomiast wyraznie z niektérymi praktykami dady
i surrealizmu; oba nurty —w odréznieniu od estetyki faszystowskiej i bolszewickiej, uosabiajacych ,,spoteczng
racjonalizacj¢” podmiotu — akcentowaly jego indywidualng emancypacje, nie w obrebie oficjalnych
dyskurséw, lecz wbrew nim.

'''S. Harvey, May 68 and Film Culture, London 1981, s. 28-29.

M.P. Markowski, Pragnienie obecnosci, Gdansk 1999, s. 18. Debord uzywa wyrazed ,obraz” i ,spektakl”

synonimicznie.

¥ G. Debord, Spofeczeristwo Spektaklu, ttum. A. Praszkowska, Gdansk 1998, s. 11.

Zob. R. Vaneigem, Rewolucja zycia codziennego, thum. M. Kwaterko, Gdanisk 2004.

Tekst dostgpny na stronie: <http://www.bopsecrets.org/SI/detourn.htm>, data dostgpu: 10 marca 2005.

' ThY. Levin, Dismantling the Spectacle: The Cinema of Guy Debord [w:] Guy Debord and the Situationist
International: Texts and Documents, ed. Tom McDonough, Cambridge 2004, s. 325.

Ibidem, s. 328. Napisany przez Deborda w 1958 roku artykut For and against Cinema koriczy si¢ wezwaniem
sytuacjonistéw do ,,zawlaszczenia” i transformacji kina. Na ten temat zob. . Ronduda, Strategie subwersywne
w sztukach medialnych, Krakéw 2006.

18 Voice-over Deborda sprawia, iz film przybiera forme charakterystyczna dla prostego filmu kompilacyjnego,
w ktérym ,obrazy gotowe” sg ilustracja tez narratora. Warto doda¢, ze film powstatl tuz po rozwiazaniu
grupy sytuacjonistéw, ktére nastapito w 1972 roku.
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19 Zob. Levin, op. cit. s. 328.

2 Teorie ,suturystéw” (od tytutu artykutu Oudarta Suzure, opublikowanego w ,Cahiers du Cinéma”
w 1969 roku, thum. polskie A. Helman [w:] Panorama wspétczesnej mysli filmowej, red. A. Helman, Wroctaw
1993), ktére przyczynily si¢ do istotnego przewarto$ciowania metod i obszaréw badawczych teorii filmu
w pézniejszych latach, zostaly nastepnie poddane krytyce przez m.in. B. Salta, D. Bordwella i N. Carrolla.
Byly wielokrotnie omawiane réwniez w polskim pismiennictwie. Zob. np. £. Demby, Poza rzeczywistoscig.
Spor o wrazenie realnosci w historii francuskiej mysli filmowej, Krakéw 2002.

2

Zob. L. Althusser, Ideologie i aparaty ideologiczne pasistwa, tham. A. Starori, ,Nowa Krytyka” on-line.

2 J.R.MacBean, Vent D’Est: or Godard and Rocha at the Crossroads, ,Sight and Sound” 1971, no. 40. Oczywiscie
uwaga MacBeana nie byta nowa ani oryginalna — w historii mysli filmowej odnalez¢é mozna wiele podobnie
brzmiacych uwag. Por. np. nastgpujaca refleksje Béli Baldzsa: ,\Wielkokapitalistyczny przemyst filmowy dazy
zgodnie ze swa natura do mozliwie najwigkszego zbytu. Musi zatem dostosowac si¢ do ideologii najszerszych
mas, nie wyrzekajac si¢ jednak ideologii wtasnej [...] Dlatego tez zaréwno europejska, jak i amerykanska
produkeja filmowa jest nastawiona ideologicznie na drobnomieszczanstwo”. Por. B. Baldzs, Wybdr pism,
przel. K. Jung, R. Porges, Warszawa 1987, s. 276-277.

Zerwanie z zasadami wyznaczanymi przez gospodarke kapitalistyczna jest cokolwiek utrudnione: rezygnacja
z kanaléw dystrybucji bedacych w posiadaniu monopolistycznych (czy raczej: oligopolicznych) koncernéw
filmowych nie zmienia fakeu, iz filmy (przeznaczone do dystrybucji kinowej) powstaja najczeéciej na taémie
dostarczonej przez innego monopolistg — firm¢ Kodak — dziatajacego zgodnie z zasadami rynku.

23

2 Spér pomiedzy ,Cashiers” i ,Cinethique” — zreszta krétkotrwaly — zostat zakoriczony, gdy oba pisma

(wraz z ,Tel Quel” i przy znaczacym wsparciu Christiana Metza) utworzyly front polemiczny wymierzony
w $rodowisko ,Positifu”, ktdry zarzucit $rodowiskom poststrukturalistycznym zbytnia uleglos¢ wobec
teoretycznych paradygmatéw.

» Jeden z niewielu przelozonych na jezyk polski artykutéw z ,,Cinéthique” znalez¢é mozna w: Praktyka projekcji

filmowej, ttum. £. Demby, [w:] Europejskie manifesty kina. Antologia, wybér i opracowanie A. Gwézdz,
Warszawa 2002.

J.-L. Baudry, Ideologiczne skutki funkcjonowania aparatu filmowego, ttum. A. Helman, ,,Powigkszenie” 1985,
nr 1.

26
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Chodzi tu o debatg o radykalnej estetyce, podjeta przez futurystéw i formalistéw, srodowisko Proletkultu
i Lefu, a rozwijang pdZniej w rozmaity sposéb przez marksizujacych teoretykéw, zwlaszcza Benjamina
i Brechta. By¢ moze nie od rzeczy bedzie w tym miejscu przypomnie¢ uwagg Siergieja Trietiakowa, ktéry
pisal: ,Hasto prymatu tresci zwykle sprowadza si¢ do nowego tematu, do nowego materiatu, przy zachowaniu
starych metod uformowania. Ten postulat wywodzi sie, rzecz jasna, z kregéw, ktére nie pragna, w nowych
warunkach spolecznych, przelamywania starych metod percepcji zjawisk [...] W rezultacie rezyserskie
opracowanie kaleczy material, pozbawia go drogocennej specyfiki. Rzecz w catosci dociera do widza jako
kolejny wariant dawno znanych kompozycji [...] Zwolennicy prymatu formy méwia: nowe czasy wymagaja
nowych metod obrébki materiatu. Obojetne, co si¢ pokazuje — czy aktualny epizod, czy fabule historyczna,
czy rzecz fantastyczna — wazne jest, aby zmieni¢ percepcje materiatu [...] Otrzymana w rezultacie egzotyka
chwytéw kompozycyjnych okazuje si¢ weale nie lepsza od tej egzotyki, w ktdra przeksztalcaja materiat
zwolennicy prymatu tresci” (S. Trietjakow, Czym zyje kino, [w:] Cudowny Kinemo. Rosyjska mysl filmowa,
wyb. i oprac.: T. Szczepanski i B. Zytko, Gdarisk 2001, s. 166-167).

28 Jean-Patrick Lebel, Jak ideologia dociera do filméw, przet. H. Szymanska, ,Studio” 1974, nr 8. Jest to
fragment ksiazki Lebela Cinéma et idéologie, Paris 1971.

¥ J.-L. Comolli, J. Narboni, Cinéma, idéologie, critique, ,Cahiers du Cinéma” 1969, nr 216. Ttum. angielskie
Cinemalideologyleriticism, ,Screen” 1971, no. 12; przedruk w antologii Billa Nicholsa, Movies and Methods,
vol. I, Berkeley 1976. W pé6zniejszym o dwa lata artykule (Zechnique and Ideology: Camera, Perspective, Depth
of Field) Comolli ktadzie wigkszy nacisk na niemozno$¢ wyjscia poza ideologiczna sie¢: widzialny réwna sig
»prawdziwy”. Wprawdzie kategoryzacja Comolliego i Narboniego jest powszechnie znana w $rodowisku
akademickiego filmoznawstwa, zdecydowatem si¢ przytoczy¢ ja w calosci — cho¢by dlatego, iz w polskim
pismiennictwie byta przywotywana rzadko (zob. A. Helman, Ideologia, [w:] Stownik poje¢ filmowych, tom
IX, Wroctaw 1998).

3 Cyt. za: MacBean, op. cit.

S

3

B. Brecht, Uwagi do opery ,Rozkwit i upadek miasta Mahagonny”, [w:] tenie, Dramaty tom I, Warszawa
1979. Ostatnie zdanie tego znakomitego eseju (z niezrozumiatych wzgledéw, tak rzadko cytowanego
w polskim pi$miennictwie) — ,Prawdziwe innowacje atakuja baz¢” — jest najbardziej chyba zwieztym
dowodem politycznych i estetycznych przekonasi Brechta.

Zob. M. Walsh, The Brechtian Aspect of Radical Cinema, cd.,K. M. Griffiths, London 1981 oraz A. Horoszczak,
Czy istnieje wptyw Brechta na kino wspétczesne?, ,Film na Swiecie” 1974, nr 6.

3
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% Trzeba w tym miejscu przypomnieé, iz doswiadczenia filmowe samego Brechta bynajmniej nie sa
potwierdzeniem jego teorii V-Effektu. Zob. I. Sowinska, ,Nie gapcie si¢ tak romantycznie!” Kuhle Wampe,
cgyli do kogo nalezy swiat a kino proletariackie Republiki Weimarskiej, [w:] Kino niemieckie w dialogu pokoleri
i kultur, red. A. Gwézdz, Krakéw 2004.

3% C. MacCabe, Realism and Cinema: Notes on Some Brechtian Theses, “Screen” 1974, nr 2. MacCabe demaskuje
»drobnomieszczaristwo” Andersona, lecz nie sili si¢ na poglebiona analiz¢ Szczesliwego cztowicka (inaczej
nie napisalby przeciez, iz Anderson ,nie ukazal sprzecznoéci wewnatrz spoleczeristwa”), lecz okresla film
jako defetystyczny i ,burzuazyjny” — w przeciwieristwie do Whzystko w porzqdku (cho¢ z perspektywy
czasu to wlasnie ten film wydaje si¢ by¢ gorzkim §wiadectwem kapitulacji lewackich mrzonek 1968 roku).
Owszem, Szczgsliwy czlowiek moie nie spetniaé oczekiwan interpretatoréw, keérzy cheieliby go postrzegaé
w kategoriach ,tekstu, ktéry ma zacheci¢ do rewolucji”. Niemniej o wicle bardziej przekonujaca od — dosé¢
przeciez meandrycznych — zarzutéw McCabe’a wydaje mi si¢ opinia Carla Davida Ferraro, ktéry zauwaza:
“Giéwnym punktem réznigcym Brechta i Andersona polega na tym, ze Brecht za pomoca swojej techniki
pragnat zacheci¢ widzéw do myslenia — o marksizmie i komunizmie. Tymczasem Anderson zachgca widzéw
do namystu nad osobista wolnoscia” (zob. C.D. Ferraro, Toward a Brechtian Film Aesthetic, Michigan 1988,
s. 155).

¥ Cyt. za: Jean-Luc Godard. Interviews, red. D. Sterritt, Jackson 2001, s. 82.

3 Strategia nonkonformisty wedtug Bertolucciego. Fragmenty wywiadu, ktéry przeprowadzit z Bernardem
Bertoluccim Enzo Ungari, thum. T. Miczka, [w:] Bertolucci, wyb. T. Miczka, Warszawa 1993.

Summary

Konrad Klejsa’ reflection in this text oscillates between the notions of cinema and
dissent that are connected to the tern of 60’ and 70”. He formulates his doubts concerning
the scope of those notions: can we talk about the cinematic dissent, or rather about the
cinema of the decade of dissent? The author claims that it is impossible to establish any
meaning of these notions without examination and identification of different modes of
production and distribution of films created in those times, as well as without taking
into account the dynamics of cultural processes. Cinema was only one of media in which
the ideas of the “protest culture” were expressed. The films were accompanied by, and
often preceded with, actions of the situationists (especially Guy Debord’s 1967 manifesto
The Society of the Spectacle), as well as by critical discussions focusing on the ideological
involvement of cinematic apparatus (connected primarily to French film theory and the
strategy of exposing the ideological character of the mainstream cinema). The project
of tracing the dissent in particular films must constantly be supplemented with the
question of the actual scope of this notion: is it tantamount to the content or rather to
the “progressive” form? Standpoints characteristic to the critique of dominant culture
implied that the cinema of dissent not only documents the awareness of dissent but
embodies it. If the mainstream cinema is not able to represent the dissenting groups and
their aims, there is a need for independent media and distribution channels (i.e. funded
by sources other than government). The author indicates new strategies of expression that
realize theoretical assumptions of the dissent movement, focused around the formula of
Brechtian cinema.

The article is an excerpt of the book: Filmowe oblicza kontestacji. Kino Standw
Zjednoczonych i Europy Zachodniej wobec kultury protestu przetomu lat 60. i 70.
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Jarostaw Pietrzak

Jak zahija kapitalizm?
Requiem dla snu Darrena Aronofsky’ego
jako film radykainy

Requiem dla snu Darrena Aronofsky'ego (adaptacja powiesci Piekielny Brooklyn
Herberta Selby’ego Juniora, ktéry wspéttworzyt scenariusz) jest filmem politycznym,
i to radykalnym. Jest to bezkompromisowa krytyka systemu kapitalistycznego. Film
o zaggszczajacych si¢ mechanizmach strukturalnego, celowego i funkcjonalnego wyklu-
czenia wpisanych w kapitalizm, system, ktéry obraz mlodego rezysera przedstawia jako
jednoznacznie zbrodniczy i do tego eskalujacy swa zbrodnicza nature w okresie péznym,
postindustrialnym, w ktérym zyjemy. Co wigcej, Aronofsky pokazuje, ze zbrodnicze
mechanizmy stanowia istotg kapitalizmu jako systemu spotecznego, a nie jego poddaja-
cg si¢ korekcie, przypadkows i nieintencjonalng aberracje. Pokazuje tez najtrudniejszy
problem z kapitalizmem zwiazany, ktéry polega na tym, ze niezwykle trudno w nim
zlokalizowa¢ winnego, bo wina tkwi w systemie i w relacjach system ten tworzacych,
a takze w zdolnosci systemu do wpisania w ,wewnatrzsterowna jednostke (specyficzny
wytwdr nowoczesnosci i wyznaczajacej ja kapitalistycznej formagji spotecznej) samo-
czynnego wykonywania przez nig oczekiwan systemu spolecznego pod efektownymi
pozorami realizagji jej tak zwanej ,wlasnej woli”.

Jak powiedziat Karol Marks, w systemie kapitalistycznym wtadz¢ sprawuje kapital.
Ale oczywiscie nie w taki sposéb, jakby byt jakas ,o0soba” wladz¢ t¢ sprawujaca ani tez
grupa osob sprawujacych t¢ wladz¢ w formie sprecyzowanego ,,spisku”, jak to twierdze-
nie usituja o$mieszy¢ pseudointelekeualisci i ich inteligenckie pociotki postugujace si¢
przede wszystkim tzw. ,zdrowym rozsadkiem”, czyli jedna z form naiwnosci. Spiski
stanowig oczywiscie czg$¢ sposobu sprawowania wladzy w systemie kapitalistycznym
— jest nimi co najmniej potowa kapitalistycznych rzadéw (przynajmniej niektére ich
agencje) oraz organizacje ponadnarodowe takie jak G7 czy Migdzynarodowy Fundusz
Walutowy; ale Kapital ustanawia sie¢ relacji wladzy i poszczegdlnych, rozproszonych
»mikrowtadz”, ktérych celem w ostatecznej instandji jest realizacja jego (tzn. kapitatu)
logiki akumulacji, ktéra lezy w interesie bardzo nielicznych'.

Ale: do rzeczy, czyli do filmu.

I. Postmodernizm, czyli dlaczego przeoczylismy polityczny wymiar
Requiem dla snu?

Requiem dla snu pod wzgledem formalnym stanie si¢ na pewno w historii kina kla-
sycznym przyktadem filmowego postmodernizmu. Montaz (jego kompilatywno$¢, re-
dundancje, powtérzenia, zaburzenia chronologii), inne mocne $rodki wyrazu (taczenie
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drastycznego, fizjologicznego realizmu — np. obrazéw gnicia r¢ki bohatera czy objawéw
tizycznego upadku jego matki — z subiektywnymi wizjami, a nawet omamami w ro-
dzaju skaczacej lodowki), wykorzystanie chwytéw awangardowych w ,,postawangardo-
wy” sposdb (agresywny montaz, dzielenie ekranu na czgéci), eklektyzm stosowanych
$rodkéw, specyficznie postmodernistyczna muzyka Chronos Quartet, etc. Zastosowane
srodki formalne nawiazuja do poetyki wideoklipu i jego specyficznej ,nadwyzki” formy
jako skomplikowanej, ale nie odsytajacej do niczego poza sama sobg jako forma dzieta
postmodernistycznego (klasyczna juz Jamesona interpretacja sztuki wideo?). Przez ana-
logic do dwéch stynnych teoretyczno-literackich esejéw Johna Bartha nalezy jednak
zauwazy(, ze Requiem dla snu nie jest filmowa forma pozbawiona (przez wyczerpanie
sztuki w ogdle) tresci. Requiem dla snu to kino ponownego wypelnienia.

Na poziomie czysto postmodernistycznym film poddaje si¢ takze jak najbardziej
konsekwentnemu (cho¢ niepetnemu, co zaraz wyjasni¢ szczegdlowo) odczytaniu.
Perspektywa, z jakiej bohaterowie postrzegaja rzeczywistos¢ i planujg swoje zycie jest
niezwykle krétkoterminowa (kryzys linearnej i teleologicznej wizji czasu w kulturze
postmodernistycznej). Skutkiem tego redukuja oni swoje pragnienie szczgécia do jego
realizacji chwilowej, a nawet do jego lichych atrap w postaci odurzenia narkotykowego
czy zaspokojenia chwilowych zachcianek (uzaleznienie matki bohatera od lekéw i jedze-
nia). Odbywa si¢ to kosztem najwazniejszych relacji miedzyludzkich. Syn oddaje ciagle
pod zastaw telewizor wykradany matce, ktéra chwilami takze wydaje sie wiccej taczy¢
z tym telewizorem niz z synem. Swiat, pozbawiony jakiejkolwick dalekosi¢znej wizji
wlasnej przysztosci, pograza si¢ w bezmyslnej zabawie reprezentowanej przez ulubiony
teleturniej matki bohatera. Swiat 6w cierpi tez na niedobér racjonalnej motywacji — rza-
dza nim gléwnie chwilowe pragnienia i zachcianki, do tego kierowane niemal na oslep.
Rezygnacja z globalnych projektéw uszczesliwienia catej ludzkosci przez jej gruntowna
zmiang (wobec porazki tych projektéw, jak twierdza Jean-Francois Lyotard, Zygmunt
Bauman, Richard Rorty i inni) owocuje ograniczeniem do realizacji kazdego malego
jednostkowego szczgscia, co si¢ koriczy po pierwsze pogonia za owymi zachciankami,
a po drugie odcigciem wiasnego zycia przez kazda jednostke od jakiegokolwick szersze-
go kontekstu. Rozbuchane ,ego” poszczegélnych bohateréw zatamuje si¢ pod cigzarem
wiasnym i swoich nierealizowalnych pragnien.

Problem z postmodernizmem polega jednak na tym, ze niesie on ze soba bardzo po-
wazne ryzyko: ryzyko odwrotu od zapoczatkowanej przez Marksa (od ktérego wyszedt
niejeden mysliciel ponowoczesnosci, z Lyotardem i Baumanem na czele) demistyfikacji
rzeczywistoscido jej remistyfikacji — o ktdrej $miato mozna juz powiedzie¢, ze ma
wymiar ideologiczny faktycznie prawicowy mimo lewicowej genezy nurtu i takowych in-
tencji wielu jego przedstawicieli’. Postmodernistyczna remistyfikacja rzeczywistosci od-

ywa si¢ przez przyznanie catkowitej autonomii sferze kulturowej (czy tez moze Scislej:
sferze kultury symbolicznej, obejmujacej teksty kultury, oraz symbole i idee, ktérych
teksty sa wyrazem i zarazem fabryka) oraz uczynienie z tejze sfery catkowitego wyja-
$nienia wszystkich mechanizméw, proceséw i probleméw spotecznych. Odbywa sig to
wszystko gltéwnie na dwa sposoby:

1) przez naduzycie idei relatywizmu kulturowego w sposéb skierowany de facto
wbrew intencjom twércéw tego stanowiska bedacego fundamentem nowoczesnej antro-
pologii spotecznej;

2) przez oderwanie dzigki temu sfery kultury symbolicznej od jakichkolwiek powia-
zan ze struktura spofeczna, napigciami i antagonizmami intereséw w jej obrebie.
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Jezeli wszystkim rzadza samoistnie idee i symbole wolne od jakichkolwiek spofecz-
nych zaleznosci i czyjegokolwiek klasowego interesu, kierujace si¢ jedynie swojg we-
wngtrzng logika i immanentng dynamika, to tym samym nikt ani nic nie jest w zasadzie
winne, bo te symbole i idee spadaja na jednostki i spoteczeristwa z sila transcendencji.
A dzigki temu mozna sobie z czystym sumieniem powiedzied, ze nic nie mozemy pora-
dzi¢ na to, jak $wiat jest urzadzony. Uspokajamy sobie sumienie, pozostawiajac spotecz-
ne status quo w stanie nienaruszonym lub nawet wspierajac tym samym eskalacj¢ antago-
nizméw i niesprawiedliwosci. W taki oto sposéb posunigty do ekscesu postmodernizm
daje si¢ opisa¢ klasyczng Althusseriariskq definicja ideologii®: jego funkcja uzyteczna
i spoteczna (czyli rola narzedzia reprodukdji i dalszego rozwoju spotecznych nieréwnosci
i antagonizméw) goruje nad funkeja poznawcza. Ukrywa tyle samo, co wyjasnia’.

Wielkos¢ filmu Aronofsky’ego wynika z tego, ze nie zatrzymuje si¢ on na poziomie
zadnej tatwizny. Postmodernistyczna forma jest podporzadkowana tresci (nie odsyta
wigc wylacznie do samej siebie jak pusta odmiana postmodernizmu opisana przez
Jamesona), na dodatek tre$¢ ta nie ogranicza si¢ do interpretacji ttumaczacej wszystko
ruchem idei, symboli i tekstéw w obrgbie danego spoleczeristwa czy kregu cywiliza-
cyjnego. Film Aronofsky’ego wiaze ponowoczesng interpretacje wspolczesnej rzeczywi-
stoéci z jej wymiarem spoleczno-ekonomicznym i czyni to z sita porazajaca. Przywraca
rzeczywistosci ponowoczesnej (czy tez rozumianej w sposob ponowoczesny) jej wymiar
materialny (rozumiany w duchu materialistycznym). Przypomina, ze postmodernizm to
»kulturowa logika péznego kapitalizmu™, a nie tylko rozczarowanie ideami moderni-
zmu i znudzona konwencjami ironia.

Poniewaz w tradycyjnie opéznionej intelektualnie Polsce postmodernizm jest zwykle
krytykowany nie z lewa, a z prawa, z pozycji konserwatywnych, nadwislariskim zwolen-
nikom Requiem dla snu w okresie po premierze przypadt gtéwnie obowiazek obrony sa-
mej postmodernistycznej formy filmu przed jego krytyka konserwatywna. A wigkszos¢
polskich krytykéw filmowych to konserwatysci. Z tego wlasnie wzgledu przegapilismy
fake, ze film ten méwi znacznie wigcej niz wiekszo$¢ postmodernistow. Ukazuje takze
to, co postmodernizm (rozumiany jako ideologia w Althusserowskim sensie terminu)
z taka luboscia ukrywa (przez pomijanie). Ukazuje to w konsekwentnie marksistow-
ski sposdb, niezaleznie od tego, czy sam Aronofsky deklaruje si¢ osobiscie, czy tez nie,
jako marksista, czego po prostu nie wiem. Jak bowiem twierdzi Umberto Eco’, tekst
jest maszyna do wytwarzania znaczeri i méwi zawsze wigcej niz si¢ samemu autorowi
wydawalo®. Dlatego intencja tekstu jest wazniejsza niz intencja autora’. To wlasnie inter-
pretacja marksistowska ukazuje film Aronofsky’ego w sposéb najpetniejszy i najbardziej
konsekwentny, wyjasniajac to wszystko, co w czysto postmodernistycznym odczytaniu
nie znajduje zadowalajacego wyttumaczenia.

II. Hal]:?, Marlon, Sara i Tyrone, czyli p6Zny kapitalizm,
wykluczenie i walka klas

Typowe dla rachitycznego polskiego z Zycia 1ntelektualnego odczytame filmu Reguiem
dla snu Zaprezentowala sWego czasu w svvo]ej stale} rubryce ,Scinki” na lamach maga-
zynu , Kino” Bozena Janicka. Tekst nosi tytut Zadmy litosci i tak wlasnie Janicka inter-
pretuje intencje Aronofsky’ego. Rezyser jakoby ,,nie chce nam pozostawi¢ ztudzeni. Serio
i bez tagodzacych diagnoz¢ niedoméwien udziela tej samej odpowiedzi, ktéra w starym
dowcipie o zniecierpliwionym psychiatrze ustyszat namolny pacjent: pan nie ma zadne-
go kompleksu nizszosci, pan po prostu nie doréwnuje innym. [...] New Age: nike cig
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nie bedzie przesladowat za twoje przekonania, religie, rase, czy orientacje seksualna, ale
nie licz na to, ze jesli péjdziesz na dno, pochyli si¢ nad toba wszystko usprawiedliwiajacy
artysta i wzruszy twoim losem litosciwego widza, ze dostaniesz chociaz tyle. New Age:
zadnych przesadéw, zadnych tabu, wszystko, co nie zabronione prawem — dozwolone.
Wszystko wolno, ale nie ma zmituj™°

Janicka blqdnie odczytuje wige jako intencjg rezysera to, co poddaje on ostrej krytyce.
Jesli przyja¢ taka definicje mimesis, jaka uznaje Arne Melberg', czyli gléwnie jako repe-
tydji (powtdrzenia), to Aronofsky postanowit ,,powtérzy¢” spojrzenie, sposdb postrzega-
nia spofeczeristwa kapitalistycznego, sposob postrzegania narzucony przez wytwarzajaca
ideologi¢ tego spoleczenistwa klasg spoteczng — burzuazj¢. Rzekomo (pozornie) lodowaty
w stosunku do losu bohateréw styl (funkcjonalnie wykorzystujacy postmodernistyczna
ytematyzujacg’ nadwyzke formy), w jakim Aronofsky zrealizowal ten goraco zaangazo-
wany pohtyczme i spolecznie film, nie wyraza jego punktu widzenia, lecz powtarza
spo;rzeme mieszczanskiego podmiotu — takie, jakim je opisal Adorno. Powtarza wigc
6w ,,chtéd mieszczaniskiego podmiotu”, chtéd bedacy konsekwencja zaposredniczenia
caloksztattu stosunkéw spotecznych przez pieniadz, zdominowania i zawlaszczenia ich
przez procedury wymiany towarowej podporzadkowanej definiujacemu system impera-
tywowi akumulagji kapitatu. Dla mieszczaniskiego podmiotu sam $wiat, jak i zamiesz-
kujacy go ludzie sa przedmiotem chiodnej, merkantylistycznej kalkulacji — pod katem
przydatnosci i opfacalnosci.

Nie jest tak, jak pisze Janicka we wspomnianym tekscie, ze Aronofsky z czyms
w rodzaju cynizmu pokazuje ludzi, ktérzy nic nie robia, nic nie umieja, nie wiadomo
czego chca, do niczego nie daza, totez i na straszliwych manowcach w koricu laduja.
Aronofsky’emu chodzi o co$ zupetnie innego. A t¢ zupelnie inng intencj¢ ujawnia z caly
dobitnoscia w koficowych sekwencjach, kiedy w szokujacym ciagu ostrych uje¢ poka-
zuje: zrujnowang Sar¢ Goldfarb, kedrej wyglad (doszczgtnie zniszczona twarz, przetrze-
bione, a potem obcigte wlosy) w potaczeniu z jej zydowskim nazwiskiem nie pozwala si¢
uwolni¢ od skojarzen z obrazami ofiar Auschwitz; kolejke wigzniéw ocenianych przez
straznikéw, czy nadajq si¢ do pracy, czy nie; ujecia mechanicznej pracy wigzniéw zderzo-
ne z widowiskiem instrumentalizujacym seksualnie kobiety etc.

Cale te sekwencje narzucaja odczytanie filmu w duchu teorii materializmu historycz-
nego i wowczas okazuje sie, ze chodzi o co$ zupelnie innego, o przypomnienie najbar—
dziej szalejacym postmodernistom, ze nie zyja tylko w jednym wielkim tekscie kultury,
w samych tylko strukturach symbolicznych, ze mianowicie zyja oni w $wiecie mate-
rialnym, w ktéry te symboliczne struktury sa uwiklane (jako ideologia) i robia co$ bar-
dzo wymiernego w rzeczywiste skutki materialne, mianowicie wykluczaja, zabijaja i to
w czyim§ konkretnym interesie. A bohaterowie, ktdrzy zostajq wlasnie w ten sposéb wy-
kluczeni, padajg ofiarami nie swoich niejasnych zachcianek i braku sensownego planu
w zyciu, ale wlasnie celowej logiki péznego (schytkowego?) systemu kapitalistycznego.

Poniewaz w Polsce marksizm jest obecnie teorig wykleta, ktérej prawie nike na glos
nie wypowiada, a kapitalizm jest uznany za system $wigty i niedyskutowalny'?, pew-
nie nie kazdy Czytelnik jeszcze rozumie, dlaczego wiasciwie ta sekwencja narzuca mi
odczytanie w tym duchu jako rzekomo jedyne w pelni prawomocne. Otéz sekwencja
ta — posréd innych generowanych przez nig znaczeri — wydaje si¢ niemal ilustracja
pewnej waznej mysli Adorna, jednego z tych', ktérzy od razu wiedzieli, ze nazizm to
nic innego jak ekstremalna forma kapitalizmu, ekstremalna, ale bedaca jego logiczna
konsekwengja:
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,Zimno badawczy, fascynujacy i zafascynowany wzrok, wiasciwy wszystkim wo-
dzom zgrozy, wzoruje si¢ na spojrzeniu menedzera, ktéry poleca kandydatowi usias¢
i o$wietla jego twarz tak, by rozbi¢ ja bezlitosnie na blask uzytecznoéci i mrok cech
dyskwalifikujacych. Na koricu mamy lekarskie ogledziny z alternatywng diagnoza: do
pracy albo do gazu™.

Zniszczona niczym ofiara nazistowskiego obozu pani Goldfarb, poddawana kosz-
marnym zabiegom medycznym niemal jak ,pacjentka” doktora Mengele; wigZniowie
czekajacy w kolejce do ogledzin, by si¢ dowiedzied, czy si¢ nadaja do pracy, czy nie.
Spomigdzy tych ujg¢ wyziera Adorno i jego diagnoza. (Nie tylko Adorno, ale o tym
pézniej). To nie zadne fatum sprawilo, ze bohaterowie popadli w taka osobista ruine. Ze
sami si¢ wyniszczyli. Ani nie oni sami s3 temu winni, ani nie to — jakby chciat Lyotard
z Baumanem — ze krétkoterminowa perspektywa, w jakiej jako jedynej potrafia plano-
waé swoje posuniecia, jest wynikiem odrzucenia perspektywy dtugoterminowej wraz
z idea postepu i ,wielkimi narracjami” nowoczesnosci, ktérych ideaty jakoby doprowa-
dzity do totalitaryzméw XX wieku, wigc pozostata im tylko krétkoterminowa perspek-
tywa kolejnych chwil zycia, bez zadnego planu na jego resztg, niby ze z obawy przed tym
totalitarnym potencjatem wszelkiej szerszej, dalekosi¢znej perspektywy.

Film Aronofsky’ego przedstawia to zupelnie inaczej. Bohaterowie padli ofiarg rzeczy-
wistoéci spolecznej, w ktdrej przyszio im zy¢, rzeczywistosci schytkowego kapitalizmu
pograzonego w strukturalnym kryzysie, w ktérym moze si¢ on reprodukowa¢ juz tylko
przez wykluczanie i zabijanie.

Kapitalizm strukturalnego kryzysu

W Requiem dla snu kilkakrotnie powracaja ujecia dzieciristwa jednego z bohateréw,
czarnoskérego Tyrone’a zwanego Ty: obrazy jego szczgsliwego, cho¢ materialnie skrom-
nego dzieciistwa, z troskliwg i kochajaca matka. Materialnie skromnego, ale i tak wy-
gladajacego na dostatek w poréwnaniu z warunkami, w jakich zyja bohaterowie w czasie
terazniejszym filmu. Tyrone mial wtedy zaledwie kilka lat. Jako dziecko czarnoskérych
rodzicéw na poczatku lat 70. nalezat do tych, ktérych polozenie w obregbie amerykan-
skiego spoleczeristwa bylo najgorsze. Dopiero od niedawna mieli w catym kraju prawa
polityczne i mogli siada¢ w autobusie, gdziekolwiek chcieli. Nadal jednak wykonywali
najgorsza robotg i mieszkali w najbiedniejszych dzielnicach (co sig zreszta do dzisiaj nie
zmienito). Nie dobieglo jeszcze catkowicie korica ,,trzydziesci chwalebnych lat” historii
kapitalizmu, okres nieprzerwanego wzrostu po II wojnie $wiatowej, w ktérym dyna-
mika akumulacji kapitatu pozwalata dzieli¢ si¢ korzy$ciami z systemu nawet z tymi
na najgorszej pozycji, nawet z czarnoskérymi w najgorszych dzielnicach, a sita wrogéw
kapitalizmu wymuszata na systemie taki, cho¢ minimalnie sprawiedliwy, podziat wy-
pracowanej wartosci (w celu zapobiezenia ewentualnej rewolugji). Nawet dyskrymino-
wana w wickszosci obszardéw zycia rodzina Tyrone’a zajmowala przyzwoite mieszkanie
i wyglada na szczesliwa.

Te retrospekeje to jednak tylko chwile. Terazniejszy czas filmu rozgrywa si¢ juz
w zupetlnie innej epoce. Epoce strukturalnego kryzysu systemu kapitalistycznego, ktéry
nie moze juz nawet ograniczy¢ si¢ do eksternalizacji ,kosztéw ludzkich” swego funk-
cjonowania w odlegte zakatki Trzeciego Swiata, jak to robit wczesniej, musi niszczy¢
i zabija¢ juz w tonie samych centréw systemu, nawet na obszarze jego hegemona, ktéry
ma najwyzsze udzialy w akumulacji kapitatu, w globalnej stolicy systemu — USA. Jak
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powiada Noam Chomsky, w najpotezniejszych krajach Pierwszego Swiata paczkuja dzis
coraz liczniejsze i coraz wigksze enklawy Trzeciego. W filmie te enklawy daja o sobie
zna¢ na przyktad w scenach pokazujacych funkcjonowanie réwnoleglej, nielegalnej go-
spodarki narkotykowej. Ta strukturalna zapas¢ systemu to faza kryzysu optacalnosci
jakiejkolwiek faktycznej produkdji, kryzysu nadprodukgji-podkonsumpciji, a wige kry-
zysu akumulacji. Kapitat chroni si¢ w finansjeryzacji, czyli czerpaniu zyskéw z samego
tylko abstrakcyjnego obrotu kapitatem, ale musi tez ograniczy¢ dzielenie si¢ bogactwem
z nizszymi segmentami spotecznymi, z ktérej to polityki wlasciwie juz zrezygnowat.
Dlatego to, od lat 70. poczawszy, mamy do czynienia z globalnym zjawiskiem wzro-
stu bogactwa waskiej grupy najbogatszych i pogarszania si¢ poziomu zycia wickszosci
mieszkanicéw globu, w tym ekspansji obszaréw absolutnej nedzy®. Na peryferie, czy-
li do Afryki i Azji, powrécit $miertelny gléd, ten specyficzny wytwér kapitalizmu',
w latach 50. i 60. chwilowo zwalczony (na fali ogélnego wzrostu systemu kapitalistycz-
nego, wymuszonego przez spoleczny uktad sit). System odniést jednak globalne zwycie-
stwo, pokonawszy swojego wschodniego rywala (,realny socjalizm”), rewolucyjne ruchy
w Ameryce Lacinskiej, populizmy Trzeciego Swiata itd., i zgodnie ze starym twierdze-
niem Rézy Luksemburg od tej pory ujawnia caty swéj niczym juz nie hamowany zbrod-
niczy potencjal. System zabija juz bez najmniejszych skruputéw.

»Realny kapitalizm” zabijal w historii na mnéstwo sposobéw: zmuszajac mieszkan-
céw Konga Belgijskiego do niewolniczej pracy w kopalniach; strzelajac do mieszkaricéw
Algierii i palac ich osady"; skazujac na gtéd mieszkaricéw Indii, Chin'®, Afryki, a tych
ostatnich takze na choroby, od ktérych wezesniej chronita ich specyficzna dystrybucja
kontaktéw migdzyludzkich gwarantowana przez struktury spofeczne zmiazdzone przez
kapitalistycznych najezdZcéw-kolonizatoréw"; w wojnach nacjonalistycznych w Euro-
pie, w obozach III Rzeszy®’, w lasach Wietnamu, na ulicach Bagdadu. Aronofsky poka-
zuje, jak zabija teraz w Ameryce, juz w samych granicach hegemona kapitalistycznego
systemu-swiata, jego ,centrum centréw’, w ktérym juz w roku 1997 36% mieszkancéw
znalazlo si¢ ponizej progu ubdstwa®'. Pokazuje, w jaki sposéb pograzony w bardziej niz
dtugotrwatym, a kto wie, czy juz nie permanentnym?®, kryzysie system obciaza koszta-
mi tegoz kryzysu jedynie dolne — za to coraz szersze — sektory spoteczeristwa. System nie
potrafi juz si¢ rozwija¢, jedynie ,zarzadza kryzysem” i popada w ,,uwiad starczy”*.

Ja, ujarzmienie i wykluczenie

Michel Foucault jako pierwszy tak drobiazgowo i wielostronnie opisat mechanizmy
i struktury wladzy systemu kapitalistycznego jako sieci relacji wyznaczanych przez pa-
noptyczng aparature, ,archipelag karceralny” (jak to zostalo nazwane w przektadzie
Tadusza Komendanta) zwiericzony przez wigzienie, ale ztozony ze szkét, szpitali, insty-
tucji administracyjnych, nowoczesnej armii itd®. Maja one za zadanie osiagnigcie kilku
réznych (cho¢ funkcjonalnie zbieznych) celéw. W tym momencie interesuja nas dwa
z nich:

1) spoteczeristwo dyscyplinarne, pozwalajace wyzyska¢ maksimum wydajnej pracy
z kazdej jednostki w okreslonym miejscu i czasie;

2) to, z czego si¢ spoleczeristwo dyscyplinarne sktada, czyli z jednostek ,wewnatrz-
sterownych”, jak to nazywa psychologia (nauka bedaca w istocie aparatem ideologicz-
nym panstwa kapitalistycznego), czyli jednostek takich, ktérych psychika jest w petni
uksztattowana po to, by same si¢ nadzorowaty w obrgbie spoteczeristwa dyscyplinarnego
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i same z siebie wykonywaly oczekiwania systemu, czyli kierowaty si¢ logika podporzad-
kowang ostatecznie, cho¢ niejawnie, akumulagji kapitatu.

Duzisiaj rozmaita postmodernistyczna ekstrema, ktéra uwielbia odwotywac si¢ i opie-
ra¢ na Foucault, jak jeden maz zapomina, ze u niego nie rozgrywa si¢ to wszystko wcale
w autonomicznej, oderwanej od warunkéw materialnej rzeczywistosci, sferze idei i tek-
stéw kultury, sferze dyskursu; u Foucault pozostaje to w nierozerwalnym zwiazku z kla-
sowym interesem (burzuazji), walka klas i rozwojem kapitalizmu®. Jz, czyli 6w ,wolny”
podmiot zachodniej nowoczesnosci, powstaje przez ,ujarzmienie”, a wigc interioryzacje
norm postgpowania narzuconych przez dyscypling wszechobecnego panoptyzmu nowo-
czesnego (czyli kapitalistycznego) systemu wiadzy.

Zeby nie przegapi¢ tropu Foucault, mamy w Requiem dla snu i wiezienie (specyficz-
nie kapitalistyczna instytucj¢ karno-dyscyplinarna®, nigdy w swojej historii nie spet-
niajaca zadnych zalozen dotyczacych resocjalizacji, zawsze bedacej jedynie narzedziem
klasowej represji*®), a takie inne instytucje panoptycznego nadzoru (policja, szpital,
w ktérym zdehumanizowanym zabiegom poddawana jest Sara Goldfarb).

System tworzy jednostkom w jego obrebie pozory wolnosci za pomoca wiasnie libe-
ralnej ideologii ,wolnej jednostki” i jej ,wlasnej woli”, by ja wyizolowa¢ z wigzéw spo-
tecznych, jakie moglyby sta¢ si¢ podstawa oporu wobec systemu. Miazdzy w tym celu
wszystkie wigzy, w tym najbardziej elementarne, u ktérych podstaw lezy biologiczne po-
krewienistwo — rodzing. Marion nie znosi rodzicéw, ktdrzy oprécz pienigdzy nic jej nigdy
nie dali. Nigdy nie widzimy ich w filmie. Harry kocha swoja matke, ale na glodzie nar-
kotykowym kradnie jej telewizor i zastawia go w lombardzie. Robi to zreszta regularnie.
Sara wydaje si¢ chwilami bardziej kocha¢ telewizor niz syna, a w kazdym badz razie jej
bezustanne przed nim przesiadywanie odrywa ja od jakiegokolwiek kontaktu z wtasnym
dzieckiem. Dno zostaje osiggnicte wtedy, gdy Harry poleca Marion, dziewczynie, ktéra
naprawde szczerze kocha, by prostytuowala si¢ dla pienigdzy, za ktore mogliby kupié
narkotyki. Tragiczng samotnos¢ tak wyizolowanych bohaterdw, czyli prawdziwg twarz
tego systemowego procederu, widzimy w ostatnich ujeciach filmu. Harry, Marion, Sara,
Tyrone leza samotnie, kazde w innym tézku, w réznych zakatkach ogromnego kraju,
juz nawet bez wiary, ze jeszcze kiedys si¢ spotkaja, zwijaja si¢ do embrionalnej pozyciji
oznaczajacej kraficowe wyalienowanie — Marion ze zwitkiem pochodzacych ze sprzeda-
zy wlasnego ciala pieniedzy. Tragifarsa, jaka jest ideologiczna fikcja prawna ,wolnego
podmiotu”, zostaje przez Aronofsky’ego obnazona w scenie, w ktérej pélprzytomna od
lekomanii i zabiegéw majacych ja z niej wyprowadzi¢ Sara Goldfarb, drzaca, przypicta
do t6zka grubym skérzanym pasem reka podpisuje dokument, ze niby sama zgtasza wolg
dalszego, drastycznego leczenia (elektrowstrzasami).

System kapitalistyczny, wytwarzajac taka wiasnie, ,wewnatrzsterowna’, jednostke
i ideologiczng fikcje prawna ,wolnego podmiotu”, potrafi na jednostki zrzuci¢ odpo-
wiedzialno$¢ za funkcjonalne wykluczenie, jakiego na niektérych z nich (i grupach)
dokonuje sam system jako taki. Uformowana przez ,ujarzmienie” jednostka sama
(,z wlasnej woli”) podejmuje dziatania, ktére prowadza do jej wykluczenia lub nawet
$mierci. System umieszcza jednostke w takim potozeniu, by wykluczyla si¢ ona sama.
Dla dobra dalszej reprodukeiji systemu. Ponadto ideologia ,wolnego podmiotu” zwalnia
spoleczenistwo jako calo$é i jego poszczegdlnych cztonkéw z odpowiedzialnosci za tych,
ktérzy ulegli wykolejeniu, bo przeciez ,,sami s sobie winni”. Dlatego pielegniarzy, kté-
rzy dopadaja Sar¢ Goldfarb w szpitalu, w ogéle nie obchodzi to, jak bardzo ona cierpi;
wrzucajac w nig wbrew jej woli jakis kleik, opowiadaja sobie anegdoty.
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Wykluczenie kapitalistyczne rézni si¢ od wykluczenia w systemach przednowo-
czesnych. Mozna z grubsza powiedzie¢, ze poza zwyklym przednowoczesnym eks-
kluzywizmem etnicznym lub religijnym, byto w nich ono gwattowna, zrytualizowana
ekspulsja kogo$, kto ztamal tabu lub kogos, kogo obecno$¢ w jaki$ inny sposdb sta-
nowita dla danej spotecznosci ,skandal”®. Wykluczenie kapitalistyczne jest znacznie
bardziej metodyczne, jest wykluczeniem funkcjonalnym. Kapitalizm wyklucza, gdy wy-
kluczonych do czegos potrzebuje. Jakby powiedzial Foucault, jedng r¢ka odtraca,
zeby drugg to samo, jako juz odtracone, wykorzystaé. Do czego? Np. dla zwick-
szenia liczby bezrobotnych, Marksowskiej ,rezerwowej armii przemystowej”, ktérych
uzywa nastgpnie jako straszaka, za pomoca ktérego obniza place tym, ktérzy jeszcze
prace maja, zeby podnies¢ stope zysku lub zahamowac¢ jej spadek. Albo zeby stworzy¢
kategori¢ ludzi skazanych na wykonywanie najgorszej pracy, ktérej dobrowolnie nikt by
nie wzial (skrajny przyklad to wigzniowie w kamieniotomach; Tyrone takze pracuje w
wiezieniu). Zeby stworzy¢ kategorie ludzi skazanych na przymus pracy zle ptatnej, bo ich
sytuacja trwalego wykluczenia (np. rasowego) nie daje im szans na lepsza; kiedy pracy
brakuje — to zeby stworzy¢ przestgpcdw, handlarzy narkotykami. I tak dalej. Wiasnie
handlem narkotykami zajmuja si¢ cz¢sto Harry, Tyrone i Marion.

A przestgpczo$¢ — jak dobitnie ukazat autor Nadzorowac i karaé — jest specyfticz-
nym wynalazkiem nowoczesnosci/kapitalizmu, wyodrebnionym ze sfery ludowych
illegalizméw przez klasy panujace i ich aparat represji, czyli paristwo (z jego aparatem
panoptycznym i archipelagiem karceralnym), w celu opanowania tych illegalizméw,
sprawowania nad nimi wladzy i skolonizowania przez illegalizmy burzuazji. Oraz trwa-
lego wykluczenia tych, ktérzy zostali w obreb fenomenu przestgpczosci wrzuceni. (Wy-
daje si¢, ze i w tej kwestii Aronofsky podrzuca widzowi foucaultiaiiski trop. Kluczowy
motyw sceny jest co prawda w trybie warunkowym, ale w Requeim dla snu tryb warun-
kowy jest bardzo wazny. Gdy Harry i Ty siedza w jakims kiepskim barze, a obok nich
policjant, to w owym kluczowym momencie, w trybie warunkowym, odbierajg oni poli-
cjantowi broni i z niej strzelaja. Moim zdaniem jest to obraz ukazujacy w swego rodzaju
skondensowanej formie tez¢ Foucault, potwierdzana od dawna przez rozmaite badania
szczegblowe™, ze to nowoczesny aparat represji w decydujacej mierze tworzy przestep-
czo$¢ nowoczesna, miodzi mezczyzni famia tu bowiem — a doktadnie zlamaliby, gdyby
postuchali swej pokusy — prawo przy uzyciu broni odebranej policjantowi, innymi stowy
to istnienie i obecno$¢ tego policyjnego nadzoru spowodowalyby, ze tamia oni prawo).

Nowa dyscyplina

Jak juz byta mowa, owo ujarzmianie miato —wedle analizy Michela Foucault — przede
wszystkim tresowa¢ kazde indywidualne jaz do wydajnej pracy, w celu jak najszybszego
pomnazania kapitatu przez klasy bedace w jego posiadaniu. Tymczasem ujarzmione
indywidua bohateréw niczego juz wlasciwie nie wytwarzaja, tylko konsumuja (telewizje,
narkotyki, lekarstwa, zywno$¢, uzywki, ustugi itd.). Czyzby to byly negatywne skutki
wyzwolenia si¢ jednostki z owej dyscypliny? Czyzby dyscypliny juz nie byto, a jednost-
ka przestata by¢ ujarzmiana i si¢ pogubita w nadmiarze wolnosci, jak chcieliby nie-
ktérzy teoretycy najbardziej rozpasanej ponowoczesnosci? Requiem dla snu pokazuje,
ze nic podobnego, a nawet wrecz przeciwnie. Film Aronofsky’ego pokazuje, ze system
kapitalistyczny zmienit jedynie cel, do jakiego jednostke tresuje.

Pod koniec lat 60. dokonata si¢ w bogatych spoteczeristwach Zachodu wielka rewolta
miodych, w ktdrej chodzito o wyzwolenie kazdej jednostki z tej dyscypliny, uznanej
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przez miodych za opresyjna. W ruchu tym gére wzigta jednak tendencja do wyzwo-
lenia kazdej jednostki niz wyzwolenia catego spoteczeristwa spod wiadzy kapitatu.
System kapitalistyczny ma niejednokrotnie podejmowang (np. przez Zizka®') zdolnos¢
przechwycenia kazdego ruchu, ktéry nie jest skierowany bezposrednio przeciwko nie-
mu, i wykorzystania go w interesie systemu (zwykle przez wpisanie jego sktadnikéw
w szerszg, ideologi¢ lub stworzenie nieszkodliwej ideologicznej niszy w funkcji wentyla).
Tak tez uczynit z rezultatami owego obyczajowego przewrotu, gdy rezultaty te okazaly
si¢ zbiezne z interesami systemu w danym momencie historycznym. System wszedt
bowiem niemal zaraz po tym w faze dlugotrwatego® (lub permanentnego®) struk-
turalnego kryzysu nadprodukcji-podkonsumpcji. Zeby zachowa¢ swoja pozycje, glo-
balna burzuazja** (,kosmokracja” Duclosa®) — ktérej wigksza cz¢$¢ stanowi oczywi-
$cie burzuazja najwigkszego kapitalistycznego imperium, Imperium Amerykanskiego
— postanowita dla zachowania wlasnej pozycji wyniszczy¢ pét $wiata zewngtrznego®;
musiata tez przeformowac nieco technologie sprawowania wiadzy u siebie.

Ponowoczesna ideologia ,spetniania swojej indywidualnosci”, ,realizowania sie-
bie”, ,sprawdzania siebie”, , poszerzania swojej osobowosci”, ,rozwijania si¢” na roz-
maite, coraz to nowe sposoby, pozwolila kapitalizmowi rozbucha¢ kazde jednostko-
we ja i to jest wlasnie nowy etap rozwoju technologii ujzrzmienia, etap na miare
okresu, w ktérym wigkszos¢ produkeji zostata przeniesiona (,zdelokalizowana”) do
Chin, Indonezji, Indii, Malezji, Rumunii itd. Od coraz wigkszej cz¢éci spoteczenistw
najbogatszych system po prostu nie moze juz wymagaé, zeby tam wszyscy w sposéb
zdyscyplinowany pracowali, bo w sytuacji chronicznej podkonsumpcji wazniejsze dla
systemu jest, zeby kupowali, konsumowali, nawet ponad stan, za wszelka cene. (Lepiej
nawet, zeby za bardzo nie chcieli pracowa¢, bo ich praca jest zbyt droga w poréwna-
niu z Chifczykami.) Dlatego wilasnie spoteczeristwo hegemona systemu, USA, jest
najbardziej zadtuzone na $wiecie, zapedza si¢ w pulapke kredytowa, wsysa z zewnatrz
wigcej niz wytwarza”. (Globalny kryzys nadprodukeji-podkonsumpciji jest bowiem
paradoksalnie — ale strukturalnie — potaczony z przewaga konsumpcji nad produkcja
w obrebie paristwa hegemonicznego.) To jest dyscyplina na miarg epoki takiego kry-
zysu: dyscyplina konsumowania. W kilku scenach prostym zabiegiem przyspieszenia
ruchu Aronofsky ujawnia mechaniczno$é tego procesu ponowoczesnego konsumo-
wania. Bohaterowie sa wytresowani do konsumowania automatycznego, nie jest to
wyrazem ich wolnego zaspokajania wtasnych potrzeb, jest wlasnie zniewoleniem.

Harry i Marion nie naleza do 0séb tradycyjnie padajacych ofiarami wykluczenia
w nie tak dawnej fazie rozwoju kapitalizmu, ktéra widzimy kilkakrotnie w retrospek-
cjach z dzieciistwa Tyrone’a. Marion ma bogatych rodzicéw, ktérych co prawda nie
kocha, bo oni zamiast kocha¢ ja wola jej finansowal psychoanalityka, ale mogtaby
jednak troche ich podoi¢, by si¢ ekonomicznie usamodzielni¢ i otworzy¢ swéj maty
interes z odzieza i projektowaniem. Harry ma wyzsze wyksztalcenie (widzimy go na
zdjgciu w uroczystej todze) no i razem z Marion, gdyby ta postanowila wykorzysta¢
finansowo swoich rodzicéw, mogliby sobie poradzi¢. Jednak staczajacy si¢ po réwni
pochylej system obecnie potrzebuje ich gléwnie po to, zeby si¢ stopniowo wyniszczy-
li. Aronofsky pokazuje na ich przykladach, ze na obecnym etapie walke klas defini-
tywnie wygrywa destrukcyjny kapital, niszczac z osobna poszczegdlne indywidua ich
wlasnymi rekami.

a-krytyczno$é
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Narze¢dzia destrukeji

Pierwszym narzedziem stuzacym do osiagniccia tego celu jest dla Aronofsky’ego
oczywiscie ujarzmione/rozbuchane ja kazdego z bohateréw. Dzigki temu daje si¢ ono
pochtona¢ chaotycznej i do nikad nie prowadzacej konsumpcji. Taka chaotyczna
konsumpcja jest rodzajem depresji. Depresja jest najszerzej rozpowszechniong cho-
roba psychiczng naszych czaséw, zajeta na tym podium miejsce nerwicy pochodzacej
z czaséw starego Freuda (i do lat 70. triumfujacej), kiedy to ja musiato si¢ godzi¢ z nor-
mami spoleczefistwa dyscyplinarnego®®. Depresja to rodzaj implozji ja, ktére si¢ zata-
malo pod swoim wlasnym ci¢zarem i dlatego jako problem spoleczny jest specyficzna
wiasciwoscia ponowoczesnosci czy tez pdzinej nowoczesnoéci, w ktorej si¢ przeglada
prawda o epoce i jej porzadku spotecznym.

Przez rozbuchanie ja udato si¢ systemowi zniszczy¢ wszelkie silniejsze wigzy spo-
leczne, na bazie ktérych kazde jednostkowe jz mogloby ewentualnie kiedy$ utworzy¢
z innymi jakies my, ktére byloby w stanie si¢ razem broni¢. Ani Harry, ani Marion, ani
Tyrone, ani Sara, zadne z nich nie jest zdolne wyartykutowad zadnej szerszej spotecz-
nej perspektywy, w ktérej by siebie umieszczalo; nie potrafia dostrzec niczego takiego.
Nawet ludzie, z ktorymi dzielg los pokatnych handlarzy narkotykami, s3 im zupetnie
obcy, co akurat fatwo zrozumieé z powodu konfliktogennosci tej nielegalnej branzy.
W tle, gdzies poza bohaterami, pojawia si¢ co prawda na chwile motyw jakiego$ my,
ale jest to najbardziej chybione z mozliwych obecnie 7y. Styszymy, ze w miescie rodzi
si¢ konflikt miedzy gangami réznego pochodzenia etnicznego. Wykluczeni imigranci,
z ktérych rekrutujg si¢ takie gangi, skacza nawzajem na siebie, pozbywaja si¢ swych fru-
stracji w bezproduktywny i bezpieczny dla systemu sposéb. Takie konflikty sa wenty-
lem bezpieczeristwa, ktéry ratuje system kapitalistyczny przed ewentualnym gniewem
pokrzywdzonych skierowanym przeciwko systemowi®.

Drugim narze¢dziem systemu jest sama konsumpcja. Sprzedaz towaréw i ustug
okazuje si¢ sila niszczycielska. Sarze Goldfarb wmawia si¢, ze zeby schudnaé (co w jej
wieku jest juz i tak glupim pomystem), to zamiast mniej je$¢ powinna je$¢ co$ nowego,
lekarstwa, ktore ja wyniszczajg i od ktérych si¢ uzaleznia, wigc wskutek przyzwycza-
jenia musi ich je$¢ coraz wigcej. (Jest rzecza juz opisana, ze koncerny farmaceutyczne
daza dzisiaj nie do leczenia ludzi, ale do sprzedawania jak najwigkszej ilosci lekéw na-
wet ludziom zdrowym*.) Nastepnie Sara Goldfarb musi korzysta¢ z pomocy innych
lekarzy (czyli kupowa¢ ich ustugi medyczne, bo tak to si¢ teraz odbywa), by wyleczy¢
si¢ ze skutkéw leczenia u poprzedniego lekarza poprzednimi medykamentami, ktére
uczynily ja lekomanka. W ten sposéb kreci si¢ koniunktura w przemysle, jakim stata
si¢ w kapitalizmie sfera zdrowia, w pelni utowarowiona. Pracownicy szpitala przesta-
wiaja, odwracaja Sarg jak przedmiot, rozmawiajac przy tym o grze w kasynie. A kapi-
tal, ktéry kiedys sprzedawat $mier¢ gtéwnie w odleglych od centréw zakatkach $wiata
(wojny opiumowe miaty na celu wymusi¢ na Chinach sprzedaz cesarstwu opium, kté-
re w tym samym czasie w Wielkiej Brytanii byto zakazane jako szkodliwe), dzisiaj juz
bez ceregieli sprzedaje $mier¢ (np. farmakologiczna, ale tez Zzywnosciows itd.) u siebie
w domu. Harry, Marion i Tyrone réwniez kupuja gtéwnie wlasna destrukcje. Harry
doprowadza si¢ narkotykami do kalectwa (gnijaca r¢ka musi zosta¢ amputowana).
Marion dla narkotykéw podaza droga samodegradacji do roli seksualnego obiektu
(prostytucja i pornograficzne widowisko). Ty raz juz byt za kratkami z powodu narko-
tykéw, keérymi handluje gtéwnie po to, zeby méc je (i parg innych rzeczy) kupowaé
sobie samemu. I laduje z tego samego powodu ponownie w wi¢zieniu.
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Jak jednak udaje si¢ Kapitatowi sprawi¢, by bohaterowie z takim uporem konsumo-
wali wlasng destrukcje? Tu pojawia si¢ trzecie narzedzie systemu analizowane przez
Requiem dla snu Aronofsky’ego. Ofensywa symbolami. ,Sily panujace sa panujace, po-
niewaz udaje si¢ im narzuci¢ swéj jezyk ofiarom™! — tak Samir Amin w skrécie stresz-
cza to, czego drobiazgowej analizie poswigcit swdj naukowy dorobek Pierre Bourdieu,
nazywajac to ,,przemoca symboliczna” (ktéra powoduje, ze klasom zdominowanym na-
rzucone jest rozumowanie w kategoriach, ktdre stuzg interesowi klas dominujacych)*?,
a co marksisci — jak Althusser, Balibar czy Eagleton — nazywaja tradycyjnie ideologia.
Kapitat zawlaszczyt caly sfer¢ masowej komunikagji i sprawuje wladz¢ nad wszelkim
skutecznym przekazem kulturowym. I wykorzystuje t¢ kontrole po to, by przy pomocy
przemystéw kultury i ich medialnych tub odwraca¢ znaki, podmienia¢ ich sens, jak to
napisal w swoim picknym eseju John Berger:

»Niegdys ci, ktdrzy bronili ojczyzny przed najezdzca, przestawiali drogowskazy, aby
zmyli¢ przeciwnika — te, ktére prowadzity do Saragossy, teraz wskazywaly lezace w prze-
ciwnym kierunku Burgos. Dzi$ to nie obroncy, lecz najezdzcy przestawiajg znaki, zeby
myli¢ miejscowych, zamaci¢ im w glowie w kwestii tego, kto rzadzi, czym jest szcz¢scie,
jak wielki jest obszar niedostatku albo gdzie mozna odnalez¢ zycie wieczne. Celem tych
zabieg6w jest przekonanie ludzi, ze bycie klientem to uniwersalne rozwiazanie wszyst-
kich probleméw™.

WHhasciwie wszystko, co bohaterowie widza w telewizji, to jakie$ formy sprzedazy lub
naktaniania do konsumpcyjnej rywalizacji, ze szczegdlnym uwzglednieniem kretyniskie-
go programu, ktdéry ustawicznie oglada Sara Goldfarb — i w ktérym chciataby wystapic.
»ozczgécie” to w narzuconym przez sity panujace jezyku kupowanie, a ,,zycie wieczne”
— wystep w telewizji. W ten sposéb ukazuje si¢ zwiazek miedzy fenomenem wladzy
w okresie rozrostu $rodkéw przekazu opisanym przez Mathiesena jako Synopticon (masy
ogladaja réwnoczesnie nielicznych)* z tradycyjnym juz Panopticonem Foucault®. Wspdl-
ne ogladanie masowego przekazu jest narzedziem tresury. Sedno tego absurdalnego tele-
turnieju polega na tresurze do konsumowania, do rywalizacji w konsumowaniu. Ta sama
technologia przekazu telewizyjnego pelni zreszta réwnolegle funkcje $cisle panoptyczne
— bohaterowie sa nie raz filmowani z punktu widzenia nadzorujacych kamer przemysto-
wych. Najwazniejsze funkdje, jakie jednak pelni, to takie, jakie juz dawno temu krytyko-
wat Adorno: przestanianie prawdziwej sytuacji spotecznej, utrudnianie masom demisty-
fikacji ich pofozenia przez zapychajaca im oczy papke ztozona z byle czego.

Dokonana przez Adorna krytyka kultury masowej en bloc byta bledna, podobnie
jak biedna byta zbawcza moc przypisana przezen kulturze wysokiej, jakoby jedynej sku-
tecznej odtrutce na kulture masowa®. Bo o ile kultura masowa moze by¢ sposobem
sprawowania wladzy, to jednak nie musi; moze wyraza¢ dazenia wrecz przeciwne, jak
to udowodnity jej wielkie chwile w postaci twérczosci Chaplina, Eisensteina, neoreali-
stéw, Mtodych Gniewnych, nurtéw kultury masowej lat 60. i 70. etc. Tymczasem kul-
tura wysoka (elitarna) od zawsze petni funkcje zwigzane ze sprawowaniem wiadzy przez
klasy panujace, bedac sposobem jej legitymizacji i narzedziem ,wtadzy symbolicznej™ .
W kulture masowa wpisany jest mimo wszystko potencjal wyzwalajacy*® (i demokra-
tyczny®), ale sytuuje si¢ ona na napieciu pomigdzy jednostka a nowoczesnymi techno-
logiami wladzy (tymi z Foucault). Nie da si¢ ukry¢, ze obecnie wladza, kapitat i system
sa w tym spigciu géra i wolnosciowy potencjat kultury masowej dlawia. Tak tez wyglada
to w filmie Aronofsky’ego, gdyz telewizja, na zasadzie pars pro toto reprezentujaca tu
kultur¢ masowa jako taka oraz zawtaszczong przez kapitat sfer¢ komunikacji publicznej,
stuzy tu tylko agitacji do konsumowania i po prostu omamianiu.

a-krytyczno$é
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Zawtaszczona przez kapital kultura nie pozwala bohaterom rozpozna¢ ich potoze-
nia. Obok fotela Sary Goldfarb pojawiaja si¢ postaci, ktére ,wyskoczyly” z ekranu tele-
wizora. Nadprodukgja przekazéw medialnych zaciera granicg miedzy rzeczywistoscia
a przekazem, ktore si¢ zlewaja w jedng masg. Postmodernizm, dla ktérego jest to cecha
charakterystyczna®, okazuje si¢ wiec narzedziem omamiania, czyli sprawowania wta-
dzy. Ofensywny nadmiar bezsensownych komunikatéw pozbawionych wigkszej tresci
ma tu za zadanie ,poprzestawia¢ znaki”, jak to ujat autor O patrzeniu. Zdezoriento-
waé, by odebra¢ mozliwos$¢ obrony.

Bombardujac przekazem gléwnie przestaniajacym rzeczywisto$é, sprostytuowana
tak kultura nie pozwala bohaterom wtasciwie ocenia¢ ich wlasnego postgpowania.
Obraz Marion kopulujacej (za namowa Harry’ego) ze sponsorujacym ja w zamian
za to psychoanalitykiem zastania przed oczami Harry’ego obraz bizuterii i jej ceny
w jakim$ programie typu ,tele-zakupy”. Zawlaszczona kultura proponuje jedynie za-
spokajanie potrzeb chwili kolejnymi aktami konsumpcji, wmawiajac bohaterom, ze to
szczgdcie. Oni nie dlatego nie s3 w stanie organizowaé swojego zycia w jakiejkolwiek
dtuzszej perspektywie, ze niesie to rzekome ryzyko totalitaryzmu, ale dlatego, ze za-
whaszczona kultura odebrata im mozliwo$¢ rozpoznania takiej perspektywy, bo taka
perspektywa bytaby rozbiezna z interesem sprawujacego wladz¢ w systemie Kapitatu,
ktéry chee, zeby konsumowali. A co potem? Aprés moi, le déluge — odpowiada Kapitat.
Zawtaszczona kultura nie pozwala im tez prawidlowo rozpozna¢ nawet ich wlasnych
pragnien, wszystkie przeksztalcajac w pragnienia konsumpcyjne. Kapitat sprawuje bo-
wiem wiladz¢ nad jezykiem — werbalnym i kazdym innym. Jezeli ktos chce dzisiaj ,,by¢
sobg”, to znaczy, ze ma ,wybraé pepsi’.

Sara Goldfarb w rzeczywistoéci najbardziej pragnetaby szacunku dla siebie w swo-
im $rodowisku i — przede wszystkim — szczgécia swojego syna. Jednak jedyny sposéb,
w jaki te marzenia potrafi sobie wyobrazi¢, to pokaza¢ si¢ w telewizji (no, do tego
trzeba by jeszcze troche schudnad) i spotkad si¢ z Harry’m na wizji, w $wietle jupiteréw
ustysze¢ od prezentera, ze Harry jest jej chluba i powodzi mu si¢ w zyciu. Tyrone pra-
gnie po prostu szczg$cia. Mowia o tym retrospekcje jego wspomnien o matce i pickna
scena erotyczna. Harry i Marion pragna tego samego. Wystarczy spojrze¢ na nich, gdy
leza razem w 16zku, a ekran podzielony jest na dwie czgsci, by pokazaé jednoczesnie
jak najwigcej z intensywnosci ich kontaktu. Kontaktu, ktéry zostanie potem stopnio-
wo zniszczony, bo poprzestawiane znaki uniemozliwiaja im orientacj¢ we wlasnych
pragnieniach, kierunkach i sposobach ich osiagania. Na antypodach tamtej zachwy-
cajacej sceny znajduja si¢ ujecia z sekwengji finalowych. Gdy rozmawiaja przez tele-
fon, ptaczac, na przeciwnych koricach ogromnego kraju, kazde potrzebujace drugiego
i wiedzace, ze nie moga si¢ w najblizszym czasie spotka¢, nawet jesli méwia cos prze-
ciwnego, by oszuka¢ samych siebie. No i scena w szpitalu, gdy Harry nie ma juz reki
i obudzit si¢ z krzykiem z koszmarnego snu. Pielegniarka azjatyckiego pochodzenia
(jedyna ciepta i ludzka osoba posrdd catego widocznego w filmie personelu medycz-
nego): ,Kim jest Marion? Zadzwonimy do niej, przyjedzie. Harry (ze fzami w oczach):
»Nie. —Nie? —Nie przyjedzie...”

Taka pacyfikacja jednostek uwigzionych w systemie jest dla kapitatu mozliwa tak-
ze dzigki czwartemu narzedziu: reprodukcji wspierajacych system ideologii (gtéwnie
za pomocy wladzy sprawowanej nad kultura). W filmie Aronofsky’ego akcentowany
jest rasizm, jedna z ideologii immanentnych kapitalizmu’', zrodzona wraz z systemem
na przetomie XV i XVI wieku. Od tej pory kazdy prég w rozwoju kapitalizmu bedzie

zarazem progiem w rozwoju rasizmu. ,,Nie ma rasizmu bez kapitalizmu, ani kapitalizmu
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bez rasizmu” (Przemystaw Wielgosz). Kiedy Tyrone siedzi w poczekalni szpitala, do
ktérego odwidzt Harry’ego, styszymy kroki kogos, kto idzie w jego strong. Jeszcze nie
widzimy, ze to szeryf, ale Tyrone juz widzi i nie wie, dokad uciec wzrokiem. I czuje na
plecach wzrok dwéch ludzi, ktérzy siedza na krzestach za nim. Dlaczego? Czarny biedak
z kolezykiem — jak szeryf, to na pewno po niego.

(Z obecnym etapem w dziejach kapitalizmu, globalizacja neoliberalna, powiazany
jest proces ewolugji rasizmu w strong kulturalistyczna®, do czego tez widzimy w filmie
odniesienie w motywie wojny gangdw réznego etnicznego pochodzenia.)

Rasizm nie jest po prostu ksenofoblq Z JCdnCJ strony jest specyﬁczme kapita-
listyczna odmlanq ksenofobii, nieznana wczesniej, z drugiej — ksenofobia jest tylko
jednym z wielu jego komponentéw. Rasistowska interpretacja rzeczywistosci stuzy
funkcjonalnemu (jak zawsze w kapitalizmie) wykluczeniu. Daje podmiotowi, kté-
ry si¢ do rasizmu odwotuje, narcystyczng przyjemnos¢ przynaleznosci do grupy sil-
niejszej i mozliwo$¢ odreagowania wiasnej znienawidzonej pozycji spotecznej. Oraz
mozliwo$¢ swego rodzaju ucieczki przed zawsze realng w hierarchicznej strukturze
grozba znalezienia si¢ samemu na pozycji najgorszej. Rasizm wiaze si¢ z dominujacymi
w ideologii ery nowozytnej wyobrazeniami normatywnymi o charakterze ,przyrod-
niczym”. Paristwo jest w nich wyobrazane jako twér biologiczny, jako swego rodzaju
ciato, kedrym wiasnie jest ,rasa” (tzw. rasizm paristwowy). Rasa ta musi si¢ caly czas
udoskonala¢, chroni¢ przed grozbg degeneracji, oczyszczaé, odnawiaé. Wezwanie do
tego jest (lub chee by¢, prébuje by¢) przez rasistowska ideologic spoleczeristwa kapita-
listycznego wpisywane w kazda jednostke w procedurze jej ideologicznej interpelacji
jako podmiotu.

Wspétczesny faszyzm splata si¢ z rasizmem przez agresywna projekcje ,samczego”
typu, poprzez spektakularng organizacje swego rodzaju wspélnego rozkoszowania sig cial,
nie tylko w zachowaniu i w rezyserii masowych ruchéw, lecz réwniez w przedsigwzigciu
cielesnej odnowy. Tu takze odniesienie jest podwojne do Mgzczyzny i do Pracownika,
i jest tym dobltme]sze, im bardziej mezczyzni sa niepewni swej roli pciowej, a pracow-
nicy sa fizycznie i umystowo wyzyskiwani (Etienne Balibar)**.

Ujecia pornograficznego widowiska, w ktérym jedna z gléwnych ,rél” odgrywa
Marion, méwig o specyficznym wymiarze wspéiczesnego rasizmu, wymiarze na styku
seksu i wyzysku. Nie tylko seksualnego wyzysku kobiet, o ktérym pisza feministki
(cho¢ jego takze — antyfeminizm dopelnia zestawu ideologii kapitalizmu), ale i kla-
sycznie ekonomicznego wyzysku w marksistowskim sensie terminu. Seks jako rodzaj
agresywnego, regenerujgcego sily sportu, sprzegnigty z innymi strategiami odnawiania
wyzyskiwanego przez kapitat ciala. Marion jest wprowadzana na t¢ ,,imprez¢” niczym
na ring bokserski. Widzowie skanduja jak kibice sportowi, by odzyska¢ i odnowi¢
w tym widowisku zagrozonych Siebie jako Mezczyzng i Pracownika. Wyalienowany
seks péinego kapitalizmu nie ma nic z wyzwolenia, na jakie liczono w 1968 roku.
On réwniez zostat przechwycony przez technologie wladzy kapitatu. Jest regenera-
cyjna masturbacja — tyle ze w towarzystwie®, stuzaca glebszemu zniewoleniu i mak-
symalizacji wyzysku. Dlatego ujecia te zderzone sa z praca Tyrone’a wykonujacego
w wiezieniu mechaniczne i wyniszczajace go ruchy. Dlatego ujecie widzéw $wiecacych
latarkami w strong Marion i jej towarzyszki na podium zderzone jest z ujgciem straz-
nika celujacego $wiattem latarki w wigZni6w.

a-krytyczno$é
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Faza B?

Cytatem z Balibara zatoczylismy koto do kulminacyjnych scen budzacych skoja-
rzenia z Trzecia Rzesza, od ktérych zaczatem tu rozwazania nad Requiem dla snu jako
filmem marksistowskim. Czyzby Aronofsky (a jezeli nie on, to na pewno jego film)
chcial da¢ do zrozumienia, ze istniejg analogie mi¢dzy obecnym okresem w dziejach
kapitalizmu a okresem hitlerowskiej Rzeszy? Odpowiedz brzmi: tak. I nie bez kozery
takie jest jej brzmienie.

Jak to w latach 30. XX wicku ujat Max Horkheimer: ,Kto jednak nie chce méwié¢
o kapitalizmie, powinien takze milcze¢ o faszyzmie”. Faszyzm jest nieodigcznym
symptomem (powrotem wypartego) kapitalizmu, kluczem do jego ‘prawdy’, a nie
przypadkowym zaburzeniem jego ‘normalnej’ logiki” (Slavoj Zizek)®.

Okres 1914-1945 przez materialistycznych teoretykéw systemu $wiatowego (Amin,
Wallerstein) zwany jest dzisiaj ,wielkq wojng trzydziestoletnia”. Byt to okres krwawego
globalnego chaosu, wynikajacego z glgbokiego strukturalnego kryzysu kapitalizmu
zwanego faza B cyklu Kondratiewa. Po okresie tym wylonit si¢ (w wyniku tych wojen)
nowy fad $wiatowy, w ktérym rol¢ hegemona kapitalistycznego systemu-swiata utra-
cita Wielka Brytania, a przejely Stany Zjednoczone. Zanim do tego jednak doszlo,
w tym tragicznym okresie burzuazje niektérych krajéw usitowaty ratowaé swoje in-
teresy przez gwattowny i ludobdjczy ekspansjonizm polaczony z irracjonalnymi ide-
ologiami, na czele z rasizmem i antysemityzmem oraz dyscyplinarna tresurg ich spo-
teczedstw w duchu ich odnawiania i doskonalenia si¢ jako rasy”. III Rzesza i Japonia
stanowity apogeum tej logiki.

Dzisiaj mamy do czynienia z kryzysem réwnie glebokim i strukturalnym (poziom
zycia wigkszo$ci mieszkaricéw globu co najmniej od poczatku lat 80. wyraznie si¢ po-
garsza, z glodu i choréb wywotanych niedozywieniem umiera juz 30 milionéw ludzi
rocznie, chociaz wspélczesne rolnictwo jest teoretycznie — wedtug ONZ — w stanie
wyzywi¢ 34 miliardy ludzi, pod warunkiem jednak podporzadkowania go wymogom
innej niz kapitalistyczna racjonalnosci). Ma on jednak zadatki na to, ze bedzie trwat
kilkakrotnie dtuzej’® lub bedzie trwaty (chyba ze kapitalizm zostanie stopniowo znie-
siony i zastapiony innym systemem)*’. Raport Susan George®® wskazuje, ze amerykan-
ski Kapitat (stowarzyszony z podporzadkowanymi mu partnerami z Japonii i Europy
Zachodniej) ma najwyrazniej precyzyjny plan podazenia §ladem swego niemieckiego
poprzednika z lat 30. XX wieku, czyli zamierza ratowac siebie przez systematyczna
i planowg zaglade innych. Réznica polega na tym, ze co burzuazja niemiecka za-
mierzata zrobi¢ na skalg czgéci Europy i Zwiazku Radzieckiego, to jej amerykariska
odpowiedniczka ze swoimi siostrami z pozostatych pafistw G7 zamierza obecnie prze-
prowadzi¢ na skale planety®, moze w nieco bardziej zakamuflowany sposéb. Dlatego
te skojarzenia sa w tym filmie celowe. I catkiem uprawnione.

Ale posta¢ Harry’ego, ktéry sam quasi-systematycznie doprowadza do tego, ze traci
reke (wktuwa si¢ konsekwentnie w strasznie zaropiale juz miejsce), mozna traktowaé
jako metaforg tego, co w ostatecznej instancji robi obecnie kapitalizm jako system spo-
leczny: odcina kawatki samego siebie, na pewno si¢ wigc w ten sposdb nie uratuje.
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I11. Molo

Wizyjne sceny na molo to marzenie Harry’ego o szczgéciu. O szczgdciu z Marion.
Nie moze on tego marzenia dogoni¢ — z przyczyn, ktére juz oméwilismy. Kiedy ten sen
wraca w filmie po raz ostatni, Harry osuwa si¢ w nim i spada w przepas¢ migdzy blo-
kami. Sen Harry'ego o szczgsciu nie jest jedynym snem, dla ktérego Requiem odgrywa
Aronofsky. Ten sam sen $nili inni bohaterowie. Ale najwazniejszym snem, ktéry si¢ tu
z hukiem rozbija, jest ideologiczny sen Ameryki o wolnym podmiocie prawnym oraz
o szezgdciu i samorealizacji kazdego cztowieka na jej (Ameryki) tonie; sen, keéry $nig nie
tylko Amerykanie. Harry, Sara, Marion, Tyrone biologicznie jeszcze zyja. Spofecznie
s3 juz jednak martwi. Na wlasne nieszczgécie, sa na dodatek przekonani, ze sami sg
sobie winni. Kapitalizm odniést wigc nad nimi catkowite zwycigstwo, bo nie dos¢, ze
ich zniszczyl, to jeszcze wing za to zrzucit na nich samych. Oto ostateczna konsekwen-
cja ideologicznego tworu kapitalizmu, jakim jest jednostka ,wewnatrzsterowna”. To
nie Aronofsky jest okrutny. To system, ktéry opisuje, jest bezlitosny. Aronofsky spetnia
tu wyrazony w Swigtej rodzinie Marksa postulat prawdziwej krytyki, ktérej zadaniem
jest uczyni¢ sytuacje spoleczng nie do wytrzymania przez dodanie do cigzaru jej samej
— koszmaru jej swiadomosci. Zakoriczenie filmu jest dla widza najzwyczajniej w $wiecie
straszne. A to w tym celu, by obudzi¢ go z ideologicznego snu.
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% M. Foucault, Nadzorowac i karaé...

% Wraz z pojawieniem si¢ nowych form akumulagji kapitatu, stosunkéw produkeji i nowego statusu prawnego

wlasnosci, wszelkie ludowe praktyki, czy to w milczacej, codziennej i tolerowanej formie, czy to w formie
gwattu objawiajace illegalizm wobec prawa, zostaja wtracone sita w sfere illegalizméw wobec mienia.
Kradziez niebawem zostanie pierwszym z wielkich sposobéw obchodzenia praworzadnosci w zwiazku
z przeksztalceniami, ktére zmieniajg spofeczenistwo jurydyczno-politycznego pobierania w spoteczeristwo
przywlaszczania srodkéw i produkeu pracy. Lub — by uja¢ rzecz inaczej — wraz z rozwojem spoteczefistwa
kapitalistycznego ekonomia illegalizméw ulegla reorganizacji. Illegalizm wobec mienia oddzielit si¢ od
illegalizmu wobec prawa. Ten podzial pokrywa si¢ zreszta z walka klas, gdyz z jednej strony illegalizmem,
ktéry bedzie najtatwiej dostgpny warstwom ludowym, stang si¢ przestgpstwa przeciw mieniu — gwattowna
zmiana stosunkéw wiasnosci; z drugiej za$ strony burzuazja rezerwuje dla siebie sferg illegalizmu wobec
prawa — mozliwo$¢ omijania swych wiasnych przepiséw i wlasnych praw oraz tworzenia ogromnego sektora
obiegu gospodarczego dzigki grze odbywajacej si¢ na marginesie legislacji, marginesie przewidzianym przez
niedopowiedzenia albo powstatym przez faktyczng pobtazliwos¢. Ta wielka redystrybucja illegalizméw
znajdzie nawet wyraz w podziale kompetencji sadowych: dla illegalizmu wobec mienia — zwykte sady i kary;
dla illegalizmu wobec prawa — defraudacji, oszustw podatkowych, machinacji handlowych — jurysdykcja
specjalna z ugodami, uktadami polubownymi, ztagodzeniami kary pienigznej itd. Burzuazja zarezerwowata
dla siebie lukratywna dziedzine illegalizmu wobec prawa”. Ibidem, s. 84-85. Takich fragmentéw jest
w Nadzorowaé i kara¢ mnéstwo.
7 Jako taka pojawia si¢ w modelowej postaci dopiero w bedacych w awangardzie kapitalizmu Niderlandach,
Rasphuis i Spinhuis w Amsterdamie (éwczesny hegemon Wallersteinowskiego kapitalistycznego systemu-
swiata). Th. Sellin, Pioneering in Penology. The Amsterdam Houses of Correction in the Sixteenth and
Seventienth Centuries, Philadelphia 1944. Dzi$ najwigcej wigznidw na 1000 mieszkaicéw ma obecny
hegemon, USA. Zob. np. United Nations’ Human Development Report (2004), <http://hdr.undp.org>.
W epokach przednowoczesnych, jesli praktykowano wigzienie, co byto rzadkoscia, to po to, zeby kogo$
trzymacé do czasu wykonania faktycznej kary lub trzymaé go ,w zastaw”, jako zakiadnika.
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Jak zabija kapitalizm?

28 'T. Mathiesen, Prison on Trial. A Critical Assesment, London 1990.
29 Por. R. Girard, Koziot ofiarny, przet. M. Goszczyriska, £6dz 1991.

3% Np. o tym, jak wiezienie z osoby, ktéraztamata prawo, tworzy przestgpce, kogos, kto w odpowiedzi na rytuaty
wykluczenia, jakimi s kolejne etapy postgpowania aparatu pafistwa wobec niego, ulega ,,uwigziennieniu”
(prisonization), czyli procesowi inkulturacji przez specyficzna kulture przestepczo-wiezienna, pisze m.in.
Donald Clemmer. Zob. D. Clemmer, The Prison Community, New York 1940.

31 Por. S. Zizek, Rewolucja u bram. Pisma Lenina z roku 1917, przet. J. Kutyta, Krakéw 2006.

32 1. Wallerstein, Globalny kryzys. ..

¥ S. Amin, op. cit.

3% W. Robinsons, J. Harris, Towards a Global Ruling Class?, ,Science and Society”, t. 64, nr 1, 2000.
% D. Duclos, La cosmocratie, nouvelle classe planétaire, ,Le Monde diplomatique” nr 7/1997, s. 14.
3 Zob. S. George, Le rapport Lugano, Paris 2000.

7 S. Amin, Zmurszaty kapitalizm...

3% M. Gauchet, Nowy wick osobowosci. Préba psychologii wspétczesnej, ,Res Publica Nowa” nr 12/2002, s. 40-51.
Pierwodruk w ,,Le Débat, nr 99/1998.

3 S. Amin, op.cit; tenze, Le délire ethniciste, ,Historie et Antropologie” 1996, nr 12; tenze, Lethnie a lassault
des nations, Paris 1994. P. Wielgosz, Ideologie nowego imperializmu, ,Lewa Noga” nr 17/2005.

4 Podczas gdy procesami patentowymi uniemotzliwiaja produkcje tanich lekarstw w matych firmach Trzeciego
Swiata, pozbawiajac tym samym tamtejszych chorych prawa do zycia, bo na medykamenty oryginalne
ich nie sta¢. W USA weciskaja tony lekarstw ludziom zdrowym, a w Afryce uniemozliwiaja ich uzyskanie
ludziom naprawde potrzebujacym.

#S. Amin, op. cit., s. 178.

2 P. Bourdieu, Dystynkcja. Spoteczna krytyka wiadzy sqdzenia, przet. P. Bilos, Warszawa 2005; tenze, Sur le
pouvoir symbolique, ,Annales” 1977, t. 32, nr 3, s. 405-411. Zob. tez inne prace tego autora.

. Berger, ,Wsiadam do pociggu, zadzwoni¢ pézniej”. Dziesie¢ meldunkéw z poszukiwa miejsca, przet.
Katarzyna Makaruk, ,Le Monde diplomatique — edycja polska” 2006 nr 8 (pazdziernik), s. 24.

4 Th. Mathiesen, The viewer society: Michel Foucault’s , Panopticon” revisited, ,Theoretical Criminology” 1997,
s. 215-234.

4 M. Foucault, Nadzorowac i karaé, s. 191-220.
% ThW. Adorno, Teoria estetyczna, przet. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994.
47 P. Bourdieu, op. cit.

8 A. Bielik-Robson, Kultura ludowa cztowieka nowoczesnego, ,Res Publica Nowa” 2004 nr 3. Wybaczmy tym
razem autorce jej konserwatywne na ogét poglady i pracg dla czego$ takiego jak ,Dziennik”, gdyz w tym
tekscie powiedziata wiele rzeczy niecodziennej trafnosci.

¥ Zob. W. Benjamin, Dziefo sztuki w epoce mozliwosci jego technicznej reprodukecji, [w:] Estetyka i film. Studia
z teorii filmu, red. A. Helman, t. 4, Warszawa 1972, s. 151-174.

>0 J. Baudrillard, The Ecstasy of Communication, [w:] Postmodern Culture, red. H. Foster, London 1985.
P. Wawrzyszko, Od modernizmu do postmodernizmu. Scotta Lasha koncepcja zmiany paradygmatéw
kulturowych, [w:] Odkrywanie modernizmu, red. R. Nycz, Krakéw 1998; S. Lash, Sociology of Postmodernism,
Routledge-London-New York, 1991. Po polsku ukazat si¢ rozdziat VIII tej ksiazki. Zob. S. Lash, Dyskurs czy
figura? Postmodernizm jako system oznaczania (regime of signification), [w:] Odkrywanie modernizmu, przet.
P. Wawrzyszko, red. R. Nycz, Krakéw 1998, s. 471-506.

5! Zob. m.in. P. Kendziorek, op.cit., s. 129-216; M. Foucault, Trzeba bronic spoteczerstwa. Wyktady w Collige
de France 1976, przet. M. Kowalska; I. Wallerstein, E. Balibar, Race, nation, classe. Les identités ambigués,
Paris 1988.

>2 P. Wielgosz, Widmo islamskiej rasy, <www.tezajedenasta.prv.pl>.

%3 Kluczowe produkty ideologiczne z tego podwdérka: S. Huntington, Zderzenie cywilizacji, Warszawa 2001;
O. Fallaci, Wiciektos¢ i duma, przet. K. Hejwowski, Warszawa 2003. I inne ,dzieta” tych autoréw.

54 E. Balibar, Faszyzm, psychoanaliza, freudomarksizm, przet. A. Ostolski, ,Lewa Noga” 2006, nr 17, s. 367.

5 Jakby powiedzial Slavoj Zizek (por. S. Zitek, Kukla i karzet. Perwersyiny rdzeis chrzescijaristwa, przet.
M. Kropiwnicki, Bydgoszcz 20006).

% S. Zizek, Rewolucja..., s. 306.
°7 P. Kendziorek, op. cit.
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Jarostaw Pietrzak

>% 1. Wallerstein, op. cit.
> S. Amin, op. cit..
60°S. George, op. cit.

' «Racjonalno$é» projektu nowej prawicy mistrzowsko obnazyla Susan George. W Raporcie z Lugano

dowiodta, ze cata polityka prowadzona przez G7 i jej instrumenty nie moga przynie$¢ innych skutkéw niz
te, ktére przynosza: nedze i perspektywe $mierci dla miliardéw istot ludzkich. Klasy rzadzace imperializmu
zbiorowego wiedza o tym, bo przeciez hipoteza, ie sa za glupie, by to rozumie¢, jest zupetnie nie do
przyjecia. Strategia, jaka rysuje si¢ w cieniu rzekomej teorii zderzenia cywilizacji, jest strategia stawiajaca
sobie za cel rozwiazywanie probleméw przez masowa eksterminacjg catych segmentéw narodéw, keére sa jej
ofiarami. [...] Tu chodzi o setki milionéw ,ubogich” ze skupisk miejskich, ktére zamieniaja si¢ w bidonvilles
[,miasta nedzy” — przyp. J.P.], i setki milionéw chtopéw skazanych przez liberalizacje rolnictwa na szybkie
dotaczenie do nich.” S. Amin, op. cit., s. 152. Dodajmy jeszcze do tego zagrozenie ekologiczne i energetyczne
spowodowane odrzuceniem przez USA protokotu z Kioto i scenariusz nadchodzacej katastrofy jest juz coraz
bardziej wyrazny. Zob. S. Zizek, op. cit., s. 524-525.

Summary

The author mercilessly examines the neglected context of Darren Aronofsky’s film
Requiem for a Dream — its radical and political significance. Pietrzak follows the film’s
construction of the cinematic world and the way its postmodern form (editing full of
redundancy, repetitions and chronological disorders, as well as other “non-transparent”
devices, among which the physiological realism seems to be dominating) is almost
entirely subordinated to its content (which, contrary to the empty variant of this kind of
devices, that refer to nothing but themselves). Following Aronofsky, the author relates
the postmodern interpretation of reality to its socio-economic dimension. Apart from
interpretational movements of ideas, symbols and contexts, cinematic representation of
the mechanisms of “structural, intentional and functional exclusion” become the most
important issue. The author internalized the theoretical tools of Althusser, Adorno and
Foucault, whereby he demonstrated the process of destruction of the culture appropriated
by the capital.
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Waluszko

Kurator naiwny — aktywizm jako
forma praktyki kuratorskiej

W 2007 roku w Polsce nadal sztuki wizualne zajmuja nieistotne miejsce. Kuleje
edukacja na tym obszarze. Rynek sztuki wlasciwie nie istnieje. Instytucje maja mato
pieniedzy. Liczacych si¢ osrodkéw sztuki jest Smiesznie mato. Liczba/grono/$rodowisko
0s6b zajmujacych si¢ tym obszarem jest tak mata, ze skazane sa one na taczenie funkgji
dyrektoréw instytucji kultury, kuratoréw, krytykéw, artystéw itp. — w dowolnych kon-
figuracjach. I jaka jest nasza reakcja na ten stan? Oczywiscie postulujemy profesjona-
lizacje, wyréwnywanie standardéw, powielenie poprawnie funkcjonujacych systemow.
Czy jednak nasze inspiracje idg we wlasciwym kierunku?

Funkcjonujac w kompletnie szalonym ukfadzie, mieli§my szanse na tworzenie alter-
natywnych sposobéw pracy. Moglismy bawi¢ si¢ w instytucje i instytucjami. Nie tylko
artysci uprawiajacy jakakolwiek — ironiczna czy tez nie — krytyke instytucji, schowana za
pierwszym czy tez piatym nawiasem. Ale takze my, kuratorzy, prébujacy nowych $rod-
kéw transmisji sztuki. Jestem tez gleboko przekonana, ze nastapi w ustabilizowanym
$wiecie sztuki poza Polska kolejny odwrét od postawy , profesjonalnej”, co my mielismy
szanse zdyskontowac.

W ostatnich latach obserwowalne jest rozwarstwianie si¢ instytucji. Wytaniaja si¢
i wzmacniajg nowe typy galerii. Galerie te sa $wiadome odr¢bnosci swoich ,misji”
i miejsc na mapie kultury. Szczegdlna role widze w instytucjach niezaleznych, matych
iz pozoru niewidocznych na scenie sztuk wizualnych. Przypisuj¢ im ogromne znaczenie.
Profesjonalni kuratorzy rzadko ryzykuja swéj autorytet dla promowania zjawisk mato
istotnych, czasem blednych, marginalnych. W tym takze nowych nazwisk. Male insty-
tucje stanowia zarazem rodzaj ,przedproza’, jak i rodzaj terapeutycznego wsparcia dla
tworcéw — tagodza frustracje i niemoc. Co jest wspdibiezne z wizjg sztuki jako autote-
rapii. ,Dzisiejsza aktywno$¢ artystyczna bardzo czgsto ma charakter autoterapeutyczny,
dlatego fatwiej ja poréwnad z psychoterapia anizeli z religia, ktéra byta czgstym punktem
odniesienia dla modernistycznych teorii sztuki™.

W Polsce pewien typ kompleksu nie pozwala na docenienie roli takich galerii. Cho¢
dookofta to takich wiasnie jest najwigcej i najwigcej wida¢ w nich zycia.

Oczywiscie piszg ten tekst z punktu widzenia wlasnej praktyki kuratorskiej. W Toru-
niu, stosunkowo matym miescie, zaktadatam kolejno kilka galerii: Galeri¢ Domu Muz,
Galeri¢ Lotng i Galeri¢ dla... Ta ostatnia wyrosta z niezaleznego ruchu wystawienni-
czego i krytyki instytucji. W obecnej postaci dziata od 2004 roku. Prezentuje artystéw
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polskich mlodego pokolenia zajmujacych si¢ sztuka z pogranicza aktywizmu spoteczne-
go oraz zorientowanych na nowe media, a takze polskich klasykéw sztuki wspétczesnej.
Galeria organizowala cykliczna imprez¢ prezentujaca sztuke Internetu — www.wyobra-
zniackranu.wirenet.pl — oraz prowadzi program edukacyjny dla mlodziezy, studentéw
oraz dzieci w wieku szkolnym. Galeria wspdlpracowata z gronem polskich artystéw,
a takze zapraszata artystéw spoza Polski>. Wystapienia teoretyczne mieli w niej: Dag-
mara Rode, Michat Brzezinski, Konrad Chmielecki, Janek Sowa, Iza Kowalczyk, Piotr
Rypson, Jarostaw Lipszyc, Lukasz Guzek, Daniel Muzyczuk, Piotr Stasiowski i Katarzy-
na Roj, Agnieszka Okrzeja, Anna Ciabach, Agata Chinowska, Roman Bromboszcz, Ro-

man Dziadkiewicz, Mateusz Kula. Galeria otwarta jest réwniez na innych kuratoréw.

2006 rok w Galerii dla... zostal catkowicie poswigcony zagadnieniom kuratoringu.
Zaproszone zostalo miode pokolenie polskich kuratoréw, obserwowalismy kilka od-
miennych postaw kuratorskich, m.in. Ewy Tatar i Dominika Kurytka, Tomka Cebo,
Galerii Réz. Kilka projektéw zrealizowanych w galerii miato charakter auto-kuratorski,
jak w przypadku na przyktad Jacka Kotodziejskiego z kolektywu Ikoon Art, Stefana
Kornackiego oraz Roberta Rumasa. W kregu zainteresowan i nawet bezposredniego
doswiadczenia kuratoréw galerii byt kolektywny kuratoring, a kolejna edycja festiwalu
sztuki internetu, ktéry Galeria dla... prowadzi od paru lat, w catosci dotyczyta zagad-
nieniu kuratoringu w sieci.

Klub NRD i galeria funkcjonujg jako spéjna catos¢. Klub uzupetnia swoimi dziata-
niami program galerii. Jest miejscem spotkari, wymiany mysli i zabawy. Z go$ciny klubu
skorzystalo wiele organizacji, partii i grup nieformalnych, m.in. Zieloni 2004, KPH
Toruni, Torunskie Stowarzyszenie Sportéw Alternatywnych, TULG, Elasa (European
Landscape Architecture Students Association), Fundacja Plateaux, Fundacja YouHavelt
itp. To tutaj odbywajg si¢ koncerty, spektakle, performances, wystawy, promocje ksia-
zek, dyskusje, warsztaty, festiwale takie jak: Unsound on tour across the borders, Retrans-
misja (go$cinnie) czy Wyobraznia Ekranu oraz niezliczona ilo§¢ wydarzen klubowych.
Prowadzony jest tez program rezydencyjny.

Klub dotad dziatat non profir — jedynie finansujac przedsiewzigcia kulturalne. Taki
model funkcjonowania instytugcji kulturalnej w Polsce jest absolutnie niezrozumiaty.
Z perspektywy tradycyjnych galerii zwiazkowo-post-bwa-owskich oraz urzednikéw nie
jest to ,powazna dziatalno$¢”. Po prostu ,knajpa’, ktérej dziatalnos¢ ociera si¢ o sztu-
ke na przyktad z powodéw li tylko merkantylnych (odwrotny wektor: finansowanie
przez klub dziatari artystycznych nie miesci si¢ w urzedniczych glowach, wyobrazeniach
i uzusie). Z punktu widzenia odbiorcéw czgsto jest to jedyne miejsce uczace odbioru
sztuki, rozumienia jej oraz swobodnego wspétuczestniczenia; zaréwno w kreowaniu
programu; jak i sposobu odbioru. Odbiorcy takze wige nie odczuwaja $wictej galeryjnej
granicy miedzy sztuka, artysta, kuratorem i odbiorca a zyciem w jego ztozonosci. Co po-
woduje pewna konfuzj¢ i problemy z ewaluacja sytuacji odbioru. Zas z punktu widzenia
profesjonalnych i powazanych instytucji jest to niewidoczny i nic nie znaczacy margines
(cho¢by ze wzgledu na budzet, jakim operuje).

Jesli kurator ma by¢ osoba, ktdra stanowi profesjonalny acznik pomiedzy dzielem
awystawg i pomiedzy wystawa a jej publicznoscia, oraz ma promowac artystéw, zjawiska
i wydarzenia®, to zdecydowanie nie wywiazywatam si¢ ze swoich zadan. Funkcjono-
walam poza $rodowiskiem sztuki, a wydarzenia przeze mnie kreowane nie zdobywaty
nawet minimalnego rozglosu. Stad zawodzitam poniekad artystéw, poniewaz wystawy
u mnie nie przynosity im wymiernych korzysci. Podobnie bylo z samymi wystawami,
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Kurator naiwn

ktére — funkcjonujac na marginesie — po prostu nie istniaty w $wiadomosci $rodowiska
sztuki. Zatem same si¢ uniewazniaty.

Co zatem powodowalo moja praca? Jaki miata ona sens?

Mysle, ze specyficznie pojety aktywizm. Znéw nie jako podstawa do prowokowania
publicznej debaty, ale w moim rozumieniu aktywna praca dla swojego $rodowiska. Na
swoj uzytek nazwatam t¢ postawe kuratoringiem naiwnym. Przede wszystkim intere-
suje mnie budowanie wystaw w konkretnej przestrzeni spolecznej. Kuratorzy naiwni
nie sg aktywistami, ale przejawiaja pewien aspekt spotecznej aktywnosci. Nie naleza do
organizacji, nie wychodzg na ulicg. Definiuja jednak potrzeby i problemy wtasnego $ro-
dowiska i dla tego $rodowiska pracuja. Czyli akcent potozony jest na relacj¢ pomigdzy
wystawa i jej publicznoscia oraz budowaniem komunikacji na tej linii poprzez edukacje.
To bardzo skromne dziatanie na pograniczu wystawiennictwa i pracy §rodowiskowej
opartej na prébie ,zycia” z publicznoscia. Rozmowie realizowanej nie tylko w oparciu
o tradycyjne $rodki jak dyskusja, wyktad, warsztat czy sondaz. Nie mam ztudzen, ze ta
forma pracy moze mie¢ jakis szerszy oddzwigk spoleczny i trafia¢ do niezliczonych mas
nieprzygotowanych odbiorcéw. Ma tylko wchodzi¢ w interakejg z okreslonym $rodo-
wiskiem i w tej interakeji budowa¢ lub/i propagowaé okreslong wiedze. Naiwno$é zas
w takiej postawie opiera si¢ na samym pozostawaniu w tym polu mimo $wiadomosci
braku namacalnego efektu koncowego lub zmiany. Przypomina to w swej strukturze
czynnosci powtarzalne, tradycyjnie przypisywane kobietom, tzw. krzatactwo?. Podkre-
$la ptynno$¢ naszych poczynari.

»Karze za grzech pychy, rozproszeniu i dezintegracji, a — méwiac jezykiem Haberma-
sa — zgubnemu i wyniszczajacemu w gruncie rzeczy rozgraniczeniu poznawczych, mo-
ralnych i estetycznych aspektow rzeczywistosci, poglebiajacej si¢ przepasci migdzy swia-
tem ekspertéw a §wiatem dnia powszedniego oraz narastajacej fragmentaryzacji tego
ostatniego mozna tylko przeciwstawi¢ nowa forme jednosci — konsensus uzyskiwany
w nieuprzedmiotowionych praktykach codziennego komunikowania si¢. Porozumienie
poznajacych inteligendji i wolnych woli osiagane za posrednictwem dialogu™. Inspirujac
si¢ migdzy innymi Habermasem, uwazam, ze rola nowego dialogu, nowego rozumie-
nia skutkéw dialogu znaczaco wplywa na autonomig ksztattowania tozsamosci — takze
artystow, kuratoréw i odbiorcéw sztuki. Ale jednoczesnie nie ukrywam, ze osobiscie
blizszy mi jest jednak (znéw zgota niemodnie) Rorty’iafiski ironista® — tolerancja mediu-
jaca pomiedzy ironig a solidarnoscia. Przede wszystkim dlatego, ze refleksja Rorty’ego
odnosi si¢ do okreslonej wspdlnoty spotecznej, a nie (jak u Habermasa) do pojedyn-
czych jednostek wkraczajacych w tzw. dyskurs teoretyczny odnoszacy si¢ do zagadnien
prawdy, przy zalozeniu idealnej sytuacji komunikacyjnej. W mojej prakeyce kuratorskiej
najwazniejsza rolg odgrywa rozmowa i stuchanie, zmieniajace takze mnie jako kurato-
ra i czlowieka. Sama wolg by¢ transparentna. Jednak stale si¢ rozwijam, reinterpretu-
jac wlasne przekonania. Jednoczesnie poszerzam krag ludzi z ktérymi jestem solidarna
i keérych obdarzam... mitoscia.

Druga moja niebywale silng inspiracja jest ulomno$¢ lub inaczej méwiac: akceptacja
bledu, przypadku lub niezgodnosci z zatozonym celem w mojej pracy kuratorskiej. My-
$le, Ze ma to takze konsekwencje dla myslenia o zyciu spotecznym. Pewien rodzaj zmian
zachodzi nieuchwytnie. Skutki mozna bedzie obserwowa¢ dopiero po czasie. Stalismy
si¢ — méwiac za Baudrillardem — milczaca wigkszoscia, bezksztaltng masa pomnazajaca
i zarazem dekonstruujacy si¢ jednoczesnie przez media. Poddawani jeste$my presji ry-
tuatu i powtérzenia. Spoteczeristwo aktywuje si¢ juz tylko, wyznaczajac miejsca oporu
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— dla aktywistéw — oraz miejsca opieki — dla jednostek aspotecznych. A jesli ludzie, ich
dziatania i wytwory nie naleza do zadnej z tych kategorii? Nie naleza do kategorii ,,0b-
cych”? Sg to jednostki zwyczajne, ale oddajace si¢ nieprzydatnym, nieuzytecznym i abs-
trakcyjnym czynno$ciom? By¢ moze ten whasnie zgrzyt, ta zaskakujaca i chwilowa od-
mienno$¢ od wzoru zachowari jest jedyna i jedynie skuteczng strategia dawania odporu
unifikacji. Najcichsza rewolucja? Chcg by¢ kuratorem nieprzystajacym do roli kuratora.
Chcg pracowaé w instytucji nieprzystajacej do hierarchii instytugji. I chcg prowokowaé
»moich” odbiorcéw, by nie przystawali do wyuczonych strategii odbioru.

»Blad jest tylko odwrotng strong racjonalnej ortodoksji i nadal $wiadczy na rzecz
tego, od czego stanowi odstgpstwo, na rzecz prawosci, dobrej natury i dobrej woli tego,
o kim méwimy, ze si¢ myli. Btad sktada wigc hotd prawdzie w tej mierze, w jakiej nie po-
siadajac formy, réwniez fatszowi nadaje forme prawdy. [...] Teajtet jest pierwsza wielka
teorig zmystu wspélnego, rozpoznania i przedstawiania, a takze bledu jako korelatu™.
Gilles Deleuze poza Platonem przywotuje takze cytat z listu Artauda do Riviere: , Tym,
co mys] zmuszona jest odtad mysle¢, jest réwniez jej centralny upadek, pekniecie, jej
wiasna naturalna «niemoc», ktéra zlewa si¢ w jedno z najwicksza moca, czyli z cogitanda,
tymi niesformutowanymi sitami wkradajacymi si¢ do duszy jak zlodzieje lub wtamywa-
cze. Artaud do$wiadcza w tym wszystkim przerazajacego objawienia mysli pozbawionej
obrazu i odkrywa nowe prawo, ktére nie sposéb sobie przedstawié. Wie, ze trudnosé jako
taka i jej orszak zlozony z probleméw i pytari nie sg stanem faktycznym, lecz istotowg
struktura mysli. Ze w mysli istnieje bezmyslno$é, tak jak w pamieci — to, co amnezyjne,
w jezyku — to, co afazyjne, w zmystowosci — to, co agnozyjne. Wie, ze myslenie nie jest
wrodzone, lecz powinno zosta¢ zrodzone w mysli. Wie, ze problemem nie jest kierowanie
ani metodyczne stosowanie mysli uprzednio istniejacej de facto i de iure, lecz zrodzenie
tego co jeszcze nie istnieje [...]. Mys'lenie to tworzenie, nie ma innej twoérczosci, ale two-
rzenie to przede wszystkim rodzenie «mysglenia»”®. Myglenie nie jest odtwarzaniem klisz,
a bledy sa immanentnie zawarte w mysleniu. Truizmem jest by¢ moze przypomnienie
deluzariskiego wskazania na myslenie i edukacj¢ jako mozliwe strategie czy akty oporu.

Od bledu oraz niecheci do przystawania, a checi oporu wobec wyuczonego wzo-
ru wracam do przyjetego przeze mnie sensu dialogu. Réznica, rozproszenie, wielos¢
i opér moze przybierad forme obojetnosci dla tego, co odmienne. Takze odmiennej formy
oporu... Poszukiwanie w dialogu i tolerancji form wspSlnotowych opartych o ,mitos¢”
i wspélne zycie moze rozwigza¢ problem ostro stawianego dylematu opierajacego si¢ na
opozydji: unifikacja/alienacja.

»Nadszedt kres epoki intelektualnego «prawodawstwa», ktére dotad tworzylo ide-
ologiczne ramy myslenia, ze otworzyla si¢ era wielorakiej aktywnosci intelektualnej, ze
zmienit si¢ horyzont celéw i pragnieri: zamiast racjonalizacji i wyrazania tego, co jest
otwarte, umystowosci pragna przywolania czegos, co nieprzywolywalne, wyrazania nie-
wyrazalnego. Swiat to juz za mato. Wyobraznia kultury si¢ga po wiele $wiatéw, takze
potencjalnych i niemozliwych. Wszystkie za$ s3 niejednorodne, heterogeniczne, zmien-
ne w swoich konturach. Stawiaja op6r prébom ich lokalizacji.

Dlatego wielu intelektualistéw zwiazanych z poprzednim typem myslenia «ideolo-
gicznego» biada nad tym, ze utracito kontrole nad kultura. Nie czuja si¢ juz jej prawo-
dawcami, autorytetami, straznikami wartosci. Moga by¢ tylko jej uczestnikami™.

Jednak proces przygotowywania wystawy problemowej, strategie kuratorskie po-
strzegam jako bastion postawy autorytarnej, a wrecz absolutystycznej. Nie tylko wobec
artysty i dziela sztuki, ale takze kanalizowania uwagi i emocji odbiorcy. Przez rok przy-
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Kurator naiwn

gladatam si¢ réznym strategiom, poszukujac jakiegos miejsca dla naiwnego kuratoringu
w $wiecie sztuki.

Kurator/gwiazda, znany kurator jest moim zdaniem posrednim efektem rynku sztu-
ki. Wypromowang marka. Czy moze wigcej? Moze promowacé artystéw, z ktorymi pra-
cuje, zapewnia naglosnienie wystawom oraz jest gtéwnym produktem instytucji lub sam
staje si¢ instytucja/marka. Elementem promociji siebie jako marki jest bardzo mocna
i wyrazista — autorytarna — postawa wobec artystéw i prac. Poniewaz taki kurator funk-
cjonuje ,bezpiecznie”, nie zaryzykuje ani wlasnej marki, ani pieni¢dzy instytugji, tym
samym staje si¢ utrwalaczem hierarchii wartosci, systemu dystrybugji, co réwniez ma
przelozenie na rynek sztuki. A takze stabilizuje uktad ,widocznosci”. Jednym stowem
mauzoleum to juz nie tylko muzeum, a takze galeria. ..

Kurator/teoretyk przesadnie instrumentalizuje prace wobec idei wystawy. Budowa-
nie metanarragji jest wazniejsze niz oddzialywanie prac. Niezaleznie od celu uzywa-
nia sztuka zamienia si¢ w sztuke uzytkowa, uzyta, zuzyta do celu, ilustrujaca. Z kolei
wirtualny widz jest skazany na potrzebg ,prawidlowego czytania” kontekstu. Wystawa
przestaje mie¢ nature polilogiczna — zamienia si¢ w monolog obiektywizujacy wartosci.

Kurator/artysta jest takim samym kuratorem jak kurator/teatrolog, kurator/kultu-
roznawca, kurator/historyk sztuki czy kurator/polonista. Moze mie¢ takie same wady
i zalety — to kwestia czysto indywidualna. Natomiast interesuje mnie praktyka auto-
kuratoringu. Wydaje mi si¢, ze w wypadku wystaw zbiorowych artysta/kurator propo-
nujacy jednoczesnie swoje prace jest niepozadany. Jako twérca moze mie¢ tez klopoty
z kontekstualizacja swojej pracy, poniewaz jest przywiazany do pierwotnego punktu
i kontekstu jej powstania. A autokuratoring w wystawach indywidualnych wymaga
wielkiego doswiadczenia i wielkiego dystansu do wlasnej twérczosci, co jest niezwykle
rzadkie. Artysci lubig wchodzi¢ w rolg kuratoréw i czesto nie do korica rozpoznaja sens
wspdlpracy z kuratorem poza czysto techniczng pomoca obejmujacg dostarczenie $rod-
kéw oraz promocj¢ wystawy.

Ostatnig strategie stanowi kurator zbiorowy. Dla kuratora naiwnego najciekawszym
wyjsciem wydaje si¢ kolektywny kuratoring. Proces negocjacji stanowisk i konstruowa-
nia wspélnej, spdjnej wizji przez kilka oséb sprawia, ze zaopatrujemy si¢ w niebywale
mocne argumenty. Sprawia, ze okreslenie miejsca dzieta w przestrzeni wystawy oraz
kontekstualizacja wobec innych prac i miejsca jest o wicle bardziej prosta. Kolektyw
neutralizuje ,gwiazdorstwo”, wprowadza polilog juz w procesie powstawania i konstru-
owania wystawy, co réwniez dobrze rokuje dla jej odbioru.

Postaw kuratorskich jest znacznie wigcej, postawy si¢ mieszaja, zaleza od instytucji,
roli i miejsca kuratora, lokalnego kontekstu. Transpozycje s pozadane i od$wiezaja.

,Postawa naiwna” wedlug mnie polega na swiadomym pomijaniu kontekstu teo-
retycznych mielizn ,,modernistycznych”/awangardowych utopii zmiany spotecznej na
rzecz podejmowania jednak konkretnych aktywistycznych dziatari. Zakfadajac ze teorie
estetyczne i filozoficzne opisujace $wiat artystyczny takze moga by¢ zawodne/bledne.
Czy racj¢ maja piewcy alienacji sztuki? Czy zwolennicy sztuki jako zarzewia kryzysu
i namystu? Czy wlasnie konkretnych dziatari na rzecz ludzi? Tego jeszcze nie wiemy.

a-krytyczno$é
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Kurator naiwny - aktywizm jak

Summary

The article introduces the idea of activist curatorial strategy called ,, naive curator”.
It has been written from the perspective of newly shaped types of institutions, in the
context of changes in Polish exhibition movement and increasing professionalization of
institutions and curators. One such example is ,galeria dla...” in Torun and curatorial
practice of the author of this article.

The practice is based on social work: education and attempts of balancing on the verge
of exhibitions and ,,common life” with the receivers of art. These attempts anticipate
atypical forms of communication. The operation is based upon a new form of dialogue
and acceptance of mistakes, apparent failures and the category of temporary dissent from
generally accepted forms of behavior — not only social, but also connected to exhibition
custom. In the spirit of dialogue and tolerance, the quest for forms of communities based
on “love” and common life may solve the dilemma based on opposition: unification/
alienation.

The process of preparation of problem exhibition and curatorial strategies are
judged as bastion for authoritarian or even absolute attitude not only towards the artist
and work of art, but also gathering attention and receiver’s emotions. Among various
types of curatorial attitudes: curator/star, curator/theorist, curator/artist and collective
curator, the one that adheres to naive attitude is the last one. Negotiation of positions
and construction of common, coherent vision thanks to the work of a group of people
creates remarkably strong arguments. It makes locating works of art in exhibition’s space
and contextualization towards other works of art and space far easier. The collective
neutralizes ,stardom”, introduces polilogue at the stage of creation and construction of
the exhibition, as well as augurs well for its reception.

Naive attitude is about deliberate omission of the context of theoretical shallows,
modernist/avant-garde utopias of social change for the benefit of taking specific activist
actions. Assuming that aesthetic and philosophical theories that describe artistic world
may also be unreliable/mistaken. Are glorifiers of art’s alienation right? Or perhaps those
who see art as the source of crisis and reflection? Or maybe those who are for the specific
actions for the benefit of people? That we do not know yet.

tycyzm-l(rvtyka-krvtycznoét’:
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Mirostaw Przylipiak

Walka o prawa ludnosci
murzynskiej w USA w optyce kina

bezposredniego.
Przypadek The Children Were Watching'

Kinem bezposrednim [direct cinema) nazywam najbardziej znany nurt kina doku-
mentalnego USA z lat sze$¢dziesiatych. Za jego poczatek powszechnie uznaje si¢ film
Primary zrealizowany w roku 1960, relacjonujacy jeden epizod z kampanii prezydenckiej
w USA z tamtego roku. Ustalenie daty koncowej, jak zreszta w Wypadku wigkszosci fil-
mowych perlodyzaql, jest trudmejsze i musi by¢ decyzjg po cz¢sci przynajmniej arbi-
tralng. Przyjmuje, ze ostatnim filmem, stanowigcym zamknigcie i ukoronowanie nurtu
kina bezposredniego, jest Gimme Shelterz 1970 roku, relacjonujacy dramatyczny koncert
Rolling Stoneséw w Kalifornii, podczas ktérego, jak pisala z emfaza prasa amerykan-
ska, ,umarly lata sze$¢dziesiate”. Ruch kina bezposredniego w swojej pierwszej fazie, do
roku 1963, wiaze si¢ z dziatalnoscia takich twércéw jak Robert Drew, Richard Leacock,
Albert i David Maysles, Gregory Shuker, James Lipscomb, Ryden Hope, Particia Jaffe,
skupionych wokét zatozonej przez Roberta Drewa firmie Drew Associates. W drugiej
fazie obok tych tworcéw pojawiaja si¢ inni, z ktdrych najbardziej znani to Frederick
Wiseman, Ed Pincus, Arthur Barron czy William Jersey.

W literaturze przedmiotu kino bezposrednie funkcjonuje jako radykalny wariant
filmowej mimesis. W dziesiatkach artykuléw i opracowan powtarza si¢ ten sam mono-
tonny opis. Oto w efekcie rozwoju technologicznego pojawita si¢ mozliwos¢ petnego od-
zwierciedlenia rzeczywistoéci na ekranie. Szczegélnie wazne byto przy tym wynalezienie
lekkiej, bezszmerowej kamery zsynchronizowanej z przeno$nym magnetofonem. Mniej
moéwiono o drugim istotnym udogodnieniu — coraz wigkszej czutosci tasmy. Obydwa
te czynniki doprowadzity do tego, ze mozna bylo — po raz pierwszy w filmie dokumen-
talnym — rejestrowaé rzeczywisto$¢ (tj. dzwigki i obrazy) w sposéb dyskretny, bez ko-
niecznosci postugiwania si¢ potezng aparatura dzwickows i o§wietleniows. Zachowane
dokumenty z tamtych czaséw $wiadcza o tym, ze nowy wynalazek i wyprowadzana
z niego nowa estetyka wzbudzity wielkie poruszenie. Wydawalo sig, ze ziscit si¢ odwiecz-
ny sen ludzkosci o mimesis totalnej, dajacej mozliwos¢, by uzy¢ stéw jednego z apologe-
tow ruchu, ,uchwycenia za pomoca przenosnego sprzgtu filmowo-dzwigkowego zycia,
jakim ono jest naprawd¢™.

Waznym elementem samowiedzy kina bezpo$redniego bylo przeswiadczenie, iz fil-
my dokumentalne nie powinny widzom narzuca¢ pogladu na rzeczywisto$¢, lecz je-
dynie umozliwi¢ widzowi samodzielne sformulowanie wlasnego stanowiska. Podczas
glosnego w owym czasie spotkania w Lyonie, w marcu 1963 roku, na ktérym doszto do
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konfrontacji przedstawicieli francuskiego cinéma-vérité z przedstawicielami amerykan-
skiego kina bezposredniego, Robert Drew miat stwierdzi¢, ze ,filmy Roucha udzielaja
starannie przemyslanych odpowiedzi na pytania, my za$ prébujemy przedstawi¢ $wia-
dectwo [evidence], aby widz sam wyrobit sobie zdanie™. Richard Leacock za$ zwierzyt
si¢ ze swojej niecheci do filméw, ktdre narzucajq widzom gotowy poglad: , Kiedy czuje,
ze kto§ podpowiada mi odpowiedz, od razu ja odrzucam. Kontake z filmem [...] nawia-
zuj¢ wtedy, gdy zaczynam si¢ czego$ samodzielnie dowiadywaé — tak, jak z doswiad-
czenia zyciowego. Mozna zaczal si¢ czego$ dowiadywad. Mozna polaczyé sprawy we
whasnej glowie, postuzy¢ si¢ wlasna logika, wyciagna¢ wlasne wnioski i znalez¢ wlasna
moralnos¢ na podstawie wlasnego doswiadczenia. Wtedy to zaczyna dla mnie dziatac™.
Z tych i wielu innych wypowiedzi wynika, ze idealem filmowego obrazu byto bez-
stronne przedstawienie rzeczywistosci, bez sugerowania ani, tym bardziej, narzucania
whasnego pogladu. W niniejszym artykule pragne sprawdzi¢é, jak te postulaty mialy si¢
do praktyki, na przykfadzie sposobu obrazowania jednego z najwazniejszych probleméw
spolecznych édwczesnej Ameryki, jakim byta kwestia praw ludno$ci murzynskie;j.

Byt to jeden z tych wazkich probleméw spolecznych tamtej dekady, ktéry zostat
w filmach kina bezposredniego wypowiedziany wprost. Nie trzeba go odkrywa¢ ani od-
czytywaé migdzy wierszami, jak to si¢ dzieje z obrazem innych kluczowych kwestii tam-
tej burzliwej dekady, gdyz zostat otwarcie postawiony, i na tym polega réznica migdzy
nim a innymi zagadnieniami, ktére ogniskowaly ideologiczny dyskurs lat szes¢dziesia-
tych. Filmowcy kina bezposredniego nigdy nie zrealizowali filmu na temat ruchu dzieci-
kwiatow, protestéw studenckich, wojny wietnamskiej, rewolucji obyczajowej, budzacego
si¢ z letargu ruchu feministycznego. Niemal kazdy z tych tematéw w jakis sposéb byt
w ich filmach obecny, ale niejako przy okazji, niejawnie, wymagat odkrycia, wydoby-
cia, dookreslenia. Jedynie z walka o prawa ludno$ci murzyniskiej bylo inaczej, stata si¢
ona bowiem bezposrednim tematem kilku przynajmniej filméw zrealizowanych przez
cztonkéw tego ruchu. Grupa Drew Associates wyprodukowata dwa filmy poswiccone
waznym epizodom z historii ruchu praw obywatelskich: 7he Children Were Watching
(uznawany za film Leacocka), o integracji szkét podstawowych w Nowym Orleanie,
oraz Crisis: Behind the Presidential Commitment, dotyczacy kryzysu integracyjnego na
Uniwersytecie w Alabamie, a koniczacy si¢ fragmentami historycznego przeméwienia
Johna Kennedy’ego z 11 czerwca 1963 roku, kiedy po raz pierwszy zadeklarowat on, ze
kwestia praw obywatelskich jest jednym z priorytetéw jego administracji. Kwestia mu-
rzyniska pojawia si¢ w 7he Chair, a poniekad réwniez w Petey i Johnny. Ponadto, juz po
opuszczeniu grupy Drewa, George Shuker zrealizowat film o Martinie Lutherze Kingu,
Free at Last (1968), nagrodzony migdzy innymi na festiwalu filmowym w Wenecji, a Ri-
chard Leacock wspétpracowat (byt operatorem) przy realizacji filmu o Ku-Klux-Klanie.
Wreszcie, nie wolno zapomina¢ o filmach, ktére stawiaja kwestic murzyriska w sposéb
najbardziej wyrazisty, a ktére powstaly poza grupa Drewa. Myl tu przede wszystkim
o dwoch filmach Eda Pincusa, Black Natchez i Panola, Time for Burning Williama Jerseya
czy My Childhood: Hubert Humphrey’s South Dakota and James Baldwin’s Harlem (1964),
ale incydentalnie pojawiajg si¢ réwniez mniej znane tytuty. Na przyktad, William Sloan
wspomina o filmie Confronted z 1964 roku (niestety, nie podaje autora), uznajac go za
»jeden z najczystszych przykladéw cinéma-vérité”, czy o filmie The Street of Greenwood
(1964), w ktérym ,wykorzystano techniki cinéma vérité™. Sloan pisze réwniez o filmie
The March Jamesa Blue, jednakze nie charakteryzujac jego stylu, ale warto pamieta¢, ze
Blue to jeden z gléwnych propagatoréw kina bezposredniego w USA, autor kilku naj-
wazniejszych artykutéw na jego temat, a takze wywiadéw z cztonkami ruchu.
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Walka o prawa ludnosci

Dlaczego filmowcy kina bezposredniego, najwyrazniej stroniacy (poza nielicznymi
wyjatkami) od drazliwych tematéw, akurat kwesti¢ praw ludnosci murzynskiej potrak-
towali inaczej? Zlozylo si¢ na to kilka czynnikéw. Po pierwsze, byt to problem najbar-
dziej nabrzmiaty, od dawna obecny w zyciu publicznym. W odréznieniu od innych
zapalnych kwestii, ktore w znacznej mierze przedostaly si¢ do $wiadomosci opinii pu-
blicznej dopiero w drugiej polowie
lat sze$¢dziesiatych, problem praw
ludnosci murzynskiej tlit si¢ w spo-
leczeristwie amerykariskim od XIX
wieku, a najswiezsza fala protestéw
i niezadowolenia zaczela wzbiera¢
pod koniec lat pieédziesiatych. Po
drugie, dla znacznej czgsci bialej
ludnosci z pétnocy Standéw Zjed-
noczonych dyskryminacja ludnosci
murzynskiej byta powaznym pro-
blemem moralnym, domagajacym
si¢ jak najszybszego rozwiazania.
Z tej whasnie grupy rekrutowali sig
wszyscy wiasciwie cztonkowie kina
bezposredniego, ktérzy, co trzeba
podkresli¢, pod wzgledem rasowym
i etnicznym stanowili nader jedno- 7 Chitdren Were Watching (1960).
rodny zesp6t, sktadajacy si¢ wylacz-
nie z WASP-6w, bialych, wyksztal-
conych Anglosaséw. Po trzecie wreszcie, nie wolno zapominag, ze filmowcy bezposredni
dziatali w srodowisku telewizyjnym, zatem reagowali na zapotrzebowanie rynku telewi-
zyjnego. Tak si¢ sktada, ze akurat kwestii praw obywatelskich telewizja amerykariska ery
Kennedy’ego, a takze i pdzniej, poswiecata niezwykle duzo czasu antenowego. Filmow-
cy bezposredni nie mogli pozostaé na to obojetni.

Warto by¢ moze w kilku stowach przypomnie¢ najwazniejsze fakty z historii walki
o prawa ludnosci murzyniskiej. Sprawa siggata czaséw jeszcze sprzed uzyskania niepod-
legtosci przez Stany Zjednoczone. W koloniach angielskich na kontynencie pétnocno-
amerykariskim istnialo niewolnictwo, dotyczace Murzynéw przywiezionych z Afryki.
Po uzyskaniu niepodleglosci w kolejnych stanach pétnocnych stopniowo zakazywano
niewolnictwa, a w 1787 roku Kongres uchwalil zakaz niewolnictwa w stanach pét-
nocnych i pétnocno-zachodnich. Utrzymalo si¢ ono jednak w stanach potudniowych,
w duzej mierze dlatego, ze podstawa gospodarki tych stanéw byta uprawa bawetny,
a niewolnicy stanowili doskonatg sit¢ robocza do pracy na plantacjach. Konflikt na tym
tle miedzy Pétnocg a Potudniem nasilat si¢ od poczatku XIX wicku i ostatecznie byt
jednym z gléwnych powodéw wybuchu wojny secesyjnej. Tymczasem prébowano za-
chowa¢ réwnowage miedzy stanami, w ktdérych niewolnictwo bylo zakazane, a tymi,
w ktérych byto dozwolone, czego efektem byl miedzy innymi dalekosi¢zny w skutkach
»kompromis z Missouri”, uchwalony przez Kongres w 1820 roku. Ustanawial on zakaz
niewolnictwa na obszarach lezacych na pétnoc od réwnoleznika 36°30.

Wojna secesyjna zakoriczyta sig, jak wiadomo, zwycigstwem Pétnocy, dzigki czemu
w 1865 roku uchwalono XIII poprawke do konstytucji, znoszaca niewolnictwo na tere-
nie catego kraju. Jednak formalny akt prawny nie zlikwidowat budowanej przez z géra
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dwiescie lat dyskryminacji ludnosci czarnoskérej w stanach potudniowych (mieszkato
tam okoto 90% ogétu Murzynéw amerykanskich). Nowym narzg¢dziem dyskryminacji
stala si¢ formuta ,separate but equal” (oddzielnie, ale réwni), zaproponowana, jak na
ironig, przez dziataczy murzyniskich, w oparciu o ktéra wprowadzono podzial szero-
ko pojetych miejsc i instytucji publicznych (na przyklad szkét, kosciotéw, uczelni, ale
réwniez parkéw miejskich, autobuséw, baréw i tym podobnych) na te przeznaczone
dla biatej i czarnej ludnosci. Nie trzeba dodawad, ze miejsca czy instytucje dla czarnych
byly zdecydowanie podlejsze. To na praktyce segregacji skupita si¢ zatem walka w latach
picédziesiatych i szes¢dziesiatych. Wprawdzie juz w roku 1954 Sad Najwyzszy USA
uznal segregacje w szkofach publicznych za sprzeczng z konstytucja, ale gubernatorzy
potudniowych stanéw, majac poparcie stanowiacej wigkszo$¢ bialej ludnosci, w dalszym
ciagu wspierali praktyki segregacjonistyczne. Do historii przeszta sprawa z Little Rock
z 1957 roku, gdzie gubernator stanu Arkansas skierowat policje, aby zapobiec integracji
szkoty. Byt to, jak pisze Mary Ann Watson®, pierwszy konflikt na tle rasowym relacjo-
nowany przez telewizje. Schyiek lat pichziesiqtych i poczatek szescdziesiqtych obfitowat
w liczne akty protestu przeciw segregadji rasowej, akqe majace na celu, jak to wéw-
czas nazywano, integracje szkot i uczelni, ale réwniez innych instytucji publicznych. Na
przyktad, na poczatku roku 1960 czterech studentéw uczelni dla ludnosci murzynskiej
w Greensboro weszto do kawiarni dla biatych, poprosito o kawg, a kiedy im odméwio-
no, postanowili pozostag, inspirujac falg nasladownictw. Takie ,zasiedzenia” (si# ins), po-
legajace na odmowie opuszczenia miejsc przeznaczonych dla bialych, byly jedna z gléw-
nych form walki. Bodaj najwigksze nat¢zenie osiagnety one w Birmingham w stanie
Alabama, miescie o najwyzszym stopniu segregacji w catych Stanach Zjednoczonych.
Protestujacy celowo zaplanowali ja na okres szczytu zakupéw przed $wietami Wielkiej
Nocy. Wtedy to zaczeli masowo okupowac lokale przeznaczone dla biatych i pikietowaé
sklepy dla biatych. Kiedy policja wyprowadzata jedne grupy, natychmiast pojawialy si¢
nastgpne. Aresztowano blisko tysiac oséb, doszlo do poteznych zamieszek ulicznych,
w kedrych policja atakowata bezbronny i pokojowo nastawiony ttum.

Inne akcje miaty na celu desegregacje Srodkéw transportu publicznego. Stuzyty temu
tak zwane freedom rides, podczas ktérych akeywisci ruchu praw obywatelskich, czarni
i biali, tamali na przyktad zasadg segregacji na dalekobieznych dworcach autobusowych,
w roku 1960 uznang zreszta przez Sad Najwyzszy USA za niekonstytucyjna. Do tego
dochodzily liczne manifestacje, ktérych kulminacja byt stawny Marsz na Waszyngton
z 1963 roku.

Akdje te spotykaly si¢ z wrogoscia ze strony biatej ludnosci stanéw potudniowych,
w znacznym stopniu wspieranej przez policje. Thumy biatych segregacjonistéw, wrzesz-
czacych nienawistne hasta, nierzadko uzbrojonych w patki czy metalowe rurki, byty nie-
zbywalnym elementem wszystkich tych akeji. Do tego dochodzity liczne wéwezas akty
zbrodni, skrytobéjstw, jak choéby zamordowanie jednego z czotowych czarnoskérych
aktywistéw, Medgara Eversa, wraz z rodzing czy czterech kilkunastoletnich dziewczat
w kosciele w Birmingham i wiele, wiele innych.

Szczegdlng rolg odgrywaly w tych wydarzeniach $rodki masowego przekazu,
a zwlaszcza telewizja. Ot6z trzy wielkie sieci telewizyjne (ABC, NBC, CBS) przyjmo-
waly ,pétnocny” punkt widzenia, zgodny zreszta z obowiazujacym prawem, ktére za-
braniato segregacji rasowej. Telewizja poswigcata wiec wiele miejsca wszystkim tym wy-
darzeniom, a wymowa obrazéw, w ktérych pokazywano na przyktad bezbronne, male
murzynskie dzieci, otoczone nienawistnym ttumem bialych ludzi, albo tez pokojowych
demonstrantéw, atakowanych przez policj¢ uzbrojona w armatki wodne, postugujaca si¢
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szczerzacymi kly owczarkami, byta catkiem jednoznaczna. Do tego dochodzity liczne
filmy dokumentalne i programy publicystyczne, wszystkie niech¢tne segregacji rasowe;j.

W latach pigédziesiatych, a zwlaszcza szes¢dziesiatych powstato tak wiele znacza-
cych filméw dokumentalnych poswigconych problemowi rasowemu w Stanach Zjed-
noczonych, ze niektérzy uwazaja je za osobny gatunek dokumentalizmu. Zdaniem
Williama ]. Sloana’ poczatki tego gatunku si¢gaja roku 1954, kiedy Sad Najwyzszy
Stanéw Zjednoczonych uznat zasade segregacji w szkotach za sprzeczna z konstytucja.
Od tego momentu zaczyna przybywa¢ filméw dokumentalnych poswigconych sprawie
murzytiskiej (wezesniej temat ten poruszany byt w filmie dokumentalnym incydentalnie
iw taki sposdb, aby unikna¢ kontrowersji®), nabieraja tez one zdecydowanego charakteru.
Sloan wymienia wazniejsze filmy z lat pigédziesiatych: Segregation in the Schools (1954)
i Clinton and the Law (1957) Edwarda Murrowa, A City Decides (1957) Charlesa Gu-
genheima, A/l the Way Home (1958) Lee Bobkera, Burden of Truth (1957), sponsorowany
przez koscidt, czy No Man is an Island (1959) sponsorowany przez Zwiazek Zawodowy
Hutnikéw (United Steel Workers).

W latach sze$¢dziesiatych narasta fala filméw poswigconych problemom integracji
rasowej, zmienia si¢ tez ich styl, w znacznej mierze dzigki upowszechnianiu si¢ metody
i techniki kina bezposredniego. W coraz wigkszych czgéciach i proporcjach filmy re-
jestruja zdarzenia, postawy, sytuacje, w mniejszym za$ stopniu ilustrujg obrazem ko-
mentarz. Z bardziej znaczacych filméw tego okresu wymieni¢ mozna Sit-in (1960)
wyprodukowany przez telewizj¢ CBS, wspominany juz Walk in my Shoes (1961) Nicho-
lasa Webstera, The Run from Race (1964) George’a Stoneya, The March (1964) Jamesa
Blue (skadinad autora wielu znaczacych artykutéw na temat kina bezposredniego oraz
wywiadéw z czlonkami tego ruchu), Nine from Little Rock (1965) Charlesa Gugenhe-
ima. Dwa ostatnie filmy powstaty dzigki zaangazowaniu funduszy federalnych poprzez
USIA, United States Information Agency.

Sloan wspomina tez o nowym zjawisku, ktére pojawito si¢ w latach 1963-1964:
zalewie niskobudzetowych filméw niezaleznych, a wi¢c produkowanych poza sieciami
telewizyjnymi (w ramach ktérych powstawaty dotad wymienione filmy) czy sponsorin-
giem panstwowym. ,Technicznie filmy te nie byly wolne od usterek — stwierdza Sloan
— zwlaszcza jezeli chodzi o zapis dialogu. Jednak w zaangazowaniu w sprawe integra-
¢ji trudno je przescigna¢™. Sloan podaje dwa przyktady: Interview with Bruce Gordon
(1964) Harolda Beckera oraz The Street of Greenwood (1964, praca zbiorowa). Do gru-
py tej mozna tez z pewnoscia zaliczy¢ takie filmy, jak Had Us a Time czy Got to Live
Here Machovera i Fruchtera. Najstawniejsze jednak filmy pochodza z drugiej potowy
lat sze$édziesiatych. Naleza do nich liczne filmy dokumentujace czgste w owym czasie
marsze protestu, w tym na przyktad On rhe Bus Haskela Wexlera (1963), We Shall March
Again Lenny Liptona (1965), Be-In Civila Abrama (1967), Peace March Anthony’ego Re-
veaux (1967) czy March on the Pentagon Davida Ringo (1968). Nalezg tez do nich filmy
obrazujace z sympatig radykalizowanie si¢ ruchu walki o prawa dla ludnosci murzyn-
skiej (co cickawe, zazwyczaj realizowane przez bialych), takie jak Black Panther: A Report

(1968) Agnes Vardy czy The Murder of Fred Hampton (1971) Howarda Alka.

Szczytowy moment popularnosci tej tematyki przypadt na rok 1963, kiedy , kwestia
rasowa stala si¢ najczg$ciej poruszanym problemem spofecznym w telewizyjnych progra-
mach informacyjnych™°. Pamigtnego lata tego roku, w ktérym odbyt si¢ stawny Marsz
na Waszyngton, a Martin Luther King wygtlosit swoja stynna mowe ,,/ Had a Dream”,
i keéry okazat si¢ kulminacyjny dla pokojowej walki o prawa ludno$ci murzynskiej, tele-
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wizja ABC nadata pigcioodcinkowy cykl dokumentalny Crucial Summer, a we wrzesniu
1963 roku telewizja NBC nadata trzygodzinny program, nieprzerywany reklamami, za-
tytutowany American Revolution 1963. Bylo tego zreszta o wiele wigce;j.

Telewizja okazala si¢ dla bialych segregacjonistéw medium zabdjczym. Czym in-
nym bowiem byty prasowe opisy zamieszek, a zupetnie czym innym obraz, te za-
mieszki pokazujacy. ,Relacje rasowe czy prasowe nie mogty si¢ réwna¢ z widokiem
dziewigciu zalgknionych nastolatkéw chronionych przez uzbrojone oddziaty przed
grupa napastnikéw z wykrzywionymi twarzami, wykrzykujacych nienawistne hasta”
— pisala Mary Ann Watson w odniesieniu do sprawy z Little Rock'. Niezaleznie od
nastawienia tego czy innego reportera, niezaleznie od polityki stacji, sam obraz za-
mieszek, przedstawiajacy ogromna nieréwnowagg sit, ukazujacy agresj¢ jednej strony
i pokojowe dziatania drugiej wystarczyl, aby sympatie widza roztozyly si¢ zupetnie
jednoznacznie. Ponadto, relacje telewizyjne budzity wéréd Afroamerykanéw ducha
buntu, pokazujac masowo$¢ protestu, i dostarczaty wzorcéw identyfikacyjnych. Pod
koniec lat pi¢é¢dziesiatych gwattownie wzrosta liczba telewizoréw kupowanych przez
czarnoskérych Amerykanéw. Jak ujat to Bill Monroe, szef biura Wiadomosci NBC
w Waszyngtonie w czasach Kennedy’ego, znajacy dobrze realia Potudnia, wiadomo-
$ci telewizyjne staly si¢ ,wybranym instrumentem rewolucji” (chosen instrument of
revolution). ,Z nielicznymi wyjatkami — stwierdza Monroe — gazety, radio czy sta-
cje telewizyjne z Potudnia prawie zupelnie nie zamieszczaty wiadomosci zwigzanych
z kwestiami rasowymi. Wieczorem rodziny murzynskie ogladaly wiadomosci nada-
wane z Waszyngtonu i Nowego Jorku — jedyne zrédlo informagji, ktéremu wierzyty.
Jak powiedziat pewien plantator ze stanu Missisipi: ,kazdy Murzyn z mojej plantacji
ma telewizor w swojej chacie, kazdego wieczora siedzi i patrzy”'?. Tym zas, co widzial,
dodaje Watson, byta postgpujaca rewolucja.

Nic wigc dziwnego, ze telewizyjne programy informacyjne wielkich sieci nie cieszyly
si¢, méwiac delikatnie, popularnoscia wsrdd bialych segregacjonistéow. ,Wielu biatych
z Potudnia — méwi Monroe — po raz pierwszy zobaczyto Murzynéw, domagajacych si¢
swoich praw, na ekranach telewizoréw [...]. Wiadomosci telewizyjne przebity si¢ przez
zastong z magnolii. Segregacjonistyczne Potudnie byto w szoku. I, oczywiscie, ludzie
wiciekli si¢ na tych, keérzy ich zaszokowali i zagrozili ich dtugo hotubionym ztudze-
niom”™. W prasie potudniowej dziennikarzy z Pétnocy, zwlaszcza telewizyjnych, na-
zywano ,propagandzistami”. Twierdzono, ze demonstracje organizowane sa w zmowie
z operatorami telewizyjnymi. Trafnie ujal to Nicolas Katzenbach, zastgpca Prokurato-
ra Generalnego USA, ktdry zresztg odegral znaczaca role w rozwiazaniu kryzysu in-
tegracyjnego na Uniwersytecie w Alabamie, zarejestrowanego w filmie Crisis: Behind
the Presidential Commitment: ,Zdaniem segregacjonistow to demonstranci podazali za
kamerami, a nie odwrotnie. To prasa i telewizja z Pétnocy byta wedtug nich gléwna sita
napedowa ruchu praw obywatelskich. Ta idea byla powodem wielu awantur w 1961
roku, podczas rajdéw wolno$ci w Selmie i innych miejscach. Prawie zawsze pierwszym
celem ataku byly kamery”*. Opinig t¢ potwierdzaja opowiesci $wiadkéw i uczestnikéw
tamtych wydarzen. Oto relacja uczestnika jednego z ,rajdéw wolnosci™ ,,Przybylismy
do Montgomery w sobotg rano. Chwile po zatrzymaniu si¢ autobusu nagle wokét po-
jawil si¢ bialy thum, kedry szybko urdst do ponad dwéch tysiecy ludzi. Byli uzbrojeni
w kije bejsbolowe, metalowe rury, taricuchy, cegly, patki — wszystko, co moglo stuzy¢
jako bron. Myslatem, ze to moja ostatnia demonstracja. Nigdy niczego takiego nie wi-
dziatem. Byli zadni krwi. Najpierw zaatakowali prase. Jesli kto§ trzymat w r¢ku dtugo-
pis, notatnik albo aparat, to miat kfopoty™.
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Réwniez ataki na ekipy telewizyjne nie nalezaty do rzadkosci. Nieche¢ do kamer jest
widoczna takze na filmie 7he Children Were Watching, ktéremu za chwile poswigce wig-
cej uwagi. Dan Rather, reporter telewizji NBC, a w p6zniejszym okresie jeden z najbar-
dziej renomowanych dziennikarzy amerykanskich, wspomina, ze kiedy udawat si¢ wraz
z ekipa na Uniwersytet stanu Missisipi, aby relacjonowad spraw¢ Jamesa Mereditha'¢,
w przydroznym motelu powitat ich napis: ,NO DOGS, NIGGERS OR REPORTERS
ALLOWED”. Nastepnie, juz w czasie zamieszek, ekipa telewizyjna musiata bardzo uwa-
za¢ na swoje bezpieczenistwo. ,Kiedy tylko wiaczalismy lampy — co oznaczalo, ze chce-
my filmowa¢ — strzelano, zeby je rozbi¢. Musieli$my szybko kreci¢ i uciekaé. Wkrétce
wypracowaliémy schemat dziatania. Wtaczalismy przenosne $wiatta na baterie, krecili-
$my przez 15 sekund, odliczajac, wylaczalismy swiatta — jesli nie zostaly trafione, i ucie-
kali$my przed kulami i kamieniami. Naszg jedyng ochrong bylo dyskretne zachowanie
i mobilnos¢&™

Wida¢ wigc, ze walka o prawa ludnoéci murzyriskiej stanowita istotne zagadnienie
dla telewizji amerykanskiej pierwszej potowy lat sze$édziesigtych. Poswigcano jej filmy
dokumentalne, programy publicystyczne i informacyjne, a nawet — jak w wypadku Mar-
szu na Waszyngton — transmisje bezposrednie. Co wigcej, telewizja byta sprzymierzen-
cem czarnoskérej ludnosci i dziataczy ruchu praw obywatelskich (nalezeli dori réwniez
biali). Ogélnokrajowe sieci telewizyjne przyjely punkt widzenia, ktéry od z géry dwustu
lat dominowal w pétnocnych stanach USA: ze dyskryminacja na tle rasowym jest nie-
dopuszczalna zaréwno z moralnego, jak i prawnego punktu widzenia. Takie stanowisko
byto zreszta zgodne z konstytucja i rozstrzygnigciami Sadu Najwyzszego. W sytuacji
jednoznacznego osadu moralnego i prawnego traci na znaczeniu zasada dziennikarskiej
bezstronnosci, a srodki masowego przekazu biora na siebie rolg rzecznika sprawiedliwo-
$ci spotecznej. Zwigzle ujeta to Mary Ann Watson, podsumowujac sprawe Mereditha.
W jej efekcie: ,,dzialy informacyjne [sieci telewizyjnych] jasniej uswiadomity sobie, ze
ich niezbywalna rolg jest pokazywanie razacej niesprawiedliwosci. Nie kazda historia ma
dwie strony o réwnej wartosci. Réwne traktowanie stron nie jest konieczne tam, gdzie
chodzi o ludzka przyzwoito$¢. Dranie zastuzyli na potepienie, a bohaterowie pozytywni
— na przychylno§¢ mediéw”™®.

W takim kontekscie nalezy umiesci¢ filmy kina bezposredniego o prawach ludnosci
murzyniskiej. W tej akurat sprawie filmowcy zajeli wyrazne stanowisko. Komentujac ten
fake, trzeba pamigta¢ o ich usytuowaniu w strukturze spotecznej dwezesnych Stanéw
Zjednoczonych i postawie mediéw, w tym zwlaszcza wielkich sieci telewizyjnych.

W Drew Associates wyprodukowano cztery filmy, w ktérych pojawiaja si¢ czarno-
skorzy bohaterowie. W trzech z nich — The Children Were Watching, Crisis: Behind the
Presidential Commitment oraz The Chair — powtarza si¢ jedna i ta sama sytuacja: biali
ludzie tocza migdzy sobg walke o prawa dla czarnych. Czarnoskérzy pokazywani s
w dobrym $wietle: sympatyczni, tagodni, cywilizowani, ale zarazem Jakby onie$mieleni,
bezwolni, pozbaw1en1 energii do dzialania. Biali natomiast sg energlczm, maja wladze,
i to oni rozstrzygaja o prawach dla czarnych. Filmy te rozgrywaja si¢ wigc w tréjkacie
miedzy dobrymi biatymi (zwolennicy integracji), ztymi biatymi (segregacjonisci) oraz
Murzynami, ktérych gléwnym zadaniem wydaje si¢ robienie dobrego wrazenia.

Pierwszym z tych filméw byt The Children Were Watching, zrealizowany w 1960
roku w ramach kontraktu Drew Associates z telewizja ABC i wyemitowany w cyklu
Close-Up na poczatku roku 1961, kilka tygodni po objeciu przez Johna Kennedy’ego

urzedu prezydenta. Mozna w tym upatrywaé pewnego symbolu; Watson nazwala film
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»skromna zapowiedzia kilometréw tasmy telewizyjnej [poswigconej ruchowi praw oby-
watelskich - M. P.] nakreconej w pozostatych latach prezydentury Kennedy'ego™.

Film przedstawia konflikt na tle tak zwanej ,integracji szkét”, do ktérego doszto
w Nowym Otrleanie we wrzesniu 1960 roku. Wbrew obowiazujacym przepisom, ro-
dzice biatych dzieci jednej z nowoorleariskich szkét nie chceieli dopusci¢, aby do tej
szkoly zapisaly si¢ dzieci murzyniskie. Kiedy jednak doszto do zapiséw, biali segrega-
cjonisci zabrali swoje dzieci, zacz¢li dowozi¢ je autobusami do szkoly w innej parafii.
Jednoczesnie agresywny, bialy thum starat si¢ zniecheci¢ i czarnoskére rodziny, ktdre
— pod ochrona policji — wysytaly swoje dzieci do szkoly, i nieliczne biate rodziny, kté-
re nie przylaczyly si¢ do bojkotu, przedkladajac zasad¢ rasowej réwnosci nad rasowa
solidarno$¢. Film pokazuje jedna rodzing murzyriska, malujac ja w bardzo cieptych
barwach. Rodzice dbajg o swoje dzieci, cieszg si¢ z ich sukceséw, myslg o ich przyszto-
$ci, babcia — seniorka rodu — z godnoscia opowiada o niecheci, okazywanej jej przez
biata spotecznosé. Film pokazuje tez jedng rodzing biatych ,dysydentéw”. Pani Gabriel,
ktéra nie przytaczyta si¢ do bojkotu i prowadzi swoja cérke do szkoty, staje si¢ przed-
miotem szczegdlnie zaciektych atakéw ze strony bialej spotecznosci. Widzimy petnych
zaciektosci, wsciektych biatych ludzi, wykrzykujacych nienawistne hasta, buczacych na
murzynskie dzieci, atakujacych na ulicy pania Gabriel. W najbardziej poruszajacych
fragmentach filmu widzimy rodzing paristwa Gabriel zamkni¢ta w domu, a z zewnatrz
stycha¢ glosny krzyk agresywnego thumu, dobijajacego si¢ do drzwi i okien. Oprécz
tego w filmie znajduje si¢ wiele wypowiedzi. Wypowiada si¢ przede wszystkim miejsco-
wy przywddca segregacjonistéw, méwigc rzeczy, ktore z dzisiejszego punktu widzenia
sa zupelnie nie do przyjecia (murzyni przede wszystkim $pia, jedza i pija, nie zalezy im
na doskonaleniu si¢, a caty ruch integracji szkét to spisek komunistyczny); wypowiada
si¢ stanowy przedstawiciel zwolennikéw separacji, powtarzajacy tez¢ o komunistycz-
nym spisku; wypowiada si¢ (niczym dla réwnowagi, ale znacznie krécej) murzynski
przedstawiciel NAACP (National Association for Advancement of Coloured People).
Wypowiada si¢ szef policji, ktéra podczas oblezenia domu Gabrieléw zachowata wiele
méwiaca biernos¢, a takze dyrektor bojkotowanej szkoty, peten uznania dla odwagi ro-
dziny Gabrieléw. Zgodnie z tytulem, ramg kompozycyjna, a poniekad takze myslowa
dla filmu s3 spojrzenia dzieci. Zblizenia patrzacych dzieci otwieraja i zamykajg film,
a komentarz podkresla, ze wszystko dzieje si¢ na ich oczach i to dzieci beda spadkobier-
cami tego, co zobacza.

W $wietle tego wszystkiego, co powiedziano o nastawieniu wielkich sieci telewizyj—
nych do konfliktu rasowego, nie powmno dziwié, ze The Children Were Watching réw-
niez opow1ada si¢ po stronie czarnej ludnosci za integracja szkot. Sw1adczy o tym zreszta
réwniez nastgpujaca wypowiedz samego Drewa: ,Sadzilem, ze kiedy ci ludzie zobacza
siebie z boku, kiedy zobacza, jak si¢ zachowuja, natychmiast si¢ zmienia, zatrzymaja sie,
zawstydza i nawrdcg na wlasciwy $wiatopoglad. Zdziwitem sig, kiedy stacje z Nowego
Orleanu nie pokazaty filmu, a ludzie o «potudniowych» przekonaniach bynajmniej si¢
natychmiast nie nawracali”?. Pytanie nie dotyczy wigc tego, jakie stanowisko w kwestii
~kryzysu integracyjnego” zajmuje ten film, lecz tego, czy mozna zajmowanie stanowiska
pogodzi¢ z bezstronnoscia. Otz zdaniem filmowcdw bezposrednich, a takze ich rzecz-
nikéw, da si¢ to pogodzi¢. Nie o to bowiem chodzi, aby za czyms§ lub przeciw czemus
optowac, lecz by po prostu pokazag, jak jest, a wtedy biali segregacjonisci sami zobacza,
jak fatalnie si¢ zachowuja. Drew najwyrazniej nie dopuszcza do siebie myfdli, ze jego
stanowisko, ktére on sam uwaza za oczywiste i zdroworozsadkowe, réwniez jest uwa-
runkowane kulturowo i w tym sensie mozliwe do zakwestionowania.
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Podobnag argumentacja, tylko nieco bardziej wyrafinowana, postuguje si¢ Mamber.
Stawia on wprost pytanie o obiektywizm tego filmu i udziela odpowiedzi twierdzacej:
tak, The Children Were Watching zachowuje obiektywizm, a mozna to sprawdzi¢ dwo-
jako. Po pierwsze, ,miarga sukcesu filmu kina bezposredniego jest stopieri, w jakim mo-
wienie «o czym on jest» przybiera formg relacjonowania samych wydarzer, co znaczy, ze
nie da si¢ go przedstawi¢ w postaci prostego opowiadania albo fatwo formutowanych ar-
gumentéw”. Po drugie, ,nalezaloby zapyta¢, czy ludzie pokazani na filmie sprzeciwiliby
si¢ sposobowi, w jaki zostali ukazani. Biali segregacjonisci prawdopodobnie nie mogliby
nic zarzuci¢ sposobowi przedstawie-
nia swoich dziatan czy przekonan [...].
Biali sg w tym filmie wrecz bardziej
interesujacy, bo stusznos¢ sprawy tych
drugich sprawia, ze ich stowa i dziata-
nia s3 bardziej przewidywalne”.

No ¢6z, jedli to miatby by¢ test na
obiektywnos¢ tego filmu, to jego re-
zultaty nie s3 bynajmniej przesadzone,
a juz na pewno nie w sposéb wskazy-
wany przez Mambera. Wbrew opinii
tego autora sadzg, ze film daje si¢ fatwo
stresci¢ w kilku zdaniach bez zasadni-
czego uszczerbku dla jego zawartosci,
bardzo tez tatwo wytuskaé zawar-
ta w nim argumentacjg, a to wlasnie
dlatego, ze dominuje w nim wyrazna
intencja perswazyjna. Co za$ do dru-
giego kryterium, to céz, biali segrega-
cjonisci, zwlaszcza ich liderzy, pewnie
rzeczywiscie nie zakwestionowaliby
whasnych wypowiedzi, padajacych
z ekranu, ani tez przedstawionego kie-
runku swoich dziatari, polegajacych na
organizowaniu ,,zastepczego’ Systemu  The Children Were Watching (1960).
segregacji w oparciu o szkoly prywatne
w sytuacji wymuszonej przez wyroki sadéw i dziatania administracji integracji szkol-
nictwa publicznego. Nie znaczy to jednak, ze podobalby si¢ im obraz ich srodowiska.
Wszak nie bez powodu stacje telewizyjne z Potudnia odméwily emisji filmu. I nie wy-
nika to jedynie z tego, ze pokazuje on obiektywnie pewien stan rzeczy, ktéry okazuje
si¢ mato zachgcajacy. Zapewne w niematym stopniu jest prawda, ze biali segregacjonisci
sami si¢ kompromitujg, a kamera po prostu beznamigtnie to rejestruje. Jednakze w fil-
mie tym uzyto ponadto §rodkéw wyrazu, ktére — przy catym szacunku dla stusznosci
sprawy — przypominaja zwyczajng propagandows agitke.

Maximilian Prejsler w artykule o znaczacym tytule: Obiektywizm w kinie bezposred-
nim. Prezypadek , The Children Were Watching”*', wskazuje na cztery momenty, w ktérych
widoczny jest stosunek realizatoréw do pokazywanej rzeczywistosci, ujawniajacy si¢ — co
wazne — nie poprzez to, co si¢ dzieje, ale poprzez dobér filmowych srodkéw wyrazu.

Pierwszy z nich to poréwnanie dwéch rodzin — czarnoskérej rodziny Privot oraz
rodziny lidera miejscowych segregacjonistéw, Armanda Duviot. Wprawdzie sceny te nie
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znajduja si¢ obok siebie, ale poréwnanie to samo si¢ narzuca, w obu wypadkach bowiem
rodziny siedza i wypowiadaja si¢ do kamery, w obu tez wyrazaja dumg z powodu osia-
gnie¢ szkolnych swoich dzieci. Prejsler zwraca uwagg, ze to poréwnanie wypada na
korzy$¢ rodziny czarnej, a to na skutek pracy kamery. U Privotéw kamera filmuje dtu-
gimi ujeciami, pokazujac rodzing razem, w zwiazku z czym powstaje wrazenie wigzi.
U Duviotéw mamy statyczne ujgcia, pokazujace kazdego czlonka rodziny oddzielnie.
Powstaje wrazenie rozbicia, atomizacji**. Moment drugi to zblizenie bialej, starszej
kobiety w tlumie segregacjonistéw. Jej twarz nie dos$¢, ze wykrzywiona krzykiem,
zostaje jeszcze bardziej zdeformowana na skutek ujecia z dotu?®. Moment trzeci to
zblizenie czternastoletniej Marii Gabriel, najstarszej cérki bialych panistwa Gabrieléw,
ktérzy zdecydowali si¢ posyta¢ swoje najmlodsze dziecko do integrowanej szkoty. Uje-
cie to pojawia si¢ w filmie trzykrotnie, przy czym na swoim ,wlasciwym” miejscu po
koniec, kiedy to Maria wraz z matks i mtodszym rodzeristwem znajdujg si¢ w domu,
a z zewnatrz dochodza okrzyki rozwscieczonego thumu segregacjonistow. ,,Na skutek
najazdu kamery — pisze Prejsler — izolujacego ja [tj. Marig] z otoczenia, mozemy z jej
rozchylonych ust i szeroko otwartych oczu odezytaé, ze — w przeciwiedistwie do swo-
jego mlodszego rodzenstwa — zdaje sobie sprawe z powagi sytuacji, ze nagle uswiado-
mita sobie, jak samotne s3 z matka wobec szalejacego na zewnatrz ttumu. Strach tego
dziecka zadaje kfam uroczystym zapewnieniom Duviota i ujawnia nienawis¢ biatych
fanatykéw”*. Czwarty moment, w ktérym, zdaniem Prejslera, najdobitniej ujawnia
si¢ wkroczenie kamery w rzeczywisto$¢, to ten, kiedy thum atakuje kamerg, pada cios
i na pietnascie sekund obraz niknie, widzimy czarny ekran. Ta scena najwyrazniej
pokazuje, ,,po ktérej stronie lezy sympatia filmowcéw, ze demonstranci postrzegaja
filmowca jako wroga, ktéry moze pokrzyzowa¢ ich plany”®. Ten akurat przyklad
wydaje mi si¢ najmniej przekonujacy. Dowodzi on ztego nastawienia thumu w sto-
sunku do filmowcéw (zjawisko bylo zreszta powszechne, o czym pisalem wezesnie)),
ale nie musi koniecznie oznacza¢ zlego nastawienia filmowcéw do segregacjonistéw
— wszak ttum mégt si¢ myli¢. Zreszta to nastawienie wcale nie jest jednoznaczne,
w innych scenach bowiem biali segregacjonisci chetnie wypowiadaja si¢ do kamery, na
nawet machaja do niej. Nie jest tez prawda, ze tendencyjnos¢ filmu ujawnia si¢ tylko
w tych kilku momentach. Takich miejsc jest w filmie znacznie wigcej, poczawszy od
pierwszej sceny.

Film otwiera wielki plan oczu dziecka, zwréconych wprost w kamere, po czym
nastgpuje typowy dla filméw Drew Associates ,wstgpniak”, w ktérym narrator krétko
wprowadza w sytuacj¢, a towarzysza temu poodrywane ujecia, powybierane (jak si¢
zaraz okaze) z calego filmu. Osia komentarza jest, jak juz wspomniatem, przekazy-
wanie konfliktu z pokolenia na pokolenie. To, co dzieci teraz zobacza, zdeterminuje
ich dalsza droge zyciowa. Takie sformufowanie, jak si¢ wydaje, nie przesadza jeszcze
o stronniczo$ci nadawcy. To konstatacja faktu, smutnego wprawdzie, ale trudnego do
zakwestionowania. Dzieci sa spadkobiercami konfliktu, samo istnienie konfliktu jest
naganne, ale nie przesadza, kto ma w nim racje.

Wystepuja jednak w tej czesci sygnaly wskazujace na to, z ktdra strong sympaty-
zuje narrator. Oto zdjeciom wysiadajacych z autobusu bialych dzieci towarzysza sto-
wa: ,przesady sa przekazywane dalej” (,prejudice is passed on”); chwile po tym, stowom
o zasiewaniu w dzieciach nadziei (,,hope is planted in children”) towarzysza obrazy dwéch
mezezyzn tulacych swoje male dzieci. Pierwszy z nich, bialy, to — jak si¢ niebawem okaze
— pan Gabriel, zwolennik integracji, posytajacy swoje dziecko do szkoly razem z czar-
nymi; drugi to czarnoskéry mezczyzna, ktdry wigcej si¢ na filmie nie pokaze. Na obraz
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czarnoskérego mezczyzny nachodzi dalsza cz¢é¢ komentarza, w ktérym moéwi sie, ze
»jedno podzielone pokolenie przekazuje dziedzictwo konfliktu nastgpnemu”.

W kolejnych dwoéch ujeciach nastepuje, jak si¢ wydaje, przywrécenie réwnowagi.
Oto widzimy kolejnego czarnoskérego mezezyzng (to ojciec rodziny Privot, ktora wysyta
corke do integrowanej szkoty) w towarzystwie swojej corki, a towarzysza temu stowa:
yniektére z tych dzieci ucza si¢ strachu i nienawisci, a niektore ucza si¢ ufnosci i (cigcie)
mitosci”. Stowo ,mifosci” przypada na ujecie biatej kobiety, ktérej réwniez wigcej w fil-
mie nie zobaczymy, a za jej plecami wida¢ maly dziewczynke. Zréwnowazenie miatoby
polega¢ na tym, ze tym razem strach i nienawi$¢ zostaja montazowo potaczone z Mu-
rzynami, a ufno$¢ i mito$¢ — z bialg kobietg i dzieckiem. Jednak te zestawienia sa o wiele
slabsze i mniej wyraziste niz poprzednie, a to z kilku przyczyn. Przede wszystkim, o ile
w pierwszych zestawieniach (opisanych przed chwila) obraz jest doskonale zespolony ze
sfowami, potwierdza je, to tutaj dzieje si¢ na odwrét. Przy stowach ,strach” i, nienawis¢”
widzimy dziewczynke czule wtulona w swojego ojca, obydwoje si¢ usmiechaja z ufno-
$cia; natomiast przy stowie ,mitos¢” widzimy wprawdzie bialg kobiete, ale w obrazie
brak jest mifosci, tak wyraZnie rzucajacej si¢ w oczy w poprzednim ujeciu. Tutaj nie ma
zadnego kontaktu miedzy kobieta i dzieckiem; kobieta méwi co$, nie zwracajac uwagi
na dziecko, ktére za jej plecami stoi przy lodéwce.

W calosci ten fragment filmu wyglada nastgpujaco:

Lp | czas | Zawarto$é ujecia Komentarz

1 |12 s | biafe dzieci wysiadajg z autobusu Oto historia, ktora si¢ wydarzyta w tym tygo-
dniu w Nowym Orleanie. Patrzcie na dzieci,
a odkryjecie inng historie, gtebszg od stow:
jak przesady sg przekazywane dalej i

2 |2s | Pan Gabriel bierze w ramiona swojg | jak zasiewa sig w dzieciach nadzieje.
corke, przytula ja
3 [5s |Czarnoskdry mezczyzna tuli swoje | Jak jedno podzielone pokolenie przekazuje

dziecko w ramionach dziedzictwo konfliktu nastepnemu.

4. |5s | USmiechniety Privot, corka tuli sie | GdyzZ niektore z tych dzieci ucza sie strachu
do niego i nienawisci, a niektore ufnoSci i

5 |8s |Biata kobieta siedzi na krzeSle mito$ci. Ten rodzaj uczenia zaczyna sig, gdy
w kuchni. Za nig stoi mafa przekonania i nastawienia ludzi dorostych sg
dziewczynka. wyraznie wypowiadane, kiedy dziecko jest

w poblizu, chocby nawet niezauwazone.

Chwil¢ pézniej nastgpuje prezentacja stron konfliktu. Widzimy wige, kolejno,
jedna z bialych segregacjonistek, pania Gabriel oraz czarnoskéra pania Privot. Kazda
z nich, informuje komentator, wyraza swoje poglady. Takie postawienie sprawy wydaje
si¢ zgodne z zasadami liberalnego dziennikarstwa, zwlaszcza z zasadg bezstronnosci.
Jednak réwniez tutaj subtelne réznice lingwistyczne wskazuja, ze komentator do konica
bezstronny nie jest. Oto w pierwszym ujeciu widzimy krzyczaca, starsza biatg kobiete,
a komentator méwi: ,.kobieta wykrzykuje swoje przekonania” (bere are woman’s shouts of
beliefs); nastgpnie, obrazowi pani Gabriel towarzysza sfowa: ,pani Gabriel wypowiada
swoje poglady” (speaks her convictions); przy ujeciu pani Privot z kolei styszymy: ,oto
nastawienie wyrazane (aztitudes expressed) w domu Tessy Privot”. Niewatpliwie zwrot

Panoptikum / Definicje zaangazowania




Mirostaw Przylipiak

wShouts of beliefs” jest o wiele bardziej dwuznaczny niz proste ,.speaks her convictions”
czy attitudes expressed”. Do tego dochodzi twarz bialej kobiety — to o niej pisal Prej-
sler, ze jest zdeformowana wskutek punktu widzenia kamery. Czg¢$¢ wstgpna koriczy
wypowiedz nestorki rodu Privot, murzynki o szlachetnych rysach twarzy. Z godnoscia
opowiada ona, jak uprzednio spotykala si¢ z biatymi kobietami, rozmawiaty o dzieciach,
a teraz te same osoby udaja, ze jej nie znaja. Ta wypowiedz wyraznie zaburza nawet t¢
chwiejng réwnowagg, jaka do tej pory panowata. Pani Privot jest jedyng osoba, ktdra we
wstepnej sekwengji uzyskata prawo glosu, a osoby, w stosunku do ktérych zostat skiero-
wany, nie otrzymaly prawa do repliki.

Komentarz otwierajacy
film zachowuje przynajm-
niej pozory bezstronnosci,
a sympatie narratora, cho¢
niewatpliwe, sg jednak do-
sy¢ zawoalowane. Na ko-
niec narrator powraca do
watku, od ktérego zaczal,
a mianowicie do patrza-
cych dzieci i dziedzictwa
konfliktu, tym razem jed-
nak nie ulega watpliwosci,
po czyjej jest stronie. Ko-
mentarz zamykajacy film
brzmi nastgpujaco: ,Co
za$§ do patrzacych dzie-
ci: by¢ moze odkryliscie
w nich inna, glebsza histo-
rig, dziedzictwa konflik-
tu, kedry trwa od wiekdw,
w ktérym jednak tym ra-
zem nastepuja pewne zmiany. Po raz pierwszy patrzy réwniez Tessy Privot i dzieci idace
tropem Yolandy Gabriel, patrza na swoich rodzicéw, wspieranych prawem tego kraju,
wspdlnie stawiajacych opér wicieklosci skierowanej przeciw nim”. W zakoriczeniu nie
ma juz mowy o dzieciach segregacjonistéw, lecz jednie o dzieciach tych ludzi, ktérzy si¢
segregadji przeciwstawiaja. To oni wyznaczaja nows jako$¢, ktéra — by¢ moze — dopro-
wadzi do zakoriczenia trwajacego od wiekéw konfliktu. Nie méwi si¢ tez o wyrazaniu
(a cho¢by i wykrzykiwaniu) pogladéw przez segregacjonistéw, lecz o ich wiciektosci,
skierowanej przeciw tym, kt6rzy daza do integracji. Jesli nawet kto$ do tego momentu
wierzytby w bezstronnos¢ autoréw filmu, to koricowe zdania musiatyby go z tego biedu
wyprowadzié.

The Children Were Watching (1960).

Z przejawem wyraznie okreslonych sympatii mamy tez do czynienia w cz¢sci, w kt6-
rej szef segregacjonistéw, Armand Duviot, przedstawia swoje stanowisko. Jedzie samo-
chodem (jak to czgsto w filmach bezposrednich si¢ zdarza) i méwi, filmowany z boku.
Samochdd przejezdza przez dzielnicg murzyriska, a pan Duviot wyglasza taka, migdzy
innymi, opinig: ,,Oni wcale nie cheg integracji, oni chea zy¢ wlasnym zyciem. Oni lubia
si¢ bawi¢, jes¢, troche wypic i spaé. Polowa z nich nie jest zainteresowana tym, aby si¢
doskonali¢ (bettering themselves)”. Wypowiedz t¢ zestawiono ze sceng z domu rodziny
Privot, w ktérej rodzice z wyrazna duma i satysfakcja opowiadaja o szkolnych osiagnie-
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ciach cérki. Najwyrazniej wigc teza o tym, ze murzyni lubia tylko spa¢, jes¢ i pi¢ i ze nie
zalezy im na doskonaleniu si¢, zostaje zdezawuowana.

Podobny charakter, gdy tworcy filmu wykorzystujg znaczeniotwércze mozliwosci
montazu, ma scena oblezenia domu paristwa Gabriel przez biatych segregacjonistéw.
W kadrze widzimy pania Gabriel, jej corke Mari¢ i mlodsze dzieci. Z zewnatrz docho-
dza krzyki segregacjonistéw oraz walenie w drzwi i okna. Pani Gabriel wyglada przez
okno. ,Gdzie jest policja” — méwi. ,Pani Gabriel rozglada si¢ za policja” — informuje
pézniej narrator, jakby nie dowierzajac inteligencji widza®®. Po chwili nastgpuja ujecia
policjantéw, najwyrazniej rozbawionych, zblizenie oficera policji przytaczajacego frag-
ment pisma, nakazujacego policji trzymac si¢ z dala od integracji szkét. ,Naszym zada-
niem bylo i jest utrzymanie spokoju” — konczy urzednik, a tym stowom towarzysza uje-
cia policjantéw, zonglujqcych swoimi patkami; slychac tez narastajacy szum gniewnego
ttumu. Mamy wigc tutaj ew1dentny montaz wartosciujacy, ukazujacy i wyszydzajacy
bierno$¢ poligji (chociaz w innej scenie widzimy policjantéw eskortujacych murzynskie
dziecko). Ten sam obraz rozbawionych policjantéw pojawia si¢ tez w innej scenie, na
poczatku filmu, wigc nie wiadomo, czy rzeczywiscie sytuacja ta ma miejsce podczas
oblezenia domu Gabrieléw (nalezy w to raczej watpi¢). Montaz dotyczy réwniez dzwig-
ku. Stowa oficera policji sa zestawione z dzwickiem gniewnego ttumu. Ten ostatni nie
jest integralnie zwiazany z obrazem rozbawionych policjantéw, lecz dodawany z uwagi
na swoja funkcj¢ znaczeniowa i emocjonalna. Nie ma go, kiedy to ujecie pojawia si¢ po
raz pierwszy, a podczas oblezenia domu panistwa Gabriel dZwigk gniewnego ttumu po-
jawia si¢ dopiero w potowie fragmentu z policjantami i narasta. Jest wigc oczywiste, ze
mamy do czynienia ze ztozong figurag montazowa, w ktdrej potaczenia obrazéw, obrazu
z dzwigkiem, a takze dzwigkéw, podporzadkowane s3 temu samemu celowi: wykazaniu
dwuznacznej roli policji podczas konfliktéw na tle rasowym. Z jednej strony, ochrania
ona dzieci, ktére musza przedziera¢ si¢ przez ttum w drodze do szkoty. Z drugiej jednak
wydaje si¢, ze sympatyzuje z segregacjonistami i tam, gdzie nie musi si¢ angazowa¢, woli
sta¢ z boku. Taki zreszta zarzut stawiali policji w potudniowych stanach dziatacze ruchu
praw obywatelskich i film 7he Children Were Watching tylko go potwierdza, co stanowi
jeszcze jeden dowdd na rzecz tezy, skadinad narzucajacej sie, ze filmy Drew Associates
poswigcone kwestii murzyriskiej przyjmuja punkt widzenia zwolennikéw integracii.

Wszystkie powyzsze przyklady ilustrujg sposob, w jaki nastawienia i poglady twér-
céw filmu byty przekazywane za pomoca Srodkéw filmowego ksztattowania (montazu,
komentarza, punktéw widzenia kamery). Istnieje jednak réwniez drugi sposéb, bardziej
subtelny i szczegélnie odpowiadajacy naturze filmu dokumentalnego, a mianowicie
oddawanie glosu samej rzeczywistosci. W takiej sytuacji nawet jesli wnioski ptynace
z danego materiatu s zupetnie jednoznaczne, zawsze mozna powiedzie¢, i nie bez ragji,
ze dokumentalista zarejestrowat tylko to, co bylo. Klopot w tym, ze z tego, co jest, doku-
mentalista zazwyczaj wybiera, a to, co wybral, podlega procesowi uogélnienia. Powstaje
wigc pytanie, na ile to, co wybral, jest reprezentatywne dla zjawiska, ktére ma zostaé zi-
lustrowane. Nie chee powiedzied, ze nie moze by¢ reprezentatywne, a wybér nieuchron-
nie musi by¢ naznaczony subiektywnoscia autora, lecz to jedynie, ze samo ,filmowanie
tego, co jest” nie wystarczy, by zwolni¢ dokumentalist¢ od zarzutu tendencyjnosci. Musi
on jeszcze rozwazy¢, na ile jego wybér jest reprezentatywny, a jego osad rzeczywistosci
odpowiada prawdzie.

Wréémy w tym kontekscie jeszcze raz do przyktadéw Prejslera. Zauwaza on stusznie,
ze sposéb sfilmowania (z dotu, lekko z boku) zdeformowat twarz bialej segregacjonistki,
czyniac ja nieatrakcyjna. Jednak Prejsler pomija jedna okoliczno$¢, dosy¢, przyznajmy,
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wstydliwa. Wprawdzie podobno uroda jest kwestia gustu, a o gustach si¢ nie dyskutuje,
ale pokazana twarz jest po prostu brzydka, wydaje si¢ glupia i pospolita, i w tym sen-
sie jakby przyktadowa dla calej pokazywanej spotecznosci, bowiem st¢zenie brzydoty,
glupoty i pospolitosci widoczne na twarzach bialych segregacjonistéw jest niebywale,
jakby filmowcy bezposredni z premedytacja wyszukiwali szczeg6lnie malo atrakcyjnych
przedstawicieli bialej spotecznosci. Trzeba by wiec odpowiedzie¢ na pytanie, na ktore
odpowiedz znaja tylko twércy filmu (jezeli ja znaja): czy rzeczywiscie uderzajaca brzy-
dota i pospolito$¢ cechowaly biatych segregacjonistéw z Nowego Orleanu? Jezeliby zas
nawet nie cechowaly ich w sensie fizycznym, to jeszcze nie musialtby to by¢ zarzut w
stosunku do autoréw filmu, bo moze podkreslana przez nich brzydota fizyczna miata
by¢ znakiem szpetnosci postawy segregacjonistéw? Albo tez, wariant trzeci, filmowcy
rzeczywiscie wybierali z ttumu szczegdlnie szpetne okazy, aby tym tatwiej pokierowaé
sympatiami odbiorcy?

Podobne zreszta pytanie mozna zadad, analizujac sposéb pokazania rodziny czar-
noskérej. To sympatyczni ludzie, fagodni, o przyjemnej powierzchownosci, wypowia-
dajacy si¢ rozsadnie i z godnoscia. Niewatpliwie zadaja ktam prostackiej wypowiedzi
lidera bialych segregacjonistéw. Warto by si¢ jednak zastanowié, czy wéréd murzyn-
skiej ludnosci z Nowego Orleanu nie znalaztyby si¢ rodziny, ktdre rzeczywiscie lubig
gléwnie jes¢, pic i spaé i nie zalezy im na doskonaleniu si¢. Pokazanie takiego srodowi-
ska niewatpliwie skomplikowatoby proste przestanie filmu, ale tez w wigkszym stop-
niu oddatoby zlozono$¢ sprawy. Jednak walka z segregacja nie za pomoca wyidealizo-
wanego obrazu wspaniatej rodziny murzynskiej, lecz za pomoca obrazu ludzi, ktérzy
tak wspaniali nie sa, chyba nie miescita si¢ nie tylko w strategii Leacocka (uwazanego
za gléwnego autora tego filmu), lecz w ogéle w retoryce filméw Drew Associates. Trze-
ba bedzie dopiero Eda Pincusa, by oskarzenie rasizmu wlozy¢ w usta czarnoskérego

alkoholika (Panola).

Podobnie z innym wyszczegélnionym przez Prejslera motywem. Niemiecki badacz
trafnie zauwaza, ze scena w domu rodziny Privot filmowana jest dtugimi ujeciami,
z ruchomg kamera i przechodzeniem od zblizeri do planéw ogélnych, podczas gdy
Duviotéw widzimy w statycznych, izolowanych zblizeniach. Prawdg jest tez, ze scena
z domu czarnoskérej rodziny (a takze rodziny Gabriel) emanuje obrazami ciepta i wigzi
miedzy ludZmi, podczas gdy u Duviotéw méwi jedynie pan domu, a jego zona i dzieci
siedza w milczeniu, skrepowani, spigci. Jednak efekt ten nie powstaje w wyniku pracy
kamery, lecz realnych, ludzkich interakeji! Praca kamery moze go jedynie spotggowac.
I znowu pytanie: czy to, ze w rodzinach segregacjonistéw dominuje chtéd, a w ro-
dzinach zwolennikéw integracji ciepto, wynika ze $wiadomej strategii retorycznej,
z przypadku, czy tez jest odzwierciedleniem realnych tendencji panujacych w obu
$rodowiskach? Aby da¢ miarodajng odpowiedz, trzeba by zna¢ tamtg rzeczywisto$é,
a nie znajac jej, skazani jeste$my na domysty, wynikajace z naszej wiedzy zyciowej. Ta
za$ kaze chyba watpi¢ w reprezentatywno$¢ tego przyktadu. Oczywiscie, nie mozna
wykluczy¢, ze idea segregacji byta atrakcyjna dla pewnych typéw psychicznych, osobo-
wosci autorytarnych, przedkiadajacych dyscypling nad mitos¢. Gdyby to byta prawda,
omawiany film przyblizytby pewna istotna wlasciwo$¢ pokazywanego srodowiska nie
dlatego, ze pokazat to, co jest, lecz dlatego, ze wybral przyktad reprezentatywny dla
tamtej spolecznosci. Kto wie, czy nie bardziej prawdopodobna jest jednak inna opcja:
ze odsetek rodzin prawdziwie si¢ mitujacych i szanujacych, potaczonych autentyczna,
dobra wigzia, byt taki sam w obu $rodowiskach, a sposéb ukazania tej sprawy na filmie
wynikat z przyjetej przez autoréw (mniejsza, czy $wiadomie) strategii retorycznej.
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Walka o prawa ludnosci

Jak z powyzszego wynika, ostrze myslowe i emocjonalne tego filmu, jego tendencyj-
nos¢, byly wynikiem odpowiedniego uzycia srodkéw ksztattowania (montaz, komentarz,
praca kamery), a takze wspétdziatania pomigdzy tymi srodkami a sama rzeczywistoscia
(np. wizerunki zycia rodzinnego). Na koricu tej osi dochodzimy do tych scen, ktére ,,moé-
wig same za siebie”, uzyte $rodki wyrazu s3 wzglednie neutralne aksjologicznie, a efekt
powstaje w wyniku tego, co dzieje si¢ przed kamerg. Tych obrazéw prawdopodobnie
biali segregacjonisci rzeczywiscie by nie zakwestionowali, cho¢ niewatpliwie przeciw-
nikom segregacji musza si¢ one wydawa¢ kompromitujace. Trudno bowiem ze spoko-
jem stucha¢, gdy liderzy segregacjonistéw stwierdzaja, ze walka ludnosci murzynskiej
o réwnouprawnienie to spisek komunistyczny, zmierzajacy do zniszczenia ,,naszego na-
rodu” (Duviot) czy ,naszej miodziezy” (Perez). Kiedy ogladamy kilkuletnie, murzynskie
dziecko, chronione przez policj¢ przed agresywnym, nienawistnym tlumem, kiedy ten
tlum atakuje matke odbierajaca swoje dziecko ze szkoty (pani Gabriel), kiedy styszymy
ogluszajace walenie w drzwi i okna domu, w ktérym schronita si¢ biata rodzina popie-
rajaca integracje, kiedy wreszcie dowiadujemy sig, ze ojciec tej rodziny zostal zmuszony
przez kolegéw do odejscia z pracy, to naturalng koleja rzeczy nasza sympatia kieruje si¢
ku stabszym i krzywdzonym. Mozna wi¢c powiedzied, ze segregacjonisci przegrali swoja
walke najpierw na gruncie medialnym, poniewaz nie potrafili wytworzy¢ przekonujacej
strategii prezentacji swoich racji. Nie potrafili za$ jej wytworzy¢, poniewaz tak naprawde
nie mieli argumentéw. Idea dyskryminacji rasowej i segregacji, zakorzeniona w czasach
niewolnictwa, nie dawala si¢ pogodzi¢ ze wspétczesnymi zasadami etycznymi.

Nie powinno wicc dziwi¢, ze filmowcy bezposredni, filmujac zajscia w Nowym
Otrleanie, byli przekonani o swoim obiektywizmie. Po prostu nie przychodzito im do
glowy, ze inny punkt widzenia niz ten, ktéry zajeli, jest w ogéle mozliwy. To jednak, ze
opowiedzieli si¢ po stronie stusznej sprawy, nie oznacza, ze nie opowiedzieli si¢ w ogéle.

Niniejszy art)ykul jest fragmentem ksiqzki ,, Kino bezposrednie:
1960 — 1963”, ktora ukaze si¢ naktadem wydawnictwa
Stowo/Obraz Terytoria w 2008 roku.

Przypisy

' W niniejszym artykule wykorzystatem krétkie fragmenty dwéch innych moich tekstow: artykutu Kino
bezposrednie i awangarda oraz ksiazki Kino begposrednie: 1960 — 1963. Obydwa znajduja si¢ obecnie
w druku. Wspomniane fragmenty dotycza ogélnych informacji na temat kina bezposredniego.

2 ]. Blue, Thoughts on Cinéma Vérité and Discussion with the Maysles, “Film Comment” 1964, nr 4, s. 22.
* 1. Cameron, M. Shivas, Cinéma-vérité, ,Movie” April 1963, nr 8, s. 18.
4 ]. Blue, One Man'’s Truth: An Interview with Richard Leacock, Film Comment” Spring 1965, vol. 3, No 2, s. 16.

> W.J. Sloan, The Documentary Film and the Negro, w: The Documentary Tradition. From Nanook to Woodstock,
selected, arranged and introdued by L. Jackobs, New York 1971, s. 428.

Por. M. A. Watson, The Expanding Vista. American Television in the Kennedy Years, Durham and London
1994.

7 W. J. Sloan, op. cit., s. 425-429.

8 W takich na przyklad filmach jak One Tenth of a Nation (1940) Henwara Rodakiewicza czy The Negro
Soldier Franka Capry (1944).

? Ibidem, s. 428.

' M. A. Watson, op. cit., s. 99.
" Ibidem, s. 91.

12 Tbidem, s. 94.
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13 Tbidem, s. 97.
14 Tbidem, s. 93.
5 Tbidem, s. 92.

Byta to jednaz najgtosniejszych akcji integracyjnych owego czasu. James Meredith, dwudziestodziewigcioletni
Murzyn, ktéry miat za soba dziewig¢ lat stuzby w wojskach lotniczych USA, w styczniu 1961 roku ztozyt
dokumenty na Uniwersytecie Stanowym w Missisipi. Kiedy uniwersytet odrzucit jego podanie, Meredith
wstapit na droge prawna, ktéra zakonczyta si¢ powodzeniem. We wrzesniu 1962 roku sad federalny
uznatl jego prawo do studiowania na tej uczelni. Przeciwko integracji uniwersytetu wystapit gubernator
stanu, Ross Barnett (,ani razu w historii nie bylo przypadku — o$wiadczyl w przemoéwieniu telewizyjnym
— by kaukaska rasa (tj. biata) — przetrwata integracj¢” — podaj¢ za: Ibidem, s. 95), a takze wigkszo$¢
spotecznosci studenckiej. Wybuchty zamieszki, w efekcie ktérych zgingty dwie osoby: francuski dziennikarz
i przypadkowy przechodzien.

Ibidem, s. 96-97.
Ibidem, s. 98.
9 Tbidem, s. 92.

? Podajg za: Peter O’Connell, Robert Drew and the Development of Cinéma Vérité in America, Southern Illinois
University Press, Carbondale and Edwardsville 1992, s. 101/102.

2 M. Prejsler, Objektivitit im Direct Cinema — Das beispiel The Children Were Watching, [w): Der amerikanische
Dokumentarfilm der60er Jahre, ed. by M. Beyerle, Ch. N. Brinckmann, Frankfurt—New York 1991.

22 Tbidem, s. 72-73.
2 Ibidem, s. 75.

24 Tbidem.

% Ibidem.

Jest to jeden z kilku momentéw w tym filmie, wskazujacych na jego logocentryzm; nie dos¢, ze komentator
ciagle méwi, nierzadko powtarzajac to, co juz bylo wypowiedziane przez filmowanych ludzi, to jeszcze
pokazywane obrazy sa wyraznie wtérne wobec struktury werbalnej; w innym momencie stowom narratora
o tym, ze dzieci powielaja zachowania rodzicéw, przejmujac je niewiadomie,, jak mleko matki”, towarzyszy
ujecie dziecka na rekach matki, pijacego mleko z butelki.

>
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Summary

The author analyzes in detail one of the films of the American direct cinema
movement - Richard Leacock’s The Children Were Watching, concerning integration of
primary schools in New Orleans. Using this particular film as a case study, Przylipiak
verifies the basic assumption of film-makers of this movement: the assumption that the
cinematic medium has the ability to present reality objectively. The author qualifies
their belief that the radical version of mimesis can be controlled by the use of cinematic
devices. The problem became especially apparent in the context of their strategy of
engaging into social discourse. The act of engagement was to be neutral and based on
“pure” observation, free from valuation, using the aesthetics of transparency. Each of
those alleged aspects of cinematic record was enabled by technological developments,
such as silent camera synchronized with portable sound recorder, high-speed film stock.
The central focus of the film analyzed in this text is the issue of racial segregation, the
long-lasting problem of American society. The author sets the issue in the American
socio-political context, outlining in historical terms the public debate around it, revealing
finally the obvious bias of the film-makers of direct cinema movement. Contrary to
their declared priority of objectivity, they produced images filtered through propaganda
techniques, preceded not only with recording but with intentional use of editing and
verbal narration as well.
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Hasto rewolucji permanentnej,
czyli gejowska fantazja na tematy
narodowe

1. Trockizm permanentny’

Niniejszy tekst nie jest préba interpretacji, ktéra miataby na celu analiz¢ wybranych
dziet sztuki jakakolwiek uznawana i powszechnie stosowana metoda. Nie ma tez ambicji
wypracowywac nowej metody, ktérag mozna byloby sie postuzy¢, interpretujac interesu-
jace zjawiska w sztuce ostatnich dwudziestu lat. Jest zatem raczej, postugujac sie poje-
ciem Umberto Eco, uzytkowaniem tekstu, a nie jego interpretacja; nie jest tez metoda,
ajednorazows, przygodna droga, aby odwota¢ si¢ do Derridy. Wyjasniert wymaga takze
jego rozpadajaca si¢ na dwie zasadnicze cz¢éci forma. Cz¢$¢ pierwsza powstata bowiem
z okazji konferencji naukowej Nie/konsekwen-
cje ponowoczesnosci* i miata na celu zaofero-
waé pewnego rodzaju eksperyment myslowy
polegajacy na prébie scalenia dwdch bliskich
mi narzedzi wypracowanych do opisu rzeczy-
wistosci: marksizmu i queeru; réwnoczesnie
miafa opisaé pozorny sojusz nowej lewicy
zorganizacjami dziatajacymi na rzecz praw ge-
jow w Polsce. Cze$¢ druga natomiast jest pro-
ba wpisania wybranych przyktadéw z trzech
dziedzin sztuki i ukazaniu przy ich pomocy
— powiedzmy — ,,prawdziwej” marksistowsko-
queerowej koalicji w dziataniu. Zdecydowa-
tem si¢ wigc nie zmienia¢ cze¢sci analizujacej
wypowiedzi i akcje nowej lewicy w Polsce,
co zreszta wydaje si¢ zasadne, poniewaz — jak
si¢ okaze — sztuka, ktdrg chciatbym si¢ zajag,

réwniez wchodzi w ciagly dialog z rzeczywi- | _I _

StOS,CiQI spolecznq i politycznq. Wizystko 0 mojej matce, rez. Pedro Almodovar (1999).

Mozna zatem, przy odrobinie dobrej woli, potraktowaé cz¢s¢ pierwsza jako pomyst
teoretyczny czy 6w eksperyment myslowy, czes¢ druga za$ jako zastosowanie teorii
w praktyce. Chociaz nie chcialbym oczywiscie, aby stawiano mi zarzut potraktowania
sztuki wytacznie jako materiatu ilustrujacego stusznos¢ ,,metody” czy instrumentalnego
jej wykorzystywania; co zreszta wydaje si¢ zgota niemozliwe. Kiedy bowiem powstaje
sama mysl o koalicji czy — uzywajac terminu Stanleya Fisha — grupie interpretatoréw?,
w tym wypadku takich, ktérzy odwotywaliby si¢ do Marksa z jednej, a queeru z drugiej
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strony, od razu pojawia si¢ pytanie o to, co taka wspdlnote funduje, o rzecz interpreto-
wang innymi stowy.

Co zatem moze sta¢ si¢ fundamentem dla absurdalnego pomystu, w ktérym przebra-
ny w sukni¢ Jenny von Westphalen Marks staje si¢ wspétuczestnikiem queerowej lek-
tury? Filmy Almodévara oczywiscie! Wtasnie Almodévar i jego Wizystko o mojej matce
(1999) bedzie fundamentem, jadrem, wokét ktérego skupi si¢ wyimaginowana grupa in-
terpretatoréw. Przynajmniej jeszcze dwa zjawiska przychodza mi na myfl, kiedy zastana-
wiam si¢, co mogloby zjednoczy¢ taka grupe. Po pierwsze sztuka Felixa Gonzaleza-Tor-
resa, niech zatem bedzie ta praca pierwsza przymiarka do obszerniejszego duzo tekstu
dotyczacego tego artysty, po drugie gejowska fantazja na tematy narodowe, czyli dramat
Tony’ego Kushnera Anioty w Ameryce (1992), a uscislajac, jego telewizyjna ekranizacja
w rezyserii Mike’a Nicholsa (2004), do ktérej zreszta Kushner napisat scenariusz. Zatem
Almoddvar, Gonzalez-Torres i Kushner, ktérych nie taczy jedynie homoseksualizm czy
jednoznacznie lewackie deklaracje polityczno-§wiatopogladowe, ale przede wszystkim
sytuacja, ktérej wyraz dat Roland Barthes we Fragmentach dyskursu mitosnego, opisujac
swoj nocny koszmar. Odegral w nim rolg lezacego na
ulicy chorego, ktéremu nikt z przechodniéw nie chciat
i nie mégt pomée. Tymi przechodniami byly wszelkie
mozliwe do pomyslenia dyskursy teoretyczne i filozo-
ficzne, konajacym na ulicy Barthes — podmiot homo-
seksualny, ktéry nie moze méwict.

Tréjka wielkich artystéw zmagala si¢ z problemem
opisanym w formie alegorii przez Barthesa az do mo-
mentu, kiedy odnalazta tak charakterystyczne, jedynie
sobie wiasciwe jezyki. Zwréci¢ uwage wypada na fakt,
iz cata tréjka byta wykluczona z dyskursu podwdjnie,
nie tylko przez swojq orientacj¢ seksualna: Gonzalez-
Torres — Kubanczyk wychowany w Puerto Rico; Ku-
shner — Zyd wychowany w Bible Belt, w samym centrum amerykafiskiego potudnia;
Almodévar w koricu — wychowany przez katolicka przyklasztorng szkote w Hiszpanii
generala Franco.

Wizystko o mojej matce, rez. Pedro Almodovar
(1999).

2a. Marksizm i queer jako mozliwa gra jezykowa

Mariaz, ktéry Stanley Fish nazwat swego czasu ,nietolerancyjng koalicja marksistéw,
wiciektych feministek, bezboznych dekonstrukcjonistéw i chorych gejow™, istniat kiedys
naprawde na amerykariskich uniwersytetach. Na poczatku lat 90. przez amerykanskie uczel-
nie przeszta wzburzona juz w poprzedniej dekadzie fala zazartych dyskusji, kerych glow-
ne zagadnienie stanowily co prawda kwestie sposobu przekazywania wiedzy, tworzenia
nowych fakultetéw, probleméw interdyscyplinarnosci, aczkolwiek ukrytym jadrem sporu
bylo pytanie nie o to, jak uczy¢, ale czego uczy¢. Zabarwiony mysla Foucaulta schemat wie-
dzy-wladzy powracal w pytaniach o kategorie obiektywnosci i intersubiektywnosci nauk
humanistycznych, ktére brzmie¢ moglyby: czyja historia czy czyja literatura. Rewizjonisci
starych kanonéw uksztattowani przez krytyke feministyczna, gejowska i lesbijska starli sig
z obroficami dawnego paradygmatu reprezentowanymi w najbardziej jaskrawy sposob przez
Harolda Blooma i jego 7/he Western Canon wydany w 1994 roku®. Starcie to, za Richardem
Rortym, nazwa¢ mozna takze walka Harolda Blooma z Fredrikiem Jamesonem krytykuja-
cym tego pierwszego za zaabsorbowanie ,,burzuazyjnym ja” w badaniach nad literatura’.
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W tym samym czasie lewicowo nastawieni artysci i intelektualisci coraz swobod-
niej czujacy si¢ w sytuacji, w ktérej Ameryka Reagana i Busha-ojca odchodzita powoli
do lamusa, a nowa jako$¢ dyktowali demokraci z Bil-
lem Clintonem na czele, stawiali analogiczne pytania.
Znaczng cze$¢ szeuki i filozofii, albo inaczej, sztuki po
filozofii, nazwa¢ wypada sztukq podejrzed, w ktdrej
oprécz rozliczen ze skrzgtnie ukrywang przez nowy
konserwatyzm lat 80. strukturg opresyjnych dyskur-
séw, skrzetnie ukrywang przez nowy konserwatyzm
lat 80., widoczna jest swoista polifoniczno$é, otwar-
to$¢ méwienia o innych. W polu dziatalnosci spotecz-
nej czy publicznej za§ wywalczona w latach 80. przez
ruchy gejowskie emancypacja i zracjonalizowanie
dyskursu AIDS staja si¢ norma. Lata 90. jednak to
takze okres umierania, zupetnie innego od tego z mi-
nionej dekady. Smier¢, zwlaszcza ta naznaczona pigt-
nem AIDS, zostaje w pewnym sensie zracjonalizowana, dyskurs epidemii czy nawet
pandemii — plagi ustgpuje wyraznie gtosom zblizonym do przelomowego eseju Susan
Sontag AIDS i jego metafory z 1989 roku. Wydaje si¢ nawet, ze dyskurs $mierci, naj-
mocniej zaznaczajacy si¢ wlasnie w zwiazku z AIDS, zostat przedefiniowany w catosci,
a w miejsce urojonych wyobrazer o umieraniu wkroczyly zdroworozsadkowe, zako-
rzenione w tradycji pragmatycznej opinie, jak chociazby opublikowany w 1997 roku,
apodpisany mi¢dzy innymi przez Johna Rawlsa, Ronalda Dworkina czy Roberta Nozicka
i Thomasa Nagela apel o legalizacj¢ samobdjstwa wspomaganego zatytutowany Assisted

Suicide: The Philosophers’ Brief°.

W latach 90. umiera na AIDS Gonzdlez-Torres, zostawiajac swéj polityczny, qu-
eeerowo-marksizujacy, jak bedg si¢ staral wykazaé, testament — jakie$ sto pigédziesiat
funtéw cukierkéw sypanych w katach réznych galerii. Wtedy tez Kushner pisze swoje
Anioty — sztuke o umieraniu na AIDS wiasnie, takze formg politycznego projektu — re-
wolugji. Permanentnej rewolugji transgresji, ktéra przeczyta¢ mozna jako syntezg mysle-
nia owych Fishowskich chorych gejéw i marksistéw.

1 i g

Wizystko o mojej matce, rez. Pedro Almodovar

(1999).

Nie jest moim zadaniem rysowaé w tym miejscu
tlo historyczne, ktére mogtoby stanowi¢ argument za
fascynacja Marksem w Nowym Jorku, prawie tak silng
jak w Paryzu, wspominam wigc jedynie gwoli doktad-
nosci o marksizujacym $rodowisku ,Partisan Review”
w latach 60. w Nowym Jorku, ktére to uksztattowato
ludzi takiego formatu jak Susan Sontag, John Barth czy
Fredric Jameson; linii teoretykéw i krytykéw zwiaza-
nych z pismem ,October”, przede wszystkim mam tu-
taj na mysli Douglasa Crimpa, redaktora ksigzki AZDS.
Cultural Analysis. Cultural Activism, oraz Hala Fostera,
ktéry catymi gar§ciami czerpie z francuskiego postmodernizmu i poststrukturalizmu,
a wicc i Anty-Edypa Deleuze’a i Guattariego, tekstu Derridy zatytutowanego Duchy
Marksa czy wreszcie nigdy nie dokoriczonej ksiazki o Marksie autorstwa Deleuze’a’. Do-
da¢ nalezy takze, ze czytanie Marksa, ktére chciatbym tutaj zaproponowaé, nie jest orto-
doksyjne i nazwane moze zosta¢ czytaniem neo-marksistowskim, co nie oznacza wcale
instrumentalnego wykorzystania Marksa, a jedynie — w my$l przechwyconego przez

Am'o;y w Ameryce, rez. Mike Nichols (2003).
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Derrid¢ przestania Louisa Althussera — takie postgpowanie, ze sposréd wielu duchéw
Marksa czy po prostu wielu Markséw wybiera si¢ niektérych, zdecydowanie potepiajac
i rezygnujac z innych'®. Co jednak z duchem Marksa w sukience biednej Jenny?

Niewatpliwie nalezy zgodzi¢ si¢ z tymi, kt6rzy dewaluuja queer, oskarzajac go o nie-
naukowo$¢, brak obiektywnosci, przestrzegajac przed utratg intersubiektywnosci w wy-
padku postugiwania si¢ nim. Jak zauwaza Harold Beaver w Homosexual Signs, badania
homoseksualnosci, na ktérych zaczyna si¢ kazda opowies¢ o queerze, najlepiej zosta-
wi¢ walczacym o prawa czlowieka, badaczom medycyny, psychopatologom, a jeszcze
lepiej plotkarzom, bo przejscie do rozmowy na gruncie akademickim wydaje si¢ wielu
po prostu groteskowe''. O tym mozna méwi¢ tylko nieformalnie, jako o plotce wlasnie,
btahostce. To babskie gadanie, Cyceroniskie ineptiae aniles czy cos, co si¢ zawija w niepo-
trzebny papier u Horacego — quidquid chartis amicitur ineptis.

Owo zawijanie w niepotrzebny papier czy babskie gadanie, jest jednak, jak mi si¢
wydaje, wielka sita queeru. Jako kategori¢ poznawcza plotke (gossip definiuje w swojej
ksiazce Terra Infirma Irit Rogoff. To wlasnie podniesiona do rangi naukowosci obawa
Beavera, jadro queerowej epistemologii, a przede wszystkim ontologii i antropologii, ktd-
ra doskonale wpisuje si¢ w ponowoczesne warianty podmiotowosci.

Oto jak Irit Rogoff w rozmowie z Peggy Phelan, rysujac lini¢ rozwojowa miedzy
historia spofeczna, poczatkami nowej historii sztuki Clarka, feminizmem, postkolonia-
lizmem, queerem i dekonsrukcjonizmem wyznaczajacymi jej fundamenty myslowe, de-
finiuje sytuacj¢ ontologiczna podmiotu wybierajacego gossip, podmiotu queerowego'.
Podmiot taki sytuuje si¢ poza, zaczynajac bez niczego. Owa szczegdlng pozycje okre-
$lang jako without nalezy jednak traktowa¢ nie jako brak czego$ badz tez jako forme
negacji istniejacych metod myslenia. Raczej jako stan bedacy wyrazicielem kondyciji,
w ktérej znajduje si¢ podmiot, ktdry w procesie myslenia zdaje sobie sprawe z bycia poza
(beyond) mozliwoscia uczestnictwa w wielkich narracjach i kartografiach wyznaczanych
przez odziedziczony porzadek kultury". Queer i kategoria gossip fundowana na kondycji
without nie jest prost negacja zastanego porzadku, nie sytuuje si¢ w opozydji do zasta-
nych metodologii, koncepcji podmiotowosci, sposobéw myslenia. Nie wprowadza nega-
¢ji ani, co zdaje si¢ kluczowe, réznicy.

Wywiedzmy fatszywie stowo queer z facifiskiego rorqueo, torquere — ‘mocno skrecad,
‘zwracad, ‘odciagal — a otrzymamy figur¢ na wskro§ postmodernistyczna. To nie koja-
rzona z modernizmem figura @ rebours, na wspak, na opak, czyli taka, ktéra definiuje si¢
w opozydji do tego, co poprawne, zgodne z regutami. Podmiot queerowy nie jest takze,
o0 czym wspominam tutaj ze wzgledu na zbanalizowanie queer i potaczenie tego pojecia
z campem, czymkolwiek spokrewnionym z réwnie modernistyczng postacia dandysa
czy flaneura. Chociaz nalezatoby unika¢ negacji i opozycji, niewykluczone wiec, ze by¢
moze czasami jest. Podmiot queerowy wydaje si¢, ze wzgledu na réwnie niesprecyzo-
wane i pozostajace poza kanonicznymi sposobami myslenia oraz kategoryzowania, po-
siada¢ pewne podobieristwa z podmiotem transwersalnym. Moze by¢ réwnie dobrze
podejrzewanym o rizomatycznosé.

Przede wszystkim jednak podmiot queerowy to taki, kt6ry nie jest ograniczany przez
zadne stosunki, w tym réznice, ktdre s3 tylko jednymi z wielu stosunkéw migdzy rzecza-
mi. Méwiac o gossip, Irit Rogoff definiuje to pojecie w nastepujacy sposdb: ,Mamy rézne
historie, ale nie jestesmy juz dluzej ograniczane, spierajac si¢ o nie. WysztySmy poza
nie”'4. Ponadto, co jest dosy¢ jasng konsekwencja stéw Irit Rogoff, nalezy pamictaé, ze
podmiot queerowy znosi sam siebie, urzeczywistniajac swoj program, a wlasciwie znosi
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siebie i dlatego siebie urzeczywistnia. Tu nast¢puje éw mariaz z Marksem (mtodym),
keéry w Przyczynku do krytyki heglowskiej filozofii prawa pisze, ze filozofia nie moze sig
urzeczywistni¢ bez zniesienia proletariatu, a proletariat nie moze znie$¢ siebie bez urze-
czywistnienia filozofii””. Innymi stowy, queer to proces, w ktérym ,wszystko, co stano-
we i zakrzeple, znika, wszystko, co $wigte, ulega sprofanowaniu i ludzie musza wreszcie
spojrzeé trzezwym okiem na swoja pozycj¢ zyciows, na swoje wzajemne stosunki”’¢, aby
wreszcie wyj$¢ poza nie.

Leszek Kotakowski w ostatnim tomie monumentalnych Gléwnych nurtow mark-
sizmu wylicza en passant kolejne mutacje marksizmu, czy — méwiac jezykiem Derri-
dy — wymienia kolejne duchy Marksa. Gdzies migdzy Althuserem a Marcusem pisze
takze o strzgpkach marksistowskiej frazeologii przyswajanej przez rézne grupy femi-
nistyczne, a nawet organizacje mniejszosci seksualnych’, nie przyktadajac do tego
jednak zadnej wagi. W dwadzie$cia lat pézniej cytowany juz tutaj Stanley Fish napisze
wrecz o koalicji marksizmu z radykalng wersja neopragmatyzmu, feminizmu i dziataczy
organizacji gejowskich'. Wydaje si¢ wigc, ze to, co dla Kotakowskiego bylo pozbawio-
nym sensu szafowaniem Marksem, dla Fisha przybiera bardziej realny wymiar i forme,
dla ktérej mozna poswieci¢ kilka istotnych esejéw i artykutéw. Fish zarzuca wiele owej
koalicji, ktéra uksztattowata wspdlny front w amerykariskich uniwersytetach w deka-
dzie lat 80., upominajac si¢ o wszelkich wykluczonych, a z drugiej strony, przyznaje jej
takze pewne zastugi.

2b. Polsko$¢ jako sytuacja®

Wydaje sig, ze takze w Polsce, z kilkunastoletnim opéznieniem wprawdzie, koalicja
ztozona z lewicowych publicystéw, feministek oraz dziataczy gejowskich zwiera szyki
przed walka. Nie watpie oczywiscie, ze ludzie ci s przekonani o stusznosci dziatan po-
dejmowanych przez siebie oraz §wiadomi tego, ze ,,dopdki to, co konieczne pozostanie
spolecznym marzeniem sennym, dopdty sen bedzie spoteczng koniecznoscia”. Obawe
budzi¢ moze jedynie fake, ze strategia pewnych $rodowisk lewicowych i ruchéw gejow-
skich jest anachronizmem, a wykorzystywanie marksizmu, a przede wszystkim queeru,
wigze si¢ z nierozumnym powtarzaniem kalek myslowych zwigzanych luzno badz to
z postmodernizmem, badz dziataniami analogicznych ruchéw zachodnich sprzed
dwudziestu lat. Jedli za§ moja diagnoza jest prawdziwa, owi koalicjanci nie wybu-
dza spoleczenstwa z koniecznego snu, ale stana si¢ spektakularnym ,tego snu strazni-
kiem™?'.

Oro jak jeden z czotowych przedstawicieli nowej lewicy, powotujac si¢ na Marksa, defi-
niuje cele lewicy: ,,Celem lewicy nie jest zatem, jak to nieraz mozna ustysze¢, walka z wyklu-
czeniem jako takim, ale walka o ustawienie granic tego pola w zgodzie z wlasnymi ideatami.
A zatem o wykluczenie z niego na przyktad rasistowskich albo homofobicznych gloséw.
Celem nie jest zatem jaki$ nierealizowalny pefen pluralizm, ale stworzenie przestrzeni,
w ktérej pewne praktyki, uwazane przez lewice za szkodliwe, stang si¢ niedopuszczalne.
Kto$§ mégtby powiedzie¢, ze takie sformutowanie projektu grozi $wiadomym wyrzuca-
niem za drzwi demokracji wszystkich, z ktérymi nie jest nam po drodze. Odpowiedz na
to brzmi: owszem, takie zagrozenie istnieje, ale jest ono immanentne demokracji. [...]
Réznica polega za$ na tym, ze wspéSlczesna demokracja liberalna wyklucza w sposéb
ukryty, a w zarysowanym wyzej projekcie wykluczenie ma zawsze charakter otwarty
i tym samym umozliwia prawdziwie demokratyczna walke o hegemoni¢™.
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Opinia ta, w formie przechwycenia z Pierre’a Bourdieu i Carla Schmitta oddajaca
sprawiedliwo$¢ Gramsciemu, nie ma jednak nic wspélnego z Marksem. A przynajmniej
z tym duchem Marksa, na ktérego mégtby powota¢ si¢ podmiot znoszacy sam siebie,
czyli w terminologii Lukdcsa, podmiot $wiadomy?, szukajacy u Marksa odpowiedzi na
problemy ponowoczesnosci. Czy aby tak sformutowane odczytanie Marksa nie jest — jak
okreglitby to Debord — teoria, ktéra co najwyzej wyrodzita si¢ w ,,marksizm”*?

Debord, znajdujac swo-
jego ducha Marksa, daje
cenng wskazéwke, formu-
tujac cel dziatania jako cal-
kowite przeobrazenie zycia
codziennego®, co mozna
okresli¢ whasnie jako wy-
mkniecie si¢ réznicom i bu-
dowanych na ich podstawie
stosunkéw. Nie ma tutaj
mowy o nowym wyklucza-
niu, ktére wedtug Sierakow-
skiego jest dziedzictwem
Marksa i mozna byloby si¢
nim postuzy¢ w dziatalnosci
politycznej. Whasnie o cal-
kowite przeobrazenie idzie
Marksowi, ktéry — uzywa-
jac Heglowskiego terminu
burgerliche Gesellschaft, thu-
" maczonego jako ,spofeczen-

Anioly wAmeryce,re:zﬁ ike Nichols (2003I)4 Stwo obywatelskie” — buduje
swoja koncepcj¢ emancypa-
¢ji, czyniac dystynkch miedzy emancypacja polityczng a emancypach ludzka?. Warto
tez zauwazy¢, ze w projekcie Marksowskiej emancypaql nie chodzi weale o proletarlat
jako klase wyallenowanq, ale o Zydéw jako czeé¢ spoteczeistwa usunieta poza jego obreb.
Jestesmy wigc bardzo blisko kondycji beyond, ktora uswiadomiona i wyartykulowana, stata
si¢ poczatkiem dla queeru. Nie wystarczy zatem emancypacja polityczna, ograniczona do
faktu, w ktérym to paristwo, a nie cztowiek uwalnia si¢ od jakichs ograniczen”’; ktéra za-
chowuje ,,przeciwiefistwa prawdy i falszu, dobra i zla, tozsamosci i r6znosci, koniecznosci
i przypadkowosci”. Najdobitniej mys] ta wyraza si¢ w dziesiatej tezie, w kt6rej spoteczeni-
stwo obywatelskie przeciwstawione zostaje spoleczerstwu ludzkiemu, uczlowieczone-
mu?, takiemu, w keérym po zniknigciu réznicy, bedacej de facto sita napgdowa historii,
ustanowiony zostanie uniwersalizm.

Zdaje si¢ to zauwazac takze Sierakowski, ktdry pisze, ze ,bariera w realizacji zamierzend
takich ruchéw spotecznych jest to, ze «nie s3 one polityczne w sensie Uniwersalnej Poje-
dynczosci» — czyli nie formutuja calosciowej, uniwersalnej propozydji, sa «ruchami jednej
sprawy». Zatem nie maja szans na realizacje swoich postulatéw, bo do tego trzeba by odnie-
sienia do spoiecznej catosci™ - Pomijajac fake, ze jego whasne stowa wygioszone doktadnie
dziesi¢¢ stron wezesniej, cytowane juz w ninicjszym tekscie, réwniez podpadaja pod owq
jedna, pozbawiong uniwersalnej propozycji sprawe, zarzut braku uniwersalnosci przypisaé
nalezy, zgodnie z intencjg autora, feministkom czy ruchom na rzecz praw gejéw.
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Problem uniwersalizmu czy ,,Uniwersalnej Pojedynczoéci” zdaje si¢ kluczowy wiasnie
dla dziatari podejmowanych przez ruchy na rzecz praw gejéw i lesbijek. Dlaczego ruchy,
ktére radykalnie zakwestionowaly istniejacy porzadek symboliczny i w ogdle jego pra-
womocno$¢’', wprowadzajac przedmioty nowych analiz, tworzac nowe teorie, na grun-
cie nauk spotecznych i szeroko pojetej humanistyki, nie moga poradzi¢ sobie z uniwer-
salizmem? Pytanie to, w innej formie, brzmie¢ mogloby: co takiego stalo si¢ z queerem?
Pierre Bourdieu zauwaza, ze niezwykle trudno jest podwaza¢ spolecznie okreslone akty
kategoryzacji, kiedy ,zawdzigcza” si¢ im spoleczne istnienie®’. Innymi stowy, powsta-
je paradoks, w ktérym w imi¢ walki o ujawnienie i ukonstytuowanie si¢ w sferze pu-
blicznej, ale takie, ktére neutralizowatoby jednoczesnie réznice i wytwarzato réwnosé*
przez usuwanie tych réznic z myslenia; ruchy gejowskie i lesbijskie zmuszone s przyjaé
strategic réznicy. Powstaje
wtedy niebezpieczeristwo,
keére Bourdieu okresla
mianem amour du getto
— uwielbienie stanu getto-
izacji, w ktérym za sprawa
uzycia strategii réznicy,
po pierwsze, wytwarza si¢
przekonanie o negatyw-
nym zjawisku asymilacji,
ktére zastgpuje nagle pro-
jekt emancypadji, po dru-
gie, konstytuuje si¢ par-
tykularnos¢, brak szansy
na realizacj¢ postulatéw
z powodu utraty uniwer-
salizmu.

Organizacje gejowskie
domagajace si¢ pewnych
praw, szafujac pojeciem
tolerancji, uprawiaja nie-
bezpieczng gre, w ktdrej  Anioly w Ameryce, rez. Mike Nichols (2003).
zasadnicza réznica polega
na tym, ze budujg mur dzielacy na tolerowane getto i tolerujaca druga strong. Wy-
twarzaja idealna dla porzadku heteronormatywnego sytuacje, w ktérej ,,pederasta musi
pozostaé przedmiotem — kwiatem, owadem, mieszkaricem starozytnej Sodomy lub od-
legtego Urana, automatem podskakujacym w $wiattach rampy — wszystkim, byle nie
moim bliznim, moim odbiciem, mng. Bo trzeba wybra¢: jesli kazdy cztowiek jest catym

czlowiekiem, to 6w zboczeniec musi by¢ albo kamieniem, albo mng”**.

Prébujac odnalezé zagubiony queer, teraz jako strategie podmiotu, ktdry, jak juz zo-
stalo powiedziane, urzeczywistnia si¢ w swoim wlasnym zniesieniu — zniesieniu pod-
miotu grajacego z samym sobg w nie skanalizowang i nie rozpoznana do korica przez
heteronormatyw kondycj¢ without — powrédémy zatem do innej formuly pytania o uni-
wersalizm. Strategia podmiotu queerowego nie moze zosta¢ uznana za te, ktéra odeszta
od uniwersalizmu czy tez zostala wmanipulowana w partykularnos¢, nie uzywa bowiem
dyskursu réznicy, a przez to, ze wprawdzie ma swoja historie, ale wyszla poza nig, sam
porzadek uniwersalizm/partykularyzm jest jej obcy. Czy nie jest wigc queerowa taka
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sytuacja, w ktérej ,ruch gejowski i lesbijski zmierza do zatarcia swej wlasnej podstawy
spolecznej, tej samej, ktéra sprawita, ze mégt zaistnie¢ jako sita spoleczna zamierzaja-
ca obali¢ dominujacy spoteczny porzadek™? Jak pisze Bourdieu — trawestujac jedynie
stowa Marksa — ,jezeli chcecie by¢ politycznie emancypowani, nie wyzwalajac si¢ sami
jako ludzie, to potowiczno$¢ i sprzecznos¢ tkwi nie tylko w was, thwi ona w samej istocie
i kategorii emancypaciji politycznej. Jezeli zasklepiacie si¢ w tej kategorii, to podzielacie
tylko powszechne zasklepianie si¢ w niej”¢.

3. Emancypacja ludzka

Poszukiwanie miejsca liminalnego — owego granicznego, progowego punctum — zaj-
mowalo serca i umysty wielkiej czgéci artystow, rewolucjonistéw i kontestatoréw — tych
wszystkich, ktérzy z jakich§ powodéw nie miescili si¢ w ramach wytyczonych przez kul-
ture zachodnia. Dawniej, przynajmniej od XIX wieku i wyprawy Napoleona do Egiptu,
za miejsce takie uchodzit orient, a podréze Flauberta czy Delacroix mozna odczytywaé
wiasnie w kontekscie takich poszukiwan. Do legendy przeszly juz cel i same wyprawy
do Algierii i Tunezji takich pisarzy, jak André Gide i Oscar Wilde. Pétnocna Afryka,
$wiat w ktérym kobiety chodza ubrane w spodnie, me¢zczyzni za$ w diugie, siegajace
kostek suknie, jest niezwykle istotnym miejscem w wyimaginowanej wspélnocie kul-
tury progu. Zwlaszcza Maroko, przynajmniej od czasu, kiedy w 1930 roku Josef von
Sternberg nakrecit Maroko, w ktérym to Marlena Dietrich jako Amy Jolly, $piewajac
ubrana w garnitur i po mesku palac papierosy, caluje w usta siedzace na widowni ko-
biety. W osiemnascie lat pézniej, od 1948 roku, do Tangeru w Tetuanie w péinocnej
czg$ci Maroko przybywaé zaczeli pisarze amerykanscy, przede wszystkim Jane Bowles
z me¢zem Paulem i jego kochankiem, za nimi zas
Truman Capote, Tennessee Williams, William
Burroughs oraz cala plejada beatnikéw z Alle-
nem Ginsbergiem i Jackiem Kerouack’iem na
czele. Znakomity opis zycia na wspak w tej ar-
tystycznej kolonii stanowi zreszta wlasnie Nagi
lunch (1989) Burroughsa. Jak jednak ma si¢ ten
fantazmat, ktéremu na imie Maroko, do sztu-
ki Almoddvara, Kushnera, Gonzaleza-Torresa
w koricu?

O ile liminalny charakter Maroko, zbudo-
wany na zasadzie opozycji do ,porzadnego”
$wiata kultury zachodniej, stanowi co$ w ro-
dzaju opisanej powyzej modernistycznej figury
a rebours, jest klasycznym przyktadem myslenia
dialektycznego, o tyle nowe miejsca liminalne
— Barcelona Almodévara oraz Nowy Jork Ku-
shnera i Gonzaleza-Torresa — to figury zbudo-
wane na zasadzie rizomatycznej, nieobiektyw-
nej transgresji. To wiasnie stanowi najwicksza
rewolucj¢, na ktéra nie przystatby zaden szanu-
jacy si¢ marksista majaczacy starg mantr¢ o na-
ukowym charakterze dialektyki materialnej. Tu
rewolucja dokonuje si¢ transgresyjnie, ustanawia

fot. M. Hussakowska. La biennale di Venezia 2007.
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si¢ nowy porzadek permanent
nego stanu, w ktérym oczysz-
czajace zabiegi powtarza si¢
w nieskoriczonos¢. Znakomi-
cie t¢ sytuacj¢ oddaje wiasnie
Wizystko o mojej matce Almo-
dévara, gdzie po stracie syna
gléwna bohaterka, Manuela,
opuszcza Madryt. ,,Sprébyj
by¢ racjonalna” — nalega przy-
jaciotka, ,Jak?” — krzyczy Ma-
nuela i wyjezdza do Barcelony
w poszukiwaniu realnego, po-
konujac droge, ktdra przebyta
kilkanascie lat wezesniej w od-
wrotnym kierunku; powtérze-
nie staje si¢ strategia podmiotu
traumy, jak powiedziatby Hal
Foster”. Ta podréz, co klu-
Czowe, jCSt nie tylko poza po- Felix Gonzales-Torres, Untitled (America) (1994).

rzaldkiem dialektycznym, jCSt fot. R Olszewska. La biennale di Venezia 2007.

w ogéle poza porzadkiem ra-

cjonalnym, nie mozna by¢ juz racjonalnym, pozostaje transgresywne wyjscie awaryjne.

WHasnie takie podréze, chociaz mentalne jedynie, w formie eksperymentu myslo-
wego, jakim moze by¢ sztuka, odbywaja bohaterowie Kushnera i w pewnym sensie bo-
haterowie Gonzaleza-Torresa. Sztuka Gonzaleza-Torresa ma bowiem swoich bohateréw.
Po pierwsze, przez swéj polityczny kontekst, bedac testamentem politycznym pozosta-
wionym Ameryce i jej spole-
czenistwu, po drugie wszyst
kich tych, ktérzy zgadzaja si¢
na udzial, wejscie w relacje
z jego pracami. Mozna odwota¢
si¢ tutaj do koncepgji estetyki
relacyjnej Nicolas Bourriaud,
wedtug ktérej taki paradygmat
estetyczny zaktada raczej od-
niesienia do relacji migdzyludz-
kich wraz z calym zapleczem
spolecznym, a nie kreowanie
sytuacjii przestrzeni prywatnej,
oddzielonej i autonomicznej*®.
Sytuagja, jaka wytwarza Gon-
zalez-Torres swoja procesualna
instalacja Untitled. (Portrait of
Ross in L.A.) (1991), doskonale
spetnia warunki tak zarysowa-
nej koncepdji estetyki relacyjne;j,
prOjthuj%C SWOngO Czytelnika ;e/ix %ﬁzﬂ]@/js—f/b;}fy,[) Uth/ed gNazunZ Hiftjrjz,’. 1(/I 99Q), éegz;z trzynastu czarno-bialych
implikOWanego’ aby Odwo{aé 0t0grﬂ ll:y u. ot. 17 ZeWSRA. La biennale di Venezid .
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si¢ do pojecia Wolfganga Isera. Kazdy, kto zetknie si¢ z owa instalacja-sytuacja, czuje
si¢, jakby artysta, myslac o instancji odbiorczej, miat na myfli caly $wiat. Wszystko wy-
nika ze strategii, ktérej uzywa Gonzalez-Torres. Wszystko przez odautorski komentarz,
formg instrukeji obstugi jego usypanego w kacie galerii stosu cukierkéw opakowanych
w réznokolorowe, blyszczace papierki, w ktdrej czytamy, ze praca jest hotdem ztozonym
Rossowi, zmartemu na AIDS
kochankowi artysty, a masa
wysypanych cukierkéw réw-
na sie masie ciata Rossa zanim
jeszcze zaczat chorowal. Arty-
sta prosi wigc, aby kazdy wziat
ze sobg cukierka i zjadt go,
by reminiscencja tej $mierci,
a zarbwno jej ofiara, zyly
nadal, odnawiane w tym oso-
bliwym $wiccie pamieci ma-
jacym co$ wspélnego z pato-
sem i aurg Nietzscheaniskiego
Andenken. Prosba, a wlasciwie
szantaz emocjonalny, ktérego
dopuszcza si¢ Gonzalez-Tor-
res, wyznacza etyczny sens
jego sztuki, a przez swoje
asocjagje z sakramentem ko-
munii, jego akcesoriami oraz
Felix Gonzales-Torres, U@titlm' (C}v’olden)}(]995). symbolami $mierci i odku—
fot. P Olszewska. La biennale di Venezia 2007. . . . .
pienia staje si¢ swojego ro-
dzaju tabernakulum czy monstrancja. Kontakt za$ z instalacja to akt komunii, w ktérym
homoseksualne ciato urasta do rangi ciata Chrystusa. ,Bierzcie i jedzcie z tego wszyscy”
— méglby napisa¢ artysta, cytujac stowa Jezusa z Nazaretu. Kiedy uswiadomimy sobie,
ze praca zostala wystawiona po raz pierwszy w 1991, jeszcze wyrazniej dostrzezemy jej
etyczno-polityczny, ogélnoludzki wymiar. Nie mozna bowiem zapomina¢, ze poczatek
lat 90. to ciagle czasy, w ktérych dominuje paradygmat ciata-kanatu, brudnego ciata
homoseksualnego, ktére za swoje domniemane grzechy, jakich si¢ dopuscito, zostato
ukarane strasznym pi¢tnem AIDS. Myslenie o chorym homoseksualnym ciele w erze
Reagana nie réznito si¢ bowiem zbytnio od $redniowiecznego myslenia o grzesznikach,
ktérym kita odjeta nosy czy dziewigtnastowiecznego dyskursu choroby, w ktérym pro-
stytutki mialy owlosione piersi i male czaszki, a zagrozenie, jakie stanowity dla szacow-
nych obywateli wiktorianskiego Londynu, stusznie zostalo napigtnowane przez kare,
jaka byt syfilis*’. Gonzdlez-Torres, swoim dzietem, burzy t¢ ikonografie, stajac si¢ tym
samym ikonoklasta, dla ktérego ciato umierajace na AIDS nie ma twarzy Toma Hanksa
z filmu Filadelfia (1993), a migsaki Kaposiego to, pozostajac przy chrystologiczne;j i reli-
gijnej metaforyce, stygmaty.

Analogiczny projekt komunii powszechnej stanowia, chociaz utrzymane w tak od-
miennej poetyce, Anioty w Ameryce. Tu takie punktem wyjscia jest AIDS i umieranie.
Misternie ufozona narracja natomiast doprowadzi¢ ma, tak jak w przypadku pracy Gon-
zaleza-Torresa, do oczyszczenia, pojednania, komunii konstytuowanej przez gejowska
fantazj¢, w ktérej Ameryka na nowo staje si¢ zwiastowanym przez Walta Whitmana
Ltriumfem sprawiedliwosci, wolnosci i réwnosci bez ograniczed™®. Serial w rezyserii Ni-
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cholsa koriczy si¢ scena w nowojorskim Cen-
tral Parku, gdzie projekt Nowej Ameryki re-
alizowany ma by¢ przez pogodzonych ze soba,
zkaczonych wspSlnym do$wiadczeniem choro-
by stanowiacych rodzing trzech gejéw: WASP-
a, Zyda i Afroamerykanina oraz mormonke w
$rednim wieku, matke¢ bylego partnera, usy-
nowionego teraz niejako Zyda. Kluczowe jest
takze to, ze ,nowa rodzina skfada si¢ przede
wszystkim z mniejszoéci seksualnych — ho-
moseksualistéw i kobiet; tych, ktérzy do tej
pory nie mieli prawa glosu w amerykanskiej
kulturze, moga za$ przyczyni¢ si¢ do jej prze-
miany™!.

Zaktadane przez Gonzaleza-Torresa i Ku-
shnera projekty emancypagji ludzkiej — oparte
z jednej strony na testamencie politycznym
Whitmana — wskrzeszaja niejako fantazma-
tyczny mit Ameryki poezji nurtu transcen-
dentalizmu, z drugiej za$ strony, bazujac na
$wiadomym badz nie, zaaplikowaniu Marksa,
ktérego znamy z Kwestii zydowskiej, generuja
SytuaCjQ’ w ktérej nowy uniwersalizm g{OSi Felix Gonzales-Torres, Untitled (Public Opinion) (1991).
$mier¢ réznicy, ktéra staje si¢ jedynie, pozba-  for. 2 Olszewska. La biennale di Venezia 2007
wiong znaczenia réznicg akcydentalna, on-
tyczna. Inne natomiast préby méwienia o AIDS i emancypaciji skupiaja si¢ raczej na opi-
sie zaistnialej sytuacji. Opieraja si¢ one albo na patetycznej w swojej dyskrecji sublimacji
$mierci (obrazy Davida Hockney’a), albo na zdiagnozowanym przez Bourdieu amour du
ghetto (sztuka Candy’ego Assa), albo w koficu na wypracowanym przez dziewigtnasto-
wieczna poetyke gotycyzmu opisie degradacji podmiotu i ciata (rzezba Roberta Gobera).
Kushner i Gonzalez-Torres nie sg zainteresowani emancypacja polityczna charaktery-
styczng dla aktywistéw i ruchéw stusznej sprawy. Podobnie jak Marks, caty czas w su-
kience swojej zony, wychodza poza ten schemat, projektujac nowe utopie*?, w ktérych
obiecane jest powszechne zbawienie przez unicestwienie réznicy i starej podmiotowosci,
projekt Nowej Ameryki, w ktérej nie ma racji bytu pytanie, czyja historia traci sens, bo
historia zostaje porzucona na rzecz kondycji without. Tak samo zreszta, jak w fantazma-
tycznej Barcelonie Almodévara, w ktérej obciazony genetycznie wirusem HIV, wolny
od historii jednak, trzeci juz Esteban, syn dwdch kobiet de facto, transseksualnej Loli
i zakonnicy, jest owocem ucieczki z racjonalnosci i dialektyki w $wiat permanentnej
rewolugji transgresji, zwiastunem emancypacji ludzkiej w duchu czytanego queerowo

Marksa.
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Przypisy

! Nie jestem, dzigki Bogu, trockista, aczkolwiek samo sformutowanie ,,rewolucja permanentna” juz w tytule,
moze implikowa¢ jednoznaczne skojarzenia. Rewolucja permanentng okreslam tutaj proces, jaki koalicja
marksistowsko-queerowa bez ustanku toczy, aby — jak powiedzial Habermas, zegnajac ostatnio Rorty’ego
i odwolujacsig do tytutu notki autobiograficznej poczynionej przez samego Rorty’ego, a zatytutowanej Trocki
i dzikie storczyki — ,nadziemskie pickno storczykéw pojedna¢ z marzeniem Trockiego o sprawiedliwosci
na ziemi”. Nie jestem trockista? Alez oczywicie, ze tal; takim samym jak Rorty w kazdym razie. Zob.
J. Habermas, Pozegnanie Richarda Rortyego (1931-2007). Orchidee i sprawiedliwosé, ttum. A. Zychlinski,
,Odra” 2007, nr 7-8, s. 64.

Konferencja Nie/konsekwencje ponowoczesnosci odbyta si¢ w dniach 13-14 kwietnia 2007 roku w krakowskiej
Galerii sztuki Wspélczesnej Bunkier Sztuki. W tym roku ukazaé si¢ ma tom materiatéw pokonferencyjnych
wspéiredagowany przez autora niniejszego tekstu.

Zob. S. Fish, Czy na tych cwiczeniach jest tekst?, tum. A. Szahaj, [w:] tenze, Interpretacja, retoryka, polityka,
red. A. Szahaj, Krakéw 2002.

4 Zob. H. Beaver, Homosexual Signs. (In Memory of Roland Barthes), [w:] Camp: Queer Aesthetics and Performing
Subject. A Reader, red. F. Cleto, Ann Arbor 2002, s. 172.

> S. Fish, There’s No Such Thing as Free Speech and It’s a Good Thing, Too, New York, Oxford 1994, s. 53.
¢ Zob. H. Bloom, The Western Canon. The Books and School of the Ages, New York 1994.

7 R. Rorty, Wielkie dzieta literackie jako #rédto inspiracji, ,Literatura na Swiecie” 2003, nr 9-10, s. 331.

8 Zob. Assisted Suicide: The Philosophers’ Brief, ,The New York Review of Books” 1997, v. 44, nr 5.

° E. W. Holland, Marx and Poststructualist Philosophies of Difference, [w:] A Deleuzian Century?,
red. I. Buchanan, Durham, London 1999, s. 145.

Ibidem, s. 146.

H. Beaver, op. cit. s. 160.

12 P. Phelan, I. Rogoff, “Without” A Conversation, ,Art Journal” jesieri 2001, s. 34.
3 Tbidem, s. 34.

4 Tbidem, s. 36.

5 K. Marks, Prayczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa. Wstgp, ttum. T. Zabtudowski [w:] MED, t. 1,
Warszawa 1960, s. 473.

¢ K. Marks, F. Engels, Manifest komunistyczny, thum. J. Maliniak, [w:] MED, t. 4, Warszawa 1962,
s. 517-518.

L. Kotakowski, Gldwne nurty marksizmu, Poznag, s. 575.
18 S. Fish, op. cit., s. 231.
Tytut tego podrozdziatu jest aluzja do ksiazki: M. Porebski, Polskosé jako sytuacja, Krakéw 2002.

5

G. Debord, Spofeczeristwo spektaklu oraz Rozwazania o spoleczerstwie spektaklu, ttum. M. Kwaterko,
Warszawa 2006, s. 39.

Ibidem, s. 39.

S. Sierakowski, Dziecigce choroby lewicowosci, [w:] S. Zizek, Rewolucja u bram. Pisma Lenina z roku 1917,
ttum. J. Kutyta, Krakéw 2006, s. 14-15.

3 Zob. G. Lukdcs, Swiadomos¢ klasowa, [w:) tenze, Historia i swiadomos¢ klasowa. Studia o marksistowskiej
dialektyce, thum. M.]. Siemek, Warszawa 1988.

% G. Debord, op. cit., s. 69.

» M. Kwaterko, Guy Debord- teoreryk przeklery, [w:] G. Debord, op. cit., s. 11.

2 K. Marks, W kwestii zydowskiej, [w:] MED, t. 1, Warszawa 1960, s. 424.

7 Ibidem, s. 427.

8 F. Engels, Ludwik Feuerbach i zmierzch klasycznej filozofii niemieckiej, Warszawa 1974, s. 67.

» K. Marks, Tezy o Feuerbachu, ttum. S. Filmus, [w:] K. Marks, Dziela wybrane. Tom I, £.6d7z 1947, s. 429.
30 S. Sierakowski, op. cit., s. 25.

S

3! P. Bourdieu, Meska dominacja, ttum. L. Kopciewicz, Warszawa 2004, s. 141.
32 Ibidem, s. 143.

% K. Dunin, £aska przekraczania granic, [w:] A. Badiou, Swigty Pawet. Ustanowienie uniwersalizmu, ttum.
J. Kutyta, P. Moscicki, Krakéw 2007, s. 7.
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3% ].DP. Sartre, Prosba o odpowiednie wykorzystanie Geneta, ttum. J. Palewicz, [w:] tenze, Czym jest literatura?
Wybor szkicow krytycznoliterackich, wybor A. Tatarkiewicz, Warszawa 1968, s. 428- 430.

¥ P. Bourdieu, op. cit., s. 144.

36 K. Marks, W kwestii Zydowskiej, s. 438.

37 Zob. H. Foster, The Return of the Real. The Avant-Garde at the End of Century, Cambridge, London 1996.
38 Zob. N. Bourriaud, Esthétique rélationnelle, Paris 1998.

¥ Zob. S. L. Gilman, AIDS and Syphilis: The Iconography of Disease, [w:] AIDS. Cultural Analysis, Cutural
Activism, red. D. Crimp, Cambridge, London 1989, s. 87-107.

0 \W. Whitman, Zegnajcie!, thum. S. Napierski, [w:] W. Whitman, Poezje, red. P. Marszatek, Toruri 1996,
s. 75.

4 1. Szatrawska, Anioly w Ameryce. Krdtka historia utopii, ,Dialog” 2005, nr 10, s. 98.

2 Stowa utopia uzywam tutaj z premedytacja, nalezy rozumie¢ je tak pozytywnie, jak poucza Jerzy Szacki
w swoich Utopiach, gdzie pisze, ze bez utopii myslenie w ogdle bytoby niemozliwe. Zob. J. Szacki, Uropie,
Warszawa 1968.

Summary

This text is an attempt to describe gay and Marxist coalition in politics, art and
humanities. By the analysis of the works of three artists: Felix Gonzales-Torres (“Untitled.
Ross in L. A.”), Pedro Almodovar (“All about My Mother”) and Tony Kushner (“Angels
in America”), the author seeks to find and define Marxist and queer basis of thinking
of those artists and their works. The essay is also a critique of Polish gay and leftist
movements that, according to the author, use trivialized aspects of Marxist thought. The
idea of emancipation is possible only in art and thought experiments, such as those offered
by Torres, Kushner and Almodovar — the great artists, whose projects of emancipation
based on deep and profound analysis of Marx and, conscious or not, queer thinking are
the most beautiful political utopias that the world has ever seen and created.
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Miki i Donald

na froncie (wewnetrznym)
Disney Studios podczas Il wojny Swiatowej

Uczac si¢ od najlepszych
W 1924 roku w Mein Kampf Adolf Hitler — dociekajac przyczyny kleski Niemiec

podczas I wojny $wiatowej — pisat:

»2Dopiero podczas wojny stalo si¢ jasne, jak niezwykte rezultaty mozna osiagnaé dzie-
ki umiejetnemu wykorzystaniu propagandy. Niestety takze i w tej dziedzinie musielismy
si¢ uczy¢, obserwujac nieprzyjaciela, bowiem aktywno$¢ naszej strony byta, fagodnie
mowiac, bardzo skromna... To bowiem, czego nie zdotalismy uczyni¢, uczynit nasz nie-
przyjaciel, wykazujac si¢ przy tym wielka sprawnoscia i doskonata kalkulacja. Osobiscie
bardzo wiele si¢ nauczytem, obserwujac wojenng propagande wroga™.

Propaganda okresla si¢ rozpowszechnianie informacji o sprawach publicznych w celu
przekonania do czego$ duzych zbiorowosci ludzkich. Cho¢ sama jej definicja nie zaktada
manipulacji, to w praktyce propaganda oznacza cz¢sto indoktrynacje i przedstawianie
informacji w sposob stronniczy lub nawet catkowicie falszywy. Termin ten kojarzy si¢
powszechnie z totalitarnymi strategiami rozpowszechniania przekazéw ideologicznych.
Moéwiac ,,propaganda”, automatycznie myslimy o Josefie Goebbelsie i Leni Riefenstahl
oraz Sergieju Eisensteinie i propagandzie radzieckiej. Powyzszy cytat przypomnina, ze
propaganda nie okresla jedynie systeméw totalitarnych, ale jest wlasciwa kazdemu no-
woczesnemu spoleczeristwu. USA byto jednym z panstw, ktére najwczesniej rozwingty
system masowej komunikacji (bedacy jednym z gtéwnych atrybutéw nowoczesnosci od
czasu jej wejscia w faze przemystowa) i wezesnie tez odkrylo perswazyjny potencjat me-
diéw technicznych, a przede wszystkim kina.

Najwazniejsza nauka, jaka Hitler wynidst z przygladania si¢ alianckiej propagandzie
z okresu I wojny $wiatowej, byla swiadomos¢, ze najskuteczniej jest wykorzysta¢ ludzka
skfonno$¢ do tego, co mozna nazwa¢é operowaniem w ramach obwodowej drogi prze-
konywania?, a co kolokwialnie uja¢ mozna jako naturalng sktonnos¢ ludzi do lenistwa
umystowego i ,chodzenia na fatwizng™

~Propaganda powinna odwotywa¢ si¢ przede wszystkim do emociji i tylko w bardzo
ograniczonym stopniu do tak zwanego intelektu. Musimy unika¢ wygérowanych za-
dan intelektualnych. Zdolno$¢ przyjmowania przez masy tresci politycznych jest bardzo
ograniczona, a mozliwosci zrozumienia ich niewielkie™.

Pierwsza wojna medialng byta wojna burska relacjonowana przez operatoréw War-
wick Trade Company, ktérzy produkowali, cz¢sto inscenizowane, reportaze wojenne
przedstawiajac Brytyjczykéw w korzystnym $wietle®. Pierwszym powaznym poligonem
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doswiadczalnym dla propagandy filmowej byta jednak I wojna $wiatowa. W USA agita-
cja zajmowat si¢ Komitet Informacji Publicznej (Comitee of Public Information), zwany
Komitetem Creela od nazwiska George’a Creela, przewodniczacego, ktéry sktonit pre-
zydenta do powotania tego urzedu w celu rozpowszechniania propagandy. Miata to by¢
jednak propaganda — jak przekonywat — nie taka, jak rozumieli jg Niemcy, ale propagan-
da ,w prawdziwym znaczeniu tego sfowa, to znaczy — propaganda wiary”™. CPI czuwal,
by informacje dotyczace wojny docieraly do obywateli we wiasciwej formie, zachgcat
przemyst filmowy do krecenia prowojennych filméw i szkolit ,,czterominutowych lu-
dzi”, ochotnikéw, ktérzy podczas lokalnych zgromadzen przekonywali o koniecznosci
poparcia dziatari wojennych. Rozpowszechniano na przyktad odwotujace si¢ do emodji
»opowiesci o okropno$ciach wojny” — rzekomych okrucieristwach nieprzyjaciela wobec
cywiléw i jedicéw. ,,Celem takich historii byto wzmocnienie determinacji do walki (nie
mozemy pozwoli¢, zeby ten okrutny potw6r zwyciezyl) i przekonanie obywateli o mo-
ralnym charakterze wojny (pufapka racjonalizacji)™. Krazyly plotki o tym, ze Niemcy
gotuja zwloki nieprzyjaciela, aby produkowac z nich mydlo, i ze zn¢caja si¢ nad obywa-
telami okupowanej Belgii. Glosne byly réwniez sprawy egzekucji stuzacej w Brukseli
pielegniarki, ktéra pomagata alianckim zotnierzom w powrocie na front, oraz zatopienia
przez Niemcéw luksusowego liniowca Lusitania w 1915 roku. W zakorzenianiu tego
ostatniego faktu w powszechnej §wiadomosci zasadnicza rolg odegrat film animowany
The Sinking of the Lusitania Winsora McCaya (twércy popularnej postaci dinozaura
Gerty'ego), ktorego premiera miata miejsce wiosng 1918 roku’. Na poczatku ,burza-
cej krew w zytach” animacji widzimy Lusitani¢ przeptywajaca koto Statuy Wolnosci,
a nastepnie trafiong dwoma niemieckimi torpedami u wybrzezy Irlandii (na ekranie
pojawiaja si¢ réwniez fotografie stawnych Amerykanéw, ktérzy zgingli na poktadzie,
miedzy innymi Alfreda Vanderbilta). Kiedy uderza druga torpeda, obserwujemy pasa-
zeréw rozpaczliwie prébujacych dostad si¢ do szalup ratunkowych. Aby jeszcze bardziej
podkresli¢ niemieckie okrucieistwo, narracja koncentruje si¢ na matce usitujacej urato-
waé niemowle — kiedy unosi je ponad glowe, oboje tona. Film koriczy plansza z napisem:
»Czlowiek, ktéry odpalit torpedg, otrzymal za to odznaczenie od Kaisera! I méwia nam,
aby nie nienawidzi¢ Huna™®.

Uruchamiajac swoja wlasng maching propagandowa, Hitler wiedzial, do kogo si¢
zwréci¢ o pomoc. Jednym z pierwszych ruchéw nowego Ministerstwa Propagandy i In-
formadji bylo wynajecie amerykariskich agencji public relations’. Niemcy naprawde wiele
nauczyli si¢, obserwujac dziatania wroga, tak ze w krétkim czasie stali si¢ niedoscignio-
nym wzorem budowania jednosci narodowej. W USA tymczasem polowania na Hunéw
organizowane przez Komitet Creela nadal odbijaty si¢ czkawka i wszystko, co zwigzane
ze stowem ,propaganda”, zaczgto budzi¢ zle skojarzenia, przez co niewielu chcialo si¢
tym tematem zajaé na powaznie.

Wojna — szkolimy i podnosimy morale

7 grudnia 1941 roku — japoriski atak na Pearl Harbor byt szokiem dla USA pogra-
zonych w dyskusjach miedzy izolacjonistami a interwencjonistami. Nieprzygotowane
do wojny bylo nie tylko spoleczeristwo, ale i wiele instytucji pafistwowych. Armia sta-
nela wobec calej serii trudnosci logistycznych zwigzanych z walka na dwéch frontach
i konieczno$cia wyszkolenia tysigcy ochotnikéw. Instytucje odpowiedzialne za walke
ideologiczna stanely przed nie lada wyzwaniem. Wprawdzie wielu Amerykanéw po-
parto decyzj¢ rzadu o zaangazowaniu si¢ w wojne i wyrazilo ,,poczucie ulgi, ze wreszcie
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zjednoczylismy si¢ jako naréd”, ale niewielu bylo gotowych na bezposrednie poswie-
cenia. Réwnoczesnie rzad rozpoczal akcje propagowania uczué¢ jednosci narodowej
w celu zyskania jak najszerszego poparcia dla swojej polityki. Prezydent Roosevelt na-
zywal wojng walka o ,cztery wolnosci™ wolno$¢ mowy i wyrazania opinii, wolnos¢
wyznania, wolno$¢ od niedostatku i wolnos¢ od strachu'. Potepiajac faszystowski ra-
sizm i gloszac ideaty demokratyczne, rozpoczgto migdzy innymi akcje koncentrowania
obywateli amerykanskich pochodzenia japoriskiego w tymczasowych ,,osrodkach prze-
mieszczenia” pod pretekstem niebezpieczeristwa, jakie wigze si¢ z ich przebywaniem na
wolnosci w czasie wojny.

Moéwiac ogélnie, aktywnos¢ propagandowa w czasie wojny mozna podzieli¢ na trzy
etapy. Podczas gdy przed wojng nacisk ktadziono przede wszystkim na zakorzenieniu
w powszechnej $wiadomosci roli bonéw wojennych dla programéw obrony, to po ataku
na Pearl Harbor starano si¢ wykorzysta¢ zwiazane z nim negatywne emocje do budowy
jednosci narodowej. Wraz z przeciaganiem si¢ wojny skupiano si¢ na przeciwdziataniu
publicznemu niezadowoleniu. W koricowej jej fazie podjeto zas wysitek na rzecz udo-
wodnienia zasadnosci ofiar wojennych'.

Na kilka miesiecy przed przystapieniem USA do wojny utworzono Biuro Obrony
Cywilnej (Office of Civilian Defence), ktore naktanialo obywateli do ochotniczego
udzialu w przedsigwzi¢ciach zwiazanych z wojna, gloszac miedzy innymi hasto: ,,go-
dzina dziennie dla USA”. Moglo to polega¢ na przykiad na udziale w szkoleniach
obrony przeciwlotniczej, aktywnosci w pomocniczej stuzbie policyjnej i pozarowej lub
zbieraniu puszek po konserwach i oszczgdzaniu oleju. Aby ztagodzi¢ problemy zwia-
zane z racjonowaniem zywnosci, rzad zachgcal réwniez do zakladania ,Ogrédkéw
Zwycigstwa” (Victory Gardens), ktére — jak przekonywal Claud Wickard, Sekretarz
Stanu ds. Rolnictwa — sa réwnie wazne jak ,udzialy w fabryce samolotéw™?. W uzna-
niu zastug OCD nadawato ,Domowa Odznak¢ V” rodzinom, ktére przeksztalcity
si¢ w ,,samodzielng jednostke bojowa frontu wewngtrznego™?. Nad spéjna realizacja
polityki rzadu federalnego miato czuwa¢ Biuro Informacji Wojennej (Office of War
Information). OWI dbata o medialny wizerunek ,,GI Joe” jako dzielnego, lecz anty-
wojennie nastawionego mezczyzny — groznego wojownika i troskliwego ojca zarazem.
Oprécz podnoszenia morale gra toczyta si¢ réwniez o pieniadze ze sprzedazy obligacji
wojennych. Sekretarz Departamentu Skarbu Henry Morgenthau stwierdzil, ze rzad
dazy do stworzenia sytuacji, w ktérej ludzie byliby ,réwnie zadowoleni z obligacji
wojennych jak z Coca-Coli i Lucky Strike’éw”™".

General George C. Marshall, ktéry jako jeden z niewielu w armii zdawat sobie spra-
we z potencjatu medium filmowego, naciskal, by zmobilizowa¢ Hollywood do wysitku
wojennego®. 18 grudnia 1941 roku prezydent Roosevelt powotat w ramach OW1I Biuro
ds. Filmu (Bureau of Motion Pictures Affairs). Przedstawiciele srodowiska zatozyli zas
Komitet Dziatan Wojennych (War Activities Comitte) zrzeszajacy producentéw, dystry-
butoréw, wiascicieli kin i przedstawicieli zwiazkéw zawodowych, ktéry miat koordyno-
waé dzialalnos$¢ propagandows i zabezpieczaé interesy Hollywood. Po wybuchu wojny
do wojska trafifo okoto 7 000 pracownikéw wytwérni, ,jedna trzecia ludzi normalnie
zatrudnionych w przemysle filmowym™¢, miedzy innymi major Jack Warner, podput-
kownik Darryl Zanuck, kapitan John Ford, kapitan John Huston i major Frank Capra'”.
Ale nie byty to wytacznie gwiazdy witane z otwartymi rekami — mundury zatozyly cale
rzesze operatoréw, dzwickowcdw i pracownikéw technicznych, ktérzy pracowali nie tyl-
ko dla OWT, ale réwniez takich formacji jak Navy Photographic Unity czy Army Signal

Corps. Przemyst filmowy zostal uznany za ,strategiczny”, co uchronito studia przed
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reglamentacja surowcéw i poborem pracownikéw. Rzad wymagal, aby przy realizacji
filméw twércy brali pod uwagg sze$¢ punktdw:

1)  cel wojny: walczymy o American way of life,

2)  natura wroga: jego ideologia, cele, metody,

3) ,Narody Zjednoczone” to nasi sojusznicy,

4) front produkcyjny” dostarcza materialéw pomagajacych w zwycigstwie,
5) ,front wewngtrzny: odpowiedzialnos¢ cywilna,

6) sily zbrojne: nasi zolnierze, sojusznicy i sprzymierzericy'.

Will Hays, szef Stowarzyszenia Amerykariskich Producentéw i Dystrybutoréw Fil-
mowych (Motion Picture Producers and Distributors of America), wyznaczyt przemy-
stowi filmowemu czasu wojny trzy linie zadan: edukacje, inspiracje i rekreacj¢”. Mimo
pozoréw jasnej wizji, w rzeczywistosci urzednicy armii i rzadu nie mieli Zadnego spéjne-
go planu wykorzystania potencjatu medium filmowego. Wyraznie dawaly o sobie zna¢
negatywne skutki braku wezesniejszego zainteresowania technikami propagandowymi
(Triumf Woli i Olimpie mozna byto oglada¢ tylko na zamknietych pokazach w Museum
of Modern Art w Nowym Jorku). Olbrzymia przepas¢ propagandows (propaganda gap)
miedzy Niemcami a USA ilustruje wypowiedz Lacy Kastner pracujacej dla zamorskiego
oddziatu OWTI: ,czasami po obejrzeniu wszystkich tych nazistowskich filméw propa-
gandowych bytam pod takim wrazeniem technicznej doskonatosci obrazéw, ze musia-
tam sobie przypomina¢, ze to Hitler jest tym, z ktérym walczymy”?°. Podobne przera-
zenie perfekcja niemieckich filméw wyrazat Siegfried Kracauer. Urz¢dnicy, nawet ci na
najwyzszym szczeblu, w duzej mierze nie mieli pojecia, jak wykorzysta¢ umiejetnosci
i talenty filmowcéw. Dziennikarz Elmer Davis podczas nominacji na szefa OWI powie-
dziat: ,filmy to dziedzina, z ktéra jestem bardzo mgliscie zaznajomiony. Jak na razie nie
mam zadnego pomystu na to, jaka rol¢ powinny one odgrywaé w wysitku wojennym”'.
Filmowcy zwykli byli méwi¢ o produkcjach robionych na paristwowe zaméwienie: ,wy-
starczajaco dobre jak dla rzadu”?, aby podkresli¢, ze zaden z urzednikéw i tak nie bedzie
umiat ocenié ich pracy.

Nic wige dziwnego, ze poczatkowo powstawaly cale masy niewyrafinowanych
melodramatéw o tytulach takich jak: Salute to Courage, Captain of the Clouds, United
we Stand czy The Devil with Hitler. Zamiast inspirowad, filmy te raczej rozémieszaty
widzéw swoja topornoscia. Zmiang przyniosto dopiero powierzenie przez generata
Marshalla misji koordynacji wojennej produkgji filmowej znanemu producentowi,
Darrylowi Zanuckowi (wiceprezesowi 20* Century Fox). To on w 1942 roku zle-
cit nakrecenie serii dokumentéw wyjasniajacych przebieg i cele wojny. Tak powstata
stynna Why we Fight™®. Podobnie toporna jak w wypadku filméw fabularnych byta
z poczatku produkcja na potrzeby szkoleniowe. Zdaniem armii filmy instruktazowe
mialy by¢ jak podrecznik czy tez ,celuloidowa tablica szkolna” — proste, pouczajace
i dostowne, a wszelkie hollywoodzkie chwyty byty niepozadane jako, w mniemaniu
urzednikéw, szkodliwe. Te ,filmy o $rubach i nakretkach” (nutsn’bolts films), jak je
popularnie nazywano, obejmowaly takie pozycje jak: Obstuga Przenosnej Pralni (The
Operation of the Quartermaster Mobile Laundry), Garnki na samoloty (Pots to Planes)
czy Podzielmy si¢ réwno i uczciwie (Let’s Share and Play Square). Efekt byt przeciwny
do zamierzonego. Problemu nie stanowity wylacznie niskie budzety?: zotnierze zawo-
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dowi czgsto okreslali je jako $miechu warte lub niesciste, rekruci uwazali je po prostu
za nudne®.

Dopiero wraz z pozostawieniem filmowcom wigkszej swobody, jak réwniez dzigki
wystaniu ich na lini¢ frontu oraz naptywowi kronik wojennych, filmy zaczely repre-
zentowa¢ bardziej autentyczng wersj¢ wojny. Armia rozpoczela produkeje filméw wy-
korzystujacych materiat dokumentalny, ktére mialy za zadanie usprawiedliwia¢ wojng
i ukazywa¢ aktywne pos$wigcenie wojskowych i cywiléw. ,Wojna ukazana byta w tych
filmach jako brutalne, niewdzigczne i mordercze przedsigwzigcie podejmowane wytacz-
nie z koniecznosci i niemajace nic wspélnego z hollywoodzka bohaterszczyzna w duchu
Yankee-Doodle-Dandy”*. Filmowcy, mimo sprzeciwdw, starali si¢ zaufa¢ swojej intuicji
i probowali ozywi¢ réwniez sztywne materialy szkoleniowe. Ilustrowali filmy materia-
lem muzycznym i wprowadzali dowcipne komentarze. Przyktadowo, sif¢ ciagu narrator
opisywat jako ,malego kolezke, ktéry popycha samolot”, a grawitacj¢ jako , leniwego go-
$cia, ktéry uwielbia spa¢ w hamaku podwieszonym pod kabing pilota™. W koricu na
humorze zaczgto opiera¢ cale filmy, na przykfad instruktaz uczacy podstawowych zasad
zachowania bezpieczeristwa zatytulowany Jedna prosta lekcja tego, jak dac si¢ zabi¢ (How
to get Killed in One Easy Lesson)*. Frank Capra zaproponowat réwniez stworzenie Kroni-
ki Filmowej Armii i Marynarki (Army-Navy Screen Magazine) jako bardziej rozrywkowej
alternatywy dla nudnych odpowiednikéw tworzonych przez armig. Trwajaca 20 minut
kronika wychodzita dwa razy w miesiacu i przeznaczona byta wylacznie dla zotnierzy
— twdrcy nie musieli si¢ wigc przejmowal ograniczeniami filmowego kodeksu obycza-
jowego. Niecenzurowane obrazy pojawialy si¢ réwniez w innych filmach, na przyklad
w Sex Hygiene Johna Forda, ktéry pokazywat skutki zarazenia chorobami wenerycznymi.

Droga od uwzglednienia dramaturgii i humoru w materiatach wojennych do odkry-
cia uzytecznosci animacji byta juz krétka. Wezesniej wykorzystywano ja na przyktad
do animowania map oraz jako element wizualizujacy to, czego nie dalo si¢ sfilmowac,
cho¢by sposéb przenoszenia si¢ zarazkéw. Armia i rézne agencje rzadowe wkrétce po
wybuchu wojny zwrdcily si¢ z szeregiem bardziej kompleksowych zaméwiert do Walta
Disneya, ktéry miat juz do$wiadczenie w produkgji filméw propagandowych dla rzadu
kanadyjskiego. Jak to ujat jeden z jego pracownikéw: ,,Ekipa kreatywna przyzwyczajona
do wytgzania szarych komérek nad dowcipnym wykorzystaniem jakiego$ aspektu oso-
bowosci Kaczora Donalda nagle znalazta si¢ w sytuacji, w ktdrej musiata wyjasniac fa-
cetom z baz szkoleniowych marynarki wszystkie tajemnice dziatania i obstugi zZyrosko-
pu i jego zwiazek z ogdlng zasada dziatania latajacej torpedy”. W filmowej produkdji
wojennej udzial miata réwniez wytwérnia Warner Brothers: w 1943 roku Frank Capra
zwrécit si¢ do animatoréw z ,, Termitiery” z prosba o pomoc w ozywieniu szkoleri. Tak
powstato dwadziescia szes¢ filméw o niezdarnym szeregowcu SNAFU?.

Filmy animowane a polityka przed wojna

Nie znaczy to, ze wezesniej filmy animowane nie poruszaly kwestii zwigzanych ze
$wiatowym konfliktem. Poczawszy od lat trzydziestych kreskéwki (ale w duzo mniej-
szym stopniu niz film) zacz¢ly odzwierciedla¢ rosnacy poziom napigcia miedzynaro-
dowego. Jack Warner byt pierwszym i najbardziej zaangazowanym antynazista wsréd
filmowcéw, od kiedy Jack Kaufmann, szef sprzedazy Warner Brothers w Niemczech,
zostal w 1937 roku brutalnie zamordowany w jakiej$ ciemnej uliczce Berlina®'. WB pro-
dukowat takie filmy jak Whar Price Porky (1938), przedstawiajace karykaturalng posta¢
faszystowskiej kaczki niezwykle podobnej do Benito Mussoliniego®?. Wytwornia Kauf-
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manna az do 1941 roku produkowata najwigksza liczb¢ kreskéwek o tematyce politycz-
nej w poréwnaniu z innymi studiami (aczkolwiek procentowo przewazat Universal)®.

Jesli chodzi o Walta Disneya, to przed wlaczeniem si¢ USA w wojng w studiach
w Burbank nie powstata zadna produkcja potepiajaca europejskie rezimy totalitarne
i autorytarne®®. Jego stanowisko wobec nazizmu jest trudne do odtworzenia. Ambiwa-
lenqq postawy producenta poglebiaja réwniez takie fakty, jak na przyklad umieszcze-
nie w Trzech Matych Swinkach (Three Little Pigs, 1933) karykatury ,,chciwego zydka”,
w ktérego przez chwilg zmienia si¢ Wielki Zty Wilk (scena ta zostata usunicta z obecnie
dostepnej wersji filmu)”. Z kolei w The Opry House Myszka Miki w przedstawieniu
wodewilowym parodiuje taiczacego Chasyda (ta scena umkngla korporacyjnym cen-
zorom). Byczka Fernando (Fernando Bull, 1938) mozna za$ interpretowac jako alegorig
poteznej Ameryki odmawiajacej udzielenia pomocy Republikaniskiej Hiszpanii w walce
z faszystowska rebelig Franco™®.

Nalezy réwniez pamictac, ze wielki animator i biznesmen kilkakrotnie goscit na
Festiwalu w \Weneql i osobicie odebral nagrode Cup Mussolini za Krdlewne Sniezke.
Disney réwniez jako Jedyny (oprécz Henry ego Forda) przyjat w USA Leni Riefenstahl
w kilka dni po pogromie Zydéw w czasie Nocy Krysztalowej (9 listopada 1938 roku).
Riefenstahl przybyta do Nowego Jorku 4 listopada na poktadzie transatlantyku Europa,
aby wypromowaé w USA Olimpig. Prasa rutynowo witata jg jako kolejng gwiazde ze
Starego Kontynentu. Gazety oglosity przybycie ,energicznej niemieckiej akrorki i rezy-
serki”. Dziennikarze komentowali jej stréj i bizuterig oraz snuli plotki na temat luznego
flirtu z jej ,bliskim przyjacielem”, kanclerzem Hitlerem. Potem przyszty wiadomosci o
Nocy Krysztatowej i Riefenstahl stata si¢ nagle stugusem Hitlera, der Fiibrers pet photo-
grapher. Hollywood oglosito bojkot rezyserki, z ktérego wytamat si¢ tylko Disney. Przy-
jat ja w Burbank, gdzie dyskutowali mi¢dzy innymi na temat storyboardéw do Fantazji.
Disney odméwit jednak publicznego pokazywania si¢ z osoba, ktéra — jak argumentowat
- znana jest z filméw, jakich nie mozna nazwa¢ rodzinnymi*. Po spotkaniu Riefenstahl
stwierdzila, ze Dlsney cechuje si¢ niemieckim wyczuciem (German feeling) — ,tak czgsto
czerpie inspiracj¢ z niemieckich bajek i basni™®. Jego fascynacje kultura niemiecks i jej
folklorem mozna zauwazyé w Krolewnie Sniezce, ktéra — jak to ujeta Esther Leslie — jest
stak aseksualna, jak nazistowska rzezba uosabiajaca naga cnotliwa germariska kobie-
co$¢. Fascynacja ta swéj najpetniejszy wyraz uzyskata wlasnie w Fantazji inspirowanej
idea wagnerowskiej gesamstkunstwerk. Gorliwo$é Disneya zostata w koricu nagrodzo-
na: jego filmy jako jedyne produkcje amerykariskie miaty wstep do niemieckich kin az
do oficjalnego wypowiedzenia wojny przez USA Niemcom.

Walt Disney Studios w czasie wojny

Zaangazowanie USA w wojn¢ okazalo si¢ mimo wszystko w miar¢ korzystnym wy-
darzeniem dla wytwérni Disneya (zreszta podobnie jak dla calego Hollywood), pogra-
zonej w powaznych tarapatach finansowych, na ktére ztozylo si¢ kilka przyczyn. Roz-
poczecie dziatari wojennych w Europie w 1939 roku powaznie ograniczyto rynki zbytu
dla kreskéwek. Poza tym w 1940 roku produkeja przeniesiona zostata do nowoczesnych
(i kosztownych) pomieszczeri studia-miasteczka w Burbank (gd21e miesci sic do dzis).
Dwa kole)ne fllmy po bardzo popularnej Krdlewnie Snieice i Siedmin Krasnoludkach
(1937), a mianowicie Pinokio i Fantazja (pierwszy film nakrecony w technice stereofo-
nicznej ,,Fantasound”), obaz 1940 roku, nie przyniosty spodziewanych zyskéw. Niskobu-
dzetowy Dumbo mial poprawi¢ sytuacje wytwdrni, ale podczas jego produkeji wybucht
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wielki strajk rysownikéw (poprzedni duzy strajk w wytworni braci Fleischeréw dopro-
wadzit ich firme¢ do bankructwa)*. Pracownicy rozczarowani byli niskimi pensjami,
a przede wszystkim obiecanymi przez Disneya, a nieprzyznanymi premiami za Krdlewng
Snieztke. Dodatkowo po klapie Fantazji rozpocquy si¢ masowe i bezwzgledne zwolnienia
(rysownik Preston Blair otrzymal wyméwienie na zaprojektowanej przez siebie papeterii
z Fantazji z taticzacymi aligatorami i hipopotamami)*. Sytuacja w wytwérni zainte-
resowala si¢ Amerykanska Gildia Rysownikéw, ale Disney nie zgodzit si¢ na zatozenie
w wytwérni zwigzku zawodowego. Do ruchu protestujacych przystapit nawet Art Babitt
(twérca migdzy innymi postaci Goofy’ego) oraz Bill Tylta (Dumbo). Zdradg swoich
gwiazd Disney odebrat bardzo osobiscie — natychmiast zwolnit Babitta, kazac ochronie
wyprowadzi¢ go poza teren studia. Strajk wybucht 29 maja 1941 roku i trwat pig¢ tygo-
dni. Doprowadzit do zgody na utworzenie w firmie zwigzku zawodowego, od tej pory
tez nazwiska animatoréw mogty pojawia¢ si¢ na listach plac, ale atmosfera w firmie na
dtugo zostata zatruta. W 1947 roku zeznajac w Kongresie przed Komitetem ds. Dzia-
talnosci Antyamerykariskiej (House Committee on Un-American Activities), Disney
oskarzyl komunistéw o to, ze ich grupa bojowa dokonata préby przejecia jego artystéw.
Strajkujacym zarzucit nieamerykariskos¢ i zadeklarowat: , To, nad czym ubolewam naj-
bardziej, to ze byli oni w stanie dosta¢ si¢ do tych zwiazkdw, przejaé je i zaprezentowaé
$wiatu, ze ludzie, ktérzy u mnie pracujg i o ktérych wiem, ze sa dobrymi, stuprocento-
wymi Amerykanami, a zostali schwytani przez t¢ grupe — ze oni wspieraja wszystkie te
ideologie. A tak nie jest i czuje, ze oni [komunisci] naprawde powinni by¢ wykurzeni
[...] tak, zeby Wszystkie te dobre, wolne sprawy [...], ktdre sa prawdziwie amerykanskie,
mogty wyzwolic si¢ ze skazy komunizmu™.

X % x

Atak z 9 grudnia po prostu uratowal Burbank od bankructwa. Wojsko wkroczyto
w zycie wytwdrni dostownie — jako ze znajdowata si¢ ona w poblizu strategicznej wy-
tworni lotniczej Lockheeda®, kilkuset zotnierzy obrony przeciwlotniczej przez osiem
miesigcy stacjonowato na terenie studia. Jak wspominat jeden z éwczesnych pracow-
nikéw: ,rytm naszego zycia wyznaczata wojskowa trabka™. Zotnierze zarekwirowali
jedno ze studiéw dzwickowych na warsztat naprawczy, a w flrmowych garazach prze-
chowywali trzy miliony sztuk amunicji*®

Pierwsze wojenne produkcje Disney Studio zrealizowato dla rzadu kanadyjskiego.
Wiosng 1941 roku Walt Disney spotkat si¢ z przewodniczacym National Film Board of
Canada, Johnem Griersonem, ktéry ztozyt zaméwienie na cztery filmy nakfaniajace do
zakupu obligacji wojennych i jeden film instruktaiowy Zaledwie miesiqc pozniej Di-
sneyowscy rysownicy przedstawili propozycje wszystkich pigciu filméw?”. Aby zmiesci¢
si¢ w terminie i budzecie, przy produkgji wykorzystano fragmenty filméw powstatych
przed wojna. I tak na przyktad Three Thrifty Pigs oparto na Three Little Pigs. Film sktada
si¢ z dwdch czgdci: pierwsza, fabularna, jest parafraza bajki o trzech $winkach, druga
pokazuje, jaki sprz¢t wojenny kupuje si¢ za pieniadze z obligacji, i daje wyobrazenie, jak
za jego pomoca mozna pokona¢ wroga (pojawiaja si¢ hasta w rodzaju: ,, Invest for victory”
lub ,,Keep your money fighting”). Fabuta opiera si¢ na metaforze ,,obligacje wojenne to ce-
gietki muru obronnego”. Dwie $winki wy$miewaja pracg trzeciej, ktéra mozolnie przez
caly dziert buduje swoja chatke z cegietek/obligacji, ale okazuje si¢, ze tylko jej chatka
wytrzymuje atak Wielkiego Zlego Wilka w nazistowskim mundurze. Na zakoriczenie

$winki $piewaja: The Union Jack’s still waving | we’ll be safe from Big Bad Wolf/ if you lend
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your saving. Z kolei Seven Wise Dwarfs wykorzystujac fragmenty oryginalnej Krolewny
Sniezki, pokazuje, jak Siedmiu Krasnoludkéw zanosi wydobyte przez siebie diamenty do
punktu sprzedazy obligacji, Spiewajac: We'll do our part with all our heart. Dla Kanadyj-
czykéw powstaty réwniez Donald’s Decision oraz All Together.

Na krétko przed przystapieniem USA do wojny Disney zaangazowal si¢ réwniez
w polityke potudniowoamerykariska. W maju 1941 roku Nelson Rockefeller, dyrek-
tor Biura Koordynatora Spraw Migdzy-Amerykankich (Coordinator of Inter-American
Affairs) powiedzial mu: , Twoje filmy sg tam na dole popularne, a ze wptywy Nazistéw
sa tam silne, to moze udato by si¢ wprowadzi¢ nieco réwnowagi, gdyby$ tam pojechat
i spotykat si¢ z ludZzmi™®. Disney na poczatku odméwil, ale po otrzymaniu budzetu
w wysokosci 270 tysigcy dolardéw i zaméwienia na cztery filmy — ulegt”. On sam oraz
jego osiemnastu najlepszych rysownikéw pojechalo jako ,,ambasadorowie dobrej woli”
w tras¢ objazdowa po Brazylii, Chile, Argentynie i Peru. Wskutek wyjazdu w 1942 roku
powstaty dwa filmy majace poprawi¢ opini¢ mieszkanicow Ameryki Potudniowej o USA
(i ostabi¢ wptywy Niemiec): Saludos Amigos z 1942 (ktéry przynidst 1.2 miliona dola-
16w zysku) oraz The Tree Caballeros (z 1944). W pierwszym z filméw Kaczor Donald
jako amerykanski turysta poznaje region jeziora Titicaca, uczac si¢ na przyktad krokéw
samby od palacej cygara papugii José Carioci, a w E/ Gaucho Goofy (1943) amerykanski
kowboj poréwnuje warunki zycia na Dzikim Zachodzie i potudniowoamerykariskiej
pampie. Jednym z bohateréw jest José Carioca — palaca cygara papuga z Brazylii, ktéra
uczy Donalda krokéw samby. W 7hree Caballeros, pierwszym sequelu w historii wy-
tworni, Donald (reprezentujacy USA), José Carioca (Brazylia) oraz nowa posta¢ mek-
sykariskiego koguta-kowboja, Panchito Pistoles, przemierzaja Ameryke Potudniowa,
poznajac jej kulture i mieszkaricéw.

Wkrétce po rozpoczeciu wojny réznorakie agendy rzadowe zaczely zglasza¢ zamé-
wienia promujace udzial w przedsigwzieciach zwiazanych z ,frontem wewnetrznym”.
Powstaty kreskéwki zachgcajace do oddawania krwi, zaktadania ogrodkéw zwycigstwa,
pracy ochotniczej, oszczgdzania zywnosci czy przetwarzania odpadéw. Myszka Miki,
Kaczor Donald czy Goofy naklaniali do dobrego odzywiania, placenia podatkéw czy
nabywania obligacji wojennych®. Na przyktad Ouz of the Frying Pan and into the Firing
Lane (1942) z udzialem Myszki Minnie zachgcat gospodynie domowe do zachowywa-
nia wytopionego ttuszczu, ktéry mégt by¢ wykorzystany do produkcji materiatéw wy-
buchowych. Narrator méwi: ,,Amerykanskie gospodynie domowe, jedna z najwazniej-
szych rzeczy jakie mozecie zrobi¢ jest oszczgdzanie oleju kuchennego™'. Najzabawniejsza
animacjg tego rodzaju jest Victory Vehicles z 1943 roku ukazujaca alternatywne formy
transportu (poniewaz samochody, benzyna i opony byty towarem deficytowym). Goofy
i inne postacie pokazuja rozmaite wehikuty domowej roboty — od roweréw i lasek pogo
az po pojazd napedzany magnesem (a jednoczesnie urzadzeniem do zbierania ztomu).
Co jaki$ czas na ekranie pojawiaja si¢ napisy w rodzaju: Beat the Jap With Scrap czy
Buy Defense Bonds. Najwigkszym wyzwaniem dla studia bylo stworzenie serii filméw
przekonujacych, ze placenie podatkéw jest patriotycznym obowiazkiem kazdego oby-
watela. W 1942 roku zaméwit je Sekretarz Departamentu Skarbu, Henry Morgenthau,
obawiajac si¢ buntu podatnikéw po reformie z 1941 roku, ktdra zwigkszata liczbg oséb
objetych obowiazkiem podatkowym o 7 milionéw**. Pierwszy film powstal zaledwie
po czterech tygodniach, podczas gdy zazwyczaj produkeja trwata od szesciu do o$miu
miesi¢cy! Widzimy Kaczora Donalda stuchajacego audycji radiowej zachgcajacej do ter-
minowego placenia podatkéw. Donald pyta: ,,Po co ten pospiech?”. Your country needs
taxes to beat the Axis! - odpowiada radio. To motywuje Donalda do szybkiego wypetnie-
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nia uproszczonego formularza podatkowego i dokonania optaty. Rosnace stosy monet
zamieniaja si¢ w kominy fabryk amunicji, a nastgpnie widzimy japonski statek tonacy
przy dzwigkach V Symfonii Beethovena. Wedtug przeprowadzonych badan film w cia-
gu szesciu tygodni wyswietlania skfonit 11 700 oséb do wezesniejszej zaptaty podatku.
Co ciekawe, kosztujaca 80 000 dolaréw animacja $ciggneta na siebie w Kongresie zarzut
»paskarstwa wojennego”®. Druga, ,wizualizacyjna” cz¢é¢ tego filmu wykorzystana zo-
stala w poruszajacym ten sam temat 7he Spirit of 43: tu Donald musi wybra¢ migdzy
podszeptami rozrzutnego ,bikiniarza” zachgcajacego do przehulania wyptaty a radami
oszczednego szkockiego przodka przypominajacego o patriotycznym obowiazku podat-
kowym.

Wraz ze wzrostem kosztéw wojny prezydent Roosevelt rozpoczat akeje sprzedazy
obligacji wojennych. Chcac zamortyzowaé wstrzas spoleczny zwigzany z koniecznoscia
zaplaty, naméwiono Disneya do zgody na umieszczenie wizerunkéw jego 22 najpopu-
larniejszych bohateréw na certyfikatach zaswiadczajacych o zakupie obligacji. Rekla-
mowano je pod hastem ,obligacje dla dzieci” (Bonds for babies). Disneyowskie postacie
znajdowaly si¢ rowniez na oktadkach ksiazeczek z kartkami na racjonowane produkty,
na szyldach ogrédkéw zwycigstwa i broszurach promujacych zdrowe odzywianie; zache-
caly réwniez do oszczgdnej jazdy w kampanii Sunoco Petroleum Company (pod hastem
Reinforced for rational driving)**. Rysownicy wytwérni projektowali réwniez insygnia
i emblematy oddziatéw wojskowych oraz tak zwane nose art — naklejki na dzioby samo-
lotéw™. Posta¢ Myszki Miki przybieraly nawet dziecigce maski gazowe.

Wytwoérnia wyprodukowala tez tacznie siedemdziesiat pig¢ filméw szkoleniowych
(nuts ‘n’ bolts) przeznaczonych dla przyspieszonej masowej edukacji rekrutéw. Pierwszy
wojskowy kontrakt podpisany zostal dzien po ataku na Pearl Harbor. Wéwcezas U.S.
Navy’s Bureau of Areonautics zaméwito film uczacy rozpoznawania samolotéw i stat-
kéw>®. Marynarka wojenna byta najlepszym klientem Disneya — do 1945 roku na jej za-
méwienie powstafo co najmniej trzydziesci pie¢ filméw. Wsréd nich znalazt si¢ migdzy
innymi instruktaz na temat technologii wpuszczania gléwek nitéw w kadtuby lotnicze
Four Methods of Flush Riveting, zawierajacy poczatkowa plansz¢ z napisem Developed
by the Walt Disney Studios to demonstrate the quickest and cheapest method whereby
the animation medium can be applied to nation defence training [podkreslenie L. B.]. Ry-
sownicy studia ilustrowali tez kursy meteorologii, taktyki ataku torpedowego, techniki
ladowania, skakania ze spadochronem czy sposéb dzialania automatycznego pilota lub
zyroskopowego urzadzenia pelzajacego. Wiele z technologii ukazywanych w animacjach
bylo scisle tajnych — jak na przyktad w Fixed Gunnery and Fighter Tactis lub High Level
Precision Bombing — co wiazalo si¢ z koniecznoscia utrzymania restrykceyjnych srodkéw
bezpieczeristwa i petnej kontroli pracownikéw.

By¢ moze Disneyowskie filmy treningowe zawdzigczaty swéj sukces zalozeniu, ze
nawet film o obwodach elektrycznych powinien by¢ zajmujacy (dzigki czemu wyrdz-
niaty si¢ pos$réd nudnych rzadowych produkgji), co polegato migdzy innymi na umiesz-
czaniu dowcipnych fabularyzowanych wstawek rozrywkowych. Na przyktad Stop That
Tank rozpoczyna si¢ od pseudoinstruktazu opisujacego absurdalne techniki kamuflazu,
w ktérym Adolf Hitler trafia do piekfa i ze Izami w oczach ttumaczy sig, ze ci straszni
Aljanci go zmylili i oszukali. Dopiero pézniej widzimy wlasciwy film prezentujacy nowe
dziato przeciwczotgowe (réwniez zawierajacy elementy rozrywkowe).

Ideologiczne centrum Disneyowskich produkeji wojennych stanowig te, ktére w fir-
mie nazywano ,psychologicznymi”. Disney jako jeden z niewielu producentéw do-
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strzegl, ze kreskéwki moga by¢ uzywane jednoczesnie do celéw politycznych i rozrywko-
wych. W 1943 roku powstato 5 filméw przekonujacych o znaczeniu walki z padstwami
osi i ukazujacych nazizm w przejaskrawiony, czgsto przesmiewczy sposdb: Der Fuerhers
Face, Reason and Emotion, Chicken Little, Education for Death oraz Victory Through Air
Power. Najzabawniejszym i najbardziej popularnym® z nich (i chyba ze wszystkich fil-
moéw Disneya tego czasu) jest pierwszy tytul, zdobywca Oscara za najlepszy obraz ani-
mowany. Bohaterem inspirowanego Dzisiejszymi czasami Chaplina filmu jest Kaczor
Donald — obywatel III Rzeszy mieszkajacy w chatce w ksztalcie glowy Hitlera. Po po-
budce, do ktérej uzyto zegara z kukutka-Hitlerem, i $niadaniu zfozonym z produktéw
jedzeniopodobnych udaje si¢ do fabryki amunicji, a towarzyszy mu orkiestra marszowa
zlozona z przedstawicieli pafistw osi $piewajacych tytutowa piosenke:

When der Fuebrer says, ,We ist der master race,”

We HEIL! [honk!] HEIL! [honk!] Right in der Fuehrer’s face!
Not to love der Fuehrer is a great disgrace,

So we HEIL! [honk!] HEIL! [honk!] Right in der Fuehrer’ face!

When Herr Goebbels says, ,We own der world und space,”

We HEIL! [honk!] HEIL! [honk!] Right in Herr Goebbels’ face!
When Herr Goering says, ,, They’ll never bomb dis place,”

We HEIL! [honk!] HEIL! [honk!] Right in Herr Goering’s face?’

Tempo pracy jest tak szaleicze, ze ostatecznie Donald wariuje, co zwizualizowane
zostalo przy pomocy surrealistycznej ,impresji”, w trakcie ktérej migdzy innymi skunks
w ksztalcie swastyki puszcza gazy w twarz Hitlera (kolejne $wiadectwo wojennego
rozluznienia cenzury obyczajowej). Zty sen si¢ koriczy, a Kaczor budzi si¢ w poscieli
w ksztalcie amerykariskiej flagi na tle Statuy Wolnosci. ,Cieszg si¢, ze jestem obywate-
lem Stanéw Zjednoczonych Ameryki!” — podsumowuje Donald.

Reason and Emotion oparty zostal na parafrazie platoniskiej metafory duszy jako
pojazdu zaprzegnigtego w dwa rumaki. Rozum (typ intelektualisty) oraz Emodja (ja-
skiniowiec) rywalizuja o kontrol¢ nad umystem cztowicka. Emocja jest irracjonalna
i prymitywna — fatwo ulega propagandzie (przywotuje si¢ apelujace do uprzedzen i le-

6w przeméwienia Hitlera), zamyka rozum w obozie koncentracyjnym. Na koricu wi-
dzimy Rozum i Emocj¢ razem pilotujacych samolot walczacy z wrogiem. Film ostrzegat
przecigtnego Amerykanina, by nie dat si¢ zwies¢ podszeptom sabotazystéw.

Podobny temat podejmuje Chicken Little. Lis Foxy Loxy, chcac wkras¢ si¢ do dobrze
strzezonego kurnika, ucieka si¢ do psychologii. Wykorzystujac rady z podrecznika (po-
jawia si¢ silna sugestia, ze ksiazka ta jest Mein Kampf), takie jak ,zeby wplyna¢ na masy,
wybierz najmniej inteligentnego osobnika” czy ,zfam zaufanie mas do ich przywdédcy”,
i manipulujac Kurczakiem Malutkim, podburza spoteczno$¢ kurnika przeciw kogutowi
Cocky-Locky. Za namowg lisa Kurczak prowadzi wszystkie kury do lisiej jamy — film
koriczy si¢ dosy¢ makabrycznym obrazem stoséw objedzonych kurzych kosci.
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III Rzesza w najciemniejszych barwach ukazana zostata w animacji Education for
Death opartej na ksigzce Georga Zimera, ktéra opisuje, jak nazisci kontroluja rozwdéj dzie-
ci, od momentu narodzenia szkolac je w nienawisci. Mlody Hans w szkole styszy bajke
o Krélewnie Sniezce zilustrowang rozrywkowa wstawka, w ktorej Hitler wystepuje jako
karykatura Czarujacego Ksigcia na koniu i w srebrzystej zbroi na tle zamku przypomi-
najacego Neuschwastein (prawdopodobnie inspirowana znanym obrazem Huberta Lan-
zingera z 1937 roku®). Spiaca Krélewng jest thusta Germania $piewajaca ,,Heil Hitler”
na melodi¢ z wagnerowskiego ,,Cwalowania Walkirii”. Hans wyrasta na bezwolnego
zolnierza nazistowskiego — pali ksigzki i profanuje koscioty. W ostatniej scenie widzimy
maszerujace szeregi wojska, ktdre zamieniajg si¢ w szeregi krzyzy na pobojowisku.

Zupelnie odmienny jest petnometrazowy Victory through Air Power®, adaptacja
ksiazki majora Alexandra de Severskiego z 1942 roku. Film wzywat do bardziej stanow-
czego uzycia sit lotniczych, zwlaszcza bombowcéw, aby ,zmie$¢ wroga i zepchnaé go
w poddarnistwo™?. Seversky proponowal, zeby alianci stworzyli flotg dtugodystansowych
bombowcéw w celu zdobycia hitlerowskich linii zaopatrzenia i japoriskich przyczétkéw
na Pacyfiku (co metaforycznie ukazano jako amerykanskiego orta atakujacego japoriska
o$miornicg). Disney byt tak zafascynowany ksiazka, ze wyprodukowat film na wtasny
koszt. Sam go tez dystrybuowal, bo RKO nie wykazalo zainteresowania. Oprécz styli-
zowanych na dokument ilustracji ksiazki w filmie umieszczono humorystyczna ,histo-
ri¢ lotnictwa” (pomyst, ktéry chodzit za Disneyem od dawna). Przyktadowo, I wojne
$wiatows ilustruje groteskowy pilot niemiecki w pikelhaubie, ktéry odstrzeliwuje sobie
przednie $migto (bo nie wynaleziono jeszcze mechanizmu synchronizujacego). Jak po-
daje historyk animacji, Leonard Maltin, ,dopiero kiedy Roosevelt obejrzat Victory...,
nasz kraj zaangazowat si¢ w dalekosi¢zne naloty bombowe™?. Inne zrédla dowodza jed-
nak, ze film spotkat si¢ z krytyka. Barbara Deming, analityk filmowy OWI, nazwa-
ta go ,planikiem Seversky’ego na wygranie wojny”. Film przynidst tez ogromne straty,

a ludzie wychodzacy z kina twierdzili, ze ,byta to najbardziej beznadziejna rzecz, jaka
kiedykolwiek widzieli™**.

Disney produkowat réwniez filmy ,,czysto” rozrywkowe. Poniewaz jednak, jak wia-
domo, dbat o to, by kazda jego produkecja byta zabawna, podziat ten jest dosy¢ umowny.
Przez calg wojng powstawaly filmy majace poméc Amerykanom w oswojeniu wojny
i skanalizowaniu zwiazanego z nig stresu. Wigkszo$¢ z nich zwigzana jest z instytucja
poboru do wojska i zycia w jednostce. Powstata cala mini-seria z udziatem Kaczora Do-
nalda i Sierzanta Peta, ktéry zawsze wpadatl w ktopoty z powodu nieudolnosci podwtad-
nego (Donald Gets Drafted, 1942; The Vanishing Private, 1942; Sky Trooper, 1942; Fall
Out, Fall In, 1943; The Old Army Game, 1943). W Donald Gets Drafted Kaczor Donald
przy dzwickach przeboju The Army’s Not the Army Any More wkracza do punktu rekru-
tacyjnego, gdzie poddany zostaje drobiazgowemu badaniu i po dopasowaniu munduru
(ktdry kurczy si¢ po oblaniu Donalda wiadrem wody) trafia do jednostki. Tam sierzant
Pete stara si¢ wdrozy¢ Kaczora w reguty musztry, ale ten okazuje si¢ kompletnym bez-
talenciem i koriczy w kuchni, obierajac ziemniaki. Bohaterem dwéch filméw (7he Army
Mascott, 1942; Private Pluto, 1943) jest pies Pluto. W pierwszym rywalizuje o status
maskotki oddziatu z koza Guentherem, ktéra w pewnym momencie wylatuje w powie-
trze, przyklejajac si¢ do przelatujacego samolotu jako nose art. W drugim Pluto walczy
z wiewidrkami Chipem i Dalem, ktére nieswiadomie dokonuja sabotazu tajnego dziata,
zamieniajac je na spichlerz zotedzi. Zrealizowano réwniez Home Defense (1943) opo-
wiadajacy o zmaganiach Donalda i siostrzeficéw obstugujacych stanowisko nastuchu
przeciwlotniczego — pomylenie brzeczenia pszczoly z nalotem wroga ma katastrofalne
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skutki. How To Be a Sailor (1943) ukazuje histori¢ marynarki wojennej — bohaterem
kazdej z epok jest rdznie przebrany — od wikinga po wspétczesnego marynarza — Go-
ofy. Ciekawym przypadkiem, z uwagi na jaskrawo rasistowskie watki®, wydaje si¢
Commando Duck z 1944 roku. Donald skacze na spadochronie nad dzungla z misja
zniszczenia nieprzyjacielskiego lotniska. Japoriscy snajperzy (jeden udajacy kamien,
a drugi — drzewo, obaj ze sko$nymi oczyma i wystajacymi z¢bami) strzelajq do niego,
gdy plynie rzekq w gumowym pontonie, ale Kaczor bierze pociski za chmarg komardw.
W pewnym momencie ponton klinuje si¢ u podstawy wodospadu i zaczyna powigkszaé
si¢ do kolosalnych rozmiaréw; pekajac za$ zalewa i niszczy lotnisko — misja zostaje wy-
konana.

Zakoniczenie

Pomimo olbrzymiej liczby produkowanych animacji pod koniec wojny wytwérnia
Disneya wykazata potezny deficyt. Z paroma wyjatkami zaden z jej filméw nie osia-
gnatl sukcesu kasowego i chociaz ciagle dyskontowano popularnos¢ Krdlewny Sniezki
— pieniadze z biletéw naptywaly z rynku wewngtrznego i z zagranicy — to w 1942 roku
skoriczyly si¢ wszelkie $rodki, a dug urést do 1.2 miliarda dolaréw®. Studio bezskutecz-
nie staralo si¢ z niego wyj$¢ do konca wojny. Nie mozna jednak powiedzie¢, ze byt to
zly okres dla Disneya. Warunki produkeji wojennej pozwolily na eksperymenty z nowa
forma — filmem edukacyjnym, ktéry na stale wszedt do repertuaru studia w Burbank.
Z kolei wszechobecnos$¢ animowanych bohateréw od filméw instruktazowych przez
kartki zywnosciowe i insygnia wojskowe az po maski gazowe pozwolita na osiggnie-
cie takiej ,,rozpoznawalnosci marki”, o jakiej inne wytwérnie mogtly tylko marzy¢. Za-
moéwienia rzadowe wprawdzie nie przynosity wielkich zyskéw, ale pozwolily utrzyma¢
wzgledna ptynnos¢ finansowa firmie ostabionej strajkami i porazkami jej kolejnych pro-
dukdji w czasach, gdy dostep do wielu rynkéw zbytu ulegt odcigciu. Disney wiedziat do-
brze, co méwi, kiedy stwierdzit: ,,Ciezko powiedzie¢ cokolwiek dobrego o wojnie, ale na
pewno byta to $wietna okazja, by wyprébowaé mozliwosci naszego medium. Niewielu
ludzi ma szans¢ jednoczesnie poméc swojemu krajowi oraz sobie™ .

Myszka Miki — porte parole Walta Disneya — wktadata mundur bardzo rzadko i nigdy
nie ukazywala sic w nim bezposrednio. Zupetnie tak, jakby sam Disney rozmy$lnie lub
podswiadomie dystansowat si¢ od wojny. Ci¢zko powiedzie¢, czy byt patriotg w takim
sensie, jaki mu si¢ teraz przypisuje, a wiele przestanek przemawia przeciw temu stwier-
dzeniu. Mozna spekulowa¢, czy na przyktad nie wolatby widzie¢ USA po stronie paristw
osi. Jedno nie ulega watpliwosci: na pewno byl genialnym biznesmenem, elastycznym
w stosunku do zmieniajacych si¢ warunkéw rynku. Mundur by go tylko ograniczat.

X % X

Mozemy wyrdzni¢ kilka dlugofalowych skutkéw tak powszechnego zastosowania
medium filmowego podczas II wojny §wiatowej. Przede wszystkim, medium filmowe
po raz pierwszy przestato by¢ powszechnie postrzegane jedynie jako Zrédto niewyrafino-
wanej rozrywki. Dostrzezono edukacyjny potencjat filmu, ktéry pozwalat dostosowaé
si¢ do zachodzacego w spoleczeristwie ,zwrotu piktoralnego” — dzigki doswiadczeniom
wojennym, rozpocz¢to systematyczne wprowadzanie filmu do edukacji szkolnej. Row-
nie wazny jest wplyw propagandy filmowej na ewolucj¢ jezyka ruchomych obrazéw.
Szereg konsekwentnie stosowanych zabiegéw autoreferencyjnych i autodemaskacyjnych
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— na przyktad ukazywanie w kronikach kuliséw produkeji wlasnych programéw —
w duzym stopniu przyczynit si¢ do zmierzchu hollywodzkiego stylu zerowego. W po-
taczeniu z nauka dekonstrukeji wrogich przekazéw ideologicznych (na przyktad w Why
We Fight) spowodowalo to wzrost kompetencji odbiorczych widzéw, zwlaszcza ich po-
tencjatu krytycznego. Ostatni aspekt powoduje, ze ten epizod w historii kinematografii
moze stanowi¢ plodny przedmiot badan nad tym, jak wojenna ,szczepionka przeciw
ideologii” wplyneta na recepcj¢ pézniejszych filméw a tym samym na oceng perswazyj-
nego (ideologicznego) potencjatu kina powojennego.
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Nr 2, s. 203.

17 Ibidem.

'8 Zob. C.R. Koppes, G.D. Black, op. cit.

Y T. Doherty, Projections of war. Hollywood, American Culture and World War Two, New York 1993, s. 65.

2 Ibidem, s. 27.

2 Tbidem.

Ibidem, s. 61.

» Seri¢ tworzyly m.in. Prelude to War (F. Capra, 1942), Nazis Strike (F. Capra, A. Litvak, 1942), Divide and

Conguer (F. Capra, A. Litvak, 1943), War Comes to America (A. Litvak, 1944). Innym przyktadem moze by¢

Bitwa o Midway]. Forda (1942).

Mimo ze budzety i gaze tworcéw byty duzo nizsze od hollywoodzkich standardéw, to i tak pojawily sie

zarzuty o oszustwa i marnotrawstwo (armia miata wlasne osrodki filmowe). Harry Truman, wéwczas

senator, doprowadzit do rozpoczecia senackiego $ledztwa w sprawie programu filméw treningowych. Atak
skupit si¢ przede wszystkim na Zanucku, w ktérego obronie stangta armia, argumentujac, ze Hollywood po
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prostu dostarcza lepszego produktu po nizszej cenie. Zob. T. Doherty, op. cit., s. 64.
J. i N. Morgan, Dr. Seuss and Mr. Geisel, New York 1995, s. 109.

D. A. Cook, A History of Narrative Film, op. cit., s. 440.

T. Dobherty, op. cit., 67.

Ibidem, 66.

Ibidem, 68.

Filmy te, réwniez przeznaczone wytacznie dla zotnierzy, mogly pozwoli¢ sobie na duzo ostrzejszy polityczny
i seksualny humor. Na temat Snafu zob. M. Birdwell, op. cit.

Fakt ten nigdy nie zostat do korica potwierdzony. Zob. T. Doherty, op. cit., s. 14.

Na temat recepgji polityki w kreskéwkach z lat trzydziestych zob. rozdz. ,Animated talkies During the
1930s: A political Overview”, w: M..S. Shull, D.E. Wilt, op. cit.

Zob. M.S. Shull, D.E. Wilt, op.cit., s. 37.

Nie mogg si¢ zgodzi¢ z interpretacja okreslajaca Music Land z 1935 roku jako ,pacyfistyczng” kreskéwke
odnoszaca si¢ do aktualnych wydarzen.

M. S. Shull, D.E. Wilg, op.cit., ss. 30-31.

M. S. Shull, D.E. Wilg, op.cit., s. 35.

T. Dobherty, op. cit., s. 20-21.

E. Leslie, Leni, Walt and Walter: Deutsch-Amerikanische Freundschaften, <www.militantesthetix.co.uk/
opticsyn/floridani.html>.

Ibidem.

Zob. T. Majewski, Od Concert Feature do Gesamtkunstwerk: Fantazja Walta Disneya, w: Kino amerykariskie.
Dzieta, red. E. Durys, K. Klejsa, Krakéw 2006.

Pracownicy zostali sportretowani w filmie Dumbo jako klauni zameczajacy szefa o podwyzke.

Zob. T. Sito, The Disney Studio Strike of 1941, Los Angeles 1998, <www.grimsociety.com/archives/disstrike.
heml>.

Testimony of Walter E. Disney before HUAC, “CNN Interactive”, <http://edition.cnn.com/SPECIALS/cold.
war/episodes/06/documents/huac/disney.html>.

Co ciekawe, pracownicy Lockheeda chronili strajkujacych animatoréw przed wynajeta przez Disneya policja
zaktadows. Zob. T. Sito, op. cit.

J. Grant, A Conversation with Joe Grant, w: Walt Disney Treasures: On the Front Lines 1941-1944, Disc 2,
DVD, Disney, 2004.

D. Lesjak, When Disney Went to War, ,World War II” 2005, Nr 20, s. 23-24.

Ibidem, s. 22.

Ibidem.

Wplyw na decyzje Disneya mialo zapewne réwniez narastajace napigcie wérdd pracownikéw firmy (zob.
wyzej). Czasowe usuniecie si¢ sprzed ich wzroku moglto poméc w roztadowaniu atmosfery. Zob. T. Sito, op.
cit.

M.in. filmy promujace szczepienia i zachowanie czystosci (Defense against invasion, 1943; Cleanliness Brings
Health, 1945; What is disease?/The unseen enemy, 1945) informujace o sposobach t¢pienia komaréw (The
Winged Scourge, 1943), uswiadamiajace znaczenie rolnictwa dla gospodarki (Food Will Win the War, 1942;
The Grain that Built a Hemisphere, 1943) czy zdrowego odzywiania (Planning for Good Eating, 1946).

W filmie Pluto salutuje uchem do portretu Mikiego w mundurze — to jedyny przypadek, kiedy wystepuje on
jako zotnierz. M.S. Shull, D.E. Wilt, op. cit., s. 127.

Ibidem, s. 25.

Zob. Ibidem, s. 125-126.

Zob. D. Lesjak, op. cit., s. 24.

Pierwsza plakietke rysownicy Disneya zaprojektowali juz w 1931 dla Rezerwowego Szwadronu Marynarki
(Naval Reserve Squadron). Przedstawiata ona Myszke Miki na grzbiecie pikujacego ptaka ze Statua Wolnosci
w tle. Zaméwieri bylo tak duzo, ze w kwietniu 1942 roku w wytwoérni powstal specjalny departament
projektujacy wytacznie insygnia, plakietki oraz nose art. Do kofica wojny powstato ich ponad tysiac. Zob.
blog Davida Lesjaka Toons at War, <www.toonsatwar.com>.

M. S. Shull, D. E. Wilt, op. cit., s. 25.
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7 ML.S. Shull, D.E. Wilt, op. cit., s. 24.

>% Film pierwotnie nosit tytut Donald in Nutziland, ale piosenka z filmu wykonywana przez Spike’a Jonesa,
ktéra miata wezesniejsza premiere, okazata sig takim hitem — sprzedano 15 000 egzemplarzy plyty — ze
postanowiono nadac jej nazwe catemu filmowi. Zob. D. Lesjak, op. cit., s. 25. Z uwagi na propagandows
wymowe koncern Disneya trzymat ten film poza obiegiem do 2004 roku.

% Zob. Wikipedia, Der Fuerhers Face, <http://en.wikipedia.org/wiki/Der_Fuehrer%27s_Face>.
8 Zob. D. Lesjak, op. cit., s. 140.

8 Zob. Wikipedia, Victory Through Air Power, <http://en.wikipedia.org/wiki/Victory_Through_Air_
Power>.

¢ T. Doherty, op. cit., s. 91.

6 L. Maltin, Wprowadzenie (introduction) do Victory Through Air Power, w: Walt Disney Treasures: On the
Front Lines 1941-1944, disc 2, DVD, Disney, 2004.

64 Oba cytaty podaje za T. Doherty’m, op. cit., s. 92.

® Wigkszo$¢ z nich zostata usunigta z obecnie dostgpnej wersji filmu. Zob. M. S. Shull, D. E. Wilt, op. cit.,
s. 166.

6 Zob. D. Lesjak, op. cit., s. 56.
¢ Ibidem.

Summary

The main goal of the article is to describe Walt Disney Studios’ propaganda activity
during World War II. The author puts Disney’s production in a wider context of “home
front” activity and functioning of the film industry under the coordination of the Office
of War Information and within it, the Bureau of Motion Pictures Affairs. He also outlines
the usage of propaganda (and film itself for propaganda purposes) both in the USA and
Germany before WW II. The main part of the article concentrates on Disney Studios.
It analyzes the impact of the war outbreak (as well as of other factors) on financial
condition of the company and Disney’s cooperation with Canadian Government and
political involvement in South American affairs. A detailed overview and description of
several subgenres of cartoons that were produced for the needs of the government and
US Army are also given. These were, for example, training films (popularly called “nuts
‘n’ bolt” films”), pure entertainment films as well as “motivation” films which were
intended to encourage citizens to buy war bonds, pay taxes or save wastes. Apart from
films itself the Burbank studio produced a whole range of other propaganda materials:
from war insignia to Mickey Mouse gas masks. The article also contains some reflections
on Walt Disney’s political attitude and preferences. Taking into consideration some of
his pre-war films and their political meaning as well as producer’s contacts with Nazi
Germany the author suggests that in the late 30’ and early 40’s Disney manifested
a kind of a fascist inclination.
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Rysunki Kobzdeja z Wiethamu

W 1953 roku Aleksander Kobzdej, jako wiceprzewodniczacy polskiej delegacji kul-
turalnej, wyjechai do Chin. Wykonat tam cykl rysunkéw, na ktérych przedstawit wi-
zerunki miast, wsi i przede wszystkim mieszkaricéw Paristwa Srodka'. Takze w tym
czasie, przy poparciu Wtodzimierza Sokorskiego?, razem z Wojciechem Zukrowskim?,
Kobzdej zdecydowal sie na Wyjazd do sgsmdu)apego z Chinami Wietnamu. Trwata tam
whasnie wojna z Francuzami starajacymi si¢ przywréci¢ swoje rzady po 11 Wojnie Swia-
towej.

Kobzdej i Zukrowski wyruszyli w grudniu 1953 roku’. W tym czasie, zotnierze
oddziatéw komunistycznej partii Viet Mihn wlasnie zacz¢li uzyskiwaé przewage nad
wojskami francuskimi i szykowali si¢ do bitwy o twierdz¢ Dien-Bien-Phu, ktéra — jak
si¢ pdézniej okazalo — byta decydujaca dla przebiegu I Wojny w Wietnamie. Kobzdej
i Zukrowski towarzyszyli Wietnamczykom jako pierwsi biali reporterzy po tej stronie
linii frontu. Kobzdej przy pomocy pedzelka i tuszu, na otrzymanym od chificzykéw
papierze, a Zukrowski przy pomocy piéra, w notatniku, dokumentowali Zycie codzienne

Wietnamu ,w przeddzien” historycznego szturmu’.

W rysunkowym cyklu Kobzdeja dominujg portrety i sceny rodzajowe. Liczne sg
przedstawienia wngtrz oraz pejzaze. Artysta malowat starcow, matki z dzie¢mi, miode
dziewczgta i chlopcédw. Wiszystkich zaangazowanych w walke z Francuzami: sztabow-
cow, partyzantdw, partyzantki, kierowcy samochodéw, nosicieli frontowych.

Rysowal Wietnamczykdéw podczas wykonywania codziennej pracy®: uprawiajacych
ryz, pataty, oczyszczajacych trzcing cukrowa, pasacych bydlo, noszacych wode i bam-
bus. Przedstawit wnetrza chat, gdzie, w pétmroku, przy ognisku lub lampie naftowej,
kobiety, me¢zczyzni, dzieci odpoczy-
waja na ziemi po calodziennej pracy.
Na wielu rysunkach pokazane zosta-
ty odbywajace si¢ w tychze chatach
zebrania partyjne, wyktady, dyskusje
oraz procesy sadowe. Duza cz¢$¢ prac
Kobzdeja stanowia pejzaze, na kté-
rych widoczne sa: pola ryzowe, gory,
dzungla, ale takze ukryte w lasach
zabudowania, chlopskie chaty, woj-
skowe magazyny, sklady, wigzienia,
$wiatynie. Wykonane na papierze tu-
szem i pedzelkiem rysunki bliskie sa
malarstwu socrealistycznemu. Lawo- Aleksander Kobzdej, z cyklu Rysunki z Wietnamu (1953-54).
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wane przedstawienia, zaréwno pod wzgledem formy, jak i tresci, przypominaja powsta-
jace w tym czasie obrazy. Kobzdej zastosowal w nich charakterystyczne dla malarstwa
rozwiazania. Wystarczy wspomnie¢ syntetyczng forme, skréty widoczne chociazby
w przypominajacych portrety przodownikéw pracy ujetych z perspektywy zabiej, en
face; wizerunkach ,walczacych z zachodnim imperializmem” partyzantéw, partyzan-

tek.

Konflikty na Dalekim Wschodzie po IT Wojnie Swiatowej jako temat

socrealistyczny

Prace poruszajace problem walk na Dalekim Wschodzie wystgpowaly bardzo cze-
sto w polskiej sztuce okresu socrealizmu. Stanowily one istotny element zimnowojennej
retoryki Obozu Wschodniego skierowanej przeciwko zachodniemu imperializmowi’.
W chwili, kiedy gléwna linia frontu pomigdzy zwalczajacymi siebie blokami przenie-
siona zostala na Daleki Wschéd?,
w pracowniach poszczegdlnych arty-
stéw zaczely powstawaé liczne kompo-
zygje dotyczace konfliktéw i drama-
tycznych przemian w powojennej Azji.
Wspomnijmy chociazby obraz Matka
Koreanka Wojciecha Fangora z 1951
roku czy mniej znane prace o tym cha-
rakterze: Lecha Konstantego W obronie
sidstr koreariskich (1951; rzezba pokazana
na IT Ogdlnopolskiej Wystawie Plastyki
[OWP]), Jana Kobera, Korea (1951;
rysunek, pokazywany na II OWP) czy
Adama Smolany portret Pak-Den-Ai
(1952; laureatki pokojowej nagrody im.
Jézefa Stalina [rzezba pokazywana na
III OWP)). Wszystkie te kompozy-
cje ujmowaly temat w sposéb wyrazny
i jednoznaczny. Ideowa stusznos¢ przed-
stawienl nie pozostawiata watpliwosci. Zgodnie z dwezesnymi ,,upodobaniami estetyczny-
mi,” prace te heroizowaty wspotczesnoéé, moralizowaly odbiorce, byty czytelne i narracyjne.
Ukazywaty prawdziwych i symbolicznych bohateréw walczacych z Zachodem o niepodle-
gle socjalistyczne paristwo. Przedstawiaty narody walczace z imperialistycznym najezdz-
c3, Francuzami i wspomagajacymi ich Stanami Zjednoczonymi. Prace te odnosily si¢ do
i ukazywaty w odpowiedni sposéb najbardziej istotne éwezesnie wydarzenia''. Kryjaca si¢
za nimi tre$¢ byta bardzo jednoznaczna, naturalnie z obowiazujacej wéwcezas perspektywy.
Czytanie obrazéw socrealistycznych nie miato polega¢ bowiem na dlugotrwatej kontempla-
¢ji zmierzajacej do pobudzania mieszczanskich gustéw u robotnika'. Ich czytanie przebie-
ga¢ mialo po wyznaczonym wezesniej przez partig torze. Sztuka socrealistyczna dostarczaé
miala estetycznej przyjemnosci rozumianej na sposéb socrealistyczny. Najwazniejsza byta
tres¢ jaka przekazywato dziefo. Rozwiazania formalne miaty by¢ podporzadkowane idei
zalozonej przed artystyczna realizacja. Dzieto sztuki miato stuzyc jej podkresleniu. Do tego
stopnia, ze mozna powiedzie¢, iz ,,Plastyka socrealistyczna nie komunikowata [..] nic in-
nego niz literatura i z powodzeniem mogta by¢ przez nia zastapiona™. W zwiazku z tym,
najwazniejszym punktem socrealistycznej pracy plastycznej byl tytul. Ale o tym pézniej.

AN -
Aleksander Kobzdej, z cyklu Rysunki z Wietnamu (1 55-3-54).
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Tym, co rézni wspomniany cykl Aleksandra Kobzdeja z Wietnamu od innych prac
powstatych w tym czasie, jest jego reportazowy charakter. Kompozycje odnoszace si¢
do wydarzert na Dalekim Wschodzie, tworzone przez polskich artystéw w tym czasie,
byty swego rodzaju wyobrazeniami na temat tego, co dziato si¢ w Korei czy Wietnamie.
Mogty one powstawa¢ na podstawie publikowanych wowczas w prasie relacji literackich
i fotograficznych. Praca Kobzdeja natomiast, w odrdznieniu od nich, powstata w wy-
niku bezposredniego doswiadczenia. Jednak, to, ze byt to reportaz nie znaczy weale, ze
cykl wietnamski Kobzdeja wolny byt od wptywéw ideologii.

Reportaze rysunkowe w czasie socrealizmu w Polsce

Reportaze literackie i fotograficzne w czasach socrealizmu przechodzity przez geste sito
cenzury. Wiadze PRL przykladaly bardzo duza wagg do tresci przekazywanej przez media
— istng tubg propagandows. Nic dziwnego, zatem, ze prezentowane w prasie i na wysta-
wach — ktére mozna traktowa¢ jako swego rodzaju medium — cykle graficzne, podobnie
jak fotografie prasowe, poddawane byty gruntownej selekgji'’. Upubliczniano tylko takie
przedstawienia, ktére pozostawaty w zgodzie z aktualng polityka partii. Nie pokazywano
w nich realnych probleméw, tylko rzeczywisto$¢ taka, jaka — wedle wtadz PRL — nale-
zalo spoleczenistwu zaprezentowal. Réwniez sami artysci stosowali swoistg autocenzure,
odpowiadajac po prostu na zapo-
trzebowanie wladz. Wida¢ to szcze-
golnie w prezentowanych na OWP
cyklach dotyczacych tzw. Ziem
Odzyskanych, ktére podobnie jak
Owczesne reportaze prasowe po
prostu pokazywaty uroki Pomorza,
Slaska i Mazur zupetnie pomijajac
specyficzne dla tych regionéw pro-
blemy®. W Zadnym z rysunkéw
z tego okresu nie znajdziemy odnie-
sient do kwestii asymilacji mniejszo-
$ci narodowych na tych terenach.
W cyklu rysunkowym Edmun-
da Piotrowicza Ziemie Zachodnie
(1954) — pokazujacym okolice rzeki
Nysy oraz widok portu w Szczeci-
nie, widoczny jest tylko krajobraz.
Na zadnym z przedstawieni nie ma
ludzi. Jest pusto. Tak jakby nie byto
spraw, ktére mogty by¢ tam wéw-
czas interesujace poza oOtaczajaca
artyste przyroda'®.

Pejzaze z Ziem Odzyskanych,
wyrazajace harmonig i spokéj panu- _
jace na wiaczonych do Polski tere-
nach, byty jednym z kilku tematéw E :
wychwalajacych realizacje planu £ SR Vil

B e *.
H 17 L + ) i it
tl‘ZletIlngO - Na p oczqtku lat 50. Aleksander Kobzdej, z cyklu Rysunki z Wietnamu (1953-54).
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powstawato wiele grafik dotyczacych re-
formy rolnej, rozbudowy przemystu, odbu-
dowy zniszcze wojennych, w tym przede
wszystkim odbudowy Warszawy. Podobnie
jak wcze$niej wspomniane, réwniez te prace
charakteryzowaly si¢ jednostronnym, po-
zostajagcym w zgodzie z aktualng polityka
partii ujeciem tematu. Halina Chrostowska-
Piotrowicz na przykltad w cyklu rysunko-
wym Z PGR-u (1954) pokazata ludzi pod-
czas pracy na roli. Pasacy Woly i zniwiarki,
na kompozycjach artystki, widoczni sa nieco
z oddali, odwréceni tylem lub z twarzami
ukrytymi w cieniu. Pozbawieni cech indywi-
dualnych, przedstawieni s3 jako ludzie pracy
— rolnicy. Podobnie jak w pisanych wéwczas
reportazach prasowych', bohaterowie cy-
klu Chrostowskiej-Piotrowicz reprezentujg
entuzjastyczne zaangazowanie modelowego
rolnika we wprowadzanie na wsi gospodarki
kolektywnej w ramach nowo powstajacych
Panstwowych Gospodarstwach Rolnych.

Warto réwniez zwréci¢ uwage na pod-
dane silnej stylizacji rysunki reportazowe
Wojciecha Fangora dotyczace rozbudowy
Warszawy — gléwnie te zwiazane z budowa
L Marszatkowskiej Dzielnicy Mieszkaniowej
Aleksander Kobzdej, z cyklu Rysunki z Wietnamu (1953-54). (MDM) z 1952 roku?. Silnie idealizowa-

ne grafiki pokazuja ,na goraco” nowo po-
wstajace ,,pickne dzielnice” dla robotnikéw, budowane na terenach, ktére dawniej byty
dostepne tylko zamoznej ludnosci stolicy?'. Przedstawiona na nich architektura bardziej
przypomina architektoniczne wizualizacje tego, jak bedzie w zalozeniu wyglada¢ MDM,
niz to, jaki on rzeczywiscie byl. Dzielnica powstata w miejscu zburzonych po wojnie
kamienic — na $ladach kapitalistycznej przesztosci miasta, ktéra zostata przez wladze
skazana na zapomnienie. Nie zostalo to w zaden sposéb zasygnalizowane. Nie ma co si¢
whasciwie dziwié, poniewaz budowa dzielnicy miata ogromny wymiar propagandowy.
Byta ona pierwszym zalozeniem urbanistycznym, przy projektowaniu ktdrego przyjeto
metodg realizmu socjalistycznego w formie i w tresci. Rysunki Fangora, jak i inne relacje
realizacji planu, pokazywaly to, jak powinno si¢ postrzega¢ dziatania wladz PRL-u,
a nie jak one wygladaly w istocie.

Rysunki z Wietnamu Kobzdeja jako dzielo socrealistyczne (?)

Rysunki z Wietnamu Aleksandra Kobzdeja sa niewatpliwie dzielem socrealistycz-
nym. Temat podjety przez artyst¢ byl aktualny, istotny, to znaczy odpowiadat pro-
pagowanej w bloku wschodnim koncepdji internacjonalizmu® i antyimperializmu®.
Kobzdej pokazat walke ,chiopskiego narodu™ z zachodnim imperium kolonialnym.
Przedstawieni przez niego Wietnamezycy jawili si¢ wspolczesnej krytyce jako ,nowi lu-
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dzie zrodzeni i zahartowani przez rewolucje socjalna’, reprezentanci narodu, ktér
G jaing y
»w walce wyzwolericzej milowymi krokami zdobywa swa dojrzatos¢™.

Jest jednak co$ takiego w tych rysunkach, co prowokuje spojrzenie na nie poza obo-
wigzujacy ideologia. Co ciekawe, nawet 6wczesna krytyka potrafita zwréci¢ na to uwa-
ge. Juliusz Starzyniski, jeden z czolowych ideologéw socrealizmu?®, analizujac ich forme,
dostrzegt pewne analogie z malarstwem Rembrandta. Zastrzegajac jednak niezwlocznie,
ze rozwigzania pochodzace z tego zrédta?, artysta wykorzystywat jedynie w stusznej
sprawie?®. Dalej Starzyniski opisujac swoje wrazenia z wystawy prac Kobzdeja?, ,uprzy-
tomnit sobie, [nie tylko — D.K.] wielko$¢ i wielorako$¢ humanistycznej prawdy i reali-
stycznego uog6lnienia, ktére starat si¢ on [Kobzdej — D.K.] w swych rysunkach i szki-
cach wydoby¢™, lecz takze to, ze ,szereg rysunkéw [...] posiada wartos¢ bezwzgledna,
niezalezna od tego, w jakim stopniu stanowia one ogniwo dalszego rozwoju artysty™'.
Wydaje sig, ze krytyk probowat w ten sposdb skomentowaé fake pojawienia si¢ w cyklu
nieortodoksyjnych socrealistycznie kompozycji. Jego wypowiedz jest jednak nieprecyzyjna,
tak, jakby méwiac, starat si¢ nic na ten temat nie powiedzie¢. Istotne moze by¢ dzisiaj to,
ze wskazal on, wlasciwie w momencie pierwszych
prezentacji cyklu, na mozliwos¢ innych odczy-
tani pracy Kobzdeja, jednak bez wyraznego okre-
$lenia tych innych rodzajéw interpretacji. Stalo
si¢ tak by¢ moze dlatego, ze kierunek jaki miata
obra¢ polityka wtadz PRL po $mierci Stalina nie
byt do korica jasny. Starzyriski wazyt stowa, gdyz
staral si¢ zadowoli¢ jednoczesnie dotychczasowych
i przyszlych, nie znanych mu jeszcze, wladcow®.
Z chwila, kiedy wiadomo bylo, ze zmiany nastapia,
zaczal wyrazaé w sposob bardziej jednoznaczny to,
co wezesniej mogt mie¢ jedynie na mysli. Propozy-
cja ,nowego™ sposobu myslenia o sztuce moze by¢
przygotowywana przez Starzynskiego wystawa
w Pawilonie Polskim na Biennale Sztuki w Wene-
cji w 1954 roku, gdzie cykle chiriski i wietnamski
Kobzdeja pojawily si¢ w sasiedztwie prac takich
artystow, jak: Xawery Dunikowski, Tadeusz Ku-
lisiewicz’, Helena Bukowska, Eleonora Plutyriska
i Anna Sledziewska®. Mozna powiedzie¢, ze Polski
Pawilon wyrazat idee sztuki ,,nowoczesnej” propa-
gowanej przez Starzyniskiego jeszcze przed wojna. — e
Jak pisat on w redagowanym przez siebie przed
wojna pismie ,Nike”, przede wszystkim bardzo
istotne byto dla niego wéwczas potaczenie twor-
czodci i zycia spofecznego. Czyli zaangazowanie. o8 L
Poza tym, wazna dla niego byla ,nowoczesno$¢”  Aleksander Kobzdej, = cyklu Rysuntki z Wietnamu
rozumiana jako kontynuacja tradycji ludowych, (195350
przez ktére wyrazala si¢ ,,duchowa wielko$¢ na-
rodu i sifa atrakeyjna jego kultury”™®*. Okazalo si¢, ze jego przedwojenne idee odpowia-
da¢ moga ,nowej” polityce partii, na ktérej czele stanat miat stang¢ Wiadystaw Go-
mutka. Kulminacja ich propagowania byta zorganizowana przez Starzyriskiego stynna
wystawa w Moskwie w 1958 roku, na ktérej to sztuka polska zostata jednak mocno

skrytykowana®.
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Wracajac do prac Kobzdeja, z dzisiejszej perspektywy wielu badaczy uwaza, ze cykl
wietnamski byt przelomowym w jego twérczosci®. Nikt jednak nie starat si¢ sprecy-
zowa¢é dlaczego. By¢ moze tym, co go wyrdznia, jest jego niejednoznacznosé sprawia-

jaca, ze moégl by¢ on prezentowany

zaréwno jako dzieto socrealistyczne,

jak réwniez jako wyrazajace nowy

kierunek dzielo ,,odwilzowe”, to zna-

czy takie, ktore nie zrywajac catkowi-

cie z poprzednim okresem, ostroznie

wykraczato poza granice wytyczone

przez socrealizm. Dobrym $rodo-

wiskiem do tego typu dziatari byt

reportaz utrzymany w formie cyklu

rysunkowego. Byl to chyba jedyny ga-

tunek socrealistyczny, w kerym autor,

zazwyczaj usunigty z socrealistycznego

dzieta, mégt odwota¢ si¢ do wiasnego,

bezposredniego doswiadczenia, zwrd-

ci¢ si¢ w strong cztowieka, jego zycia,

jego dramatéw z wiasnej indywidualnej

perspektywy. W niektérych cyklach

o charakterze reportazowym — pokry-

tych, jak cata sztuka powstajaca w tym

czasie, grubg warstwg socrealistycznej

stylizacji — znalazly schronienie watki

egzystencjalne, ktére mialy ujawnié

si¢ na nowo na wystawie w Arsenale

w 1955 roku, gdzie prezentowane prace

milodego pokolenia artystéw poruszaty

tematy antyimperialistyczne i antywo-

jenne, ale w nowej, ekspresjonistycznej

wlasnie formie. Do tego typu prac

naleza przede wszystkim Waleriana

Borowczyka cykl Nowa Huta (1954)

s« 1Jana Tarasina Nowa Huta i jej miesz-

" karicy (1954). Trzeba pamigtaé jednak,

Aleksander Kobzdej, = cyklu Rysunki = Wietmamu (1953-59).  ze socrealistyczne reportaze oscylowa-

ty zawsze pomiedzy fikcja a rzeczywi-

stoscia. I taki, nierzeczywisty, charakter ma wlasnie cykl wietnamski Aleksandra Kobzdeja.
Ale wéwezas, innego rodzaju reportaz powsta¢ w zasadzie nie mégt.

Literacki i plastyczny ,,dokument socrealistyczny” z walczacego Wietnamu

Piszac o literaturze tamtego okresu, Jerzy Sumulski zwrécit uwage na fake, ze
w socrealizmie powies¢ i opowiadanie byly gatunkami cenionymi wyzej niz reportaz,
ktory traktowano jako swego rodzaju wstep do ,,powiesci nowego typu™. Byt on postrze-
gany jako ramy, poza ktére nalezato wyjs¢, aby przejs¢ do stusznej, zamknietej artystycznie
calosci powiesciowej, do stworzenia powiesci opartej o nowe doswiadczenia spofeczne™.
Wynikiem takiego dziatania byla inwazja opowiesci reportazowych oscylujacych migdzy
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fikcyjnoscia i dokumentem, w ktérych status
przedstawionej rzeczywistosci nie byt zupetnie
jasny. Byly to, zwane potocznie, produkcyjniaki.
Przedstawiano w nich aktualne, czgsto praw-
dziwe wydarzenia, ale oddane w takiej formie,
ze jawily si¢ jako pozadana przez whadze fikgja.
Oczywiscie nikt nie przyznawat si¢ nigdy do jej
rozpoznania. Recenzenci przechodzili nad ta po-
zorng rzeczywistoscig do porzadki dziennego®,
skupiajac si¢ na ideologicznej poprawnosci prze-
kazywanej historii.

"

—
-
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Dzienniki z podrézy do walczacego Wiet-
namu Wojciecha Zukrowskiego — towarzysza
Kobzdeja — wydane w formie ksigzki pt. Dom
bez scian (1954), wpisuja si¢ w nurt tego typu
tworczoéci. Jest to typowy socrealistyczny
yreportaz’. Utrzymana w formie dziennika,
stylizowana na powies¢ przygodowa ksiazka
powstata w wyniku rzeczywistego doswiadcze-
nia autora. Poréwnujac to, co pisal Zukrowski
o Wietnamie wspélczesnie®, z tym, co jest
zawarte w ksiazce Dom bez Scian, nie mamy
powodéw, by stwierdzi¢, ze umieszczone tam T
postacie i OPOWiadane przez nie hiStOfiC zosta- Aletksander 1202;;&7; 2z cyklu Rysunki z VViem;mu (193»54).
ly przez autora zmyslone*. Nie ulega jednak
watpliwosci, ze opisane przez autora fakty poddane zostaly tak silnej socrealistycznej
stylizacji, ze nie moga by¢ bezkrytycznie potraktowane jako Zrédlo informadji o I Woj-
nie w Wietnamie.

g T
>

=

g

Rysunki Kobzdeja stanowia plastyczny odpowiednik dziennikéw Zukrowskiego.
Jednak to, co rézni je od Domu bez scian, to wicksza otwarto$¢ na rdzne interpretacje
wynikajaca gléwnie z tego, ze sa one ,pisane” obrazem, ktérego temat, forma i tres¢
nie ,,chronia” skutecznie przed niesocrealistyczng interpretacja. Swiadczy o tym wspo-
mniane wyzej wykorzystanie ich przez Starzyniskiego w ,,odwilzowym” Pawilonie Pol-
skim na Biennale w Wenecji, gdzie komisarz ,
pokazal ,wilasna” koncepcje ,nowej drogi”
polskiej sztuki po $mierci Stalina*. Ta podat-
no$¢ na odczytanie nie pozostajace w zgodzie
z obowiazujaca doktryna mogta wynikac z tego,
ze trudno bylo zawrze¢ w samym przedstawie-
niu plastycznym ustawiajacy je ideologicznie
komentarz zabezpieczajacy przed ,blednymi”
odczytaniami. To, co w literaturze bylo mozli-
we przy wykorzystaniu tozsamej dzielu materii
sfowa, w plastyce wymagatoby odwotania do
tradydji analitycznej obrazu, do pi¢tnowanego
formalizmu, a to byloby dla idei socrealizmu
zabdjcze. W zwiazku z tym, korygowanie nie-
jednoznacznosci przedstawienia plastycznego

v S gy

! g - —
Aleksander Kobzdej, z cykin Rysunki z Wietnamu (1953-54).
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odbywalo si¢ poprzez wyrazina, zewngtrzna, pozaplastyczng ingerencje ideologéw, kté-
rzy nie chcac dopusci¢ do wymbkniecia sig sztuki poza granice wyznaczone przez socre-
alizm, nie wahali si¢ naruszy¢ samej strukeury dzieta. Pierwsza przestrzenia, w ktdra
w sposdb niewidoczny mogli zaingerowaé, byt przede wszystkim tytut dzieta.

Podaj cegte, Ceglarki, Rysunki z Wietnamu (nie)dopasowanie do socrealizmu

Przypadek ,wymykania” si¢ obrazu z objg¢ doktryny — pomijajac kwestie tego, czy
bylo to robione $wiadomie, czy nie - wystapit w twérczosci Aleksandra Kobzdeja juz
wczesniej. Mam na mygli histori¢ najbardziej znanego obrazu artysty Podaj cegte (1950),
ktéry nawet w najnowszych opracowaniach uwazany jest za sztandarowe dzielo socre-
alizmu®. Obraz ten przedstawia ,,tréjke budowlana” pracujaca przy stawianiu muru.
Watek ceglany wypetnia dolng cz¢é¢ plétna. Jeden z mezczyzn uklada kolejng cegle
w rzedzie, drugi ostukuje kilofem material budowlany. Trzeci — znajdujacy si¢ w cen-
trum, wyciaga w kierunku towarzyszy pusta dlon, ktéra umieszczona w samym srodku
kompozydji determinuje zadanie sobie przez widza pytania: ,Kto poda cegle?”.

Za ten obraz, na I Ogélnopolskiej Wystawie Plastyki w 1950 roku, Aleksander
Kobzdej uzyskat III nagrodg. Przegladajac katalog tamtej wystawy, zauwazymy jed-
nak, ze zostaly na niej zaprezentowane dwie prace Kobzdeja, ktérych tytuly sugeruja,
ze byt to dyptyk ztozony z obrazéw: Podaj cegte (1950) i Ceglarki (1950)*. Drugie ptét-
no nie zyskato uznania juroréw ani krytyki. Pozostato niezauwazone do 1981%. Jest to
o tyle zrozumiate, ze Ceglarki to obraz przedstawiajacy trzy kobiety, siedzace bezczynnie
w blocie pod murowana — przez mezczyzn na drugim obrazie — ceglang $ciana. Mogly
wicc Ceglarki by¢ obrazem postrzeganym jako przedstawienie o wybitnie niesocreali-

Aleksander Kobzdej, Podaj cegle (1950).
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stycznej tresci. Maryla Sitkowska zauwazyla, ze ,w zamierzeniu artysty obraz ten miat
by¢ przede wszystkim bezstownym, wypowiedzianym $rodkami czysto malarskimi, ko-
mentarzem do obrazu Podaj cegle”. Autorka zwrécita uwagg na ,inwersyjna ikonografi¢”
w stosunku do odpowiednika, ,,od$rodkowa kompozycj¢”, , kontrast migawkowego uje-
cia gestu murarzy z bezruchem zmeczonych kobiet”. Pisata, ze Ceglarki miaty , poglebia¢
perspektywe czasows pierwszego [obrazu — D.K.], obudowaé go znaczacym kontekstem
sytuacyjnym i psychologicznym?”. Nalezy zgodzi¢ sie z kuratorka wystawy Oblicza So-
crealizmu (1987), ze Podaj cegle bez swego refleksyjnego cienia [Ceglarek — D.K.] jest
wypowiedzia niepetna, polowiczng™.

Maryla Sitkowska w dyptyku Kobzdeja odkryta niesocrealistyczne tresci. Wydaje sig,
ze jej zamiarem bylto wskazanie na swego rodzaju ,,gr¢” prowadzona przez Kobzdeja z so-
crealizmem. Jednak inne prace Kobzdeja nie §wiadcza o takim podejéciu artysty do sztu-
ki propagowanej przez wladze*. Sytuacja pomiedzy obrazem Ceglarki ,komentujacym”
Podaj cegle moze by¢ postrzegana jako préba refleksji - podjeta w ramach obowiazujacej
doktryny — nad koncepcja obrazu
socrealistycznego. Moze sytuacja
stworzona przez Kobzdeja byta pré-
ba zainicjowania socrealistycznego
formalizmu. Sztuki ideologicznej w
tredci i formie, ktéra komentowata-
by sama siebie przy pomocy propa-
gowanych przez siebie $rodkéw pla-
stycznych. By¢ moze Kobzdej chciat
poglebi¢ w ten sposéb idee, ktéra
kierowali si¢ artysci ,,szkoly sopoc-
kiej™, ktérzy pragneli zachowacd
doskonato$¢ malarskiego warsztatu
w ramach obowigzujacej doktryny.

Jurorzy I OWP, ktérzy najpraw-
dopodobniej analizowali przede
wszystkim to, co na obrazie zostalo
przedstawione, dostrzegli w de- Aleksander Kobzdej, Ceglarki (1950).
tyku Kobzdeja przede wszystkim
niepoprawno$¢ polityczng obrazu Ceglarki. Prace, ktére dopuscili do wystawy, miaty
pokaza¢, jak powinien wyglada¢ socrealistyczny obraz. Tym bardziej prace, ktére na
wystawie mialy zosta¢ wyréznione. Zignorowanie obrazu Ceglarki przez juroréw i dw-
czesng krytyke artystyczna® doprowadzito do uwypuklenia tresci ptétna Podaj cegte.
Jurorzy wychodzili zapewne z zatozenia, ze tytutl ,jako element dzieto «rozpoczynajacy»,
posiadal moc skutecznego modelowania go™'. W czasie socrealizmu, kiedy nie mogty
powstawac obrazy bez tytutu, tytut narzucat i gwarantowat pozadang interpretacje. Kie-
rowat ,uwage odbiorcy [...] prawie wylacznie w strone odczytani «ideologicznych»™.
Fakt pominigcia obrazu Ceglarki mozna rozumie¢ jako skorygowanie tytutu, czyli na-
rzucenie odpowiedniej interpretacji obrazu. Pozostawiono tylko to, co bezposrednio od-
powiadalo projektowanej przez wladze rzeczywistosci.

Wydaje sig, ze rysunki z Wietnamu Kobzdeja uruchomity ponownie mechanizm za-
stosowany przez socrealistyczng krytyke wobec dyptyku Podaj cegle/Ceglarki. Tym razem
jednak wicksza ilo$¢ przedstawieni dotyczacych jednego tematu zmniejszyta mozliwo$¢ ma-
nipulacji zawarta w dziele trescig poprzez nie pokazywanie na wystawie, nie publikowanie®,
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nie komentowanie™. Odjecie jednego rysunku ze skladajacego si¢ z kilkudziesigciu prac
cyklu nie prowadzilo i nie prowadzi do diametralnej zmiany tresci, ktéra mogta wptyna¢
na przylgniecie do cyklu jednej interpretacji. Zbiér rysunkéw do dzi§ skutecznie broni si¢
przed kategoryczng ocena.

Model artysty zaangazowanego

Rysunki Kobzdeja, podobnie jak dyptyk Podaj CeglelCeglarki, nie miescily sig
w ramach socrealizmu. Tak, jak analizowane z dzisiejszej perspektywy socrealistyczne
cykle graficzne o Nowej Hucie Waleriana Borowczyka czy Jana Tarasina pokazywane
na IV OWP przekazujg mato socrealistyczne tresci”, cykl Aleksandra Kobzdeja mozna
umieéci¢ gdzie$ na granicy pomigdzy socrealizmem a ,,nowoczesnoscia . Jej poczatek
symbolizowata wystawa w warszawskim Arsenale w 1955 roku, gdzie socrealistyczne
jeszeze tresci (m.in. walka z imperializmem, walka o pokéj) ujete zostaty w ekspresjoni-
styczng forme”. Chcac nie cheac, Kobzdej jako artysta, ktérego charakteryzowata pew-
na sktfonno$¢ do transgresji, poszerzal granice wyznaczone przez socrealizm, dzialajac
na wyznaczonych przez doktryng zasadach. Reportaz Kobzdeja z Wietnamu jest tego
dobrym przyktadem. Temat, forma i tre$¢ rysunkéw pozostaje socrealistyczna, formuta
przyjeta przez artystg wydaje si¢ wymyka¢ jednoznacznej ocenie. Nie chodzi mi tu jed-
nak o rozwiazania plastyczne, jakimi postuzyt si¢ Kobzdej, wykonujac rysunki. Chodzi
o formule reportazu, dla ktdrego charakterystyczne
jest przedstawianie tego, co widzial sam autor. So-
crealizm natomiast wymagal, aby obecnos¢ autora
w dziele pozostawata niezauwazona. Socrealistyczni
tworcy stawali si¢ elementami konstruowanej przez
wiadze ,kultury”. Dokonujac trawestacji wypowiedzi
Wihodarczyka o losie obrazu w czasie socrealizmu,
mozna powiedzied, ze socrealizm zaktadat przeksztal-
cenie artysty (tak jak obrazu) z mocno zwiazanego
z kulturg budulca w ,zwykle klocki, ktére mozna
byto dowolnie zestawia¢ «w kulture»™8. W socreali-
zmie nastapilo swego rodzaju oderwanie artysty od
obrazu, poprzez sprowadzenie jego roli do roli rze-
mieslnika. Autor przestal by¢ podmiotem kultury,

a stat si¢ jej przedmiotem™.

W formule reportazu - relacji z wydarzen, ktérych
naocznym $wiadkiem byt Kobzdej, socrealistyczne
zabicie autora® nie byto mozliwe. Byt on niezbednym
czynnikiem uwiarygadniajacym przedstawienie, kto-
ry nawet w socrealistycznym reportazu musial pozo-
stawa¢ w pamigci ogladajacego. Jednak tak, jak inne
elementy socrealistycznego dzieta, autor byt w odpo-
wiedni sposéb modelowany. W ksiazce Zukrowskie-
go na przyklad, Kobzdej przedstawiony zostal jako
niestrudzony dokumentalista, ktéry nie zwazajac na
niebezpieczeristwo pragnie przekaza¢ w formie ry-

e sunkéw cala prawdg o wydarzeniach w Wietnamie®'.
Lech Konstanty, W obronie sidstr korearskich (1951). I tak, Ogl%da]%CY rysunki nie mys'leh o Kobzdeju ]ak
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o pochodzacym ze Lwowa artyscie, ktéry tuz po wojnie malowat catkiem ciekawe obrazy
utrzymane w kubistycznej stylistyce. Nie widziano autora dyptyku Podaj Ceglel Ceglarki,
lecz autora modelowego obrazu socrealistycznego. Widzowie nie dostrzegali czlowieka,
ktéry w PWSSP w Sopocie w latach 1948 - 1950 prowadzit zajecia z kompozycji bryt
i plaszezyzn, ktérego o rade pytat majacy prowadzi¢ podobne zajecia na warszawskiej
ASP Oskar Hansen. Widziano jedynie prace modelowego artysty zaangazowanego.

Rysunki z Wietnamu Kobzdeja jako reprezentacja komunistycznego
kolonializmu

Dzi$§ mozemy stwierdzi¢, ze cykl Kobzdeja jest wiclopoziomows konstrukcja, na
ksztatt i odbiér ktdrej wplywalo wiele pozaartystycznych czynnikéw. Analiza przedsta-
wieni, kontekstu, w jakim one funkcjonowaty, prowadzi do ujawnienia mechanizméw
socrealistycznej ideologii manipulujacej obrazem, prowadzi do przedstawienia uwikta-
nia autora i widza w propagowany przez wladze PRL model sztuki. Prace Kobzdeja
pomimo tego, ze stwarzaja mozliwo$¢ réznych interpretacji, nie mogly wymkna¢ sie
z obje¢ doktryny. Kobzdej stat si¢ modelowym artysta socrealistycznym czy tego chciat,
czy nie. Cokolwiek robit w okresie socrealizmu byto to przez komunistyczng krytyke we
whasciwy dla niej sposéb wykorzystywane i sprzyjalo umacnianiu politycznego i, co za
tym idzie, artystycznego status quo.

W tym kontekscie banalne wydaje si¢ stwierdzenie, ze cykl Kobzdeja moze by¢, jak
inne dziea powstajace w tym czasie, potraktowany jako cenny dokument pewnej epoki,
ze w tym tkwi jego warto$¢. Moze to by¢ postrzegane jako desperacka préba rehabilita-
cji artysty. Jednak w przypadku rysunkéw z Wietnamu wydaje si¢ to wazne, poniewaz
jakkolwiek sa one dzietem socrealistycznym, ktdre nie pokazuje rzeczywistosci taka, jaka
ona byla, lecz jaka powinna by¢ — niewatpliwie pokazuja one sposob, w jaki widzia-
ny byt kolonizowany przez komunizm ,Orient™?. Tego éwczesni ideolodzy nie starali
si¢ ukry¢, a wreez przeciwnie, chcieli wlasne wyobrazenie o nim podkresli¢, w czym
Kobzdej raczej im nie przeszkadzal. Dzi§ na rysunki artysty mozemy spojrze¢ nie tyl-
ko z perspektywy postkomunistycznej, lecz takze
z perspektywy postkolonialnej. Cykl Kobzdeja
pokazuje, jak pod pozorem pewnego rodzaju fa-
scynacji egzotyczng kultura, ktdrej przedstawiciele
dazyli do osiagnigcia niepodleglosci w ramach ko-
munistycznego paristwa, wyjatowiano ja ze specy- __}_., E
ticznej dlan tresci. Na zadnym z rysunkéw Kobz- 24
deja nie znajdziemy odniesien do tradycji lokalnej.
Przedstawiane przez artyst¢ wietnamskie Swigty- &=
nie to widoczne z daleka chaty niczym nie réz- === Tl

. . . , Edmund Piotrowicz, z cyklu ziemie zachodnie,

niace si¢ od innych zabudowan gospodarczych. g njs (1954).

Portrety Wietnamczykéw, poza charakterystycz-

nymi stozkowatymi, stomianymi kapeluszami i ,wschodnimi” rysami twarzy, w zaden
sposdb nie reprezentujg dalekowschodniej kultury. Artysta pokazuje po prostu pewne
modele, ktére powinny wyry¢ si¢ w $wiadomosci odbiorcy. W tych pracach wyrazna
jest metoda prezentacji ,,narodéw azjatyckich walczacych z imperializmem” stosowa-
na w czasach socrealizmu. Poprzez uproszczone nawiazanie do wschodniej specyfiki,
doprowadzano do wyjatawiania przedstawien z jakichkolwiek lokalnych tresci. To, co
tradycyjne, byto spychane na dalszy plan (ale nie usuwane) na rzecz tego, co postgpowe,

e S ¥ -0
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zewngtrzne, komunistyczne. Wizja wypierata rzeczywistos¢. Podobnie rzecz miata si¢
w przedstawieniach zwiazanych z ,kolonizacja” tzw. Ziem Odzyskanych, o czym pisa-
lem juz wezedniej.

Modelowanie rzeczywistosci

Rysunki Kobzdeja moga by¢ postrzegane jako modelowy przyktad socrealistycznego
dzieta. Cykl wietnamski odpowiadat sposobom przedstawiania propagowanym przez
wladze PRL. Na przyktadzie rysunkéw mozna przesledzi¢ sposob, w jaki ideologia za-
whaszczata dla swoich potrzeb poszczeg6lne elementy sktadajace si¢ na strukeure dzieta.
Analizujac wspdlczesne rysunkom ich kreacyjne interpretacje, mozemy przekonad sig,
jak trudno byto wymknag¢ si¢ poza wyznaczone doktryng granice nawet wtedy, gdy byto
si¢ naocznym $wiadkiem przedstawianych wydarzen. Istotne wydaje mi si¢ jednak, ze
rysunki Kobzdeja nie tylko $wiadcza o uwiktaniu w socrealizm, ale moga by¢ dzi$ po-
strzegane jako relacja sposobéw widzenia i préb urzeczywistniania rzeczywistosci.

Przypisy
' Rysunki te po raz pierwszy zostaly zaprezentowane w Pekinie, w pazdzierniku 1953. Por. tekst Chua-Dzin-U
o rysunkach Kobzdeja z Chin opublikowany w ,,Przegladzie Artystycznym” 1954, nr 1, s. 48.

2 Minister Kultury i Sztuki PRL w latach 1952-56.

Prozaik, autor opowiadati, np. Z kraju milczenia (1946), Lotna (1969); powiesci Kamienne tablice (1967);
ksiazek dla dzieci Porwanie w Tiutiurlistanie (1946); scenariuszy filmowych Kierunek Berlin (1970).
W latach 1953-54 korespondent wojenny w Wietnamie; w 1956-59 radca kulturalny ambasady polskiej
w Indiach.

Data podana na podstawie informacji w dzienniku podrézy Zukrowskiego, ktéry zostat wydany w 1954 roku.
Por. Idem, Dom bez scian, Warszawa 1956 (I1I wyd.).

Ofensywa Dien Bien Phu byta decydujaca bitwa w wojnie w Wietnamie trwajacej od 1946 do 1954 roku.
Nie byli to tylko chiopi. Trzeba pamigtaé, ze w tym czasie zgodnie z hastem rzuconym przez Ho Shi Mihna,
ludzie masowo opuszczali miasta, burzac je za soba, i zamieszkiwali w dzungli.

Por. ,Zycie Warszawy” z lat 50., gdzie artykuly, fotografie i grafiki nieomal w kazdym numerze poruszaty
te kwestie.

Wezesniej centrum konfliktu byt Berlin.

Ogolnopolskie Wystawy Plastyki byly organizowane od 1950 roku. Mialy one by¢ prezentacja dokonan
sztuki socrealistycznej, pokazywaé dotychczasowe i wytyczaé nowe kierunki rozwoju zgodne z polityczng
linia partii.

Posrednio w te retoryke wpisywaly si¢ takze obrazy pokazujace losy sierot koreariskich przebywajacych
w Polsce w Domu Dziecka w Swidrze pod Otwockiem, np. Helena Cygariska-Halicka, Goscimy dzieci
koreariskie (1954), Stanistaw Wéjcik Dzieci Koreariskie w Przedszkolu (1952) prezentowane na OWP. Por. /1]
Ogélnopolska Wystawa Plastyki, kat. wyst. CBWA Zacheta, Warszawa 1952.

Por. W. Wiodarczyk, Socrealizm, Krakéw 1991, s. 114.
Ibidem, s. 113.
Ibidem, s. 113.

Fotografie byty wydawane przez Centralng Agencje Fotograficzna (CAF), instytucje utworzong w 1951
roku, ktéra zmonopolizowata serwis informagji fotograficznej w Polsce. W 1961 materiaty z CAF stanowity
50% materiatléw fotograficznych umieszczanych w prasie. Jako organ panstwowy CAF petnita de facto
funkcje cenzury. <http://www.reporterzy.info/article.php?section=warsztat&title=agencje_prasowe_w_
polsce_charakterystyka>, data dost¢pu: 20.12.2007.

Iy}

&

=

Por. J. Szydtowska, Warmia i Mazury w reportazu polskim 1945-1980. O tozsamosci bobateréw, miejsc
i zdarzen, Olsztyn 2001, s. 113.

Jednak w prywatnym obiegu kwestie te byly obecne. Warto zwréci¢ uwage na fakt wykorzystywania przez
mieszkaiicéw Ziem Odzyskanych poniemieckich pocztéwek, na ktérych znajdowaly si¢ niemieckie opisy.

7 Trzyletni Plan Odbudowy Gospodarki 1947-49.
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Rysunki Kobzdeja z Wietnamu

18 Por. Na Sali obrad korespondentéw chlopskich. Oléwkiem cenniejszym niz karabin ,Zycie Warszawy” 1 lipca
1952, R. IX, nr 156 (2710), s. 4.

Wiele z nich mozna zobaczy¢ w ,,Zyciu Warszawy”. Byty wéréd nich liczne portrety i reportaze o charakterze
propagandowym.

Por. Rys. W. Fangora do artykutu K. Brandysa, Pigkne dzielnice SZycie Warszawy” 7 lipca 1952, R. IX,
nr 161, s. 3.

2 W. Whodarczyk, op. cit, s. 94.

2

19

2

S

[N}

Internacjonalizm jako doktryna, mial w zalozeniu wzmacnia¢ warstwe proletariatu wystepujaca w kazdym
panstwie. Pomaga¢ mial w integracji ruchéw robotniczych. Pafistwa komunistyczne zaktadaty, ze narody
maja umierad stopniowo i zosta¢ wymieszane, wtedy zanikna¢ miaty wojny i antagonizmy, a klasa proletariatu
miata panowa¢. <http://pl.wikipedia.org/wiki/Internacjonalizm>, data dostgpu: 01.12.2007.

2

@

Kwestia konfliktéw na Dalekim Wschodzie poruszana byla nieustannie w srodkach masowego przekazu
i w sztuce, a stuzyla partii komunistycznej doskonale do atakowania i pokazywania swojej wyzszosci
moralnej wobec imperialistycznego Zachodu.

2 Wedtug Normana Davisa jest to nar6d posiadajacy silne zwiazki z ziemia. Patrz: Polskie miry-Europejskie

stereotypy. Z Normanem Davisem rozmawiajq Radostaw Januszewski i Jan Strekowski, <http:/[www.davies.
pl/w_polskiemity.php>, data dostgpu 01.12.2007.

25

J. Starzynski, Nad rysunkami z Chin Ludowych i walczqcego Wietnamu z powodu wystawy Aleksandra
Kobzdeja, ,Przeglad Artystyczny” 1954, nr 2, s. 25.
Por. Wprowadzenie do wystawy I OWP Juliusza Starzynskiego, [w:] I Ogdlnopolska Wystawa Plastyki, kat.
wyst. Muzeum Narodowe, Warszawa 1950, s. 7-13.

2

*

7 ]. Starzynski, Nad rysunkami z Chin. .., op. cit., s. 25.

8 Tak mozna interpretowa¢ poréwnanie przez Starzynskiego roli, jaka gra w pracach Kobzdeja $wiato,

z obrazami Rembrandta. Por. J. Starzyniski, Nad rysunkami z Chin..., op. cit., s. 25.

Chodzi zapewne o wystawe Chiny i Wietnam w rysunkach Aleksandra Kobzdeja, CBWA Zachgta, Warszawa,
marzec 1954.

30 Por. J. Starzyniski, Nad rysunkami z Chin..., s. 21.
31 Tbidem, s. 27.

Artykut Starzyriskiego zostal opublikowany w marcu 1954. Wiadystaw Gomutka wyszedt z wigzienia w
grudniu tego roku. Do partii zostal przyjety ponownie w 1956. W pazdzierniku zostal I Sekretarzem KC
PZPR.

Warto w tym miejscu zwréci¢ uwage takze na to, ze w wigkszo$ci opracowan dotyczacych tego Biennale
udziat kobiet jest przemilczany. Por. relacje z wystawy, np. J. Starzyriski, Internacjonalizm czy kosmopolityzm.
Kilka wwag z powodu XXVII Biennale w Wenecji, ,Przeglad Artystyczny” 1954, nr 5-6, s. 14-18. W najnowszej
ksiazce na ten temat, wspomniane artystki zostaty tylko wymienione z nazwiska i to nie w tekscie gtéwnym,
ale w aneksie. Patrz: J. Sosnowska, Polacy na Biennale Sztuki w Wenecji, Warszawa 1999.

[J. Starzynskil, Od Redakcji, ,Nike” 1937, R. I, s. 7.
Por. P. Kucharska, Kfopotliwy Gosé. Polska ckspozycja na migdzynarodowej wystawie sztuki krajow
socjalistycznych w Moskwie (1958/59) - tekst przygotowany w zwiazku z wystawa Warszawa-Moskwa/Moskwa-

Warszawa 1900-2000, Zachgta Narodowa Galeria Sztuki Warszawa, grudzieri 2004. <http://www.culture.
pl/pl/culture/artykuly/es_katalog2_klopotliwy_gosc>, data dostgpu: 01.12.2007.

W
b

Patrz: A. Baranowa, Aleksander Kobzdej — malarstwo jako cena zycia [w:) Aleksander Kobzdej. Zmagania
z materig, red. J. Grabski, kat. wyst. Galerie Polskiego Domu Aukcyjnego ,Sztuka”, Krakéw - Warszawa
2002, s. 15.

37 ]. Sumulski, Od Szczecina do... PaZdziernika, Studia o literaturze polskiej lat pigcdziesiqtych, Torur 2002,
s. 39.

3 O ksigzce W. Zalewskiego Traktory zdobedq wiosng zob. R. Matuszewski, Proza polska 1950, ,Zycie
Literackie” 1950, nr 2, s. 3. Cyt. za: J. Smulski, op. cit., s. 39.

¥ J. Smulski, op. cit., s. 40.
40 Por. Ibidem.

4 Moze tylko niektére fragmenty zostaly pominiete, podobnie jak odniesienia do katolicyzmu Wojciecha

Zukrowskiego, ktére pojawiaja si¢ w sposob wyrazny w ksiazce Zsyp ze smietnika pamigci, Warszawa 2002.
2 Warto zauwazy¢, ze rysunki te moga by¢ cennym zrédtem do badar relacji pomigdzy Blokiem Wschodnim

i krajami Dalekiego Wschodu z perspektywy postkolonialnej.
3 W. Wodarczyk, Sztuka polska 1918-2000, Warszawa 2000, s. 73.
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44

Por. I Ogélnopolska Wystawa Plastyki, op. cit., s. 30. Jako pierwsza, po latach, zauwazyta to Maryla Sitkowska.
Eadem, Czytanie mi¢dzy obrazami, ,Res Publica” 1987, nr 4, s. 37- 39.

% Poczatek przygotowan do wystawy Oblicza socrealizmu, ktérej kuratorka byta wiasnie Sitkowska.
4 M. Sitkowska, op. cit., s. 38.

47 M. Sitkowska, op. cit., s. 38.

4 Wystarczy wspomnie¢ takie prace Kobzdeja jak Kamieniarze (1952) czy Przed pochodem - Berlin (1951).

¥ Por. Z. Tomczyk-Wartak, Wybory i przemilczenia. Od szkoly sopockiej do nowej szkoly gdariskiej, Gdansk
2001.

Pomimo informacji w katalogu, zostat on zupetnie przez krytykéw zignorowany.

31 Por. W. Whodarczyk, Socrealizm, Krakéw 1991, s. 107.

52 Ibidem, s. 108.

53

50

Warto zwréci¢ uwage na potkniecie (?) cenzury, tj. opublikowanie w ,Przegladzie Artystycznym” bardzo
niepoprawnego ideologicznie rysunku z cyklu wietnamskiego, przedstawiajacego Jericdw, w przypadku
ktérego mozemy méwic o pewnej empatii autora w stosunku do imperialistéw. Patrz: ,,Przeglad artystyczny”
1954, nr 1, s. 51.

54 Takie zabiegi trwaja do dzi$. Na wystawie rysunkéw z Kobzdeja Wietnamu w warszawskim Kinie Muranéw
(2007) zaprezentowano tylko portrety, co zupetnie zmienia sposéb odczytania tej pracy. Za zwrdcenie uwagi
na to wydarzenie dzigkuje Stanistawowi Welbelowi.

% J. Motyka, Twérczos¢ Waleriana Borowczyka a ,teoria odbicia rzeczywistosci w sztuce”, [w:] Sztuka polska
po 1945 roku. Materialy Sesji Stowarzyszenia Historykéw Sztuki. Warszawa, listopad 1987, red. Teresa
Hrankowska, Warszawa 1987, s. 66-70.

3¢ Wedtug Wiodarczyka ,,nowoczesno$¢” miata trwaé od potowy lat 50. do poczatku 80. Por. W. Wiodarczyk,
Nowoczesnosé i jej granice [w:] Sztuka polska po 1945 roku, op. cit., s. 23.

7 T. Gryglewicz, Komunizm w sztuce polskiej, <http://www.omp.org.pl/index.
php?module=subjects&func=viewpage&pageid=346>, data dostgpu: 01.12.2007.

%8 Program malarstwa w Akademiach Sziuk Plastycznych oraz rysunku i malarstwa na Wydziale Architekrury
Whetrz w Akademiach Sztuk Plastycznych i Wyzszych Szkotach Plastycznych. MKiS, Warszawa 1951
(maszynopis powiclony z archiwum ASP w Warszawic), s. 11. cyt. za: W. Whodarczyk, Socrealizm i sztuka
polska w 1950- 1954 roku, Paris 1986, przypis 10, s. 111.

5 Tbidem, s. 111.
% Mam tu na mysli likwidacj¢ indywidualnego wyrazu dzicta, a nie Barthes'owska $mier¢ autora.

6! Warto zauwazy¢, ze powstal tez — z udziatem artysty — film o wyprawie Kobzdeja do Wietnamu. Film
krecono na warszawskich Bielanach. Patrz fotografia: Aleksander Kobzdej. Zmagania z materig, op. cit.,
s. 162.

62 Patrz: EW. Said, Orientalizm, ttum. M. Wyrwas-Wisniewska, Poznari 2005.

Summary

Between 1953 and 1954, during the travel to fighting Vietnam, Aleksander Kobzdej
made the cycle of the reportage drawings. He accompanied the Viet Mihn forces
marching to Dien Bien Phu bastion, the fall of ended in 1954 which The First Indochina
War. In this article, the author compares Kobzdej’s drawings with other reportage works
in the visual arts and literature of the late 1940s and early 1950s in Poland. He tries to
emphasize how the communist authority used them for its own purposes. He concludes
that Kobzdej’s drawings are not only the example of social realistic art in Poland, but
also the evidence of the specific kind of colonialism represented by the Eastern Bloc
countries after the World War II.
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,otrzezcie sie artystow
przynoszacych swe podarki”
Misja Krzysztofa Wodiczko

[-..] na moich oczach i wedtug moich nakazéw dzielo sztuki musi samo siebie stworzyc.
Nastepnie, kiedy rozpoczyna si¢ kreacja, stojg tam, obecny przy ceremonii, nieskazitelny,
spokojny, zrelaksowany, doskonale swiadomy tego co si¢ dzieje i gotowy powitad dzieto sztuki
uzyskujgce obecnosé w namacalnym swiecie. Yves Klein, 1960

Artysta jako aktywista

Krzysztof Wodiczko jest zdecydowanie artysta zaangazowanym w kwestie spolecz-
ne. Pozostaje to w zgodzie z ogdlna tendencja wsréd artystéw reprezentujacych koncep-
tualizm, ktérzy okoto potowy lat 70. przestaja skupia¢ si¢ na badaniu wlasciwosci dzieta
sztuki i jego jezyka i przenosza swoja uwage na jego znaczenie w przestrzeni spotecz-
nej. Jak pisze Lucy Lippard w tekscie o znamiennym tytule Zrojan Horses: Activist Art
and Power: ,,Sztuka aktywistéw nie oczekuje — powiedzmy — zmiany wartosci Ronalda
Reagana [...], lecz pragnie przeciwstawi¢ si¢ jego widzeniu wojny i de-humanizmu po-
przez dostarczanie alternatywnych obrazéw, metafor i informacji uformowanych przez
humor, ironig, zniewage i poréwnanie, w celu uczynienia styszalnymi i widzialnymi
gloséw i twarzy, ktére dotychczas byty niewidoczne i bezsilne™. Jedna z pierwszych
manifestacji takiej postawy byl stynny artykut Josepha Kosutha Artysta jako antropolog
opublikowany w roku 1975 w periodyku ,The Fox”. Sarah Charlesworth w nastepuja-
cych stowach ujeta przyczyny, kidre sprowokowaty Kossutha — tak jak i wielu innych
— do zmiany pozydji: ,Kiedy skupiamy si¢ na roli sztuki w nowoczesnej amerykanskiej
i europejskiej kulturze, to od razu zauwazamy, ze zaréwno jej znaczenie, jak i funkcja
czy warto$¢ podlegajg instytucjonalnej mediacji; liczy si¢ nie tylko warto$¢ artystyczna,
ale takze intelektualne i ideologiczne sity, wyjasniajace, interpretujace i tym samym le-
gitymizujace artystyczne dziatania, a majace korzenie w tej samej tradycji, ktéra zaktada
6w instytucjonalny porzadek. Ten strukturalny system $wiata-sztuki, zabezpieczajacy
kontekst spotecznych znaczen sztuki, sam jest kontekstualnie usytuowany w systemie,
ktérego strukture kolejno odbija. W tej sytuacji wysitki kwestionowania czy transfor-
magji natury sztuki poza jej formalistycznymi aspektami musza wywotaé konsternacje,
dotykaja bowiem nie tylko zalozeri nieodiacznie zwiazanych z wewnetrzng struktura
modeli sztuki, ale takze krytycznej $wiadomosci systemu spofecznych uwarunkowan,
ktéry drastycznie ogranicza mozliwos¢ przekszratceri™.

Kosuth starat si¢ nakresli¢ przelom pomigdzy ,,sztuka zantropologizowana” i poprze-
dzajaca ja ,sztuka naiwng’, w obszarze ktérej zawierat si¢ takze konceptualizm. ,Naiw-
na” oparta byfa na ,naukowym paradygmacie”, natomiast ,,zantropologizowana” zrywata
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z ta tendengja. Dla Kosutha oznaczalo to odejscie od poszukiwania prawdy w sztuce na
rzecz ideologicznej walki. Jak twierdzit, dla zrozumienia warunkéw ludzkiej egzystencji
kategoria prawdy jest bezuzyteczna®. Wynika to z rozpoznania modernistycznego para-
dygmatu uznajacego obiektywizm i bezczasowo$¢ jako najwyzsze wyznaczniki wartosci
ludzkiej dziatalnosci. ,W postmodernizmie artysta wyposazony w para-marksowskie
narzg¢dzia odkrywa za pomoca artysty-antropologa, ze ta rzekoma obiektywnos¢ to falsz
owej kultury. Sztuka implicite jest subiektywna™. Wedtug niego, oznacza to niezgodg
na polityczng neutralno$¢, a krytyczne narzedzia dostarcza artyscie przede wszystkim
marksizm, ale réwniez freudyzm, nietzcheanizm i strukturalizm. Nalezy jednak odréz-
ni¢ ,,sztukf:; zantropologizowang” od antropologii. \X/ediug Kosutha antropolog stara si¢
zrozumie¢ inne kultury, natomiast artysta ,interioryzuje” swa whasng socjo-kulturalng
aktywnosc Do podobnych konstatacji doszedt takze Jan Swidziriski, ktérego koncep-
cja sztuki kontekstualnej poczqtkowo byla przeciwstawiana mysleniu Kosutha, jednak
podczas konfrontacji okazalo sig, ze sa one w wielu punktach zbiezne. Swidzinski pisat:
»oztuka kontekstualna jest praktyka spolecznq, nie interesuja jej uogélnienia teoretycz-
ne ani produkeja gotowych przedmiotéw™. Jednakowoz dla Swidzinskiego najwazniej-
szym elementem sztuki kontekstualnej — jak sama nazwa wskazuje — byt kontekst, po-
niewaz ,postuguje si¢ [ona] znakiem, ktdrego znaczenie zostaje okreslone aktualnym,
pragmatycznym kontekstem™’. Zdaje si¢ z tym zgadza¢ takze Lippard, ktéra twierdzi,
ze tworzacy artysta musi wzigé pod uwage nie tylko formalne mechanizmy rzadzace
$wiatem sztuki, ,lecz takze to, w jaki sposob dzieto osiagnie swéj kontekst i publicznos¢

i DLACZEGO™.

.
Kraysztof Wodiczko, Aegida: Urzgdzenie dla miasta obcych, (1999-2000), 2 wsp ne laptopy, 2 jtory LCD, 2 glosniki, wspomagane
oprogramowanie do rozpoznawania glosu, aluminiowa struktura, silnik elektryczny, baterie, czgsci plastikowe

© Krzysztof Wodiczko / Courtesy Galerie Lelong, New York.
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,Strzezcie si¢ artystow przynoszacych swe

Hal Foster faczy narodziny tej postawy z ponowna recepcja eseju Waltera Benjamina
Twérca jako wytwérca’ z 1934 roku, w keérym nawotuje on lewicowych artystéw, by
stangli po stronie proletariatu'. Tekst ten zostat wygloszony w Instytucie Studiéw nad
Faszyzmem w Paryzu juz po przymusowej emigracji autora i tym ttumaczy si¢ jego rady-
kalizm w kwestii artystycznej produkgji, ktdra polega¢ ma na przemianie tradycyjnych
mediéw w narze¢dzie stuzace rozbijaniu aparatu kultury burzuazyjnej. Benjamin obstaje
przy radykalnej politycznej awangardzie, poniewaz — jak twierdzi — artysta, ktory prze-
jawia solidarno$¢ z proletariatem, nie moze poprzestaé na tresci wyrazajacej ,stuszne”
idee, ale jego dzieto musi takze by¢ artystycznie ,stuszne”. , Przed zadaniem sobie pyta-
nia: jaka jest pozycja dziela sztuki w relacji do srodkéw produkeji swojego czasu, chciat-
bym zapytaé: jaka jest jego pozycja wewnatrz tych srodkéw? To pytanie bezposrednio
dotyka funkgji «dzieta»'! wewnatrz literackich srodkéw produkeji (lub méwiac ogélnie
artystycznych) dziet sztuki. Innymi stowy, dotyka to bezposrednio literackich (lub ar-
tystycznych) technik dzieta szeuki™?. Wyraznie wida¢, ze pojecie produkgji stuzy Ben-
jaminowi do przekroczenia
opozydji pomiedzy estetycz-
ng wartoscig i zawartodcia
ideologiczng czy tez prosciej
— formg i tredcia. W sztuce
zaangazowanych politycznie
artystow lat 80. zostalo to
osiagnigte poprzez kultural-
no-polityczne  interwengje,
keére wynikaty z ducha sy-
tuacjonistycznego, polegaly
najczesciej na interwencjach
we wihasciwe zkapitalizowa-
nemu spoteczenistwu formy
reprezentacji. ,W ramach
tego nowego paradygma-

tu przedmiotem kontesta- "

- . L o Kraysztof Wodiczko , Rzecznik obcego, (1993)
le POZOStaJ% w dUZC] Cz¢scl Monitor Video, glosnik, mixed media
buriuazyj no_kapitalistyczne © Krzysztof Wodiczko / Courtesy Galerie Lelong, New York.
instytucje sztuki (muzeum,
akademia, rynek, media), ich negatywne definicje sztuki i artysty, tozsamosci i spotecz-
nosci. Jednakze zmianie ulegt podmiot, z ktérym si¢ to wiaze: jest nim kulturalny i/lub
etniczny inny, w ktérego imieniu zaangazowany artysta zwykle podejmuje walke™. Jed-
nakowoz paradygmaty te s ze sobg w podstawowych aspektach zgodne. W jednym i w
drugim przypadku transformacja polityczna zalezna jest w jakims stopniu od transfor-
magcji artystycznej. Laczy je takze topografia, poniewaz artysta dziata w nich na miejscu,
ktére Foster okresla jako ,gdzie indziej™'*. W przypadku artysty-producenta owo ,,gdzie
indziej” sytuowane jest po stronie eksploatowanego robotnika, czyli innego pod wzgle-
dem spolecznym, natomiast artysta-etnograf wybiera miejsce innego kulturowo. Owo
»gdzie indziej” potozone jest wigc poza dominujaca kultura. Po trzecie, artysta musi
postawi¢ si¢ w sytuacji innego, czyli w owym ,gdzie indziej”, aby uniknaé niebezpie-
czefistwa, ze stanie si¢, stowami Benjamina, ,ideologicznym patronem” wystgpujacym
w imieniu innego, ale dalej pozostajacym w obr¢bie dominujacej kultury.

Takze Wodiczko — co wielokrotnie w swych wypowiedziach podkresla — traktuje
sztuke jako instrument walki spoteczno-politycznej i krytyki stosunkéw spotecznych.
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Daniel Muzyczuk

»otrategie sztuki publicznej jako sztuki krytycznej, a nie oficjalnej sa przedmiotem mo-
ich studiéw i eksperymentéw spoleczno-estetycznych, a przestrzen publiczna jest jej
terenem i stawka’. Jego celem jest poda-
wanie w watpliwos¢ prawomocnosci etycznej
instytugji i strukeur spofecznych, ale réwniez
wplyw na przestrzei publiczng w znaczeniu
miejsca politycznej wypowiedzi, w celu zwro-
tu owej przestrzeni spoleczeristwu. Jak méwi
artysta: ,nie ma przestrzeni publicznej, jest ona
pseudo-publiczng przestrzenia. Sadze jednak,
ze jest mozliwe uczynienie z publicznej prze-
strzeni — przestrzeni prawdziwie publicznej™.
Wlasnie w tym artysta upatruje swojej roli jako
spotecznego i politycznego aktywisty. ,,Celem
krytycznej sztuki publicznej nie jest szczgsliwa
samo-wystawa ani pasywna kooperacja z wiel-
ka galeria miasta, jego ideologicznym teatrem
i architektoniczno-spofecznym systemem. Jest
ona raczej zaangazowaniem si¢ w strategiczne
wyzwania struktur i mediéw miejskich, ktd-
re zapo$redniczaja nasza codzienng percepcje
Swiata; zaangazowaniem poprzez estetyczno-
krytyczne zakl6cenia, przenikania i zawlasz-
czenia, ktére podwazaja symboliczne, psycho-

polityczne i ekonomiczne operacje miasta”™".

Geneze publicznych projekeji Wodiczko
upatruje w wystawie, ktdra odbyta sig jeszcze
w przestrzeni galeryjnej. Artysta twierdzi,
ze od roku 1975 jego prace zaczely nabieraé
charakteru politycznego. Miato to miejsce,
jeszcze zanim udal si¢ na emigracje, a objawi-
to si¢ w zorganizowanej w Galerii Foksal PSP

Krzysztof Wadiczho, P ?fzﬁi‘;%ff%‘;”j@fz”%f ‘(g‘? W 1977 roku wystawie aniesl'm.ia.' Rzuto-
© Kizysatof Wodiczko | Courtesy Galerie Lelong, New Yok, Wanie na linie pozioma, pionowsa i diagonal-
na projekgji architektury, arcydziel malar-
stwa i politycznej fotografii prasowej mialto na celu okreslenie dynamiki poszczegélnych
przedstawieni. Polityczny charakter tej pracy podkresla reakcja cenzury. Ze wzgledu na
nig ,praca ta nie byta catkiem jawna, ale i tak cenzura miata z nig jakie$ problemy i parg
obrazkéw trzeba byto podmienié. To bylo tuz przed wyjazdem, a poniewaz miatem
klucz do Galerii Foksal PSP, wiec w drodze na lotnisko zatrzymatem takséwke i zamie-
nitem slajdy na te, ktére zostaty odrzucone, wlozytem je z powrotem i cenzura chyba
nie zauwazyla”"®. Ten brak zgody na zmian¢ formy ekspozycji potwierdza, ze miata ona
wymiar polityczny. Potwierdzaja to takze stowa artysty: ,\W tamtych czasach obrazki
z telewizji i prasy stanowily wlasnos¢ wladzy, nie mozna bylo nimi manipulowa¢, taka
byta wtedy semiologia wtadzy. [...] Jej [ekspozycji] sensem byto sterowanie polityka i kul-
turg. Te trzy linie imitowaty maszynke ideologiczng™. Linie nadawaly prezentowanym
reprodukcjom dodatkowy element narracyjny. Wskazywaly na sposéb, w jaki zawarte
w nich napiecia kierunkowe nalezy odezytywad.
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ch swe podarki”

,Strzezcie si¢ artystow przynoszacy

Strategia® ta jest zblizona do dzialani sytuacjonistéw okreslanych przez nich stowem
détourement™, a stanowiacych ,powtérne uzycie istniejacych wezesniej artystycznych
elementéw w nowym ukladzie™*. Podstawowymi wlasnosciami détourementu sa: utrata
waznosci kazdego autonomicznego poddanego mu elementu, ktére moze prowadzi¢ az
do catkowitej utraty oryginalnego znaczenia i organizacja innego znaczacego zespotu
nadajacego kazdemu elementowi nowy efekt. Jednak — wbrew deklaracji Debora — sy-
tuacjonisci poddawali détourementowi nie tylko dzieta sztuki. On sam w filmie z 1973
roku Le Société du Spectacle zastosowal t¢ metod¢ wobec telewizyjnych programéw, re-
klam i filméw, natomiast Rene Vienet w La Dialectique Casse-t-elle Des Briques? (1973)
poddat jej popu