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Wstep

Game-opticon: przestrzenie, nawigacje, eksploracje

W XXI wieku istnienia gier cyfrowych ignorowac si¢ juz nie da — i tyczy si¢ to
wszystkich uczestnikéw kultury popularnej, tak tych je badajacych, jak réwniez,
zapozyczajac okreslenie z socjolektu graczy, ,casualowo” z nich korzystajacych.
Juz przed pandemia wiodty prym wsréd sektoréw kreatywnych i rozrywkowych,
balansujac na granicy pomiedzy sztuka a technologia, narracja rozrywkowa a po-
wazniejsza, gleboko humanistyczna refleksja. To ostatnie zreszta doprowadzito do
wiaczania gier do sylabuséw szkolnych w réznych krajach $wiata, w tym réwniez
w Polsce — This War of Mine w roku akademickim 2020/2021 moze by¢ oma-
wiane w liceach i technikach z petnoletnia mlodzieza. Ponadto, z racji swojej po-
wszechnosci, staly si¢ dominujacym jezykiem zaréwno globalnej, mainstreamowe;j
kultury (Dyer-Witheford, De Peuter, 2019), jak réwniez w codziennej, nie tylko
cyfrowej komunikacji oséb w kazdym wieku. Tak znaczaca obecnos¢ gier w co-
dziennym funkcjonowaniu coraz wickszej liczby oséb sprawia, ze wrecz nalezy
podda¢ je rzetelnej krytycznej analizie. Niniejszy numer pos§wigcony zostat zaled-
wie niewielkiemu wycinkowi gier oraz grania, mianowicie ich audiowizualnosci.
Warstwie dostrzegalnej juz po pierwszym uruchomieniu i towarzyszacej osobom
grajacym na kazdym kolejnym etapie poznawania przedstawianej w nich historii.
Warto zauwazy¢, iz ze wszystkich terminéw okreslajacych rozgrywke toczaca si¢
na ekranie, takich jak gry cyfrowe, komputerowe i wideo — tylko jeden odnosi si¢
bezposrednio do audiowizualno$ci. Gry wideo — obecne na konsolach i widziane
na ekranie telewizyjnym — beda w tym numerze przywotywane zamiennie z ,gra-
mi cyfrowymi” dla unikniecia powtérzen i uwzglednienia produkeji mobilnych
i komputerowych.

Narracja w grach cyfrowych opiera si¢ przede wszystkim na audiowizualnosci
(Kubinski, 2016), chociaz wybrane gatunki w petni czerpia z osiagnig¢ literatury
(Majkowski, 2019) czy kina (Kubinski, 2016). Fabuta moze ujawnia¢ si¢ w dia-
logach, tak zwanych ,znajdzkach”, w statycznych lub dynamicznych elementach
interfejsu, natomiast podréz kazdego awatara odbywa si¢ przez przestrzeni reali-
zowang Srodkami wizualnymi oraz dzwigkowymi. Te drugie, wbrew pozorom,
nie stanowig podrz¢dnego wzgledem obrazéw medium. W grach gtéwnego nur-
tu, jak i w produkcjach niezaleznych (indie) przeznaczonych dla oséb z niepet-
nosprawnoscia wzrokowa komunikaty dzwigckowe sa nosnikami istotnych tresci:
przekazuja nastrdj, informuja o ruchach i pozwalaja na orientacj¢ w przestrzeni
(Grimshaw, 2010). Najwazniejszym do$wiadczeniem narracyjnym jest jednak
samo dziatanie osoby grajacej, ktérej wybory, chociazby najprostsze, przektadaja
si¢ bezposrednio na do$wiadczenie grania.
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Przezycia sg czgsto subiektywnym procesem, mocno uzaleznionym od po-
siadanych kompetencji medialnych lub zawarto$ci poznawczej ,bazy danych”
zawierajacej wizualne i dZzwigkowe komunikaty (Manovich, 1999). Intertekstu-
alnos¢ i referencyjnos¢ gier wzgledem innych aspektéw kultury jest obecna od
ich zarania. Wszak pierwsza znana gra elektroniczna z 1958 roku, Zennis for Two
projektu Higinbothama, symulowata rozgrywke tenisa (Kent, 2001). W latach
80. XX wieku pojawity si¢ produkeje, ktdre adaptowaty lub bezposrednio odwo-
tywaty si¢ do kinowych hitéw tamtego okresu. Gry nierzadko postuguja si¢ jezy-
kiem filmu: w cutscenkach czgsto wykorzystuja techniki montazowe i sposoby
prowadzenia kamery zaczerpnigte z kina i popularnych seriali. Czerpia réwniez
w petni z filmowej ikonografii, wskazujac tym samym na gatunki tematyczne
i nadajac odpowiednich ram interpretacyjnych odbiorcom. Czgsto tez uzupel-
niaja gatunki takie jak horror o wiasne innowacje oparte o mechaniki growe,
jak na przyklad zaburzenie uptywu czasu czy blokowanie awatara i odzieranie
go ze sprawczosci. Grajac, nie pozostaje si¢ biernym, a doswiadcza si¢, odczytuje,
reinterpretuje i eksploruje. O stopniu zaangazowania i glebi tego do§wiadczenia
decyduja: posiadana wiedza, umiej¢tnosci i uwazno$é. W ten sposdb odkrywa si¢
fikcyjny $wiat i rozszyfrowuje jego zasady.

Eksploracja $wiata przedstawionego nie obejmuje jedynie poruszania si¢ po
ekranie za pomoca widzialnego awatara. Przemieszczanie obiektéw, kierowanie
kursorem po kolejnych interfejsach i wchodzenie w interakcje z obiektami — te
dzialania réwniez nosza znamiona wirtualnej podrézy. Henry Jenkins (1998)
wiaze te wlasciwosci z zabawami dziecigcymi, kazda gra taczy si¢ bowiem z od-
krywaniem fizycznych aspektéw otaczajacego nas $wiata — takiego, ktéry moze-
my zobaczy¢ i dotkna¢ go. Zaposredniczone przez ekrany poznawanie ogranicza
cze$¢ modalnosci, zmysty wechu i smaku sa wytaczone z tych doswiadczeri. Dla-
tego tak duza wagg przyktada si¢ do warstwy wizualnej, jak tez dZwickowej re-
prezentacji przestrzeni, ktéra ukazuje whasne wlasciwosci fizyczne, ograniczenia
oraz mozliwosci, jakie gracz lub graczka moga zauwazy¢.

W numerze Panoptikum, ktéry oddajemy w Wasze rece, zagadnienie prze-
strzennosci zostalo poruszone przez Mateusza Felczaka w tekscie Audiosfery
lochdw, poetyki krajobrazu. Slady estetyk romantyzmu w grach cRPG. Poetyka
obrazowania wyrazona migdzy innymi w game designie odzwierciedla bowiem
zaréwno nurty filozoficzne, jak i podejscie estetyczne wynikajace z dziedzictwa
romantyzmu. Jednakze przestrzenne elementy do$wiadczenia grania to inter-
fejsy, na ktérych koncentruja si¢ dwa teksty: Spojrzenie androida. Analiza die-
getycznego interfejsu w grze NieR: Automata Magdaleny Kozyry oraz Narrative
Interfaces, Identity of the Game and the Integrity of the Interfaces Adama Kubiaka.
W pierwszym badaczka skupia si¢ na osadzonych w grze interfejsach, z ktérych
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korzystaja prowadzone przez osobg grajaca awatary-androidy. Takie rozwiaza-
nie ujawnia duzy potencjal narracyjny, ktéremu réwniez przyglada si¢ Kozyra.
Z kolei Kubiak analizuje dwa tytuty: Planescape Torment oraz Tides of Numenera.
Postugujac si¢ kategoria integralnosci, autor zwraca uwagg na to, w jaki sposéb
podtrzymac¢ tozsamos¢ gry za pomoca statych elementéw interfejsu.

Tak jak u Kozyry diegetyczne elementy growe umozliwiaja poglebione do-
$wiadczenie historii, tak w swoim artykule, Audiovisual Media Convergence and
the Metareferential Strategies in Layers of Fear 2, Agata Waszkiewicz zauwaza, ze
metareferencyjno$¢ gry i nacisk na jej ,growos¢” moze prowadzi¢ do poczucia
alienacji. Zgtebiajac to zagadnienie, autorka wykorzystuje stworzone w oparciu
o typologic Matteo Bittantiego narzg¢dzie do analizy filmowych tropéw w pro-
dukeji Layers of Fear 2.

Filmowos¢ gier dostrzegaja rowniez dwaj kolejni badacze. W Fikcji interak-
tywnosci. Filmach partycypacyjnych i ich ograniczeniach Filip Jankowski analizuje
wzorowang na do$wiadczeniu grania produkcje¢ Netflixa Black Mirror: Bander-
snatch i wykazuje, iz blizej jej do ,filmu partycypacyjnego” niz do nowatorskiego
zjawiska interaktywnego kina. Pawet Solodki natomiast krytycznie przyglada si¢
formom dokumentalizmu, jakie moga by¢ zaposredniczone przez medium gier.
W swoim tekscie Digital docu-games, czyli cyfrowe gry dokumentalne przedstawia
elementy typowe dla kina dokumentalnego i ich zwiazki z trybami rozgrywki
oraz gatunkami znanymi w obszarze gier.

W dziale Varia znajdziemy natomiast Dokument z pulpitu. O kulisach po-
wstania, narracji i kontekstach Transformers: The Premake Kevina B. Lee Pawta
Biliriskiego, w ktérym analizuje on wideoesej wymienionego w tytule autora
w kontekscie tak jego tworczosci, jak réwniez w szerszej perspektywie studiéw
nad produkeja i widownia.

Na wielu ptaszczyznach niniejszy numer Panoptikum jest przelomowy — po-
rusza temat z pozoru oczywisty, cho¢ w rzeczywistosci tylko marginalnie obecny
w literaturze pos$wigconej groznawstwu. Przekazy audiowizualne stanowia wciaz
niedostatecznie eksplorowane zrédto akademickich inspiracji, a poswigcone im
badania posiadajg ogromny potencjat rozwojowy dla humanistyki jako takiej,
poruszajacej si¢ zwlaszcza w obrgbie badan przestrzeni, eksploracji, intertekstu-
alnodci i metareferencyjnosci. Mamy nadziejg, ze zebrane w tym numerze teksty
postuza tak za wstep, jak rowniez zaproszenie do podjecia kolejnych badan.
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Pawet Sotodki

Akademia Humanistyczno-Ekonomiczna w Lodzi

Digital docu-games,
czyli cyfrowe
gry dokumentalne
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Gra czy dokument? Problemy z definicja pola

Niniejszy artykut chcialbym rozpocza¢ od przywotania kilku faktéw. Po
pierwsze, przez wiele lat historii kina filmowa dokumentalistyka nie rozwijata
si¢ tak dynamicznie i wszechstronnie jak dzis. Wydaje sig, ze niszowy charakter
dokumentu przetamat dopiero na niespotykang wczesniej skale Michael Moore
produkcjami Zabawy z broniq (2002) oraz Fahrenheit 9.11 (2004) — swego cza-
su dwoma najbardziej kasowymi filmami niefikcjonalnymi na $wiecie. Jeszcze
w 2001 Bill Nichols w swojej stynnej ksiazce Introduction to Documentary (Ni-
chols, 2001) wyrdzniat szes¢ trybéw charakteryzujacych filmy dokumentalne
(poetycki, wyjasniajacy, uczestniczacy, obserwacyjny, refleksyjny oraz performa-
tywny), ale 6w podzial szybko przestal nadaza¢ za nowymi formami. Ekrany
kin, telewizoréw i narzedzi mobilnych wypetnity zaréwno istniejace juz formy
popularne i niszowe, jak i nowe fenomeny. Petne, $rednie i krétkie metraze, mi-
krometraze (dokumenty jednominutowe), seriale dokumentalne i dokumentalne
parateksty, dokumenty animowane i interaktywne, generatywne i crowdsour-
cingowe, na smartphony i wprowadzajace za pomoca gogli do wirtualnej rze-
czywistosci. Ostatecznie, praktyki dokumentalistyczne wspomagane mediami
spoleczno$ciowymi staly si¢ codziennoscia wigkszosci z nas — jako twércédw i wi-
dzéw. Dokumentalistyka wdarla si¢ w nasze zycie i znaczaco je przedefiniowata.
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pawet Sotodki

Drugi fakt dotyczy wszechogarniajacej i nieuniknionej hybrydycznosci naszej
kultury audiowizualnej, zjawiska opisywanego w ostatnich latach wielokrotnie.
Hybrydycznos¢ trybéw produkeyjnych i dystrybucyjnych, a przede wszystkim
komponowanie dziet z elementéw typowych dla réznych dziedzin sztuki takze
stanowi nasza codzienno$¢. Laczenie struktur narracyjnych z nienarracyjnymi,
linearnych z nielinearnymi, zamknietych z otwartymi, a statycznych z dyna-
micznymi — to co$, z czym mamy do czynienia nieustannie. Rozpuszczeniu ule-
gly takze granice migdzy obszarem gléwnego nurtu i pobocza, profesjonalnym
i amatorskim, produkcyjnym i recepcyjnym, wreszcie — filmowym i pozafilmo-
wym. Chcialoby si¢ rzec — wszystko ze wszystkim.

Wreszcie, fakt trzeci: wszystko moze by¢ gra. Od pewnego czasu jedno sto-
wo przetacza si¢ przez tak odmienne typy interakgji, jak korporacyjne imprezy
pracownicze i regularne prakeyki artystyczne: gamification (w wersji spolszczo-
nej: gamifikacja lub grywalizacja). Gamifikacj¢ na polskim gruncie zdefiniowat
m.in. Pawet Tkaczyk, piszac, iz jest to ,przenoszenie mechanizméw znanych
z gier (takze komputerowych, cho¢ nie tylko) do rzeczywistego $wiata, aby zmie-
nia¢ zachowanie ludzi” (Tkaczyk, 2012, s. 10). Zgodnie z definicja, na kazda
praktyke indywidualng i zbiorowa mozna natozy¢ logike gry: od codziennych
praktyk konsumenckich, przez strategie gromadzenia danych, po wzmacnianie
postaw zyciowych. To, co dotychczas zdawato si¢ mdle i nieangazujace, po prze-
ksztalceniu w gre zyskuje nowa mtodosé.

Owe trzy zjawiska tworza kontekst dla interesujacego nas tu fenomenu,
czyli digital docu-games (cyfrowych gier dokumentalnych). To okrelenie
mozna uznaé za parasolowe, obejmujace w caloéci lub cz¢sciowo szereg po-
dobnych kategorii: historical video games, news-games, serious games, persuasive
games, factual games, games-for-change, games-for-impact i innych. Przywolane
okreslenia mozemy podzieli¢ na trzy grupy w zaleznosci od przyjetych kryte-
riéw. Pierwsza okresla relacj¢ migdzy $wiatem gry a $wiatem realnym: docu-
games (gry dokumentalne) oraz factual games (gry nicfikcjonalne) wskazuja,
iz trescia gier jest codzienna rzeczywisto$¢ odpowiednio przeksztatcona na po-
trzeby rozgrywki: realnie istniejace postaci, zdarzenia, zjawiska. Drugie kry-
terium obejmuje relacj¢ temporalng migdzy czasem zdarzen przedstawianych
w grze a czasem rozgrywki: historical video games (gry historyczne) zawezaja
tematyke do zdarzeni z przesztosci, cho¢ minionych to nieustannie otwartych
na reinterpretacj¢, natomiast news-games (gry publicystyczne) do tych, kté-
re rozgrywaja si¢ aktualnie (Kubinski, 2016, s. 282-301), a zatem sam udziat
w rozgrywce moze wplywaé na rzeczywisto$¢. Z kolei persuasive games (gry
perswazyjne; por. tamze), serious games (gry ,powazne’; por. tamze) oraz ga-
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mes-for-change i games-for-impact (gry zaangazowane spotecznie) koncen-
trujg si¢ na celu: wyjsciu poza rozrywke, podejmowaniu wazkich tematéw oraz
inicjowaniu zmian spoteczno-politycznych.

Pomimo tego definicyjnego chaosu postanowitem uprzywilejowaé okresle-
nie ,cyfrowe gry dokumentalne”, czg¢sciowo za sprawa paradygmatycznego juz
tekstu Sandry Gaudenzi (2013), w ktérym okresla tak ona prace artystyczne
taczace dokumentalizm z interaktywno$cia i naktadajace na nie strukeure gry
jako docu-games. Pisze ona, iz docu-games to po prostu ,gry komputerowe, ktére
wykorzystujg tresci faktograficzne” (Gaudenzi, 2013, s. 29). Cho¢ juz w mo-
mencie powstawania tekstu, czyli w 2013, okreslenie ,,gry komputerowe” byto
zbyt waskie, a w dobie dzisiejszej hegemonii konsol oraz narz¢dzi mobilnych
wymaga nawet nie tyle przemyglenia, ile zdecydowanego zastapienia okresle-
niem ,,gry cyfrowe”, to ostatecznie na poziomie bardzo ogélnym zdaje si¢ ujmo-
waé sedno zjawiska. Drugi, wazniejszy powdd jest nastepujacy: kazde z wyzej
przywotanych okresleri domyslnie odnosi si¢ do praktyk dokumentalistycznych
(juz przeprowadzonych przez twércéw na etapie produkcji gry lub czgsciowo
przerzuconych na odbiorcéw i wpisanych w strukture rozgrywki) i uprzywilejo-
wuje faktografi¢ nad fikcjonalnoscia. W przypadku poszczegdlnych docu-games
— w réznych proporcjach'.

Sam fakt istnienia zjawiska zwanego ,cyfrowa gra dokumentalng” zmusza
nas do konfrontacji z polami znaczeniowymi, ktére czesto traktowane s roz-
tacznie. Musimy dotkna¢ zatem takich dialektyk, jak kultura wysoka i niska,
analogowo$¢ i cyfrowos$¢, masowos¢ i elitaryzm, ludyzm i narratologia czy doku-
mentalizm i fikcjonalnos¢. W dalszej czg¢sci tekstu postaram si¢ do czgsci z nich
odnies¢.

Zestawienie ze sobg obu elementéw — gry i dokumentu — niektérym moze
wyda¢ si¢ oksymoronem, choéby z powodu tradycyjnego taczenia pierwszego
z nich z fikcja i rozrywka, a drugiego z prawda i powaga, co bylo oczywiscie wie-
lokrotnie i skutecznie podwazane (Dovey, Kennedy, 2011). Dlatego niezb¢dne
jest kilka stéw wyjasnienia, jakie konkretnie elementy gier i dokumentéw wy-
korzystuja digital docu-games. Cho¢ niewatpliwie badacze i badaczki zwigzani
z game studies za paradygmatyczny dla swej dziedziny tekst uznaja Homo ludens.
Zabawa jako Zrédfo kultury Johna Huizingi z 1938 roku, w ktérym kulturowej

' Cho¢ Gaudenzi koncentruje si¢ na przykladach najnowszych, to warto tu wspomnie¢, iz samo
zjawisko jest o wiele starsze, a rozrywkowe docu-games pojawily si¢ juz w latach 80. (Donovan, 2010).
Z uwagi na bogactwo i réznorodnos¢ XX-wiecznych przyktadéw, ich opracowanie wymagatoby
osobnego tekstu, dlatego w tym miejscu chciatbym tylko wskaza¢, iz w niniejszym artykule, bardziej
teoretycznym niz historycznym, koncentruj¢ si¢ na przyktadach z ostatnich lat, jako potencjalnie
najlepiej znanych czytelnikom i czytelniczkom.
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nobilitacji dostapily kategorie ,zabawy” i ,gry”, to od tamtej pory pojawito si¢
bardzo wiele réznorodnych definicji drugiego z poje¢ (Huizinga, 2020). Badacz
Roger Caillois w ksiazce Man, Play, and Gamesz 1961 roku wymienit nast¢puja-
ce cechy gry: 1) dobrowolno$¢, 2) wyodrebnienie czasoprzestrzenne, 3) niepew-
no$¢ wyniku, 4) bezproduktywnos¢ i 5) fikcyjnosé (Caillois, 2001). Te ostatnia
cechg nieco inaczej sformutowali w 2003 roku Katie Salen i Eric Zimmerman,
kt6rzy posréd 1) dobrowolnosci, 2) interaktywnosci, 3) zasad, 4) konfliktu i 5)
wyniku umiedcili 6) przekraczanie zasad ,prawdziwego $wiata”. Dla nich, po-
dobnie jak dla wielu innych badaczy, gra to do$wiadczenie w trybie przypuszcza-
jacym (,,co by bylo gdyby?”), to ,magiczny krag”, w ktérym — inaczej niz w zyciu
— mozliwe jest wszystko, jesli tylko pozostaje w zgodzie z uprzednio ustalonymi
zasadami. Upraszczajac: gra to nie zycie. Jednak zyciem nie jest tez film, nawet
dokumentalny. Obie dziedziny, nawet jesli opieraja swa retoryke na dowodach
faktograficznych, to i tak poddaja je autorskim reinterpretacjom.

Dialektyka zabawa (ludycznos¢)/opowies¢ (narracyjnosé) w kontekscie gier
byta wielokrotnie opisywana w ostatnich dekadach, na gruncie polskim cho-
ciazby przez Piotra Kubinskiego (2016). Jesli da si¢ odnalez¢ jakis konsensus
w wojnie ludystéw z narratologami, to bedzie nim rozpoznanie, jak niejedno-
znacznym i wewngetrznie niespdjnym zjawiskiem sa gry, dajace si¢ bada¢é: ,nie
tylko pod katem struktur rozrywki czy narracyjnosci, lecz takze jako medium,
jako odmiana dyskursu cyfrowego czy wreszcie jako swoisty tekst kultury, ktéry
z jednej strony wytwarza wlasna poetyke i ktérego poetyka — z drugiej strony
— oddziatuje réwniez na inne teksty kuleury” (Kubinski, 2016, s. 14-15). Tak
jak nie ma wewngtrznej niespéjnosci w stwierdzeniu, jak bardzo niejednolitym
obszarem sztuki sa gry, tak tym bardziej nie ma jej przy analizie hybrydycznej
formy, jaka stanowia docu-games.

Warto podkresli¢, ze tak jak gry cyfrowe staly si¢ polem walki ludystéw
z narratologami, tak réwniez film dokumentalny jest rozpigty migdzy perspekty-
wa narracyjna a nienarracyjna. Wielu badaczy, m.in. Barsam i Monahan (2010),
podaza za dominujaca wykladnia, lokujaca film dokumentalny wraz z filmem
animowanym i eksperymentalnym po stronie nienarracyjnych gatunkéw fil-
mowych, gdzie narracja utozsamiana jest z 1) opowiadaniem, historia, 2) histo-
rycznie okreslonym typem dzieta, 3) sposobem konstrukeji dzieta (Post, 2017,
s. 76-78). Jesli pomyslimy o dziele narracyjnym jako zamknigtym w ramach epi-
ki, to tracimy przestrzeli na negocjacje, jesli natomiast nasze argumenty oprze-
my na samym procesie opowiadania, to nic nie stoi na przeszkodzie, by uzna¢
gry i dokumenty za przynajmniej potencjalnie narracyjne. Oczywiscie oponenci
w tym momencie uzyliby kontrargumentéw méwiacych, ze w grach cyfrowych
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opowies$¢ jest tworzona w czasie rzeczywistym (zgodnie z zasada: ,«Czas opowie-

$ci» jest zawsze czasem przesztym, a czas gry to zawsze czas terazniejszy” (Dovey,
Kennedy, 2011, s. 112).

O ile wigc zdefiniowanie gier oraz okreslenie wlasnej perspektywy w dia-
lektyce ludycznos$¢/narratologia juz sygnalizuje potencjalne problemy, o tyle
dodanie zagadnieri zwiazanych z okre$leniem, czym jest dokument, wcale nie
ulatwia zadania. Mirostaw Przylipiak juz w pierwszym zdaniu swojej stynnej
ksiazki Poetyka kina dokumentalnego pisze nast¢pujaco: ,Uderzajace, jak wiele
prac o filmie dokumentalnym zaczyna si¢ od definicji” (Przylipiak, 2004, s. 17).
I nieco dalej dodaje: ,(...) definicje filmu dokumentalnego idg w dziesiatki, bo
kazdy niemal autor rozprawy poczuwa si¢ w obowiazku zdefiniowania swego
przedmiotu” (tamze). Przytoczone stowa padly bez mata dwadziescia lat temu.
Podobnie jak w przypadku gier, mamy tu do czynienia z definicyjna kakofonia,
gdzie kazdy z gloséw akcentuje inne aspekty zjawiska. Przylipiak podejmuje pré-
be uporzadkowania chaosu i dzieli definicje na kilka kategorii, wyodrebniajac
te, ktére bazuja na 1) stosunku tekstu do rzeczywistosci, 2) celu, 3) jakosciach
formalnych, i wreszcie 4) kontekscie funkcjonowania. Konczy wywdd wiasng
definicja — pelna zastrzezen i réznorodnych obwarowar, rozciagnicta na 14 li-
nijek tekstu. Pojawiaja si¢ w niej elementy juz przywotywane: obecno$¢ kamery,
niefikcjonalno$¢, brak inscenizacji i przeksztalcen czasoprzestrzennych (albo te-
matyzowanie faktu takiego przeksztalcenia), ograniczenia wyznaczane petniona
funkcjg autoteliczng, wreszcie logika organizacji materiatu filmowego zgodna
z ludzkim sposobem porzadkowania rzeczywistosci. Interesujace, ze przywota-
ne wyznaczniki w czeéci obejmuja takze docu-games, z takimi wyjatkami, jak
obecno$¢ kamery czy funkcja autoteliczna — ale przeciez w przypadku doku-
mentéw refleksyjnych czy animowanych takze nie musimy mie¢ z nimi do czy-
nienia. Dokumenty — by przekazywaly ,prawde” o $wiecie rzeczywistym — nie
zawsze muszg kamerami potwierdzaé istnienie tego $wiata. Jak pisza m.in. Inge
Ejbye Serensen i Anne Mette Thorhauge, dokumentalny charakter dzieta nie
jest okreslany przez relacj¢ indeksalna, ale kontekstualna — jest to za kazdym ra-
zem indywidualnie ustanawiany uktad zalezno$ci migdzy tekstem, kontekstem,
produkgja i widzem. ,Wykorzystanie materiatléw i dokumentéw archiwalnych,
mise-en-scene, estetyka oraz jakosci i tropy stylistyczne to ledwie cechy formalne
filmu dokumentalnego i same w sobie nie moga by¢ wylacznymi kryteriami
odréznienia filméw fikcjonalnych od niefikcjonalnych” (Serensen i Thorhauge,
2013, s. 357). A zatem potencjalnie dokumenty mogg by¢ grami.

Na tym etapie mozemy zauwazy¢, jak wiele faczy gry i film dokumentalny,
zwlaszcza pewna definicyjna plastycznos¢ i niezwykta zdolnos¢ do tworzenia
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form hybrydycznych. Warto zatem siggna¢ do literatury na kazdy temat z osob-
na, by znalez¢ konteksty dla digital docu-games, np. w obszarze sposobu prezen-
tacji i interpretacji faktow. Zgodnie z koncepcjg opisang przez Iba Bondebjerga
(2014) mozliwe sa wigc nastepujace formy przedstawiania ,,prawdy” w dziele:

*  poznawczy autorytaryzm (epistemic authority): gdzie odbiorca ma
do czynienia z prezentacjy faktéw juz zinterpretowanych przez au-

toréw;

*  poznawcza otwarto$é (epistemic openness): gdzie odbiorca ma spora
dowolnos¢ w interpretacji prezentowanych faktdw;

*  poznawcza hipotetycznos$é (epistemic hypothetical): gdzie odbiorca
ma do czynienia z prezentacja spekulacji na temat rzeczywistosci;

* poznawcza estetyzacja (epistemic aesthetic): gdzie widz poznaje
mozliwo$ci medium w zakresie prezentowania rzeczywistosci.

Do pierwszej kategorii — poznawczego autorytaryzmu — zaliczymy zatem
nie tylko dokumenty w trybie wyjasniajacym (zgodnie z systematyka Billa Ni-
cholsa), ale i takie docu-games jak Lifesaver (2013, Unit9) czy Never Alone (2014,
E-Line Media), z ktérych pierwszy zaznajamia graczy z procedurami pierwszej
pomocy, a drugi opowiada o wierzeniach alaskariskich Inuitéw. W obu przy-
padkach jako gracze otrzymujemy dost¢p do juz opracowanych faktéw, ktére,
w ramach struktury gry, nie zawieraja przestrzeni na negocjacj¢. Podyktowane
jest to obowiazujacymi procedurami medycznymi badz spdjnoscia istniejacego
systemu kulturowego, ktéry poznajemy jako osoby z zewnatrz. W Lifesaver —
growym odpowiedniku filmu instruktazowego lub edukacyjnego — odnosimy
zwycigstwo wtedy, gdy prawidlowo, krok po kroku, udzielimy pomocy po-
szkodowanej osobie. Przyswajanie faktéw ma charakter proceduralny i catko-
wicie zintegrowany z mechanikg oraz logika §wiata gry: jesteSmy nagradzani za
prawidlowa realizacj¢ skryptu zachowan, bledy powoduja ,,$mieré” ratowanej
postaci i koniec rozgrywki badz — jesli sa nieznaczne — nie doprowadzaja do
ostatecznej porazki, ale zostana nam wypomniane po zakoriczeniu gry. W Ne-
ver Alone natomiast faktografia zostaje wylaczona z zakresu interaktywnych
dziatan gracza — pojawia si¢ na zasadzie dokumentalnych ,cutscenek” prze-
znaczonych do biernego odbioru. Zostaja w nim zaprezentowane i wyjasnione
obecne w grze postaci i zjawiska. Co wiecej — inaczej niz w wypadku animo-
wanych segmentéw interaktywnych — sa to zmontowane materialy filmowe
zywego planu z udziatem prawdziwych rozméwcéw, stanowiace komentarz do
interaktywnej czgsci gry, dostgpne nawet nie tyle wewnatrz struktury rozgryw-
ki, ile z poziomu menu.

mes, czyli cyfrowe gry dokumentalne

Digital docu-ga
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Druga kategoria — poznawcza otwarto$¢ — obejmuje dokumenty poetyckie,
obserwacyjne i uczestniczace, a takze sporg cz¢$¢ gier dokumentalnych, jak Forr
McMoney (2013, National Film Board of Canada) opowiadajacy o ekologiczno
-spoleczno-gospodarczych konsekwencjach wydobywania piaskéw bitumicznych
w potnocnej Kanadzie czy 1979 Revolution: Black Friday (2014, iNK Stories)
traktujacy o rewolugji irariskiej z 1979 roku, w wyniku ktérej system polityczny
kraju ulegt zdecydowanej zmianie. W obu przypadkach ocena zdarzen i faktéw
uzalezniona jest od aktualnych pogladéw graczy, ale takze od stopnia zaangazo-
wania w zglebianie rozsianych po grze informacji oraz od decyzji podejmowa-
nych w trakcie gry: tu ma ona strukture klacza (gracz w kluczowych momentach
staje przed wyborami o naturze etycznej: wybér jednej opcji narracyjnej nie-
odwracalnie blokuje dostep do innej). W przypadku pierwszego tytutu — gdzie
materiat filmowy zostat zrealizowany w trybie produkcji filmu dokumentalnego
(na marginesie — w oparciu o zarejestrowany material zrealizowano telewizyjny
film dokumentalny Forr McMoney. Kanadyjskie eldorado [rez. David Dufresne,
2014]) — jako gracze poruszamy si¢ po interaktywnym srodowisku miasteczka,
podejmujemy interakcje z ponad 50 osobami o réznych pogladach na tematy
spoleczne czy ekologiczne (mozliwe jest przeprowadzenie rozméw w trybie inte-
raktywnym, opartym na wyborze pytan), ogladamy autentyczne reportaze fil-
mowe, dodajemy wlasne komentarze, bierzemy udziat w internetowych sondach
i referendach, a nawet $ciagamy na urzadzenie mobilne aplikacj¢ z materiatem
merytorycznym do czytania. Aby wygra¢, musimy tak skutecznie poznawal
$wiat gry, aby trafi¢ na osoby mogace nam udzieli¢ pozwolenia na wejscie do jed-
nej z kopalni piaskéw bitumicznych. W zaleznosci od podjetych decyzji mozemy
natrafi¢ (badZ nie) na pewne osoby, a w finale mie¢ taki obraz zjawiska, jakiego
nie beda mieli gracze, ktérzy dokonali innych wyboréw. Z kolei 1979 Revolution:
Black Friday, oparty na mechanice point-and-click, z jednej strony przekazuje
nam informacje w formie autentycznych obiektow archiwalnych: tekstow, gra-
fik, piosenek czy fragmentéw filméw rozmieszczonych po $wiecie gry, z drugiej —
struktura gry wymusza na nas jako graczach podejmowanie etycznych wyboréw,
okreslajacych nasz stosunek do wydarzen, przyktadowo, dotyczacych tego, czy
przylaczy¢ si¢ do opozycji i fizycznie zaatakowaé podlegajace wladzy paristwo-
wej oddzialy policyjne, czy tez nie. Dodajmy, ze naszym awatarem jest fikcyjny
bohater dzialajacy w otoczeniu historycznych osdb, obiektdw, zdarzen. Finat gry
okreslajacy losy naszej postaci, a nie rzeczywisto$¢ historyczna, jest uzalezniony
od naszych wczesniejszych decyzji.

Trzecia kategoria — poznawcza hipotetyczno$¢ — to zaréwno dokumenty per-
formatywne, jak i olbrzymia liczba gier strategicznych, czy tez w inny sposéb
opartych na symulacji historycznej: od serii Civilization (od 1991, Sid Meier i Fi-
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raxis Games), poprzez Assassin’s Creed (od 2007, Ubisoft), na This War of Mine
(2014, 11 bit studios) i We. The Revolution (2019, Polyslash) koriczac. Bez wzgle-
du na to, czy zglebiamy zasady funkcjonowania i rozwoju kultur antycznych,
osadzong w konkretnych realiach historycznych dynamike fikcyjnego konflik-
tu migdzy asasynami a templariuszami, strategi¢ przetrwania cywiléw podczas
pewnego konfliktu wojennego (inspirowanego wojng batkariska w latach 90.),
czy niuanse rewolucji francuskiej, jako gracze otrzymujemy zaledwie ogélna logi-
ke zdarzend w danych okoliczno$ciach historycznych, ktére to twérey gry traktuja
jako punkt wyjscia do réznorodnych symulacji i spekulacji, a czasem nawet do
snucia — w tym historycznym kostiumie — niepotwierdzonych teorii spiskowych
czy wrecz opowiesci z kregu fikeji naukowej. Seria Assassin’s Creed juz od pierw-
szej czgsci z 2007 podchodzita w sposéb co najmniej specyficzny do faktografii,
z jednej strony dbajac jak najwierniej (cho¢ w praktyce wybidrczo) o odtworze-
nie realiéw (architektury, strojéw, muzyki, jezyka etc.) oraz przywotanie faktow
historycznych (realnych postaci, konfliktéw zbrojnych, uktadéw politycznych
etc.), z drugiej umieszczala je w sytuacjach catkowicie fikcjonalnych, w ramach
swego rodzaju alternatywnej historii $wiata. Poczawszy od cz¢éci Assassin’s Cre-
ed: Origin (2017, Ubisoft), zacz¢ly pojawiaé si¢ w serii elementy fantastyczne
na réwnych prawach, co historyczne (np. mozliwo$¢ interakcji — od rozméw po
walki — z postaciami mitycznymi, w tym z bogami etc.). Polski przyktad — This
War of Mine — unaocznia problemy, na jakie mozemy natrafi¢ jako cywile pod-
czas konfliktu zbrojnego: trudnosci ze zdobyciem pozywienia, lekéw, produktow
wymiennych (alkoholu, tytoniu), ale takze narzedzi do ogrzania domu czy broni
do ochrony przed szabrownikami. Swiat gry nie zawiera rozpoznawalnych ma-
teriatéw historycznych (jak w 1979 Revolution), a struktura nie obejmuje szcze-
gbétowo okreslonej logiki dziatan krok po kroku (casus Lifesaver). Tak jak nasze
awatary trafiamy w $rodek konfliktu i sami musimy rozpozna¢, ktére strategie
przetrwania okazg si¢ skuteczne, a ktére doprowadza do $mierci. W Assassin’s
Creed dokumentalizm obejmuje historyczny kostium $wiata gry, w 7his War of
Mine — oparta na faktach logike dziatan w $wiecie, w ktérym zwycigstwo ozna-
cza pozostanie przy zyciu przez kilkadziesiat dni.

Czwarta kategoria — poznawcza estetyzacja — to domena dokumentéw reflek-
syjnych, ale takze gier w rodzaju Network Effect (2015, Greg Hochmuth i Jona-
than Harris) czy That Dragon Cancer (2016, Numinous Games). Pierwszy tytut
traktuje o efekcie ,przebodzcowania’, jaki pojawia si¢ w trakcie dtugotrwatego
korzystania z internetu, drugi to autobiograficzna opowie$¢ o $mierci wlasnego
matego dziecka z powodu raka. Cho¢ i w jednym, i w drugim przypadku ani na
moment nie znika nam z pola widzenia faktograficzny fundament rozgrywki,
to réwnie priorytetowy jest sposdb opracowania mechaniki i estetyki — inte-
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gralnie zespolonych z tematyka gier, do tego stopnia, ze trudno wyobrazi¢ sobie
wykorzystanie tych rozwiazan przy innych pracach. W przypadku Network Ef-
fect naszym zadaniem jest obserwowaé swoje zachowanie w niezwykle gestym
i nieintuicyjnym interfejsie przez okoto 7 minut, po czym otrzyma¢ dostgp do
merytorycznie opracowanych opiséw konsekwencji ,efektu sieci”. Na $wiat gry
sktadaja si¢ obrazy i dzwigki gesto rozmieszczone w chaotycznym interfejsie pet-
nym linkéw, przekierowan, statystyk, reklam, teledyskéw, newséw, pop-updw,
infografik etc. Struktura gry jest jej trescia. 7hat Dragon Cancer to autobiogra-
ficzna historia rodzinna, ktdra zaczyna si¢ tuz przed diagnoza choroby, a kofczy
$miercia dziecka. Nasze ulokowanie w strukturze gry jest zmienne: czasem to-
warzyszymy ojcu w bélu i razem z nim wykonujemy kolejne rutynowe dziatania,
czasem przyjmujemy role biernego obserwatora zdarze. Swiat gry na poziomie
estetycznym jest bardzo uproszczony, wrecz zgeometryzowany, pozwalajacy za-
chowa¢ nieco dystansu wobec niezwykle trudnej tematyki. Cho¢ bezposrednich
materiatéw zrédlowych — jak np. autentyczna tre$¢ pocztéwek w dziecigcym
szpitalu — jest w grze wigcej, to wlasnie stany emocjonalne bohateréw wyrazane
estetyka gry oraz ich dziatania podporzadkowane nieprzyjemnej i nieintuicyjnej
mechanice sa najsilniejszym nosnikiem dokumentalizmu w grze. Tak jak w po-
przednim tytule — estetyka, struktura i mechanika gry staja si¢ jej trescia.

Gdy pomyslimy o czterech fundamentalnych funkcjach dokumentéw, przed-
stawionych przez Michaela Renova (1993, s. 21): 1) nagrywaniu, ujawnianiu,
utrwalaniu, 2) naklanianiu lub promowaniu, 3) analizowaniu lub zglebianiu
oraz 4) prezentowaniu, to wszystkie z nich mozna zastosowa¢ do opisu doku-
mentalnych gier cyfrowych. Kazdy z wymienionych tytuléw w jakims stopniu
realizuje te zadania. Lifesaver prezentuje procedury oraz pomaga utrwala¢ posta-
we odwaznego inicjowania i poprawnego przeprowadzania pierwszej pomocy,
Fort McMoney rejestruje przestrzen miasteczka, ujawnia klopotliwe informacje,
promuje postawe $wiadomosci ekologicznej, analizuje powigzania migdzy rézny-
mi obszarami dzialalnosci ludzkiej, ale tez edukuje na wzér podrecznika, 7his
War of Mine zgl¢bia mechanizmy dtugotrwatego funkcjonowania w sytuacji za-
grozenia, natomiast 7hat Dragon Cancer unaocznia proces przezywania zaloby
po stracie dziecka. Docu-games zatem — tak jak filmy dokumentalne — moga od-
nosi¢ si¢ do wiedzy historycznej, reinterpretowac terazniejszo$¢, a takze wplywac
na przysztosé.

Synergia dokumentu i gry

Gry zdecydowanym ruchem rozpoczelty wedréwke poza strefe ludyczng
w latach 40. XX wieku wraz z wyltonieniem si¢ tzw. ,teorii gier” z kregu nauk
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matematycznych (Neumann i Morgenstern, 1944), cho¢ z pewnoscia 6w marsz
zaczal si¢ znacznie wezesniej i byt zwiazany chociazby z dziataniami militarnymi
i symulacja manewréw wojennych ,,na sucho”. Od tamtej pory stopniowo ro$nie
przekonanie, ze logika gier moze by¢ z fatwoscig implementowana na wiele ob-
szaréw ludzkiej dziatalnosci, nie tylko matematycznych czy militarnych, i stuzy¢
im za strukturalng rame. , Ta uniwersalnos¢ (...) pozwolita przeniknaé teorii gier
na grunt nie tylko ekonomii, psychologii czy nauk politycznych, lecz takze in-
nych nauk zajmujacych si¢ badaniem i interpretacjg tekstéw kultury” (Kubinski,
2016, s. 11). Z jednej strony logika gier bywa wykorzystywana do wzmacniania
motywacji i budowania zdrowych nawykéw (McGonigal, 2011), z drugiej oferu-
je mozliwos¢ zdobycia lub rozwinigcia wiedzy i umiej¢tnosci w symulowanych,
bezpiecznych warunkach.

Przeniesienie logiki gier do dokumentéw obejmuje wiele wymiaréw i odbywa
si¢ juz na poziomie sktadowych, w tym $wiata gry czy jej struktury. Swiat gry
(Houghton, 2018) rozumiany jest nie tylko jako fabuta (jesli takowa wystepuje),
ale takze wszelkie elementy wizualne i dZzwickowe, w tym skladowe interfejsu.
Struktura gry z kolei okresla dziatania (w tym ich charakter i kolejno$¢), ja-
kie moga by¢ dokonywane przez graczy oraz mozliwe konsekwencje, jak m.in
manipulacje obiektami, eksploracja przestrzeni, dynamika i kolejnos¢ interakgji,
warianty podejmowania dziatan w zamkni¢tym badZ otwartym ukfadzie ele-
mentéw etc. Sposob uksztattowania gier dokumentalnych bedzie si¢ oczywiscie
r6znié¢ w zaleznosci od gatunku czy nawet tytutu: inaczej bedzie prezentowac sig
w grze strategicznej, a inaczej w grze akgji, zawsze jednak bedzie stanowi¢ ramg
dla prezentacji faktéw — rozmieszczenia elementéw zawierajacych dane histo-
ryczne oraz ich podziatu na interaktywne (umieszczone w grze przez twércéw
oraz dodane samodzielnie przez graczy) i nieinteraktywne: tekst ciagly, tabele,
grafiki, fotografie, zmontowane materiaty audio i wideo. Podobnie rzecz bedzie
si¢ miata ze strukturg okreslajaca retoryke docu-games, stanowiaca: ciag linear-
ny (Never Alone), labirynt czy klacze petne rozgalezien i $lepych uliczek (Forr
McMoney) lub wrecz nieliniowy otwarty $wiat pefen rozsianych informaciji (seria
Assassin’s Creed).

Jeremiah McCall (2012) podkresla, ze dyskurs historyczny w grach cyfrowych
ksztattowany jest zupetnie inaczej niz w tradycyjnych przekazach historycznych.
Wedtug badacza gléwna réznica zasadza si¢ na kwestii interaktywnosci: w grach
przeszto$¢ nie moze by¢ ustalona i niezmienna — musi by¢ w niej przestrzeri na
dzialania konstruowane w czasie terazniejszym, zdarzenia, ktére wedtug zrédet
historycznych nie miaty miejsca, ale moglyby zaistnie¢. Dzigki interaktywno-
$ci gracze maja prawo organizowaé swdj wlasny tekst zgodnie z zasadami gry,
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a zatem konstruowad swoje wlasne znaczenia. Dodajmy, ze wyznawany przez
McCalla sposéb rozumienia dyskursu historycznego jest zbiezny z tym, ktéry
Ewa Domanska okresla jako tradycyjny (konwencjonalny). Charakteryzuje go
Lkult faktu, wymég obiektywizmu, zasada przyczynowosci, a takze dazenie do
prawdy w klasycznym sensie” (cyt. za: Witek, 2016, s. 10), podczas gdy historia
nickonwencjonalna ,holduje subiektywizmowi, w narracji dekonstruuje porza-
dek przyczynowo-skutkowy, kryterium prawdy historycznej traktuje podejrzli-
wie. Eksperymentuje z réznymi sposobami przedstawiania minionego $wiata.
Stosuje réznorodne media przekazu, posrdd kedrych pisany tekst jest tylko jed-
nym z wielu (...). Jest otwarta na zmiany i réznorodno$¢ konwencji uprawiania
refleksji o przeszlosci” (tamze). Zatem docu-games w optyce McCalla rzeczywi-
Scie stawiatyby opér tak rozumianej historii, natomiast w ujeciu nieklasycznym
bylyby zywym przyktadem historii jako konstruktu, otwartej na reinterpretacje
i nowe odczytania.

Co wigcej, zdarzenia w narracyjnych docu-games rozwijaja si¢ w zgodzie z lo-
gika gier — wraz ze strukturg i rozgrywka. Oparte s3 na dzialaniach powtarzal-
nych, w zwiazku z czym nie miatyby sensu w tradycyjnym filmie dokumental-
nym. Narracja oparta jest tu na retoryce proceduralnej — okreslajacej nie tylko
poszczegdlne etapy, krok po kroku, ale takze na wyktadaniu sensu w procesie
serii dziataii. Aby $wiat gry wydawat si¢ pelny, niezbedne jest zatem zastosowa-
nie kilku $rodkéw: uproszczenie niuanséw, dopisanie brakujacych watkéw czy
szczegdtéw badz rozbudowanie warstwy immersyjnej tak, aby dziatala na graczy
w sposéb angazujacy, w dodatku w czasie kilka, kilkanascie, a nawet kilkadzie-
siat razy dtuzszym niz w przypadku petnometrazowego filmu dokumentalnego
o komercyjnym metrazu.

Réwnie problematyczny moze by¢ nieindeksalny charakter obrazu w docu-
games: poniewaz gry rzadko opieraja si¢ na fotochemicznie realizowanym ma-
teriale filmowym, a gléwnie na obrazach generowanych komputerowo, moga
wzbudzaé watpliwosci, czy maja prawo by¢ okreslane jako dokumentalne. Nawet
jesli definiujemy dokument nie w sposdb indeksalny, ale kontekstualny, to jedna
ze sktadowych klasyfikacji jest oczekiwany przez odbiorcéw styl i estetyka. Jesli
zaproponujemy w docu-games CGI i dorzucimy do tego jeszcze strukture gry,
zasadne moga by¢ pytania o status danego tytutu jako dokumentalnego — przy-
najmniej na poziomie oczekiwan odbiorczych.

O ile sposobéw recepcji filmu dokumentalnego jest wiele (od projekgji ki-
nowej po smartfon), o tyle w przypadku docu-games mozemy méwié zaréw-
no o odbiorze indywidualnym (PC — w tym przegladarka, konsola; urzadze-
nia mobilne — w tym dokumenty AR, gogle VR), jak réwniez kolektywnym
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w przestrzeni publicznej, np. w formie interaktywnych instalacji muzealnych
jako cze$ci wspétczesnych wystaw narracyjnych (Varinlioglu i in., 2017). Adam
Chapman (2016) wskazuje, ze cho¢ posréd historycznych docu-games moz-
na wyrézni¢ wiele gatunkéw (FPS, strategiczne, zrgczno$ciowe, przygodowe,
platformowe, RPG, logiczne etc.), to ostatecznie da si¢ je podzieli¢ na dwie
kategorie: realistyczne i konceptualne. Do pierwszej z nich badacz zalicza
serie Call of Duty (od 2003, Infinity Ward), Battlefield (od 2002, Electronic
Arts) czy Assassin’s Creed, czyli gry skupiajace si¢ na postaciach fikcyjnych, kto-
re cho¢ podejmuja dziatania w historycznie udokumentowanym otoczeniu, to
nie zmieniaja zasadniczego biegu dominujacych narracji historycznych (tak jak
asasyni nie zmieniaja przebiegu rewolucji francuskiej w Assassin’s Creed: Unity
(2014, Ubisoft] ani skutkéw wojen peloponeskich w Assassin’s Creed: Odyssey
(2018, Ubisoft]). Realizm w nazwie nie dotyczy zatem braku elementéw fanta-
stycznych w $wiecie gry (w obu tytutach z serii AC takie elementy wystepuja),
ale — tam, gdzie to konieczne — wyltacznie zasadniczej zgodnosci historycznej
spdjnej z oficjalng wyktadnia. Natomiast w grach konceptualnych gracze nie
koncentrujg si¢ na konkretnych wydarzeniach, ale raczej na pewnych prawi-
dlowosciach historycznych, ktére moga by¢ symulowane podczas rozgrywki.
Europa Universalis (2001, Paradox Interactive), Crusader Kings I (2012, Para-
dox Interactive) czy This War of Mine nie pokazuja przebiegu konkretnych star¢
militarnych i ich konsekwencji, ale kazg zrozumie¢ ogdlng strukeure i logike
pewnych historycznych dziatan i zachowan. Uzywaja do tego nie realistycznie
odtworzonych przestrzeni, ale raczej symboli i grafik, za pomoca ktérych gracze
moga zarzadzaé rozwojem starozytnego Egiptu badz po prostu jak najdiuze;
utrzymac si¢ przy zyciu w czasie konfliktu wojennego. Dlatego nie jest tu nie-
zbedna immersja znana z gier realistycznych: tu mozna porzuci¢ fotorealizm
i animacj¢ 3D i skoncentrowac si¢ na wyjasnianiu idei i mechanizméw.

Nieco inny dualistyczny podziat proponuje Jeremiah McCall (2019), ktéry
kategoryzuje gry na te, w ktérych historyczno$¢ (czy ogdlnie — warstwa doku-
mentalna) wyrazana jest eksplicytnie oraz takie, w ktdrych dzieje si¢ to im-
plicytnie. W tych pierwszych pojawiaja si¢ konkretne odniesienia historyczne,
w tych drugich mamy do czynienia z luZznym osadzeniem $wiata gry w prze-
szfosci. W obu przypadkach zostaje zachowany pewien przyjety i akceptowany
pejzaz powszechnych wyobrazen na temat faktéw czy choéby prawidlowej repre-
zentagji kultury materialnej. Gra powinna zatem w obu przypadkach na pozio-
mie merytorycznym odpowiada¢ tresci podrecznikéw. Nalezy tu oczywiscie do-
da¢, ze podreczniki prezentuja najczeéciej jednostronne spojrzenie na przesztosé,
zwykle zgodne z aktualna polityka historyczna danego kraju — gra, nierzadko
produkowana przez mi¢dzynarodowe zespoty, nie musi by¢ uwiktana w tego ro-



Panoptikum nr 24 (31) 2020

dzaju dyskurs. Co nie znaczy, ze jest wolna od podobnych zagrozen — interesuja-
ce w tym kontekscie byly zastrzezenia niektérych politykéw francuskich wobec
wydarzeri prezentowanych w Assassin’s Creed: Unity, jakoby rodzina krélewska
byta przedstawiona w grze jako ofiary rewolugji francuskiej, natomiast lud Pary-
za jako zadna krwi ttuszcza (Chibber, 2014). Cho¢ podziaty Adama Chapmana
i Jeremiaha McCalla moga by¢ w niektérych przypadkach uzyteczne, to niestety
nie ujmuja wszelkich form posrednich lub takich o bardziej ztozonym stosunku

do faktografii.

Warto poruszy¢ takze kwesti¢ priorytetéw twércdw gier rozstrzygajacych, co
jest wazniejsze — rozrywkowa opowie$¢ czy analiza historyczna faktéw. Robert
Houghton pisze wprost: projektanci gier raczej uprzywilejowuja $wiat (zwlaszcza
fabule) i mechanike gry, a nie krytyczna analiz¢ procesu konstruowania nowej
wiedzy historycznej (Houghton, 2018, s. 35). Ta kwestia budzi liczne watpli-
wosci, nie tylko w zakresie tego, gdzie postawi¢ silniejsze akcenty — po stronie
rozrywki, fikcji i tresci interaktywnych, czy tez po stronie powagi, dokumentali-
zmu oraz faktéw — ale tez stawia pytanie o zakres plastycznosci dyskursu wiedzy.
Jak wskazuje Joost Raessens (2006, s. 205): ,,dokumentalne gry komputerowe sg
opracowywane przez grupe producentdw gier [game developers), artystéw i akey-
wistéw politycznych, ktérzy wykorzystuja gry do podkreslenia znaczenia danych
kwestii spoteczno-politycznych”. Juz nie tylko konflikt ludystéw z narratologa-
mi zbiega si¢ w interesujacej nas tematyce, ale takze producentéw gier z do-
kumentalistami, historykami i aktywistami. Robert Houghton przedstawia t¢
sytuacj¢ jako niemalze patowa: ,projektowanie gier oraz kodowanie to narz¢dzia
nieznane i onie$mielajace dla wigkszosci historykdéw, podczas gdy metody histo-
ryczne pozostaja réwnie obce wielu projektantom” (Houghton, 2018, s. 13-14).
Z cala pewnoscig 6w konflikt intereséw to zfozona kwestia, wymagajaca samo-
dzielnego opracowania.

Warto poczyni¢ tu jeszcze jedna uwage: faktografia w docu-games czgsto jest
nie tylko sktadana na ottarzu rozrywki, ale takze podporzadkowywana przemo-
cy jako wiodacemu tematowi (oczywiscie nie jest to jedyne podejmowane zagad-
nienie, o czym $wiadczg takie tytuly, jak podréznicza Wanderlust Travel Stories
[2019, Different Tales] czy poswigcone tancowi Bound [2016, Plastic Studios]).
Po czgéci mozna taki stan rzeczy thumaczy¢ tym, ze gry od samego poczatku
koncentrujg si¢ na motywie konfrontacji i walki, a zatem docu-games nie sta-
nowia wyjatku i potwierdzaja ogdlna tendencje: konflikt doskonale poddaje si¢
gamifikacji. Ale tez przeciez same narracje historyczne w ramach dominujacego
dyskursu ogniskuja si¢ wokét wojen, powstan, rokoszy i rewolucji etc., a zatem
docu-games odzwierciedlaja takze powszechny dyskurs historyczny.
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Houghton (2018, s. 18) pisze, ze w grach historycznych nie jest mozliwe za-
warcie wielu perspektyw: ,gry sa zdolne do prezentowania wytacznie jednego
spojrzenia na historig, przy jednoczesnym wypieraniu glebi zrozumienia i ana-
lizy. Przedstawia si¢ je jako redukujace, upraszczajace i selekcjonujace materiat
w taki sposob, by umozliwial zabawg i rozrywke. Istnieje podejrzenie, ze gry
zagrazaja autorytetom historycznym reprezentujacym tradycyjne modele méwie-
nia o przesztosci”. Tym wazniejsze sg zatem poszczegdlne przyklady, gdzie zacho-
dzi zmiana optyki z dominujacej na alternatywna, np. w 7his War of Mine, gdzie
perspektywa zolnierzy zostaje zastapiona perspektywa cywiléw, a nawet w As-
sassin’s Creed: Origin (2017, Ubisoft), tematyzujacym decyzje z zakresu kreacji
$wiata gry. W trakcie odwiedzin szkoly podczas trybu edukacyjnego, narrator
ttumaczy: ,Nasz zespot podjat decyzje, by przedstawi¢ w klasach zaréwno dziew-
czynki, jak i chlopcéw, zgodnie z kontekstem $wiata gry. Cho¢ wiemy, ze jest to
niezgodne z wiedzg historyczna, zesp6t uznal, ze proréwnosciowa rozgrywka jest
wazniejsza od uprzywilejowywania historycznego seksizmu” (Lukomski, 2018).

Joost Raessens (2006, s. 218) problematyzuje takze sam dokumentalizm
w docu-games: ,,Jako forma dyskursywna, film dokumentalny okresla swéj temat,
ale jedynie udaje, ze opisuje go realistycznie i analizuje obiektywnie (...). Jesli
zastosujemy ten argument do tzw. dokumentalnych gier komputerowych, mu-
simy uzna¢, ze nawet jedli te gry w mniejszym badz wigkszym stopniu sg histo-
rycznie doktadne, to zawsze przyjmuja podobna napicta pozycje miedzy prawda
a fikcja”. Z jednej strony, oczywiscie, docu-game przypominaja inne opracowania
historyczne, takze oparte na uproszczeniach i stronniczosci, ale z drugiej zda-
rza si¢ przeciez niezwykle rzadko, by autorzy gier powotywali si¢ na okreslone
zrédta historyczne, np. literature, tak jak czynia to autorzy naukowych dyserta-
Gji, i pozwalali graczom na weryfikowanie umieszczonych w grze informacji czy
zdobycie dodatkowych. Jesli docu-games pragna ktas¢ wickszy nacisk na fakto-
grafi¢ i shuzy¢ za pomoc naukowa, np. wspierajaca tradycyjna edukacje szkolna,
to powinny czgsciej adaptowal trzy podstawowe narzedzia pracy historyka —
zdobywanie danych, przeprowadzanie analizy oraz toczenie debaty — a nie tylko
pierwsze z nich.

Pewien definicyjny konsensus proponujg Jerremie Clyde, Howard Hop-
kins i Glenn Wilkinson (2012): zamiast méwi¢ o grach dokumentalnych, le-
piej postugiwa¢ si¢ okresleniem ,,tryb growy” [gamic mode] w kontekscie prac
dokumentalnych czy historycznych, ktére poprzez medium gier przedstawiaja
empiryczne argumenty historyczne oparte na — z jednej strony — utrzymaniu
pewnego rygoru charakterystycznego dla tradycyjnych pisanych zrédet badaw-
czych (zwanego tu ,trybem tekstualnym” [textual model), a z drugiej na przy-
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zwoleniu na pewne innowacje, np. interaktywnos¢, w zakresie przedstawiania
materialéw i danych Zrédtowych. Takie gry umozliwiatyby zglebianie argu-
mentéw historycznych i prowadzenie polemik, ale nie pozwalatyby graczowi
na zmiang faktéw historycznych.

Na poczatku tekstu przywotatem trzy fakty okreslajace wspélczesny pejzaz
audiowizualny, ale na koniec warto nadmieni¢ istnienie jeszcze jednego: zyjemy
w czasach nazywanych do$¢ niezgrabnie, ale do pewnego stopnia trafnie era ,,po-
stprawdy”. Dawne wielkie narracje rozpadty si¢ nieodwracalnie, a oddzielenie
prawd od pétprawd, przeinaczen i ktamstw w przekazach medialnych wydaje
si¢ dzi$ skazane na jeszcze wigksza porazke niz wyluskanie ziaren przez bajko-
wego Kopciuszka. Réwnie obciazone ryzykiem niepowodzenia jest precyzyjne
rozdzielenie prawdy i fikcji w docu-games. Jedni w tej sytuacji mogliby powie-
dzie¢: i bardzo dobrze — dawne narracje na temat rzeczywistosci byty oparte
na opresjach i naduzyciach dyktowanych wladzg i interesami tych, kt6rzy pisza
historig, dlatego dawna wiedza musi zostaé zniszczona, by na jej ruinach po-
wstal nowy fad (docu-games, mieszajac porzadki, pomagaja zatem relatywizowacé
proces transferu wiedzy i podsycad brak zaufania do akademii). Kontrargument
moglby brzmie¢ nastgpujaco: konsekwencjg upadku wspélnej wiedzy jako kul-
turowego fundamentu nie jest rewolucyjny rozblysk, ale komunikacyjny chaos
prowadzacy do zbiorowej apatii — gdy nie wiadomo, co jest prawda, fatwej zato-
zy¢, ze skazone klamstwem jest wszystko, niczym w hasle przewodnim Assassin’s
Creed: ,Nic nie jest prawdziwe, wszystko jest dozwolone” (by¢ moze wazna jest
tu rola docu-games, by zamieni¢ nuzace podreczniki w angazujace doswiadczenie
i czyni¢ zglebianie faktéw sexy — na powrdt przywrécié zainteresowanie $wia-
tem?). Ktdra strona tej ostatniej dialektyki jest nam — graczom — blizsza?
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pawet Sotodki

Summary:

In this paper, I would like to take a closer look at the hybrid genre of digi-
tal documentary (“docu-game”), which is part of a larger group, the so-called
“serious games”. Documentary games are both game-specific (rules, levels, op-
ponents, measurable progress, rewards, etc.), and are also strongly based on
the facts, playing educational and activist roles. They can be available through
browsers, similar to hypertext websites, but are often designed for stationary or
mobile consoles. In terms of genres, a significant range can also be observed:
platform games, like Never Alone (2014, E-Line Media), adventure games: Va/-
iant Hearts: the Great War (2014: Ubisoft) or 1979 Revolution (2014, N-Fusion),
strategic games: 7his War of Mine (2014, 11bit studios), RPG (educational mode
in Assassin’s Creed: Origins [2017] and Assassin’s Creed: Odyssey [2018]), or even
survival horror: Kholar (2015, IMGN.PRO). The titles I describe present dif-
ferent approach to factual sources: they add documentary footage as cutscenes
(Never Alone), they build narration around real events and characters, and make
the player’s avatar a fictional character (1979 Revolution), they base the game
mechanics on the logic of events in well-defined real circumstances (7his War
of Mine). Since the works based on a genre-specific hybrid strategy occupy an
important place in today’s audiovisual landscape, I think it would be worth fur-
ther examining this “incompatible” area: a documentary, traditionally combined
with truth and seriousness, and digital games, usually associated with fiction and
entertainment.

Keywords: documentary film, digital games, computer games, hybridity
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Uniwersytet SWPS

Audiosfery lochow, poetyki
krajobrazu. Slady estetyk
romantyzmu w grach cRPG
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Od potowy minionej dekady na przecigciu gier cyfrowych, tradycyjnych gier
RPG oraz niszowych inicjatyw muzycznych daje si¢ zauwazy¢ wzrost zaintereso-
wania historycznie istotnymi i nieco zapomnianymi konwencjami uczestnictwa
w popkulturze. Rok 2015 znacza premiery Critical Role, internetowego serialu
opartego o nagrania z sesji Dungeons & Dragons, oraz Pillars of Eternity, pro-
dukgji stawiajacej sobie za cel wskrzeszenie §wietnosci gier bazujacych na silniku
Infinity, a wigc bedacych préba przeniesienia kolejnych wersji niezwykle popu-
larnego systemu autorstwa Gary’ego Gygaxa i Dave’a Arnesona na komputery
osobiste. Wraz z komercyjnym renesansem franczyz czerpiacych z Lochéw i smo-
kdw na rynku pojawily si¢ kolejne gry cyfrowe nawiazujace do estetyki czy nawet
mechaniki takich produkcji cRPG jak Baldur’s Gate (1998) badz Icewind Dale
(2000). Nastapit medialny triumf pewnego typu do$wiadczenia zwigzanego
z obszarem gier cyfrowych — z jednej strony mocno zakorzenionego w specyficz-
nie pojmowanej nostalgii, z drugiej za§ powiazanego z dyskursywna nobilitacja
okreslonych konwengji estetycznych. Niniejszy artykut jest préba wyréznienia
i analizy audiowizualnych dominant estetycznych wylaniajacych si¢ z tak za-
rysowanego kontekstu w wybranych grach cRPG, ze szczegdlnym uwzglednie-
niem tytutéw wykorzystujacych konwencje fantasy. Nadrzednym jego celem jest
zwrécenie uwagi na pewna ciaglo$¢ i zywotno$¢ inspiracji estetycznych przeja-
wiajacych si¢ na polu malarstwa, gier oraz muzyki.
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Tekst ten kategoryzuje pewien typ gier fantasy RPG jako teksty kultury
zarazem czerpiace z postaw filozoficznych rozwijanych w obrgbie (neo)roman-
tycznych konwencji wizualnych, jak i inspirujace utwory na pograniczu sztuk.
Historyczny filar analizy wybranych gier cyfrowych stanowi estetyka amerykan-
skiego malarstwa pejzazowego — przede wszystkim luminizmu i przedstawicieli
Hudson River School. Z kolei wptyw produkeji cRPG na inne dziedziny aktyw-
nosci artystycznej zarysowano na przyktadzie subgatunku muzyki elektronicznej
noszacego nazwe dungeon synth. Trzy kolejne podrozdziaty tekstu skupiaja sie,
kolejno, na zarysowaniu podstawowych poje¢ oraz kontekstu poetyk wizualnych
amerykanskiej szkoty pejzazowej potowy XIX wieku, uchwyceniu wpltywu wy-
pracowanych na gruncie Hudson River School estetyk wizualnych na gry cRPG
oraz rozwoju tych inspiracji w sferze audiowizualnej gatunku dungeon synth.

Dziedzictwo romantyzmu w filozofii oraz sztukach wizualnych jest w oczy-
wisty sposéb zagadnieniem bardzo szerokim i obejmujacym odtamy, wersje
i prady mocno zréznicowane tak pod wzgledem geograficznym, jak i kulturo-
wym. Skupienie si¢ gléwnie na refleksji myflicieli oraz artystéw amerykariskich
podyktowane jest dwiema naczelnymi przestankami. Po pierwsze, jak stusznie
notuje Maria B. Garda, ,,gry cRPG narodzily si¢ migdzy Los Angeles i Nowym
Jorkiem” (Garda, 2016, s. 82), a ich wywodzaca si¢ z tamtejszego kregu kulturo-
wego poetyka obrazowania — jak chciatbym argumentowaé — zostala w tworczy
sposdb przejeta i rozwinigta na gruncie europejskim oraz azjatyckim. Po drugie,
interesujace mnie zjawiska z pogranicza muzyki i sztuk wizualnych (jak dungeon
synth) przezywaja obecnie swoj rozkwit wlasnie na kontynencie amerykariskim.
Nalezy tez zaznaczy¢, ze rozwinigcie szczegdlowych kwestii genologicznych
zwiazanych z ustaleniem granic gatunku cRPG wymagatoby osobnego studium.
Przedstawicieli tego gatunku bede wigc wyrdznial na podstawie elementéw
dystynktywnych, ktére sa istotne z punktu widzenia stawianego w artykule celu,
jakim jest omdwienie inspiracji estetycznych w powiazaniu z kluczowymi kom-
ponentami rozgrywki, takimi jak eksploracja, rozwéj postaci oraz manipulacja
przedmiotami (por. Vargas-Iglesias, 2020, s. 171).

Fantasy, amerykanski romantyzm i gry cRPG

Mianem Hudson River School okresla si¢ nurt amerykanskiego malarstwa
pejzazowego, ktdrego najwickszy rozkwit przypadal na potowe XIX wieku. Jego
nazwa wywodzi si¢ od regionu geograficznego Stanéw Zjednoczonych o waznym
znaczeniu historycznym i wyjatkowych wiasciwosciach estetycznych. Chociaz
najbardziej znane ptétna artystéw zwiazanych ze Szkota Rzeki Hudson nieko-
niecznie prezentowaly wizje amerykariskiego pogranicza, to ich wptyw i recepcje
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znacza rozwijane najmocniej na gruncie amerykariskiego neoromantyzmu idee
zwigzane z namystem nad pigknem naturalnego $rodowiska, budowaniem okre-
$lonej tozsamosci na zasadzie zwiazku z przyroda oraz nieironicznym czytaniem
natury jako rodzaju przepetnionego ukryta metafizyka ,religijnego palimpse-
stu” (Novak, 2007, s. XIX). Charakter artystycznych wizji twércow takich jak
Frederic Edwin Church czy John Frederick Kensett przejawiat si¢ tak w formie,
jak i tresci: wielkoformatowe ptétna, ewokujace potege natury, prezentowaly ja
jednoczesnie w kontekscie niemozliwej do okietznania sily, aktywnie — w mysl
filozoficznej koncepcji natura naturans, na gruncie amerykariskim zaszczepionej
gléwnie przez recepcje pism Samuela Taylora Coleridge’a (zob. Harvey, 2013)
— ewoluujacej i skrywajacej w sobie sprawcza energic zyciowa. Popularno$¢ tej es-
tetyki obrazowania i myslenia o krajobrazie wykracza poza wiek XIX i utrwalita
ona sw6j wpltyw w licznych tekstach kultury, ze szczegélnym uwzglednieniem
literatury i gier fantasy, ktdre chetnie siggaty po wypracowane w jej obrebie suge-
stywne narzedzia ekspresji artystyczne;j.

Od pewnego momentu prace groznawcze zaczgly traktowaé sfer¢ audiowi-
zualna i obszar rozgrywki jako powiazane ze soba elementy (Hutchison, 2008),
uwypuklajac tym samym ich symultaniczne wspétoddziatywanie na proces in-
terakeji z gra. Podnoszenie estetyki do rangi co najmniej réwnowaznego mecha-
nice pola generowania znaczeri zaowocowato takze probami wykorzystania jej
w dociekaniach genologicznych (Karhulahti, 2011). Szerszy problem rozumienia
estetyki w grach cyfrowych bywal réwniez rozpatrywany z perspektywy dos¢
precyzyjnych podziatéw, jak postulowane przez Simona Niedenthala rozréznie-
nie na trzy aspekty estetyki gier: elementy oddzialujace na zmysty graczy, ele-
menty budujace szczegdlne doswiadczenie estetyczne oraz punkty wspélne gier
z innymi dzietami sztuki (Niedenthal, 2009).

Wybierajac do analizy gry operujace poetyka fantasy, podazam za intuicja
badawcza Tomasza Z. Majkowskiego, ktéry w kontekscie literaturoznawczym
rozpoznaje w tym gatunku ,realizacj¢ pewnego postulatu, artystycznego mani-
festu” (Majkowski, 2013, s. 18), stanowiacego o przynaleznosci poszczegdlnych
utwordw do tego obszaru ekspresji artystycznej. Poetyka fantasy (szczegélnie na
polu eksploatacji muzycznej) jest w powigzaniu z inspiracjami (neo)romantycz-
nymi wyborem bardzo $wiadomym i organizujacym uktad wielu tekstéw kultu-
ry funkcjonujacych na pograniczach audiosfery i wizualnej kultury fanowskiej.
Maria B. Garda, badaczka zajmujaca si¢ ongi$ fantasy w kontekscie gier cyfro-
wych, pisata z kolei: ,fantasy jest dla mnie gleboko nostalgiczne — w wymiarze
kulturowym, gdyz stanowi fascynacje¢ przedindustrialnym obrazem Europy wy-
wotanym przez romantyzm” (Garda, 2016, s. 46). Uwagi obojga badaczy wy-
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znaczajg obszar zainteresowania tego krétkiego studium. Nie podejmujac wigc
nowych rozstrzygnie¢ dotyczacych zakresu pojecia fantasy w odniesieniu do gier
cyfrowych, poprzestang na wskazaniu elementéw tejze poetyki, ktdre stanowia
wspolne punkty odniesienia dla wymienianych weze$niej trzech obszaréw eks-
presji artystycznej (malarstwa, muzyki oraz gier). Samo pojecie estetyki w $wietle
tradycji filozoficznej, ktéra stanowita gtéwny punkt odniesienia dla interesuja-
cych mnie tradycji luminizmu i nurtéw malarstwa pejzazowego o proweniencji
romantycznej, jest traktowane dos$¢ szeroko, a nawet ,,pozostaje celowo niedo-
okreélone i szerokie” (Guardiano, 2017, s. XVII).

Poetyki wizualne

Monumentalne pejzaze, landszafty z zagubionymi w nich pojedynczymi
postaciami ludzi i zwierzat, obiekty natury poddane dzialaniu $wiatta, ktdre
wydobywa badz ukrywa w utrwalonym na ptétnie momencie ich wlasciwosci
— tak mozna pokrétce przedstawi¢ zbi6r najczestszych skojarzen powiazanych
z dokonaniami malarzy ze Szkoty Rzeki Hudson i romantycznych luministéw.
Filozoficzne podwaliny malarskiego transcendentalizmu, sytuowane przez Ni-
colasa Guardiano w koncepcjach Ralpha Waldo Emersona i Charlesa Sandersa
Peirce’a, wychodzg z zalozenia o niemal permanentnym zanurzeniu (immersji)
podmiotu w otaczajacej go naturze. Od indywidualnych usposobien postrzega-
jacego podmiotu zalezy, czy — i jakie — elementy $wiata zostang przezen zauwa-
zone i wlaczone w obszar krytycznej refleksji (Guardiano, 2017, s. 3). Wrazliwo$¢
obserwacji mozna wigc wyksztalci¢, a egzystencjalna formacja jednostki poprzez
obcowanie z natura dokonuje si¢ na zasadzie ,,zwyklego i natychmiastowego [jej]
doséwiadczania” (Guardiano, 2017, s. 6).

Skupienie na przyrodzie nie oznacza bynajmniej, Ze romantyczne amerykar-
skie malarstwo pejzazowe bylo wolne od zwiagzkéw z polityka. I tak, najbardziej
znana wersja obrazu Coropaxi Frederica Edwina Churcha (1862) zyskata uznanie
ze wzgledu na jej odczytanie w kontekscie wojny secesyjnej. Tytulowy ekwadorski
wulkan uchwycony w momencie erupcji dzieli przestrzeni ptétna na obszary pano-
wania $wiatla i ciemnosci; kolorystyczne kontrasty podkreslaja agonistyczna dy-
namike sceny, zachowujacej przy tym wewngtrzng symetrig. Odczytanie estetyki
w kluczu etycznym, z wyrazistymi podziatami i widocznymi granicami, w pewnej
mierze pozostaje dziedzictwem wykorzystywanym w graficznej retoryce wspot-
czesnych gier RPG. Nawet do$¢ jednolite pod wzgledem palety kolorystycznej
produkgje, jak The Elder Scrolls IV: Oblivion (2006) czy Dragon Age: Inquisition
(2014), w okreslonych okolicznosciach fabularnych uruchamiaja filtry zmieniaja-
ce estetyke poszczegdlnych obszaréw gry w sposéb analogiczny do zmiany biekit-
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nego nieba na zasnute wulkanicznym dymem stofice w Cozopaxi. Paul Martin ar-
gumentowal, ze w przypadku czwartej cz¢sci serii The Elder Scrolls transformacja
krajobrazu przesuwa jego projektowane odczytanie z pola wzniostosci (sublime) na
pole malowniczosci (picturesque), za czym miataby podazaé narracja ilustrujaca
negatywnie ewaluowana przemiang pastoralnej idylli w quasi-industrialng antyu-
topi¢ (Martin, 2011). Brytyjski badacz przeciwstawia znaczaca estetyke krajobra-
zu stereotypowemu i petnemu gatunkowych klisz przedstawieniu w grze postaci
niezaleznych oraz funkcjonalnej marionetce — awatarowi gracza. Co znamienne,
Martin podkresla brak opcji modelowania postaci protagnistki poprzez znaczace
wybory dialogowe; jak pisze, ,gléwna funkcja awatara nie jest rozwdj charakee-
ru bohatera, lecz odkrywanie za jego pomoca charakteru krajobrazu”. W takim
ujeciu gubi si¢ jednak perspektywa Scistego, funkcjonalnego potaczenia estetyki
i mechaniki. O ile w piatej czgsci The Elder Scrolls konfrontacja z natura w jej
ozywionych i nieozywionych postaciach staje si¢ kluczows czgécig fabuty (zdo-
bycie najwyzszej géry w grze, Gardla Swiata, jest konieczne do nauki smoczych
krzykéw), o tyle Oblivion posiada nieobecne juz w Skyrimie umiej¢tnosci, kedre
owa konfrontacj¢ znacznie ulatwiaja: akrobatyke oraz atletyke. W piatej odstonie
The Elder Scrolls fizyczne poznawanie trudnej w eksploracji cyfrowej przestrzeni
jest koniecznym warunkiem progresji fabularnej, za$ w starszych odstonach sagi
gracze przez sam proces eksploracji — obejmujacy bieganie i skakanie — rozwijaja
narz¢dzia ufatwiajace kontakt z cyfrowa natura. Co wigcej, osiggnigcie mistrzo-
stwa w akrobatyce pozwala w ograniczonym stopniu na chodzenie po wodzie,
za$ zdobycie najwyzszego stopnia zaawansowania atletyki sprawia, ze bieg nie
powoduje utraty wytrzymatosci. Rozwéj umiejetnosei zbliza wige podrézujace
po cyfrowych krajobrazach awatary do ideatu Emersonowskiego , przezroczystego
oka”, czyli spojrzenia na natur¢ bez indiosynkratycznego skrzywienia poznaw-
czego, waznego rowniez dla twércéw z nurtu luminizmu (Avery, 1987, s. 15-16).
Przyjemno$¢ ptynaca ze zblizenia z naturg i brak koniecznosci wkiadania wysitku
w proces jej poznania oraz kontemplacji — czyli osiagnigcie momentu, w ktérym
mechanika gry, okreslajaca indywidualne uwarunkowania awataréw, nie jest juz
przeszkoda dla graczy chcacych oddawad si¢ eksploracji — musza by¢ wezesniej
zdobyte w procesie stopniowego poznawania wymagarn cyfrowej natury wobec
cheacych obcowad z nig graczy.

Podejmujac temat malarskich inspiracji w grach cRPG, mozna wyréznié jego
dwa podstawowe wymiary: filozoficzny oraz estetyczno-wizualny. Wskazanie
pewnej ciaglosci migdzy nimi zacza¢ mozna od warstwy tematycznej. Amery-
kanskie szkoty malarstwa luministycznego i pejzazowego spod znaku Hudson
River przedstawiaty naturg jako pewne wyzwanie i granice. Efekt osiggany byt
przez podkreslanie monumentalnosci i spéjnosci kompozycyjnej, co dostrzec
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mozna szczegblnie w najstynniejszych obrazach Alberta Bierstadta, takich jak
Rocky Mountain Landscape czy Among the Sierra Nevada, California. Druga, ro-
boczo tu wyrédzniona strategia estetyczng bylo ukazywanie krajobrazéw pograni-
cza z istotnym elementem obecno$ci ludzi, ktérzy w jakis sposéb owo pogranicze
eksplorowali, poskramiali i oswajali, zaswiadczajac jednoczesnie o jego przyna-
leznosci do specyficznie rozumianej wspdlnoty kulturowej. Taka wymowe ma
np. luministyczny obraz George’a Caleba Binghama Handlarze futer na Missouri,
ktérego pierwotny tytul, podkreslajacy etniczne pochodzenie ukazanych na nim
postaci, zostal zmieniony przez éwczesng amerykanska cenzurg. Spektakularne
efekty odblaskéw, stonecznego halo oraz gry cieni, jak réwniez celowe skupienie
na porach dnia, w ktérych $wiatto wydobywa z poszczegdlnych elementéw kra-
jobrazu niezwykte estetyczne wiasciwosci, miaty nie tylko wywotaé w widzach
zachwyt, lecz réwniez rodzaj zazytosci (intimacy; por. Guardiano, 2017, s. 86),
zblizajac ich niejako do perspektywy ,,udomowienia” przedstawianego krajobra-
zu. Przenoszac ten efekt na obszar analizy gier, mozna doszuka¢ si¢ podobnych
technik w graficznych sposobach przedstawiania wschodéw i zachodéw storica
w serii The Elder Scrolls (szczegblnie Morrowind i Skyrim) czy w polskim Wiedz-
minie 3: Dzikim Gonie (2015).

Przechodzac do watkéw filozoficznych, warto z kolei zwrdci¢ uwagg na prace
estetyki w stuzbie konstruowania pewnego niezaleznego — réwniez moralnie —
podmiotu. Jednym z najbardziej znanych wspéfczesnie badaczy gier zaintere-
sowanych romantyzmem jest Daniel Vella. W swoich projektach badawczych
konsekwentnie tropi on estetyczne Zrédla podmiotowosci, a wéréd produkeji
realizujacych ten model stwarzania do§wiadczenia egzystencjalnego gry poprzez
estetyke podaje za przyklad Dark Souls (2011). Wedréwka graczy przez cyfrowe
krajobrazy ma w niej wymiar egzystencjalny, za$ fabularne zawieszenie awatara
migdzy $wiatami ucielesnia stan niemozliwego do jednoznacznego pozytywne-
go rozwigzania zawieszenia. Przeciwstawiajac si¢ popularnym w studiach nad
grami tendencjom podporzadkowywania estetyki zasadom retoryki procedural-
nej, Vella proponuje — w duchu filozofii Jacquesa Ranci¢re’a — odczytywaé kaz-
dorazowe zetknigcie gracza z cyfrowym obiektem estetycznym jako osobny akt
o znaczeniu bez mata egzystencjalnym. Odnoszac ustalenia Wolfganga Isera na
temat apelatywnej struktury tekstu do analizy gier wideo, maltariski badacz pi-
sze: ,,Mozemy zasugerowa¢, ze dokfadnie takie «wydarzanie si¢» dotyczy réwniez
gier, z aktem grania ustanawiajacym i powotujacym do zycia estetyczng forme”
(Vella, 2015). Powolywanie si¢ przez Vellg na estetyke recepcji, podkreslajaca
aktywny udziat odbiorcy w konstruowaniu sensu dzieta, mozna odczytywac jako
wyraz wiary w emergentne konstruowanie sensu gry wlasnie na podstawie prze-
zywanego indywidualnie do$wiadczenia estetycznego.
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Projekt podmiotowosci romantycznej — tym razem réwniez modernistycz-
nej — w ujeciu estetycznym byl rozwijany takze przez Agate Bielik-Robson,
ktéra piszac o ,narodzinach nowozytnej indywiduacji” (Bielik-Robson, 2000,
s. 25), umiejscawia ustanowienie samo$wiadomej jednostki wtasnie w momen-
cie jej estetycznej autokreacji. W grach cyfrowych moment ten mozna od-
nie$¢ do ekranéw tworzenia awatara, aczkolwiek o wiele istotniejsze wydaje si¢
kreowanie postaci w jej konfrontacji ze $wiatem. Cyfrowe $wiaty gier cRPG
operujg jednak bardzo zréznicowanymi modelami przemieszczania si¢ i po-
znawania, od ,turowosci” po mozliwa do przeprowadzania w perspektywie
pierwszej osoby eksploracj¢ w czasie rzeczywistym. Gry, ktére umozliwiajg na-
przemienna wymiang kilku perspektyw — np. pierwszo- i trzecioosobowej, jak
czyni to chociazby Skyrim — uwypuklaja pewien paradoks zwiazany z wpro-
wadzaniem w zycie zarysowanego wyzej projektu romantycznej indywiduacji
przez odkrywanie i spersonalizowane mapowanie dostgpnej przestrzeni. Juz
konfrontacja z jednymi z najpowszechniejszych elementéw sktadowych natury,
jakimi sa skaty i kamienie, wymusza na graczach szereg rozstrzygnigé. Geolo-
gia fantastycznych cyfrowych §wiatéw niejednokrotnie opiera si¢ wlasnie na
romantycznym rozumieniu tych obiektéw jako ,opornych” na dziatanie kate-
gorii estetycznych (Heringman, 2004, s. 55), a wiec wpisujacych je w okreslony
porzadek. Istotny element eksploracji, jak pokonywanie faficuchéw gérskich,
wiaze si¢ z potencjalnie frustrujaca koniecznoscia wynajdywania mozliwej do
przemierzenia $ciezki. Choé gry z otwartym $wiatem prébuja wspiera¢ i nagra-
dza¢ graczy za eksploracj¢, kamienista wertykalno$¢ stanowi w tym procesie
pewng przeszkodg. Widziane z daleka monumentalne wypietrzenia geologicz-
ne zawieraja w sobie obietnice niesamowitego, lecz i opér samej materii; nawet
umieszczeni w strategicznych miejscach przeciwnicy (np. potwory strzegace
waskiego gardta kanionu; w tym rozwiazaniu projektowym celowata szczegél-
nie seria Gothic [2001-2008]) nie zawieraja w sobie tak bogatej ambiwalencji
znaczeniowej niepodporzadkowanej prostej, kolonialnej logice koniecznosci
pokonania ,innego”. Kraina, ktéra widzimy, moze sta¢ si¢ dla nas dostgpna,
ale stawia nam pewne wymagania przez sam fakt posiadania okreslonej, ma-
terialnej formy, na podstawie ktdrej gra formuluje dorazne wyzwania — to jed-
na z najczystszych metod funkcjonalizacji rite de passage dla graczy. Zaréwno
wznioste ptétna Bierstadta oraz malarskie dokonania prébujacego odgadnad¢
i utrwali¢ kosmologiczny porzadek natury Frederica Edwina Churcha (Novak,
2007, s. 120), jak i bardziej oszczedne kompozycyjnie prace luministéw maja
rozbudzaé¢ w odbiorcach podobne odczucia: cheé eksploracji i katalogowania,
zblizonego w istocie do pragnienia zmapowania odwiedzanych przez widza/
gracza przestrzeni (por. Majkowski, 2019, s. 235-248).
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Kartograficzny nacjonalizm nie wyczerpuje jednak senséw ewokowanych
w grach poprzez asocjacje z elementami estetyki romantycznej. Naturalne prze-
szkody w postaci kamiennych $cian, wawozéw czy trudnych w przeprawie rzek
s istotnymi obiektami sktadowymi $wiata przedstawionego w grze — maja po-
tencjal, aby zachwia¢ linearna logika eksploracji i podporzadkowywania, wyra-
zang przez réznego rodzaju cyfrowe mapy (Fraser i Wilmott, 2016). Gry cRPG
operujace w pelni przestrzeniag 3D wyzyskuja takze wertykalno$¢ jako istotny
element scalajacy indywidualne do§wiadczenie graczy w wymiarach optycznym
i dromologicznym (por. Bartram, 2004): oto widzac potezny fancuch gérski
w Skyrimie, gracz nie tylko do§wiadcza estetycznej przyjemnosci wynikajacej
z obserwowania go w calej okazalosci z oddali, lecz pézniej moze (a w toku re-
alizowania kolejnych zadari nawet musi) zmierzy¢ si¢ z wyzwaniami zwigzanymi
z bezposrednim przemierzaniem pokrytych nim obszaréw mapy. Thomas Cole
w stynnym programowym wystapieniu Essay on American Scenery wymienit géry
jako najwazniejszy element lokalnego krajobrazu, opisujac je jako aspekt taczacy
w sobie kategorie malowniczosci (picturesque), wzniostosci (sublime) oraz wspa-
niatoséci (magnificence) (Cole, 1836, s. 6). Nawet produkcje cRPG oparte na sil-
niku Infinity, wymuszajacym statyczne, pseudoizometryczne obrazowanie map,
chetnie operowaly implikowana wertykalnoscia, wyrazana zaréwno na poziomie
interfejsu mapy $wiata, jak i map poszczegdlnych gérskich lokacji. Szczegélnie
przodowaly w tym produkgje serii leewind Dale, mocno podkreslajace fabularne
znaczenie umiejscowienia odwiedzanych przez graczy przestrzeni na osi werty-
kalnej (uktad pozioméw twierdzy Odcigta Dton, podréz od Przeteczy Kuldahar
do Gibi Dorna). Tym, co najsilniej wyréznia produkcje cRPG sprzed okresu
popularyzagji technologii 3D, jest jednak sfera audialna i to przede wszystkim
na jej obszarze dokonuje si¢ dzisiaj reinwencja tropéw waznych dla estetyk ro-
mantyzmu.

Audiosfera i dungeon synth

Cho¢ mozna znalezé glosy, ze sam termin dungeon synth (dalej w tekscie: DS)
wywodzi si¢ wprost z opartych o eksploracj¢ lochéw gier cyfrowych, warto za-
znaczy¢ historyczna ewolucje nazwy tego gatunku, okreslanego wezesniej jako
dark ambient, black ambient albo dark medieval. Ostatnia z tych nazw sugeruje
asocjacje z nurtem mediewalizmu, rozumianego jako konwencja luzno oparta
o pewien zaséb popkulturowych wyobrazen dotyczacych $redniowiecza, badz
tez — w nieco bardziej historycznym kontekscie — rozumienie wiekéw $rednich
jako epoki inspirujacej romantykéw (zob. Agrawal, 1990). Nawet pobiezna kwe-
renda oprawy wizualnej towarzyszacej wydawnictwom spod znaku DS ujawnia
proweniencj¢ rekwizytéw uzywanych w nich w roli swoistych znakéw rozpo-



Panoptikum nr 24 (31) 2020

znawczych: wykorzystanie stylizowanych rycin, figur rycerzy, elementéw zbroi,
uzbrojenia oraz §redniowiecznej architektury obronnej sktadaja si¢ na tatwo roz-
poznawalng estetyke. Elementami uzupetniajacymi sg limitowane edycje albu-
moéw utrwalone na fizycznych nosnikach, bedace kluczowym elementem waz-
nej dla DS kultury DIY (Sowinski, 2019) — istota specyficznego doswiadczenia,
jakie prébuja wytworzy¢ i przekazaé tworcy tego nurtu, opiera si¢ bowiem na
catosciowej koncepcji dzieta: obrazu, fizycznego przedmiotu, muzyki i towarzy-
szacych jej odniesien (pop)kulturowych.

Jeden z pionieréw gatunku, Havard Ellefsen (znany szerzej pod pseudonimem
Mortiis), wéréd swoich inspiracji wymienia mig¢dzy innymi Tangerine Dream,
tworczo$¢ Klausa Schulze czy niemieckiej formacji Kraftwerk (Klimezak, 2019,
s. 83). Elektronika w potaczeniu z wywiedziona z black metalu surowoscig pod
wzgledem konceptualnym zbliza DS do oprawy audialnej wezesnych gier cRPG,
w ktérych muzyka miata charakter raczej ilustracyjny niz reaktywny. Wymiar
temporalny wydaje si¢ tu mniej istotny niz wymiar przestrzenny, jako ze frag-
menty muzyczne utrzymane w estetyce technologii 8-bitowej byly sprzegnicte
raczej z dang mapa czy poziomem w grze, nie za$ z tym, co dzialo si¢ akurat na
ekranie w warstwie rozgrywki. Wsrdd najczesciej podawanych przez artystow
DS inspiracji pojawiaja si¢ zaréwno produkcje wydane na platformy Nintendo
(takie jak Chrono Trigger [1995], Secret of Mana (1993] czy Castelvania [1986]),
jak i europejskie oraz amerykanskie tytuly przeznaczone na komputery osobiste
(migdzy innymi serie Might and Magic [1986-2014] oraz Ultima [1981-2013]).

Punktem wspélnym estetyki DS oraz starszych gier cRPG jest ich oparcie
na pracy symbolu i emulacji, rozumianej w tym kontekscie jako nasladownic-
two majace na celu przywotywanie okreslonych tropéw kulturowych. Jednym
z wyrazistych elementéw estetyki audialnej twérczosci spod znaku DS jest
préba cyfrowego (za pomoca standardu MIDI) badZ analogowego (np. po-
przez nagrywanie dZzwigku z klawiatur Casio wprost na kaset¢ magnetofono-
wa) odtworzenia quasi-Sredniowiecznej instrumentacji. DS taczy w sobie dwie
sprzeczne tradycje — z jednej strony wprost odwotuje si¢ do eskapistycznych
elementéw ewokowanych poprzez eksploracje wymyslonych $wiatéw, z drugiej
za$ posiada silny nurt zwracajacy uwage na mroczng podszewke codziennosci,
kierujaca si¢ ku niebezpieczeristwom niesamowitego. Zakres inspiracji este-
tycznych tego nurtu rozciaga si¢ gdzie§ migdzy dwoma gigantami amerykani-
skiej prozy fantastycznej — Howardem P. Lovecraftem i Edgarem Allanem Poe
— a nieco przetworzonymi juz popkulturowo inspiracjami plynacymi z fanta-
styki tolkienowskiej. Powracajaca dominantg estetyczng oktadek projektéw DS
sa quasi-Sredniowieczne zamki, ukazywane czgsto w otoczeniu dzikiej przy-
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rody; zderzenie tradycji gotycyzmu i romantyzmu nast¢puje tu w kontekscie
dodatkowego wzbogacenia o elementy graficzne zaczerpnigte z rezerwuaru
wspolczesnej twérczodci fantasy. Stopniowe budowanie pejzazy dzwigkowych
z warstw naktadajacych si¢ na siebie ambientowych instrumentacji przypomi-
na¢ moze estetyke amerykanskiego romantyzmu w jego mocno przetworzonej,
quasi-gotyckiej wersji. W zatozeniach koncepcyjnych DS mozna doszukac si¢
podobienistw do pisarstwa Poego, ktéry ,moze by¢ uwazany za rodzaj iber-Ro-
mantyka, ktdrego specjalnoscig jest reifikacja topiki romantycznej, umieszcza-
nej w obrebie gotyku” (McEvoy, 2007, s. 26). Tego typu eklektyzm przywotuje
okreslone figury — najcz¢dciej za pomoca odwotani do ludycznego bestiariusza
znanego z popularnych systeméw RPG, co moze prowokowaé pytania o ich
potencjalnie problematyczne wykorzystanie w kontekscie innego medium,
prowadzace na przyktad do uprzedmiatawiania i seksualizacji przedstawient
postaci (tak kobiecych, jak i meskich, por. Stang i Trammell, 2019). W ogdl-
nym zarysie DS w warstwach audialnej i wizualnej pozostaje jednak daleki od
konkretyzacji pomystéw narracyjnych, a zdecydowana wigkszo$¢ twérczosci
tego gatunku mogtaby by¢ wykorzystana jako tlo do sesji RPG.

Atrakcyjnos¢ estetyk wizualnych wywodzacych si¢ z tradycji Szkoty Hud-
son realizuje si¢ nickiedy za sprawg cytatu: na przyktad oktadka albumu Na-
ture and Solitude popularnej formacji Forest of Yore jest wykadrowana i pod-
kolorowana wersja obrazu Thomasa Morana The Autumnal Woods (1865),
a detale z dziet Williama Trosta Richardsa byly wykorzystywane mig¢dzy in-
nymi w projekcie muzycznym Archana. Warto jednak zauwazy¢, ze na gruncie
mocno czerpiacego z gier dungeon synthu tak istotna dla Szkoty Rzeki Hudson
wzniosto$¢ zatraca nieco omawiany wczesniej rys kartograficznej dominacji;
na ilustracje projektéw wybierane sa raczej te szkice i obrazy, ktére skupiaja
si¢ jedynie na ewokacji indywidualnej kontemplacji natury, bez elementéw su-
gerujacych etniczny czy geograficzny kontekst lokalny. Chociaz na pewnym
etapie inspiracje prerafaelickie i biblijne popchngty niektérych amerykariskich
malarzy w strong bardziej , religijnego niesamowitego”, ktére wspétbrzmiatoby
— jak pisze Barbara Novak — z ,,nacjonalistycznym uj¢ciem natury, przyczynia-
jacym si¢ do budowania retorycznej fasady, pod ostong ktérej mégt si¢ doko-
nywa¢ agresywny podbdj kraju” (Novak, 2007, s. 33), wzniostos¢ muzyki DS
czerpiacej wprost ze Swiatéw gier cyfrowych kierowataby si¢ raczej w strong
omawianej przez Vell¢ indywidualistycznej podmiotowosci, czego dowodem
moze by¢ niezwykla w tej niszy popularnosé projektéw inspirowanych wilasnie
franczyza Dark Souls. Albumy Disciple of the Dark Sun (2019), Sovereignless
Souls (2019) oraz Downfall of Drangleic (2020) wydane pod szyldem Nameless
King czy The First Flame of Lordran (2019) autorstwa amerykanskiej formacji
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Bellkeeper stanowia nie tylko komentarz, ale i twércze rozwinigcie audiowi-
zualnych narracji gier FromSoftware. Znamienne sa sposoby nawiazania in-
tertekstualnego dialogu ze $wiatem Dark Souls: jest to najczgsciej przywotanie
wystepujacych w grze przedmiotéw (jak np. mikstury Siegbriu czy miecza
Uchigatana, ktére stanowia tytuty utworéw) badz konkretnych lokacji (jak np.
New Lando czy Firelink Shrine).

Cho¢ DS to zjawisko zdecydowanie niszowe, blisko trzydziestoletnia historia
gatunku i wspdlnota doswiadczen artystycznych zaowocowaty powstaniem kilku
festiwali dedykowanych wytacznie muzyce tego gatunku. Bodaj najwickszym wy-
darzeniem jest trzydniowy amerykariski Northeast Dungeon Siege, juz w nazwie za-
wierajacy intertekstualne odwolanie do popularnej serii gier action cRPG. Projekty
z gatunku DS, ktére wychodza poza klasyczna biblioteke inspiracji wywodzacych
si¢ z black metalu (jak wspominany juz Mortiis czy wczesne albumy Summoning)
i inicjuja bardziej Scisty intertekstualny dialog z grami z lat 80. i wezesnych 90. XX
w., czgsto wykorzystuja estetyke muzyki chiprune. Realizacje powstale w ramach
tego nurtu podkreslaja historyczny zwiazek z podstawa sprzgtowa: 8-bitowymi
komputerami, na ktérych zakodowany dzwick odtwarzany byt w czasie rzeczy-
wistym przez dzwickowy uktad scalony (ang. sound chip — stad nazwa chiprune),
majacy najczgéciej postac programowalnego generatora dzwigku (ang. programma-
ble sound generator — w skrécie PSG) (McAlpine, 2018, s. 4). Punktem wspélnym
dla obu estetyk jest niegdy$ wymuszona technologicznie, pézniej za$ przejeta jako
$wiadomie uzywany element ekspresji praktyka kompozycyjna, polegajaca na wy-
korzystywaniu czgsto powtarzanych motywéw muzycznych. Idea krétkich, kil-
kunastosekundowych i dobrze brzmiacych w zapetleniu fragmentéw muzycznych
byla na przykiad znakiem rozpoznawczym Koji Kondo, kompozytora oprawy
dzwickowej do m.in. The Legend of Zelda (Nintendo 1986). Nawet tak oszczedny
material artystyczny moze sta¢ si¢ nie tylko wewnatrzgrowym tlem dla danego
wycinka rozgrywki, lecz réwniez nies¢ znaczenia autonomiczne badz odsytajace do
innych elementéw gry. W kontekscie tego japoniskiego tytutu Vincent Rone przed-
stawial muzyke jako czynnik ,mogacy odstoni¢ glebsze rozumienie motywow
narracyjnych (...) i ich umiejscowienie w obr¢bie mitologii Zeldy” (Rone, 2020,
s. 45-46). Z analogiczna uwaga warto traktowaé utwory ze $ciezki dzwickowej
gier, ktére moga by¢ z kolei interpretowane jako ,zwi¢zle muzyczne wypowiedzi
lub winiety, wyposazone w podstawowg i uniwersalnie zrozumiata gramatyke,
bardzo efektywna w komunikowaniu skomplikowanych pomystéw oraz emocji*
(Krishnaswami, 2020, s. 70).

Swoja nisz¢ maja réwniez projekty taczace estetyke chiptune z dungeon syn-
them, jak np. album Yon Citadel J. Brewera. Inny album tego amerykanskiego

38 PAN@PT' KUM .................................................................



Mateusz Felczak

artysty, zatytutowany wymownie Cult of the Computer God, ilustruje tendencj¢
do komunikowania w warstwie graficznej zrédel inspiracji, a nawet kontekstu,
w ktérym utwory moga by¢ odtwarzane. W przypadku Kultu komputerowego
boga umieszczony na oktadce napis informuje, ze w $rodku mozemy spodziewaé
si¢ ,science fantasy role-playing music”. Coraz czgstsze przenikanie sig estetyk
dungeon synthu i nawiazujacego do lat 80. synthwave’n otwiera perspektywe dal-
szej ewolucji tych gatunkéw, ktére mimo pewnych muzycznych podobiedstw
odwotuja si¢ do innego zbioru do$wiadczeni estetycznych.

Twérczos¢ DS odznacza si¢ réwniez dazeniem do pewnej wewngtrznej kohe-
rencji narracyjnej, co wyraza si¢ nie tylko w harmonijnym wspétwystepowaniu
zblizonych do siebie estetyk audialnych i wizualnych, ale takze w nazewnictwie
poszczegblnych utworéw. Warstwa wokalna w DS jest albo nieobecna, albo wy-
stepuje w postaci sampli lub bardzo mocno przetworzonych dzwickéw maja-
cych nasladowa¢ odglosy wydawane przez rézne, z reguty nieludzkie postaci.
Konceptualizm albuméw DS musi zatem wyrazaé si¢ w warstwach innych niz
liryczna. Przyktadami trzech gtéwnych typdw realizacji projektéw tematycznych
sa albumy Sunken Dungeon (2020, projekt Longsword), Of the Men of Dor-lomin
and Their Sacrifice in Nirnaeth Arnoediad (2020, Anglachel) oraz kompilacja
Magickal Atavism (2019, Book of Skelos). Pierwszy z nich — zrealizowany w klu-
czu subgatunku dungeon noise — wykorzystuje tytuty utworéw jako znaki zapo-
wiadajace wydarzenia uporzadkowane chronologicznie w opowies¢ o ucieczce
z lochu, w drugim tytuly uktadaja si¢ w fabularny ciag, zbiezny z przebiegiem
opisanej w Silmarillionie ].R.R. Tolkiena Bitwy Nieprzeliczonych Lez, trzeci
za$ prezentuje kolaz graficznych inspiracji z uzyciem stylistyk typograficznych
wykorzystywanych historycznie w materiatach promocyjnych gier cRPG, na-
kierowujac przy tym uwagg stuchacza na okreslone motywy za pomoca nazw
poszczeg6lnych fragmentéw muzycznych.

Projekty spod znaku DS uruchamiajg aktywna (re)konstrukcje nostalgii,
niejako wyabstrahowujac kilka wybranych elementéw growego tekstu kultury
(z reguty graficznych badZz muzycznych), a nast¢pnie dokonujac ich twérczej re-
konfiguracji. Mechanizm ten dziata na zasadzie budowania poczucia przynalez-
nosci i tozsamosci przypisanych do okreslonej estetyki, podobnie jak miato to
miejsce w przypadku konfrontacji cztowieka z natura w malarstwie omawianych
wczesniej amerykanskich romantykéw. Zblizony proces ideologizacji estetyki
w podwdjnej roli — strazniczki ortodoksji oraz tekstu-wyzwania dla kazdej nowe;j
préby zmierzenia si¢ z danym tropem kulturowym — zostat zauwazony i opisany
na przyktadzie oprawy graficznej wydani podrecznikéw RPG z serii Dungeons
& Dragons (Gillespie i Crouse, 2012).
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Podsumowanie

Prezentowane w niniejszym artykule przenikanie si¢ estetyk wizualnych
romantyzmu z audialnymi inspiracjami growymi, ktére dopelniajg i twérczo
rozwijajg realizowane w ich obre¢bie narracje, najtatwiej jest zidentyfikowaé na
przyktadach produkeji fantasy cRPG, cho¢ ich oddzialywanie nie ogranicza si¢
tylko do produkgji tego gatunku. Strategie projektowania interakeji w konfron-
tacji z elementami cyfrowego krajobrazu moga przebiega¢ wedtug scenariuszy
operacjonalizacji poetyk wzniosto$ci i malowniczo$ci. W takim przypadku do-
$wiadczenie estetyczne graczy rozktada si¢ na dwojaki typ poznania przestrzeni —
za pomocy pierwszego, panoramicznego ogladu niedost¢pnych jeszcze obszaréw
oraz pdzniej, juz z koniecznosci indywidualnego mierzenia si¢ z konkretnymi
strategiami eksploracji danego wycinka cyfrowej natury. Wywiedzione z lumini-
zmu strategie zarysowujace dychotomie etyczng za pomoca wprowadzania wy-
raznego odréznienia od siebie poszczegdlnych elementéw estetycznych motywu-
ja wdrazanie okreslonych praktyk rozgrywki, takich jak kolekcjonowanie roslin
czy rozwijanie umiej¢tnosci wspierajacych poruszanie si¢ awatara.

Rozwigzania stosowane w utworach dungeon synthu, takie jak brak wokalu
i bazowanie na pgtlach, pomagaja odbiorcom dopasowaé zawarte w nich tre-
$ci do indywidualnych wyobrazeri zwiazanych z terazniejszym badz przesztym
obcowaniem z historycznymi tytulami gier. Nostalgiczna podréz ewokowana
przez konceptualnie zaaranzowane dzwigckowe krajobrazy ma wymiar nie tyle
przypomnienia, co powtdrzenia; nie jest anamneza, poniewaz ten gatunek mu-
zyczny jest z zatozenia kopia pamieci o pewnym do$wiadczeniu, nie zas obietnica
dotarcia do pierwotnych odczué, ktére towarzyszylty nam podczas oddalonych
w czasie sesji growych.

Wizualna poetyka cyfrowych krajobrazéw chetnie siega po estetyki bliskie
zalozeniom twércéw Hudson River School: fatwo rozpoznawalne konwencje
(obrazowanie panoramiczne, powtarzalny zaséb rekwizytow, skala makro) idg
w parze ze $wiadomym zawieszeniem ironii i odnowieniem wiary w epicka nar-
racj¢. Krajobrazy gier fantasy cRPG w swoim monumentalizmie niejednokrot-
nie uzupetniaja realizowana w trakcie rozgrywki opowies¢ o transformacjach
cyfrowego $wiata. Pastoralng wzniosto§¢ mozliwych do eksploracji, otwartych
przestrzeni produkgji tego gatunku, od The Faery Tale Adventure (1987), po-
przez pierwsza odstong Wrdt Baldura (1998), az po The Elder Scrolls V: Skyrim
(2011) taczy estetyczne i filozoficzne powinowactwo z malarskimi wizjami (neo)
romantycznych pejzazystow. W obu przypadkach natura jest przestrzenia dzia-
tajaca i zarazem domagajacy si¢ dziatania, zadomowienie w $wiecie wymaga wy-
sitku, a przemiany zachodzace za sprawa ludzkiej ingerencji nigdy nie naruszaja
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kosmologicznego porzadku stworzenia, dostgpnego zmystom w bezposrednim
obcowaniu z materia.

Jednym z punktéw wspélnych projektéw dungeon synthu, poetyk malar-
skich i estetyk growych jest przeswiadczenie o intuicyjnej dostgpnosci dozna-
nia zmystowego. W wymiarze muzycznym przejawia si¢ ono w czytelnym dla
odbiorcéw, celowym zastgpowaniu fizycznych instrumentéw ich uproszczony-
mi, elektronicznymi odpowiednikami, odwotaniem do fatwo rozpoznawalnych
symboli czy operowaniem wyrazistymi estetycznymi kontrastami, obliczonymi
przy tym na przywolanie badz wykreowanie pewnej wspélnoty interpretacyj-
nej. Jej stawki moga by¢ rézne: od eskapizmu, poprzez skonsolidowanie wokét
wartosci konotowanych przez okreslone estetyki, az po retoryke legitymizujaca
okreslone postulaty polityczne. Intertekstualnej fragmentacji towarzyszy préba
scalenia doswiadczenia estetycznego za pomoca romantycznego Frankenste-
ina, sktadajacego si¢ z anachronicznej podstawy fizycznej, celowo stylizowanej
kopii technologii muzycznej oraz nawiazujacych do historycznych technologii
estetyk graficznych.
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Summary:

The aim of this text is to discern and analyze aesthetic tropes in selected
fantasy cRPG games in the areas of visual arts and music. The analysis is con-
ducted in the context of American romanticism, especially Hudson River School
of painting, and musical works belonging to the dungeon synth genre. Through
the enumeration and close reading of the elements pertaining both gameplay
and digital landscapes, it is argued that the specific type of romantic imagery
and its philosophical underpinnings may have influenced the recurring themes
in cRPG games, including character development, avatar’s agency and player’s
projected disposition towards the game world.

Keywords: aesthetics, cRPG, romanticism, landscape painting, music,
dungeon synth
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Pod koniec 2018 roku na platformie Netflix ukazat si¢ specjalny odcinek zna-
nego antyutopijnego serialu telewizyjnego Black Mirror, zatytulowany Bander-
snatch (rez. David Slade). Osadzony w orwellowskim roku 1984 Bandersnatch byt
reklamowany przez Netflix jako pierwszy ,film interaktywny” wyswietlany na
platformie strumieniowania tresci audiowizualnych, i tak tez go odbierano (Gos-
lin, 2018; Harnick, 2018). Twércy podkreslali rzekoma unikatowosé tego przed-
siewzigcia filmowego przy jednoczesnym wyparciu si¢ zwiazkéw Bandersnatch
z mechanika gier cyfrowych, mimo ze gtéwny bohater filmu, Stefan, jest mania-
kiem gier oraz ich programista (Roettgers, 2018). Pozostaje jednak pytanie, czy
taktycznie Bandersnatch przetart nowe szlaki w przestrzeni nowych mediéw, czy
w istocie jego ,interaktywno$¢” mozna tatwo zakwestionowaé, a nawet wskazaé
znacznie starsze przypadki filméw pretendujacych do miana ,interaktywnych”.
Owej problematyce po$wigcony jest niniejszy artykut.

Problem z interaktywno$cia
Na wstepie wymagana bytaby definicja interaktywnosci. Jak pisza Katarzyna
Marak i Mitosz Markocki (2016), za Markiem J.P. Wolfem i Bernardem Perro-

nem (2013, s. 239), w akademickiej literaturze anglojezycznej przyjeto si¢ rozpa-
trywad tekst interaktywny jako ,generujacy wiele réznych mozliwych sekwencji
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wydarzen, wskutek czego osoba wchodzaca w interakeje (interactor) doswiadcza
jednej urzeczywistnionej wersji (actualization) sposréd wielu potencjalnych wa-
riacji tekstu (routes of event-space of semiological possibility)” (Marak i Markoc-
ki, 2016, s. 28). Mirostaw Filiciak proponuje definicj¢ filméw interaktywnych
jako obejmujaca ,zaréwno ptyty DVD z produkcjami umozliwiajacymi widzowi
wplyw na ksztalt odtwarzanego dzieta (...), jak i gry eksponujace swoje powiaza-
nia z filmem” (Filiciak, 2013, s. 111). Jednakze juz na przefomie XX i XXI wie-
ku, kiedy termin ten wraz z rozwojem technologii komputerowych stat si¢ mod-
ny, poddany zostat wyraznej krytyce. Przykladowo, Lev Manovich zauwaza, ze
»nowoczesne interfejsy pozwalaja uzytkownikowi na obstugiwanie komputera
w czasie rzeczywistym przez manipulowanie informacja wyswietlang na ekranie.
Obiekt wyswietlany na ekranie komputera automatycznie staje si¢ interaktyw-
ny” (Manovich, 2006, s. 129). Kazda czynno$¢, jaka uzytkownik wykonuje na
komputerze — czy to ogladanie filmu, gra w gry cyfrowe, czy tez po prostu klika-
nie na ikony wy$wietlane na pulpicie — jest interaktywna. Interaktywny jest row-
niez wlasciwie kazdy film odtwarzany na komputerze (w tym takze w serwisach
strumieniowania tresci), gdyz odbiorca moze taki film swobodnie przewija¢ do
przodu lub do tytu. Dlatego tez nazywanie nowych mediéw ,interaktywnymi”
prowadzi do postugiwania si¢ pleonazmem.

Espen Aarseth (2014) proponuje zastapienie pojecia ,interaktywnosci” innym
— sergodycznoscia’, pojmowana jako mozliwo$¢ podazania wieloma Sciezkami
w miarg postgpu w czytaniu tekstu kultury. Aarseth podkresla, ze ergodycznos¢
opiera si¢ na nietrywialnym wysitku uzytkownika, nie za$ na biernym odbiorze
uzytkowanego utworu. Problem w przypadku terminu Aarsetha polega jednak
na przeszacowaniu przezen roli ,ergodycznosci” w przypadku gier cyfrowych.
James Newman (2002) zauwaza, ze gry cyfrowe czgsto na przemian skfaniajg
uzytkownika do nietrywialnego wysitku (podczas rozgrywki) i ponownie ogra-
niczajg jego swobodg (podczas ogladania sekwencji wideo).

Na uzytek niniejszego artykutu chcialbym zaproponowaé zupelnie inny ter-
min pod nazwa filmu partycypacyjnego. Uzywam tej kategorii zamiast interak-
tywnosci, ktora zasadza si¢ wlasciwie na wszelkich formach aktywnosci pomie-
dzy uzytkownikiem a interfejsem, oraz ergodycznosci, ktora zaktada nieustanny
udzial gracza w wytwarzaniu przekazu. Partycypacyjno$é ewokuje co$ wigcej
— uczestnictwo w procesie montazu i rezyserii uprzednio przygotowanych tresci.
Przy czym nalezy zauwazy¢, ze filmy partycypacyjne od ,czystych” gier cyfro-
wych odréznia niemoznos$¢ wplyniecia na produkgje tychze tresci (np. tworzenia
whasnych modyfikacji). Uzytkownik filméw partycypacyjnych nie ma mozliwo-
$ci zmiany obsady, aranzacji miejsc akgji ani rekwizytéw. Wspomniany czynnik

46 PAN@PT' KUM .................................................................



Filip Jankowski

wyklucza np. internetowe parodie pokroju Honest Trailers oraz tzw. machini-
my (fabularyzowane filmy wykonane na podstawie nagrania rozgrywki), kté-
re ograniczaja si¢ na ogét do twardego montazu istniejacego materiatu tudziez
dodawania dubbingu. Uzytkownik filmu partycypacyjnego natomiast wybiera
pomigdzy uprzednio przygotowanymi wariantami rozwoju akeji, zyskujac iluzje
wplywu na kluczowe wydarzenia w rozwoju wspomnianej formy filmowej. To
ograniczenie wyklucza z kolei filmy linearne, nawet w postaci mind-game films,
ktére zachgcaja jedynie do odnowionych interpretacji juz nagranego materiatu
audiowizualnego (Elsaesser, 2009; zob. Szczekata, 2019). Tak rozumiane filmy
partycypacyjne obejmuja:

e filmy wykonane technika animacji rysunkowej, np. Dragon’s Lair

(1983, rez. Don Bluth);

e filmy realizowane przy pomocy full-motion video, z udziatem zywych
aktoréw zarejestrowanych kamera, kt6rzy zostaja oddani pod opieke
uzytkownika (np. Urban Runner, 1996, rez. Arnaud Delrue, Roland
Oskian; Phantasmagoria, 1996, rez. Roberta Williams);

e wreszcie, filmy wykorzystujace renderowang grafike tréjwymiarowa,
z udzialem aktoréw-obiektéw wykonanych technika komputerowa,
ktérymi posta¢ moze sterowaé w ograniczonym zakresie (np. Heavy
Rain, 2010, rez. David Cage; Life Is Strange, 2014, rez. Raoul Barbet
i Michel Koch).

Geneza filméw partycypacyjnych

Juz na podstawie wspomnianych przyktadéw mozna spostrzec, ze filmy par-
tycypacyjne (lub tzw. filmy interaktywne) nie s3 nowym zjawiskiem. Jednak-
ze korzeni tej formy medialnej nalezaloby upatrywad znacznie glebiej, w latach
30. XX wieku. Cennego przyktadu dostarcza film Wielka wygrana (1936, rez.
Julien Duvivier), pos§wigcony pigciu bezrobotnym, ktérzy wygrywaja wspélnie
na loterii i prébujg zatozy¢ podmiejska gospode. Film mial dwa zakoriczenia.
W pierwszym z nich manipulowani przez cyniczna femme fatale robotnicy po-
padaja w konflikt koriczacy si¢ $miercig jednego z nich i aresztowaniem dru-
giego. Na wniosek producenta Arysa Nissottiego Duvivier nakrecit drugi final,
optymistyczny, w ktérym bohaterowie zachowuja zimng krew i w imi¢ meskiej
przyjazni otwieraja lokal. 27 pazdziernika 1936 roku w kinie Le Déme na przed-
mie$ciach Paryza zebrana publiczno$¢ obejrzata dwa zakonczenia i, otrzymawszy
mozliwo$¢ glosu, wplyneta na dalszy proces dystrybucji. 366 glosami przeciwko
305 publiczno$¢ zawyrokowala, iz Wielka wygrana powinna by¢ dystrybuowana

nia
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ze szez¢sliwym zakonczeniem (Stachéwna, 2012, s. 156-157). Wprawdzie w tym
przypadku sprawczo$¢ widowni byta niewielka — ze wzgledu na jednorazowa
mozliwo$¢ zmiany zakoriczenia — lecz nawet ta namiastka wptywu na tres¢ po-
zwala umiesci¢ Wielkq wygrang wsrdéd protoplastéw filmu partycypacyjnego.

Za dziefo pionierskie w zakresie dostarczania widzowi iluzji sprawczosci pa-
radoksalnie uchodzi jednak przede wszystkim Kinoautomar (1967, rez. Radiz
Cinéera). Paradoksalnie, poniewaz zademonstrowany na Expo 67 w Montrealu
film Cin¢ery wprawdzie pozwalal w kilku momentach wybiera¢ widzowi, co ma
uczyni¢ bohater ptonacego mieszkania w blokowisku (Willoughby, 2007), lecz
zakonczenie, tak czy inaczej, sprowadzato si¢ do jednego — plonacego budynku.
Co ciekawe, juz wéwczas Kinoautomar doczekat si¢ w opinii Judith Shatnoff
— skadinad rozczarowanej filmem — miana ,gry elektronicznej” avant la lettre
(Shatnoff, 1967, s. 12). To poréwnanie z gra odsyta do eksperymentéw na polu
rozrywki elektronicznej. Przy czym konieczne jest spostrzezenie, iz na wylonie-
nie si¢ filmu partycypacyjnego wielki wptyw wywarla réwniez tzw. literatura pa-
ragrafowa spod znaku wydawanych od 1979 roku ksiazek dla dzieci pod marka
Choose Your Own Adventure (Hales, 2005, s. 60). Ich powstanie znamionowato
zwrot ku decyzyjnosci czytelnika/uzytkownika, ktdry wiazatl si¢ z szerzonymi
od poczatku lat 70. XX wieku pogladami o ,$mierci autora” (Barthes, 1999;
Foucault, 1999).

Konwencje filmu animowanego oraz gry cyfrowej prébowal potaczy¢ Don
Bluth w produkcji Dragon’s Lair, zrealizowanej poczatkowo na automaty obstu-
gujace dysk optyczny Laserdisc. Wspomniany film partycypacyjny, plastycznie
przywodzacy na mysl seriale animowane Disneya z lat 80. XX wieku, trawesto-
wal modny w tamtej epoce motyw rycerskiej wyprawy w celu uratowania ksi¢z-
niczki. Co kilka sekund uzytkownik stawat przed wyborem, ktdra $ciezky si¢
uda¢ w poszukiwaniu ksi¢zniczki, jednak za nieprawomyslne posunigcia karany
byt drastycznym widokiem $mierci gtéwnego bohatera. Jak zauwaza Wolf, utwér
Blutha stanowit przedwczesny eksperyment w zakresie faczenia filmowosci z lu-
dycznoscia, ale nie pozwalal uzytkownikowi ,swobodnie przemieszczaé si¢ ani
eksplorowad jego «$wiata», lecz ograniczal rozwiazania i mozliwe $ciezki narra-
cyjne do serii sekwencji wideo i linearnego postepu za posrednictwem przedtem
przewidzianej narracji” (Wolf, 2010, s. 119). Dragon’s Lair przetart wprawdzie
szlaki dla pézniejszych eksperymentéw w zakresie filméw partycypacyjnych,
lecz z racji zastosowanej technologii byt na tyle kosztownym przedsigwzigciem,
ze rychlo zrezygnowano z jego kontynuacji (Wolf, 2012, s. 150).

W latach 80. XX wieku podejmowano réwniez mniej radykalne formy
przeszczepienia filmowych §rodkéw wyrazu na gry cyfrowe. Wytwérnia Ci-
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nemaware, zalozona w 1986 roku przez matzenstwo Boba i Phyllis Jacobéw,
zastynela grami takimi jak Defender of the Crown (1986, rez. Kellyn Beck) oraz
It Came from the Desert (1989, rez. David Riordan). Pojawiaty si¢ w nich np.
postacie zwracajace si¢ bezposrednio do gracza oraz majestatyczne symulacje
jazdy kamery (Donovan, 2010, s. 181). Podobne eksperymenty przeprowadzata
wytwérnia Lucasfilm Games. W grach pokroju The Secret of Monkey Island
(1990, rez. Ron Gilbert) oraz Loom (1990, proj. Brian Moriarty) Lucasfilm
stosowal plynne jazdy wirtualnej kamery dotrzymujacej kroku sterowanym
postaciom (Donovan, 2010, s. 183).

W latach 90. XX wieku upowszechnienie ptyt kompaktowych umozliwito
rozwoj filméw partycypacyjnych, ktére dawaty nieco wigksze mozliwosci eks-
ploragji $wiata przedstawionego, a jednoczesnie byty blizsze kinu aktorskiemu.
Do nich mozna zaliczy¢ miedzy innymi Mad Dog McCree (1990, rez. David
Roberts), Night Trap (1992, proj. Rob Fulop, James Riley), 7th Guest (1993, proj.
Graeme J. Devine, Rob Landeros), The Last Bounty Hunter (1994, American Laser
Games), Gabriel Knight 2: The Beast Within (1995, proj. Jane Jensen), Harvester
(1996, rez. Gilbert P. Austin) tudziez wspomniana Phantasmagori¢ i Urban Run-
nera. Znakiem czaséw byl repertuar gatunkowy tychze filméw, dominowaty:
horror (Night Trap, 7th Guest, Harvester, Phantasmagoria), kryminat (The Beast
Within, Urban Runner) oraz western (Mad Dog McCree, The Last Bounty Hun-
ter), a wigc gatunki zwyczajowo klasyfikowane do filméw klasy B. Niski bu-
dzet, na jaki mogli sobie pozwoli¢ twércy owych filméw partycypacyjnych, szedt
w parze z miernym aktorstwem oraz ograniczonymi mozliwosciami kierowania
akeja (Perron, 2012, s. 322). Jak zaznacza Perron, wysoka popularnos¢ tego typu
gier na poczatku lat 90. XX wieku mozna wytlumaczy¢ éwezesnym popytem
na ,nielinearny sposéb opowiadania oraz fotorealistyczne obrazowanie” (Perron,
2008, s. 127). Jednak ze wzgledu na ,koszty produkeyjne oraz brak plastycznosci
obrazu filmowego, idace w parze z ograniczong grywalnoscig”, filmy partycy-
pacyjne wykonane technika full motion video stracily na znaczeniu w obliczu
tréjwymiarowych gier cyfrowych (tamze, s. 133).

Ograniczenia filméw partycypacyjnych

Do tego mozna doda¢, ze filmy partycypacyjne z lat 90. XX wieku cechowata
powtarzalno$¢ pod wzgledem poruszanych motywoéw. Wielokrotnie pojawiaty si¢
w nich teorie spiskowe o lokalnych notablach, ktdérzy przemieniaja ludzi w wilkota-
ki (The Beast Within) tudziez tajnej lozy odpowiedzialnej za mordowanie mieszkan-
céw prowincjonalnej miesciny (Harvester). Ten sam punkt wyjscia obrat francuski
rezyser David Cage, realizujac juz w nast¢pnej dekadzie utwér Fabrenheit (2004).
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Na poziomie streszczenia Fahrenheit ogranicza si¢ do procesu dojrzewania Lucasa
Kane’a, zaczytanego w Tako rzecze Zaratustra Nietzschego everymana, ktérego du-
sza zostaje opanowana przez tajemniczg sekte, a ktory jednak z czasem mierzy si¢
w widowiskowym pojedynku z sitami zfa. Tyle ze zakres wladzy gracza nad prze-
biegiem Fahrenheita — cho¢ iluzoryczny — angazuje go bardziej niz w poprzednich,
wyzej wymienionych produkcjach, do czego przyczynia si¢ przerzucenie cigzaru
czynnosci na samego gracza. Przede wszystkim na poziomie taktylnym — kazda
czynno$¢ poza podstawowym ruchem wymaga nacisnigcia przycisku lub wykona-
nia gestu kontrolerem, co umozliwia wigksza identyfikacj¢ z aktualnie sterowang
postacia. Na poziomie percepcyjnym — poniewaz rozmawiajac z innymi posta-
ciami, gracz musi szybko podejmowac decyzje, obserwujac pasek podzielony na
strefy i wciskajac przycisk, gdy punkt na pasku zatrzyma si¢ na pozadanej strefie
(co prowokuje gracza do zaangazowania w rozmowg). Na poziomie temporalnym
— poniewaz juz samo poruszanie si¢ w obrebie danej sceny jest obliczone w cza-
sie. Przyktadowo Kane, juz na poczatku gry dokonawszy rytualnego morderstwa,
musi usuna¢ $lady zbrodni i wyj$¢ z restauracji bez wzbudzenia podejrzen siedzace-
go przy barze policjanta. Wreszcie, na poziomie interpretatorskim — gdyz oprocz
Kane’a gracz steruje réwniez postaciami go Scigajacymi, a wigc policjantka Carla
Valenti oraz Tylerem Milesem. Ten ostatni czynnik — kierowanie wieloma posta-
ciami, a wigc odgrywanie kilku rél — sprawia, ze gracz moze odczuwac iluzoryczna
wprawdzie, ale cato$ciowa kontrol¢ nad wydarzeniami fabularnymi.

W momencie, gdy kanadyjski historyk i projektant Jonathan Lessard
(2009) przypisat Fahrenheitowi odrodzenie ,filmu interaktywnego”, dokonat
si¢ rzeczywiscie renesans tej hybrydycznej formy filmowej. Rok pézniej Cage
wyrezyserowal poprawiona pod wzgledem spéjnosci stylu wizualnego, a zara-
zem bardziej zréznicowana z perspektywy mozliwych zakoriczenn produkcje
Heavy Rain (2010), ktéra przetarta szlaki zaréwno jego kolejnej produkeji Bey-
ond: Two Souls (2013), jak i niedawno wydanej Detroit: Become Human (2018).
Sladem Cage’a podazyli miedzy innymi pracownicy studia Telltale Games, od
momentu sukcesu epizodycznych adaprtacji serialu telewizyjnego 7he Walking
Dead (2012) do upadku w 2018 roku tasmowo realizujac kolejne transpozycje
znanych seriali; a takze Raoul Barbet i Michel Koch przy rezyserii Life Is Stran-
ge (2014), przelomowej serii utwordéw taczacych w sobie trop ,efektu motyla”
z tematyka LGBT (Falkowska, 2016). Wszystkie wymienione w tym akapicie
produkcje postuguja si¢ sprawdzong formuta spopularyzowana przez Fahren-
heita: wyrafinowanymi zabiegami plastycznymi renderowanymi za pomocy
tréjwymiarowych silnikéw graficznych, cigciami montazowymi w momencie
wykonywania przez gracza kazdej czynnosci, wreszcie poddawaniem gracza
presji czasu, ktoéra wymusza na nim niejako instynktowne dokonywanie nie-
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odwracalnych w danej sesji decyzji (wyjawszy Life Is Strange, ktére opiera si¢ na
mechanizmie cofania czasu).

Trzeba jednak zauwazy¢, ze wspdlczesna odmiana filmu partycypacyjne-
go, angazujaca gracza za posrednictwem kontroleréw — w tym takze bezprze-
wodowych, jak wychodzacy juz z mody PlayStation Move (zob. Pitrus, 2012)
— cierpi wciaz na szereg ograniczen badz niekonsekwenciji stylistycznych. Przy-
ktadem moga by¢ wlasnie gry Cage’a. Cho¢ np. Heavy Rain postuguje si¢ wyra-
finowana struktura narratora niewiarygodnego, ktéra odpowiadataby ,poetyce
negatywnej” w ujeciu Artura Sandauera (1969, s. 367), gra taczy realistyczne
sceny codziennych obowiazkéw domowych z ikonografia kina noir (o$wietlenie
w niskim kluczu, okruciefistwo wobec bohateréw), cyberpunku (znarkotyzowa-
ny agent postugujacy si¢ okularami VR), a nawet zorture porn (gtéwny bohater,
Ethan Mars, moze uratowad swoje porwane dziecko jedynie wtedy, gdy wykona
szereg z gruntu masochistycznych zadan). Podobna niekonsekwencja stylistycz-
na cechuje Beyond: Two Souls, ktérej akcja ulega typowemu dla twérczosci Quen-
tina Tarantino pomieszaniu kolejnosci sekwencji. Przywolany zabieg — w przy-
padku gry Cage’a ewidentnie nieprzemyslany — wprawia w konfuzje, gdy np.
po sprzeczce migdzy debiutujaca agentka a jej partnerem zawodowym nastgpuje
romantyczna kolacja we dwoje, a po naturalistycznej scenie wegetacji dziewczyny
w slumsie uzytkownik do$wiadcza wedréwki gtéwnej bohaterki przez amery-
kanskie pustkowie. Z kolei w Life Is Strange, cho¢ sterujacy protagonistka gracz
moze na poczatku pierwszego odcinka zapobiec zastrzeleniu swojej przyszlej
przyjaciétki przez agresywnego, zamoznego ucznia szkoly $redniej, nie moze
w tej samej sekwencji np. powstrzyma¢ szkolnego tobuza przed napastowaniem
nerda. Niemniej jednak wspétczesne filmy partycypacyjne, oferujac wielo$¢ za-
konczen i podtrzymujac bezustannie uwagg gracza, spetniaja swoja funkcje jako
utwory, ktérych uzytkownik moze czué si¢ przynajmniej pozornie aktantem.

Prawdopodobnie jednak najlepszym przyktadem filmu partycypacyjnego,
ktéry nie narzuca uzytkownikowi linearnej narracji i otwiera go na wielo$¢ in-
terpretacji tresci, jest wykonany w zarzuconej juz technologii fiull-motion video
projekt Sama Barlowa pod tytutem Her Srory (2015). Cata koncepcja utworu
polega na ogladaniu zeznai Hanny Smith, podejrzanej w sprawie morderstwa jej
mgeza Simona. Jednakze zeznania te nie sa pogrupowane chronologicznie. Uzyt-
kownik, wpisujac stowa kluczowe do wewngtrznej wyszukiwarki, otrzymuje ze-
staw nagran wideo, ktdre zgadzaja si¢ z wyszukiwang trescig zeznan. Co za tym
idzie, film jest pozbawiony nie tylko chronologicznego porzadku, ale réwniez
linearnego stylu opowiadania. Zamiast tego Her Story jest idealnym przyktadem
— by uzy¢ stéw Manovicha — bazy danych: ,Zamiast narracyjnej biografii mamy
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tutaj baz¢ skfadajaca si¢ (...) [z] klipéw wideo i tekstéw, po ktérych mozna po-
ruszac si¢ na wiele réznych sposobéw” (Manovich, 2006, s. 335). Her Story jest
wigc blizsza kinu spod znaku Petera Greenawaya oraz Dzigi Wiertowa anizeli
tradycyjnym, nieawangardowym formom filmowym. Dlatego to wiasnie utwér
Barlowa otwiera nowe perspektywy na przyszto$¢ dla filmu partycypacyjnego.

Fikcja interaktywnosci

A teraz wréémy do przykladu Bandersnatcha. Produkeja Netfliksa wyzyskuje
popularno$¢ gier cyfrowych z lat 80. XX wieku, jednak od wspélczesnych filméw
partycypacyjnych jest znacznie ubozsza. Wspomniany juz bohater imieniem Ste-
fan, ewidentnie zanurzony w cyberkulturze z epoki, planuje zaprogramowanie
gry opartej na tytutowej fikcyjnej ksiazce, wigc udaje si¢ do przedsigbiorstwa
o jakze znamiennej nazwie Tuckersoft (fatwej do przemianowania na , Fucker-
soft” lub ,,Suckersoft”), konotujacej wyzysk pracownikéw i niska jakos$¢ opro-
gramowania. Opromieniony szef wytwdrni proponuje zainteresowanemu pracg
etatowa w siedzibie Tuckersoftu lub freelancing. Uzytkownik ma mozliwos¢ do-
konania dwoistego wyboru, jednak gdy zdecyduje si¢ pracowaé bezposrednio
dla Tuckersoftu, inny pracownik wytwérni Ritman poklepuje Stefana po ramie-
niu, méwigc: ,Przykro mi. Zta decyzja”. Nastgpuje gwaltowna elipsa, po czym
uzytkownik dowiaduje si¢, ze projekt okazat si¢ klapa. Nie jest wowczas w ogéle
wytlumaczone, dlaczego Bandersnatch poniést porazke. Co wigcej, sugerowanie
uzytkownikowi, ze juz na starcie podjat zla decyzje, z perspektywy konwencji
filmu partycypacyjnego sprawia wrazenie osobliwego. Twércy Netfliksa w ogé-
le nie wyobrazaja sobie, zeby mogta odnies¢ sukces produkcja spoza wytwérni.
Podobnie tez — co udowadnia szereg nihilistycznych zakoriczen, wlacznie z mor-
derstwem popetnionym przez bohatera na ojcu badz uwi¢zieniem we wilasnej
grze — nie prébuja nawet pokaza¢ graczowi domowego procesu tworzenia gry
cyfrowej, ktéry nie doprowadzitby Stefana do obfedu. Trudno si¢ dziwi¢, sko-
ro ,najglosniejsza bodaj technosceptyczna dystopia wspétczesnej popkultury”,
ktérej cz¢$¢ stanowi Bandersnatch, ,jest od trzeciego sezonu produkowana przez
firme, ktérej metody dziatania budza lek wsréd technosceptykéw” (Junke, 2018,
s. 86—87). Jednak, jak zauwazone zostalo na przyktadach cytowanych powyzej,
formuta ,filmu interaktywnego” rodem z lat 90. XX wieku, w ktérym gracz ma
do dyspozydji co najwyzej dwie opcje, okazuje si¢ wysoce anachroniczna, nawet
pomimo ze zostala przeszczepiona na grunt telewizji na zadanie.

W tym kontekscie zasadna jest jeszcze jedna uwaga. Biorac pod uwage dwo-
isto$¢ wyboréw w Bandersnatchu, mozna poréwnaé 6w film ze stynna sceng

z Matriksa (1999) Lany i Lilly Wachowskich, w ktérej Morfeusz proponuje Neo
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dwie pigutki: niebieska pozwalajaca tkwi¢ w iluzji i czerwona, ktéra uswiadomi
mu prawdg o otaczajacej go rzeczywistosci. Tworcy Bandersnatcha stawiaja uzyt-
kownika réwniez jedynie przed dwoma mozliwymi wyborami, nie proponujac
mu zadnych alternatywnych rozwiazari w postaci tego, co Slavoj Zizek nazywa
strzecia pigutka” (za: Joseph, 2015, s. 455). Innymi stowy, ograniczaja si¢ do do$¢
prymitywnej krytyki cyberkultury i gier cyfrowych jako iluzorycznej sfery zycia
prowadzacej do samozaglady, nie proponujac zarazem wybordéw, ktére pozwa-
latyby dostrzec samg rzeczywisto$¢ w tejze iluzji. Her Story dostarcza uzytkow-
nikowi trzeciej pigutki, ze strzgpkéw informacji pozwalajac mu zlozy¢ spéjna,
fikcjonalna catos¢. Tymczasem Bandersnarch narzuca uzytkownikowi wiasne,
nihilistyczne wersje wydarzen. Biorac pod uwage ubdstwo mozliwych rozwiazan
akcji w poréwnaniu z Heavy Rain, Bandersnatcha trudno uznaé za nowatorski
Lfilm interaktywny”, gdyz czerpie on bardziej inspiracj¢ z porzuconej dwie de-
kady temu konwencji filméw wykonanych w technice full-motion video. Dlatego
tez, uzywajac stwierdzenia Aarsetha, sam termin nalezatoby ,.chyba najlepiej ro-
zumie¢ whasnie jako fikcje: fikcje interaktywnosci” (Aarseth, 2014, s. 59).
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Summary:

The Fiction of Interactivity: Participatory Films and their Constraints

This article aims to analyze critically a phenomenon described as “interac-
tive films”, represented by Black Mirror: Bandersnatch. The author of the article,
pointing out crucial problems with the interactivity of computer media as such,
suggests the more pertinent name: “participatory films”. Tracing their history
from the 1930s, through full-motion video games, to contemporary hybrids of
three-dimensional digital games and film forms, the author shows their poten-
tials and constraints. Thus, the author concludes that Bandersnatch is not an
innovative phenomenon but an anachronistic continuation of the participatory
films’ up-to-date achievements.

Keywords: Bandersnatch, interactive films, participatory films, video
games, new media
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Celem niniejszego artykutu jest przyjrzenie si¢ sposobom, w jakie interfejs
w grze NieR: Automata (N:A, 2017, Platinum Games) zostaje wykorzystany jako
jedno z narzedzi narracyjnych. Za sprawa wlaczenia elementéw graficznego
interfejsu gracza (HUD), zawierajacych informacje takie, jak poziom rozwoju
postaci czy minimapa do diegezy, gra stanowi przyktad wykorzystania elemen-
tow interfejsu zazwyczaj funkcjonujacych w grach jako nienarracyjne i czysto
informacyjne do préby ukazania do§wiadczenia postludzkich bohateréw oraz
ich percepcji $wiata przedstawionego. Poprzez wpisanie elementéw interfejsu czy
ustawieri systemowych do warstwy fabularnej N:A opowiada histori¢, angazujac
niemal wszystkie elementy medium, ktére pozwalaja graczowi nie tylko zoba-
czy¢ i ustysze¢ opowies¢, ale réwniez jej doswiadczy¢.

Przeciw automatyzacji gier cyfrowych

Fabuta /V:A4 osadzona jest w postapokaliptycznej przysziosci, w ktérej ostatni
ludzie zmuszeni zostali do ucieczki na ksi¢zyc, poniewaz Ziemi¢ zaatakowaly
maszyny stworzone przez najezdzcéw z kosmosu. Aby uchronid si¢ od zagtady
oraz odzyska¢ planetg, rozpoczeli produkeje androidéw YoRHa odpowiedzial-
nych za walke z wrogiem, wdrazajac réwniez projekt pod ta sama nazwa, ktéry
miat na celu wyzwolenie planety. Z perspektywy trzech bohateréw — androidéw
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2B, 9S oraz A2, od setek lat wykonujacych misj¢ w stuzbie ludzkosci — gracz eks-
ploruje postapokaliptyczne ruiny §wiata, a takze poznaje prawdg o bezcelowosci
projektu YoRHa oraz naturze maszyn i androidéw poszukujacych odpowiedzi
na pytania o sens zycia i ich rol¢ w niekoniczacej si¢ wojnie. Z pozoru N:A przy-
pomina gre, jakich wiele: skupiona na eliminacji przeciwnikéw z kolejnych lo-
kalizacji, problematyzuje granice mig¢dzy czlowiekiem a maszyna kwestionujace
bezrefleksyjne wykonywanie rozkazéw, a takie czerpie z tradycji fabularnych
gier akeji, umozliwiajac eksploracj¢ zrujnowanego przez bezcelowa wojng $wia-
ta. W rzeczywisto$ci N:A redefiniuje granice gier cyfrowych, negocjujac utarte
schematy ludyczne i fabularne, a takze tematyzuje czgsto przezroczyste zabiegi
stosowane w obrgbie medium. Grace Gerrish przywotuje stowa tworcy gry N:A4,
Yoko Taro, ktéry w swojej prezentacji z 2014 roku zauwazyl, ze ,[tlak samo jak
filmy i powiesci, teksty kultury, ktére dojrzaly, moze i my wkraczamy w §lepy
zaulek” (za: Gerrish, 2018, s. 2). Innymi stowy, jezyk gier wideo zostat zauto-
matyzowany, ograniczony przez to, co nazwal ,niewidoczng $ciang (...), ktéra
przemyst wzniést pomiedzy znormalizowanymi konwencjami medium a jego
petnym potencjatem” (tamze)'.

Wskazujac na rewolucyjng wrecz rolg N:A w negocjowaniu i poszerzaniu
jezyka gier wideo, Gerrish zaznacza, ze tytul ten ,ukazuje sposéb, w jaki grani-
ce pomigdzy graczem, mechanika gry i narracja — czytelnikiem, urzadzeniem
i tekstem — s3 wysoce przenikalne” (tamze, s. 4). Jednym z pierwszych przy-
wolywanych przez Gerrish przykladéw potwierdzajacych t¢ obserwacje jest
prolog gry, w ktérym nieustannie zmieniajg si¢ style rozgrywki (poczynajac od
dwuwymiarowej strzelanki z widokiem z géry, a koriczac na tréjwymiarowej
perspektywie w trzeciej osobie), co nie tylko uniemozliwia graczowi przyzwy-
czajenie si¢ do jednego stylu, ale réwniez negocjuje jego oczekiwania wzgledem
gatunku (tamze, s. 3). Inny przyktad to ,nieustanne pozbawianie gracza po-
czucia narracyjnego zamkniecia” (Jaéevi¢, 2017, s. 3), czyli odsuwanie w czasie
tradycyjnie rozumianego zakonczenia gry. Struktura N:A skrywa dwadziescia
sze$¢ dodatkowych zakonczeri (reprezentuja je kolejne litery alfabetu), ktére
moga zosta¢ odblokowane przez gracza poprzez wykonanie danej akeji (usu-
nigcie systemu operacyjnego czy zjedzenie ryby natychmiast niszczy androida)
lub podjgcie moralnie kwestionowanej decyzji (takiej jak ucieczka z pola bitwy
czy zignorowanie swoich towarzyszy). Jednoczesnie gra zawiera pi¢¢ kanonicz-
nych zakoriczed nazwanych literami alfabetu od A do E, w ktérym zakori-
czenie A oraz B stanowia w rzeczywistosci prologi do wiasciwej rozgrywki
umozliwiajacej wybor zakonczen C lub D, oraz odblokowujacej dostgp do do-

' Przytoczone w artykule fragmenty tekstéw podano w ttumaczeniu autorki (przyp. red.).
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datkowego i ostatniego juz zakoniczenia E. Przy czym gra wymaga uczestnic-
twa w tych samych wydarzeniach najpierw z perspektywy 2B, a nastgpnie 9S
— spojrzenie skanera 9S wzbogaca rozgrywke o dodatkowe informacje na temat
$wiata przedstawionego oraz pozwala na bezposredni wglad w zycie maszyn.
Powotujac si¢ na ksiazke Riccardo Fassone’a Every Game Is an Island: Endings
and Extremities in Video Games, traktujaca o formach zakonczen istniejacych
w grach wideo, Hans-Joachim Backe wskazuje, ze N:A poprzez wprowadzenie
zakoriczen, ktére w rzeczywistosci sa jedynie ,zakléceniem w strukturze gry”
(Backe, 2018, s. 1), konfrontuje graczke ,z decyzjg czy chce kontynuowacé roz-
grywke, i zmusza j do (re)interpretacji struktury i charakteru gry. Decyzja ta
nie jest w zadnym wypadku trywialna, poniewaz gracze staja przed dylematem
oczekiwania negatywnych konsekwencji niezdecydowania lub bezczynnosci,
dobrze znanych zaréwno w psychologii (...) i filozofii (...) (tamze, s. 2).

Powyzsze przyktady, negocjujace strukture gry cyfrowej oraz majace na celu
zaburzenie jej mechanicznego odbioru, Gerrish analizuje z perspektywy narzedzi
wypracowanych przez rosyjskich formalistéw, zaznaczajac, ze juz sam tytul gry
zapowiada wyrazone wcze$niej pragnienie autora: ,«nier» po francusku oznacza
«zaprzeczaé» albo «negowaé» i dlatego jeste$my wezwani do negowania i odrzu-
cania automatyzacji” (Gerrish, 2018, s. 9). Chociaz przywolani badacze anali-
zuja w gléwnej mierze strukture gry, ktdrej nieszablonowe uzycie moze staé si¢
»poteznym narz¢dziem ekspresyjnym dla projektantéw gier” (Backe, 2018, s. 3),
wskaza¢ mozna réwniez na inne elementy medium, ktére wykorzystane zostaja
w pokrewny sposob. Interfejs, stanowiacy pomost pomi¢dzy graczem a $wiatem
przedstawionym, jest jednym z nich. Poprzez wlaczenie informacyjnej, a z tego
powodu czgsto postrzeganej jako przezroczystej, naktadki do diegezy, interfejs
staje si¢ jednym z narzedzi narracyjnych, przedstawiajacym sposéb funkcjono-
wania w $wiecie z perspektywy androida.

Interfejs diegetyczny: spojrzenie androida

Rozgrywka N:A rozpoczyna si¢ niemal filmowa sekwencja przedstawiajaca
mysliwce YoRHa kierujace si¢ w strong zrujnowanego miasta, aby wyeliminowa¢
silnego wroga stanowiacego zagrozenie dla stacjonujacego na Ziemi oddziatu
androidéw. Kiedy kolejne mysliwce zostaja zestrzelone ogniem zagrazajacych
maszyn, 2B, ktérej oczami gracz poznaje $wiat gry, oddelegowana jest do kolej-
nych zadani — przejmuje sterowanie, nast¢pnie dowodzenie, a na koricu otrzymu-
je zgode na uzycie broni. Rozpoczynajac rekonesans w fabryce wroga, otrzymuje
kolejno pakiet aktualizujacy zdolnosci POD-a (latajacej maszyny towarzyszacej
i zapewniajacej wsparcie kazdemu androidowi), takie jak naktadka namierzajaca
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wroga, a nast¢pnie mape¢ ulatwiajaca poruszanie si¢ po fabryce. Prolog, uka-
zujacy pierwsza misj¢ 2B na planecie, a takze wlaczajacy do jej wizji kolejne
narzedzia majace utatwi¢ poruszanie si¢ i interakcje z nowym $rodowiskiem,
fabularyzuje tutorial majacy przedstawi¢ graczowi podstawowe mechaniki gry,
takie jak poruszanie awatarem czy sposoby uzywania réznych rodzajéw broni,
a takze prezentuje podstawowe elementy interfejsu, jak minimapa czy stan zdro-
wia bohaterki.

Podjeta przez twércédw decyzja o ukryciu tutorialu w warstwie fabularnej gry
wskazuje réwnoczesnie na perspektywe podwdjnie zaposredniczong przez gra-
cza, ktérego wglad w $wiat przedstawiony jest umozliwiony poprzez spojrzenie,
czy tez szerzej — do$wiadczenie — androida. Bedac obiektem widocznym zaréwno
z perspektywy bohateréw, jak i gracza, graficzny interfejs przynalezy do $wiata
przedstawionego. Taki zabieg wlaczenia interfejsu uzytkownika do diegezy Piotr
Kubiriski nazywa metainterfejsem. Sg to ,elementy diegetyczne, ktére nie spet-
niaja kryterium przestrzennosci, a wigc sa wizualizowane wylacznie jako przy-
nalezace do plaszczyzny ekranowej” (Kubiriski 2016, s. 212). Nie jest to jednak
czgsto stosowany przez tworcdw gier zabieg — autor wspomina o podobnym, lecz
znacznie bardziej ograniczonym, wykorzystaniu metainterfejsu w Dews ex: Bunt
ludzkosci (2011, Eidos Montreal), aby ukaza¢ hybrydyczne spojrzenie cyborga
(Kubinski, 2016, s. 212-214).

Réwnie istotny i interesujacy zabieg na interfejsie uzytkownika zostat wyko-
rzystany w N:A po sekwencji prologu, podczas ktdrego gracz nie uzyskuje jeszcze
dostepu do wszystkich funkeji systemowych gry, takich jak zapisanie rozgrywki
czy zmiana poszczegélnych ustawieri. Prolog koriczy si¢ scena, w ktérej 2B oraz
9S za pomocg czarnych skrzynek dokonuja autodestrukeji niszczacej takze znaj-
dujacych si¢ w zasiggu wybuchu przeciwnikéw. Wysadzenie czarnej skrzynki,
keéra przechowuje wszystkie dane o androidzie i pozwala przesyta¢ zaktualizo-
wane informacje do kosmicznej bazy?, wymusza ponowna konfiguracje¢ robota.
Gracz ,budzi si¢” w ciemnosci, za przewodnika majac jedynie glos 9S, ktéry prze-
prowadza 2B przez podstawowa konfiguracje zmystéw wzroku (jasnos¢ ekranu),
stuchu (poziom glosnosci) i dotyku (wibracja kontrolera). W ten sposéb gracz do-
wiaduje sig, ze nie tylko HUD, ale réwniez ustawienia systemowe s3 elementem
diegetycznym, do ktérego kazdy grywalny bohater posiada dostgp. W kazdym
momencie moze on skonfigurowa¢ swoje ustawienia, wskazujac, ze sposéb do-
$wiadczania $wiata przez androida zaposredniczony jest przez robotyczne zmysty
i zaawansowana technologic. Jest to réwniez kolejny przyktad potwierdzajacy

2 Zapis gry w przeznaczonych do tego miejscach fabularnie przedstawiony zostaje jako moment
przestania najnowszych wspomnieri androida do bazy, ktéra przechowuje i synchronizuje wszystkie
informacje w wypadku zniszczenia ciata androida.
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ambicj¢ twércy, by kreatywnie wykorzystywaé potencjat przezroczystych ele-
mentéw medium, ktére w znacznej mierze postrzegane s jako funkeje uspraw-
niajace obstugg gry i utatwiajace interakeje ze $wiatem przedstawionym.

Rob Gallagher, analizujac znaczenie pamigci i przechowywania danych w V:A,
zwraca uwage miedzy innymi na wykonywane przez gracza czynnosci takie jak
zapis gry. W wickszosci gier dziatanie to jest czysto operacyjne?, jednak w anali-
zowanym tytule zmienia ono swdj status i zaczyna przynaleze¢ réwniez do sfery
narracyjnej. ,Istnieja jednak gry (i tryby rozgrywki), w ktérych wdrozenie systemu
zapisu ma wplyw nie tylko na doswiadczenie rozgrywki, ale réwniez na préby
opowiedzenia konkretnej historii, kultywowania okreslonej atmosfery lub eksplo-
rowania specyficznych tematdw, stajg si¢ ,znaczace” nie tylko w rozumieniu Salen
i Zimmermana — lokujac poczucie konsekwencji w dziataniach gracza (...) — ale
takze w sensie wywotywania refleksji i interpretacji (Gallagher, 2018, s. 1).

Opisane przeze mnie elementy interfejsu stanowia przyklad diegetycznej
naktadki, ktéra za sprawa robotycznych bohateréw moze by¢ wykorzystana do
préby ukazania nieludzkiego do§wiadczenia. Jak wskazuje Rob Gallagher, ana-
lizujac sposéb zapisu gry, interfejs réwniez staje si¢ elementem znaczacym, ktéry
zostaje zaprezentowany jako specyficzny sposdb postrzegania §wiata, a nastgp-
nie sfunkcjonalizowany w warstwie fabularnej. Aby doktadniej przeanalizowa¢
to, jak bohaterowie korzystaja z ustawieri systemowych oraz zmagajq si¢ z nimi,
a takze sposéb, w jaki N:A wykorzystuje interfejs do przedstawienia konkretne-
go doswiadczenia uwarunkowanego technologicznie, postuz¢ si¢ zaproponowa-
nymi przez Kristing Jorgensen kategoriami przekazywania informacji przez gry
cyfrowe opisanymi w ksiazce Gamerworld Interfaces. Badaczka traktuje wszyst-
kie elementy $wiata przedstawionego jako swoisty interfejs, ktérego gtéwna rola
jest komunikowanie graczowi poszczegélnych funkgji cyfrowego srodowiska —
wskazuje on, z jakimi elementami mozna nawiaza¢ interakeje, ktdre przedmioty
sa fabularnie istotne, a ktére moga zosta¢ zignorowane, nie majac wptywu na
przebieg rozgrywki (Jergensen, 2014). Laczac poszczegélne kategorie sposobu
przekazywania informacji o $wiecie gry, Jorgensen opisuje przypadek informacji
naktadkowej (superimposed), fikcyjnej (fictional) i ekologicznej (ecological). In-
formacje naktadkowe przybieraj najczgsciej postac filtra natozonego na ekran,
fikcyjne charakteryzujg si¢ spéjnoscia z fabuta gry, natomiast kategoria ekolo-
gicznosci zwiazana jest z mozliwoscia interakeji z danym elementem — wplywa
on w jaki$ sposéb na cyfrowe srodowisko i jest widoczny z perspektywy bohate-
ra. Badaczka opisuje polaczenie tych trzech kategorii w nast¢pujacy sposdb:

3 Autor postuguje si¢ pojeciami Alexandra Gallowaya, ktéry wykonywane przez gracza akcje takie
jak konfigurowanie czy zapisanie gry nazywa ,niediegetycznymi dziataniami operatora” (nondiegetic
operator act), nieprzynalezacymi do sfery diegetycznej gry (Galloway, 2006, s. 37).
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»To polaczenie jest cickawym sposobem prezentowania informacji o sys-
temie, poniewaz informacja jest dopasowana do fikcyjnej rzeczywistosci,
a réwnoczes$nie wchodzi w dynamiczna relacje z ekologia $wiata gry jako
dwuwymiarowa nakladka ekranowa. Ogdlnie rzecz biorac, informacja
naktadkowa moze by¢ fikcyjna tylko wtedy, kiedy zostanie wyraznie
przedstawiona jako element istniejacy w fikcji gry — na przyktad poprzez
wskazanie, ze jest to cz¢$¢ hetmu albo fragment technologii uzywane;j
przez awatara w perspektywie pierwszoosobowej. Jednak sprawienie,
aby informacja naktadowa i fikcyjna byta ekologiczna (...) nie jest po-
wszechnym zjawiskiem. Oznacza to, ze element ekologii $wiata gry ma
bezposredni wplyw na to, co jest prezentowane jako technologia. Na
przyktad w grze z perspektywa pierwszoosobowa osadzong w kosmosie,
jesli ostona twarzy awatara zostanie zniszczona, awatarowi grozi udusze-

nie” (Jorgensen, 2014, s. 155).

Z perspektywy niniejszego wywodu pojecia opisane przez Jorgensen sa w sta-
nie w prosty sposéb ukaza¢ liczne funkcje i wykorzystania interfejsu w grze
N:A, ktéry stanowi nie tylko element $wiata przedstawionego, bedacy w stanie
w kompleksowy sposéb ukaza¢ doswiadczenie androida, ale stanowiacy réw-
niez interaktywny obiekt, ktéry moze zosta¢ poddany manipulacji, tym samym
wplywajac na sposéb postrzegania §wiata i determinujac istniejace mozliwosci
interakcji z nim. Przykladem naturalizacji interfejsu, ukazujacym takze jego
zwlaszcza ekologiczny charakter, jest mozliwo$¢ instalowania chipéw — android
wyposazony jest w dysk twardy zawierajacy system operacyjny, ktéry umozliwia
udoskonalanie niektérych zmystéw i pozbywanie si¢ nieprzydactnych bodzcow
czy informacji wyswietlanych na graficznym interfejsie uzytkownika. Gracz
moze wyposazy¢ androida w chipy odpowiedzialne za podwyzszenie pozio-
mu zdrowia, ,samouzdrawianie”, ale réwniez za informacje pojawiajace si¢ na
ekranie. Nalezy do nich cata seria chipéw, takich jak HUD: Sound Waves (fale
dzwickowe ulatwiajace odnajdywanie przedmiotéw ukrytych w poszczegélnych
lokalizacjach), HUD: Enemy Data (informacje na temat przeciwnikéw znajdu-
jacych sie¢ w polu widzenia), HUD: Save Points (ukazanie miejsc pozwalajacych
na zapis gry) czy HUD: Fishing Spots (oznacza miejsca, w ktérych gracz moze
towi¢ ryby). Gracz moze réwniez w dowolnym momencie usunaé te chipy, ktére
przeszkadzaja mu w rozgrywce (np. minimape czy informacje o przeciwnikach).
Wprowadzenie do gry mozliwosci manipulowania chipami, a wigc informacjami
widniejacymi na interfejsie czy utatwiajacymi wykonywanie danych czynnosci,
sprawia, ze wplywaja one na profil postrzegania cyfrowego $wiata oraz zmie-
niajg sposéb, w jaki gracz si¢ porusza, i to, jakie czynnosci wykonuje. Maja one
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wigc charakter ekologiczny, a takie spetniajg funkcje fabularna, ukazujac, jak
robotyczni bohaterowie postrzegaja $wiat. Cytowana juz Grace Gerrish réwniez
zwraca uwagg ha istotng rol¢ narracyjng chipéw:

»Gracz moze réwniez ,odinstalowad” elementy interfejsu uzytkownika,
takie jak minimapa albo paski zdrowia, tym samym ustanawiajac te ele-
menty nie jako obojetne ,cze¢séci gry”, ktdre przyjmujemy jako fake, ale
jako funkcjonalne urzadzenia, ktdre jednocze$nie rozrézniaja gatunek gry
i wykonuja narracj¢ pozwalajaca graczowi zobaczy¢ §wiat oczami jednost-
ki YoRHa” (Gerrish, 2018, s. 4).

Glitch i naturalizacja interfejsu: doswiadczenie androida

Tym, co wydaje mi si¢ najbardziej interesujace z perspektywy narracyjne-
go uzycia metainterfejsu oraz informacji ekologicznej w N:A, jest sposéb, w jaki
tworcy wykorzystali usterki w celu jego naturalizacji. Glitche, czyli usterki sys-
temu wyswietlajace si¢ na ekranie i czgsto zaburzajace widoczno$¢ i sposéb in-
terakdji z cyfrowym otoczeniem, prezentowane sa jako btednie dzialajacy i roz-
strojony ekran, zmniejszenie nasycenia koloréw albo ich odwrécenie, ikony
znikajace badZ zmieniajace swoja pozycj¢ na graficznym interfejsie uzytkownika
czy migajace opcje menu. Z powodu intencjonalnego wpisania efektéw symulu-
jacych usterki w rozgrywke glitche pojawiajace si¢ w N:A mozna nazwacé raczej
glitcho-podobnymi (glitch-alike) — zapozyczajac to okreslenie od Iman Moradi,
Stefano Gualeni okresla je nie jako nieprzewidziane i niewlasciwe zachowanie
gry jako sprawczego obiektu (Janik, 2017), tylko $wiadomie sfabrykowane przez
twoércéw zaklécenia wprowadzone w celach estetycznych czy fabularnych (Gu-
aleni, 2019, s. 2). Jednak, tak jak w przypadku nieoczekiwanych glitchy, awarie,
z ktérymi musza poradzi¢ sobie androidy, zmuszaja gracza do zmiany strategii
rozgrywki i skupienia na technologicznym aspekcie medium (Janik, 2017, s. 73).
Pojawiaj si¢ one najczgsciej podczas sekwencji walki, w kedrych poziom zdrowia
androida spada niemal do zera, badZ podczas poszczegélnych wydarzen, takich
jak konfrontacja z gléwnym przeciwnikiem, ktéra na poziomie narracyjnym
wymaga od gracza do§wiadczenia czgéciowej czy chwilowej porazki. Niekiedy
na ekranie wyswietlaja si¢ rowniez okna informujace o uszkodzeniu poszczegdl-
nych funkcji robotycznego ciata, takich jak uzywanie broni dalekiego zasi¢gu
czy mozliwos¢ szybkiego poruszania si¢. Uszkodzony android ma réwniez pro-
blemy z widocznoscia, ktdre bezposrednio przektadaja si¢ na sposéb poruszania
i zwiazane z nimi ograniczenia.

Sposéb, w jaki N:A wykorzystuje usterki w narragji, rozni si¢ od ich typowego
zastosowania w innych grach cyfrowych — za ich pomoca tworcy najczgsciej chea
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osiagna¢ efekty emersyjne, ukazujace techniczng deziluzjg czy burzenie czwartej
$ciany (Kubinski, 2016). Jak pisze Piotr Kubinski (2016, s. 174): ,[g]raficzny
interfejs uzytkownika w swojej najprostszej postaci (a wigc widoczny na ptasz-
czyznie ekranu) jest zjawiskiem emersyjnym — samym swoim wyst¢gpowaniem
podkresla bowiem zapo$redniczony charakter gry”. Zaklécenia pojawiajace si¢
na ekranie dodatkowo podkreslaja ten zaposredniczony charakter medium. Jed-
nak, jak wskazywatam juz wcze$niej, sposéb prezentacji interfejsu w N:A wlacza
go do diegezy, natomiast wszelkie usterki i zaburzenia widoczno$ci maja charak-
ter immersyjny i naturalizujacy — ukazujg one specyficzny rodzaj do§wiadczenia
androida, ktérego mechaniczne cialo i zmysly podatne sg na usterki techniczne,
ktére czgsto ograniczaja jego zdolnosci motoryczne.

Interfejs wplywa na dokonywana przez gracza interakcje ze $wiatem przed-
stawionym, a wszelkie zaburzenia i nieprawidlowosci zmieniaja jego percepcje
i styl grania. Marcin M. Chojnacki, zajmujac si¢ typologia interfejséw, réwniez
zwraca uwagg na pewng zalezno$¢ pomiedzy interfejsem a kontrolerem, wysnu-
wajac wniosek, ze o tych drugich prawie wcale si¢ nie méwi (Chojnacki, 2020, s.
99). Niemniej autor zwraca uwagg, ze ,[nlierzadko projekt i typ urzadzenia de-
terminujg spos6b, w jaki obcujemy z gra, definiuja mozliwe akcje, jednoznacznie
wplywaja na funkcjonalno$¢ samego oprogramowania, a nawet wymuszaja pew-
ne rozwiazania stylistyczne oraz mechaniczne” (tamze, s. 99). Podazajac dalej za
mysla Chojnackiego, mozna doda¢, ze réwniez rozwiazania stylistyczne moga
wplywa¢ na dokonywane przez gracza akcje i sposdb obcowania z gra. Wiaczajac
glitch do narracyjnego do$wiadczenia, twércy N:A, by ujaé to stowami Grace
Gerrish (2018, s. 4), ,,tworza opowies¢ bez narracji”.

W omawianej grze pojawiaja si¢ dwie sceny wykorzystujace znieksztalcenia
obrazu oraz efekt glitcho-podobny jako informacj¢ ekologiczna, ktére wptywaja
migdzy innymi na sposdb sterowania, prébujac opowiedzie¢ historie postludz-
kiego do$wiadczenia. Druga czg$¢ gry, rozpoczynajaca si¢ po zakonczeniu B,
w gléwnej mierze skupia si¢ na ukazaniu fasadowosci projektu YoRHa, ktéry nie
tylko byt kontynuowany przez same androidy, aby podtrzyma¢ morale innych
jednostek, ale ktéry ukrywa réwniez fake, ze ludzko$¢ dawno umarta (tak samo
zreszta jak wroga rasa kosmitéw), a toczona przez androidy wojna z maszynami
miata tylko jeden cel — nadawa¢ sens ich zyciu. Kiedy bohaterowie dowiaduja si¢
prawdy o swojej naturze i zaczynaja rozumie¢ bezsensownos¢ toczonej od wielu
lat wojny, projekt YoRHa wstepuje w swoja finalng faz¢ majaca na celu znisz-
czenie wszystkich maszyn oraz androidéw poprzez zainfekowanie ich systeméw
wirusem — mechaniczni mieszkaicy Ziemi rozpoczynajg ostatnia walke i opano-
wani szalem zaczynaja nawzajem si¢ atakowac.
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Wirus z poczatku dotyka jedynie maszyn, ktére wpadaja we wsciektos¢ i ata-
kuja wszystko w swoim zasiegu, jednoczesnie wysytajac wirusa w strong bunkra
synchronizujacego i przechowujacego dane o wszystkich androidach. Z powo-
du zdolnosci unikatowych dla kazdego modelu androida 9S jest odporny na
przesylane przez maszyny informacje — jest typem skanera potrafiacym hakowa¢
oprogramowania innych maszyn. Jednak kiedy znajduje si¢ w ich zasi¢gu, nie-
ktére ustawienia jego systemu zaczynaja zawodzi¢ czy wrecz przestaja dziatad.
Zaangazowany w walke, ktéra ma odciagnaé uwage maszyn od niesprawnych
androidéw dotknietych wirusem, 9S mierzy si¢ z glitchujacym ekranem, kolejno
otrzymujac wiadomosdci takie jak: ,Error: Visual Sensor Abnormal”, , Error: Clo-
se Combat FCS Down” czy ,Error: Jumping System Disabled”. Gracz, wezesniej
przyzwyczajajacy si¢ przez niemal calg gre (trwajaca Srednio kilkadziesiat godzin)
do sposobu poruszania si¢ oraz atakowania dang postacia (kazda z nich posiada
inne umiej¢tnosci), w opisywanym momencie gry zdaje sobie sprawe z ograni-
czen, na keérych pojawianie si¢ przestaje mie¢ wpltyw — nie moze przeinstalowad
chipa czy zmieni¢ broni, ktéra si¢ postuguje. W jednej chwili mozliwos¢ walki
bliskodystansowej przestaje by¢ dostgpna, dlatego gracz zmuszony jest zmienié
strategi¢ albo uciec na bezpieczng odleglos¢. Po chwili odzyskuje kontrole nad
bronia, zeby odkry¢, ze posta¢ 9S nie moze wykona¢ skoku albo uzy¢ swoich
zdolnosci hakowania. W pewnym momencie dochodzi réwniez do znaczacego
znieksztalcenia ekranu przypominajacego efekt kineskopowy, a wszystkie kolo-
ry zastgpuja rozne odcienie czerwieni, co sprawia, ze widoczno$¢ jest w gruncie
rzeczy zerowa (jedynie paski informujace o poziomie zycia przeciwnika sugeruja,
w ktérym miejscu si¢ on znajduje).

Bohaterom w koricu udaje si¢ uciec z pola walki, jednak wirus rozprzestrzenit
si¢ réwniez w systemach androidéw. Bohaterowie rozdzielajg si¢, i gracz tym
razem z perspektywy 2B zmuszony jest odby¢ zmudna wedréwke w wyznaczo-
ne na mapie miejsce. 2B zostaje zainfekowana — okno ukazujace procentowy
poziom korupgji systemu (,,System Corrupted”) informuje gracza o powolnej
i nieuniknionej $mierci androidki. Tak jak w przypadku powyzszej sceny, pierw-
szym znieksztalceniem jest zaklécenie widocznosci. Bohaterka spowalnia, nie
moze wykonywac¢ skokéw, nie jest w stanie walczy¢ z wrogami. Gracz zostaje po
raz kolejny zmuszony do zmiany strategii — musi wybra¢ trasg, ktéra 2B bedzie
w stanie pokona¢ pomimo wad systemowych, takich jak uniemozliwienie biegu
czy skakania. Z czasem z glosnikéw zaczynaja dobiegaé trzaski i szum, a takze
znieksztalcony glos POD-a informujacy o stanie rozprzestrzeniania si¢ wirusa.
Zaklécenia na ekranie stajq si¢ coraz bardziej uciazliwe, do tego stopnia, ze gracz
nie jest w stanie rozpozna¢ rozmywajacych si¢ dookota ksztattéw — do wskazanej
lokalizacji moze uda¢ mu si¢ dotrze¢ gtéwnie dzigki posiadanej pamieci terenu.
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Opisane sceny sg niezwykle interesujace, poniewaz nie tylko podejmuja prébe
przedstawienia nieludzkiego do$wiadczenia, ale réwniez ukazujg sposéb, w jaki
interfejs moze wptynaé na interakcj¢ z otoczeniem — gracz mierzy si¢ nie tylko
z wadami systemu, ktérych nie moze w zaden sposéb zlikwidowa¢ (chociazby
przez ponowne wlaczenie gry), poniewaz wpisane sa one w warstwe fabularna gry,
ale musi tez zmieni¢ swoje przyzwyczajenia wyuczone podczas rozgrywki trwaja-
cej kilkadziesiat godzin. Kontrast pomi¢dzy prezentowana wezesniej sprawnoscia
2B (taka jak mozliwos$¢ nauczenia si¢ wykonywania dtugich skokéw czy uczest-
nictwa w wymagajacych sekwencjach walki), a obezwladniajacg i meczacg wreez
powolnoscig oraz niesprawnoscia podstawowych jej systemdw, takich jak funkcje
motoryczne czy zmyst wzroku pozwala graczowi doswiadczy¢ opowiadanej histo-
rii na wlasnym ciele — uporczywie wciskane przyciski na kontrolerze nie spetniajg
swoich wyznaczonych funkgji, a ciagte kierowanie gatka umozliwiajaca porusza-
nie si¢ nagle staje si¢ nuzace i odpowiada na polecenia gracza jakby w zwolnionym
tempie. /V:A odbiera graczowi sprawczo$¢ i poczucie pewnosci zwiazane z czasem
poswieconym na nauke ruchéw awatara, wykonywaniem skomplikowanych se-
kwencji i zdobywaniem kolejnych pozioméw (a wige elementéw, ktdre w typowej
rozgrywce gwarantowalby sukces gracza), ktérych nie moze zaaplikowaé w naj-
bardziej wymagajacej sekwencji gry. Gracz musi rowniez pogodzic¢ si¢ z faktem,
ze nie jest w stanie kontrolowa¢ postaci i zmusic jej do wykonania konkretnych
dzialan — co wigcej, nie moze réwniez w zaden sposdb powstrzymaé wirusa roz-
przestrzeniajacego si¢ w systemie 2B, a jego rola ogranicza si¢ do obserwaciji i pa-
sywnego wrecz udziatu w jej powolnym rozpadzie.

~Wszystko co zyje, zostalo zaprojektowane, aby si¢ zakoniczy¢” (IV:A)

Za pomocg wielu nietypowych dla gier cyfrowych narzedzi i form narra-
cyjnych N:A umozliwia dostgp do nowego do$wiadczenia — nie tylko propozy-
¢ji nieludzkiego bycia w $wiecie, ale réwniez kompleksowej formy opowiada-
nia historii nieograniczajacej si¢ do prezentowanej w przerywnikach filmowych
(cutscene) czy dialogach fabuty. Opisujac krytyczny potencjat gatunku science
fiction, Pawet Frelik (2017, s. 74) zwraca uwagg, ze:

»Science fiction jest, migdzy innymi, dyskursem, ktérego celem jest
odhumanizowanie i posthumanizowanie naszych punkéw widzenia
— gry tego gatunku moga wigc oferowaé perspektywy, ktére chociaz
w matym stopniu pozwolg graczom spojrze¢ na inne $wiaty z odmien-
nej perspektywy. Standardem stata si¢ juz przyjeta z takich filméw jak
The Terminator (1984) i Robocop (1987) «wizja cyborga» symulujaca
postludzkie spojrzenie, w ktérego polu znajduja si¢ réwniez elementy
interfejsu i zZrédta danych”.



Panoptikum nr 24 (31) 2020

N:A stanowi jeden z ciekawszych przyktadéw gier cyfrowych postugujacych
si¢ diegetycznym interfejsem do tworzenia oraz wzbogacania prezentowanej nar-
racji. Wykorzystujac figure androida reprezentujaca postludzkie doswiadczenie,
ukazuje potencjal przezroczystych elementéw medium uzywanych przewaznie
w czysto informacyjnych celach. Gerrish zaznacza, ze N:A ,,przypomina graczo-
wi, ze te elementy [interfejsu uzytkownika — MK] nie sa trwatymi obiektami, ale
soczewkami pozwalajacymi zobaczy¢, jak bohaterowie postrzegaja $wiat, a takze
zmiennymi urzadzeniami, ktére nalezy rozwaza¢ same w sobie” (Gerrish, 2018,
s. 5). Dotychczasowe analizy tytutu ukazujace miedzy innymi wykorzystanie
nieoczywistych elementéw medium do prowadzenia narracji mozna poszerzy¢
o dodatkowa perspektywe, jaka jest doktadna analiza interfejsu, a takze zastoso-
wanie rzekomych wad systemowych w charakterze immersyjnym. Naturalizujac
interfejs poprzez glitche i inne usterki techniczne, tytul ukazuje niedost¢pne za
posrednictwem innego medium do$wiadczenie robotycznego ciata, jednoczesnie
odbierajac graczowi sprawczo$¢ i konfrontujac go z zepsutym ekranem oraz wa-
dliwym systemem. Za pomoca narzedzi takich, jak interfejs, mechanika stero-
wania czy ustawienia systemowe N:A prezentuje potencjat gier cyfrowych do
opowiadania historii bez konieczno$ci méwienia o nich.
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Summary:

Android’s gaze. The analysis of diegetic interface in NieR: Automata

The aim of this article is to show how the user interface in video game NieR:
Automata (N:A) is used as a narrative device. The author analyzes how the title
tells a complex story through unconventional usages of different medium’s ele-
ments, often perceived as invisible tools. Presenting the story from the perspec-
tive of three androids, the game uses interface and system settings for narrative
purposes and at the same time they are used to propose a look at a posthuman
experience. The author claims that through glitches and other system’s flaws
N:A naturalizes a mediated interface and allows the player to more intensively
experience the story.

Keywords: video games, NieR: Automata, interface, diegetic interface,

glitch
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The entanglement and the aesthetic influences of film on digital games have
been the object of thorough study of game scholars since the very beginning of
the medium and the discipline, with various scholars exploring this dynamic
relationship over the past decade, including Geoff King and Tanya Krzywinska
(2002), Alexander Galloway (2006), Michael Nitsche (2008) and Gretchen Pa-

pazian and Joseph Sommers (2013).

This article aims to analyze the metareferences and metaleptic relationship
between the media as reflected in the example of the Layers of Fear 2 (Bloober
Team, 2019) video game, which not only acknowledges its indebtedness to film,
but does so in a direct, and utterly self-reflexive fashion. The game is subjected
to close reading through the lenses of the typology adapted from Matteo Bittanti
(2017) in order to show the variety of ways in which metareferentiality can be
explored.

Watch It, Play It: The New Media Convergence

Although metareferentially is a trait that can be found in every media, there
seems to be a certain agreement among game scholars regarding the unique-
ness of video games which are considered “fundamentally self-referential”
(Walther, 2007, p. 219) and “the epitome of self-reference” (Santaella, 2007).
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Many scholars, most notably Fotis Jannidis (2009), Kristine Jorgensen (2013),
Jan-Noél Thon (2016) and Hans-Joachim Backe (2018), use and develop the
concept of “metareferentially” as introduced and developed by Werner Wolf
(2008) as a special type of self-reference found in all types of media and mani-
festing as a commentary of its own status, structure, materiality, mode of pro-
duction or specific, recognizable titles. It “establishes a secondary reference to
texts and media (...) as such by, as it were, viewing them ‘from the outside’ of
a meta-level from whose perspective they are consequently seen as different
from unmediated reality and the content of the represented worlds” (2008,
p. 22). Since metareferentiality is a broad term encompassing a wide range of
techniques that draw attention to the materiality of the medium (i.e. a game’s
“gameness”), the article focuses on one specific instance of the references be-
tween film and games through the example of Layers of Fear 2, due to its broad
use of film imagery on almost all metaleptic levels.

Matteo Bittanti, who introduced the idea of a “technoludic film” as an “um-
brella term for films that incorporate video games in their narratives” (2007, p.
307), recognized four modes of incorporating games into film: commentary,
quotation, adaptation and remediation. The following section discusses them in
detail and expands on them, showing how they can be applied in reverse to the
games that feature film imagery and techniques.

The first mode, “commentary”, describes a situation in which a film “be-
comes a screen or a mirror upon which society projects and re-enacts through
myth-narratives its deepest anxieties, forbidden desires, escapism from the self,
the body, and ultimately, from reality tout court” (p. 309). Thus, the function
is limited here to a generalized commentary on the growing role of technology
and games in (Western) societies and the anxieties of their potential influence,
reflected especially in the films of the 1980s and 1990s. However, by constrict-
ing the definition to social commentary, it omits a range of other occurrences
which can be encompassed under the same term. As opposed to what could
then be referred to as macro-commentary, the micro-commentary would focus
on the significance of the individual titles embedded into the text or appearing
in a form of the vocalized meta-commentary in which a narrator or character
potentially acknowledges the insertion of text.

The “quotation,” on the other hand, can be compared to Genette’s intertex-
tual relationship as the effective co-presence of two texts. While Bittanti does
not specify or differentiate between its various potential types, there are many
potential ways to quote text either verbally (e.g. mentioning its title or parts of its
dialogue) or through still or moving image (e.g. the insertion of posters, screen-
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shots, or scenes). If one understands the quotation as the insertion of any rec-
ognizable part of the outside text, a distinction could be made between a direct
and indirect quotation in the form of parody or other forms of allusion. A special
type of quotation would then be the so-called “Easter eggs,” that is a “hidden
element in a computer game (world) which elicits some sort of surprise when
detected and constitutes a form of witty communication between the designer
of computer games and the player which, in the framework of art, would be per-
ceived as breaking aesthetic illusion” (Jannidis, 2008, p. 546). The metaphorical
name of the phenomenon implies the small scale and non-obvious character of
the interaction, since their discovery is often awarded with an additional achieve-
ment, and their unexpectedness can be a source of humor, becoming a reason for

their popularity (p. 547).

Both reference and quotations then reflect the metaleptic transgressions oc-
curring between two hypodiegetic worlds, that is the so-called “internal meta-
lepsis” (Cohn, 2005, p. 122), “intrametaleptic” transgressions (Pier, 2005) or
“heterometalepsis” (Rabau, 2005), as they include the transfer between two dif-
ferent fictional worlds. Rather than vertical, which is the more common type of
metalepsis, it features the horizontal type between two hypodiegetic planes.

The third category, “adaptation”, describes situations in which a specific title is
considered a source text, referring to a “thematic and narrative persistence [com-
bined] with material change” (Hutcheon, 2006, p. 4). Furthermore, it could be
argued that “the study of adaptation is necessarily the study of media itself—of the
protocols that support both the adapted medium and the medium to which a work
is being adapted” (Moore, 2010, p. 191). The adaptation between the media of
various levels of interactivity needs then to accommodate for it, fleshing out the
differences between the media in question.

Finally, the last mode discussed by Bittanti is “remediation”. According to
David Bolter and Richard Grusin, “all currently active media (old and new,
analog and digital) honor, acknowledge, appropriate, and implicitly or explicitly
attack one another” (1999, p. 87). They argued that all the new media, rather
than replacing their predecessors, remediate them, defining remediation as the
process of “representation of one medium in another” (1999, p. 45). As an exam-
ple of the technoludic film as remediation Bittanti offers “movies that embody
into their narratives and/or style some of the conventions of video game lan-
guage,” (p. 310), where as examples he provides titles like Groundhog Day (1993)
and The Matrix (1999) with this type seeing its resurgence over the last few years
with productions like Ready Player One (2018) and the TV series Russian Doll
(2019). However, the impact of cinema on the structure is less striking than on
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their audiovisual language and aesthetics. Ivan Girina (2013) compares the use
of cinematic practices and tools such as scripted staging, and expressive lighting
in the AAA titles: “the expressive tools of the cinematic mise-en-scene can not
only be replicated in video games, but they have also adapted to the medium’s
specificity and have occasionally been successfully translated into gameplay dy-
namics” (2013, p. 53). The idea that the video game medium has to rely on the
cinematic perspective as dictated by the use of an optical camera is questioned by
David Thomas and Gary Haussmann who argue that “the central lie told to the
videogame player by the camera is that it exists at all” (20006, p. 1) and, thus, “the
reliance of contemporary game design on the optical camera perspectives blurs
useful conceptual boundaries between cinema and videogames” (2005, p. 2).

The Many (Meta)References of Layers of Fear 2

In the following section I analyze Bloober Team’s psychological horror game
Layers of Fear 2 (2019), arguing that through its multiple homages to classic
Western cinema, it encompasses all four concepts discussed earlier in the article.
Despite the implied continuity, Layers of Fear 2 should be considered a second
standalone game with different narrative and characters rather than a direct se-
quel to Layers of Fear, released three years eatlier. Like its predecessors, which
also include Layers of Fear: Inberitance (2016), it is a psychological first-person
horror game relying on environmental exploration and puzzle-solving. Its highly
abstract, surreal narration is told in such a way as to blur the lines between real-
ity, memories, and fiction, exploring the themes of trauma and guilt. The player
controls an Actor, whose identity remains unknown for the majority of the game,
and who explores an empty ship turned into a stage of what appears to be an
experimental play cast and orchestrated by an eccentric, villainous Director.

The game is divided into five acts differing in gameplay, main themes, and
even visual techniques: The Unmooring, The Hunt, Bloody Roots, Breathe, and
Forever. Between each act the player returns to the Actor’s room and the deck
around it, which serve almost as an non-diegetic space reflecting the player’s
progress: each section showcases collected objects including film posters, photo-
graphic slides, phonograph interviews, and other items. The narrative is paused
in those semi-diegetic spaces so the player can piece together the elements of the
story and attempt to guess the identity of the Actor. Perhaps the most curious
things are the posters of famous films, the majority of which showcase two ac-
tors, a woman and a man, with an identical birthmark. When the player is ready
to leave the area and progress to another act, they are presented with a short
black-and-white film mysteriously narrated by the Director.
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The game’s narrative is delivered through scattered notes and the pieces of
dialogue triggered by a collection of in-game items. The polyphonic, unreliable
voices and the memories that blur the present and past create a sense of confu-
sion, deceiving both the character and the player as to what is real and what is
fiction. At the beginning of the game the Director seems to be a real person — or
at least as real as the Actor —and a note can be found explaining that he is known
for making “the actors jump through hoops before he even lets them on the set.
Supposed to be some new method of building the character” (Bloober Team,
2019). However, as the story progresses he seems to be embodying the Actor’s
inner darkness and can even be interpreted as an internalized figure of their
abusive father.

Exploration of the ship reveals scraps of paper — letters, newspapers, and
handwritten notes — and various items, containing information about both the
Director and the Actor. Upon inspection of the latter a recording is played, giv-
ing the object significance and placing it in the bigger narrative of two siblings,
Lily and James, who in order to escape an abusive father sneaked on the liner
to the United States. While struggling to remain undetected in the unoccupied
cabins and scavenging for food, Lilly engages her younger brother in an elabo-
rate make-believe story designed to ease the hardship of the voyage for him. In
the play, she assumes the role of the pirate captain called Baynes, also known as
the Black Wanderer, while addressing James as “Mr. Hardy”, her quartermaster.
This establishes a play-within-play situation, the second most important layer
of the story parallel to the present-time Actor investigating the ship while being
hunted by a mysterious Monster and constantly mocked by the invisible Direc-
tor. While the two storylines intersect and collapse into each other, the player
can never be sure whether they are a real memory or a fictional backstory for the
character which the Actor tries to portray.

As the game includes multiple interlaced narrative layers reflecting many
types of play, it evokes the mise en abyme structure. One level showcases the
confrontation between the Actor and the Director in the stage play while on
another there is a children’s play of imagination. Through the unreliable narra-
tion and the symbolism, there is a certain identity play with the player. Finally,
the Director’s cinematics and the omnipresent allusions to, on the one hand,
cinema in general and, on the other, to the very specific titles, adds a constraint
dialogue with another medium embedded in the player’s reality. Despite the
heavy indebtedness to theatrical tradition, the game pays constant homage to
classic cinema, creating a collaboration between the game’s interactivity and
the cinematic aesthetic and symbolism. However, it could be argued that this
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synergy is already evoked by the choice of the first-person exploration-based
gameplay which heavily draws from the walking simulator genre.

Through it, the game can be interpreted as a commentary in the primary
sense assigned to it by Bittanti, as a general commentary on its influences and
its dominant trends. Although, “metareference is no doubt frequently used in
computer games” (Jannidis, 2008, p. 544), the practice of referencing in video
games tends to assume different forms than the ones of other visual media.
While it is not uncommon for video games to include metareferences to other
games, either as a parody or as heavy influence, the scope of such reference
tends to be less detailed and shorter. Many of the references found in the game
belong to the quotation type. Although none of the quoted films refer to the
characters, they do appear in the form of posters, reenacted scenes and the use
of similar symbolism.

Each act includes three collectible movie chapters, paying tribute to the
history of cinema. Some use the actual titles of Shakespeare’s plays, including
Twelfth Night, Hamlet, The Tempest, and King Lear, others either close refer-
ence famous titles, like Schizo playing in Psycho (1962, dir. Alfred Hitchcock),
or Wondrous Voyage referencing The Wizard of Oz (1939, dir. Victor Fleming),
while some are more vague, seemingly in order to mirror the in-game narrative
of the specific acts and emphasize the game’s constant play with the binari-
ties, like Double Shadow and Remember Her, both of which at the same time
evoke Casablanca (1942, dir. Michael Curtiz). On the other hand, 7The Pirate
Prince and the Cyclops King is the first poster found in Act III, foreshadowing
the storyline of the father who lost his eye during the War and is envisioned as
the enemy of the level, a literal Cyclops towering above the protagonist in the
distorted memory of their childhood. The Trial of the Martyr could offer a hint
about whether the siblings killed their father or left him to die. Should it be
considered a reference to Let Me Make You a Martyr? (2016, dirs. Corey Asraf
and John Swab), telling a story of siblings who fall in love with each other and
plot to murder their abusive father?

Already at this stage, there is no doubt that both commentary and quota-
tion are clearly present in the game. The two main metaleptic levels — of the
Actor’s performance on the ship as choreographed and observed by the Direc-
tor and of Lilly and James whose lives bleed into the play — interweave the real
with the performative. The use of the movie posters has, then, several implica-
tions. On the one hand, it establishes a firm link with the real world, show-
ing that despite the surreal narrative, this world is, even if not the same, then
similar to the one in which the player resides. The recognizability of the posters
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is a metareferential nod that indirectly informs the player that even if the game
presents an alternative reality, it is one that is close to the one which they are
familiar with. On the other hand, as a micro-commentary, it acknowledges the
importance of the given titles — or the titles to which these posters are a clear
reference. The significance of the chosen films is placed in the context of the
genre and both media, but also in the individual context of the protagonist.
Although their career is not discussed explicitly, it is reflected through the
films in which they have taken part, painting a picture of a specific type of
actor fascinated with the classics and theater.

Moreover, the direct implementation of the films plays the role of an Easter
egg considering their often hidden locations and the collectible character. Fur-
thermore, they help establish the gameworld and provide clues towards the
protagonists’ past. As the story of Lilly and James continues, it is revealed that
only one of the children survived their journey to America, leaving the other
traumatized and haunted by feelings of guilt. As the player’s choices determine
the identity of the survivor and the protagonist, the posters change to erase the
other sibling, establishing their role in the environmental storytelling.

Another type of quotation happens through the insertion of easily recog-
nizable imagery both from other game titles (e.g. P.7., Kojima Productions,
2014) and films into the game. Acts I and IV reconstruct the corridor from 7%e
Shining (1980, dir. Stanley Kubrick), including the characteristic carpet, toy
bicycle, and the twin girls who are replaced by two child-sized mannequins.
After finishing the game, it is possible to repeat it in the New Game +, which
features a secret scene referring to Fight Club (1999, dir. David Fincher), the
discovery of which triggers an achievement “We don’t talk about it”. Act III,
which concentrates on James and Lilly’s traumatic childhood, includes refer-
ences to A Trip to the Moon (1902, dir. Georges Mélies), The Iron Giant (1999,
dir. Brad Bird), and has an elaborate puzzle based on The Wizard of Oz. This
last case is worth special notice since it blurs the line between the categories
of quotation and adaptation by not only replicating the aesthetic and char-
acters from the film, but reprising the tasks performed by Dorothy. In order
to progress the player has to find a brain, a heart, and a lion paw represent-
ing courage, leading the protagonist to the entrance of Emerald City which
introduces vibrant, saturated colors, unlike the rest of the game, which has
white-and-black levels or overall dark colors. Due to its length and the lack of
introduction of the character of Dorothy it does not fall under the common
definition of adaptation, which usually signifies a larger work. However, since
the homage applies here not only to the visual layer but the gameplay as well, it
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is a video game version of the task presented in the film. Interestingly, consid-
ering the early date of creation of the said film, Dorothy’s task might already be
considered to follow the structure often introduced in adventure games quests.

Hence, the Wizard of Oz scene can be considered an adaptation because it
utilizes both the aesthetic and the narrative of the source text, and because it
actively engages a player to interact with it while following the original construc-
tion. However, this cannot be said about the most robust quotation occupying
the majority of act IV, which in detail reprises all seven murders from David
Fincher’s Se/en (1996). In the film two detectives — young and idealistic David
Mills and the experienced William Somerset — are tracking a serial killer com-
mitting gruesome, brutal murders. Each one represents one of the seven deadly
sins and featured the killer forcing the victims to mutilate and kill themselves or
others. The crime scenes are reproduced in Act IV of Layers of Fear 2, with per-
haps the most dramatic level in which it is revealed that Lilly has been attacked
and raped during their journey to America: the Act begins with the player forced
to go down a corridor flooded with blood and with mannequins which are pre-
sent in the entire game as silent, unsettling props, who are reaching towards
them, creating a sense of entrapment and helplessness.

Through the level the player goes through the first five scenes from Se7en one
by one, but they do not tie to the narrative, adding to the unsettling environment
but in a way separate from the main story. While originally envy and wrath were
metaphorically personified by the two detectives, they do not have correspond-
ing stages murders. The film’s killer, Johnathan Doe, accused William Somerset
of being envious of his younger partner’s happy wife. When Doe killed her to
prove it, David Mills killed him, completing the killer’s plan and embodying
wrath. While envy does not have an obvious counterpart, jealousy could perhaps
be found between the children or could be a metaphor for the guilt experienced
by one of them over their sibling’s death. Wrath, however, is associated with Lilly,
for whom anger was the most important coping mechanism after the attack.

These two elements, the partial adaptation of 7he Wizard of Oz and the
robust homage to Se/en’s locations and scenography are among the game’s most
fascinating elements. Far from a simple adaptation of the material, they combine
all Bittanti’s concepts to create commentary on the relationship between games
and film, and the differences between the ways one interacts with both media.
Interestingly, the characters in the game do not reprise the roles known from the
film as its main conflict between the police officers and the killer is not part of
the narrative. However, because the separate rooms and murders do affect the
emotions of the characters significantly, it can still be considered a quotation.
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Despite certain similarities with the genre, Layers of Fear 2 cannot be catego-
rized unanimously as an example of a walking simulator since many games from
the genre feature little to no puzzle solving and tend to rely on the process of
discovering the narrative through exploration. This derivation of the gameplay
characteristic to many AAA games caused the walking sims genre to either be
called an “advancement of the medium, a true evolution of the art form (...) or
a sign of its decline and the threat to its future” (Grabarczyk, 2016, p. 253). While
Layers of Fear 2 bears many similarities with the genre, relying on the experience
of overlapping memories and realities by walking through the ever progressively
abstract spaces, it does have the possibility of failure through the encounter of the
shapeless, unnamed shadow monster that follows the Actor, and it does involve
a certain agency over the game’s ending through the series of choices, out of which
three are meaningful.

Perhaps one of the longest and most passionate discussions in game studies
have been concentrated around the topic of agency, engagement, and how the er-
godic effort required for the interaction with the game (Aarseth, 1997) differen-
tiates it from the act of watching a film. The hybrid nature of video games which
connect the gameplay with the cutscenes and many other watchable moments
(Cheng, 2007; Vosmeer and Schouten, 2014) is one of the reasons why the rise of
walking simulators and other games requiring seemingly less active participation
were met with such a strong backlash at first. However, it could be argued that in
Layers of Fear 2 the choice of first person perspective and the camera perspective
are an act of remediation which emphasize its gameness and which showcase the
potential of the medium to create fluid, continuously merging and overlapping
identities. A player’s choices lead to one of three endings in which the Actor is
revealed to be male, female, or where the otherwise absent Rat Queen turns them
into the very monster that was chasing them through the game, symbolizing the
lack of decisiveness and the inability to overcome trauma. However, the constant
reminder of the Director’s instruction that in order to find the character they
portray they must lose themselves, it is never sure whether the protagonist is Lilly
or James, or whether the traumatic experiences belong to the character’s past
whose life the Actor absorbed as their own.

Through the rich symbolism and the constant blurring of the lines between
the realities — emphasized further by repeated usage of the real world’s imagery
and referencing pop cultural texts known to the player — the player is pulled into
the play with the identities, creating one more layer of the nested construction of
the plays inside the play. These multiple layers (sic) of meaning are reflected in
the way film references and adaptations bleed into the gameplay, making Layers
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of Fear 2 such an interesting object of study. Whereas the constant merging of
the entangled, polyphonic voices and identities seems to be its main focus, the
effect of the blurring of the boundaries between real and fictional is emphasized
through the use of all four types of media convergence.

Conclusions

The article considered the convergence and the mutual influences between
the film and video game media by applying the modes as proposed by Mat-
teo Bittanti to the game Layers of Fear 2, due to its direct indebtedness and
referencing of film titles. Although Bittanti’s four categories offer room for de-
velopment through additional sub-categories that would allow a more precise
analysis of the metareferential techniques, they do show a wide range of ways
in which one type of text can be implemented in another. Layers of Fear 2 was
used for this analysis due to its unique saturation with film references falling
into each of the four categories as well as the fact that despite its clear purpose
as a homage to the classic titles it still fully utilizes the potential of the ergodic,
interactive medium.
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Summary:

There seems to be a certain agreement among game scholars that video games
can be considered as inherently metareferential. The practices of emphasizing
game’s “gameness” have the vast potential of creating the sense of rupture, Brech-
tian alienation or estrangement, and it can be obtained through a number of
strategies. The article examines the typology of such methods presented by Mat-
teo Bittanti (2007) which are expanded upon and applied to film influences on
video games. The final part of the article contains a discussion of the metarefer-
ential strategies fond in Layers of Fear 2 video game (2019, Bloober Team).

Keywords: metareferentiality, remediation, quotation, Layers of Fear
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A Word of Introduction

The purpose of this paper is an attempt to address the issue of identity of the
video game as a conscious (and mostly collective) composition from the perspec-
tive of narrative interfaces, or in other words: specific means of narration particu-
lar for the video game as a type of artefact. Such a description places this paper
on the narrative side of the ludo-narrative controversy, which is — for the most
part — true. However, the practice of the games themselves as “gaming” (and
therefore games as a social practice) and perspectives involved in the analyses
has grown far beyond the initial debate (for example: Ryan 2001, Calleja 2011,
Laas 2013, Ensslin 2014, Will 2013, Wood 2017, and especially Koenitz 2015,
2017) and both the technology itself and the changing nature of the medium has
challenged many of the fundamental concepts of the analyses and arguments
from each side (Laas 2013). For example, No Man’s Sky (Hello Games 2016)"
challenges the very idea of the “end” of the game, though the concept of infinite
experience is much older. On the other hand, 7hat Dragon Cancer (Numinous
Games, 2016) — a game retracing the case of a child’s terminal cancer from the

! The games mentioned in this paper were selected according to my own experience (at least in some
limited form), none of these examples aspires to be “the example”.
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perspective of the child and the parents — challenges the very idea of “pleasant-
ness”, “satisfaction” or “challenge” which are often identified as a fundamental
element defining “the game” as a genre or activity.

During the last three decades the games themselves have crossed many bor-
ders of genre, technology, social activity or types of articulation and have be-
come an important part of the economy, a political statement (searching for the
keywords: “Trump” or “Clinton” in the Steam Library is both a fascinating and
embarrassing experience), an experiment, a self-helping medium (like: Depres-
sion Quest, The Quinsspiracy, 2013), and more, while still exploring their more
“traditional” areas like simulation or challenge, while obviously attracting the
focus of researchers from many varied fields. Here, I'd rather place this particular
reflection outside such controversies as the abovementioned debate and problems
alike following the approach of Jenkins (2002), Bizzocchi (2003, 2007, 2011)
and Koenitz.”. Mainly: acknowledgement that “not all the games have narrative”
and that the “narrative” as a term has become very blurry during these debates,
which should not surprise anyone taking into account the broad range of in-
vested research methods and varied approaches.

Interfaces, Narrative and Integrity

The focus of this paper is on the interface role in creating narrative experi-
ence and the integrity of the game(s) continuity of the said experience, especially
in the perspective of continuation or reviving the particular kind of interaction
and storytelling. I approach these issues from a (predominantly) narrative stance.
However, by treating the game as a product of collective effort involving technol-
ogy, law (for example license of the product) and economic factors, this approach
is obviously a bit different, closer to the “cultural” if not somewhat “social” area.

The interface itself is addressed here as “means of narration” not just as
a “means of interaction” (which would be similar to a classic ludic stance) or
“means of presentation” (such as the type of “Graphical Interface” used). There-
fore, design of the interface is understood as an important element of narrative
elements of the game from clear and intuitive cases like storytelling or graphi-
cal design, to less obvious ones such as the Point of View (POV, the perspective
which a game offers for accessing its content). Bizzocchi, Lin and Tanenbaum

2 Although T'd prefer to distance myself from Koenitz’s stance stressing necessity of creating a new
theory for reflection on the games in general, I'd say that there is a need for a new, broader theoretical
approach (especially on the border of “gaming” and “reality” and problems with the entertainment
industry per se). However, “the whole new theory of games” (as games) seems to be a bit overly radical.

The Interfaces
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(Bizzocchi et al. 2011) identified four types of approach to what they called
“narrativised interface” from the design perspective: a) “look and feel”, b) narra-
tivised perspective, ¢) behavioural mimicking and behavioural metaphors, and
d) “bridging” and mixed-reality interfaces. This typology addresses the numer-
ous issues by analysing the interface from a narrative perspective. The first two
apply to the graphical design of particular elements of the game like the cursor,
frames, elements of decoration, font etc., and narrativisation of metrics of the
game, namely: rephrasing the numerical values (for example: statistics) with de-
scriptors or references inside the narrative.

The behavioural mimicking and metaphors point to elements of the interface
design which (as the name suggests) reproduces some kind of activity addressed
by the game. Their example is a specialised interface used in such games as Gui-
tar Hero, although such interfaces have a much longer history, and interaction
devices like joysticks or “automobile” wheels, which are both practically required
for the designed experience in particular simulation (or simulation-like) games,
are also good examples of the kind. The metaphorical example addresses the
types of interface simulating activity without engaging any external device (be-
yond default ones), and their pretty obvious example is Black and White (Lion-
head, 2001), a game in which the main form of interacting with the game world
is (literally) the hand of a god, and another one, somewhat on the self-referencing
level example, is the interface of the Hacknet (Team Fractal Alligator, 2015), a lit-
eral system console interface, which the player uses (by using real commands and
existing tools) to play the role of a hacker.

The last type addressed is “bridging” and mixed-reality type of the interface
involving activities outside the actual game. They used as examples (among oth-
ers) Tamagotchi toys and the game Majestic (Electronic Arts, 2001). In both ex-
amples the player traverses from the “game world” to the “real world” becoming
a bridge in the narrative. To fulfil the needs of the creature “living” in the toy
the player must plan their own schedule accordingly, otherwise the creature will
“die” rendering the device useless. The second example refers to the conspiracy
narrative of the game, with which players interacted by means of real communi-
cation (email, messages, phone calls) and activities (visiting particular websites),
a strategy also used before for promoting the movie Blair Witch Project (1999).

3 Another example, which is quite elaborate and therefore only signalled here, may be double-enveloped
interfaces in the case of (for example) YouTube (or other mediums like Discord) gameplays which
engage audiences in the very gameplay. Giving the audience power over particular decisions during
the course of the game, naming characters, introducing additional levels of narrative (e.g. NPC’s

. « » o B
personal stories). The “double envelope” description addresses the fact that the game’s interfaces are
enveloped by the interfaces of another medium (video streaming, communicators, forums etc.), it
does not mean, of course, that the particular number of these envelopings is always two.

82 PAN@PT'KUM .................................................................



Adam Kubiak

As, for example, Henry Jenkins (2002) argued, the narrative level of the
game, which should be somewhat clear at this point, does not mean only “the
story” or the “story Arch” (Adams 2010, Fullerton et al. 2008), on which many
ludo-oriented researchers focus their critique of the narrativist stance. Instead, it
also involves (among others) spatial design, as he wrote: “Game designers don’t
simply tell stories; they design worlds and sculpt spaces” (Jenkins 2002:4) and
a player’s creativity as an active participant which is imminent and clearly visible
in the (as he calls them) “emergent narratives” (e.g. The Sims series) and less in
the case of “embedded narratives”, which would be the classic understanding of
“storytelling” or “following the game’s narrative”. The role of the interfaces in
each of his examples, while not addressed directly, is rather clear. The way in
which the player engages in the spatial narrative (for example), even if there is no
“environmental storytelling” visible in the design, at least at first glance, depends
on the mechanics and interfaces and their mediating power.

The role of the interfaces, however, even “only” from the narrative point of
view, is quite complicated. They obviously mediate between the player and the
mechanics (and the world of the game) allowing engagement in the game as an
activity. However, interfaces by themselves create important levels of gameplay
(and their mechanics) and the narrative, including literal storytelling. A good
and simple example is the inventory as an interface (or set of interfaces in some
cases). Such an interface may function as an element of direct challenge known
from other games (e.g. Hanoi Towers, or Hangman) where the player needs to
manipulate the object in a certain way to accomplish the desired effect. They
may also play puzzles creating a whole embedded gameplay of levels, of which
an example may be a grid-based type of inventory, being (if the objects have
size or shape) a literal example of the puzzle type game. Such interfaces may
also introduce levels of managerial or economic mechanics and narratives. An-
other example is elements of both puzzle and crafting, in such cases objects may
be connected or transformed into other objects through certain manipulations.
These forms of interfaces may also be a direct element of the storytelling through
an item’s description, including descriptions of important “plot” items and also
small ones allowing the player to explore the game’s world further, beyond the
immediate needs of “the plot”. Of course the examples presented do not exhaust
the various rules of that one type of interface.

As most of the players (and in general: the audience of the medium itself)
belong to the “graphical era” of interfaces, where the GUI (Graphical User
Interface) has become a common common acronym of interaction with “the
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machine”,* the nature of the interface and the way the term is used in this paper
needs clarification. While in most cases “the interface” may be, and for a good
reason is taken as “the graphical interface” (the form of presentation), one should
not forget that the interfaces themselves have a rather complicated — if not con-
voluted — structure.

For practical reasons, in this paper (because the interfaces themselves are not
the main subject here) we will use only two of the possible layers as a quick
demonstration of the potential problems arising here. The first one, which is
currently often omitted, is a physical one (for the sake of simplicity I am also
including here the software layer) as for exampleelectro-mechanical devices such
as a keyboard, mouse, steering wheel or joystick.” The second one, which for
simplification I will call here “symbolic implementation” further translates the
described interactions into a particular context, in this example, actions in the
game itself. This layer usually takes the most attention because it is the most vis-
ible and “closest” (so to speak) to the user as the experience of “interacting”, even
if we might sometimes argue that in some cases, it’s not actually the case.

A specific example of the rather complicated nature of the matter at hand are
“embedded” or “internal” interfaces with their own narratives, with which the
player interacts inside the game as another, internal activity. Common examples
are mini-games not serving as a direct part of a game’s primary mechanics (such
as movement, combat, object manipulation etc.). This may include activities
which are symbolic representation of a particular action such as the “computer
hacking” mini-game but may also be a very specific, both narrative and ludic,
experience. An example of this may be the presence of “a game inside the game”,
the real (or “real inside the world of the game”) existing game put inside the
“main game”. For example: in one of the instalments of the Uncharted series
a player may play another game from the same developer (Crash Bandicor) which
is a significant element of narrative, establishing a relationship with his actual
partner and also a pure (if I may say so) ludic experience. Another example is
Guwint, the game present in The Witcher series, which became so popular that it

84

* Whatever the said machine may be, of course. The presence of some form of GUI is almost literally
“omnipresent” in many devices: from computers, phones, game consoles, to washing machines,
freezers and cars.

> This, of course, is not limited to the “interfaces of action” used to put direct input from the user to

the machine but also “interfaces of feedback” such as for example: a display device, sound, vibration

etc. This is clearer for analysis (and usually unclear for the common user because the technology is so
common that it has become invisible) in the case of the multi-function devices which serve as both
input and feedback devices at the same time. A trivial example may be the capacitive screen present
in smartphones. Interfaces used for spatial oriented games (a dance mat or interaction sticks for
example) or the quite broad matter of “Virtual Reality” interfaces are far beyond the main topic of

this paper.
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has grown into its own identity and independent development. Another one may
be Fallout. New Vegas (Obsidian Entertainment, 2010). In this example a set of
such “games inside the game”, each having its own interface which, while pre-
serving aesthetical coherence with the main title, is independent from the main
game mechanics and idioms (including a graphical one like an actual GUI).
These mini-games are mostly an optional activity, but also serves a significant
narrative role by theirs mere presence as an option.

Finally, the matter of interface presence is also a specific problem. In general,
the mere presence of some form of visible indicators of (for example) metrics
like health, ammunition, stamina, party members, inventory etc. may be read as
a “distance factor” detaching the player from the game as an experience. In the
case of certain titles, the visible part is almost completely removed or embedded
into the direct presentation breaking the GUI (the player’s graphical interface)
and viewport (the place of the action) division. Examples of this might be the
Dead Space series which places the basic indicators of metrics (like the protago-
nist’s health bar) directly on the PC as an element of his suit or the HEV-suit
from HalfLife, the player is granted access to the metrics affer obtaining the suit
— an indicator that the GUI is not “the GUI of the game” but “the GUI of the
HEV-suit”. To some extent the same logic is present in the Halo series, however,
in a less obvious form, because the player will never get the experience of the
game without the combat armour of the protagonist (and the protagonist, Mas-
ter Chief and the combat suit are de facto one entity). In general, one might say
that the more the designer of the game wants to emphasise direct immersion as
the main factor, the more effort will be put into diminishing (or modifying) the
visibility or general presence of the graphical (“the GUI” in some form) interface.

Sometimes to the point of self-contradiction, example of which may be pro-
ductions developed by David Cage (e.g. Fahrenheit or Heavy Rain, Quantic
Dream 2005, 2010). The classic GUI interface barely even exists in these games,
however, the player is constantly bothered by numerous “action minigames” (and
inevitably interfaces) effectively defeating the desired outcome (“interface-less
immersion”). Instead of greater immersion the player is constantly reminded that
“this is a game, press the button”.

What is easy to miss while researching this topic is the way the layers already
mentioned and elements of presentation are not only directly connected, but
the borders between them are also blurred in practical implementations (mobile
game consoles such as the GameBoy or Switch may be the bestexamples to un-
destand this). What may be even more confusing is the way the last “layer” men-
tioned here creates particular kinds of interaction of which e.g. the GUI is only
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one (though: often the most visible and because of that dominant in reception)
of many. It is also worth mentioning that many elements of these interfaces have
their own particular idioms of interaction embedding the physical layer — for
example: WASD keyboard keys used commonly to move the character, “press
key to activate” or “point and click to activate” interaction — which may be (or
should be) treated as their own internal symbolic references.

The point is: while debating interfaces (present in the game in the case of
this paper), even if the graphical (or speaking more general: visual) presentation
seems to be the most visible and significant, it is still only part of the interfaces
actually used’ even if from, for example, a textual perspective: the most elaborate
one. In this paper the main focus is on presentation for the interaction (POV,
aesthetics’ choices, screen management etc.) perspective because of the selected
type of examples and their main forms of articulation. The role of the above
mentioned physical layer would be more prominent in simulation (or simulation-
alike) examples such as racing games, flight simulators and some FPS and action
games for which these elements are crucial in their own narratives.

Interfaces, as I would argue, not less than traditionally understood narrative
(storytelling in the form of e.g. “the plot”), may be treated as elements of the
game identity. That very signifier which allows us to recognise the game as this
game (or games’ series). This, however, especially in certain examples may not
be so easy to identify, and also very strongly debatable.® Such identification, or
at least — an arguable presentation of one — is much easier in non-singular cases:
sequels, series or successors. Taking as an example the two productions: Half Life
(Sierra Studios, 1998) and Diablo (Blizzard North 1997) the “core” elements,
and also the genre identifiers may be easily recognised. The combat mechanics in
both places them clearly in their genres (First Person Shooter and cRPG respec-
tively) and at first glance are the main definers. In both cases we have elements of
direct and indirect (environmental in these cases) narratives, which may be seen

86

¢ An example of this (besides the “WASD” idiom known from the PC) is the controller’s buttons

assignment (XBOX, PlayStation). A different physical interface device may also lead to the
fragmentation of a players’ community for this very reason — it’s especially present in competitive
games elaborating precision or speed of reactions. Console and PC players are often separated
because they could not compete with each other on fair, common ground because of the difference in
interaction devices used by these communities.

Not to mention “external” ones which may not even be an element of the original game, from user
modifications, to whole new programs, websites and other means of interacting with the game’s
content. One quite elaborate example of this case may be a set of websites and external tools used by
dedicated players of Eve Online (CCP games, 2003-) for interacting with a game’s internal market
(including lottery/gambling interfaces), politics or a ships’ design (such as fitting simulation tools).

I would argue that many of the fierce debates about sequels, especially among the players (“if the
sequel is a good one”), although not always in a conscious way, are in fact addressing this very
problem.
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as mundane, generic additions, not really necessary (especially in the case of the
“story”) for the gameplay itself. It takes the sequels to clearly show what kind of
gameplay mechanics and interfaces were (and are) mentioned as “core ones”. Half
Life 2 (Valve 2004) shows what an important element not only the player char-
acter (PC) itself is to the game’s identity but also the mentioned HEV — the suit
he equips — which the game’s narrative (and the marketing) emphasises strongly
during the whole introductory part of the game. Without the suit (and later the
gravity gun, which even more detaches the game from its default recognisance as

just another FPS)’ Half-Life as a game is hardly “itself”.

In a similar way, while inventory management plays an important role in the
first Diablo instalment, it is the sequel (Blizzard North, 2000) which establishes
its crucial role for the gameplay and its primary loop: fight to gain power (experi-
ence points and the loot) to gain more power. Additional mechanics introduced
in the sequels, such as the shared part of the inventory between a player’s char-
acters (introducing elements of strategic meta-gameplay), elements of crafting,
totems: special items which benefit the player with certain bonuses at the cost
of precious inventory space, sets of items allowing a player to gain additional
bonuses while at the same time being equipped etc. emphasises the inventory as
core mechanics even more. One could even risk saying that the gameplay loop
and the inventory interfaces established the whole genre (Diablo-esque cRPG) as
it exists in many incarnations today.

The game interfaces’ integrity as a general term in this paper should be un-
derstand as a particular set of interfaces and narratives establishing a particular
game’s identity independently of the classic identity tropes (“the plot”, the “gen-
re” etc.).'” This kind of “working definition”, however, may be somewhat confus-
ing and needs at least a bit of preliminary clarification. First of all neither term
(“integrity” and “identity”) is very precise, for example, in numerous inquires
in the field of Ethics they are often pretty blurred." I use the term “integrity”
here mainly in the context of the interfaces while the term “identity” is mostly
reserved for the “game” as an artefact itself.

? The introduction of the gravity gun makes many idioms of the FPS genre (like the gun type gameplay,
ammunition management and such) much less significant if not obsolete in the game’s later parts
which subsequent DLCs (Episode One, Episode Two) emphasise even more.

This leads to another set of problems with the “genre” itself. The said qualifier, when observed
carefully, rarely invokes a particular game’s actual qualities (like “strategy”, “action”, “arcade”)”, and
is strongly dependent on the marketing strategy, not to mention the conscious efforts to create multi-
genre or genre-independent works from particular developers.

As for example in classical Greek moral philosophy (Socrates, Plato, Aristotle) “to be oneself”
(identity) “is to be the truth with the one” (integrity), this way of thinking is pretty common in moral
philosophy in general.
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The first reflects how the particular set of interfaces is (so to speak) “faithful”
to the particular gaming experience which includes interaction idioms, graphical
and functional design of the interfaces (if applicable), types of feedback and abil-
ity to invoke a particular affective state in the player — which is reported usually
by the players as “the feeling”, among others. The term “identity” is used here, in
contrast, as a description of broader context: including the genre of the game, its
social and symbolic presence and type of design of narrative itself. As can quite
easily be noticed, both terms in practical examples may be embedded in each
other creating a kind of “hermeneutic wheel” of understanding.

The game identity (for example: a particular type of FPS like the Call of Duty
series) determines selected types of interfaces, often the ways of presentation (not
limited to the FP POV) and their respective narratives, while traditionally un-
derstood narrative (as “the plot”) has a rather secondary importance for the game
itself. At the same time the integrity of the interfaces (interaction idioms, the
used device etc.) will determine (as I try to show later in this paper) how the
game is able to incarnate its own identity, and their narratives may be — and
usually are — the crucial element, especially in the case of games not really built
around any significant “plot”. In the mentioned example it does not really matter
what kind of “story” or “plot” (no matter how ridiculous it is)'* the player experi-
ences while significant modification to the weapon narrative would completely
change the whole game. Such change may be intentional (as it was with the Half
Life series) establishing a whole new identity, but it may also be just the effect of
mismanagement, error, lack of insight or intervention of other entities (like the
publisher), producing a certain lack, or in particular examples one might even say
“the void”, of identity in effect. As I argue, this case — the dependence of a game’s
identity on the integrity of its respective interfaces (and inadvertently: depend-
ence of an interface’s articulation on the game’s identity) extends also into the
territory of, as one could say, “typical” narrative-based games where “the story”
or “the plot” seems to be their most important part. These elements, as I argue
here, create a fragile equilibrium which when intentionally broken may lead to
the creation of a whole new experience (and even genre) but also may effectively
destroy the game as a particular expected artefact or diminish its promise.

This leads to another matter: the games as artefacts and activity (“gaming”)
do not exist only in the “gameplay” context. They are also elements of economy,

12 However, as in his video-essay Noah Caldwell-Gervais (2015) argues, the change of the narrative
tone was crucial in changing the political narrative of the game. While the first two instalments
emphasise the individual courage of the mere soldier (the PC) thrown into the horror of war, later
they are focused on power projection and power presentation while the war and the combat are an
opportunity to exercise both.
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not necessarily obvious technology advancement and limitations — which do not
merely limit to (as it’s typically seen) the means of presentation, by limitation
of computing power and available programming interfaces of the presentation
device (like GPU) or numerous other social activities. Particular design choices
do not necessarily depend solely on the technical or managerial proficiency of
the developer, studio or producer, technology level, device type (is it a console,
a computer or a smartphone) and such, though all of these things, and potential-
ly more are a very important part of these choices. Creating and producing the
game (and subsequently: playing one) also means interaction with social or legal
constraints, which does not reduce itself to “social awareness” — the latter should
rather be understood as a by-product of the particular social landscape and (in
the case of entertainment corporation decisions) marketing strategy. Both the
game’s identity and integrity of its interfaces in this perspective should be viewed
as a complex structure, depending on more than, for example: “design decision”.
These factors, which may be seen (or rather: mistaken) as “outside elements”
of the game’s design and creation, lifetime and accessibility and, subsequently,
identity and integrity, on the contrary play a very important role, yet are often
ignored by researchers. These numerous factors and influences cannot be fully
explored in this short paper. Instead, I propose to look at these issues from the
perspective of a particular game, it’s revival attempt and further attempt to create
a particular “sibling” identity.

Quite a story: Planescape Torment. Original, revival, successor.

Published in 1999 the title: 7he Planescape Torment may be an interesting
example of the problems described, mostly because of popularity of the title as
an example of “brilliancy of storytelling” and rather unanimous acclaim in the
narrative department. The game itself is often considered one of the unique gems
in the industry’s history. Awarded numerous accolades and very good reviews at
the time, even if it wasn’t a particular example of commercial success (Brother
None, 2007), it is still considered a kind of pinnacle (for its technological era) of
the narrative and artistic possibilities of the video game as a medium. It may also
be considered as a good example of the value and importance of the interface not
only for the gameplay but also the game’s narrative itself. Because of the nature
of the example, the main issue here will be visual presentation and the role of
implementation of the interfaces in this way."

'3 While, for example, the “mouse and keyboard” interface idiom — common for the era and still very
important despite the presence of touch-type interfaces — is put aside. As a “way of interacting” it’s
obviously important, yet its significance is far less crucial for the matter than in other types of games’
series (e.g. Guitar Hero) where the device of interaction might play a much more important role.
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The game’s design decisions are based on a few key principles and careful
considerations following technology limitations at the time, the story and its
presentation, the problem/dilemma articulation as presented for the player, se-
lected mechanics (inherited from the licensed setting) and so on. The placement
of the story in the Planescape setting, one of the Dungeon&Dragons universes
strongly determined the visual and interface design. This setting emphasised
the bizarreness of the environment, its ultimate alienating form even for the na-
tive inhabitants, while also presenting an uncanny familiarity of any peculiarity
which may be met and the design of the visuals tried to embrace these elements.
As one of the richest worlds (or rather plethora of worlds and generative and fatal
matrix for them) among those present in D&D, its presentation was, however,
a particular challenge. For the technology at the time, featuring a rich, strange
and alien environment was particularly difficult. While certain titles (such as
Unreal from 1998) definitely pushed the limits of the presentation possible with
3D technology, it came with the high cost of devices for the customer (namely:
the cost of the accelerator), production process and very limited interactivity,
mostly referencing to the DOOM (Id Soft. 1993) interaction idiom, design and
mechanics.

For role-playing titles 3D technology also presented serious challenges. 7%e
Elder Scrolls series (in particular at this time: The Elder Scrolls: Daggerfall, which
follows the success of its predecessor Arena from 1994 and Ultima Underworld
from 1992), which embraced this form of presentation — first person perspective
in a fully 3D environment, was not only plagued by technological difficulties
but also problems with the interface and articulation of the game mechanics
(especially the combat) visual compromises and, in general, the narrative itself.
On the other hand, the popular isometric presentation — or in the case of hand-
painted, static levels semi-isometric — by default tended to detach the player from
the character perspective; in essence the PC in such a design is one of the pawns
on the board manipulated by the player. One crucial design decision made by
the developer of the game was the selection of the perspective, which strongly in-
fluenced the game’s presentation. While the game uses Infinity Engine, the same
one which fuels Baldur’s Gate (Bioware 1998), the perspective is much closer to
the PC and his companions creating almost intimate atmosphere , sometimes
even claustrophobic, especially in the dungeons.

This decision was driven by the fact that the game’s narrative is in essence
a very personal story. The story is of an immortal, amnesiac (at the moment)
creature: the Nameless (PC), on a quest, the sense of which as presented during
the game, is yet to be found, and it is ultimately, up to the player what kind of
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question there is and in fact the task itself is, because the famous question “What
can change the nature of a man?” is actually not his own. In contrast with the
normal way of establishing the PC and their place in the world as a newcomer
or person of no apparent, actual significance, in Planescape Torment the posi-
tion, history and abilities of the PC, are already in place, just not revealed to
the player. The PC has a long (very long in fact) history, and the environment
(the world(s) and the other characters) is, in general, much more aware of their
presence than either the PC or the player. While for the player, and for the most
part, for the PC the world is unfamiliar, if not alien, for the world the PC is not.

The perspective chosen by the designers: up close and semi-isometric, rein-
forces the way the game articulates both the personal nature of the narrative and
detachment at the same time. The two important game mechanics — an actual
immortality and the class change — are also reinforced by the perspective and
the interface design itself. The player is always close to the PC and at the same
time has the perspective of an observer. In that way, while in general the form of
presentation determined by the engine is built around the party (and party man-
agement and tactical movement), the very same perspective is shifted. Crucial
elements of the game have a very subversive nature, for example: solving part of
the game’s puzzles requires leaving the party and literal suicide, numerous times.
The PC is the only character able to solve this puzzle (created once by himself,
by the way) because of his immortality. Death in the game is not only an experi-
ence, but is also, literally, a way of solving problems. In addition, crucial elements
of the story driven puzzles — such as confrontation with the NPC presented at
the moment as a kind of antagonist — demands detachment from the party. At
each of those moments the close perspective and the “observer” position have
a crucial role in the storytelling. This form of presentation keeps the manipula-
tive “observer” or “director” perspective and approach and keeps the focus on the
PC without reducing him to the mentioned “pawn”.

This particular point of view (POV), the close up semi-isometric which the
player has,may be described in general as “directing” in contrast to the first-
person perspective of “performing” (Rouse 1999). However, as I have already
emphasised, the “close up” part alters such dynamics. In Tomb Raider, which
is Rouse’s example of the “directing” perspective, the player manages the pawn
(PC) from what he describes as a “suitable” distance, providing an effective way
for manipulating the PC, interacting with the environment and the necessary
level of environmental awareness. As a result, his perspective in fact reinforced
the ludic interpretation of the interface stressing its managerial role within the
game experience. In the case of Planescape Torment, as I'd argue, the close but

The Interfaces

The Game and The Integrity of



Panoptikum nr 24 (31) 2020

detached POV is strongly tied not to “management” or “directing” (though such
elements exist within the game) but rather involvement and narrative within the
limitations of the technology and the engine.

This argument may be explained better in the context of the attempt to
revive the game with the benefits of newer technology, thus: beyond the limita-
tions and constraints put upon the development team of the original. Planescape
Torment: Enhanced Edition (Beamdog 2017) aimed to rebuild the original ex-
perience with modern technology (Brother None 2007) which included many
minor tweaks, quality control (bug fixing) and overall quality of life (QoL)
improvements, such as for example the game’s ability to work with widescreen
resolution (though before this attempt modifications made by players existed
achieving similar results) and higher resolutions in general. I prefer to call
Beamdogs (and similar) productions “revivals” rather than “remakes” because
unlike the “remake” itself the “revival” aims not just to refresh the presentation
with the newer technology (for example: implementing better textures or more
detailed models), but also to alter the articulation of the original through their
new, forms which were non-existent at the time of the original creation. How-
ever, with all these improvements a very simple, yet important problem has
arisen. The original game was meant to be played in 640x480 resolution (4:3
proportions) and the whole interface (including obviously artwork) is oriented
around this limitation. And while having access to the original code and art-
work the revival team has made a great effort to restore the original experience
in the modern technology, something was missing in the translation. Namely:
the point of view.

The ability to almost freely zoom the view presented by the game (one of
the QoL improvements) inadvertently defeats the purpose of a few of the im-
portant game puzzles (for example: solving the labyrinth puzzle becomes trivial
if one can easily see its shape just by zooming out), changes the environmental
feeling — the game became much less claustrophobic and somewhat more col-
ourful unlike the rather bleak original — and overall perspective orientation.
While delivering a very good, polished and modernised experience, it became
more generic and similar to the other titles based on Infinity Engine like Ba/-
dur’s Gate (Bioware, 1998) and Baldur’s Gate II: Shadows of Amn (Bioware
2001) losing, as I'd argue, important parts of its identity. I'd also argue that
certain difficulties which the original implementation of POV and the inter-
face presented for the player, such as rather a lack of suitability for effective
tactical party management up to the point of tediousness in particular violent
encounters, were intentional design decisions.
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Unlike the other titles I have mentioned, combat as a mechanic is neither im-
portant not particularly satisfying in the game. From the narrative structure its
presence is a mere distraction, rarely even serving the purpose of being a border
between areas of different levels of difficulty. On numerous occasions the class
change mechanics, effectively require the player to weaken the PC, which is nec-
essary not only for the plot itself, but also for the possibility to experience part of
the gameplay. This further reinforces the low importance of combat as a game
mechanics, for the very simple reason that succeeding in this kind of gameplay is
to build it around gaining power, which games like Diablo implemented almost
perfectly. While the PC is literally immortal and never loses their equipment,
and the experience points (the power) may be acquired in a large number of
other ways, without these stakes the violent encounters are negligible." This is
an important element because combat (of some kind) as a main way of reaching
the goals, gaining power or in general progressing through the game/story, was
the main design principle in the genre at the time.”

From the presence of the party, the changes in the interface (mainly the
resolution) are as important. In the original the player’s team may contain
up to six characters (including the PC) and their portraits, presented in the
lower bar of the screen, are animated consuming most of the available space
and pushing all other elements aside. The player’s party is not “just a party”
as in other similar titles. Those NPCs are a crucial element for the narrative.
Many of the elements fundamental for the story and the storytelling itself are
not only delivered by the party members or require their presence, but also
revolve around them and the relationships between the PC and other NPCs
and them. Moreover, part of the narrative is essentially not the PC narrative or
“about” the PC, but “about” them and their narrative. And while acertain PC
presence and influence connects these elements and many of them were once
shaped by the PC (of which the PC is often unaware), the player is confronted
with a different perspective: while the main story is his story, this story is not
just about him breaking narcissistic player expectations. This is another exam-
ple of subversion in the game. The PC is the central (literally) element of the
narrative, however, at the same time this centre is shifting from perspective to
perspective, from one NPC experience to another, challenging the “all about

4 While the PC starts as a combat oriented character (a warrior) and for the most part players will
probably stay in this form, the design, as I'd argue, attempts to inform the player that the PC has
fought enough (and in numerous incarnations).

' This dynamic has its own subversion in the expansion pack Baldur’s Gate II: Throne of Bhaal (Bioware
2001) to the Baldur’s Gate II: Shadows of Amn (Bioware, 2000) in which the player is confronted with
the moral consequences of the “combat to gain power” loop, effectively challenging the whole game’s
narrative and common game design in general.
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me” (or my character) expectations and attitude of the player, even though that
“all about me” is the main narrative structure de facto.

The decision to place their (party members) portraits as one of the most vis-
ible things, almost constantly present animated elements of the interface, re-
inforces this narrative articulation. As I'd argue, within the limitations of the
technology and the engine given, this very placement and management of “party
GUT”, at least to some extent, negates its mere functional form. Because of the
animations and the significant part of the active screen (the viewport) taken up
by the party, they have become more present as participants and spectators along
with the player. However, in the Bullfrog’s revival these portraits are smaller,
in a similar way to the other Bioware titles (which the studio also revived). The
party portraits in the revival have become one of many elements of the interface
and can be easily pushed aside. Based on the interface design, presence of the
party members became less impacting in that way, in a word: less present.

Without raising big controversy, one could say that there is a strong connec-
tion (Bizzocchi 2007, Bizzocchi et.al 2011) between the presentation and the
interface and the overall game experience and narrative. And while the revival
described definitely succeeded in delivering part of the narrative experience,
namely it succeeds in retelling the story, it also somewhat failed in its attempt
to rebuild the atmosphere of the story, altering the narrative experience in the
process.

Another attempt at restoring the fee/ of the game’s narrative instead of deliv-
ering a revived experience in the new technological environment, was Zorment:
Tides of Numenora (inXile Entertainment 2017). As already mentioned, by the
“feel” T describe the particular affective state which the game (as an artefact,
activity and social phenomena) invokes and reinforces. The matter of “the feel”
whose field might be very broadly and liberally traced from the design itself
(Swink 2009, Schell 2010, Ernest 2010), through the fields of psychology and
sociology and marketing strategies up to literal “nostalgia marketing” (Cui 2015,
Abrams 2019) cannot be thoroughly debated in this paper. Therefore, I have to
ask the Reader to take this topic as a general and imprecise metaphor used here
following the practice of its audience (gamers and reviewers alike) and often also
developers, rather than a proper term.

Torment: Tides of Numenora made with the use of a crowdfunding platform
was claimed as the “spiritual successor” to the original Planescape Torment from
1999, and the developer acquired the rights for the product after initial attempts
to gain the license from the owners of the Planescape D&D setting (Wizards
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of the Coast) by part of the original team (including Chris Avellone and Col-
lins McComb) eventually failed around 2012. The game itself received gener-
ally good reviews, and because it’s still marketed its financial success cannot be
clearly determined (though the product was claimed to be profitable).

Unlike the Bullfrog revival attempt, this was a case of trying a new approach
which would use existing, modern technology and its benefits, with deliberate
multiplatform support, including PC (Windows, Linux), Mac, Xbox One, and
PlayStation 4 — very different devices with their own interface idioms. This,
however, proved to be difficult from the point of interface design and its nar-
rative integrity. The narrative itself, from the storytelling point of view, may be
seen rather as a derivative of the original Planescape Torment, to the point where
the new story is just rebranded and slightly shifted in tone from the original
one. This decision was to some extent deliberate (although problematic from the
creative standpoint) because of customers’ demands clearly established during
the crowdfunding campaign. In short it was driven by nostalgia, with players
demanding “more of the same” which the developer, for the most part, delivered.

This is, as I suppose, a very clear example of how these earlier mentioned
“external” factors influenced the game design, its interfaces and narratives. The
ambition of the creators of Planescape Torment, which were to create a game as
an artistic, rich storytelling device embedding the player’s agency, were envel-
oped by the license of a particular game already in existence. Therefore, many
parts of the game (such as combat and test mechanics, but also many parts of
the storytelling and world-building) are intentional recreations of these. Other
parts (such as the death mechanics) are a subversion of players’ expectations and
serve an important role in the gameplay and narration.'® This, however, is always
mediated through the existing narratives (and of course mechanics) in the Pla-
nescape multiverse.

By not being a directly licensed product and through different mechanics and
aesthetics, Torment: Tides of Numenora attempts to create its own identity, and
even if — especially for the players who know the original piece — it fails in the
creative area and one could even claim that the concept is close to the plagiarism,
such design decisions at least to some extent succeed in that matter. Being turn
based and with a system which discourages combat up to the point of pure frus-
tration severely limits any enjoyment from such encounters. One of the reviewers
described these mechanics as “like Halfway and XCOM mixed with Divinity:

' Or in this particular case: expected subversive content, because such mechanics might be treated as
crucial elements for the original piece, therefore a proper restoration needs their reimplementation in
some form.
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Original Sin and The Banner Saga, only taking the worst aspects of each and
discarding the good entirely” (Arias 2017). The game also delivers them in very
low amount and practically almost all of them may be avoided. This is in fact
a clear message (though delivered sometimes pretty heavy-handedly), demon-
strating through design that combat is neither a preferred solution, nor an impor-
tant part of the game, even more so than in Planescape Torment.

This feeling is further reinforced by the dialogue design which can (as in the
other heavily dialogue driven productions) take up to half of the screen space (or
even the whole screen in certain circumstances). However, just like Planescape’s
Bullfrog revival, the point of view is not concentrated on the PC. Therefore, the
personal experience, even if present in the dialogue and story itself, is not deliv-
ered through the interface design, or necessarily through the visuals. The focus
is shifted visually to the world.

This, however, while somewhat detaching from the source material of feeling,
is consistent with the narrative. The elements of body horror, the feeling of being
trapped and sometimes lost are barely present in Tides of Numenora. And even if
someone could argue that they are, they do not pose it as important. The story,
while in general presented as personal, is in fact far less oriented on the relation-
ships and PC development through the game (especially after the first act) than
Planescape Torment and more on the world, technology and its potential. The
aim of the game is different and its identity lies elsewhere.The creators of Tides
of Numenora were presented with a very different task than the team developing
Planescape Torment, who had to establish acompletely new world and new me-
chanics in the narrative and through the interface with elements they recognised
as crucial from the previous title and its identity. However, while similar, or even
almost the same on the surface level, these core elements are different. This cre-
ates a problem of establishment: the game often seems to go back and forward
between concentrating on the story presented as the main narrative and the nar-
rative of world-building. Such fluidity does not need to be seen as a flaw in the
design — in fact I'd argue that the visuals and the interface design decisions fit
well in that matter. There is, however, a problem, which one may speculate are
a side-effect of the development difficulties, with the decisions in the narrative
depth. After the initial first act many world-building (and also character interac-
tions) lose their depth and determination.

One of the important parts of the promise to deliver the feeling again was
the role of NPCs. And there new production indeed — especially in the latest
game — falls short: characters deliver their intended narrative and simply either
vanish (NPC) or just quickly become mere companions (potential party mem-
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bers) which — for the most part — the player is able to mend almost as they see
fit. They lack the certain level of irreparable flaw which deliberately fleshed out
Planescape characters, not only on the dialogue level of the narrative but also
the mechanics. However, taking into consideration the mechanics of Zides of
Numenora, which makes it relatively easy, especially further on in game, to avoid
failure in any test, this may also be considered a consistent design decision. The
game attempts to tell its story in a few interconnected ways avoiding potential
failure — for example, by cutting off the potential branch of failing a test — and
also avoids that sort of problem with growing costs of developing branched nar-
ratives. At the same time the difficulty threshold is lowered, assuming that the
player understands mechanics of the game, lowering the chance of “test frustra-
tion”. This avoids the situation where a player becomes disconnected with the
narrative and focused on the win/failure factor, eventually losing motivation to
play if the particular PC/NPC build is not able to provide success (or the “RND-
God” is particularly malicious at that time)."”

However, the most important story design difference, which influences the
presentation and used interfaces lies in the focus of the narrative. As already
mentioned Planescape: Torment is built around the PC in the very literal sense.
If we use Propp’s (1976) terms, in almost each instance the PC is the hero, the
antagonists, the traitor, the donator, even the magical device itself (the mcguf-
fin). The story and the articulation of the narrative strongly revolves around
him and by refocusing the player on the relationship with the NPCs (including
party members) the game’s narrative design challenges the player’s expectations
and habits. While the PC-centred design is common, to the point that it may
be called the “default design”, the game not only fully embraces this concept
but also twists it and constantly challenges until the last moment. 7ides of
Numenora, however, took a different, more classic approach, than many other
attempts to revive the genre (an isometric crpg) following the said “default
design”. The PC is the centre of the story serving as a player’s avatar; how-
ever, the narrative constructs are mainly outside the PC. These peculiar almost
dreadful moments of narrative enjoyment for Planescape Torment, for which
the game was praised — “So, this is because of me”, especially in disturbing
conditions — are not present here.7ides of Numenora follows many narrative
devices present in Planescape Torment, such as exposition and action through
dialogue memories (although the mechanics of the memories seem to be pretty
important, the narrative never explores them fully (for example in the wrong
remembrance)), death as an experience, and confrontation with past actions

17 However, one could ask why, if that is the intent, any test mechanics at all are implemented if it has
such low value (down to none in some circumstances)?
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of the appearance of the actual PC. However, there’s a different weight here.
In the first game such confrontations are the result of the past actions of the
PC himself, while 7ides of Numenora confronts the player with the actions
of someone else, namely the “Changing God”, a creature able to transfer its
consciousness from one body to another leaving behind the “cast-offs” (bodies
with created ad hoc consciousness from the memories of past actions of the
said entity). And while there are moments which attempt to use for example
the impostor narrative, this structure has not been explored much in the game
(which seems to be another missed storytelling opportunity). Therefore, there
is a structural difference in the narrative on the “story” (plot) level and the
interface narrative between these two games and — also taking into account
the differences in technology — both productions acknowledge their core nar-
rative design (unlike the revival), even if in the case of Tides of Numenora’ the
game is not very consistent in that matter. However, the promise of feeling was
not really delivered (as reviewers and players eventually acknowledged), and if
one wanted to look for such a thing, titles like Disco Elysium (ZA/UM, 2019)
probably embrace that feature better.'® One could say, and I'd support this
stance, that the pressure from fans (and de facto: financial backers) to deliver
the feeling effectively impaired the creative potential of the developer. To some
extent, Tides of Numenoramay be taken as an example ofyet another casualty
of unfortunate metaphorical (in this case) publisher intervention.

Facets of identity and interface integrity (closure not included)

There are, of course, simpler examples of relationships between narrative
interfaces, their integrity and the identity of the game, than Planescape Tor-
ment. In the quest for “the perfect sequel” both of the ealier mentioned titles
(Diablo II and Half-Life 2) would probably win, or at least would get a very
high position. That is because the following instalments keep and reinforce the
core elements of the titles’ identity and interface integrity. Another relatively
simple example may be the 7ozal/ War series (Creative Assembly, 2000-). The
double layer structure of the game — turn based strategy and real time battles —
engages a particular set of evolving mechanics, and despite numerous changes
in the metrics (for example the units’ topology, economy of the strategic part
of the game), settings (from “historical” to ones of licensed fantasy), as long as
these elements are present and the integrity of interfaces is preserved in each of
them, we may easily recognise any instalment as “a Total War game”.

'8 There is of course the question if it is possible to re-create a particular experience (not just a story,
which of course may be delivered by means of different articulation ) when playing a game like
Planescape Torment without open plagiarism.
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However, the integrity of the interface (and the game’s identity in effect)
is also a fragile thing. A good and simple example of this is the third game in
the Diablo series (Diablo III, Blizzard Entertainment 2003). As I have already
pointed out, one of the crucial (core) elements of the interface integrity, which
establishes the game identity (as well as the specific genre) is the inventory and
loot mechanics belonging to the primary loop of the gameplay: fight, gain power
through loot (items), fight to gain even more power. The introduction of an Auc-
tion House and altered loot mechanics, which often rewarded players with items
useless for an actual PC was an obvious incentive for investment in the game’s
internal market. This decision obviously altered the narrative of the interfaces
related to this set of functionalities and introduced another layer of the interface
with their own narratives (namely the Auction House). Another deep change was
shifting the game dynamics from single-player with an optional (and very popu-
lar) multiplayer mode to only being a single-player with enforced (through inter-
face design) participation in competitions, whether you want to or not, despite
the mode of play (even in “single player” mode, the player still creates metrics in
competitions). In effect both of the alterations mentioned changed the game’s
identity, to the point where other products (such as Zorchlight, Runic Games
2009 or Patch of Exile, Grinding Gear Games 2013-) have taken its place, mak-
ing the question “is Diablo III still a Diablo game?” non trivial.

The complicated (maybe a bit too complicated) example of Planescape Tor-
ment and its attempts at a revival and continuation has the merit that, at least
to some extent, it shows how multilayered the issue may be. The influence of
license — and subsequently, such things as determination of mechanics, presen-
tation etc. — managerial intervention on the developer, or in the case of Tides of
Numenora demands from the backers and their expectations in the crowdfund-
ing campaign, the level of technologyand presentation and interaction idioms
connected with it, as well as the influence of the publisher and more, are un-
fortunately usually lost or mostly ignored in research despite what is sometimes
their fundamental role in the development. In addition, the role of the integrity
of interface design, partially as I have already argued, because their “core” nature
reveals itself fully, usually in thesuccess (or failure) of the sequel or other form
of continuation, is at last worth some inquiry. It does not mean that the game
as a continuation or sequel may be successful on the market only if the said in-
tegrity is kept. There are a lot of success stories (or at last marketability) of the
series of games which have serious problems in this area, such as Need for Speed
(Electronic Arts 1994-), a series which for no good reason (for a racing game at
least) has a “storytelling” layer. However, if this one deals with the question of
feeling is another story.

Narrative In
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Summary:

The paper aims to address the issue of the game’s identity in the context
of narrative interfaces and their integrity. Following the approach of Jenkins
(2002), Bizzocchi (2007, 2011) and Koenitz (2015, 2018) I propose to address
the said topic by paying attention to the integrity of the narrative interfaces desi-
gn and their role in the presentation and experience of “the game” as particularly
“that game”, especially in the context of attempts to recreate a specific experience
(remake/revival, sequel and sibling identity), for which the main example is the
game Planescape Torment and its revival (Enhanced Edition) and “spiritual suc-
cessot” Tides of Numenora. A short study on the said example, as I argue, shows
that the main issue has a multilayered nature (including technology, studio po-
litics, artistic design, license legal limitations and such), and the integrity of the
interfaces, especially those which may be identified as “core”, is an important
part of them and seemingly small changes, may break it completely. And while
the storyline may deliver literally “the same” story, changed (or broken) integrity
of the narrative interface’s design cannot be restored, creating what is in effect
a different experience, and in essence: a different game. However, keeping the
said core integrity intact makes it possible to sustain the game identity (and its
experience) allowing for the extending of existing mechanics, additional layers
of gameplay etc.

Keywords: game design, narrativity, interfaces, computer game theory,
computer-human interaction
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Nazwisko Kevina B. Lee nalezy do najczgsciej przywolywanych w zesta-
wieniach najwazniejszych wideoeseistéw. Amerykanin przez ostatnia dekadg
dat si¢ pozna¢ nie tylko jako twérca oryginalnie zmontowanych audiowizual-
nych utworéw traktujacych o kinie wspélczesnym, ale tez osoba, ktéra moze
pochwali¢ si¢ dobra znajomoscig komputerowego oprogramowania (takze tego
podstawowego, w postaci srodowiska Microsoft Office), sprawnie przezer wy-
korzystywanego do komponowania krytycznych ,tekstéw” o kinie. Wideoese-
je jego autorstwa, regularnie umieszczane na platformach YouTube i Vimeo,
doceniano za analityczng staranno$¢, niebanalne spostrzezenia, wreszcie — za
przekonujace zestawianie scen z interpretowanych filméw. I cho¢ liczba obser-
watoréw konta Lee na Twitterze nie robi wrazenia, oscylujac od kilku lat na
poziomie 7 tysi¢cy zainteresowanych, trzeba pamigtaé, ze mowa o entuzjastach
ambitnej wideoeseistyki, nie za$ odbiorcach zadowalajacych si¢ ogladaniem
internetowych filméw w rodzaju ,Top 10”7, w ktérych wyspecjalizowaly si¢
niektére kanaty na YouTubie (cho¢by WatchMojo.com). Pozycja Lee w $wiecie
tego rodzaju krytycznej prakeyki od pewnego czasu jest ustabilizowana, co
potwierdzaja wyglaszane przez niego na $wiatowych uniwersytetach wyktady
goscinne i uczestnictwo w istotniejszych panelach poswieconych realizacji po-
dobnych utworéw.
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Metoda Lee ma swoje Zrédta w eseistyce filmowej Chrisa Markera, Jean-Luca
Godarda czy Haruna Farockiego'. Przywotani twércy zacierali granice migdzy
kinem fikcjonalnym a dokumentalizmem — w obrebie realizowanych dziet ze-
stawiali oni fragmenty réznych filméw oraz wzbogacali audiowizualny przekaz
o nagrang przez siebie narracjg z offu, niejednokrotnie przy tym koncentrujac si¢
na samym medium?®. Za swoisty pomost pomi¢dzy twérczo$cia wyzej wymienio-
nych a pracami Lee mozna uzna¢ wielokrotnie wspominane przez tego ostatnie-
go kinofilskie realizacje amerykanskiego dokumentalisty Marka Rappaporta®.
Ich podobieristwo do wspéiczesnej odmiany wideoesejow* wiaze sie z faktem,
ze Rappaport korzystat niemal wytacznie z fragmentéw innych filméw, umiesz-
czajac je w zaskakujacych kontekstach’ i dodajac komentarz z offu, w ktérym
koncentruje si¢ nade wszystko na narragji, estetyce i teorii, co ma wiele wspélne-
go z utworami publikowanymi w sieci, a okre§lanymi juz mianem wideoesejéw.
Co ciekawe, Rappaport z czasem zaczal postugiwaé si¢ nowoczesna aparatura
komputerows i umieszczaé swoje prace w internecie — ,naturalnym srodowisku”
wideoeseistyki, ktéra wrgcz moglaby nie zaistnie¢, gdyby nie platformy YouTube
i Vimeo. Przeszto dekad¢ temu pisata o tym Iwona Kurz:

Mozna by sadzi¢, ze serwis YouTube przyciaga wielu mitosnikéw filmu;
liczne spo$réd zamieszczonych w nim wypowiedzi maja charakter cyta-
téw i odniesiert do istniejacych dziet filmowych lub rozmaitych montazy,
przerébek, odegrani i powtérzeni znanych scen i sekwencji. Jest zatem ten
serwis polem, celem (i efektem) rozmaitych praktyk nadawczo-odbior-
czych, w pewnym sensie takze kolekcjonerskich, zwigzanych z filmem
(Kurz, 2010, s. 417).

Otwarty internetowy dostgp do filméw Lee, podobnie jak do dziet innych
wideoeseistéw, wydaje si¢ jednym z czynnikéw wyrdzniajacych t¢ forme¢ wypo-
wiedzi. Realizacja wideoesejéw jest produktem kultury opartej na aktywnym
wspotuczestnictwie w rozmyslaniach nad sztuka filmowa i dzieleniu si¢ swoimi

Esecistyka filmowa ,zainicjowala pytanie o mozliwo$¢ przeprowadzenia za pomoca srodkéw
audiowizualnych wywodu demonstracyjnie niefikcjonalnego i niesystemowego, podszywajacego si¢
pod réznego rodzaju wypowiedzi i style” (Swigtochowska, 2018, s. 7). Pod wzgledem genologicznym
wideoesej odczytywany jest jako rozwinigcie formuty wypracowanej przez wspomnianych rezyseréw.
Wigcej informacji na temat narracji i definiowania eseju filmowego zob. Zajac, 2010, s. 75-96.
Filmom Rappaporta Lee poswigcit osobny, nostalgiczny wideoesej zatytutowany Breaking through the
Screen. Video Essays of Mark Rappaport, https://vimeo.com/196762561 (dostep: 20.08.2020).

Warto odnotowad, ze nie zawsze filmy Rappaporta sa w ten sposéb interpretowane. Phillip Lopate
w swym szkicu monograficznym wspomina co prawda o ,metodzie kolazu” stosowanej przez artyste,
ale nie odnosi si¢ do jego filméw jako wideoesejéw. Zob. Lopate, 2020, s. 30-33.

Doskonatym przyktadem jest tu film Rock Hudson’s Home Movies (1992), ktérego narracjg ksztattuje
mozaika cytatéw z filméw ze stynnym amerykariskim aktorem, odczytywanych przez pryzmat
skrywanej przez Hudsona orientacji psychoseksualnej.
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spostrzezeniami. YouTube (oraz Vimeo) ,jest kluczowa witryna, na ktérej moze-
my oglada¢ aktywne dyskursy kultury partycypacji i pojawienie si¢ twérczego,
zyskujacego na znaczeniu konsumenta” (Burgess, Green, 2014, s. 386). Zwracam
szczegdlng uwage na wspomniane serwisy nie tylko ze wzgledu na ich znaczenie
dla wspétczesnej wideoeseistyki (a tym samym tworczosci Lee). YouTube — oraz
zwigzana z nim partycypacja — bywa bowiem jednym z tematéw podobnych
filméw, traktujacych nie tylko o kinie, ale tez o sposobach i mozliwosciach jego
reinterpretowania czy remiksowania w domowym (lub innym) zaciszu. Ta sa-
mozwrotno$¢ sprawita, ze mozna tez wskaza¢ wideoeseje, ktére w pewien sposéb
wpisuja si¢ w obszar audience studies. Jeden z najwazniejszych tego rodzaju utwo-
réw zmontowal (zrealizowal? wyrezyserowal?) Kevin B. Lee.

Droga do premake’n

Posrdd intelektualnie zdyscyplinowanych wideoesejow Lee raczej trudno
znalez¢ doglebne analizy blockbusteréw z ostatnich lat, cho¢ dzigki ewentual-
nemu zmontowaniu utworéw na ich podstawie z pewnoscia tatwiej bytoby zgro-
madzi¢ wigksza grupe obserwatoréw Alsolikelife.com — serwisu prowadzonego
przez Amerykanina. Zamiast skupia¢ si¢ na kinie gtéwnego nurtu, Lee:

»(...) woli rozstrzygal tajemnice z niemieckiego Dziwnego matego kota
(2013, R. Ziircher), ,pisa¢” audiowizualny list do kambodzariskiego re-
zysera Brakujgcego zdjecia (2013, R. Panh), bada¢ zakamarki No Home
Movie (2015, Ch. Akerman), oddawa¢ hotd dokumentowi W obreczy ma-
rzent (1994, S. James), prezentowaé rézne interpretacje Lewiatana (2012,
L. Castaing-Taylor, V. Paravel). czy odkrywa¢ po latach zapomniany film
polskiego rezysera (Ceremonie mifosci [1987, W. Borowczyk])” (Bilinski,
2016, s. 16).

Bogate spektrum odniesien potwierdzaja takie wideoeseje, jak 7he Spielberg
Face (2011), w ktérym Lee analizowat filmy rezysera Szczek (1975) pod katem
wielokrotnie pojawiajacych si¢ w nich zblized twarzy protagonistéw, What Is Lyn-
chian? (2016), rozwiajacy refleksje nad lynchowska estetyka czy Terrence Malick:
The Art of Voiceover (2014) — praca koncentrujaca si¢ na znaczeniu glosu z offu, tak
chetnie stosowanego przez ekscentrycznego autora Drzewa Zycia (2011). Regularne
publikowanie réznorodnych wideoesejéw — tworzonych nieprzerwanie od 2007
roku, kiedy to Lee doszedt do wniosku, ze samo pisanie o filmach nie wystarcza
do ich zadowalajgcego zglebienia (Lee, 2009) — doprowadzito do sytuacji, ktéra
Amerykanin po latach wspominat jako trudna do zniesienia ze wzgledu na ko-
nieczno$¢ spedzania przed komputerem co najmniej kilkunastu godzin dziennie
(Lee, 2020). Pragnienie nakrecenia czego$ kamera poza domem stalo si¢ jednym
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z katalizatoré6w wiodacych ostatecznie do realizacji dwudziestopi¢gciominutowego
Transformers: The Premake z 2014 roku — nagradzanego wideoeseju, ktory jako je-
den z nielicznych moze si¢ pochwali¢ wymienieniem w bazie IMDB, najwi¢kszym
$wiatowym serwisie filmowym, gdzie otagowany jest hastami: ,krétkometrazo-
wy”, ,dokument”, ,sci-fi”. O ile ostatnie okreslenie jest mylace — Transformers: The
Premake jedynie odnosi si¢ do filmu science fiction (jesliby postuzy¢ si¢ uproszczo-
nym rozumieniem tej kategorii — z nauka seria 7ransformers ma bowiem niewiele
wspdlnego), nie wpisujac si¢ samodzielnie w ramy gatunku — o tyle z reszta wypada
si¢ zgodzi¢: wspomniany wideoesej mozna uzna¢ za stosunkowo niedtugi utwér
niefikcjonalny. W przeciwiedistwie jednak do swoich weze$niejszych wideoesejow
w tym wypadku Lee wykorzystat przede wszystkim bardzo rézne materiaty audio-
wizualne znalezione w internecie oraz, najprawdopodobniej po raz pierwszy, ujecia
nakrecone samodzielnie. Najbardziej jednak zastanawiajacy jest sam temat wideo-
eseju. Transformers: The Premake odnosi si¢ do Transformers: Wieku zagtady (2014,
rez. M. Bay), a wigc filmu, ktdry w trakcie montowania wspomnianego wideoeseju
byl jeszcze w fazie produkgji i postprodukgji, a zarazem filmu, ktéry pod wzgledem
estetyczno-narracyjnym niekoniecznie powinien byt zainteresowaé Lee na tle jego
dotychczasowych wybordw.

Reportaz(e) z planu

Whbrew swojemu tytutowi Transformers: The Premake nie traktuje o robotach
ratujacych $wiat. Fabuta poprzednich cz¢sci widowiskowej sagi (Wiek zaglady
to czwarta odstona serii, ktéra zapoczatkowano w 2007 roku) réwniez nie jest
przedmiotem zainteresowania Lee. Na pierwszym planie wideoeseju autor sytu-
uje proces produkeji, czyli aspekt filmu, ktéry dotychczas mniej go interesowat
jako twoérce i krytyka, relatywnie rzadko uwzgledniany takze przez innych wi-
deoeseistéw. Jako paratekst typu making-of utwér Lee wyrdznia si¢ na tle podob-
nych dokumentéw — nie jest fanowska ciekawostka, nie prezentuje szczegétowo
kulis realizacji filmu, nie jest tez rozbudowang i krytyczna analiza, rekonstruuja-
ca wieloetapowy przebieg powstawania Wicku zaglady®. Nie ma tu ,gadajacych
gléw” (a nawet jesli si¢ pojawiaja, to jedynie w formie cytatéw z telewizyjnego
programu), zakulisowych wywiadéw z tworcami Transformers, wypowiedzi fa-
néw, pokazéw budowy dekoracji czy prac nad udoskonaleniem ujg¢ CGI. Autor
nie rosci sobie réwniez pretensji do bycia ekspertem w zakresie krecenia tego
rodzaju filméw. Na potrzeby przygotowania Premake’u nie przeprowadzit tez
wywiadu z samym rezyserem — nawet jesli by to zrobil, to tego rodzaju rozmowa
najpewniej nie zostataby zreszta uzyta. Trudno sobie wyobrazi¢, by Lee reprezen-

¢ Wigcej o strukturze dokumentéw making-of zob. Kozuchowski, 2019, s. 70-74.
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towat studio Paramount Pictures (odpowiedzialne za produkcje¢ Wieku zaglady);
Premake nie nadaje si¢ bowiem do promocji wysokobudzetowego blockbustera
i sami producenci z pewnoscig nie pozwoliliby sobie na umieszczenie tego utwo-
ru na ptytach DVD lub blu-ray z wydaniem Wieku zagtady’. Nie taki byt tez,

rzecz jasna, cel twércy wideoeseju.

Pierwsza cecha wyrdzniajaca Transformers: The Premake na tle oficjalnych
materialéw z planu jest data premiery. Lee jeszcze na etapie montowania posta-
nowil, ze wideoesej winien by¢ ukoniczony (i umieszczony na platformie w sieci)
przed pierwszymi oficjalnymi seansami Wieku zaglady (Lee, 2020), dzigki czemu
zostaloby podkreslone, w jakim stopniu nad tekstem przewaza kontekst realiza-
¢ji. Nawiasem moéwiac, cel udato si¢ zrealizowaé, gdyz Premake na Vimeo opu-
blikowano 5 maja 2014 r., za$ premiera filmu studia Paramount miata miejsce
w Hongkongu nieco ponad miesiac pézniej, 19 czerwca. Wspomniana kwestia
ma tez zwigzek z tytutem wideoeseju — niemajacy polskiego odpowiednika neo-
logizm nie bez przyczyny przypomina stowo remake. Swoj pomyst Lee ttumaczyt
w jednym z wywiadéw, w ktérym zaznaczal, ze chciat i§¢ pod prad trendom
krecenia wariagji tego, co juz byto (czyli remake’6w) i zrobi¢ wlasna wersj¢ Wieku
zaglady, zanim bedzie go mozna zobaczy¢ w kinach (Steffen, 2015).

Prematke z fabuta dzieta Baya, jak wspomniano, niewiele ma wspdlnego. W cen-
trum zainteresowania twércy wideoeseju znajduje si¢ przede wszystkim proces re-
alizacji blockbustera, z ktérym zapoznajemy si¢, ogladajac fragmenty amatorskich
nagrai z miejsca krecenia filmu Paramount Pictures. Cytatowa kompozycje Pre-
make’n buduje kolaz youtube’owych filmikéw, kedre przez kilka miesigcy Lee skru-
pulatnie kolekcjonowat (jak sam twierdzi — zebrat ich 355 [Lee, 2020]), przy okazji
odnotowujac, gdzie akurat odbywaly si¢ zdjecia do kolejnych sekwencji. Wspo-
mnianych nagrari Lee szukal za pomocg prostych haset typu: ,, Transformers 4 De-
troit”, ,Iransformers 4 Chicago”, , Transformers 4 behind the scenes” itp., wpisy-
wanych do wyszukiwarki YouTube’a (Lee, 2020). Na zestaw materialéw sktadajg
si¢ nagrania przede wszystkim z Detroit (115 utworéw) i Chicago (148 filméw),
ale Lee dotart tez do relacji z innych miast — jednego filmu z Utah i Waszyngto-
nu, czterech nakrgconych w Michigan, o§miu zrealizowanych w stanie Teksas.
Ponadto w Premake’n zacytowano nagrania z Chin oraz Hongkongu — gdzie réw-
niez miaty miejsce zdjecia do Wieku zaglady, i gdzie amatorzy przygotowali 52
nieoficjalne filmy. Lee cytuje takze materialy analizujace zwiastuny, jak réwniez
takie, w ktérych spekuluje si¢ na temat ewentualnych bohateréw czwartej odstony

7 Nawiasem moéwiac, taczny czas trwania materialéw dodatkowych umieszczonych na dysku blu-
ray z filmem Transformers: Wiek zaglady przckracza czas projekcji przeszfo dwuipétgodzinnego
metrazu (Liebman, 2014), co tylko podkresla, jak duzy nacisk ktada pracownicy Paramountu na
przygotowanie paratekstéw przyblizajacych proces realizacji wyprodukowanego przez nich filmu.
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Transformers. Krytyk sigga nie tylko po utwory audiowizualne — w jego wideoeseju
znalazly si¢ ujecia prezentujace strony internetowych serwiséw, fora o cyklu Zrans-
formers i fragmenty tekstéw znalezionych w sieci.

Lee, jak zostalo juz powiedziane, nad oficjalne materialy typu making-of przed-
kfada amatorskie i pétamatorskie utwory, krecone zazwyczaj za pomocy telefonu
komérkowego lub smartfona. Warto doda¢, ze umieszczenie tego rodzaju filméw
na platformie YouTube nie musiato wzbudza¢ sprzeciwu przedstawicieli Paramo-
unt. Wprost przeciwnie — studio czgsto nie zglaszalo administratorom serwisu
naruszenia praw, ale wrecz wykorzystywato obecno$¢ i zaangazowanie fanéw uni-
wersum robotéw w szerzenie informacji o powstajacym wlasnie Wieku zaglady. To
o tyle znamienne, ze nie kazde wideo mogto znalez¢ si¢ w szerszym dostepie — co
takze Premake wypunktowuje w scenie ukazujacej wymiang wiadomosci miedzy
Lee a jednym z uzytkownikéw, ktéremu ze wzgledu na naruszenie praw autorskich
skasowano nakrecony przezen film z miejsca realizacji blockbustera. Zdaniem jed-
nego z krytykéw fragmenty te dowodza, ze wideoesej Lee ma ambicje stanowié
komentarz odnoszacy si¢ do tzw. crowdsourced movie promotion (Skinner, 2014),
czyli dzialan odbiorcéw, ktérzy na wlasng reke reklamujg dany utwér. Kazus Wie-
keu zagtady dowodzi, ze wolno$¢ w ustalaniu toru tego typu promocii jest fikcja —
studio moze momentalnie zablokowa¢ niepozadany przez siebie przekaz, zaburza-
jacy dokfadny harmonogram reklamowania produkeji. Koresponduje to poniekad
z teza Johna Thorntona Caldwella, autora ksiazki Production Culture: Industrial
Reflexivity and Critical Practice in Film and Television, wedlug ktérego naczelng
fantazjg dzisiejszego Hollywood jest, by ,uzyskaé produkt w najnizszej mozliwej
cenie lub za darmo i sprawi¢, by wszyscy pracowali dla ciebie bez wynagrodzenia”
(Adamczak, 2015, s. 26). Doskonale to obrazuje jedna z ostatnich scen Premake’n,
w ktérej widzimy kilkoro stojacych przy plocie gapiéw, rejestrujacych za pomoca
telefonéw komérkowych cztonkéw ekipy filmowej Wieku zaglady, akurat graja-
cych rekreacyjnie w pitkg. Wsréd nich jest Mark Wahlberg, gwiazdor czwartej
czg$ci Transformers, dostrzezony w pewnym momencie przez rozentuzjazmowa-
na fanke. Zadnej z 0séb nie bedzie dane przekroczy¢ plotu. O braku mozliwosci
przejscia tej granicy — rozumianej réwniez metaforycznie: jako przepasci dzielacej
fana i reprezentanta pionu produkeji — takze traktuje wideoesej Lee.

Inne znaczace w tym kontekscie ujecie — jedno z niewielu zarejestrowanych
przez Lee na potrzeby swojego dzieta — mozna znalezé w scenie nakreconej
w kawiarni, gdzie kilka os6b za pomoca telefonéw filmuje przez okno nadjez-
dzajace sportowe i luksusowe samochody, zapewne przygotowywane do wyste-
pu w superprodukcji Baya. Stoi tam réwniez niewidoczny w kadrze Lee sku-
piony na ludziach zafascynowanych fermentem produkcyjnym — co sygnalizuje
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kompozycja ujgcia, w ktérym auta s na drugim planie. ,Zdatem sobie sprawe,
ze nie jestem sam — ze takich jak ja jest mndstwo” — wspominat pdzniej autor
(Lee, 2020). Premake to wigc na swoj sposéb utwér dokonujacy zaklasyfikowa-
nia wspélczesnej popkultury, bazujacej na stale zwigkszajacej sig roli fanéw i od-
biorcéw (w procesie odbioru i wspStuczestnictwa w szeroko pojetym spektaklu)
wzgledem poprzednich lat. Fakt ten podkresla takze ztozona narracja dziela, za
sprawg ktérej do wideoeseju Lee odnoszono si¢ jako jednego z prekursorskich
desktop documentaries.

Dokument zarejestrowany na pulpicie

Desktop documentary to kontynuujacy tradycje eseju filmowego utwér nie-
fikcjonalny, realizowany w catosci w cyfrowej przestrzeni przy wykorzystaniu
odpowiedniego oprogramowania. Pozwala ono na montaz i manipulacj¢ juz ist-
niejacymi materiatami, najczgsciej zaczerpnigtymi z internetu (Beslagi¢, 2019,
s. 52). To takze — w jeszcze wigkszym stopniu, anizeli powstale dotychczas eseje
filmowe — gatunek per se autotematyczny. Desktop documentary nie tylko reali-
zowany jest na pulpicie komputera (co samo w sobie nie stanowi przeciez inno-
wacji), ale réwniez bezposrednio prezentuje zawarto$¢ pulpitu. Dzigki tej optyce
eksplicytnie zostaja opisane stosowane przez twérce narzedzia i metoda, co po-
maga nie tylko w zglebieniu danego tematu, na ktérym utwoér si¢ koncentruje,
ale réwniez w uwypukleniu autorskiej perspektywy i sposobéw charakteryzowa-
nia danej problematyki.

Taka narracj¢ Premakeu zapowiadaja juz pierwsze sekundy dziela. Ujecie
otwierajace wideoesej prezentuje pulpit MacBooka Pro — tytul filmu zostaje za-
pisany w edytorze tekstéw (w momencie wklepywania kolejnych liter styszymy
charakterystyczne dzwigki klawiatury), za$§ po zminimalizowaniu okna widzimy
desktop z trzema folderami: dyskiem twardym nazwanym ,Adorno™, dyskiem
zewnetrznym okreslonym jako ,Farocki™ oraz folderem ,Transformers”. Pulpit
ozdabia za$ tapeta ze stopklatka z animowanego serialu przedstawiajaca glowe
Grimlocka — jednego z Dinobotéw (robotéw przemieniajacych si¢ w maszyny di-
nozauropodobne), ktéry pojawia si¢ réwniez w Wieku zagtady. Ow ekran bedziemy
oglada¢ do korica projekeji, a niewidoczny, anonimowy uzytkownik, a zarazem

8 Eksplicytne odwotanie do Theodora Adorno nie jest bezzasadne, jako ze Lee — jak sam méwi — inspiruje

si¢ mys$la filozoféw z tzw. szkoly frankfurckiej, zwlaszcza Waltera Benjamina i wspomnianego autora
studium Esej jako forma (Lee, 2020).

Prace i my$l Farockiego byty Kevinowi Lee, podobnie jak wielu innym twércom filmowych esejéw,
bliskie od dawna. Amerykanin zrealizowat seri¢ wideoesejéw dla Harun Farocki Institut w Berlinie,
instytucji powotanej w 2015 roku przez Goethe-Institut, gdzie byt pierwszym rezydujacym artysta.
Zob. https://www.alsolikelife.com/learning-farocki (dostgp: 20.08.2020).
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narrator, w czasie rzeczywistym bedzie otwierad pliki, wlacza¢ przegladarke, odpa-
la¢ filmy z YouTube’a (lub odtwarza¢ te zapisane na dysku), wyrézniaé fragmenty
tekstéw z internetu, pisa¢ maile, a takze manipulowa¢ dZzwigkiem w jednym z fil-
méw za pomocy programu stuzacego do obrébki wideo. I cho¢ Lee zaznacza, do
ilu amatorskich nagran dotart, to nie jest w stanie przywotaé wszystkiego w swo-
im wideoeseju. Premake ten nadmiar réznorodnych materiatéw uwypukla — na
ekranie toczy si¢ swoista walka otwieranych okienek, potwierdzajacych bogactwo
zrédet z informacjami o procesie produkeji, swoisty ,,choreograficzny wyczyn przy-
pominajacy gre cieni lub diugie nieprzerwane cigciem ujecia” (Boone, 2014), jakie
znamy z historii kina. Premake do$¢ szybko zaczyna jawi¢ si¢ odbiorcy jako pa-
noptikum petne audiowizualnych i tekstowych ciekawostek; niekoriczacy sig zbidr,
z ktérego wszystkimi komponentami niepodobna si¢ zapoznac.

Analiz¢ przebiegu prac nad filmem Lee zaczyna od pokazania fragmen-
tu zwiastuna, do ktérego odnosnik w serwisie YouTube pojawia si¢ jako jeden
z pierwszych po wpisaniu do wyszukiwarki hasta: ,Transformers 4”. Znamienne,
ze ,kamera” koncentruje si¢ na trailerze' ledwie chwil¢ — po kilku sekundach,
jak gdyby znudzona estetyka kolejnego blockbustera, kieruje swoja uwage na
lewa strong ekranu i ,przeglada” pozostate wyniki wyszukiwania. Kursor my-
szy wybiera kolejny film do odtworzenia — amatorskie making-of zatytutowane
Transformers 4 filming in Chicago — Autobots on Columbus Drive'' (ukazujace,
zgodnie z tytutem, przejezdzajace przez miasto samochody przygotowywane do
wykorzystania w filmie), ktére z kolei prowadzi do kolejnego podobnego utwo-
ru itd. Do$¢ szybko okazuje si¢, ze fabuta nadchodzacego blockbustera nie ma
wigkszego znaczenia, bo o wiele istotniejsze od samego filmu jest wszystko to,

10" Skadinad warto zaznaczy¢, ze w tym z pozoru nieznaczacym momencie mozna upatrywacé ironii —na
ekranie zostaje bowiem wy$wietlony kilkusekundowy fragment ze zwiastuna pokazanego w trakcie
meczu Super Bowl. Teaser trwa facznie 33 sekundy, a Lee nie decyduje si¢ na zacytowanie go w catosci.
Pomijajac kwestie praw autorskich, odnotujmy, ze wyszukiwarka pokazuje znacznie bardziej ztozone
zwiastuny, ale narrator i tak dobiera jeden z krétszych; i to tylko po to, by zapozyczy¢ z niego kilka
efektownych uje¢ robotéw, eksplozji i Marka Wahlberga méwiacego do swoich kompanéw, by
trzymali si¢ blisko niego (,Everybody stick behind me!”). Tyle w zupelnosci wystarczy, zdaje si¢
twierdzi¢ twérca, by odbiorca wiedzial, z jakiego rodzaju filmem mamy do czynienia. Szybka zmiana
wektora zainteresowania, zademonstrowana poprzez ukazanie kursora myszy klikajacego w kolejne
dostgpne materiaty wideo, wydaje si¢ odautorskim komentarzem dotyczacym samego filmu i jego
estetyki — kwestii, ktéra Lee nie zajmowala, i to niezaleznie od faktu, ze Wiek zaglady wowczas byt
jeszcze w fazie produkgji.

Weiaz mozna go znalezé w sieci. Zob. https://www.youtube.com/watch?v=psInT Wok62A (dostep:
15.09.2020). Zacytowany w Premake’u film na portalu YouTube umiescit Ryan Yzquierdo, zatozyciel
serwisu Seibertron.com — platformy fanowskiej poswigconej serii Transformers. Wideoesej informuje
nas takze o niemalej liczbie wy$wietlen nagrania Yzquierdo w 2013 roku (1,002,201 odston); licznik
obecnie wskazuje nieco ponad 2,331,000 odtworzer. Trudno wigc dziwi¢ si¢ wladzom Paramountu,
ze zdecydowaly si¢ wzmocni¢ site promocji Wieku zagtady réwniez o umozliwienie fanom rejestracji
i upowszechniania o rodzaju filméw.
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co dzieje si¢ wokét niego. Tym bardziej, ze dzieje si¢ bardzo wiele — kolejne mia-
sta zamieniane s w swoiste place boju, na ktérych dochodzi do autentycznych
wybuchéw, wyrzucania aut w powietrze, pokazéw imponujacych samochodéw,
latajacych nisko helikopteréw filmowanych przez potgzna aparaturg. Doskona-
le wida¢, na co zostat przeznaczony opiewajacy na kwote przeszto 200 milio-
néw dolaréw budzet Wicku zaglady. Jeszcze wazniejsze jest jednak to, ze blisko
planéw zdjeciowych znajduja si¢ fani oraz przypadkowi przechodnie, ktérzy,
decydujac si¢ na rejestracjg telefonami hollywoodzkiego przepychu, sami stajg
si¢ czg¢scia ztozonej machiny produkcyjno-reklamowej — i to ich audiowizualne
minireportaze z planu, w wigkszosci nakrecone, jak zapewne mozna sadzi¢, na
whasny uzytek, postuzyty Lee do zbudowania narracji wideoeseju o procesie po-
wstawania czwartej czgsci Transformers.

Remiksowy sposdb opowiadania w Premake’n bazuje nie tylko na zestawia-
niu kolejnych fragmentéw filmowych. Lee wzbogaca narracj¢ o wykorzystanie
innych narzedzi poza przegladarka i serwisem gromadzacym materiaty wideo.
Kluczowa wydaje si¢ tu inspiracja interfejsem programu Prezi stuzacego do przy-
gotowywania wyswietlanych na wirtualnym pl6tnie 2.5D prezentacji multime-
dialnych, ktérych elementy pokazywane sa za pomoca techniki przyblizania
kolejnych slajdéw, a nastgpnie oddalania, obejmujacego cala planszg. W Prema-
ke'u tym wirtualnym plétnem jest mapa lokacji, gdzie realizowano zdjecia do
Wieku zaglady, zas w obrebie slajdéw Lee umieszcza informacje o miescie i liczbg
powstalych tam materiatéw audiowizualnych. Pomocne okazalo si¢ réwniez Go-
ogle Maps, z ktérego autor korzysta, by zaznaczy¢, w jakiej cz¢sci miasta powstat
dany film, a tym samym bardziej szczegdtowo scharakteryzowaé przebieg pro-
dukcji Wieku zagtady. Warto odnotowaé, ze im dalej od centrum amerykan-
skich miast, tym mniej materialéw making-of nakreconych przez uzytkownikéw
YouTube’a — co wigcej, pokazanie si¢ z kamera w miejscach z zatozenia niedo-
stepnych dla publicznosci alarmowato przedstawicieli studia produkeyjnego,
kt6rzy wypraszali osoby dysponujace sprz¢tem do rejestracji z terenu wynajgtego
na potrzeby krecenia filmu. Przynajmniej to mozna wywnioskowa¢ z wideoese-
ju, ale wydaje si¢, ze nickoniecznie musi si¢ to mijaé z prawda.

Dziatanie wedtug $cisle okreslonych regut i zgodnie z ustalonym wecze$niej
scenariuszem zostaje zreszta zartobliwie podsumowane w Premake’n. W jednej
z ostatnich scen dziela Lee zacytowano relacj¢ z konwengji firmy Samsung (re-
klamujacej akurat nowe telewizory), na ktéra zostat zaproszony Michael Bay.
Stojacy przed publicznoscia rezyser w pewnym momencie przestal méwié, gdyz,
jak sam glo$no zaznacza, wadliwy teleprompter nie wyswietlat mu tekstu do od-
czytania. Zaskoczony, nieprzygotowany do spontanicznej wypowiedzi na miej-
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scu, wreszcie — skompromitowany Bay po chwili przeprasza i schodzi ze sceny,
nie odpowiadajac na pytanie o inspiracje i sw6j spos6b pracy, stajac si¢ nastgpnie
bohaterem nagléwkéw informujacych o wpadce popularnego realizatora. Wpad-
ce zapewne nieprzewidzianej w starannie zaplanowanej kampanii reklamowej
czwartej czgsci Transformers. 1 cho¢ ta ,usterka” nie wplyneta w znaczacy sposéb
na wyniki frekwencyjne Wieku zagtady, to wspomniane wyzej zdarzenie nie zo-
stalo pominicte przez tworcg Premake’n, ironicznie odnoszacego si¢ do charakte-
ryzowanego zjawiska postprodukgji i reklamy wspétczesnego blockbustera.

Wideoesej Lee, mimo struktury opierajacej si¢ przede wszystkim na nagro-
madzeniu cytatéw i braku narracji prowadzonej z offu'?, charakterystycznej dla
dotychczasowych krytyczno-audiowizualnych dziet Amerykanina, jest tekstem
w petni autorskim w tym sensie, ze poprzez dobdr materiatéw i charakeerystycz-
nego sposobu opowiadania twérca zaznacza swoja perspektywe i wyraza ambicjg
wypunktowania istotnego zjawiska. Przenosne znaczenie niektérych scen zdaje
si¢ t¢ perspektywe potwierdzaé. W jednym z zacytowanych nagran styszymy
mezczyzng ogladajacego uliczne plakaty powstate na potrzeby kampanii rekla-
mowej Wieku zaglady® — wida¢ na nich grafiki z Deceptikonami (czyli prze-
ciwnikami Autobotéw, pozytywnych bohaterdw serii 7ransformers) i hastami
w rodzaju: ,He’s watching you” [on ci¢ obserwuje], ,It’s watching you” [to cig
obserwuje], czy ,Report alien activity” [zglaszaj aktywnos¢ obcych], co — biorac
pod uwagge koncentracj¢ Lee na aspekcie produkcji filmu — koresponduje z meto-
dami stosowanymi przez studio Paramount, bacznie przygladajace si¢ aktywno-
$ci uzytkownikéw i fanéw.

Nie mniej ironiczne s3 nawigzania do ulubionego wizualno-dzwigkowego
motywu Baya, czyli scen wybuchéw, ktérych ogladania i stuchania widz z pew-
noscig doswiadczy w trakeie projekeji jakiegokolwick filmu rezysera Pearl Har-
bor (2001)™. Lee nawiazuje do eksplozji kilkukrotnie — albo prezentujac w ob-

12 Poczatkowo Lee pracowat nad wersja Premake’n, w ktorej voice over byt uzywany, jednakie, jak sam
zaznaczal, ten sposéb budowania narracji tym razem kompletnie si¢ nie sprawdzit (Lee, 2020).

Na marginesie mozna doda¢, ze kampania reklamowa Wieku zaglady wyrainie odnosita si¢ do
fabuty trzeciej odstony cyklu, Transformers 3 (2011, rez. M. Bay), gdzie roboty zostaty oskarzone
o dziatanie na szkodg ludzkosci. Na poczatku 2014 roku na ulicach miast (zwlaszcza w Chicago)
pojawiaty si¢ wigc plakaty informujace o dalszym zagrozeniu ze strony transformeréw. Powstata takze
strona internetowa www.transformersaredangerous.com, na ktérej znalazlo si¢ wigcej informacji
o rzekomym niebezpieczeristwie (dzi§ po wpisaniu powyzszego adresu zostajemy przekierowani
na facebookowy profil serii Zransformers), za$ dzwoniac pod numer telefonu znajdujacy si¢ na
billboardzie z teasera promujacego Wick zaglady, mozna bylo ustysze¢ komunikat ostrzegajacy przed
kontaktem z robotami (Eisenberg, 2014).

Do wybuchéw w filmach rezyserowanych przez Michacla Baya nawiazuje sporo meméw (wystarczy
zerkna¢ do wyszukiwarki po wpisaniu nazwiska twércy i hasta ,explosions”). Charakterystyczny
komponent wizualno-akustyczny opisuje Tony Zhou w swoim wideoeseju What Is Bayhem? (Zhou,
2014).

13
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rebie jednego ekranu fragmenty kilku amatorskich filméw naraz, gdzie akurat
filmowano sceng, w ktérej miatoby dojs¢ do eksplozji, albo tez multiplikujac
wlaczajace si¢ pliki wideo (wida¢ na nich czarny ekran z charakterystycznym
podpisem: ,Opening...” i ikong tadowania) i dodajac stosowna oprawe audialna,
sugerujacy jakiego$ rodzaju ,eksplozj¢” zwigzana z nadmiarem otwartego opro-
gramowania. Ow nadmiar zdaje si¢ szczegdlnie fascynowa¢ wideoeseiste, ktéry
sam z liczba materialéw dotyczacych powstawania filmu mierzyt si¢ przez kilka
miesigcy. Swoboda w ich doborze na potrzeby montazu autorskiego audiowizual-
nego tekstu niejako koresponduje z ideg eseju jako takiego — Lee tworzy Prema-
ke jako utwor uwypuklajacy sie¢ dyskurséw i unaoczniajacy dziatanie machiny
produkcyjnej, ktérej aktywnym uczestnikiem stat si¢ takze widz. Perspektywa
odbiorcy moze by¢ jednak — co takze podkresla opisywany wideoesej — rézna,
w zaleznosci od miejsca zamieszkania (vide dysproporcje w liczbach amatorskich
nagran dotyczacych realizacji Wieku zagtady). To z kolei prowadzi do jeszcze
jednej kwestii opisywanej przez Lee: koprodukgji filmu z podmiotami z Chin.

Wobec Chinawood

Kevin Lee wspominai, Ze procesem powstawania czwartej czesci Y}amﬁrmers
zainteresowat si¢ dopiero po obejrzeniu krétkiego filmu internetowego, w ked-
rym mozna zobaczy¢ krecenie sceny eksplozji na ulicy chiriskiego miasta. Te
sceng zarejestrowano jednak nie w Paristwie Srodka, ale w Detroit (Lee, 2020).
I cho¢ fakt ,,odgrywania” jednego miasta przez inne réwniez zostaje ironicznie
przywolany w Premake’n, to nie sposéb pominaé faktu, ze film Baya jest jednym
z wazniejszych dziet ostatniego dziesigciolecia pod wzgledem poglebienia relacji
amerykansko-chinskich poprzez koprodukeje filméw.

Rozwinigcie watku Chin w wideoeseju Lee jest wynikiem internetowego
Sledztwa. Autor, wyliczajac kolejne nagrania i informujac o miejscu ich reali-
zacji, wskazuje réwniez na Hongkong i Narodowy Park Geologiczny Wulong
Karst. Warto zauwazy¢, ze w drugim z wymienionych miejsc powstaty wytacz-
nie krétkie reportaze telewizyjne, a Lee nie odnalazl w internecie ani jednego
amatorskiego filmu nakre¢conego w Chinach kontynentalnych, co dowodzi od-
miennych strategii marketingowych prowadzonych przez producentéw z Chi-
na Movie Channel i Jiaflix Enterprises LCC. Po$rdd zacytowanych materiatéw
mozna zobaczy¢ wywiady z Bayem lub relacje z imprez zorganizowanych w celu
zaciesnienia relacji miedzy USA a Paistwem Srodka (w jednej z nich wida¢ ak-
torke Li Bingbing wyznajaca na scenie milo$¢ rezyserowi). Organizacja zdjeé
w parku Wulong Karst, jak si¢ dowiadujemy, nie byta na r¢ke okolicznym han-
dlowcom, ktérzy na czas produkeji musieli zamkna¢ sklepy, jednak, jak sami
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zaznaczaja — zapewne réwniez z ostroznosci i Ieku przed wladzami — gotowy film
mial wypromowac region, co w przyszloéci mogloby by¢ optacalne réwniez i dla
nich jako sprzedawcéw.

Na ekranie swojego komputera Lee prezentuje sie¢ materiatéw dotyczacych
zalezno$ci amerykarisko-chinskich w kontekscie realizacji Wicku zagtady. Zacy-
towany zostaje fragment krétkiego filmu, w ktérym jeden z fanéw serii sugeru-
je, ze wyglad kompletnie rézniacego si¢ od swej wersji z serialu animowanego
Grimlocka nawiazuje do powszechnych wyobrazen smoka chiriskiego, jednego
z popularniejszych stwordéw z tamtejszej mitologii. W podobnym tonie zostat
napisany krétki tekst — réwniez przywotany w Premake’n — ktérego autor zasta-
nawia si¢, czy wspomniany robot bedzie przemawia¢ w jezyku mandaryriskim,
co mogtoby wynika¢ z umowy miedzy producentami filmu (Nguyen, 2014)".
Z kolei kilka oficjalnych reportazy prezentuje amerykanskich twércéw czwar-
tej czgéci Transformers dowodzacych, ze ,kino jako forma sztuki jest zdolne do
przekraczania granic i zblizania oddalonych od siebie kultur”, czego dowodem
miatby by¢ powstajacy Wiek zagtady.

Z powyzszym kontrastuje decyzja producentéw, by znaczna cz¢$¢ zdjgé zre-
alizowa¢ w Detroit, w ktérym akurat nie rozgrywa si¢ akcja filmu. Miasto ze
stanu Michigan — jak zostalo powiedziane — tak naprawde¢ udaje Hongkong,
a powodem, dla ktérego zdecydowano si¢ zorganizowa¢ w nim zdjecia, byly ulgi
podatkowe, jakie przyznano studiu Paramount na potrzeby produkgji. Dlatego
tez, kiedy widzimy Michaela Baya méwiacego w wywiadzie dla chinskiej tele-
wizji, ze to byl jego ,pomysl, by tutaj [tj. w parku Wulong Karst — przyp. P.B.]
kreci¢ film” i ,,nie chodzi tu o box office”, mozemy si¢ domysla¢ — a przynajmniej
Lee taka interpretacj¢ wyraznie sugeruje — ze, wbrew stowom rezysera, finanse
odgrywaja kluczowa rol¢ w podejmowanych przez producentéw krokach.

Fakt, ze Wiek zaglady swoja $wiatowa premier¢ miat w Hongkongu, nie jest
bez znaczenia — cho¢ wideoesej Lee o tym, ze wzgledu na wezesniejszg publikacje
w internecie, nie informuje. Rynek filmowy w Chinach od pewnego juz czasu
rozrastat si¢ w imponujacym tempie'® — stad termin ,Chinawood” na okreslenie
tworu majacego ambicj¢ by¢ zaréwno konkurencja dla amerykanskich blockbuste-
6w, jak i stanowi¢ sie¢ przemystu nastawionego na promocj¢ wartosci narodowych

Na marginesie warto doda¢, ze w opisywanym filmie Grimlock si¢ po prostu nie odzywa, a dosiadajacy
0 timus Prime, przywddca Autobotéw, wydaje mu rozkazy i stawia ultimatum, wedle ktérego
go Op P przywddca Autob ydaj kazy 1 dle ktdreg
Dinoboty musza poméc w ratowaniu Ziemi, bo w innym wypadku moga zosta¢ zniszczone przez
pozostate maszyny. Trudno powyzszego nie interpretowac w kontekscie préby ustalenia symbolicznej
podrz¢dno-nadrzednej relacji, w ktérej podmiot amerykariski dominuje nad producentem z Chin.

Pisze o tym wigcej Marcin Adamczak w swojej ksiazce o $wiatowych przemystach filmowych
(Adamczak, 2019, s. 141-217).
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(Davis, 2010, s. 124) — wigc cheé nawiazania wspétpracy ze strony amerykanskiej
wydawata sie logiczna konsekwencja komercyjnych sukceséw w Panstwie Srod-
ka". Aynne Kokas swoja ksiazke poswigcona amerykansko-chiriskiej kooperacji
filmowej zaczyna od uwagi dotyczacej Wicku zagtady jako dziela znamiennego dla
relacji migdzy hegemonem wspétczesnej produkdji filmowej z USA a chetnie z nim
wspdlpracujacymi chiniskimi firmami, hojnie zreszta finansujacymi powstawanie
amerykariskich blockbusteréw (Kokas, 2017, s. 1). Proces produkeji czwartej cz¢sci
Transformers — zwlaszcza jego ukazanie w Premake’n — potwierdza wige che¢ roz-
wijania sieci kontaktéw Hollywood w Chinach w celu ,ekspansji pionowo i pozio-
mo zintegrowanych konglomeratéw medialnych” (Kokas, 2017, s. 27), co z czasem
prowadzilo do powstania kolejnych filméw mogacych potencjalnie podbi¢ $wiato-
wy box oftice: Kung Fu Pandy 3 (2016, rez. ]. Yuh-Nelson, A. Carloni), Bumblebee
(2018, rez. T. Knight) czy aktorskiego remake’u Mulan (2020, rez. N. Caro). Wiek
zagtady wydaje si¢ by¢ pod pewnymi wzgledami osobliwg reklama (uwypukla to
réwniez kilka zacytowanych w wideoeseju krétkich telewizyjnych reportazy) stu-
z3ca dowiedzeniu, ze wspétpraca z Chinami jest dla producentéw z Hollywood
po prostu optacalna. Niezaleznie od tego, czy szczerze mysla oni o misji ,,zblizania
oddalonych od siebie kultur”.

Wideoeseistyczna metarefleksja

Wideoesej Lee, przez niektérych ironicznie uznawany za najlepsza cze$é serii
o popularnych robotach (Franich, 2014), co prawda pomyslany przede wszyst-
kim jako audiowizualny tekst relacjonujacy niuanse produkcji hollywoodzkiego
blockubustera, jest utworem faktycznie odnoszacym si¢ do wielu réznorodnych
kwestii. Premake jest wigc dokumentem o zmieniajacej si¢ roli wspétczesnego
widza (tylez odbiorcy, co réwniez twércy); szkicem o postgpujacych mozliwo-
$ciach manipulowania przekazem ze wzgledu na powszechny dostep do specjali-
stycznego oprogramowania; pelnym cytatéw remiksem réznego rodzaju nagran
zacytowanych w celu prezentacji wielu, niekiedy odmiennych punktéw widze-
nia; esejem o internecie i ewoluujacej kulturze konwergencji, ktérej charakter jest
coraz bardziej nieuchwytny ze wzgledu na bogactwo otaczajacych tekst gtéwny
swspolegzystujacych” z nim elementéw (w tym paratekstéw w rodzaju Prema-
ke); niefikcjonalnym metafilmem o wideoeseju jako takim — jego ogranicze-
niach i mozliwosciach; wreszcie tez, co wiaze si¢ z poprzednig cecha, dzietem
o metodzie badani production i audience studies. To z jednej strony tekst anali-

17 Kolejne lata potwierdzaly dominujaca rolg chiriskiej kinematografii w $wiatowym box offiice, dlatego
nikogo juz nie dziwity propozycje wspélpracy wychodzace ze strony amerykanskich producentéw.
Zob. wigcej na ten temat: Demiariczuk, 2020, s. 40-42; odcinek podkastu prowadzonego przez
Marcina Krasnowolskiego i Jagode Murczyriska, hteps://azjakreci.podbean.com/e/azja-kreci-odcinek-
13-mulan-czyli-chiny-w-hollywood/ (dostep: 29.09.2020).
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tyczny, poddajacy krytycznej refleksji szereg zjawisk, z drugiej zas utwér, ktéry
mozna analizowa¢ nie tylko jako wideopublikacj¢ (popularno)naukows (z wy-
raznymi ,przypisami” — ich role petnia tu wszechobecne adresy internetowe,
ktére pozwalajg ustali¢ tok poszukiwan autora), ale tez krétkometrazowy film
skoncentrowany na kinie.

Z pewnoscia Premake prowokuje do rozwinigcia przyjmowanej dotychczas nie-
kiedy perspektywy, zgodnie z ktéra mogliby$smy definiowa¢ wideoesej jako ,wypo-
wiedZ audiowizualng o charakterze interpretacyjnym w odniesieniu do filmu lub
grupy filméw” (Koschany, 2018, s. 31) — interpretacja Wieku zaglady, z oczywi-
stych wzgledéw, nie jest w tym wypadku mozliwa, a jednak przez cata projekeje
pamigtamy, do jakiego filmu Lee nawiazuje. Decyzja amerykariskiego wideoeseisty
o opublikowaniu swojego utworu przed premiera hollywoodzko-chinskiego block-
bustera wydaje si¢ zreszta znamienna — oto swego rodzaju (audiowizualny) komen-
tarz dotyczacy dzieta Paramount Pictures pojawia si¢ jeszcze przed jego pierwszymi
oficjalnymi projekcjami. Co wigcej — jest to tylko jeden z komentarzy, w dodatku
nawiazujacy do innych opinii i opierajacy swoja kompozycje na ich istnieniu.

Usytuowanie w centrum pozaestetycznych aspektéw Wieku zaglady jest,
jak si¢ wydaje, sprz¢zone z przemianami w zakresie kultury audiowizualnej.
Film Michaela Baya, jak najpewniej sugerowaltby wideoeseista, nie ma bowiem
wigkszego znaczenia (pod wzgledem fabularnym czy estetycznym). Lee w Pre-
make’n nade wszystko interesuje rozpoznanie fenomenu zwiazanego z relacja
uksztattowana na linii studio: odbiorca. Dlatego w pierwszej kolejnosci twér-
ca przedstawia kulisy (obserwowane, co istotne, z perspektywy osoby nieza-
angazowanej w samg produkcj¢ filmu) strategii marketingowej wspélczesnego
blockbustera w dobie partycypacji oraz zastanawia si¢ nad sposobami wykorzy-
stywania przez studio materialéw zrealizowanych przez amatoréw. Istotnie —
gdyby nie dziatalno$¢ serwiséw typu YouTube czy Vimeo, reklamowanie Wieku
zagtady przebiegaloby inaczej i najpewniej nie angazowaloby w taki sam sposéb
ulicznych przechodniéw.

W kontekscie powyzszych konstatacji nie bez znaczenia pozostaja ostatnie mo-
menty wideoeseju Lee, w ktérych na ekranie laptopa widzimy wsrdd otwartych
okien jedno z filmem przedstawiajacym odbijajacych si¢ w szybie ludzi, ktérzy
trzymajg aparaty i telefony. ,Powinni$my to zarejestrowac” — stycha¢ z offu kobie-
t¢. Jej wypowiedz uwypukla powszechng potrzebe ludzi do uwieczniania najroz-
maitszych zjawisk, wydarzen czy oséb na swoich elektronicznych urzadzeniach.
Ponadto przywolane wyzej ujecie nawiazuje do zastosowanej w Premake’n polifo-
nicznej narracji. Wideoesej Lee, cytujacy setki rozmaitych nagran, ogladany pod
tym katem staje si¢, jak zaznaczono, utworem o nadmiarze. Latwo sobie wyobrazi¢
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dtuzsza wersje opisywanego dzieta, bo baza zamieszczonych w sieci quasi-doku-
mentéw z kazdym miesigcem si¢ rozrasta. Kwestia nadmiaru dotyczy jednak nie
tylko liczby samych filméw w internecie, ale tez tropéw, jakimi mozna podazy¢ po
zapoznaniu si¢ z tymi filmami (vide wspomniane wyzej mozliwosci odezytan wi-
deoeseju Lee). Premake jest wige takze utworem akcentujacym nieustannie multi-
plikowane i rozwarstwiajace si¢ narracje zwiazane z analizowanym zagadnieniem.
Finalowa kanonada wyskakujacych okienek — majacych zademonstrowac, jak wie-
le udato si¢ znalez¢ materiatéw dotyczacych produkcji Wieku zagtady — niejako
potwierdza bezradno$¢ narratora/odbiorcy, ktéry w obliczu tak wielu Sciezek inter-
pretacyjnych decyduje si¢ poddac refleksji kilka tematéw jednoczesnie.

Opisywany desktop documentary wpisuje si¢ takze w zagadnienie wspélcze-
snej odmiany kinofilii — stale ewoluujacej pod wptywem nowych mediéw. Juz
w roku pojawienia si¢ YouTube’a Thomas Elsaesser zastanawiat si¢ nad istnie-
niem kinofilii ,postartystycznej” i ,postteoretycznej”, ktéra przyswaja nowe
technologie i krzewi si¢ w internecie (Elsaesser, 2012, s. 19). Piszac o $ciaga-
niu plikéw, wymienianiu si¢ nimi, samplowaniu i przemontowywaniu, teo-
retyk zaréwno wskazywal na mozliwosci tekstowych manipulacji, jakie dane
sa uzytkownikowi, jak tez akcentowal charakter fragmentaryczny i fetyszy-
styczny pracy utrwalania oraz odtwarzania (tamze, s. 23). Powstaly niespetna
dziesig¢ lat pézniej wideoesej Lee zdaje si¢ wpisywac w kolejna epoke kinofilii,
w ktérej film — w tym wypadku czwarta cz¢$¢ cyklu Transformers — jeszcze
bardziej traci na znaczeniu, zyskuje za$ to, co jest z nim posrednio zwiazane.
W centrum usytuowany zostaje za$ odbiorca: widz, ktéry przyglada si¢ innym
widzom; i widz-twérca analizujacy wlasng metode pracy poprzez ukazanie na
ckranie réznorodnosci tekstowych manipulagji.

Premake, jako desktop documentary, jest prawdziwie wspdlczesnym metafil-
mem, ktérego proces (post)produkeji przebiega ,performatywnie”, na naszych
oczach (Beslagi¢, 2019, s. 57). Nie bez znaczenia sa tu wigc wszelkie zblizenia na
otwierajace si¢ okna, ekrany tadowania, eksplorowanie plikéw, sceny ujawniania
manipulacji posiadanym materialem audiowizualnym, czy uwypuklanie dostgpu
do niemal nieskoniczonej liczby Zrédel. Patrzac za$ szerzej, mozna uzna¢, ze reflek-
syjna plaszczyzna Premake’u na swéj sposéb podkresla takze rosnace znaczenie wi-
deoeseju jako formy wypowiedzi — formy, ktdrej poswiecone s3 serwisy internetowe
(cho¢by prowadzone przez Catherine Grant Audiovisualcy. An Online Forum for
Videographic Film Studies'®), periodyki naukowe (vide ,,[In] Transition. Journal of

18 Zob. https://vimeo.com/groups/audiovisualcy (dostgp: 20.08.2020).
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Videographic Film & Moving Image Studies”), artykuty naukowe, wreszcie tez
zestawienia najlepszych wideoesejéw danego roku (patrz: rankingi publikowane na
stronie internetowej brytyjskiego magazynu ,,Sight & Sound™).

Transformers: The Premake wskazuje na nowy obszar ,badan” wideoeseistyki
i kina w ogdle, w ramach ktdrego refleksywne desktop documentaries moglyby
taczy¢ krytyczny namyst nad danym problemem z analiza uzytych przez siebie
srodkéw. Biorac pod uwagg, ze po filmie skoncentrowanym na realizacji Wicku
zaglady nie tylko Kevin B. Lee montowal utwory utrzymane w tej poetyce?,
mozna domniemywad, ze wkrétce powstanie wigcej tego rodzaju wideoesejéw.
Czas pokaze, na ile Premake okaze si¢ dzielem przelomowym — zaréwno dla
amerykanskiego twércy, jak i dla wideoeseistyki w ogdle.
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Summary:

Desktop documentary. On the making, narrative and contexts of
Kevin B. Lee’s Transformers: The Premake

The paper focuses on an analysis of Kevin B. Lee’s video essay Transformers:
The Premake. The Author refers to the narrative components of the film and to
the context of its production (which is also one of the themes of the analyzed
video essay). Transformers: The Premake is characterized not only by the work
of Lee — one of the most appreciated contemporary video essayists — but also as
a film on production and audience studies. As a desktop documentary, Lee’s vi-
deo essay is a self-reflexive film in which the main topic — in this case the more or
less conscious participation of spectators in the process of the promotion of Mi-
chael Bay’s Transformers: Age of Extinction — remains as important as the editing
of The Premake: video essay on the work of contemporary film/video essayist,
who shapes the narration of his film with the usage of material available on the
Internet (videos on YouTube or Vimeo) and available software (Adobe Premiere,

Google Maps, etc.).
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