


PAN@PTIKUM

FILM / NOWE MEDIA - SZTUKI WIZUALNE
FILM / NEW MEDIA / VISUAL ARTS
(http://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.php/panoptikum)

ADRES DO KORESPONDENC]I / ADDRESS:

Redakeja ,,Panoptikum”
ul. Wita Stwosza 58/109
80-952 Gdansk

tel. (058) 523 24 50
info@panoptikum.pl

REDAKCJA / EDITORIAL BOARD:

Grazyna Swigtochowska — redaktor naczelna / Editor-in-chief / graz@panoptikum.pl
Sebastian Jakub Konefat — info@panoptikum.pl

Pawet Sitkiewicz — info@panoptikum.pl

REDAKTOR PROWADZACY NUMERU / GUEST EDITOR:
Sylwia Siedlecka (Uniwersytet Warszawski, Polska) - s.siedlecka@uw.edu.pl
Grzegorz Kondrasiuk (UMCS Lublin, Polska) - gkondrasiuk@instytut-teatralny.pl

RADA NAUKOWA / ADVISORY BOARD:

Mieke Bal (University of Amsterdam, Netherlands), Warren Buckland (Oxford Brookes University, UK),
Anders Marklund (Lund University, Sweden), Gunnar Iversen (Carleton University, Canada), Seung-hoon
Jeong (Columbia University, USA), Krzysztof Kornacki (Uniwersytet Gdariski, Polska), Ewa Mazierska
(University of Central Lancashire, UK), Agnes Pethd (Sapientia Hungarian University of Transylvania,
Romania), Mirostaw Przylipiak (Uniwersytet Gdariski, Polska), Piotr Zwierzchowski (Uniwersytet
Kazimierza Wielkiego, Polska)

RECENZENCI / REVIEWERS:
* Lyubov Bugayeva (Saint Petersburg State University, Russia)
* Elzbieta Buslowska (Central Saint Martins College Of Art and Design,
University of The Arts London, UK)
e Elibieta Durys (Uniwersytet Warszawski, Polska)
* Radostaw Bomba (Uniwersytet Marii Curie-Sklodowskiej, Polska)
e Pawel Frelik (Uniwersytet Warszawski, Polska),
* Janina Falkowska (Higher School of Economics and Humanities, Bielsko-Biala, Poland)
* Eva Naripea (Eesti Kunstiakadeemia, Tallinn, Estonia)
* Joanna Sarbiewska (Uniwersytet Gdaniski, Polska)
* David Sorfa (University of Edinburgh, UK)
* Anna Taszycka (Krakowska Akademia im. Andrzeja Frycza Modrzewskiego, Polska)
* Balazs Varga (Eotvos Lorand University, Hungary)

REDAKCJA JEZYKOWA / EDITING OF POLISH LANGUAGE TEXTS: Pawet Wielopolski
REDAKCJA JEZYKOWA / PROOFREADING: Jeremy Pearman

PROJEKT GRAFICZNY, OKEADKA, LAYOUT I SKEAD
GRAPHIC DESIGN, COVER DESIGN, LAYOUT AND TYPESETTING:
Jacek Michatowski / Grupa 3M / info@grupa3m.pl

Materialy zdjgciowe udostepnione za zgoda whascicieli praw autorskich.
Visual material reproduced with the explicit consent of the right holders.

Wydawca wersji drukowanej / Publisher: Uniwersytet Gdariski / University of Gdarisk.

Czasopismo wydawane jest na licencji Creative Commons Uznanie autorstwa 4.0 Migdzynarodowe (CC BY 4.0).

ISSN 1730-7775












Panoptikum nr 25 (32) 2021

Cyfrowe Imaginaria

Wstep
Sylwia Siedlecka, Grzegorz Kondrasiuk 9

Rafat Szczerbakiewicz
Nowy Swiat to nazwa cyrku. Nowaoczes$ni przeglgdajg sie
w obrazach Giandomenica Tiepolo 13

Balbina Tarnowska
Doswiadczenia cyrkowe Schulza. Préba rekonstrukcji 37

Pamela Leyton
Gravity matters: Circus as a device An approach on staging

the relationship between human beings and gravity. 53
Patrycjusz Pajak
Cyrk i polityka w dwéch filmach Dusana Makavejeva 69

Jasmina Suler Galos
Sojusz artystyczno-cyrkowy w filmie Tratwa Meduzy 87

Zuzanna Kierwiak, Eliza Markiewicz
wZatuje, ze nie urodzitem sie niedzwiedziem”. Park Tanczgcych Niedzwiedzi w Butgarii 101

Sabina Drag
Herstoria eksperymentalna: Miss La La

"""""""""""""""""""" Spis tresci/Contents



Anna Tarkowska
Ciato jako afektywny wymiar poznania na przyktadzie Taksydermii Gyérgya Pdlfiego

Agnieszka Kiejziewicz, Marcin Zwolan
Smakowanie filmu. Kulinarna promacja filmu jako paratekst w kontekscie badan nad
miedzynarodowg recepcjg kina azjatyckiego

Marta Maciejewska
Wzajemne powigzania. Recenzja ksigzki Bogustawa Zmudzinskiego
pt. Twérczosc filmowa Jana Svankmajera. Gtéwne konteksty kulturowe i ideowe

Noty o autorach

Spis treéci/Contents







Wstep

Wstep

Badania nad cyrkiem nie maja w Polsce ugruntowanej pozycji, a jedli juz
sa podejmowane, to jako uzupetnienie historii kultury popularnej, antropologii
widowisk, performatyki, animal studies, studiéw miejskich czy filmoznawstwa.
Cyrk zostal zdeprecjonowany réwniez w aktualnie obowiazujacych, wciaz po-
wielanych hierarchiach i dystynkcjach kulturowych. Tymczasem przeobrazenie
si¢ luznego zbioru ,sztuk cyrkowych”, kuglarstwa i commedii dell’arte w wyra-
zistg instytucj¢ nowozytnego cyrku i w autonomiczng dziedzing sztuki bylo jed-
na z cezur formowania si¢ modernitas w obr¢bie nowoczesnej kultury miejskie;j.
Umieszczany zazwyczaj najnizej w hierarchii sztuk lub w niej nieobecny, cyrk
réwnoczesnie byt inspirujacym repozytorium form. Funkcjonowat doraznie jako
laboratorium technologicznych innowacji czy quasi-instytucja edukacyjna. Pre-
kursorsko propagowal wzorce nowoczesnego zycia: mobilnosci spofecznej, tre-
ningu fizycznego i estetyk cielesnosci, kultu celebrytéw i superbohateréw, ode-
gral znaczaca role w powstaniu nowoczesnych mediéw i profesjonalnego sportu.

W swojej dtugiej historii cyrk byt instytucja zycia spolecznego, podlegajaca
przeobrazeniom, majaca swoja, niedostatecznie opisang i udokumentowana, bo-
gatg histori¢ zwigzang z konkretnymi ludZmi i miejscami. Stanowit rozrastajace
si¢ wraz z uplywem czasu imaginarium: archiwum form, wyobrazeni, wzorcéw
kulturowych, typéw symbolicznych i praktyk kulturowych. Cyrk odcisnat swdj
slad we wszystkich odmianach sztuk, w kazdym niemal rodzaju produkdji arty-
stycznej. Jego cywilizacyjna i kulturowa pozycja opierata si¢ na dynamicznych,
niepokojacych paradoksach: byta wptywowa i marginalna, wzbudzata fascynacje,
a jednocze$nie pogarde. Cyrk spetniat cywilizacyjne marzenie o sztuce egalitar-
nej, a zarazem — jak pisze Jean Starobinski w eseju Wydrwieni zbawcy — dostarczat
nowoczesnemu umystowi obrazu ,hiperbolicznego skoku poza jakikolwiek sens”.
Nieistniejaca, a przeciez przez wielu uprawiana dzi$ ,,cyrkologia”, potrafi na nowo
rozpala¢ umysty — w obszarze jej zainteresowania widnieje w koricu dtugi rejestr
aktualnie dyskutowanych tematéw, bogaty katalog obsesji wspétczesnosci.

W poswigconym cyrkowi numerze ,,Panoptikum” siggamy do tego katalogu.
Znalazly si¢ tutaj artykuty dialogujace ponad i pomi¢dzy takimi dziedzinami jak
performatyka, teatrologia, kultura wizualna, a takze prace filmoznawcze, kultu-
roznawcze i literaturoznawcze.

Otwierajacy numer artykut Rafata Szczerbakiewicza proponuje przesunigcie
cezury narodzin nowoczesnej, postpolitycznej i melancholijnej samoswiadomo-



Panoptikum nr 25 (32) 2021

$ci. Przypadek malarstwa Giandomenica Tiepolo i jego ujecia Pullcinella staja si¢
katalizatorem stuzacym do usytuowania i zlokalizowania tego momentu w We-

necji u schytku XVIII wieku.

Oparty na wieloletnich kwerendach artykut Sabiny Drag odzyskuje z obsza-
ru niewidocznosci postaé Anny Olgi Albertiny Brown, wystepujacej pod pseu-
donimem Miss La La, urodzonej w 1858 roku w Szczecinie ze zwiazku Zydéwki
i (prawdopodobnie) wyzwolonego niewolnika. Sabina Drag rekonstruuje szczegéty
biograficzne stynnej, sportretowanej przez Degasa, akrobatki powietrznej, a w toku
tej rekonstrukeji pokazuje zfozone procesy produkgji znaczenia w cyrku. Cyrkowy
numer nie istniat sam z siebie, wpisywany byl w rozmaite procedury: egzotyzadji,
ilustracji dwezesnej antropologii (teoria rasy), sublimacji pozadania. Przyjeta przez
autorke, postkolonialna i herstoryczna optyka prébuje je zdeszyfrowad.

Balbina Tarnowska analizuje motywy cyrkowe w twérczosci Brunona Schul-
za: rekonstruuje realne, biograficzne do§wiadczenia autora Sklepdw cynamono-
wych zwiazane z cyrkiem, gabinetami figur czy katarynkami, rzucajac nowe
$wiatlo na motywy cyrkowe obecne w jego twérczoéci. Lektura artykutu sktania
do wniosku, jak bardzo mylny jest poglad o Schulzu, jako jednym z najkom-
pletniej opisanych i zinterpretowanych klasykéw polskiej literatury dwudziesto-
wiecznej.

Jasmina Suler Galos pisze o sojuszach artystyczno-cyrkowych w filmie 77a-
twa Meduzy stowetiskiego rezysera Karpo Godiny z 1980 roku. Oprécz watku
fascynacji awangard migdzywojennych cyrkowa wrazliwoscig autorka rozwija tez
druga lini¢ rozwazan, zwiazana z politycznym kontekstem powstania samego
filmu w 1980 roku, dotyczaca samodzielnosci sztuki i jej wptywu na polityke
w komunistycznej Jugostawii. Obecno$¢ tematyki cyrkowej w kinie analizu-
je réwniez Patrycjusz Pajak na przykladzie dwoch filméw serbskiego rezysera
Dusana Makavejeva, w ktérych cyrk stanowi kluczowa alegori¢ polityczng na
poziomie tematu i w wymiarze estetycznym.

W artykule o Parku Taczacych NiedZzwiedzi w Bulgarii Zuzanna Kierwiak
i Eliza Markiewicz rekonstruujg narracje skupione wokét tytutowej instytudji,
w ktorej po 2007 roku znalazty si¢ zwierz¢ta odebrane niedZwiednikom (gtéw-
nie Romom) w czasie starari Bulgarii o wejscie do Unii Europejskiej. Niedz-
wiedZ, petniacy wazna role w bulgarskiej kulturze ludowej, staje si¢ w artykule
réwniez bohaterem zlozonej bulgarskiej transformacji po 1989 roku.



Wstep

Paloma Leyton wchodzi w obszar wspétczesnych praktyk artystycznych, na
styku tafica wspélczesnego i cyrku wspélczesnego. Scena taneczna okazuje sig
interesujacym, no$nym artystycznie miejscem spotkania choreografii i ciata cyr-
kowego. Taniec swobodnie wchlonat teorie artystyczne tzw. Wielkiej Reformy,
trendy modernistyczne i postmodernistyczne (w tym konceptualizm i fascynacje
technologia), miksujac je z cyrkowymi technikami prowadzenia ciata. W czgsci
analitycznej swojego tekstu Leyton pokazuje, w jak bardzo zréznicowany sposéb
Aurélien Bory, Kitsou Dubois, Maria Donata D’Urso, Chloé Moglia i Inbal Ben
Haim potrafia tematyzowac zjawisko grawitacji.

Grzegorz Kondrasiuk
Sylwia Siedlecka
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Rafat Szczerbakiewicz

IFP UMCS w Lublinie

Nowy Swiat to nazwa cyrku.
Nowoczesni przegladaja sie
w obrazach

Giandomenica Tiepolo
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Pulcinella: Chcialbys, by dzigki mnie twoje miasto — twoje zycie — ktére
dawno jest juz martwe, ozyto na nowo. Czy nie tego ode mnie chcesz?

Giandomenico: Potrzebujg cig raczej po to, by si¢ z nim rozstaé, by pozwo-
li¢ mu odejs¢ w spokoju. Smier¢ nie musi by¢ tragiczna, jedynie upiera-
nie si¢ przy zyciu jest mimowolnie komiczne, a przeciez nie o taki rodzaj
komedii mi chodzi. A poza tym, moze co§ staje si¢ interesujace dopiero
wtedy, kiedy przeminie i jego czas si¢ dopetni (Agamben, 2019, s. 11).

Maska i karnawal

Kres dziejéw Wenecji w historii europejskich idei jest ostrzezeniem dla zwo-
lennikéw liberalnej mysli, emancypacji i wolnych sztuk. Swym lojalnym obywa-
telom wydawata si¢ wieczna i bezpieczna. Utopianistyczna konstrukcja ,,niemoz-
liwego” polis na lagunie przetrwata nieatakowana tysiac lat. Morska republika
kupcéw i korsarzy, ktdrej obywatele u swego dziejowego zarania uciekli spod
skrzydet bizantyjskiej satrapii i przez stulecia ¢wiczyli si¢ w wyboistej i zdradli-
wej sztuce wolnosci. Ale najpewniej obsesja suwerennosci i autarkii oraz impera-
tyw odrézniania si¢ od absolutyzmu sasiadéw doprowadzit ja do upadku. Sere-
nissima byta nienawidzona i zarazem autodestrukcyjna. Wolnos¢ oznacza zawsze
folgowanie swym zadzom — a te byly bezgraniczne. John Ruskin uwazal, ze co
najmniej od XVI wieku Wenecja ,,psuta” si¢ od srodka. Ewa Bierikowska woli

Nowy Swiat to nazwa cyrku.



Panoptikum nr 25 (32) 2021

widzie¢ w tym procesie zamiang patriarchalnej, przemocowej republiki $rednio-
wiecznej w liberalng i kobieca form¢ miasta (Szczerbakiewicz, 2005, s. 85-100).

Jakby nie bylo, upadek enklawy wolnosci okazat si¢ spektakularny. Byt do-
sfownym spektaklem w miescie, ktére zniosto granice migdzy scena a publicz-
nymi placami, zautkami i wodnymi kanatami. Sztuka wenecka wyszta na ulice.
Stad jej spektakle byly znaczaco popolare. Likwidujac sceng, zhomogenizowano,
usredniono jednoczesno$¢ do§wiadczenia dramatu i rozrywki (karnawatowej za-
bawy). Budzi to zainteresowanie nowoczesnych komentatoréw, ktérych wypo-
wiedzi zfoza si¢ w tym szkicu na centon dazacy do odkrycia jakiego$ uogélnienia.

Wenecki final nie przypomina dramatycznego finalu operowego z ,tutti”
$piewakdw i orkiestry. Zamyka go pokatnie btazen z okropna narosla nosa, kt6-
ry chce nam wméwi¢, ze zabawa trwa. Wenecja nie umiera, od tej chwili zyje
innym zyciem, ktérego mimo wszystkich zmian mozemy by¢ dzisiaj $wiadkami

(Bietikowska, 1999, s. 234).

Bierikowska zauwaza juz w tym fragmencie bfazna — Pulcinella (u nas zna-
nego za posrednictwem francuskiego wcielenia — Poliszynela), sygnaturg i gtow-
nego bohatera rozwazan. Na razie jednak wazna jest dla nas obserwacja oby-
czajowosci XVIII wieku, gdy Wenecja stata si¢ $wiatowa stolica karnawatowej
zabawy. Niezwyczajnej, bo wlasnie weneckie rokoko okazato si¢ dla republiki,
waznego symbolu potegi nowozytnej Europy, intrygujacym do$wiadczeniem de-
kadenckiego schytku, od ktérego nie ma odwrotu. Miasto powoli przeksztatcato
si¢ w scen¢ opowiadajaca o upadku wspélnoty. Uliczna btazenada kamuflowata
bowiem przypowies¢ o Serenissimie, Najjasniejszej Republice, ktéra byta naj-
wigksza na $wiecie morska potega handlowa, a stata si¢ autoparodia powodzenia,
swa wlasna karykatura, w ktérej trefnisiem jest i szewc, i doza. To wiasnie wtedy
Wenegja stata si¢ celem podrézy dla mieszkaricéw z otaczajacych ja monarchii
absolutnych, ktdrzy jednoczesnie zazdroscili republice libertynskich wolnosci,
a zarazem nienawidzili ja za to rozpasanie. Przybywali bawi¢ si¢ tak, jak gdzie
indziej nie mozna bylo:

(...) rozrywki byly tak wesote, tak urocze, tak smaczne, ze poszukiwacze
przyjemnosci z caltej Europy — panowie wolnego czasu, finansisci, szlach-
cice i poszukiwacze przygdd — przybywali do Wenecji, aby wzia¢ w nich
udziat (Brion, 1952, s. 139; ttum. R.Sz.).

Marcel Brion pisze wprost o oddolnej, demokratycznej kulturze przyjemno-
sci w Wenedji, ze bierze si¢ w niej udziat. Skoro wenecka ulica stata si¢ scena,
zanikt podziat na aktoréw i widownig. Kazdy karnawat w historii tzw. kultu-
ry niskiej jest prefiguracja immersyjnosci i interaktywnosci naszej popkultury.

14 PAN@PT' KUM ...........................................................................
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Rafat Szczerbakiewicz

Karnawat jest bowiem nowozytnym wecieleniem quasi-misteryjnych rytuatéw,
ktérych esencjg jest udzial, partycypacja. Ale w péinej, agnostyckiej Wenecji
powdd karnawalizacji ulicy byt inny, byt szczegdlnym objawem republikanskiej
metatekstualnosci, wrecz autorefleksyjnym potrzaskiem zmeczonych wolnoscia
obywateli. Serenissima, znudzona swa wielowieckowa tradycja wysublimowanej
estetyki, zwrécita si¢ w kierunku powierzchni i cielesnosci artystycznych prak-
tyk. Ten zwrot rozpoczal si¢ jeszcze w renesansie, gdy Giovanni Bellini dumat
nad cielesnym pigknem swoich Madonn, analogonéw miasta na lagunie, ale swéj
szczyt osiagnal w karnawalizacji calosci doswiadczenia polis na wodzie wlasnie
w XVIII wieku. O tym powszechnym ,braniu udziatu” w spektaklu, ktéry stal
si¢ niemal jedynym przejawem cywilizacyjnej aktywnosci Wenecjan najlepiej pi-
sze Marcel Brion:

Karnawal rozpoczyna si¢ faktycznie w pierwsza niedziele pazdziernika
i trwat do Wielkiego Postu, z krétka przerwa od Bozego Narodzenia do
Objawienia Paniskiego. Innymi stowy, przez sze$¢ miesiccy kazdego roku
ludzie porzucali swoje zwykte powotania i chronieni anonimowoscia ma-
ski rzucali si¢ w beztroskie rozrywki, ktére natychmiast staty si¢ ich gléw-
nym zajeciem. Byl to uroczy, nierealny sposéb zycia, ktéry Wenecjanie
prowadzili przez te sze$¢ miesiecy, kiedy wszyscy robili, co chcieli, zapo-
minajac o wieku i randze, ale z czasem stat si¢ ich jedynym sposobem na
zycie. W innych krajach i we wezesniejszych czasach karnawal, podobnie
jak saturnalia starozytnosci, stanowil krétka chwile przyzwolenia i po-
btazania kazdemu kaprysowi wbrew zwyczajom i prawom, innymi sto-
wy — byl orgia i prawdopodobnie uzytecznym zaworem bezpieczeristwa;
po kilku dniach szalonej rozpusty ludzie wracali do pracy w przyzwoity
i uporzadkowany sposéb (Brion, 1962, s. 139; ttum. R.Sz.).

Odmiennos$¢ karnawatu u kresu istnienia weneckiej paristwowosci polega-
ta na $wiadomej teatralizacji placéw i ulic miasta. Ten proces byt bezposred-
nio zwiazany z obsesja wolnosci obywateli republiki. Zamaskowany karnawat
trwajacy sze$¢ miesiecy w roku jest skrajng emanacja tej wolnosci. Nowoczesna
formuta ,zabawmy si¢ na $mier¢” pasuje do symptomatycznej autodestrukcyjnej
energii ,wiecznego karnawatu”, radosnego paroksyzmu w $miertelnym popedzie
umierajacego miasta. Maska umozliwiala obywatelom i przyjezdnym turystom
tanatycznie zorientowang transgresj¢. Jean Starobinski przytacza opis weneckiej
maski takiego szwajcarskiego przybysza do miasta Philippe Monniera:

W masce mozna sie na wszystko odwazy¢ i wszystko powiedzie¢: Republi-
ka nie tylko na maske zezwala, lecz i ja chroni. W masce wolno wszedzie

wej$¢: do salonéw, biur i klasztoréw, na bal, do Patacu i do Ridotto (...).

Nowy Swiat to nazwa cyrku.
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Kawatek biatej satyny na twarzy, na ramionach kaptur z czarnej tafty i ko-
ronki, spadajacy na faldy ptaszcza, i oto za sprawa teatralnego kostiumu
arystokratyczne miasto przemienia si¢ w demokracjg (...). Maska to co$
wigcej niz przebranie, to incognito, tajemnica, anonimowo$¢, zapewniona
bezkarnog¢, to dozwolone szaledstwo i androny (...). Nie wiemy juz, kto
jest kim i nikt nie wie, kim my jeste$my (Monnier, 1908, s. 61-62)".

Jakze emancypujaca jest sita wizerunkowego ktamstwa o sobie samym. Ma-
ska uwalniala, szczegdlnie w epoce, w ktdrej represja zwiazana byta ze spoteczng
pozycja i symbolicznie potwierdzang w spoteczenstwie tozsamoscia. Czlowiek
w masce pozbywal si¢ wszystkich swych cech, ktérymi okreslata go wspélnota.
Wolnos¢ od obowiazkéw wobec niej wydawata si¢ tak samo bezmierng wartoscia
dozy i prostemu marynarzowi.

Inna rzecz, ze maski nie byly wéwczas wymyslnymi awatarami. Repertuar
16l (i narracji kryjacych si¢ za nimi) byl ograniczony. Nowoczesni w XX wieku
z niepokojem przygladaja si¢ unifikujacej typowosci masek, bo przypominaja im
one oblicza naszej zhomogenizowanej wspdlnoty, ktéra pozornie nie ukrywa si¢
przeciez za zadnymi maskami. Ale i wtedy zamaskowane spoteczenistwo, tak jak
teraz zglobalizowane, dziwnie podobnie tracito swe indywidualistyczne cechy.
I co wigcej, w kolejnej analogii, wolno$¢ ukrycia za maskg prowadzita ku niebez-
piecznej zatracie ,ja’.

Giandomenico: Swiat budzi w tobie $§miech czy przyprawia cig o ptacz?

Pulcinella: Przyjrzyj si¢ dobrze mojej masce: nie widzisz, ze nigdy si¢ nie
$miej¢ ani nie ptacz¢ — albo raczej tak dalece nie oddzielam jednej rzeczy
od drugiej, ze nie sposéb ich od siebie odrézni¢? (Agamben, 2019, s. 24).

Nie wiedzie¢, kim si¢ jest, bylo zarazem hojna oferta maski, jak i jej realnym
zagrozeniem, mogacym skutkowaé ,samowymazaniem” spolecznie potwierdza-
nej tozsamosci. Brion zauwaza niepokojacg biel karnawatowej maski XVIII wie-
ku. Nosili je wszyscy bez wzgledu na pozycje i pte¢. Wydatny nos w ksztalcie
ptasiego dzioba stuzyt oddychaniu. ,Kiedy dzi$§ spotykamy maske w muzeach
lub kolekcjach dawnych zwyczajéow, wydaje si¢, ze jest w niej co$ niepokojacego,
przerazajacego, niemal upiornego” (Brion, 1962, 140). Dehumanizujace wraze-
nie ptasiego ksztattu maski wzmacniata jej intensywna biel. Najczestszym stro-
jem karnawatu byl czarny ptaszcz, ktéry z nig kontrastowal. Dwa $miertelne
kolory. ,Ttum ubrany jednolicie na czarno i zamaskowany na biato kredowo
wygladatby zalosnie i pogrzebowo” (Brion, 1962, s. 140; ttum. R.Sz.). Najja-

' Cyt. za ttumaczeniem polskim w eseju Jeana Starobinskiego, Krdlestwo maski (fragm. z L'Invention de
la liberté), ttum. M.L., ,Zeszyty Literackie” 1992, nr 3(39), s. 133.
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skrawszym i bardzo popularnym odréznieniem od tego mrocznego wzorca zna-
nego z ptécien Guardiego i Longhiego bylo w catosci biate przebranie Pulcinella.
WHtasnie ten karnawatowy charakter posiadat tez karykaturalnie najdtuzszy nos.
Skad wziat si¢ w weneckim korowodzie? Odpowiedz antropologa weneckich ma-
sek sigga zdumiewajaco gleboko:

Pulcinella (...) nosit wysoki biaty stozkowy kapelusz, szeroka tunike,
ogromne spodnie i kolosalny nos. Ta maska miata dluga histori¢; ist-
niala w czasach rzymskich i mogta by¢ noszona nawet przez Etruskéw.
Pulcinella to klaun, ale groteskowy i ztowrogi klaun, dziwnie zwiazany
z legendami o $mierci i seksualnodci; jego ogromny nos jest fallicznym
symbolem. Zwykle pulcinelle chodzily w grupach, pozwalajac sobie na
wszelkiego rodzaju figle. Zgodnie z tradycja byli zartoczni i napychali sie,
gdy tylko byto to mozliwe, kosztem innych ludzi. Wykrzykiwali nieprzy-
zwoite dowcipy i wszyscy ubrani na biato wygladali jak hatagliwe lubiezne
duchy (Brion, 1962, s. 140-141; ttum. R.Sz.).

Brion anachronicznie nazywa pulcinelle klaunami. Jak zobaczymy, ma w tej
hermeneutycznej intuicji zblizania odlegtych horyzontéw czasowych wiele racji.
Pulcinelle staty si¢ w miejskiej tradycji nieodzownym elementem karnawatu, po-
jetego jako kontrkultura dla oficjalnego wyrafinowania Republiki Weneckiej.
Ich objawienie w przestrzeni publicznej wywolywato nawet protesty:

Pod koniec XVIII wieku francuski podréznik do Wenecji napisat, ze w mie-
$cie rozmnozyly si¢ pulcinelle. Spotykat ich na scenie i w innych miejscach
rozrywki, w obrazach i literaturze, a zwlaszcza wéréd biesiadnikéw pod-
czas karnawatu. Prokurator Marco Foscarini nie pochwalat gruboskérne-
go zachowania tych przebranych postaci i rozwazat zakazanie obecnosci
pulcinelléw na placu $w. Marka. Pulcinella byt tez ulubiona marionetka
w miescie. W latach 70. XVIII wieku informator rzadowy donosit, ze dzie-
ci nadladuja jego obrzydliwy jezyk (Johnson, 2011; ttum. R. Sz.).

Dla samych Wenecjan i zainteresowanych historig miasta Pulcinella przybyt
na karnawalowg zabawe z nieodlegtego w czasie i przestrzeni teatru, z wenec-
kiej sceny commedii dell’arte. Nie tylko Pulcinella, wlasciwie wszystkie postacie/
typy komedii wloskiej pojawily si¢ w wesotych korowodach. Pulcinella nie byt
poczatkowo wazny w hierarchiach weneckiej ludowej sceny. Mial tam jednak
swoistg funkcje, z ktéra juz si¢ nie rozstat i zabral ja ze sceny wprost na kar-
nawaltowe uliczki. Stuzyt w teatrze mediacji migdzy aktorami i publicznoscia.
Umozliwiat publicznosci dotaczenie do zabawy przebranych aktoréw. Agamben,
rozwazajac teatralng funkcje tej postaci, stwierdza, ze stuzyta ona przerwaniu
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separacji mi¢dzy spektaklem a widzami. Poréwnuje Pulcinella do antycznego
chéru, ktéry dokonywat w finale starozytnej komedii aktu transgresji: zdejmo-
wal maski i méwit bezposrednio do publicznosci. Tyle ze parabaza Pulcinella jest
jego permanentna wlasnoscia.

W komedii Pulcinella, mimo stereotypowej fikeji intrygi, nie ma nic poza pa-
rabaza. Pulcinella nie gra w dramacie, nieustannie go przerywa, ciagle go opusz-
cza, wybierajac droge na skréty lub skrecajaca w bok. Jest on parabaza w stanie
czystym: zejéciem ze sceny, opuszczeniem historii, banalnej, niewaznej perypetii,
w ktérej chciatoby si¢ go zamknaé (Agamben, 2019, s. 56).

Jak si¢ zatem okazuje, zejscie ze sceny pociagato Pulcinella jeszcze w ztotych
latach teatru. Bylo pierwotnym pragnieniem wmontowanym w jego kreacje. Ale
jest ciekawa réznica z antyczna komedia wobec tego gestu uwolnienia: schodzac
ze sceny ku widzom, Pulcinella nie zdejmuje maski, nie demaskuje teatralnego
~chwytu”. Podobnie tez, kiedy juz na zawsze opuszcza sceng, pozostaje zama-
skowany. Przekonuje uczestnikéw karnawalu, ze jego groteskowe oblicze jest
prawdziwa twarza. Wiasnie wtedy pojedynczy Pulcinella staje si¢ niepokojacym
typem calej rasy pulcinelli:

Do konca XVIII wieku Pulcinella jest po prostu Drugim Zannim, ni-
czym nie rézni si¢ od innych, jak Arlecchino, Truffaldino, Tabacchino,
Traccagnino, Trivellino, Bertolino, Bagattino i tak dalej. (...) Ale pdzniej,
pozostawiony sam sobie, ewoluuje i tworzy pulcinellata: solo pulcinellata,
grupujace si¢ w pary, i w cale rodziny — duze rodziny pulcinelli (Fava,
2015, s. 112; ttum. R.Sz.).

Te rodziny powoli wypetniaty weneckie ulice w nadmiarowym karnawatowym
czasie. Kto je jednak wypchnat z teatru? Nowa epoka ideologiczna, ,,nowy $wiat”
oswieconego postepu. Cielesna, libidalna commedia dell’arte stata si¢ wstydliwym
wypartym europejskiego teatru. Wenecka ludyczna konwencja stala si¢ z dnia na
dzien passé. Historyk widowisk cyrkowych uogélnia ten proces: ,,Artysci spod zna-
ku Arlekina (symbolizujacego nie tylko zmierzch popularnosci dell’arte, ale wszyst-
kie aktualne w mysl ideologii postepu praktyki artystycznej), zostali wypchnigci
z teatru nowoczesnego, $wieckiego, publicznego, narodowego” (Kondrasiuk, 2012,
s. 24). Wenecja oficjalna panicznie ratujaca swoja zagrozona paristwowos$¢ wyparta
si¢ bliskosci z forma komedii wloskiej. Problem w tym, ze Wenecja sama w sobie
przypominata juz wtedy polityczne wcielenie scenicznej tradycji buffo. Zaludnie-
nie weneckich placéw zdegradowanymi kostiumami i maskami commedii dell’arte
objawito symptom kryzysu — miasto pokazato swq btazeriska twarz. Maska Pulci-
nella okazala si¢ takze prawdziwym obliczem Wenegji.
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Ostatni artysta upadlego miasta

Pézny barok w historii weneckiego malarstwa byt zwycigstwem sztucznosci
przedstawien. Sztuka reprezentowata niemal wylacznie swe stare gesty. Byta z za-
mierzenia teatralna w metarefleksyjnosci. Teatr w Theatrum mundi. To byt pro-
ces siegajacy zlotego wieku republikanskiego ducha weneckiej sztuki. Wszyst-
kiemu winny byt ,Farbiarczyk”, czyli wielki Jacopo Tintoretto, ktéry malowat
dla zwyktych obywateli na swych gigantycznych plétnach péznorenesansowe
komiksy, przypominajace Sredniowieczng Bibli¢ Pauperum. Po nim teatralna
inscenizacyjno$¢ niemal dydaktycznego, a w kazdym razie ideologicznego ma-
larstwa Serenissimy byta juz zwyczajows praktyka. Czasem tak wysublimowang
w libertyniskich aluzjach jak u Paolo Veronese’ego, a czasami ludowo-bukoliczng
jak w malarstwie barokowych tenebrystéw.

W XVIII stuleciu najwickszym mistrzem Wenecji byt malarz dozéw i kré-
l6w Giambattista Tiepolo. Kochat kolorystyczna tradycje Veronesego i na-
$ladowat epickie gesty jego malarstwa na sklepieniach rokokowych patacéw.
Chciat wskrzesi¢ wielki styl tutejszej sztuki, ale — jak stusznie zauwaza Mary
McCarthy — jego nawiazania do dawnej sztuki zawieraly w sobie konieczny
element ironicznego dystansu: , Tiepolo byt poeta kosmosu, podobnie jak Ve-
ronese, ale nie mégt traktowaé §wiata Veronesego catkiem powaznie, i jego
freski na $cianach i sufitach sa rodzajem delikatnej opéra bouffe” (McCarthy,
1972, s. 274; thum. R.Sz.). To wazna obserwacja: w pelen patosu $wiat jego
malarstwa wkrada si¢ groteskowa nuta, subtelnie ujawniany ,efekt sztuczno-
$ci”. Ogladajac jego gigantyczne, podniebne apoteozy na sufitach, czujemy, ze
to — pomimo biblijnej tematyki — wylacznie teatr. Nie ma tu $ladu po religijnej
zarliwo$ci przedstawienia Wriebowzigtej Tycjana.

Tiepolo opart swa sztuke na owej podwdjnosci: ,wysokiego tematu” i zgody
na jego umowno$¢. W schytkowej epoce dozowie satysfakcjonowali si¢ ta nuta
ironii. Wenecja tracita fundamenty swej wiary i aksjologii. Sekretem ironicznej
sztuki malarz podzielit si¢ z dwoma synami, Giandomenikiem i Lorenzem. Ob-
darowani fragmentami jego geniuszu, nauczyli si¢ wlasnie tej ironicznej nuty
i odkryli, ze w innych estetycznych rejestrach — powiedzmy w skrécie: w ,niz-
szych” — spetnia ona nieoczekiwanie tworcza funkcje?. Za zycia ojca obydwaj sy-
nowie pomagali mu w jego ogromnych projektach, podobnie jak wezesniej dzieci
Tintoretta. Ale bylo co$ odr¢bnego w charakterze ich malowania. Szczegélnie

2 Tiepolo based his life on this ambiguity, to his own satisfaction and to that of his patrons. He shared
the secret with two sons — Giandomenico and Lorenzo — both of whom were gifted with fragments of
his genius, ready to bring his characters into play once more, on other registers, lower, anonymous, and
ironical, like a family recipe (Calasso, 2009).
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wyraznie ujawniato si¢ to w dzietach Giandomenica. To on w koricu zostal ma-
larzem Pulcinella.

W weneckiej Villa Valmarana ai Nani na obrzezach Vicenzy znajduja si¢
dzieta ojca i syna. Upadek Wenecji spowodowal, ze szybko zapomniano o osob-
no$ci Giambattisty i Giandomenica. W powszechnej $wiadomosci pozostat je-
den Tiepolo ze swym rokokowym stylem. Wille odwiedzit Goethe i, zachwyco-
ny, zdefiniowat ,wysublimowany” styl cz¢sci prac oraz ,naturalny” pozostatych.
Intuicja go nie zawiodta, chociaz odnosit obydwa style do jednego malarza-ojca,
piszac o dwéch rejestrach jego tworczosci. Rzecz w tym, ze romantyczny poeta
bezwiednie i precyzyjnie rozdzielit patetyczne dzieta ojca od tych naturalnych
syna. ,,Goethe wydaje si¢ przyznawaé [synowi] wyzsza notg, piszac, ze Tiepolo
jest lepszy w stylu naturalnym niz wzniostym, ze lepiej maluje sceny wiejskiego
zycia, ktore w rzeczywistosci wyszly spod pedzla Giandomenica” (Sgarbi, 2016;
tlum. R.Sz.).

Ten pickny komplement czgsto powtarzaja wspotczesni komentatorzy dziet
obydwu, np. Romanelli (2003, s. 480; ttum. R.Sz.), ktéry w krétkim szkicu
poswigconym wezesnej tworczosci Giandomenica zauwaza tg sama sktonnos¢
do ,niskich” tematéw, realistycznych uje¢ codziennosci, przeciwng stylisty-
ce jego ojca. Syn wydaje si¢ blizszy duchowi nowoczesnosci i zawdzigcza to
swej predylekcji do commedii dell’arte wiasnie: ,(...) poddat si¢ bez zastrze-
zent duchowi arlekinady” — napisata McCarthy (1972, s. 275; ttum. R.Sz.), ale
uczciwie bytoby wspomnie¢, ze to jego ojciec zaczat malowaé scenki rodzajowe
z pulcinellami. Jego melancholijne Kazprysy byly ujawnieniem skfonnosci sa-
tyrycznej — przejedzony kluskami (macarroni) Poliszynel lezy na wznak, bez-
wladnie, ze sterczacym go géry brzuchem. Zatem temat buffo syn zapozyczyt
z prac ojca. Ale przezyl go o 34 lata i temat zmienit wowczas swéj charakter na
skutek przemian otaczajacego go $wiata.

Giandomenico Tiepolo nie opuszczal Republiki Weneckiej, przebywajac
w samym miescie albo w odziedziczonej po ojcu willi w Zianigo koto Padwy.
Bienkowska odnosi skromnos¢ jego artystycznego projektu do politycznego
kontekstu: ,Uchodzit za dziwaka. Po $mierci ojca, ktérego byt pomocnikiem
przy wielkich przedsigwzigciach freskowych, usamodzielnit si¢, czyli oddalit od
jego stylu. Zreszta wobec wstrzaséw bez precedensu, jakie przezywalo Miasto,
ambicje tego rodzaju stracily aktualno$¢” (Bienkowska, 1999, s. 233). Wia-
$nie z powodu upadku Wenecji podjat decyzj¢ o uprawianiu sztuki prywatnej,
wrecz intymnej. Jej bohaterem zostaty m.in. stworzenia mitologiczne, ale przede
wszystkim réd Pulcinella.
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Skad si¢ te pokraczne figury biorg u malarza? Niektorzy wspétczesni badacze
zainteresowani historig masek sadza, ze przybywaja wprost z komedii wloskiej.
Pulcinelle uciekaja z opuszczonej sceny wprost na wenecki bruk, w moralny upa-
dek miasta:

Pulcinelle Tiepola (...) uwalniajg si¢ od degradacji ,commedii”. Sa na-
migtni w mifodci i porywezy w zabawie. Przygotowujg positki z zapatem
i smakiem. Pija wino, drzemia, kl6ca si¢ i bija. Kiedy musza, oddaja mocz
lub wyprézniaja si¢ przy drodze. Nie sg pijakami, lubieznikami, klauna-
mi, pétgtéwkami ani zartokami. Nie sa zuchwali, wulgarni ani bezczelni,
nie ma tez oczywistych przejawéw niepostuszeristwa wtadzy. Nie ma nic
demonicznego ani nawet szczegdlnie destrukeyjnego, w ich maskach czy
wybrykach (Johnson, 2011; ttum. R.Sz.).

James Johnson znakomicie uchwycit ,zwyczajno$¢” tych teatralnych wy-
gnancéw. Poza strojem i maska niczym nie wyrdzniaja si¢ w weneckim thumie.
Starobinski upatruje ich pochodzenia w karnawale — kiedy sa juz performerami
teatru ulicznego:

W $wiecie Tiepola akrobaci, ktérych wirtuozeria graniczy z utrata réw-
nowagi, popisuja si¢ przed pokracznymi widzami, garbaci i brzuchaci bo-
gacze o gltupkowatych, wykrzywionych w grymasie twarzach parodiuja
rytualy dystyngowanego towarzystwa, a wsze¢dzie krazy obsesyjna, wsze-
dobylska posta¢ z jarmarcznej sceny — to Pulcinella, ktéry uciekt z teatru
i wmieszal si¢ w zycie ulicy, zarazajac je swa nierzeczywistodcia i kping

(Starobinski, 1992, s. 119).

Piszac o ,nierzeczywistosci” ich ulicznej obecnosci, Starobinski rézni si¢ od
wigkszosci wspélczesnych komentatordw, ktérzy widzg w zejéciu ze sceny tej
teatralno-karnawatowej postaci przewrotne symboliczne wcielenie okrutnego
realizmu malarza wobec nadchodzacej epoki. Bez wzgledu na kulturowe pocho-
dzenie Pulcinella jego obecnos¢ na weneckiej agorze zwigzana jest u mtodszego
Tiepola z twardg i nieprzyjemna naocznoscia planu historii, ktérej malarz naocz-
nie do$wiadczat.

W 1797 roku, kiedy to nastapit upadek Republiki Weneckiej, Tiepolo miat
70 lat i byt jedynym spadkobierca wspomnianej rodzinnej willi na kontynen-
cie. Jego ojciec, Giambattista, ktéry zmart w 1770 roku, na swoje szczgécie nie
doczekat hariby ojczyzny. Stary i zgorzknialy Giandomenico wyjechat podob-
no do podmiejskiej willi nazajutrz po upadku Wenecji i od razu zaczat malo-
waé. Nie mégt znies¢ hariby posiedzenia Wielkiej Rady, na ktérej doza naméwit
moznowladcéw na oddanie $wigtej Republiki Weneckiej barbarzyriskim woj-

Nowy Swiat to nazwa cyrku.



Panoptikum nr 25 (32) 2021

skom napoleoniskim. Gdy doza zaproponowat poddanie, tylko 20 cztonkéw
z 480-osobowej rady bylo przeciw. Juz za chwil¢ wenecka arystokracja Sciggata
swe urz¢gdowe stroje i probowata si¢ ukry¢ w ttumie na placu $w. Marka, Igkajac
si¢ aresztowania przez okupanta. Przypominali wéwczas pulcinelle uciekajace
z teatru. Dostownie — bo zrzucajac oficjalne insygnia, znikali w anonimowym
ttumie, odstaniajac swa postpolityczng groteskowos¢ niedookreslenia. Za chwilg
u Tiepola bedzie ja symbolizowaé unifikujaca maska z dtugim nosem. T strasz-
na chwil¢ barwnie portretuje Agamben:

Doza ,biega po komnatach, zdejmujac z siebie po drodze insygnia” ary-
stokraci wychodza na plac §w. Marka ,bez peruk i t6g”, zeby ich nie rozpo-
znano. A pierwszy list Jacopa Ortisa, datowany na 11 pazdziernika 1797
roku, kiedy Bonaparte oddat juz Wenecj¢ Austrii, ukazuje, w jaki ponury
nastréj popadli ci, ktérzy zywili nadzieje na demokracje: ,, Tak wiec na-
sza ojczyzna ztozona zostata w ofierze. Wszystko stracone; a nie odebrano
nam zycia chyba po to jedynie, bysmy mogli optakiwa¢ nasze nieszczescia
i nasza hanib¢” (Agamben 2019, s. 15).

Powinni$my zrozumie¢ nagta decyzj¢ o wyjezdzie Giandomenica do wiejskiej
posiadtosci. Z jednej strony byt zaledwie i az artysta, nie musial ucieka¢ przed
Francuzami, ktdrzy zabrali si¢ wtasnie ochoczo za grabiez weneckich arcydziel.
Zapewne nie mégt patrze¢ na to, co dzieje si¢ w miescie okupowanym m.in.
przez oddzialy generata Jana Henryka Dabrowskiego. Dystans willi w Zianigo
ofiarowal mu dar autorefleksji. Mgt pomysle¢ o sobie i Wenecjanach po upad-
ku Miasta. Pisalismy, ze ojciec do pewnego stopnia stal za pomystem tematu
Pulcinella. Ale warto tez doda¢, ze sceny mogty by¢ namalowane w zaciszu wil-
li Zianigo, ,nabytej przez ojca z jego bynajmniej niematych dochodéw artysty
uznanego, obleganego i sowicie optacanego” (Romanelli, 2003, s. 480; ttum.
R.Sz.). Syn, poréwnujac si¢ do ojca, widzial i upadek wspdlnoty, i degradacje
jednostki, jej wtérnosé. Wszystko, co reprezentowat i co posiadat byto patriar-
chalnym dziedzictwem.

Wtedy w rodzinnym zaciszu Giandomenico wpadl na demoniczny pomyst,
w jaki sposéb moze domkna¢ swa jatlowa egzystencje i zarazem histori¢ tysiaclet-
niej Najjasniejszej Republiki Weneckiej. W innym miejscu w tym samym czasie
dogorywata paralelna Najjasniejsza — Rzeczpospolita Obojga Narodéw. Ale nike
tam nie podjat si¢ przesmiewczego podsumowania jej istnienia. Tiepolo to zrobil,
bo miat §wiadomo$¢, ze jest zarazem $wiadkiem, jak i weieleniem upadku zawinio-
nego przez pokolenia rodakéw. ,Pigéset lat zajeto weneckim patrycjuszom wyda-
wanie kapitatu zgromadzonego w «chwalebnej» epoce; kiedy wreszcie si¢ wszystko
roztrwonilo, nie ma juz po co zy¢” (McCarthy, 1972, s. 256; thum. R.Sz.).
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Ta $wiadomo$¢ budzi podziw komentatoréw. Nie jest typowa. U nas do same-
go korica, ale tez i po rozbiorach (naszej wersji upadku) w reakcjach dominowat
okropny elegijny patos patriotycznych uczué. Nie byta do pomyslenia atmosfera
karnawatowej ,pracy zatoby”. Tiepolo musial by¢ zarazem zalamany i wsciekly,
targaty nim sprzeczne emocje. W takim stanie ducha odnalazt ,niski” jezyk swej
malarskiej diagnozy ,ja” i $wiata:

Jak gdyby Giandomenico w napadzie ztego humoru czy w przystepie ja-
snowidzienia, ktdre jest zawsze aktem pesymizmu, wykrakal Miastu cze-
kajacy je los. Pulcinella, z matzonka i Pulcinellowymi dziatkami, w koricu
niewinny w swojej niewiedzy i braku komplekséw, jest moze historycz-
nym odwetem na Miescie zbyt dumnym i arystokratycznym, ktére nawet
ze swoim ludem rozmawiato wyszukanym jezykiem malarstwa i architek-
tury. Giandomenico nie moze dalej wierzy¢ w przeznaczenie tej Wenedji,
o ktérej jeszcze opowiadaja dzieta jego ojca — na jego oczach wszystko si¢
niestawnie skoriczylo (Bienkowska, 1999, s. 234).

Zapetnit $ciany wilii przekornymi freskami, a pergaminowe karty grafika-
mi, ktére zatytutowal przewrotnie Rozrywka dla dzieci®. Swiat jego malarskiej
wyobrazni zaludnit si¢ zamaskowanymi pulcinellami. Wigkszo$¢ komentatoréw
tych dziet faczy ich genezg z polityczng katastrofg Wenecji. Johnson napisal, ze:
wRozrywka dla dzieci wynikta z upadku pafstwa i osobistego wycofania si¢ ar-
tysty” (Johnson, 2011; ttum. R.Sz.). Agamben zestawil katastrofe egzystencji
miasta ze staroscig malarza: ,Pono¢ przed oczyma umierajacego cztowicka do-
konuje si¢ w jednej chwili — powtarza — cale jego zycie. Zanim zniknie, jak wid-
mo Wenecji w swoim pltynnym grobowcu” (Agamben, 2019, s. 17). Spojrzenie
Agambena jest osobiste. Wykladal cate zycie na Uniwersytecie Ca’ Foscari. Juz
wezesniej napisat esej O zaletach i niedogodnosciach zycia wsréd widm, w ktdrym
portretowal swoje miasto jako koronny przykfad sygnaturalnego widma na lagu-
nie (Agamben, 2009b).

Jak w istocie wyglada ten cykl pulcinelléw, po raz pierwszy $wiadczacy o kre-
sie oficjalnego paristwowego triumfalizmu w opowiadaniu o Wenecji? Nawet
melancholijne weduty Francesco Guardiego czcity absolutne pickno Wenegji.

> Karty Rozrywki dla dzieci przetrwaly sprzedane na aukcji w Sotheby’s w 1921 roku, dzisiaj sa
rozproszone w réznych muzealnych i prywatnych kolekcjach na $wiecie. Freski w willi Zianigo
zostaty odkryte przez historykéw sztuki dopiero w XX wiceku, kiedy to zakupili je Francuzi. Przed
opuszczeniem Wioch uchronita je decyzja prezydenta. Pieczolowicie przeniesiono je z podmiejskiej
willi do patacu Ca’ Rezzonico przy Canal Grande — siedziby osiemnastowiecznych dozéw, ktére
przeksztalcono w muzeum rokokowej sztuki Wenecji. Patac udekorowany jest sufitowym freskami
jego ojca, Giambattisty. W ostatnich pokojach ekspozycji umieszczono freski z Zianigo. Efekt jest
porazajacy — zwiedzanie jawi si¢ jako spéjna opowies¢ o kresie sztuki weneckiej. Ewa Bierikowska
napisata: ,Dwie Wenecje, ojca i syna, obecne pod jednym dachem, w patacu poswigconym
weneckiemu «Settecento», méwig o jeszcze innym rozdwojeniu, z ktérym naszej cywilizacji jest coraz
trudniej si¢ upora¢” (Bierikowska, 1999, s. 234-235).

Nowy Swiat to nazwa cyrku.



Panoptikum nr 25 (32) 2021

Nikt dotad nie odmalowywat brzydoty weneckiej, cho¢by miata by¢ ,wewnetrz-
na”. Pézne dzieta Giandomenica schodza w tym znaczeniu ku deziluzji egzysten-

¢ji mieszkaricow upadtej Republiki Weneckiej:

(...) mroczne pozegnanie z Republika dokonato si¢ w kolekgji rysunkéw,
keére [Tiepolo] nazwat Rozrywkq dla dzieci. Whrew tytutowi nie sa one
ani proste, ani niewinne. Sto cztery obrazki, ktére skladaja si¢ na cykl,
przedstawiaja rase pulcinelléw zyjaca posrod zwyktych Wenecjan. Ich zy-
cie przypomina zycie innych. Zakochuja si¢, zenig i wychowujg dzieci;
pracuja jako stolarze, krawcy, fryzjerzy i nauczyciele; $piewaja, pija, taicza
i umierajg (Johnson, 2011; ttum. R.Sz.).

Umieraja juz w umartym miescie. Taki jest historiozoficzny sens cyklu — po-
kaza¢ apokaliptyczny koniec $wiata poprzez dzieje Pulcinella: ,Pulcinella bo-
wiem jest (...) w swoich cechach dobrych i zlych, w chwale i haribie, tym, co
przetrwato po koncu — jesli nie $wiata, to przynajmniej jego $wiata, figurg tego,
co dobiega wlasnego kresu” (Agamben, 2019, s. 17). Jest everymanem czaséw
upadku. Wystarczylo spojrze¢ na Wenecj¢ osiemnastowiecznego karnawatu, by
dozna¢ iluminagji, ze szalericza zabawa obywateli okrutnie prefigurowata na uli-
cach katastrof¢ Najjasniejszej. Subtelny komentator dzieta Tiepola powiedziat
kiedys, ze zbidr jest ,,$wiadectwem rozczarowania, umierajacym spoleczeristwem,
nie$wiadomym wtasnego korica” (cytowana wypowiedz Adriana Mariuza, za:
Mariuz i Pavanello, 2003, s. 32; thum. R.Sz.). Wykrwawiajace si¢, umierajace
panistwo poprzez zabawg obwieszczato swoj kres:

(..) jest jedna zasadnicza réznica, ktéra oddziela powtarzajaca si¢ sezono-
wa przemoc [karnawalu] od trwalego zniszczenia Republiki, co Tiepolo
dobrze rozumiat. Upadek tego miasta-karnawatu nie przynidst odkupie-
nia. Smier¢ karnawatowa, odgrywana bez kotica, przyniosta gorycz real-

nych popiotéw (Johnson, 2011; thum. R.Sz.).

Zycie i $mier¢ Pulcinella

Opowiadanie o cyklu jest trudne. Wspétczesni komentatorzy radza sobie
z tym, jak potrafia, ale nie unikaja przy tym aporii i sprzecznosci. Najpewniej
dlatego, ze pulcinelle wiodg jalowa egzystencje spowodowang historyczng ka-
tastrofag. W tym sensie rysunki i freski Tiepola opowiadajg nam przerazajaco
o trudnym do zdefiniowania ,.czasie, ktéry pozostat™, o czasie, ktéry nazywamy
wspolczesnie , postapokaliptycznym”. Ale z tego samego powodu zycie zamasko-
wanych postaci rozgrywa si¢ juz poza linearnie pojmowanga historia:

* Nawiazuj¢ do tytutu mesjariskich wyktadéw Giorgia Agambena Czas, ktdry zostaje (2009a).
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Giandomenico wprowadza do starczego §wiata postaci dzieci, jakby chcac nas
przekonaé, ze dziecigee prézniactwo Pulcinella jest gleboka prawda tego spote-
czefistwa, ktérego historyczna rola juz si¢ skoriczyta. Mozna by sadzi¢, ze wsku-
tek nagtej mutacji w kazdej rodzinie urodzit si¢ maty Pulcinella, skazany przez
resztg Zycia nie na pracg i zajecia pozyteczne, lecz na absurdalng gestykulacje
wiecznego $wigta (Starobinski, 1992, s. 119).

Mimo ze Tiepolo ponumerowat kolejne karty, porzadek opowiesci wymyka
si¢ wymogom linearnej, jasnej narracji. Obrazy pozbawione sa tez tytuléw. Na
pierwszym rysunku Pulcinella rodzi si¢ w stajni z indyka — to humorystycznie
wyjasnia pochodzenie jego ptasiego nosa. Pulcinella Tiepola jest w pewnym
stopniu weieleniem istnieniowej otwartosci (Agambenowskie Aperto), istotg po-
dwdjna: l'uomo e lanimale (Agamben 2002). ,Pulcinella jest postacia filozoficz-
na, ktérej histori¢ mniej niz ludzka — pétzwierzeca lub niemal boska — opowiada
Rozrywka” (Agamben, 2019, s. 54). Stad w willi w Zianigo dzielit §ciany z mi-
tologicznymi istotami pétludzkimi i pétzwierzecymi. Na jednej z kart Pulcinella
je kluski z satyrem. Na innej ujezdza satyra. A poza tym bawi si¢ jak uliczni
kuglarze. Pulcinelle na $ciennych freskach jak akrobaci hustajg si¢ na linie. Na
innym fikaja koziotki przed rozbawiong publicznoscia. Ale poznajemy tez jego
quasi-ludzka rodzing, zong i dzieci Pulcinella.

Malarz akcentuje zastgpeze cztowieczenistwo, jakis jego erzac. Nie interesuje
go obsceniczny humor Pulcinella z karnawatowego korowodu. , Tiepolo zhuma-
nizowal Pulcinella, integrujac go z zyciem obywatelskim i przywiazaniem do ro-
dziny” (Johnson, 2011; thum. R.Sz.). Stad tez widzimy go w towarzystwie ludzi.
Przyglada si¢ kramarzom, thumowi obserwujacemu widowisko, nawet weneckim
patrycjuszom. Przede wszystkim jednak Pulcinella pleni si¢ nam przed oczami
— jego r6d zdaje si¢ opanowywaé $wiat. Niektdrzy, jak Starobinski, chcg w tym
widzie¢ kres tradycyjnego pojmowania czlowieczeristwa:

To juz nie pojedyncza postal, tylko jakas pasozytnicza horda. W swej
koszmarnej i burleskowej wizji Giandomenico wyobraza sobie, ze zabor-
cza rasa pulcinelléw, dla kedrej zycie sprowadza si¢ do zatosnych figli, wy-
pedza z Wenegji resztg rodzaju ludzkiego (Starobinski, 1992, s. 119).

Inaczej to ujmuje znawca historii masek. Woli widzie¢ w cyklu rado$¢ czysta,
cho¢ pozbawiong ideologicznego umocowania. Humor bez satyry, psikusy bez
przemocy, pickno bez patosu. Postugujac si¢ formutg biopolityczna, bytyby to
czyste formy ,nagiego zycia’, idealnie apolityczne po upadku mocarstwowych
ztudzen’:

> Rozwazania o nagim zyciu zob. (Agamben, 2008, s. 16-19).

Nowy Swiat to nazwa cyrku.
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Obrazy wywotuja usmiech, ale to humor nietatwy do sklasyfikowania.
Zartuja kosztem pulcinelléw, ale te nie robia sobie kawatéw. Chociaz sa
postaciami znieksztalconymi przez garby i sterczace brzuchy, nie sa ka-
rykaturami. Przerysowania nie kpig ani nie o$mieszaja. Scenom publicz-
nym brakuje zjadliwej satyry Hogartha. Obrazy przemocy sa dalekie od
okrucieristwa Goi. Rys elegancji — na przyktad w orszaku weselnym Pul-
cinella (...) nie ma uroku Watteau. Faktura przedstawieri dziata przeciw-
ko oczarowaniu czy zmystowej rozkoszy. Linia drzy, cienie s3 poplamione

(Johnson, 2011; ttum. R.Sz.).

Transparentno$¢ ich przedstawionego istnienia mozliwa jest tylko dlatego, ze
rojace si¢ pulcinelle wyrazaja plenigce si¢ zycie w stanie czystym, apolitycznym.
Spojrzenie Johnsona $wietnie koreluje z inna opinia. Uzytem juz w kontekscie
cyklu Agambenowskiej formuly ,nagiego zycia”. Wenecki filozof wlasnie tak
opisuje posthistoryczne przygody Pulcinella:

Przezywa on zycie poza wszelkim bios (...) rysunki Giandomenica wiernie
przedstawiaja (...) zwykle zycie: rodzi sie, bawi, zakochuje, zeni, ma syna,
podrézuje, wykonuje wiele zawoddw, zostaje aresztowany, ma proces, zo-
staje skazany na §mier¢, rozstrzelany, powieszony, rozchorowuje si¢, umie-
ra, zostaje pochowany i na koniec kontempluje wlasny gréb (Agamben,

2019, s. 148).

Zycie nieopowiedziane, ale pokazane jest prawdziwie naga egzystencja. ,Jest”
przed znieksztalcajacym procesem mityzujacej opowiesci. ,Jest” ahistoryczne
i dlatego tak tatwo konkretyzuje si¢ w postapokaliptycznym mesjariskim czasie
zaraz po upadku Miasta. ,Pulcinella — zycie — jest blisko, bardzo blisko — na-
stepnie si¢ oddala; oddala... To zycie — zamieszkujace” (Agamben, 2019, s. 170).

Oczywiscie nie oznacza to, ze ogladajac cykl, mozemy cho¢ na chwilg zapo-
mnie¢ o dziejowym okrucieristwie. Dla nas, obserwatoréw, kontekst historyczny
jest koniecznym anamorficznym punktem odniesienia wmontowanym przez ar-
tyste w akt kontemplacji obrazéw. Jest nasza ideologiczna ,$lepa plamka” w polu
widzenia, ktéra nie pozwala nam na niezawiniong pozycj¢ naiwnej niewiedzy
Pulcinella, ktéry nie wie na przyktad, dlaczego czasem cierpi i zawsze w konicu
umiera.

Wydaje si¢ znaczace, ze w przedstawienia wplecione s3 migotliwe nawiaza-
nia do upadajacej Wenecji i przesladowan okupantéw francuskich. Na karcie
z numerem 33 Pulcinella zostaje aresztowany przez funkcjonariuszy noszacych
dwurozne kapelusze, ulubione przez Francuzéw nakrycia glowy. Nienumerowa-
na grafika (pomyslana zapewne jako nr 34) przedstawia Pulcinella w wigzieniu.
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Numer 35 przedstawia Pulcinella przed trzyosobowym trybunatem. Naste¢pny
rysunek (nr 36) sugeruje widzom wygnanie, bo Pulcinella zegna si¢ ze swymi
krewniakami na nabrzezu Riva degli Schiavoni przed wi¢zieniem patacu Dozéw:

By¢ moze te cztery rysunki s nieistotne politycznie. Pulcinella moze by¢
i zfodziejem, i wichrzycielem. Ale nie pokazano wcze$niej zbrodni. A jaki
rezim aresztuje i wigzi wichrzyciela tylko po to, by mu wybaczy¢ i zesta¢
na wygnanie? Mozliwa odpowiedzig bylby rezim, ktdry chce zastrasza¢
(Johnson, 2011; ttum. R.Sz.).

Niestety, nagos$¢ zycia objawia si¢ w przede wszystkim w kruchosci istnienia.
Giandomenico proponuje zatem okrutniejsze alternatywy losu kolejnych wecie-
len Pulcinella. Plan zdziczatej historii dopuszcza dwukrotnie gwattowna $mieré
klauna. Na jednej z kart rozstrzelanie przed plutonem egzekucyjnym. Niemal
wszyscy komentatorzy zastanawiaj si¢ nad paralelno$cig przedstawienia do wiele
pdzniejszego stawnego obrazu Francisca Goi. Czy rzeczywiscie rysunek mégt by¢
bezpos$rednia inspiracja romantycznego juz ptétna?

W drugiej wersji kary $mierci widzimy powieszenie Pulcinellego. Przedsta-
wienie przykuwa uwage wyraznymi aluzjami pasyjnymi. Historycy sztuki twier-
dza, ze to metaaluzje do wlasnego cyklu obrazéw. Do wihasciwego samodzielne-
go debiutu mlodego malarza, ktéry namalowat dziwnie uwspétczesniony cykl
Drogi krzyzowej w weneckim kosciele San Polo. Punktem wspdélnym tych weze-
snych obrazéw i prac z Zianigo jest wenecka gawiedZ przypatrujaca si¢ cieka-
wie zaréwno mece panskiej, jak i wiele lat pézniej cierpieniu pajaca z commedii
dell’arte. Teatralno$¢ przedstawienia cyklu mesjaniskiego powtarza si¢ zatem po
latach w innych gestach i postaciach powracajacych w opowiesci o Zyciu i $mierci
Pullcinella. T tak u stép szubienicy naszego antybohatera, posréd cizby innych
pulcinelli, stoi chtopiec. W innym powtérzeniu sportretowana jest dziewczyna:

Ten chlopiec jest réwniez obecny w Drodze krzyzowej Tiepola. Widziany
od tytu, patrzy w gore, gdy jego matka przemawia do Chrystusa. Z kolei
na rysunku Przed plutonem egzekucyjnym na pierwszym planie dziewczyna
odwraca wzrok i rozczapierza w przerazeniu rgke. Ta sama reka, z wygie-
tym do tytu kciukiem i klinem cienia na dloni, unosi si¢ nad glowami
widzéw w jednej ze stacji Drogi krzyzowej, gdy Chrystus upada (Johnson,
2011; ttum. R.Sz.).

Poniewaz chrystologiczne odwotania w ogéle fatwo wychwyci¢ na wielu ry-
cinach w Rozrywce dla dzieci i mozna mnozy¢ ich przyktady (np. triumfujacy
Pulcinella na osle posréd towarzyszy przywoluje z pewnoscia wjazd Chrystusa
do Jerozolimy; pogrzeb Pulcinella — zdjecie z krzyza, a lejace si¢ z dzbana kluski
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wedtug niektérych komentatoréw sa parodia wylewania wina i przywotuja ofiare
eucharystyczng), nalezy zada¢ pytanie, czy Giandomenico w swych demitologi-
zacjach nie posuwa si¢ za daleko. Czyzby Chrystus juz u zarania jego tworczosci
prefigurowal niska figure Pulcinella? Raczej nieswiadomie. Wydaje sig, ze profa-
nacyjny potencjat zdegradowanych historii $wigtych w opowiesci o ,biatym pa-
jacu” petni katarktyczna role dopiero u kresu zycia artysty. Wskazuje wéwczas na
mesjaniskie podobienistwa, ale i réznice zycia w $wiecie po katastrofie. Agamben
nie bez powodu ,nagie zycie” Pulcinella kojarzy z ulubiong filozoficzng figura
homo sacer:

Pod koniec Homo sacer, po przywolaniu serii krétkich biografii — (...)
Fithrer w Trzeciej Rzeszy, muzutman w Auschwitz, cztowiek w glebokiej
$piaczce na sali reanimacyjnej — w ktdrych dzoe i bios, ciato biologiczne
i ciato polityczne, egzystencja prywatna i egzystencja publiczna wydaja
si¢ tragicznie z soba niepowiazane, prébowatem okresli¢ forme zycia jako
bios bedacy jedynie swoim dzoe. W wypadku Pulcinelli nie istnieje zycie
wegetatywne odmienne i mozliwe do oddzielenia od formy-zycia, dzoe,
odrebne od bios. Prawd¢ méwiac, nie jest on ani jednym, ani drugim. Jest
raczej czyms$ trzecim, pojawiajacym si¢ w ich zbieznosci (Agamben, 2019,

s. 173-175).

Przekroczenie progu homo sacer mozliwe jest dzigki profanacyjnej sile zabawy,
Luzywania® zycia. Oczywiscie nie uciekniemy w ten sposéb tragicznemu prze-
znaczeniu, ale oznaczajac los Pulcinella poza historia, Tiepolo ukazuje mozli-
wo$¢ egzystencji niezaanagazownej pomiedzy brutalnoscia despoty i zalosna
tigura homo sacer. Johnson, w swych antropologicznych rozwazaniach, zdaje si¢
mysle¢ réwnolegle z filozofem, wtedy gdy przypomina $wiadectwo Philippa P.
Fehla, wybitnego malarza, historyka sztuki i eseisty, ktéry uciekt z Wiednia, gdy
szturmowcy przetrzasali miasto w poszukiwaniu Zydéw. Uciekinier z Zagtady
znalazt w cyklu rysunkéw o ucieczce ze sceny komedii wloskiej zaréwno radose¢,
jak i grozg. Sztuka pomaga nam doceni¢ te sprzeczne doswiadczenia. Dla Fehla
stanowig one ,niewerbalne uobecniajace si¢ wylacznie naocznie w «capriccion,
najbardziej znaczace zastosowanie poezji: pociechg, jaka daje nam, odwaznie
mierzac rzeczywisto$¢ i mrugajac do nas okiem” (Fehl, 1979, s. 782; ttum. R.Sz.).

Dlaczego Nowy swiat bedzie tylko i az cyrkiem?

Nowoczesni przyjezdzaja do Wenecji i probuja konfrontowad jej widmowy,
muzealny ksztatt dzisiejszy z dawnymi reprezentacjami w malarstwie osiemna-
stego stulecia. Takze odwrotnie — amerykanska pisarka anachronicznie chce uj-
rze¢ na freskach Tiepola sztuke cyrkowa.
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Ptétna Canaletta, Guardiego i Longhiego przenosza nas z powrotem na plac
zabaw, z gondolami jak zabawki, domkami, maskami i koronkowymi szalami,
podczas gdy obrazy Tiepola w kredowej tonacji przenosza nas do cyrku, w ked-
rym kazdy jest klaunem lub artysta na trapezie, w bialym makijazu teatralnym
i w scenicznych kostiumach (McCarhty, 1972, s. 184; thum. R.Sz.).

Co wynika ze wszystkich tych aktualizujacych lektur pisarzy dwudziesto-
wiecznych? Co jest istota permanentnej aktualnosci malarskiego cyklu Pulcinel-
la? W swoim pigknym eseju o Wenecji Mary McCarthy wprost napisata, ze $wiat
po katastrofie historii jest cyrkiem powszechnym, w ktérym zanika podziat na
publiczno$¢ i scenicznych artystéw. Oczywiscie wlasciwy cyrk jeszcze nie istniat
w XVIII stuleciu, ale intuicja nie zwiodta amerykanskiej pisarki. Tiepolo wta-
$ciwie zidentyfikowat sfer¢, w ktdrej najwigcej dowiemy si¢ od niego o naszej
nowoczesnej kondycji.

Wspoétczesnych najbardziej przejmuje najwigkszy fresk przeniesiony z willi do
patacu Ca’ Rezzonico zatytutowany Nowy swiat. Sugestywna wizja artysty im-
mersyjnie wcigga nas w modelowy obrazek obyczajowy wydarzenia, jakim jest
uliczne widowisko. Nie widzimy doktadnie, co jest pokazywane, bo znajdujemy
si¢ w ostatnim rzg¢dzie obserwatoréw. Widzimy przed soba ttum wspétczesnych
Giandomenicowi Wenecjan odwréconych do nas tytem. Patrzg si¢ w strong mor-
skiego bezkresu na horyzoncie, ale na brzegu niewatpliwie trwa jakie$ przedsta-
wienie. Wszyscy tutaj, mimo wyrafinowania ubioréw, s3 anonimowymi widza-
mi spektaklu — nowego spektaklu. Nawet podskakujac, nie zdotamy dostrzec,
kto wystepuje na nadmorskiej scenie. Wspéiczesnie komentatorzy uznaja czasem
Nowy swiat, do pewnego stopnia stusznie, za metafore zblizajacego si¢ nowego
paradygmatu nowoczesnej cywilizacji:

(..) poruszajacy do glebi Nowy swiat (Cywilizacja) z thumem widzéw uje-
tych od tylu, obserwujacych mozliwy $wiat — wizj¢ $wiata nadziei badz
koszmaru — ktére winny rysowaé si¢ na tajemniczym, niewidocznym ho-
ryzoncie (Romanelli, 2003, s. 480; ttum. R.Sz.).

Z drugiej strony Giandomenico Romanelli stusznie zwraca uwagg na utom-
nos$¢ wszelkich interpretacji tresci widowiska i w zwiazku z tym rozwazan
o nim. Dominuje naoczna sita oddzialywania fresku, ktéry odmawia literac-
kiej werbalizacji. Wszystko okazuje si¢ banalne wobec sugestywnej hipnozy
thumu gapiéw zapatrzonych w nieznany horyzont. Problem w tym, ze nikt
nam wprost nie méwi, czy jest to gorzka metafora niedajacego si¢ usmierzy¢
niepokoju, czy poetycka transpozycja widm i koszmaréw przesztosci, czy tez
projekcja nadziei, ktére ozywaja w zwiazku odnowieniem cywilizacji. Nowy
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Swiat jest zatem niedopowiedziana historig przysztosci — ale tez nie wiemy, czy
eutopijna, czy moze dystopijng. Zapewne sam Tiepolo nie wiedzial, dr¢czony
pewnoscia fundamentalnego kryzysu dziejowego, w ktérym uczestniczy.

Chwileczke, ale gdzie jest Poliszynel? Nie zauwazamy go w ludzkiej cizbie od
razu, a przeciez jawi si¢ jako jeden z nielicznych ukazujacych oblicze. Jego zama-
skowana twarz z profilu widzimy w lewym dolnym roku fresku, jak sygnaturalne
autoportrety mistrzéw guattrocento. Po drugiej stronie obrazu przypatruja si¢
uczestnikom zgromadzenia dwaj mezczyzni identyfikowani czasem jako auto-
portret malarza i elegijny portret jego (niezyjacego juz wéwczas) ojca. To widomy
sygnal, ze malarskie opowiesci o Poliszynelu, ktére zapoczatkowat Giambattista,
a kontynuowal Giandomenico, s3 tutaj kluczowe. Nowy swiat widowiska nale-
zy do pulcinelléw. Zapewne oni znajdujq si¢ takze na niewidocznej scenie. Czy
mozna jednak skutecznie identyfikowa¢ spektakl, ktéry skutecznie zastania nam
ttum? Starobinski unika jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie, ale to wlasnie
on zwraca uwage na mocng obecnos$¢ Pulcinella:

Wszechobecno$é¢ Pulcinella, placzacego si¢ wérdd postaci z mitologii i nie-
dobitkdéw patrycjuszowskich rodéw, mozna uznaé za symbol pomieszania,
ktére burzy wszelkie hierarchie i wszelkie tradycyjne podziaty: jest on ak-
tywnym narz¢dziem radosnego powrotu do chaosu. Nowy swiat to dla
cizby Giandomenica iluzoryczne widowisko. Nie bedzie nowego $wiata:
widzowie cisna si¢ przed klamliwymi obrazami, lud ulega fascynacji nedz-
na, jarmarczng sceng... (Starobinski, 1992, s. 119)

Jeste$my juz niemal u celu tej wieloautorskiej opowiesci: a co, jedli jarmarcz-
ne widowisko, separujacy $wiat spektaklu jest jedynym $wiatem, ktory bedzie
udziatem przysztych pokolen po upadku Wenecji? Nie bedzie juz z cala pew-
no$cia mozliwoéci $wiata na starych zasadach — ale jaka$ ulomna jego forma,
rodzaj $wiata manekinéw Brunona Schulza. Czyz widowiskowa wolno$¢ karna-
watowych praktyk nie zapowiadata w ludowych, popolare, weneckich zabawach
— masowej sztuki przyszlego $wiata? Moze fresk jest w swej istocie autotematycz-
ny? Ostatni artysta Wenecji profetycznie zapowiada, ze zaraza egalitaryzmu no-
wych, niskich sztuk zarazi teraz cata Europe? ,Mdj cykl jest pierwszym filmem,
burleskowa opowiescia o §wiecie zdegradowanym”. Agamben zdaje si¢ zgadzad
z podobng interpretacja, uznajac, ze weneccy mieszczanie zachwycajg si¢ wyna-
lazkiem kosmoramy, czyli prefiguracja nowych sztuk wizualnych wlasciwie:

W salonie w Zianigo Giandomenico przedstawit samego siebie, podczas
gdy przyglada si¢ nieuwaznie, u boku ojca, ,nowemu $wiatu” profetycz-

nie uciele$nionemu w technologicznym wynalazku, kosmoramie, ktdra

30 PAN@PT' KUM ...........................................................................

....................................................... Cyrkowe imaginaria



Rafat Szczerbakiewicz

mozna uwazaé za zapowiedZ kina. Stuszne jest — to, co nowe, pozbawio-
ne jest bowiem jeszcze twarzy — by wszystkie postaci — a jest ich wiele,
réznych plci, wieku i klasy spotecznej — odwrdcone byty plecami, z wy-
jatkiem dwoéch obserwujacych ich malarzy, przedstawionych z profilu,
oraz, w centrum, dziecka (do niego bedzie naleze¢ §wiat, ktdry nadejdzie)

(Agamben, 2019, s. 70).

Wenecki mysliciel dostrzega jeszcze dziecko ironicznie przygladajace si¢ bez-
mys$lnemu zagapieniu ttumu. Ono pochodzi juz z przyszlosci i w zwiazku z tym
ma dystans do sztuczek Nowego swiata. Wie, ze za efektownym widowiskiem
ukrywa si¢ wlasciwie pustka. Podobne przeczucia zawiera wenecki esej McCar-
thy, tyle ze pisarka mocniej — bo modernizujaco, jednoznacznie i oburzajaco
anachronicznie — identyfikuje pokazywane jarmarczne widowisko:

Taki fresk jak Nowy swiat w Ca’ Rezzonico, z dtuga linig postaci zwrdco-
nych ku morzu, czekajacych w kolejce na pokaz ,,peepshow”, jest redukcja
ad absurdum starego weneckiego wyobrazenia karnawatowego korowodu
(-..). Malarz przedstawiat jarmarczne tematy w uniwersalnie popularnym
guscie ze stadami zamaskowanych postaci i klaunéw (McCarthy, 1972,
s. 275; tlum. R.Sz.).

Dlatego tez nie mozna uznaé, ze thum patrzy do przodu, na morze i nawet za
morski horyzont. Wszyscy patrza ,tu i teraz”, kultura powierzchni i doraznosci
zastapi $wiat historyczny:

Dziwaczna jest linia postaci na obrazie Giandomenico, pozornie wpatruja-
cych si¢ w morze, w kierunku rzekomego Nowego Swiata za horyzontem,
gdy tak naprawdg pozwalaja odciagnad swa uwagg sztukmistrzowi. Ta scena
symbolizuje klopoty Wenecji (McCarthy, 1972, s. 276; ttum. R.Sz.).

Te przyblizenia i oddalenia odnajduja teoretyczne uogdlnienia badz brutal-
ne aktualizacje przedstawione na fresku. Tymczasem Pulcinella chyba wiedzial,
w jakiego rodzaju sztukach znajdzie zatrudnienie na przetomie XVIII i XIX stu-
lecia. Skad w Wenecji mégt wziaé si¢ ten gesty thum uczestniczacy w karnawato-
wych pokazach? Skad wzicta si¢ nowa ,prézniacza klasa” znudzonych obywateli?
Historycy kultury popularnej $wietnie identyfikuja powody zmiany obyczaju
wyzwalajacej si¢ masowej wspSlnoty:

W tym wiasnie okresie — kiedy nowozytna Europa ,wynalazta” wolny czas
mieszkaficow swoich miast, kiedy wyganiano Arlekina ze sceny, aby mégt
si¢ tam rozwinga¢ teatr, i kiedy definitywnie ,0znaczono” cyrk, odmawia-
jac mu wiekszej wartodci, rozpoczyna sie (...) historia cyrku (Kondrasiuk,
2012, s. 25).

Nowy Swiat to nazwa cyrku.
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Doktadnie takie przekonania co do charakteru prezentowanego na fresku
widowiska wyraza Bierikowska, ktéra — miast budyneczku — przed widzami kre-
atywnie dostrzega nawet cyrkowy namiot:

Pewna stawgq cieszy si¢ fresk Giandomenika (...) zatytutowany 7/ Mondo
Novo. Przed namiotem zgromadzit si¢ nieduzy ttumek gapidw, ogladamy
ich od tylu w réznych pozycjach, sa wigc dla nas postaciami bez twa-
rzy. Nowy Swiat to nazwa cyrku, ktéry zaraz rozpocznie przedstawienie.
W ten sposéb zamyka si¢ czterechsetletnia epopeja malarstwa weneckiego
(...) upiorne i bezduszne Pulcinelle sa legalnymi spadkobiercami wielkich

figur, ktére ciagle patrza na nas z obrazéw w Akademii, z obrazéw ottarzo-

wych (Bielikowska, 1999, s. 233-234).

Cyrk jest przeznaczeniem Pulcinella. Co wigcej — jest naszym przeznaczeniem
jako sztuka zdegradowana specjalnie dla nas, istot zamieszkujacy postheroiczng
epoke. A zatem pulcinelle wystepuja we wezesnym cyrkowym przedstawieniu.
A ich maski hipnotyzuja thum, zwiastujac mu koniec epoki indywidualizmu.
Uliczna sztuka umarlej Republiki Weneckiej zaczyna nas edukowaé w kwestii
naszych zachowan interpasywnych. Maska Pulcinella jest wyjatkowa dlatego, ze
nic nie ukrywa, gdy wszyscy kryjemy si¢ za nig posréd cyrkowej publicznosci.
Wrecz przeciwnie, nie-ukrywajac, pokazuje, ze jestesmy tautologicznym thumem
konsumujacych i bezosobowych widzéw:

Dziwno$¢ maskowania weneckiego w osiemnastym wieku — to obsesja
pustki, absurdalne taczenie wesotosci i powagi, samomultiplikujacej sig
unifikacji — wszystko to uchwycone w rysunkach. W Rozrywce dla dzieci
Tiepolo obejmuje maska cale zycie, zaréwno publiczne, jak i prywatne.
Pulcinelle przychodza na $wiat, zajmuja si¢ swymi sprawami i s3 sktadane
w grobie z zamaskowanymi twarzami (Johnson, 2011; ttum. R.Sz.).

A opowiadaja nam o tej nicheroicznej egzystencji w cyrkowym namiocie.
Albo, péki co, w obrazach Giandomenica, na weneckiej piazza. Biefikowska do-
daje do tej porazajacej diagnozy kolejne uwagi.

Ttum Pulcinelli oddaje si¢ réznym zajeciom, pokazuje sztuczki, buja si¢
na ogrodowych hustawkach, urzadza groteskowe potyczki; rozrasta sig
w pulcinellowe rodziny i wydaje na $wiat pulcinellowe potomstwo. To
ostatnie znane wcielenie Wenecjanina: odindywidualizowane i zatosnie
$mieszne (Biekowska, 1999, s. 233).

Czy escistka nie nadinterpretuje, czy ma jakakolwiek racj¢, widzac w postaci
Pulcinella prefiguracje sztuki cyrkowej? No céz, wtdruje tej, wydawaloby sig,
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karkotomnej tezie, wybitny znawca komedii wloskiej Antonio Fava w eseju o po-
nownym odkryciu Poliszynela po upadku weneckiego teatru:

Kiedy pojawia si¢ wspélczesny cyrk, widzimy ,infarinato” (charakeer
,0 twarzy z maki”) z commedii dell’arte, posta¢, ktéra odnajduje ideal-
ny nowy dom w $wiecie namiotu, tak réznym od $wiata sceny. Czy kto-
kolwiek dostrzeze realng réznice miedzy tak zwanym ,biatym klaunem”
a ,infarinato” z komedii wloskiej? Sq tak bardzo do siebie podobni (Fava,
2015, s. 109; ttum. R.Sz.).

Oczywiscie Pulcinella zmienit si¢ zewngtrznie, rozwinat charakterologicznie,
upodobnit si¢ do nas. Ale to, czym jest obecnie w cyrku — ,biatym klaunem” —
zgadza si¢ istotowo z wizjami Giandomenica na jego rysunkach i freskach:

Okropnie brzydka z zewnatrz i nieopisanie pickna w $rodku! Taki jest
tylko Pulcinella, poniewaz zadna z pozostatych masek nie miata dostepu
i mozliwosci adaptacji w romantyzmie (...). Pulcinella posiada potezna (...)
site zyciowa, ktéra dopiero dzisiaj jest zrozumiata, gdy widzimy, jak nie-
strudzenie wedrowat on pieszo od dziewigtnastowiecznego romantyzmu
do ,,pospiesznego” sentymentalizmu wspétczesnosci. Takiego jak w operze;
jak w kinie. Dobra robota, Poliszynelu. Naprawde bardzo dobrze odrobites
lekcje. Bravo Pulcinella. Bravissimo (Fava, 2015, s. 112; thum. R.Sz.).

Fava w swym eseju interesujaco scala cyrkowe skojarzenie Bierikowskiej
z nowomedialnymi intuicjami McCarthy i Agambena. Pulcinella zastuguje na
podziw, bo otworzyt ,puszke Popkultury” z jej tanim , powierzchniowym” sen-
tymentalizmem, kulturg naskérkowych afektéw, ktéra jest zywiotem ,dziecin-
nych” zabaw uwolnionych ze sceny commedii dell’arte. Historyk teatru taczy
i precyzuje charakter kontynuowania — czy tez permanentnego do$wiadczania
— poetyki komedii wloskiej w popkulturowych praktykach nowoczesnosci:

Antonio Fava stusznie odréznia commedia dell’arte od pantomimy, tarca,
pantomimy, klaunéw cyrkowych i przedstawien ulicznych, cho¢ zauwaza,
ze gatunek ten ,,obejmuje wszystkie techniki i dyscypliny réznych form te-
atru”. Mel Gordon pisze o obecnosci energii komedii wloskiej, przywotujac
»najpopularniejsze rozrywki pierwszej potowy XX wieku”, w tym ,,Charlie
Chaplina, W.C. Fieldsa, Berta Lahra, braci Marx, Jacka Benny’ego czy Flipa
i Flapa”, z kt6rych wszyscy sg komikami (Foley, 2015, s. 177; thum. R.Sz.).

Agamben twierdzi, ze $wiat commedii dell’arte, ktéry w nowych sztukach
popularnych i mediach ofiarowat nam przychodzacy z przeszlosci pierwszy no-
woczesny artysta uliczny — Pulcinella, jest do pewnego stopnia dziecinna arkadia
doraznosci i nieSwiadomosci spowijajacego nas horror metaphysicus. Cyrk jest za-
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tem taka zastgpcza arkadia, ktérej bohaterowie zyja doraznie i popisuja si¢ proz-
nie, a potem umieraja niepostrzezenie. ,,Ale zfo nie jest sttumione — $mier¢ jest
zawsze obecna w Arkadii” (Fehl, 1979, s. 781). W $wiecie cyrku nie ma paruzji,
dane jest nam tylko przedtuzane, multiplikowane i powtarzane popowe widowi-
sko, ktére w zyciu koniczy si¢ nieoczekiwanie $miercia. ,,Ostatni rysunek Rozryw-
ki..., wybitnie burleskowy, zaprzecza powsciagliwej madrosci ojca: dla kogos,
kto nie potrafi umrze¢ («nie potrafi¢ umrzeé»), lecz po prostu umiera, $mier¢
nie jest przedmiotem kontemplagji, a jedynie zapomnienia i strachu” (Agamben,
2019, s. 110).

Patrzac na freski Tiepola, odkrywamy nasza niepokojaco podobna pozycje
spektatora, réwniez zamieszkujacego Nowg Arkadig, czyli kraing zamieszkang
przez zastgpy nowych-ludzi pozbawionych potrzeby autorefleksji. Emancypu-
jac i egalitaryzujac si¢ — uwolnilismy si¢ od wszelkiego bagazu sensu i niepo-
koju. Cytowany wspétczesny malarz, Fehl, wtéruje Agambenowi, precyzujac,
co odkrywamy, ogladajac cyrkowe sztuczki Pulcinella, ktéry ,mieszkat i zostat
pochowany w Arkadii, a teraz stoimy przy jego otwartym grobie” (Fehl, 1979,
s. 782). Co widzimy? W tym rzecz, ze Pulcinella skutecznie nauczyl nas nicze-
go konkretnego nie dostrzega¢. Dla naszego dobrze (nie)pojgtego dobra.

Giandomenico: Jestes idea, ale czego?

Pulcinella: W tym wtasnie rzecz: jestem idea, ktérej brakuje owego czegos
(Agamben, 2019, s. 83).
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Abstract

The 18th century Venetian Republic reconfigured the pop-cultural modernity
with its collapse. On the sketches and frescoes of Giandomenico Tiepolo, the fi-
gures of Commedia dell’Arte banished from the city scene transform the erstwhile
carnival into an inkling of the New World, the art of the circus. In the 20th centu-
ry, authors and philosophers uncover a terrifying prophecy of the collapse of uni-
versal values from those visionary works.

Keywords: Giandomenico Tiepolo, Venice, Carnival, Commedia
dell’Arte, Circus
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Czy Bruno Schulz chadzat do cyrku? Okazji mial wiele. Pokazy sztuczek cyr-
kowych byly powszechna rozrywka na przetomie wieku XIX i XX (Bifczycka,
2017). Dziecifistwo Schulza przypadio na okres, gdy mozna jeszcze bylo zoba-
czy¢ wystepy wedrownych kuglarzy pokazywane w budach jarmarcznych, na
placach i podwoérkach, teatry marionetek, cyrki pchet i teatry matp, fotoplasty-
kony, gabinety osobliwosci i zywe obrazy. Wraz z pojawieniem si¢ kinematogra-
fu, a takze wzrostem popularnosci rewii i kabaretéw zainteresowanie cyrkiem
malato. Lata migdzywojenne przyniosty sztuce cyrkowej réwniez wiele zmian
formalnych, takich jak uparstwowienie prywatnych przedsigbiorstw, jednak
wystepy wagabundéw na ulicach i podwérzach nie zniknety od razu. Tradycja
przetrwala do drugiej wojny $wiatowe;j.

Réwnolegle dziataly cyrki stacjonarne. Jeden z najpigkniejszych u schytku
XIX wieku gmachéw — stynny cyrk Cinisellich — znajdowat si¢ w Warszawie na
ulicy Ordynackiej. Niewykluczone, ze Schulz podczas swoich pobytéw w stoli-
cy odwiedzit znamienita areng, ktéra — w zwiazku z kolejng zmiana whascicie-
li — dzialata wéwczas pod szyldem ,cyrk braci Staniewskich”. Z zachowanych
wspomnied wiemy o wizytach Schulza w warszawskich teatrach (Natkowska,
1988). Dlaczego nie miatby wybra¢ si¢ do cyrku? Jesli nie w Warszawie, to moze
we Lwowie, gdzie funkcjonowat cyrk Adama Kornackiego, a cyrk Staniewskich
mial swoja letnia sceng. Byly tez inne mozliwosci — sierpieri 1938 roku Schulz
spedzit w Paryzu (Budzyriski, 2001), gdzie co prawda nie mdgl juz zobaczy¢

e Schulza. Proba rekonstrukji
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stynnego Cirque Olympique, ktérym zachwycali si¢ romantycy, ale nic nie stato
na przeszkodzie, by wybra¢ si¢ np. do Cirque Medrano w dzielnicy Montmar-
tre, gdzie miescit si¢ rowniez kabaret ,,Casanova”, ktéry Schulz odwiedzit wraz
z Georges'em Rosenbergiem.

Poza arena lwowska warszawskie przedsi¢biorstwo Staniewskich miato dwa
cyrki objazdowe. Schulz mégl wiec pdjsé¢ na ktéry$ z pokazéw w Drohobyczu
albo pobliskim Borystawiu. Z ,,Przegladu Podkarpacia”, lokalnego pisma, z kt6-
rym byt zwiazany jako autor i typograf, dowiadujemy si¢, ze obwozny cyrk Sta-
niewskich nie raz odwiedzat Drohobycz. W numerze 70. z 17 pazdziernika 1937
roku informacj¢ o przyjezdzie cyrku zamieszczono na stronie tytutowej i opa-
trzono podtytulem Najwigksza atrakcja Borystawia i Drobhobycza. W rozwinigciu
na stronie drugiej zapewniano:

Wiadomos¢ o przyjezdzie Cyrku mieszkaricy Zaglebia Naftowego przyjeli
z entuzjazmem i niezawodnie publiczno$¢ nasza skorzysta z krétkiego po-
bytu Cyrku w Drohobyczu i Borystawiu i wypelni go po brzegi, zwlaszcza
ze w programie s3 liczne niewidziane dotad $§wiatowe atrakcje z grupa
Abisyriczykéw na czele.

W listach ani w innych ocalatych Zrédtach nie zachowaly si¢ zadne wzmianki
na temat cyrkowych do$wiadczen Schulza, mozemy jedynie domysla¢ sie, ktére
areny mogt podziwia¢ i jakiego rodzaju wystgpy moégt oglada¢. Nawet jesli po-
kazy cyrkowcéw nie nalezaty do jego ulubionych rozrywek, musiat zetknaé si¢
z wedrownymi trupami w przestrzeni miejskie;j.

Na przyktad w kwietniu 1913 roku, gdy do Drohobycza zjechat wedrow-
ny teatr anatomiczny, znany jako Panoptikum Heinricha Trabera (zob. Szysz-
ka, 2019). Wsrdd eksponatéw znalazly si¢ figury woskowe wielkich wladcéw,
zdrajcéw i zbrodniarzy. W ramach pokazu przygotowano ,Wielka wystawg hi-
gieniczna: Czlowiek” o charakterze dydaktyczno-moralizatorskim, poswigcona
kwestiom deformacji ludzkiego ciata i skutkéw braku higieny.

Gabinet figur woskowych: panoptikum-wiezienie

Przyjazd muzeum figur woskowych Schulz opisze w opowiadaniu Wiosna:
»w tych dniach wilasnie zjechal wielki teatr iluzji — wspaniate panoptikum”
(Schulz, 1998, s. 193). Podobnie jak w rzeczywistosci, w literackiej reprezentacji
panoptikum rozbija swéj obéz na placu Swietej Tréjcy. Co ciekawe, w opowia-
daniu padaja nazwiska Dreyfusa i Esterhazego znane z zachowanego katalogu
muzeum Trabera (zob. Zielirski, 2013, s. 44).
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Panoptikum pojawia si¢ w Wiosnie w obydwu znaczeniach funkcjonujacych
w obiegu kulturowym (jako gabinet figur woskowych i jako realizacja osiemna-
stowiecznej koncepcji budynku wigzienia Jeremy’ego Benthama, ktéra stala si¢
podstawa glosnej ksiazki Michaela Foucaulta Nadzorowac i karac). W noweli
Schulza wystawione na pokaz figury z wosku nie majg okreslonego statusu onto-
logicznego. Nie naleza do $wiata zywych, nie sa tez definitywnie ,umarte”, cho¢
takie udaja: ,Bali si¢ dozorcéw, udawali martwych i gluchych” (Schulz, 1998,
s. 213). Wydaje sig, ze cierpia z powodu zamkniecia. Jézef, narrator opowiadan,
poréwnuje je do pacjentéw szpitala psychiatrycznego. Pozbawione wolnosci juz
tylko ,pozornie naleza do tego $wiata”, prowadza ,oddziclone, reprezentatyw-
ne i zabalsamowane zycie na piedestale, zycie wystawione na pokaz i ods$wiet-
nie puste”. Ich rola w panoptikum sprowadza si¢ do uroczystej autoprezentagji:
»W glowach ich nie bylo juz od dawna zadnej mysli, tylko nawyk pokazywania
si¢ ze wszech stron, natdg reprezentowania swej pustej egzystencji, ktéry ich pod-
trzymywal ostatnim wysitkiem” (Schulz, 1998, s. 194). Jak przystato na artystéw
cyrkowych, staraja si¢ wykona¢ swoje zadanie z nalezyta skrupulatnoscia i precy-
zja, do ktérych skfania ich nie tyle poczucie wyzszej racji, ile zwykly lgk. Zaciera
si¢ tu granica migdzy tym, co ludzkie a post-ludzkie: ,Nie byl to cud, byt to
zwykly trick mechaniczny. Nakrecony odpowiednio, odbywat arcyksiaze cercle
wedtug zasad mechanizmu, kunsztownie i ceremonialnie, jak byt przywykt za
zycia” (Schulz, 1998, s. 196), czytamy w opisie arcyksiecia Maksymiliana.

W liscie do Stanistawa Ignacego Witkiewicza Schulz, opowiadajac o $wie-
cie Sklepdw cynamonowych, wyjasnial: ,Nie ma przedmiotéw martwych, twar-
dych, ograniczonych” (Schulz, 1998, s. 476). Pisat o ,nieustannej fermentacji”,
ykietkowaniu”, ,,utajonym zyciu”. Kierujac si¢ jakby tymi zasadami, Jézef co noc
odwiedza panoptikum i prébuje wskrzesi¢ id¢ walki w otgpiatych umystach daw-
nych wielkich tego $wiata. Wyprowadza wi¢zniéw z panoptikum, przekonuje
ich do szturmu na willg Bianki i podktada ogien pod panoptikum-wiezienie,
co czyni z empatycznych pobudek, ale pozbawia tym samym swoich pobratym-
céw ,chleba i dachu nad glowa”. Za jego rada gwardia inwalidéw przeobraza
si¢ w wedrownych kataryniarzy: ,Poniewaz nie nauczono was niestety zadnych
praktycznych zawodéw, was, predestynowanych do czystej reprezentacji, ufun-
dowal mdj przyjaciel kwotg wystarczajaca na zakupienie dwunastu katarynek ze
Szwarcwaldu. Rozejdziecie si¢ po $wiecie, grajac ludziom ku pokrzepieniu serc”

(Schulz, 1998, s. 221).

W stowach Jézefa znajdziemy nawigzanie do wciaz zywej w pierwszych
dziesigcioleciach XX wieku tradycji wedrownych kataryniarzy, ktérymi czgsto
zostawaly osoby niezdolne do podjecia innej pracy, w tym inwalidzi wojenni

we Schulza, Proba rekonstrukCll

Doéwiadczenia cyrko
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(Prészyniski, 1994, s. 221). Motyw wedrownych kataryniarzy jest jednym z obra-
zéw-obsesji Schulza, do ktérych wraca w innych fragmentach prozy i rysunkach.
Na przyktad w opowiadaniu Ksigga J6zef odnajduje $lady staruszkéw-katarynia-
rzy w szpargalach ocalatych po sprofanowanym Autentyku: ,I widziato si¢ te
katarynki, pigknie malowane, wedrujace na plecach niepokaznych szarych sta-

ruszkéw” (Schulz, 1998, s. 121).

»Widzialem raz prestidigitatora”

Fragment Wiosny opisujacy przyjazd panoptikum do miasteczka to jeden
z zaledwie dwéch obrazéw cyrku, ktére Schulz rozwija w wigksze fabuly. Z tej
samej noweli pochodzi drugi przyktad:

Widziatem raz prestidigitatora. Stat on na estradzie, szczupty, ze wszech
stron widoczny, i demonstrowat swéj cylinder, ukazujac wszystkim puste
jego i biate dno. W ten sposdb zabezpieczywszy swa sztuke ponad wszelka
watpliwo$¢ przed podejrzeniem oszukadczych manipulacji, zakreslit
pateczka w powietrzu splatany swéj znak magiczny i natychmiast zaczat
z przesadna precyzja i naocznoscia wywlekad laseczka z cylindra wstazki
papierowe, kolorowe wstazki, fokciami, sagzniami, na koniec kilometrami.
Pokdj napetniat si¢ ta kolorowa szeleszczaca masa, stawat si¢ jasny od tego
stokrotnego rozmnozenia, od spienionej i lekkiej bibutki, od $wietlanego
spigtrzenia, a on nie przestawal wywleka¢ tego nie koriczacego si¢ watka,
mimo przerazonych gloséw, petnych zachwyconego protestu, okrzykdéw
ekstazy, spazmatycznych placzéw, az w korcu stawalo sie jasne jak na
dfoni, ze go to nic nie kosztuje, ze czerpie t¢ obfito$¢ nie z whasnych
zasobdw, ze mu po prostu otworzyly si¢ zZrédta nadziemskie, nie podtug

ludzkich miar i rachub (Schulz, 1998, s. 158—159).

W wyobrazni kulturowej cyrk bywa okreslany jako przestrzeri magiczna,
ktéra otwiera ,wrota do krainy basniowych iluzji” (Filler, 1963, s. 48-49), ,cza-
rodziejska kraina, w ktérej kréluja pomysty” (Meyerhold, 1998, s. 161), ktérej
historia podobna jest ,,do dziejéw poezji” (Kijowski, 1963). Perspektywa ta ode-
grafa szczegdlng role w epoce romantyzmu — cyrk postrzegano wéwczas ,jako
jedno z niewielu miejsc, w ktérych objawity si¢ prawdziwe mozliwosci cztowieka
— mozliwosci pozwalajace mu wykroczy¢ poza wlasna kondycje, zatem transcen-
dentalne, boskie; mozliwosci symbolizujace moc artysty” (Sznajderman, 2000,

s. 204).
W opisie wystepu iluzjonisty Schulz w jakis sposéb nawiazuje do tej trady-
qji. Kredli sceng teatralnego zachwytu zmieszanego z przesadng ekstaza i lgkiem,
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ktére staja si¢ udziatem zgromadzonych widzéw. W podobnej stylistyce zacho-
wane s3 opisy reakgji rodziny Jézefa na osobliwe zachowania Jakuba, ktéry para
si¢ magia i bywa nazywany ,metafizycznym prestidigitatorem”. Jednak w sce-
nach opisujacych sztuczki Jakuba do demaskacji dochodzi czgsto juz w warstwie
fabularne;j:

Czasem przerywal sobie w nieoczekiwanym punkcie eksperymentu,
stawal niezdecydowany z przymknietymi oczami i po chwili biegt drob-
nym kroczkiem do sieni, gdzie wsadzat glowe w lufcik komina. (...)
Czuli$my wszyscy, ze ten incydent nie nalezat do rzeczy, wychodzit nie-
jako poza kulisy sprawy, przymykaliémy wewnetrznie oczy na ten fakt
pozamarginesowy, nalezacy do zgota innego porzadku rzeczy (Schulz,

1998, s. 359).

W innym opowiadaniu pojawia si¢ Karol Bosco, autentyczna posta¢ stynne-
go magika, ktory w XIX wieku jezdzit po $wiecie i zachwycal widzéw swoimi
sztuczkami:

W diugim plaszczu, z u$miechem na wpét pochlonigtym przez czarng
brode, kt6z to prezentowal si¢ do ustug publicznosci? Pan Bosco z Me-
diolanu, swego znaku mistrz czarnej magii, i méwit dtugo i niewyraznie,
demonstrujac co$ na koricach palcéw, co nie czynifo rzeczy zrozumialsza.
I cho¢ w przekonaniu wlasnym dochodzit do zadziwiajacych konkluzyj,
keére wazy¢ si¢ zdawal przez chwile migdzy czutymi palcami, za-
nim ich lotny sens nie uszedl z palcéw w powietrze, i cho¢ pointowat
on subtelne przeguby z dialektyki ostrzegawczym podniesieniem brwi,
przygotowujacym na rzeczy niezwykle, nie rozumialo si¢ go, a co gorsza,
nie pragneto nic zrozumieé¢ (Schulz, 1998, s. 123).

Bosco, zapomniany i zdekamuflowany prébuje po dawnemu zaczarowa¢ pu-
blicznos¢, ale czasy jego $wietnosci juz mingty. Napis nad namiotem stynnego
magika miat glosi¢: ,Zwracajcie oczy, uszy i uwage na wszystko, a jesli dociek-
niecie tajemnic sztuki nie zdradzajcie jej i nie stajcie [sic!] na jej przeszkodzie,
lecz milczcie, tak jak milczy gréb i $mier¢” (Filler, 1963, s. 72). U Schulza wiara
w cuda pokazywane w namiocie iluzjonisty mingta, nikt nie czerpie juz przyjem-
nosci z tego rodzaju rozrywek.

Tymczasem w scenie pokazu cyrkowego prestidigitatora z Wiosny ironia jest
ukryta, wyczuwalna na poziomie narracji. Blazeriska gra toczy si¢ dalej, gdy Jozef
kreuje si¢ na artyst¢ romantyka doswiadczajacego rodzaju epifanii: ,Kto$ wow-
czas, predestynowany do recepcji glebszego sensu tej demonstracji, odchodzit do
domu zamyslony i ol$niony wewngtrznie, przeniknigty do glebi prawda, ktéra
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wen weszla: Bég jest nieprzeliczony” (Schulz, 1998, s. 123). Rozpoznanie w sobie
jednej z 0sdb, ktére ,wiedza i czuja wigcej” przybiera tu formg parodii. Podobnie
w scenie z opowiadania Genialna epoka, w ktdrej J6zef doswiadcza inicjacji twor-
czej: ,Czy mogg sam jeden podotaé temu zalewowi, czy moge ogarnaé ten potop?
Jak mam, sam jeden, odpowiedzie¢ na milion ol$niewajacych pytani, ktérymi
Bég mnie zalewa?” (Schulz, 1998, s. 132), wota i zaczyna w transowym szale
pokrywa¢ rysunkami ksi¢gi handlowe ojca, foliaty, stare gazety i inne potacie
papieru podsuwane przez matke i brata. Przedstawiony tu akt twérczy jawi si¢
jako wynik dziatania sit, ktére wptywaja na artyste¢ z zewnatrz.

Cyrkowe metafory

Poza dwoma fragmentami z opowiadania Wiosna cyrk nie pojawia si¢ w pro-
zie Schulza jako temat o rozbudowanej fabule. Schulz nie skupia si¢ na méwieniu
o cyrku, ale o $wiecie, w ktérym rozmaite wydarzenia przypominajg sytuacj¢
wystepu cyrkowego. W opowiadaniu Komera, inspirowanym historig z 1910
roku, w ktérym oczekiwano komety Halleya majacej zwiastowaé nieuchronny
kataklizm, farsa cyrkowa stuzy za rodzaj metafory opisujacej zachowanie miesz-
karicéw miasteczka na wies¢ o nadchodzacym koricu $wiata:

$wiat miat wziaé w teb, po prostu i nieodwotalnie. Nie, nie byt to eschato-
logiczny, od dawna przez prorokéw przepowiedziany, tragiczny finat i akt
ostatni komedii boskiej. Nie, byt to raczej bicyklowo-cyrkowy, hopla-pres-
tidigitatorski, wspaniale hokus-pokusowy i pouczajaco-eksperymentalny

koniec $wiata (Schulz, 1998, s. 364).

Biblijng wizj¢ apokalipsy zast¢puje tu obraz przepetnionego ,duchem poste-
pu” ttumu, ktéry nie tylko nie obawia si¢ nieodwotalnego kresu, ale z niecierpli-
woscig go wypatruje. Ludzie poréwnani zostaja do cyrkowcéw na estradzie: ,,Jak
w farsie cyrkowej wzlatywaly kapelusze i meloniki, wlosy stawaly d¢ba, parasole
otwieraly si¢ same, a tysiny obnazaly si¢ pod ulatujacymi perukami”(Schulz,
1998, s. 364-365). Ich reakcja na wie$¢ o rychtym koricu $wiata przypomina
rodzaj ,oszotomienia”, ktére Roger Caillois ttumaczy jako #linx, stan zblizony
do hipnozy, charakterystyczny dla artystéw cyrkowych w kluczowym momencie
numeru (Caillois, 1997, s. 119).

Topos $wiata jako cyrku pojawia si¢ takze w opowiadaniu Druga jesieri, gdzie
przyjmuje formg ,metafory klimatycznej”, zastosowanej przez Jakuba w pracy
naukowej po$wicconej nietypowemu zjawisku meteorologicznemu, ktére nazy-
wa ,pseudojesienia’. Specyfika tej przewleklej i rozgatezionej pory roku, bierze
si¢, wyktada Jakub, z zatrucia ,miazmatami przejrzalej (...) sztuki barokowej”,
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kolekcjonowanej od XVIII wieku przez zakon oo. bazylianéw, a dzi$ zupetnie
zapomnianej i noszacej niechlubne miano ,rupieciarni starego pickna™

Czy potraficiezrozumied(...) rozpacz tego skazanego pickna, jego dniinoce?
(...) Nic dziwnego, ze ta niecierpliwo$¢, ta bezradno$¢ pickna musiata si¢
w koricu wzwierciedli¢ w nasze niebo, rozgorzeé tung nad naszym horyzon-
tem, wyrodzi¢ si¢ w te kuglarstwa atmosferyczne, w te arangementy
obtoczne, ktére nazywam nasza druga, nasza pseudojesienia. (...) Jesien
ta jest wielkim wedrownym teatrem ktamiacym poezja, ogromna
kolorowg cebulg tuszczaca si¢ platek po ptatku coraz nowa panorama.
Nigdy nie dotrze¢ do zadnego sedna. Za kazda kulisa, gdy zwi¢dnie
i zwinie si¢ z szelestem, ukaze si¢ nowy i promienny prospekt, przez chwile
zywy i prawdziwy, zanim, gasnac, nie zdradzi natury papieru. I wszyst-
kie perspektywy sg malowane, i wszystkie panoramy z tektury, i tylko
zapach jest prawdziwy, zapach wigdnacych kulis, zapach wielkiej garde-
roby, peten szminki i kadzidta. A o zmierzchu ten wielki nieporzadek
i gmatrwanina kulis, ten zamet porzuconych kostiuméw, wéréd ktdrych
brodzi si¢ bez korica, jak wérdd szeleszczacych, zwigdtych lisci. Jest wiel-
kie bezhotowie, i kazdy ciagnie za sznury kurtyn, i niebo, wielkie jesienne
niebo, wisi w strzgpach prospektéw i pelne jest skrzypienia blokéw (Schulz,
1998, s. 240-241).

Obraz wedrownego teatru, stuzacy Jakubowi za barwna metaforg uswietnia-
jaca jego wywdd, mozna interpretowaé w kontekscie pojecia heterotopii Michela
Foucaulta (2005). Na przyktadzie jarmarkéw francuski filozof tak wyjasniat isto-
t¢ heterotopii: ,,cudowne puste miejsca na peryferiach miast” (Foucault, 2005,
s. 123). Cyrki objazdowe, ktére stajg si¢ ,,innymi miejscami” na moment, po
skorficzonym pokazie, zwijaja podwoje i ruszaja dalej. O pustce, ktéra zwigzana
jest z tego typu przestrzeniami, pisze Schulz w cytowanym fragmencie Drugiej
Jjesieni. Symbolika ,zmierzchu”, ,zwigdlych lisci”, ,porzuconych kostiuméw”
prowadzi do jasnej konstatacji: wystep wedrownej trupy zakonczyt si¢ i oto, co
po nim zostalo. Kreslac wizj¢ $wiata, w ktérym kazda préba ,dotarcia do sedna”
koriczy si¢ odkryciem kolejnej , tekturowej panoramy”, Schulz staje si¢ jak gdyby
ponurym antyesencjonalista (por. Stala, 1995, s. 54—68). Skrajny pesymizm nie
zaktada szczedliwych rozwiazan i faktycznie nie znajdziemy ich w opowiadaniu

Druga jesiens. Ale siggnijmy do listu Schulza do Tadeusza Brezy z 23 czerwca
1934 roku:

Potrzeba mi wspélnika do przedsiewzie¢ odkrywezych. To, co dla jed-
nego czlowieka jest ryzykiem, niemozliwo$cia, na glowie postawionym

kaprysem — odbite w czterech oczach staje si¢ rzeczywistoscia. Swiat jak
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gdyby czekal na t¢ spétke: zamkniety dotychczas, ciasny, bez dalszych
planéw — dojrzewa¢ zaczyna kolorami dali, pekad i otwiera¢ si¢ w glab.
Malowane prospekty poglebiaja si¢ i rozstgpuja w rzeczywiste perspek-
tywy, $ciana przepuszcza nas w dymensje przedtem nieosiagalne, freski
malowane na niebosklonie jesiennym ozywaja jak w pantomimie (Schulz,

1998, s. 450).

Schulz w liscie do Brezy takze sigga po motyw panoramy i pantomimy, z tym
ze sytuacja zostaje odwrécona. To, co przed chwilg bylo porzucona dekoracja
teatralng — teraz ozywa. Mimo pesymistycznego wydzwicku tego studium sa-
motnosci autor listu by¢ moze widzi sposéb na to, jak wsréd pictrzacych sig
papierowych dekoracji teatralnych odnalez¢ prawdziwy $wiat. Nie wiadomo jed-
nak, czy mu si¢ to udaje, czy jego wizja nie jest jedynie utopijnym marzeniem.

Pusta buda jarmarczna

Cyrk wedrowny jako heterotopia, ktdrej trwanie uzaleznione jest od kate-
gorii czasu, budzi oczywiste skojarzenie z przemijaniem. Topika wanitatywna,
charakterystyczna dla modernizmu, stale towarzyszy schulzowskim obrazom
cyrku. Wida¢ to nawet w tak sielskiej scenie jak ta z opowiadania Ksigga, bedaca
reminiscencjq jednej z pierwszych chwil zycia Jézefa: ,\W tapetach paczkowaty
usmiechy, wyktuwaty si¢ oczy, koziotkowaty figle. Aby mnie ubawi¢, ojciec wy-
puszczat w tgczowa przestrzen bariki mydlane z dtugiej stomki” (Schulz, 1998,
s. 115). Blaznujace tapety $wiadczg o teatralizacji przestrzeni, natomiast banki
mydlane symbolizuja przemijanie (por. Szalewska, 2018, s. 122).

Figury arlekinéw, poliszyneli, smutnych klaunéw, wypchanych trocinami
pierrotéw natrgtnie powracaja w opowiadaniach Schulza i zawsze graja role nie-
szczgsliwych, tragicznie zadumanych”. W Traktacie o manekinach ojciec pyta:
»Czy styszeliscie po nocach straszne wycie tych patub woskowych, zamknietych
w budach jarmarcznych, zatosny chér tych kadtubéw z drzewa i porcelany, wa-
lacych pigsciami w Sciany swych wigzied?” (Schulz, 1998, s. 41-42). Motyw
opuszczonej budy jarmarcznej staje si¢ wyobrazeniem $wiata, ktdrego juz nie ma,
zapowiedzig $mierci. W podobny sposéb o swojej fascynacji buda jarmarczna
pisat Tadeusz Kantor:

Jest taki szczegdlny moment w teatrze (...), gdy pogasng $wiatta i (...)
opustoszeje widownia — kiedy na scenie wszystko poszarzeje, dalekie
pejzaze zamienia si¢ w zwyczajna klejowa farbe, a porzucone kostiumy
i rekwizyty, dopiero co wspaniale i pelne blasku, ukaza swoja tandetnos¢
i ngdzna imitacje, kiedy umieraja uczucia i gesty, przed chwila tak zywe
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i namigtne i tak oklaskiwane. By¢ moze zdarzy si¢, ze jeszcze raz zech-
cemy wedrowac po scenie, jak po cmentarzu, szukajac §ladéw zycia, ktdre
jeszcze kilka chwil temu tutaj nas wzruszato... (...) Scena, BUDA JAR-
MARCZNA, ten pusty $wiat, jak wieczno$¢, w keérej zycie rozpala si¢ na
krétko, jak ztudzenie (Kantor, 1984, s. 116).

Cyrk osobliwosci B. Schulza

Zwracano juz uwagg na wspdlne punkty wyobrazni Schulza i Kantora. Woj-
ciech Oweczarski, badajac zwiazki obydwu artystéw (oraz Bolestawa Le$mia-
na), pisal, ze fascynujg ich postaci okaleczone i ,kalekujace”, ,wszelkiej masci
odmiency, inwalidzi, wariaci, indywidua wykolejone, wybrakowane, wyklete”
(Owczarski, 2006, s. 13). W opowiadaniach Schulza s3 to bohaterowie cierpia-
cy na rozmaite utomnosci psychofizyczne (np. kuzyn Dodo, wariatka Ttuja, jej
matka ,glupia Maryska”, Edzio, wuj Hieronim), a takze degeneraci, tacy jak Pan
czy dekadenci z ulicy Krokodyli. Anormatywnos¢ tych postaci rozpina si¢ na
szerokiej skali.

Ostatnie strony Ksiegi po$wigcone najrézniejszym anonsom przypominaja
rodzaj rejestru cyrkowcow. Pojawia si¢ na przyklad Anna Cisillag reklamujaca
niezawodny specyfik, ktéry wyleczyt ja sama, cierpiaca na staby porost wloséw
i dzigki niemu na cate miasteczko ,,splyn¢to prawdziwe blogostawieristwo w po-
staci falujgcych czupryn i grzyw ogromnych” (Schulz, 1998, s. 119). ,,Apostotka
wlochatosci” (jak ja nazywaja) opisuje swojq historig, ktdrej poczatki weale nie
zwiastowaly szcz¢sliwego zakoriczenia. ,,Diugowlosa Sybilla” (inny przydomek)
cierpiala bowiem na nietypowa dolegliwos¢ — jak sobie ttumaczono — ,z dopu-
stu bozego”. Co prawda ,miasteczko litowato si¢ nad tym uposledzeniem, ktére
wybaczano jej ze wzgledu na nienaganny zywot”, ale — jak powszechnie sadzono
— ,nie moglo ono by¢ catkiem niezawinione”. Historia Anny Csillag wpisuje si¢
w dzieje dziwotworéw wzbudzajacych strach i odrazg, ktérych narodziny lud
usitowal sobie ttumaczy¢ np. jako kare boza (zob. Wieczorkiewicz, 2009, s. 6).
Szczesliwie Csillag nie cierpi na przypadlosé, ktérej nie sposéb wyleczy¢ — sama
przygotowuje lek, dzigki ktéremu nie tylko wraca na fono spoleczeristwa, ale tez
zyskuje stawe.

Dalej czytamy o kolejnym magicznym specyfiku o nazwie Elsa, ktéry leczy
swszelkie choroby i utomnosci™ ,,Z Siedmiogrodu, z Stawonii, z Bukowiny przy-
chodzili ozdrowienicy petni zapatu, by przyswiadczy¢, goracym i wzruszonym
stowem opowiedzie¢ swe dzieje” (Schulz, 1998, s. 120). Swiadectwa uzdrowio-
nych, ktérych zadaniem jest uwiarygodni¢ reklame, nie tyle podtrzymuja wiarg
w cuda medycyny, ile s3 echem znanych juz w XIX wieku chwytéw stosowanych
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przez alchemikéw-szarlatanéw, usitujacych nakfoni¢ $wiat do wiary w nadzwy-
czajne wlasciwosci prezentowanych preparatéw leczniczych. Podobne techniki
wykorzystujace dziatanie iluzji stosowano podczas pokazéw cyrkowych, gdzie
szczegdlng role odgrywala kategoria ,,cudownosci”.

Anna Wieczorkiewicz, autorka ksiazki Monstruarium, dokonuje analizy sposo-
béw klasyfikacji istot uznawanych na nienormatywne i proponuje nastgpujacy po-
dziak: born freaks (dziwolagi z urodzenia), madefreaks (stabrykowane) i noveltyacts
(o zaskakujacych umiejetnosciach). Wigkszos¢ indywiduéw Schulzowskich z pew-
noscia znalaztoby si¢ w pierwszej grupie. Jakub ze swoimi metamorfozami (w s¢pa,
kondora, karakona, kraba), a takze ofiary jego szarlatariskich eksperymentéw (wuj
Edward zredukowany do ,zasady miotka Neefa”, ciocia Wandzia materializujaca
si¢ z rzezbien zdobiacych oparcia krzesel), ale tez kurczaca si¢ ze ztoéci i ostatecznie
obracajaca si¢ w nicos¢ ciotka Perazja to z kolei dziwolagi sfabrykowane, $wiadcza-
ce o panujacej w Swiecie Schulza zasadzie amorfizmu.

Bogaty repertuar form nienormatywnych obecnych w twérczosci Schulza
tworzy szczegdlny zbiér cudéw natury ludzkiej przypominajacy popularne dzie-
wigtnastowieczne cyrki osobliwosci (freakshows). Tradycja musiata by¢ Schul-
zowi znana — w opowiadaniu Wiosna pada zreszta nazwisko Phineasa Taylora
Barnuma, twércy najstynniejszego muzeum ludzkich osobliwosci:

Skad wzigli si¢ w tej strefie Murzyni, skad przywedrowaty te hordy Negréw
w pasiastych bawelnianych pizamach? Czy wielki Barnum rozbit w poblizu
swéj obdz, ciagnac z niezliczonym trenem ludzi, zwierzat i demondw, czy
w poblizu stanety gdzies jego pociagi natfoczone nieskoiczonym gwarem
aniotéw, bestyj i akrobatéw? Nigdy w $wiecie. Barnum byt daleko (Schulz,
1998, 5. 203).

Barnum zatozyt muzeum w Nowym Jorku w 1841 roku. Sukces przyniést
mu koncept polegajacy na potaczeniu réznych tradycji muzedw osobliwosci,
prezentujacych zbiory historii naturalnej i pokazéw dziwolagéw, funkcjonuja-
cych dotad w formie rozproszonych widowisk. Jean-Jacques Courtine nazwie
pomyst Barnuma ,inauguracjg pierwszego gabinetu osobliwosci na masowa
skale” (Courtine, 2014, s. 197).

Sam motyw Kunstkammery, zaludnionej ,niecodziennymi rzeczami i dziw-
nymi istotami” (Pomian, 1996, s. 101), pojawia si¢ w opisie asortymentu sklepow
cynamonowych, w ktérych wérdéd najrézniejszych osobliwosci mozna znalezé
cho¢by homunkulusy w doniczkach. Tego rodzaju kurioza wracaja w rozmaitych
pracach plastycznych Schulza. Na przyktad projekt oktadki do Ferdydurke \Wi-

tolda Gombrowicza przedstawia monstrualne drzewo, z ktérego zamiast galezi

46 PAN@PT' KUM ...........................................................................

....................................................... Cyrkowe imaginaria



Balbina Tarnowska

wyrastaja ludzkie koniczyny i wykrzywione grymasem twarze. Na innej okladce
wida¢ ludzka glowe wyrastajaca z donicy, wraz z pnacymi si¢ w gére roslinnymi
pedami. Jednym z czgstych motywdw obecnych w prozie i rysunkach Schulza
jest cztowiek-pies. Plansze Xiggi batwochwalczej petne sa hybryd ludzko-zwierze-
cych (zob. Dajnowski, 2019, s. 47-50), takich jak cztowiek-tygrys (zob. np. Za-
czarowane miasto II). W pracach z cyklu odtwarzajacych ciagle t¢ sama sytuacje
masochistycznego hotdu skfadanego kobiecie przez mezczyzng lub grupe mez-
czyzn mozna znalez¢ innego rodzaju cyrkowcéw i btaznéw. Na przyktad grafika
Infantka i jej karly przedstawia karléw o zdeformowanych rysach przebranych
za pierrotéw i arlekindws; inna praca, zatytulowana Na Cyterze, ukazuje nagich
mgezczyzn zaprzggnigtych do wozu zamiast koni.

Znamienne, ze jedna z grafik z cyklu Xiggi batwochwalczej nosi tytul Cyrk
(funkcjonuje réwniez pod nazwa Mademoiselle Circe i jej trupa). Praca przed-
stawia wystep trupy cyrkowej na prowizorycznej scenie wzniesionej w prze-
strzeni miejskiej. Na pierwszym planie wida¢ mtoda kobietg z pejczem w dloni
i dwéch atletéw diwigajacych cigzary (przyktad novelty acts); u stép kobiety
korzy si¢ cztowiek-tygrys. Wystepujaca na scenie cyrkéwka (podobnie jak inne
kobiety na grafikach Schulza) kojarzy si¢ z literacky figura kobiecej dominy,
znang z ostatniej strony Ksiegi Magda Wang, sadystyczna femme fatale, ma-
jaca za soba do$wiadczenia kolonialne w zakresie tresury ludzi. Najprawdo-
podobniej prototypem tej postaci byta Magda Vang, gléwna posta¢ z filmu
Przepas¢ (1910, rez. Urban Gad), opowiadajacego histori¢ nieszczesliwej mi-
tosci bohaterki i artysty cyrkowego (zob. Kaszorek, 2019, s. 60). Role gtéwnej
postaci grata Asta Nielsen, ktdrej nazwisko takze pojawia si¢ w jednym z opo-
wiadan Schulza.

Alfabet Biblioteki Stanistawa Weingartena i wizerunki Pierrota

W twérczosci plastycznej Schulz czerpie z zasobéw symboli wywodzacych
si¢ z cyrku, ktére nieraz pelnig rolg ornamentacyjna. Przyktadem takiego roz-
wiazania mogtaby by¢ seria miniatur tworzacych Katalog Biblioteki Stanistawa
Weingartena, przyjaciela Schulza, kolekcjonera i mitosnika jego prac. Posta¢ cyr-
kowego iluzjonisty pojawia si¢ na Karcie tytutowej i — w innej konfiguracji — na
kompozydji figuralnej z podobizna Stanistawa Weingartena. Poszczegdlne Litery
z katalogu zdobig figury artystéw cyrkowych, takich jak sitacz dzwigajacy sztan-
ge, dziewczyna w przebraniu arlekina, Kolumbina z comedii dell’arte z hybryda
ludzko-zwierzeca, dziewczyna ze szpicrutg i matpa.

Na szczegdlng uwage zastuguje Pierrot, ktérego obecnos$¢ wykracza poza ilu-
stracyjno-zdobnicza funkcje. W opowiadaniach zostaje przywotany tylko raz
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—jako kukfa wypchana trocinami, o ktérej marza panienki do szycia (Schulz,
1998, s. 32). Biorac jednak pod uwagg fakt, jak czgsto podobizna smutnego pajaca
powraca w tworczosci plastycznej Schulza, nie sposéb nie zauwazy¢, ze figura ta
nalezy do stalych motywéw sktadajacych si¢ na imaginarium tego artysty (zob.
Kitowska-Lysiak, 2003, s. 259-261). Pierrot, symbol melancholii, osamotnienia
i pasywnosci, pojawia si¢ np. na portrecie Weingartena, a takze w kilku pracach
nalezacych do cyklu Xigga batwochwalcza, gdzie widocznie pelni role pozostajace-
go z boku voyerysty (Schulz, 2012). Przygarbiona posta¢ w biatym stroju z duzymi
guzikami i kryza widnieje réwniez w ,Ekslibrisie z demonem”, w ktérym obser-
wuje akgje sceniczng rozgrywajaca si¢ przed nim. Wiadystaw Panas interpretowal
t¢ posta jako autoportret w przebraniu, dopatrujac si¢ w twarzy Pierrota ryséw
samego Schulza. Widziat w nim artyste, ,.ktéry wobec pewnego typu rzeczywisto-
$ci okazuje si¢ tylko komediantem i zatosng postacia w kostiumie i roli z innej niz
potrzeba sztuki” (Panas, 2009).

Fascynacje, (auto)identyfikacje

Schulz nie byt odosobniony w swojej fascynacji cyrkiem. Wspétczesni mu
twércy (Julian Tuwim, Bolestaw Le$mian, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska,
Jarostaw Iwaszkiewicz) réwnie chetnie siggali po motywy cyrkowe. O cyrkow-
cach pisali bliscy Schulzowi Rainer Maria Rilke, Thomas Mann, Franz Kaf-
ka. W swoich pracach przedstawiali ich artysci-plastycy, tacy jak Marc Cha-
gall, Henri de Toulouse-Lautrec, Witold Wojtkiewicz, Wojciech Weiss, Stefan
Norblin.

Fascynacja blazenada wlasciwa artystom od czasu romantyzmu szczegdlnie
nasilata si¢ w okresach przejsciowych. Jean Starobinski, szukajac odpowiedzi na
pytanie, z czego wynikal tak powszechny i silny rodzaj podziwu, pisat:

Wybér tego typu tematu nie do korica daje si¢ wythumaczy¢ samym
wrazeniem wizualnym, jakie mogla wywiera¢ pstrokacizna teatru
wedrownego (...). Do tej przyjemnosci oka dotacza pociag innego rodzaju,
jakis zwiazek psychologiczny sprawiajacy, ze artysta nowoczesny doznaje
uczucia nostalgicznego porozumienia z mikrokosmosem parady i prostej
feerii. W wigckszosci wypadkéw mozna méwié wrecz o szczegélnej formie
identyfikagji (Starobinski, 2016, s. 99).

Dla dziewigtnastowiecznych twércéw kuglarz stanowit ,byt wyobrazony”,
byl symbolem przekraczania granic, pézniej uosabial zamitowanie do ekspe-
rymentu, wreszcie stal si¢ wyrazem parodystycznej epifanii artysty i sztuki, co
moze dobrze oddajg stowa Witolda Gombrowicza: ,Jestem humorysta, pajac,
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linoskoczek, prowokator, moje utwory na glowie staja, zeby si¢ spodobad, jestem
cyrk, liryk, poezja, groza, walka, zabawa” (Gombrowicz, 1990, s. 94).

Schulz wpisuje si¢ w krag artystow kreujacych si¢ na btaznéw, takich jak
Georges Rouault, James Joyce, Alfred Jarry, Pablo Picasso. Autor Xiggi batwo-
chwalczej obsesyjnie tworzyt autoportrety. Nie byta mu obca praktyka doryso-
wywania wlasnej twarzy rozmaitym postaciom. Zdarza si¢, ze w ktdrejs z prac
kilka postaci ma jego rysy twarzy, co w efekcie daje ,,portret wielokrotny”. Panas
widziat twarz Schulza w postaci Pierrota w jednym z ekslibriséw. I to chyba ta
figura —,biatego klauna”, ktérego stréj inspirowany byt maska Pierrota — mogta-
by by¢ cyrkowym porte-parole Schulza. Jeden z jego szkicéw przedstawia pajaca
w biatym kostiumie z guzikami i kryza. Obok artysta dorysowal autoportret.
Trudno ustali¢, czy zestawienie byto przypadkowe, czy mozemy je czytaé jako
rodzaj identyfikacji Schulza z postacia Pierrota. Ale jest jeszcze inny trop, ktéry
moglby potwierdzi¢ t¢ druga hipotez¢ — zaginiony portret namalowany przez
Witkacego, o ktérym wspomina uczen Schulza, Emil Gérski:

Schulz byt przedstawiony na nim w stroju pierrota, ze spiczasta, wysoka
czapka na glowie i duza kryza wokét szyi. Z portretu patrzyly na mnie
niezwykle oczy Schulza, a jego twarz — tak, to byta najprawdziwsza twarz
Schulza! Calo$¢ stanowila wspaniala syntez¢ osobowosci Schulza (Ficow-

ski, 1984, s. 73).

Zakoniczenie

Tworczo$¢ Brunona Schulza obfituje w rozmaite tropy cyrkowe. Jego opowia-
dania i prace plastyczne mozna czytaé jako zywe archiwum pojeé zwiazanych
z cyrkiem, w ktérym figury i wyobrazenia czerpane z tradycji wystgpéw cyr-
kowych przyjmuja forme reinterpretacji. Schulz nie pisze swojej historii cyrku;
wraca do Zrédet znanych mu z historii literatury i sztuki, ale takze z wlasnych
dos$wiadczen widza-obserwatora widowisk i stuchacza opowiesci. W opowiada-
niach chetnie sigga po mikronarracje cyrkowe, ktére wlacza do prozy w postaci
klisz z przesztosci, przyjmujacych niekiedy posta¢ kryptocytatéw. Motywy te po-
jawiaja si¢ w opowiadaniach pod postacia krétkich watkéw fabularnych, metafor
i figur znanych ze $wiata cyrku. W pracach plastycznych w autorskie kompozycje
wplata charakterystyczne postacie cyrkowcéw, czasem tylko przywotujac kon-
wencje, czasem z nig grajac. Istotng rol¢ w jego tworczosci odgrywa figura Pier-
rota, ktérag mozna czyta¢ jako maske, niejednokrotnie naktadang przez artyste,
chetnie siggajacego po kategorig autoidentyfikaciji.
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Abstract

The article is an attempt at analyzing the circus motifs in the work of Bruno
Schulz. The first part is about circus activities during the life of Schulz, that he
could see or hear about. His biographical experiences and also the influences of
other artists made that he alluded to the circus in his work. He recalls in his no-
vels famous characters associated with circus such as Bosco the magician, famous
director of the American circus of curiosities, Barnum. He alludes to the events
that actually took place — the arrival of the Panopticon in Drohobycz in 1913. In
his stories and letters he uses circus metaphors. In prose, graphics and drawings
there are figures of circus performers, clowns, freaks. He identified himself with
Pierrot in his self-portraits. Not only Schulz perceived himself in this role —ap-
parently Witkacy was supposed to paint a portrait of him in a Pierrot costume.

Keywords: circus, Schulz, curiosity, Pierrot
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Times of crisis are also a chance for reformulation. While the Covid-19 pan-
demic s still relentlessly hitting the professional scene of the arts, we art workers
have had to start exploring resilience tactics that, in many cases, have led us
to rely on our institutions for solutions. As a result of one of these strategies,
a month ago I found myself sitting in the meeting room of the third floor of the
Spanish Ministry of Culture. There, at the headquarters of the National Institute
for Scenic Arts and Music (INAEM), I was selected for an education grant in
cultural management.

As I was sitting there alone, for a moment, I was drawn to the glass walls that
separate the rooms of INAEM. These walls are decorated with the written words
teatro, danza, lirica, miisica, circo (Spanish for theatre, dance, lyrical theatre,
music and circus), which are the disciplines for which the institution provides
funding, circuits and prizes. I imagined that if I had been in the same room
thirty years earlier, the word ‘circus’ would be missing from the list. In fact, the
Ministry of Culture’s first regulations for Circus grants and a national prize ap-
peared in 1990, while the first general development plan for Circus at a national
level was not put into practice until 2011. This case is just the Spanish example of
the late inclusion of circus arts in national institutions of culture, which partially
explains why it is often seen as an underrated branch of the arts in academia.
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Despite our current and past crises, circus arts have gone a long way in fight-
ing for recognition as historical and cultural patrimony, resulting in a global
growth of active agents and schools, besides artistic proliferation, research and
development. Nevertheless, the economic structures of cultural institutions, as
well as most education systems, tend to follow disciplinary criteria. To provide
a concrete example, circus companies that want to enter institutional circuits
must adapt to a criterion (that determines what ‘is’ and what ‘is not’ Circus)
which sees Circus as an art form but does not do justice to Circus’ creative po-
tential as a complex device. I believe, after my humble experience as an artist and
as a researcher, that approaching creative processes from a disciplinary mindset
conditions the resulting work enormously. Such an approach narrows the pos-
sibilities of the process itself into a discipline-based format that yet satisfies the
rules of institutional circuits. In other words, the substance is conditioned by
the form. The point of view that inspires this article is influenced by a complex
perspective, based on the study of macro-subjects through different branches

of knowledge in order to better comprehend its global, complex nature (Morin,
1990). Therefore, it is substance-based.

This article aims at understanding Circus as a creative device in order to pro-
vide an alternative approach to the study of contemporary circus creation. To this
effect, it will be organised into three main parts. Stating and justifying Circus as
a device and studying its main subject, integrating nouveau cirque and contem-
porary Circus within the history of art from post-modern currents to our days,
and displaying practical examples of these first two points by studying selected
work from a series of artists that are active today.

Circus as a device

According to Giorgio Agamben (2006), a device can be literally anything
that can capture, orientate, determine, intercept, model, control and assure ges-
tures, behaviours, opinions and speeches of living beings. Not only agents and
things that exert power in an evident or legal way, but also everything that has
to do with language, communication and disciplinary tradition can be devices.
Following this logic, art procedures and artworks can be devices as well, simply
because art is both aesthetic experience and embodied theory. The most imme-
diate proof of this is the generalised existence of art education in museums and
institutions alike, a mediation work that can be done literally with any kind of
art product or process and for any kind of audience. The most extreme example,
on the other hand, might be the use of art by different political forces through
the course of history as a vehicle for propaganda and mass manipulation. Circus,
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which is as old as human civilisations, is a device whose complexity comes from
its very nature.

The word circus (Latin for circle), which was brought back by Philip Astley
to name his equestrian shows in a circular stage, today circles around a vast,
plural range of people, disciplines, art, education objects, theory, spaces, crea-
tive processes, and general showbiz. Ranging from purely physical skill to dif-
ferent dimensions of performance arts, or from millenary traditions to the
latest advances in technology, this big circle can also become a roundabout
that intersects historical, performative, scientific and humanistic studies. After
the removal of animal acts (of mere exhibitionist nature) from the ring and the
abandonment of the idea of a mass entertainment-oriented circus that focuses
only on a display of physical feats, the position of circus today is at a crossroad
between its ancient traditions and the most diverse artistic innovations. The
dexterity of the performers’ body does not only look for the viewer’s wonder
but seeks to be consciously filled with meaning. This way, the audience is con-
fronted with a series of bodies that invoke, through their presence and move-
ment and through the sense that they embody, a battle against risk and danger
that is rarely lost.

Another meaning of the Latin word circus is “orbit”, which is an interest-
ing coincidence. Plural and diverse as they may be, the common thread behind
most circus acts is found in their staging — at their most essential level — of the
relationship between human beings and gravity. This might be considered, as
a matter of fact, as one of the most fundamental subjects (Agamben, 2006) that
emerge when the circus device reaches out to an audience. In order to deepen
the exploration of this subject, this article narrows down its study to an idea of
contemporary circus that is based around the skill and performative potential of
the human body.

Because of its ancient roots and its opening to new possibilities, circus arts
compose a universe whose aesthetics are directly linked to risk and centred
around the physicality of each artist. Acrobats and circus people are everyday
performers of sequences of stable and dynamic states, bound with moments of
rupture, imbalance and danger (Goudard, 2013). This means that, whether the
performer uses objects or an apparatus in the mise en scéne or not, each act in-
cludes a series of motion, pauses, and transitions of acrobatic gesture that evolve
through different ways of managing weight — the performer’s own body, that of
the partner, the manipulated object — showcasing an inexorable pull towards the
ground, in other words, the force of gravity.
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Besides, the execution and the perception of acrobatic gestures embody a ten-
sion between pleasure and fear (Wallon, 2013) that is still rooted in an Aristo-
telian idea of catharsis shared by other forms of spectacle or ritual that involve
death risk for the performer. Therefore, ancient gladiator games, modern day
toreo (bullfighting), high level gymnastics or specific works of performance art,
for example, are often compared to the performative dynamics of risk in circus
acts. By exposing themselves to physical danger, circus performers invoke the
audience’s fear as well as their joyful relief when the pirouette works, and the risk
fades away. This dynamic conveys a symbolic fear of death with a real, human
terror to what is inevitable and uncontrollable. From this perspective, in our col-
lective imagination, acrobatic gestures act as a vehicle of achieving the impossible
and managing not to collapse under the pressure of the forces that condition our
physicality. Emmanuel Wallon (2013) alludes to this concept when he refers to
Circus as the place where the instability of bodies and objects become evident,
revealing their precarious nature from a perspective that transcends the physical
level. This aesthetics of risk, which is characteristic of the circus device, face the
audience with its own physical vulnerability and material comfort. Thus, one of
the essential functions of Circus as a device is to confront both performers and
viewers with their common physical and mortal truth.

Why gravity matters

Gravity, in both its physical and semantic assumptions, conditions human
identity at an essential level. From an ecological perspective conceiving the body
as inseparable from its environment, the awareness of one’s own body implies an
immediate and complementary consciousness of both one’s incommensurability
and the world’s immensity (D’Andrea, 2017). The awareness of our own mortal-
ity is a fundamental reflection that continues to define our self-perception, even
if it is commonly forgotten or unconsciously rejected.

In a pre-motion and pre-cognitive state of the body (Andrieu, 2013; Andrieu
and Burel, 2014), the notions of subject or person do not exist to the interactions
between the body and its environment, which are immersed in a mutual, qualita-
tive belonging (D’Andrea and Sirost, 2017). Nevertheless, it is in the pre-motion
state where the deeper layer of the muscles self-regulate in order to resist the force
of gravity, and it is in the same deep layer of the muscles where the emotional
and affective state changes are registered in the individual. This means that,
at a pre-conscious level, the way in which each individual manages their own
weight reveals expressive and psychological elements, a single and personal way

to face gravity (Godard, 1995).

56 PAN@PT' KUM ...........................................................................

Cyrkowe imaginaria



Paloma Leyton

After pre-motion is when gestures and movement take place. According to
Hubert Godard, the perception of a gesture is a global seize. Beyond the visual
and the kinaesthetic nature of the perception of gestures, “each individual and
social group (...) create and suffer mythologies of the body in motion, while
cultural evolution controls or bans emerging attitudes of self-expression and
perception of the other™ (Godard, 1995, p. 224). For this reason, according to
Godard, the way in which gestures are produced and perceived varies between
different eras. The hypothesis that gestures persist throughout time, as we can
find the same gestures emerging repeatedly in the history of images, is not
new to semioticians. These persisting gestures would correspond to what art
historian Aby Warburg called pathosformeln (1932/1999)*. Following Warburg’s
thread, Georges Didi-Huberman came to assemble in 2016 a travelling exhibi-
tion dedicated entirely to the visual analysis of uprising. Through essays, images
and audio-visual material (works of art and documents), Didi-Huberman states
that there is a coherent correlation between gravity-defiant gestures and the
resistance to gravity intended as the socio-political facts of our history, which he
calls la lourdeur des temps (the heaviness of times). From this semantic match,
Didi-Huberman defends that uprising, gravity defiance, is a sort of endless ges-
ture that relates with the Freudian concept of freiheitsdrang, a drive for freedom
(Didi-Huberman, 2016). Uprising then would be present in the most subtle and
automatic of the human actions, such as inhaling, up to the most extreme of the
voluntary physical actions, where acrobatic gestures are found. Our biorhythm,
as well as the evolution of our species from quadrupeds to bipeds, would tell
the story of our rejection of gravity (Mondzain, 2016), while in the present era
characterised by the feeling of groundlessness, isolation, uncertainty and virtual
communications, free fall seems to be a new visual and social paradigm. Gravity
becomes thus a free fall towards the future as mankind accelerates its downfall
into the uncertainty of ‘tomorrow’.

When asked to write for about the new millennium, Italian writer Italo Calvi-
no stated that the seeking of lightness can cover and reveal the hardships of the
world at the same time (Calvino, 1988). An antidote to gravity, we fight our mor-
tality and the heaviness of times with leggerezza (Italian for levity). Circus arts
have historically shown this potential. Acrobatic movement and gestures act as
a vehicle of levity, becoming an effortless image of vitality, achieving the impos-

' Quote translated from French by the author.

2 According to Warburg, the pathosformeln could be mapped in an image atlas through an anachronistic
approach (Warburg, 1921-1929), in order to explain the evolution of human beings’ psychological
affections as expressive potential. Being a part of a much broader study field, the concept is mentioned
but not exhaustively explained in this article.
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sible and counterbalancing the world in order to reverse adversities and to visually
overcome gravity (Peignist, 2009). It will come as no wonder to find, thus, the
first traces of acrobatic gestures in ancient civilizations to be related to Dionysian
practices, rituals and ancient shamanism, as “circus was originally born out of the
need for metaphors of quotidian activities™ (De Ritis, 2008, p. 54).

The perception of gravity-defiant gestures is associated then, at different lev-
els, with a symbolic resistance to heaviness and hardship, as this association ar-
rives to our days through the history of art. Circus acts, because of their gravity-
defiant potential, traditionally cover this symbolic function at a social level and
act as a collective cathartic mechanism that seeks levity, physical transcendence
and wonder.

This dynamic is not only poetic, it happens also at an inner physiological
level. In fact, the role of gravity in the sense of movement is fundamental for
certain study fields of Neuroscience®.

Because the human vision works as a multimodal experience, while the ac-
robatic movement is perceived as something detached and independent of the
viewer’s body, the viewer simulates at a kinaesthetic level the physicality of the
acrobatic movement as if it could have been his/her own. In very simple words
this would be an explanation of the mirror neuron theory, there is a perceptive
correlation between a body that executes an action and another that observes it.

According to neuroscientist Vittorio Gallese, “other mirror mechanisms are
involved in our capacity to directly apprehend the emotions and sensations of
others because of a shared representational bodily format” (Gallese, 2017, p. 188).
So, when perceiving others, we subjectively experience the same emotion or sen-
sation while not fully experiencing the qualitative content. This dynamic enables
a notion of intersubjectivity that Gallese defines as “intercorporeality — the mu-
tual resonance of intentionally meaningful sensorimotor behaviours” (Gallese,
2017, p. 188). To sum up, the perception of actions activates in the viewer an
inherent, pre-conscious empathy that escapes the grasp of our will. This empathy
is composed by both physiological mechanisms and associations of meaning,
which are determined by the previous experience and the corporeality of both
performer and viewer. This instant empathy nurtures the auto-poetic loop that
Erika Fischer-Lichte (2014) identifies as the immediate meaning exchange be-
tween the performer and the viewers during performative actions.

> Quote translated from Italian by the author.

4 The parallelism with which the subject has been treated so far in both scientific and performative
fields might find a common origin in the 20" century through the development and different
applications of Biomechanics.
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Because all the previously mentioned mechanisms activate, emerge or result
from a circus performance, a plural, multidisciplinary perspective seems like
the only coherent way to a possible understanding of Circus as a device whose
most essential subject would be the relationship between the human body and
the physical forces by which it is bound. Such an approach, which unveils the
correlations between corporeality and human identity, can be applied back to
the study of performative practices in order to produce new knowledge value
in both practical and theoretical levels. Thus, Circus creative potential may be
understood beyond disciplinary boundaries, and beyond the glass walls of our
institutional divisions.

Putting things into context: the new circus as a symptom of a major
performative turn

At this point, the approach of this paragraph will focus on the development
of circus arts in contemporary times and in the western areas of the world, to
briefly contextualise what is commonly known as nouveau cirque (it is not my
intention to dive into the possible controversies of the term in the current article)
and contemporary circus.

According to historian Pascal Jacob (2016), what we commonly call nonvean
cirque originated in France in 1974 with Alexis Griiss’ show “Cirque a [ ancienne”
(French for “Circus in a traditional way”). The show reconstructed the spirit of
the 18" century equestrian circuses in order to celebrate the bicentenary of Philip
Astley’s arrival in France, as it was inspired in Astley’s own shows. The show was
the first to feature elements that characterise contemporary circus even today,
such as: a reduced cast, live music, the polyvalence of the artists, visual sobriety
in scenography and costumes, and an effortless style in the acrobatic gestures, as
if circus were some kind of “natural extension of mankind’s love of challenge to
the level of art” (Albretch, 2006, p. 9-14). The sobriety of the show introduced
audiences to the almost holy character of the circus ring, and to the possibility of
conceiving Circus as an art form (Albretch, 2006), thus a creative device. Griiss’
“Cirque a lancienne” is considered to be a sort of turning point, but its contribu-
tion to the future of Circus comes from reinventing a past that had been a mo-
ment of reinvention itself as well. This need for renewal was the result of many
different processes. In very general terms, the social upheaval as well as political
and cultural transformation (reaching a moment of climax in 1968) blended
with the reality of a sector that did not find audiences as easily as in the previous
decade. This situation led to a series of attempts of innovation to draw in a new
audience which were mostly unsuccessful due to a lack of significant structural
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change (Jacob, 2016). Reinventing the past in order to look for future horizons
is a mechanism found in Counterculture and Postmodern movements, that con-
textualise the spirit of time in which the revolution of nouveau cirque took place.
However, and because it did not have the recognition of cultural politics until
very late, Circus has been academically underrated and therefore not frequently
included in the history of art.

If nouveau cirque in its many assumptions is a sort of avant-garde, it seems
absurd not to relate it to other artistic forms and expressions that in the very
same years were enlarging art’s boundaries. Such perspective would allow the
understanding of nouveau cirque as another ripple of what Erika Fischer-Lichte
(2014) calls “the performative turn”. This term refers to an inflection point in
art history (mostly evident in the 60s and the 70s) leading to a new paradigm
that will find performativity in its core and resulting in a general movement to-
wards artistic multidisciplinarity (Fischer-Lichte, 2014). Embodiment, as well as
actions’ meaning and politicisation, became central matters in artists’ work and
methodology, hence the fundamental importance of the body-gravity relation-
ship in artistic development.

In fact, the acceptance of body weight and gravity was one of the major
revolutions of dance during the last century. The deconstruction of the ideal-
ised body promoted by classical dance in favour of a natural corporeality, as
one of the fundamental principles of postmodern dance (Louppe, 1997), gave
greater emphasis to the singular gestures and identity of the performer, the
choreographer, and the viewer. The emergence of somatic approaches within
western traditions also contributed to an increasing multidisciplinary interest
in gravity awareness and management as a source of well-being. In the cases
of artists like Paxton, Forti or Brown, for example, these different ways to
move explored gravity in a direct way (be it contact improvisation or the dawn
of vertical dance) as they were not far from acrobatics. Because of the elusive
nature of performative actions, writing, notating, and instructing became rel-
evant ways of preserving creation (Lista, 2017). Writing also implies author-
ship, hence the increasing development of the concept cirque dauteur, whose
application seems recent compared with the early use of the same concept in
dance or theatre.

The holiness of the ring in “Cirque 4 I'ancienne”, as well as its sober, essential
character, relates to the state of the contemporary theatre at the time. The new
idea of circus that was developed from then on was built around a specific ‘mean-
ing’ or ‘intention’, introducing dramaturgy and narration as an agglutinant ele-
ment to privilege cohesive creations, opposite to the traditional juxtaposition of
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acts that characterise traditional circus. According to Pascal Jacob, the origins of
contemporary circus are found in the final show of the seventh class of graduates
from CNAC, “Le cri du camaléon” (1995), marked by the principle of “dissolu-
tion of the act in favour of a global implementation of the show, where acrobatic
gestures always serve an actual purpose™ (Jacob, 2016, pp. 218-238). Also draw-
ing from the basis of conceptual art, the idea and the process behind the creative
work are preponderant and conditions considerably the finished product, as we
can see for example during the years in which Franco Dragone directed many
Cirque du Soleil shows, especially Quidam which premiered in 1995 (Albretch,
2000).

Understood as a ripple of the performative turn, nouveau cirque is enhanced
by the late avant-gardist development in the arts and their significant approaches
onto the relationship between gravity and corporeality. The heritage of postmod-
ern currents in contemporary dance and theatre techniques are still taught to-
gether with traditional acrobatic and juggling disciplines, as they have ever since
the founding of the first two European circus schools, respectively by Fratellini

and Griiss in 1974.

Nonetheless, the major turn came in 1978, when the French Ministry of Cul-
ture officially recognised circus as an art form and as a part of the country’s cul-
tural and historical heritage (Wallon, 2013). Circus would then become a sector
with dedicated funds allowing further expansion and creative development, as it
happened notoriously in the francophone areas of Europe and North America.
Let us keep in mind through the INAEM case described at the beginning of this
article, that the equivalent process only took place in Spain in 1990. The end of
the 1970s would see the first edition of the main European circus festivals and
the next decade would see the founding of superior circus schools like Centre
National des Arts du Cirque (Chalons-en-Champagne) or Ecole National de
Cirque (Montréal), followed by a fast international proliferation of circus schools
during the 1990s and early 2000s.

Finally, getting to the last decades, contemporary circus companies have
managed to become multinational enterprises. Taking Cirque du Soleil (founded
in 1984) as an example, the company’s development does compare to success-
ful contemporary artists whose careers seem to become unquestionable, whose
work, being produced through big enterprises, cannot escape artistic branding,.
It might be tempting to compare Cirque du Soleil’s souvenir shop (that in pre-
pandemic times could be found under each production’s big top, at a Disney

> Quote translated from French by the author.
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World resort, in several casinos in Las Vegas and at the airport of Montréal) with
the gift shop at multinational art museums.

To sum up, through nouveau cirque as well as through the other late 20
century avant-gardes (from the performative turn forward), the subject of gravity
management has been established as one of the fundamental questions to inquire
into human identity from a perspective that is both physical and poetic. A mul-
tidisciplinary chronology of the arts can show how Circus has been academically
underrated, perhaps because it did not have the recognition of cultural politics
until very late. Contemporary circus continues to stage humans and their cor-
relation with the force of gravity, no matter how humble or how large-scale the
productions might be. What seems to change is the institutional legitimation
and the apparently consequent recognition in the viewers’ imaginaries.

Practical examples: a cartography of the subject through the work of
contemporary artists

The studies about gravity as a conditioning factor of human identity tend to
appear in research areas related to phenomenology, movement analysis, ecology,
dance or kinesiology, whereas the subject also emerges frequently in the fields of
semiotics, psychology or literature. Meanwhile, the existing literature about cir-
cus arts tends to approach the subject in a disciplinary-oriented way that is either
historical, focused on the cultural production side of each individual project, or
tackling very wide and general aspects, sometimes unrelated to concrete exam-
ples. In other words, what circus ‘is’ and what it ‘is not’. I believe that, through
the lens of a complex perspective, it is possible to combine both approaches to
better understand circus arts as the complex heterogeneous universe that they
are. A line of thought capable of bonding together the fundamental aspects that
operate through the circus device, applied to the study of contemporary creation,
could be a solution to better understand both circus and its subjects.

The goal of this last section is to briefly explore and interpret the work of five
artists that are currently active (and not to give a generalist explanation of their
creative or intellectual capital), in order to provide concrete case studies of the
concepts and mechanisms described in the previous pages.

As a researcher, I am interested in artists whose creative processes and results
are hybrid and blend elements, methods, and procedures in experimental ways
that do not necessarily respond to a disciplinary thought. Their works, which
I have encountered during my studies or my personal experience, are focused on
the problematic of gravity as a condition to human identity, from a performative
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perspective. Some creators have defined themselves as circus choreographers or
performers and some of them have not, but all of them have to do with staging
the human body and its relationship with the uprising-suspension-fall parable.

Aurélien Bory is a theatre director (Cie 111, based in Toulouse) and former
trained physician, whose work has often been defined as ‘metaphysical theatre’.
His work, which some critics have also related with currents of Minimalism,
constantly deals with the relationship between humans, verticality and gravity,
unveiling the inexorability of the laws of physics with which we all live. The
word ‘acrobat’ is etymologically bound to the intention of reaching the heights,
as Bory reminds through his work “Azimut”, where the members of the acrobatic
troupe of Tanger recreate the old theatre illusion trick of the flying machine
to hover above the stage. According to the artist, there is no better place than
a theatre for visualising the vertical axis of gravity, because of its structure and
mechanism. In the words of the artist “everything that stands upon the stage
will stand outside, in the world” (personal interview to the artist, 2017). While
in pieces like “Géométrie du cautchouc”, “Espaece”, or “Plan B” the performers are
nameless, “Questcequetudeviens?”, “Plexus” and “aSh” are solos and portrait piec-
es, made with and for the performer. Plexus portrays a dancer whose life has been
determined by migratory movements. In the show, the dancer Kaori Ito seems to
be trapped in a cage made of theatre strings, becoming a puppet of gravity. When
I interviewed Bory about this piece, he quoted “On the marionette theatre”, an
essay by Henrich Von Kleist written at the beginning of the 19® century and also
revisited by Hubert Godard in “Le geste et sa perception”. According to Von Kleist
(1810), dancers should learn about movement from puppets. Because puppets are
subject to gravity, their involuntary movement organises their weight in the most
graceful way. This romantic idea of grace as weightlessness has pierced through
the history of dance, influencing dance evolution as well as beauty canons and
gender imaginaries that persist until nowadays.

While postmodern and contemporary dance would develop against the prin-
ciples of classical dance, the search for the state of grace is still present in the
work of contemporary choreographers, often through the most advanced uses of
technology. Choreographer Kitsou Dubois’ work invites the performers’ body to
move in altered gravity conditions, from suspended bars to underwater training
and choreographies designed to be executed during parabolic flights. By moving
in microgravity, Dubois manages to enlarge the body’s possibilities in ways that
radically escapes from the physical conditions of daily life, enabling the per-
former’s perception to nearly lose the limits of his or her own body into a state of
grace that is not that far from Von Kleist’s essay.
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The ecological relationship between the body and its habitat is at the core of
choreographer and dancer Maria Donata D’Urso’s work (Cie Disorienta, based
in Paris). These habitats are often punctual scenographic objects and construc-
tions inside and upon which the dancer’s body will coexist by transformation,
counterbalance and fragmentation, eventually disappearing as an individual
within the whole system. The dancer’s formation is originally related to the
work of Alwin Nikolais, in which the dancer’s work is but an equal part of the
elements that compose each performance (Boisseau and Gattinoni, 2011). In
“Mem_brain. Strata 17, D’Urso deals with the concept of tensegrity. Tensegrity
(a concept coined by genius architect Buckminister Fuller) is an architectural
principle that regards the combination of tension and integrity among the dif-
ferent parts of a structure. The scenography of “Mem_brain” is ruled by this
principle and inspired by the work of sculptor Kenneth Snelsson, consisting in
a series of metal bars held together by steel wires and the weight and pressure
that the performer exercises upon them. In this context, the dancer inhabits
the constant and delicate game of imbalances that are suspension and equi-
librium. It is, somehow, an expression of a horizontal hierarchy in which each
part of the structure — top and bottom, centre and periphery — share the same
value and importance. Through this idea of suspension, which is a common
trace in the artist’s work, the habitat formed by imbalance and disequilibrium
helps the performer to access a deep state of proprioception and body-aware-
ness, redefining the romantic ideals applied to grace as weightlessness.

Suspension is also at the core of Chloé Moglia’s work (Cie Rhizome).
A trained trapeze artist, Moglia has developed throughout her career an ap-
proach to aerial acrobatics that is influenced by martial arts. Her work defines
suspension as a practice of its own. This includes a minimalist approach to
both the design of original aerial apparatus and traditional aerial acrobatics
technique. The apparatus is often reduced to a single bar suspended in the air,
a clean line that evolves in her different creations from big format trapezes to
wide and curved drawings that cut through the air in both indoor theatres
and outdoor spaces. In the case of Moglia’s work, the notion of “sculpture-
structure” as the main habitat for the aerialist evokes the importance of lines
(shapes, contours, limits, boundaries) in our visual perception and imaginar-
ies. Time seems to stretch in each suspension, as the acrobatic gesture eclipses
the idea of acrobatic ‘trick’ in order to bring the presence and individual fea-
tures of each performer to the first plane of attention. In the creations of her
company Rhizome, evidencing and resisting gravity hits the audience as the
most extraordinary thing.
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According to Fabio D’Andrea (2017), real physical awareness pushes our con-
sciousness directly into a sort of qualitative belonging. Meaning, a realization
of being an interrelated part of the environment. If the perception of acrobatic
gestures in circus acts involves a kinaesthetic approach, then from a performative
perspective, the viewer feels instinctively identified with the staging of acrobatic
gestures and motion works. This is one of the most outstanding effects of the
work of many circus creators whose approach to acrobatic gestures is willingly
essential, reinforcing a performer-viewer identification. We all know what it is
to carry our own weight and to face the physical forces that we see at play every
second on stage. Because of this principle, essential acrobatic aesthetics seems to
be the main key to an incredibly poetic visual and performative work.

Finally, Inbal Ben Haim is an Israeli artist and aerial acrobat specialised in
aerial rope. Her promising work understands circus from its visual potential
to create clear aesthetic bonds between the notions of identity, territory and
belonging. Inbal sees in the aerial rope a line that literally links the body of the
aerialist to the ground, a concept that she pushes forward in both versions of
her work “Racine(s)”. The outdoor version of “Racine(s)” takes place underneath
a tree, while the indoor version of the show is designed for theatre spaces and
counts on a larger, stunning scenographic device. In this work by the aerialist,
earth is always present. In her shows, earth covers the stage or falls from the
treetop, and the performer is in permanent contact with this element. Through
the symbolic use of earth, the physical bond between the body and the ground
serves to visualise the relationship between the person and the territory. The
aerial ropes, her element as an acrobat, become giant roots that dominate the
stage as suspension and detachment from the floor — symbolically ground, earth
and territory at the same time — compose a powerful image of belonging and
identity reformulation.

In conclusion, contemporary creation in circus, understood from a wide per-
formative perspective, responds to the ongoing development of its late avant-
garde, that is part of the history of art as a further consequence of its evolution
around the last quarter of the 20 century. The artists whose work I chose to
describe as an example are comprehended in a vast and ever-changing panorama
of contemporary creation. At the same time, their work demonstrates different
approaches to the use of circus to maximise, study and question the relationship
between human beings and gravity. This is possible using Circus as a creative
device, whose understanding is possible thanks to a complex point of view that
sees creativity from its transversal potential to address essential problems of the
human identity.
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It seems undeniable that each era reformulates the correlations between cor-
poreality and identity (Godard, 1995). The present in which this article was
written is marked by a series of crises that deeply transform the identity construc-
tions around the body. Nearly a year of an ongoing pandemic, isolation, fragil-
ity, social distance, mobility restrictions, “essential needs” and virtual connec-
tion, seem to have started a new self-interrogation cycle of our body mythologies
(Godard, 1995). The further development of Circus in the future will depend on
three aspects: how the imaginary of Circus will respond to the ever-challenging
paradigms of our present, how this imaginary will find new interpretations in
the eyes of the viewers and how institutions will choose to recognise, facilitate
and protect it.
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Abstract

This article aims at understanding Circus as a creative device in order to pro-
vide an alternative approach to the study of contemporary circus creation. To this
effect and from a plural, multidisciplinary perspective, the article will be organ-
ised in four main parts. Justifying Circus as a device for staging the relationship
between the human beings and the force of gravity; specifying why this relation-
ship is indeed at the very core of human beings’ experience and identity matters;
contextualising nouveau cirque within the evolution of artistic avant-gardes from
post-modern currents to our days; and providing a series of practical examples of
these first two points by studying selected works from a series of contemporary
artists. Such approach evidences Circus’ aesthetics of risk as a convergence point
for researches in corporeality and performativity, while allowing a parallel study
on the problematic of gravity as an essential condition for human identity. From
both its physical and poetic aspects, this subject evolves radically through the late
20th century to the paradigms of our present, as it is visible in the work of ac-
tive artists such as Aurélien Bory, Kitsou Dubois, Maria Donata D’Urso, Chloé
Moglia, Yoann Bourgeois or Inbal Ben Haim.

Keywords: circus, device, gravity, corporeality, identity,
multidisciplinarity, nouveau cirque, contemporary creation
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Cyrkowe inspiracje

Relacja migdzy cyrkiem a polityka stanowi, zdaniem Ranka Muniticia, je-
den ze stalych motywoéw twérczosci Dusana Makavejeva (Muniti¢, 2014). Od
poczatku lat szes¢dziesiatych do poczatku lat siedemdziesiatych XX wieku ten
serbski rezyser wspéttworzyt jugostowiariska czarna falg i z tego wlasnie okresu
pochodzi wigkszo$¢ jego najbardziej intrygujacych dziet fabularnych i dokumen-
talnych, utrzymanych w poetyce modernistycznej, ktéra przyswoit w latach pigé-
dziesiatych, gdy pod urokiem migdzywojennej francuskiej i radzieckiej awan-
gardy (gléwnie filméw Luisa Bufiuela, Dzigi Wiertowa i Siergieja Eisensteina)
realizowal utwory krétkometrazowe, jeszcze amatorskie. Wkrétce potem — po
studiach w belgradzkiej szkole filmowej (wczesniej ukoriczyt psychologic) — stat
si¢ tworca profesjonalnym. Od tego momentu z filmu na film coraz $mielej sto-
sowal typowe dla modernizmu $rodki estetyczne, zwlaszcza metodg kolazu i ese-
izacj¢ narracji. Cezur¢ w jego Zyciorysie artystycznym stanowi rok 1973, gdy
wyemigrowat do Paryza po tym, jak spotkat si¢ z ostracyzmem ze strony jugosto-
wianiskich komunistow, ktérzy wyrezyserowane przez niego dwa lata wczesniej
dzieto WR — tajemnice organizmu (WR — misterije organizma) uznali za politycz-
nie obrazoburcze'.

' Na emigracji Makavejev wyktadat sztuke filmowa we Francji i w Stanach Zjednoczonych.
Jednoczesnie realizowat filmy w réznych krajach europejskich, a takze w Ameryce i Australii. Pod
koniec lat osiemdziesiagtych wrécit do rodzinnego Belgradu. Swoje ostatnie filmy nakrecit w potowie
lat dziewi¢¢dziesigtych. Zmart w roku 2019. Wickszos¢ jego utworéw z okresu po wyjezdzie do
Paryza utrzymana jest w bardziej tradycyjnej poetyce. W licznych publikacjach na temat twérczosci
Makavejeva filmoznawcy skupiaja si¢ najczgsciej na jego wezesniejszych, modernistycznych filmach,
podkreslajac ich prowokacyjno$¢ estetyczna, obyczajowa i polityczna. Jedyna jak na razie przegladowa
monografi¢ o dziele Makavejeva napisata Lorraine Mortimer (2009).
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Inspirujac si¢ sztuka cyrkowa, Makavejev siggal do poczatkéw sztuki filmo-
wej, gdy kino bylo traktowane jak nowoczesne technicznie przedtuzenie cyr-
ku, poniewaz w pewnym stopniu si¢ z niego wywodzito (wystarczy przywotad
popularne w tamtych latach burleski). Jak twierdzi Helen Stoddart, u podstaw
cyrku i kina lezy wspdlne marzenie — o przezwyci¢zeniu grawitacji — tyle ze cyrk
je pokazuje (showing), igrajac z przestrzenia, a kino pokazywanie zast¢puje opo-
wiadaniem (te/ling), manipulujac nie tylko przestrzenia, lecz takze czasem (Stod-
dart, 2015, s. 2, 6). Wraz z postg¢pujaca autonomizacjg artystyczng kina jego wi¢z
z cyrkiem si¢ rozluzniata i stawata si¢ mniej widoczna, jednak do dzi§ powstaja
filmy, ktére o niej przypominaja i ja uaktualniaja, jesli tylko nawiazuja do sztuki
cyrkowej tematycznie lub swoim stylem przywodza na mysl widowisko cyrkowe.

Zdarzaja si¢ tez rezyserzy, dla ktorych cyrk stanowi nieprzerwane natchnie-
nie, ktére mozna rozpozna¢ w co najmniej kilku ich filmach w wymiarze tema-
tycznym badz stylistycznym, badz jednym i drugim jednoczesnie. Najstynniej-
szym przyktadem jest Federico Fellini. Makavejev réwniez nalezy do tej kategorii
filmowcow, aczkolwiek nie we wszystkich jego utworach estetyka cyrkowa jest
jednakowo czytelna, dostrzezenie jej wymaga niekiedy intuicji®. Najczytelniejsza
bywa wtedy, gdy rezyser faczy montaz atrakeji (polegajacy na asocjacyjnym i dy-
namicznym zestawianiu elementéw rozmaitego, cz¢sto opozycyjnego charakteru,
by jak najmocniej pobudzi¢ zainteresowanie odbiorcy)? z motywem widowiska
(wyjatkowego bardziej z uwagi na kontekst jego prezentacji niz autonomiczng
specyfike artystyczng) i eksponowaniem tandety (ktéra w niektérych utworach
Serba osigga nat¢zenie typowe dla kampu).

Dla Makavejeva cyrk i pokrewne mu zjawiska, jak pokazy iluzjonistyczne
czy seanse hipnotyczne, stanowig klucz do zrozumienia mechanizmu oddziaty-
wania polityki na spoteczeristwo. Jak wyjasnit w jednym z wywiaddéw, politycy
to swego rodzaju prestidigitatorzy, ktdrzy w masce naiwnosci uwodza ludzi, by
nimi manipulowaé¢ w celu realizacji swoich powaznych, a nawet niebezpiecz-
nych zamiaréw (Ciment, 1969, s. 521-522). W innym komentarzu prasowym
okreslit socjalistyczna Jugostawi¢ mianem mieszaniny wigzienia i cyrku, co
— jego zdaniem — odzwierciedlato si¢ chociazby w niespodziankach i sprzecz-
nosciach cechujacych funkcjonowanie jugostowiariskiej kinematografii (Ma-
kavejev, 2001, s. 1).

Warto wspomnie¢ o cyrkowym epizodzie z zycia Makavejeva. Jak podaje Marija Ivanovi¢, Makavejev
w polowie lat pigédziesiatych, gdy studiowal psychologie i krecit filmy amatorskie w Klubie
Filmowym Belgrad (Kinoklub Beograd), zakupil wéz cyrkowy i przez pewien czas w nim mieszkat.
W ten sposéb manifestowal swoja niezaleznos¢, oryginalnosé i kreatywno$¢ (Ivanovi¢, 2019).
Technik¢ montazu atrakcji Makavejev przyswoit od Siergicja Eisensteina, ktéry w roku 1923
opracowal ja teoretycznie, a nastgpnie zastosowat w swojej tworczosci (Eisenstein, 1959).
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W obydwu wypowiedziach cyrkowi zostaje przyznany sens w przewazajacym
stopniu negatywny. Jego pojmowanie wytacznie jako metaforycznej analogii dla in-
zynierii spolecznej badz chaosu twérczego bytoby jednak niepetne, gdyz w filmach
Makavejeva ma on réwniez wymowe pozytywna. Cechuje go dwuznaczno$é, kedra
ujawnia si¢ wlasnie w politycznym kontekscie jego prezentacji. W nawigzaniu do
rozwazan Hannah Arendt mozna przyjaé, ze uprawianie polityki polega na ksztal-
towaniu relacji miedzy wladza a wolnoscig (Arendt, 2005, s. 93-200). Podobny
sad mégtby wyglosi¢ Makavejev, ktéry w wielu swoich utworach zajmuje si¢ — jak
uwazaja filmoznawcy — rozdzwigkiem migdzy autentyczna indywidualng wolno-
$cig a zideologizowanymi instytucjonalnymi formami zycia polityczno-spolecznego
(Eagle, 1983, s. 132; Levi, 2009, s. 48; Lazarevi¢ Radak, 2016, s. 71-72).

Najbardziej klarowna egzemplifikacje uzycia estetyki cyrku w celu una-
ocznienia wspomnianego rozdzwigku stanowia dwa dzieta serbskiego rezysera,
w ktérych inspiracji sztuka cyrkowa — zwlaszcza tematycznej, w mniejszym stop-
niu stylistycznej — nie sposéb przeoczy¢, wystepuja w nich bowiem cyrkowcy.
Mowa o jego petnometrazowym debiucie fabularnym pt. Czlowiek nie jest pta-
kiem. Film o mitosci (Covek nije tica. Ljubavni film, 1965) i dtugometrazowym
eseju dokumentalnym pt. Bezbronna niewinnosé. Nowe wydanie starego dobrego
[ilmu (Nevinost bez zastite. Novo izdanje jednog dobrog starog filma, 1968). Cyrk
ma w nich podwdjne znaczenie polityczne: w znaczeniu pierwszym jest alegoria
metod i rezultatéw uprawiania polityki w systemie totalitarnym, w znaczeniu
drugim stanowi ich alegoryczng opozycje.

Robotnicy na trapezie

Czlowiek nie jest ptakiem rozgrywa si¢ w niewielkim miescie Bor, potozonym
na wschodzie Serbii — w regionie o nazwie Timocka krajina. Znajduje si¢ tam
potezny kombinat gérniczo-hutniczy. Rezyser, wykorzystujac znany z kina so-
crealistycznego motyw spektakularnego zadania produkcyjnego wypetnianego
przez robotniczy kolektyw, podejmuje w stylu po czgsci neorealistycznym, po
cze¢sci modernistycznym temat zalezno$ci migdzy zaangazowaniem zawodowym
robotnikéw a ich sytuacja w Zyciu prywatnym. Zadaje ironiczne pytanie: czy
deklarowane przez komunistéw zwickszenie wptywu robotnika na produkcje
przemystowsg pociaga za sobg zwickszenie jego wplywu na wilasne zycie? Od-
powiada na nie w konwencji melodramatycznej, na ktéra sktadaja si¢ perypetie
mitosne do§wiadczonego montera maszyn hutniczych, szczycacego si¢ statusem
przodownika pracy, i duzo mtodszej od niego beztroskiej fryzjerki.

Rezyser nie stosuje jeszcze montazu atrakeji, ktory bedzie charakteryzowat
jego kolejne filmy, lecz narracj¢ symultaniczna, zapozyczona — jak sam wyznaje —
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z powiesci 42 réwnoleznik (The 42nd Parallel, 1930) Johna Dos Passosa (Ciment,
1969, s. 528). Dlatego réwnolegle do gtéwnej linii narracyjnej prowadzi druga,
obrazujaca bardziej prozaiczne, pozbawione melodramatycznej otoczki problemy
matzenskie innego przodownika pracy zatrudnionego w hucie. Obydwie linie
urozmaica scenami dygresyjnymi prezentujacymi zycie fabryczne i matomia-
steczkowe. W materiat fabularny wplata epizody nakrecone w stylu dokumen-
talnym.

Pomyst na film opiera si¢ na konfrontacji socjalistycznej nowoczesnosci,
reprezentowanej przez kombinat gérniczo-hutniczy, z prowincjonalng mental-
noscig spoteczeristwa, ktére w tamtym regionie zyje. Warto napomknag¢, ze re-
gion 6w ma wérdéd Serbéw opini¢ najbardziej anachronicznego kulturowo, a to
z powodu Wotochéw — mniejszosci etnicznej, ktéra go w niewielkim procencie
zamieszkuje. Przypisuje im si¢ kultywowanie poganskich zwyczajéw, np. w dzie-
dzinie medycyny ludowej*. Co prawda Makavejev nie porusza kwestii woto-
skiej, jednak unaocznia swoisto$¢ kulturowa Boru, portretujac jego zwyktych
mieszkadcéw jako ludzi prostych, gruboskérnych i bezpruderyjnych, zyjacych
w zapyzialej, biednej i zdewastowanej przez przemyst okolicy, w ktdrej nie ma
warunkéw dla rozwoju duchowego.

Na tym spoteczno-krajobrazowym tle Makavejev przedstawia funkcjonowa-
nie kombinatu niczym widowisko, ktére mozna okresli¢ mianem cyrku przemy-
sfowego, wypetniajacego zadania tylez gospodarcze, co polityczne. Jak cyrkowcy
bija rekordy sity, odwagi i zr¢cznosci, tak robotnicy bija rekordy wydajnosci pro-
dukcyjnej. Znamienna jest pod tym wzgledem scena, w ktérej kombinat odwie-
dza wycieczka szkolna. Dzieci podziwiaja jednego ze stachanowcéw, ktéry ni-
czym rozjuszone zwierz¢ miota si¢ po placu fabrycznym, wykonujac cigzka prace
fizyczna. Cyrkowej tresurze dzikich zwierzat odpowiada w kombinacie sterowa-
nie olbrzymimi maszynami i obrabianie bezksztaltnych surowcéw. Najdobitniej
analogi¢ cyrku i kombinatu Makavejev uwidacznia w innej scenie, w ktdrej pe-
wien robotnik husta si¢ na drabince zwisajacej z rusztowania, przyjmujac akro-
batyczne pozy i chwalac si¢, ze w dziecistwie wystgpowal w najstynniejszym
jugostowiafiskim cyrku o nazwie Colorado. Cyrkowa zwinnoscia wykazuja si¢
takze robotnicy, ktérzy wykradaja kabel z fabrycznego magazynu.

Nowoczesno$¢ cyrku przemystowego wiaze si¢ nie tylko z jego technicznym
zaawansowaniem, ktéremu towarzysza ponadprzeci¢tne umiej¢tnosci niektérych
robotnikéw, lecz takze z celem jego dziatania, czyli masowa produkcja. Moder-
nizacja i zwiazana z nig intensyfikacja produkcji zastuguje na uroczyste uwznio-

* Problem stereotypowego postrzegania Wotochéw jako zapdznionej cywilizacyjnie grupy etnicznej
naswietlaja Biljana Sikimi¢ (2002, s. 187-203) i Slavoljub Gacovi¢ (2016).
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Slenie, ktére w dziele Makavejeva przyjmuje forme¢ koncertu muzyki powaznej
zorganizowanego w kombinacie z okazji ukoriczenia montazu turbosprezarek.
W zestawieniu z tak ukazanym cyrkiem przemystowym cyrk tradycyjny wydaje
si¢ emblematem mentalnego zacofania, proponuje bowiem staro§wiecka rozryw-
ke, nielicujaca z komunistyczng idea produktywnego spoleczenstwa, bo odpo-
wiadajaca jedynie na pierwotne, irracjonalne i egoistyczne ludzkie pragnienia
(jak np. pragnienie latania), ktére wladza paristwowa prébuje wyttumi¢, by nie
zaktécaly procesu produkgji, i zastapi¢ sztucznie wytworzonymi i wpojonymi
pragnieniami ideologicznymi nasilajacymi zaangazowanie w kolektywna prace.

Realizacja wspomnianego zadania socjotechnicznego przez komunistéw zo-
staje w alegorycznym skrécie zobrazowana w postaci seansu odprawionego dla
okolicznych mieszkaricéw przez stynnego w latach sze$édziesiatych hipnotyzera
Slobodana Cirkovicia (znanego pod pseudonimem Roko). W otwierajacym film
przeméwieniu do publicznosci Roko przedstawia hipnoze jako nowoczesna, nie-
mal naukowa metod¢ walki z zacofaniem, polegajaca na sigganiu w glab ludzkie-
go umystu, by o$mieszy¢ irracjonalne ztudy, przesady, wierzenia, na jakie jest on
podatny, i odstoni¢ prawdziwe motywy postgpowania cztowieka. W kulminacyj-
nym momencie seansu, zaprezentowanej w Srodkowej czesci filmu, uczestnicza
ochotnicy z grona publiczno$ci. Wprowadzeni w hipnotyczny trans zachowuja
si¢ w sposéb zasugerowany im przez Roka. Pokaz jego umiejetnosci jest parodia
spektaklu cyrkowego: tak manipuluje on ochotnikami, by wysmia¢ te ich na-
migtnosci, ktére sztuka cyrku sublimuje, czyli strach przed dzikimi zwierz¢tami,
pragnienie unoszenia si¢ w powietrzu czy posiadania niezwyklej sity, jak réwniez
marzenia seksualne’.

W zamykajacych film pozegnalnych stowach skierowanych do widowni
obserwujacej seans (i jednoczesnie do widzéw filmu) Roko odkrywa mroczna
strong hipnozy, zdradzajac, ze jest ona nienaturalnym stanem ludzkiego umy-
stu. Czlowiek pod jej wptywem zachowuje si¢ niczym pozbawiona wlasnej woli,
postuszna rozkazom marionetka, zdolna nawet do zabijania. W komentarzu
prasowym Makavejev odnosi t¢ ostatnia informacj¢ do brutalnych przejawéw
fanatyzmu politycznego, typowych dla najbardziej mrocznych okreséw funkcjo-
nowania panstw totalitarnych. Uscisla, ze hipnoza jest w jego filmie synonimem
hipnozy ideologicznej, czyli silnego, cho¢ pozornie niewidocznego wptywu ide-
ologii na ludzkie zycie (Ciment, 1969, s. 522, 529).

Definicja hipnozy przedstawiona przez Roka przywodzi na mysl wypraco-
wang przez Karola Marksa i Fryderyka Engelsa definicje ideologii jako fatszywej

> O seksualnej tresci widowiska cyrkowego pisze Paul Bouissac (2012, s. 170-180).
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$wiadomosci, wpojonej spoleczeristwu przez wladz¢. Marks i Engels tak postrze-
gali przede wszystkim ideologi¢ kapitalistycznej burzuazji, widzac wyzwolenie
od jej wplywu w naukowym podejsciu do zycia, inspirujacym do przeprowa-
dzenia rewolucji komunistycznej (Marks i Engels, 1961, s. 13-55; Kotakowski,
2009, s. 149-152). W istocie rzeczy proponowana przez nich krytyka ideologii
sama miafa ideologiczny charakter. Dziatanie hipnozy w utworze Makavejeva
odzwierciedla t¢ sytuacje. Hipnoza, podobnie jak komunizm, mieni si¢ terapia
spoleczna o podstawach naukowych, ktéra leczy umysly z wpltywéw ideologii
o podtozu religijnym, a nastgpnie zajmuje jej miejsce, zyskujac nad tymi umysta-
mi kontrole. Staje si¢ w konsekwencji nowa forma fatszywej swiadomosci.

Nalezy zaznaczy¢, ze w dziele serbskiego twércy hipnoza jest synonimem nie
tylko ideologii komunistycznej, lecz takze kultury patriarchalnej w jej wymiarze
sankcjonujacym bezposrednia i symboliczng dominacj¢ mezczyzn nad kobieta-
mi. Zona jednego z przodownikéw pracy zatrudnionych w kombinacie po ob-
jerzeniu spektaklu Roka uswiadamia sobie, ze podporzadkowana despotyczne-
mu i wiarolomnemu m¢zowi nie zyje tak, jakby naprawdg chciata, i postanawia
uwolni¢ si¢ od jego wptywu. Przywotujac ten motyw, Greg DeCuir przypomina,
ze Fryderyk Engels przypisywat patriarchalizmowi znaczenie ideologiczne, uzna-
jac go za forme ucisku klasowego (DeCuir, 2011, s. 82; Engels, 1912, s. 66-96,
187-188). O ile Engels wiazat patriarchalizm z kultura tradycyjna, zapowiadajac
jego przezwycigzenie przez rewolucj¢ komunistyczna, o tyle Makavejev kojarzy
go wlasnie z komunizmem, ktéry co prawda glosi réwnouprawnienie kobiet,
wspiera ich emancypacje i liberalizacje sfery obyczajowej, lecz w zyciu codzien-
nym respektuje patriarchalne obyczaje jako norme w relacjach mesko-damskich
i rodzinnych, zakorzeniong szczegélnie mocno na prowingji.

Znaczenie przeciwstawne do alegorycznie rozumianego cyrku przemystowego
oraz shuzacej mu niczym narz¢dzie propagandowe hipnozy ideologicznej ma spek-
takl romskiego cyrku Union w koricowej partii filmu. Roméw, jak wspomnia-
nych weczesniej Wotochéw, Serbowie postrzegaja w przewazajacej mierze jako
niedopasowanych do wspéiczesnosci®. Takie tez wrazenie wywotujg wykonywane
przez nich numery cyrkowe: polykanie wezy, miotanie nozami, wyginanie ciata,
chodzenie po linie, akrobacja na drazku. Nie maja one w sobie nic z nowocze-
snego socjalistycznego show — z technologicznej wzniostosci kombinatu gérni-
czo-hutniczego czy z psychoterapeutycznej niesamowitosci seansu hipnotycznego.
Prezentowane na blotnistym i ciasnym placu potozonym na obrzezach miasta
stanowia przestarzala i tandetna rozrywke pozbawiona ambicji propagandowo

¢ Na temat takiego postrzegania Roméw przez Serbéw pisza Bora R. Kuzmanovi¢ (1992, s. 119-126)
i Sandra Radenovié¢ (2001, s. 319-332).
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-ideologicznych, nieingerujaca zatem w ludzkie zycie i ludzki umyst. Urozmaicaja
brzydka, przyziemna, ngdzng codziennos¢, lecz niewiele si¢ od niej réznia, dlate-
go s3 estetycznie i emocjonalnie bliskie ogladajacym je widzom.

W kontrascie do iluzji, ktéra rzadzi sensem hipnotycznym, rezyser podkresla
autentyczno$¢ numerdéw wykonywanych przez cyrkowcéw (konferansjer komen-
tujacy ich wystepy wielokrotnie powtarza, ze wszystko, co widzi publiczno$¢,
dzieje si¢ naprawde — bez stosowania trikéw). Inaczej niz podczas seansu hipno-
tycznego granica migdzy widownia a sceng w przedstawieniu cyrkowym pozo-
staje nienaruszona, mimo to cyrkowcy tatwo wyzwalaja w widzach spontanicz-
ne reakcje $wiadczace o wzajemnym zrozumieniu i oswojeniu. O ile hipnotyzer
Roko czynit posmiewisko z uczestnikéw pokazu, ktérych wprowadzat w trans,
o tyle w cyrku to publicznos¢ moze sobie pozwoli¢ na zarty z artystéw (jeden
z widzéw przedrzeznia akrobatke spacerujaca po linie). Cyrk nie hipnotyzuje,
lecz odwrotnie — odpreza. Nie wymaga nawet, by go oglada¢, dlatego na widow-
ni panuje atmosfera pikniku.

Cyrk przemystowy obarcza robotnikéw odpowiedzialnoscia polityczna,
wprzegajac ich w realizacje zadan, ktére wykraczaja swoim znaczeniem poza
przestrzen pracy, s3 bowiem ideologicznie ukierunkowane na zmiang zastanej
rzeczywistosci. Tymczasem cyrk tradycyjny — z jego infantylnym repertuarem —
od takiej odpowiedzialnosci uwalnia, poniewaz zachowuje autonomi¢ wzgledem
rzeczywistosci. Proponuje ucieczke od niej w kraing dziecigcych fantazji o lata-
niu i innych niezwyktych umiejetnosciach, a zarazem uzmystawia ich naiwnos¢,
pozwalajac widzom pogodzi¢ si¢ z wlasna kondycja. Do tego stanu §wiadomosci
odnosi si¢ tytutowa fraza Czlowiek nie jest ptakiem, ktdra ironicznie kwestionuje
postulat wladzy komunistycznej, by przezwyci¢zanie ograniczeni (czyli metafo-
ryczne bycie ptakiem), réwnoznaczne z nabywaniem nowej, pozadanej ideolo-
gicznie tozsamosci, stato si¢ obowiazkiem spotecznym.

Rezyser sceptycznie ocenia szanse na urzeczywistnienie idei nowego socja-
listycznego czlowieka, ktdérego indywidualne pragnienia bylyby doskonale ze-
strojone z potrzebami politycznymi partii komunistycznej. Tak film interpretuje
Bozidar Zeéevi¢, uwydatniajac przy tej okazji jego tematyczna zbieznos¢ z socre-
alistycznym filmem Siergieja Eisensteina pt. Stare i nowe (Staroje i novoje, 1929)
(Zecevi¢, 2002, s. 442443, 445, 474). O ile w przywotanym utworze moderni-
zacja rosyjskiej prowincji pomimo przeszkdéd postepuje, o tyle w filmie Makave-
jeva serbska prowincj¢ komunisci sa w stanie unowoczesni¢ jedynie wycinkowo
i powierzchownie, poniewaz nie potrafia zniwelowa¢ rozdzwigku migdzy gospo-
darczo-technicznym i spoteczno-obyczajowym aspektem modernizagji.
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W tym niedoskonatym $wiecie socjalistycznej nowoczesnosci tradycyjny
cyrk odgrywa rolg azylu indywidualnej wolnosci i naturalnosci, w ktérym cia-
to artysty, chwilowo uwolnione od grawitacji i innych ograniczen fizycznych,
koresponduje z analogicznym stanem umystu widzéw, uwalniajacych si¢ od
nacisku zobowiazan politycznych. Pod tym wzgledem znamionuje on nie za-
cofanie, lecz nowoczesnos¢, tyle ze odmienna od socjalistycznej — liberalna,
przejawiajaca si¢ gléwnie w sferze prywatnej, co rezyser podkresla, skupiajac
szczegblng uwage na dwoch wyemancypowanych — kazdej na swoéj sposéb
— kobietach obecnych na pokazie cyrkowym. Obydwie porzucity mezczyzn
(jedna kochanka, druga meza), ktérzy w zyciu zawodowym osiagneli status
przodownikéw pracy, wzorowo wypetnili wigc postulaty ideologiczne, jednak
w relacjach z kobietami okazali si¢ niezdolni do wykroczenia poza konser-
watywne, patriarchalne nawyki. Skojarzenie sztuki cyrkowej z emancypacja
kobiet stuzy w filmie Makavejeva zarysowaniu sytuacji na serbskiej prowincji
z perspektywy rewolucji obyczajowej i seksualnej lat szes¢dziesigtych.

Krél Powietrza

W jeszcze wigkszym stopniu polityczng interpretacje cyrku rozwija Ma-
kavejev w Bezbronnej niewinnosci, bedacej hotdem dla innej Bezbronnej nie-
winnosci — pierwszego serbskiego (i jednoczesnie jugostowiariskiego) dzwigko-
wego filmu fabularnego z dialogami, nakr¢conego w warunkach amatorskich
w czasie okupagcji hitlerowskiej (w 1943 roku) przez ulicznego akrobate i atle-
t¢ Dragoljuba Aleksicia, z zawodu §lusarza. Nie mogac znalez¢ pracy w dobie
kryzysu ekonomicznego pod koniec lat dwudziestych, Aleksi¢ zatrudnit si¢
w cyrku, by wkrétce potem zacza¢ samodzielng kariere. W latach trzydzie-
stych zdobyl stawe spektakularnymi akrobacjami na duzych wysokosciach.
Nazywano go wtedy Krélem Powietrza, Czlowiekiem z Zelaza i Serbskim
Houdinim. Swoje naj$mielsze wyczyny z lat 1929-1940 zapisal na tasmie
filmowej.

Wedle danych Miroslava Savkovicia nagrania obrazujace pig¢ najstynniej-
szych akrobacji Aleksi¢ samodzielnie zmontowatl w jeden film dokumental-
ny pt. Krél Powietrza (Kralj vazduha), ktéry mial premier¢ na poczatku 1942
roku, a zatem juz w okresie okupacji (Savkovi¢, 1994, s. 43—44). W tym czasie
nie mégl juz wystgpowaé publicznie, poniewaz Niemcy zakazali wigkszych
zgromadzen. Postanowil wigc, nie pytajac okupantéw o zgodg, nakreci¢ film
fabularny na podstawie wlasnego scenariusza i ze soba w roli gtéwnej. W re-
alizacji tego przedsigwzigcia pomdgt mu finansowo i organizacyjnie mechanik
samochodowy Ivan Zivkovi¢, ktéry réwniez wystapit w filmie. Pozostate role
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takze odtwarzaly osoby bez doswiadczenia filmowego. Jedynym profesjonali-
sta w ekipie Aleksicia byt operator Stevan Miskovi¢’.

Bezbronna niewinnos¢ z 1943 roku znakomicie egzemplifikuje przywolana na
wstepie tezg, ze sztuka filmowa to przedtuzenie sztuki cyrku. Melodramatyczna
fabuta, ktora rozgrywa si¢ w latach trzydziestych — szczytowym okresie kariery
Aleksicia — stanowi pretekst i ram¢ kompozycyjng dla pokazu jego akrobatycz-
nych umiej¢tnosci. Film opowiada o dziewczynie z bogatego domu, ktéra wbrew
woli macochy odrzuca zaloty starszego wickiem adoratora, poniewaz kocha styn-
nego akrobatg. Intryga koriczy si¢ béjka migdzy adoratorem a ukochanym, ktéry
uwalnia dziewczyng z matrymonialnego potrzasku. Aleksi¢ uzupetnia wydarze-
nia fabularne, pod wzgledem aktorskim i inscenizacyjnym utrzymane na po-
ziomie amatorskiego teatru, o partie $§piewane w wykonaniu wlasnym oraz Any
Milosavljevi¢ (wystepujacej w roli dziewczyny) oraz o takie materiaty wizualne
jak: dokumentalny zapis jednej z jego podniebnych akrobaciji z lat trzydziestych,
przeglad artykutéw prasowych na temat réznych jego osiagnie¢ z tamtego cza-
su, kulturystyczng prezentacj¢ wlasnej muskulatury, a takze dwa nakrecone sa-
modzielnie krétkie fragmenty animowane ilustrujace wykonywane przez siebie
numery akrobatyczne.

Amatorsko-kiczowaty charakter utworu Aleksicia nie przeszkadza, by uzna¢
go za dzieto nowatorskie pod wzgledem technicznym i estetycznym, bo zreali-
zowane w stylu montazu atrakeji, aczkolwiek rezyser nie mial petnej $wiado-
mosci tego nowatorstwa (chetnie chodzit do kina, nie znat jednak awangar-
dy filmowej). Ponadto o oryginalnosci Bezbronnej niewinnosci przesadza jej
autobiograficzne podtoze (Aleksi¢ przywotuje w filmie nie tylko wlasne sukce-
sy akrobatyczne, lecz takze aluzyjnie odnosi si¢ do swojego zycia intymnego)
wspolistniejace z autokreacjq rezysera-aktora. Wszystkie te cechy czynig z niej
wyjatkowy przyklad filmowej sztuki naiwnej.

Makavejev wykorzystuje wigksza cze$¢ tego okoto 45-minutowego filmu, by
opowiedzie¢ o czasach okupacji, w ktérych go nakrecono, oraz — w mniejszej
mierze — o czasach przedwojennych, o ktérych opowiada utwér Aleksicia, jak
réwniez — oglednie — o czasach socjalizmu, w ktérych Bezbronng niewinnosé ska-
zano na zapomnienie jako utwor nieprawomyslny ideologicznie, cho¢by z uwagi
na moment jego realizacji. Rekonstruuje okolicznosci, w jakich film powstawal,
i portretuje jego tworce. Przy tej okazji — na co zwraca uwagg Dominique Noguez

7 Jak podaje Miroslav Savkovi¢, po ukoriczeniu filmu Aleksi¢ i Zivkovi¢ wystapili do serbskich wtadz
kolaboracyjnych o pozwolenie na jego dystrybucje kinowa, ktéra to po kolaudacji uzyskali. Bezbronng
niewinnos¢ wyswietlano w Belgradzie i kilku mniejszych serbskich miastach. Wszedzie cieszyta sig
duzym powodzeniem (Savkovi¢, 1994, s. 44—48).

akavejeva
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— w awangardowym duchu rewaloryzuje sztuke jarmarczna: cyrkows i filmowa
(Noguez, 1970, s. 58). Jak Aleksi¢, tak i Makavejev stosuje montaz atrakgji, tyle ze
w nieporéwnywalnie wigkszym nasileniu. Poszczegélne partie cytowanego filmu
przeplata z archiwalnymi urywkami niemieckich oraz serbskich kronik filmo-
wych z okresu drugiej wojny §wiatowej, jak réwniez — cho¢ w mniejszym stopniu
— ze zdjeciami serbskich plakatéw kolaboracyjnych z tamtego czasu.

Kroniki i plakaty okreslaja kontekst polityczny artystycznej aktywnosci
Aleksicia, a jednocze$nie ich montazowe skojarzenie z ta aktywnoscia sprawia,
ze zarysowany w nich obraz wojny i okupacji nabiera cyrkowego charakteru,
o czym decyduje takze ich odpowiedni dobér, typowe dla nich propagandowe
przerysowanie oraz kolazowy sposob ich prezentacji. Ewidentnym przyktadem
poréwnania wojny i okupacji do cyrku jest przejeta z kroniki frontowej scena
z dwoma psami, ktére staja na dwéch tapach, by wskoczy¢ do stojacego na lot-
nisku niemieckiego bombowca. Sytuacje panujaca wéwczas w Serbii Makavejev
przedstawia jako alegorycznie rozumiany cyrk okupacyjny, ktérego istota jest
ideologiczna tresura serbskiego narodu.

Najbardziej spektakularnymi numerami w cyrku okupacyjnym sa rozmaite-
go rodzaju uroczystosci o ideologicznej wymowie. Rezyser pokazuje np. wystep
niemieckiej orkiestry wojskowej przygrywajacej na miejskim placu, pogrzeb
putkownika Milo$a Masalovicia (cztonka serbskiego rzadu kolaboracyjnego) czy
przeméwienie lidera serbskich faszystéw Dimitrije Ljoticia oraz wiec nacjonali-
styczny z udzialem premiera rzadu kolaboracyjnego — generata Milana Nedicia.
Ideologiczny sens zostaje nadany takze produkcji paséw napgdowych oraz wina
— ujecia przedstawiajace te czynnosci, wyjete z kroniki filmowej, maja $wiadczy¢
o sile serbskiego przemystu i rolnictwa rozwijajacych si¢ pod niemiecka opieka.

Cyrkowa aurg patronujaca wymienionym wydarzeniom rezyser wzmacnia,
wprowadzajac w ich sasiedztwo fragment rosyjskiego filmu Cyrk (Cirk, 1936)
Grigorija Aleksandrowa, obrazujacy akrobacj¢ o ,militarnym” charakterze: cyr-
kéwka wystrzelona z olbrzymiego dziata zawisa na trapezie zawieszonym pod
koputg cyrkowego namiotu. Zacytowany fragment ma kluczowe znaczenie jako
tacznik migdzy trzema podstawowymi kontekstami filmowej wypowiedzi Ma-
kavejeva: artystycznym (Aleksi¢ zainspirowat si¢ utworem Aleksandrowa, by
pod koniec lat trzydziestych wykonaé podobny numer cyrkowy), nazistowskim
(numer z dziatem mozna traktowa¢ jako przesmiewcza satyr¢ na niemiecki mi-
litaryzm) i komunistycznym (film Rosjanina powstat w okresie, gdy w Zwiaz-
ku Radzieckim przybral na sile stalinowski terror). W skondensowanej formie
Bezbronna niewinnos¢ opisuje pigtno, jakie na karierze akrobaty odcisnety dwa
totalitaryzmy — brunatny i czerwony — wskazujac jednoczesnie na podobiefstwo
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migdzy nimi, dotyczace zwlaszcza sytuacji artysty w $wiecie totalitarnym, tak
jak ja symbolicznie ujmuje scena z dzialem wystrzeliwujacym akrobatke.

W partiach wspétczesnych, nakreconych pod koniec lat sze$édziesiatych,
Makavejev przedstawia Aleksicia i innych czlonkéw jego ekipy tworczej wspomi-
najacych realizacje filmu. Przy tej okazji akrobata prezentuje swoja muskulature
i wykonuje kilka mniej skomplikowanych numerdéw, z ktérych stynat w mto-
dosci. Niektére sceny z jego udzialem rezyser poetycko stylizuje, wprowadzajac
na $ciezke dzwigckowa poswiecony mu hymn (stworzony przez dramatopisarza
Aleksandra Popovicia i kompozytora Vojislava Vokiego Kosticia), przywodzacy
na mys$l hymny $piewane na cze$¢ komunistycznych przywédcéw, takich jak
Josip Broz Tito.

W ostatniej sekwencji filmu Aleksi¢ przemawia zreszta na tle portretu Tity,
by — jak zauwazaja Daniel J. Goulding i Pavle Levi — widz mégt uswiadomi¢ so-
bie zbieznos$¢ migdzy tymi postaciami (Goulding, 1994, s. 227-228; Levi, 2009,
s. 36-37). I Tito (urodzony w 1892 roku), i Aleksi¢ (urodzony 18 lat pézniej)
wywodza si¢ ze wsi i sa z zawodu $lusarzami. Obydwaj robia karier¢ w okresie
przedwojennym i okupacyjnym, dokonujac spektakularnych wyczynéw: Tito —
konspiracyjnych i militarnych, Aleksi¢ — akrobatycznych i filmowych. W konse-
kwencji zyskuja status bohateréw kulturowych posiadajacych niemal nadludzkie
umiejetnosci. Wedtug Herberta Eagle’a i Sanji Lazarevi¢ Radak zaproponowane
przez Makavejeva zestawienie Alesicia z Tita ma stuzy¢ sparodiowaniu przywdéd-
cy Jugostawii jako narcystycznego politycznego cyrkowca, budujacego mit wila-
snej osoby w duchu batkanskiego patriarchalizmu (Eagle, 1983, s. 140; Lazarevi¢
Radak, 2016, s. 71).

W odréznieniu od Tity Aleksi¢ swojego awansu spolecznego (od bezro-
botnego §lusarza do showmana) nie zawdzigcza rewolucji, dziata bowiem bez
wsparcia jakiejkolwiek ideologii, a nawet wbrew jakiejkolwick ideologii. Mozna
wigc na niego patrze¢ nie tyle jak na bohatera podobnego do Tity, ile alterna-
tywnego wzgledem niego, o czym w najwigkszym stopniu decyduje jego stosu-
nek do przesztosci przedsocjalistycznej — gltéwnie okupacyjnej, po czgéci takze
przedwojennej. Jej obraz w filmie Makavejeva jest odmienny od tego szerzone-
go przez propagand¢ komunistyczna, skupiona na budowaniu miedzy innymi
mitu partyzanckiego. Rezyser ignoruje éw mit, zwraca za to uwage na fakty,
ktére komunisci pomijali, marginalizowali lub deprecjonowali jako niepozada-
ne politycznie. Bohaterowie jego dokumentu, realizujac w trudnych warunkach
okupacyjnych pierwszy w petni udzwigkowiony serbski film fabularny, wyrazajq
wiarg w sife swojego narodu inaczej, niz zyczyliby sobie tego komunisci. Ich
postawe mozna nazwa¢ kontestacyjna, oznaczajaca — jak powiedziataby Aldona
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Jawtowska — odmowe uczestnictwa w zideologizowanej rzeczywistosci (Jawlow-

ska, 1975, 5. 6-7).

Kontestuja oni nie tylko serbski nacjonalizm, rozwijajacy si¢ w cieniu na-
zizmu, lecz takze jugostowiariski komunizm. Na przekér polityce historycznej
prowadzonej przez komunistéw z nostalgia wspominajg okres przedwojenny
i okupacyjny jako czasy swojej mtodosci, artystycznego wzlotu i stawy. Ma-
kavejev nie bez ironii podkresla nostalgiczna tonacje ich wypowiedzi, kolo-
ryzujac wybrane rekwizyty (godto Serbii, stréj ludowy, krzesto w gospodzie,
butelke na stole, portret na $cianie itp.) pojawiajace si¢ w wykorzystanych przez
siebie czarno-biatych materiatach fabularnych (wyjetych z melodramatu Alek-
sicia) i dokumentalnych (pochodzacych z kronik niemieckich i serbskich). Za-
chowuja si¢ zatem — zwlaszcza Aleksi¢ — niczym akrobaci balansujacy miedzy
totalitarnymi ideologiami bez ulegania jednej czy drugiej. W tym swietle tytut
Bezbronna niewinnosé odnosi si¢ nie tyle do filmu Aleksicia, ile do samego
Aleksicia i jego wspotpracownikéw. Przyblizajac ich postawe, lecz jej nie oce-
niajac, rezyser zadaje pytanie, czy w $wiecie totalitarnym — skrajnie spolityzo-
wanym — mozna zachowa¢ polityczng niewinnos¢.

W koricédwee filmu Makavejev politycznie rehabilituje cztonkéw ekipy Alek-
sicia, informujac o ich zaangazowaniu w rézne — pochwalane przez komunistéw
— formy oporu wobec okupantéw w okresie po nakreceniu Bezbronnej niewin-
nosci. Samego Aleksicia rehabilituje juz weze$niej, lecz w bardziej aluzyjny spo-
s6b, a mianowicie przez reinterpretacj¢ jego filmu, pod wzgledem gatunkowym
zakorzenionego w tradycji kina klasycznego, przedwojennego, czyli — méwiac
jezykiem propagandy komunistycznej — burzuazyjnego. Sugeruje mianowicie —
za pomoca asocjacji montazowych — ze melodramatyczna intryga, opowiadajaca
o zwycigskiej walce akrobaty ze Srodowiskiem mieszczaniskim, reprezentowanym
przez niecng macochg, podstarzatego zalotnika i wspétpracujaca z nimi policje,
ma ukryte rewolucyjne przestanie. W kolazowym ujeciu rezysera patriarchalna
represja burzuazji wzgledem osieroconej dziewczyny zostaje powiazana z nie-
miecka agresja na Jugostawi¢ i Zwiazek Radziecki oraz propaganda serbskich
kolaborantéw. Stuzacy pracujacy w domu macochy odzwierciedla postawg pro-
stego serbskiego ludu. Cyrkowe popisy Aleksicia Makavejev kojarzy z rewolu-
cja komunistyczna, opatruje bowiem sceng prezentujaca jedna z jego akrobacji
wykonywanych na duzej wysokosci (akrobata uwalnia si¢ w niej z kajdan) mu-
zycznym komentarzem w postaci hymnu komunistéw — Migdzynarodéwki. Na
mozliwo$¢ takiego odczytania intencji rezysera wyczula Yuejin Wang, analizujac
spos6b, w jaki melodramat cyrkowy Aleksicia zyskuje w interpretacji Makavejeva
znaczenie alegorii politycznej (Wang, 1993, s. 87-97).
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Trzeba jednak mie¢ na uwadze, ze jest to interpretacja naznaczona ambi-
walencja, o czym z kolei pisze Pavle Levi. Jego zdaniem postawe odwaznego
i uczuciowego akrobaty mozna z jednej strony uwazad za formg oporu wobec
przesyconej $miercig rzeczywisto$ci okupacyjnej oraz manifestacje¢ indywidual-
nej wolnosci, nie tylko politycznej, lecz takze spotecznej i seksualnej, z drugiej
strony zas$ za przejaw egocentryzmu i eskapizmu ukierunkowanych na kreowa-
nie i idealizowanie wlasnego wizerunku bez ogladania si¢ na realia politycz-
no-spoteczne (Levi, 2009, s. 35-36). Pamigtajac o wspomnianej ambiwalendji,
nalezatoby w wyczynach cyrkowo-filmowych Aleksicia widzie¢ zaréwno alego-
ryczng adoracj¢ rewolucji komunistycznej, jak i jej zawoalowana krytyke jako
mistyfikacji politycznej, ktéra ol$niewa rozmachem, nie liczy si¢ jednak ze swo-
imi nastgpstwami. W rzeczy samej rewolucja jugostowianska, ktéra rozpoczeta
si¢ w czasie wojny, nie przyniosta autentycznej wolnosci, zmienifa jedynie wa-
runki zniewolenia. Makavejev tej kwestii z oczywistych politycznych wzgledéw
otwarcie nie artykutuje, jednak — eksponujac nazistowskie i nacjonalistyczne
materialy propagandowe — pozwala uwaznemu widzowi, uwrazliwionemu na
aluzyjny charakter prowadzonej w filmie narracji, dostrzec stylistyczne, a czg-
$ciowo i tematyczne podobieristwo miedzy wzmiankowanymi materiatami
a propaganda komunistyczna.

Wyrazistsza sugesti¢ na temat niepokojacej dwuznacznosci cechujacej ko-
munizm rezyser wprowadza w koncowej partii filmu, gdy okazuje si¢, ze dla
Aleksicia wigkszym zagrozeniem od nazistéw byli wlasnie komunisci. Akroba-
ta opowiada, jak po wojnie wytoczyli mu proces sadowy, twierdzac, ze realiza-
cja Bezbronnej niewinnosci i jej publiczne pokazy w okresie okupacji nie bylyby
mozliwe bez jego kolaboracji z Niemcami. Ostatecznie wspomniane oskarzenie
oddalono. To jedyna w filmowym eseju Makavejeva podana wprost informacja
o sytuacji Aleksicia bezposrednio po zakoriczeniu wojny (w sekwencjach nakre-
conych u schytku lat szes¢dziesigtych jest juz emerytem). Skadinad wiadomo, ze
w socjalistycznej Jugostawii wystgpowat jeszcze przez pewien czas jako uliczny
akrobata, lecz rezyser przemilcza ten fake®. Nie podaje tez, jak potoczyly si¢ losy
pozostatych twércéw Bezbronnej niewinnosci. Wydaja si¢ ozywionymi przez re-
zysera reliktami minionej epoki. Nie przypadkiem w eseju Makavejeva niektérzy
z nich spotykaja si¢ na cmentarzu — przy grobie jednego z aktoréw-amatoréw
(Bratoljuba Gligorijevicia), zmartego kilka miesi¢cy po premierze filmu. Alek-

8 Dostgpne dane na temat powojennej kariery Aleksicia sa skromne, szczatkowe i niedoktadne.
Mozna przyjaé, ze w tym czasie najwigkszym sukcesem akrobaty byt udziat w pokazach lotniczych
zorganizowanych w roku 1952 w poblizu angielskiego miasta Leeds. Jedna z atrakcji imprezy stanowit
sprowadzony z Jugostawii stary radziecki dwuptatowiec zwany powszechnie kukuruznikiem. Aleksi¢
uswictnil jego prezentacj¢, wykonujac swéj koronny numer akrobatyczny: przeleciat nad lotniskiem,
zwisajac z samolotu na linie trzymanej w zgbach.
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si¢ wraz z operatorem Miskoviciem i wspétproducentem-aktorem Zivanoviciem
roztrzasajg wydarzenia z przeszlosci, spacerujac po dachu belgradzkiego hotelu
Balkan — to jeszcze jedna przestrzeri budujaca dystans do socjalistycznej wspét-
czesno$ci i wzmacniajgca nastrdj nostalgii, ktorej utwor Aleksicia jest w ujeciu
Makavejeva gléwnym Zrédtem jako ostatni w kinie serbskim akord kultury
przedsocjalistyczne;j.

Duch nowej lewicy

Zaréwno w filmie Czlowick nie jest ptakiem, jak i w Bezbronnej niewinnosci
rezyser zestawia ze soba dwa rodzaje cyrku: alegorycznie rozumiany cyrk po-
lityczny, ktéry polega na tresurze ludzi, by swoje indywidualne potrzeby pod-
porzadkowali potrzebom panujacej ideologii, z cyrkiem tradycyjnym, rozryw-
kowym, ktéry pozbawiony jest ambicji politycznych, lecz zyskuje dorazny sens
polityczny, gdyz wyraza wartosci, takie jak wolnos§¢ czy indywidualizm — opozy-
cyjne wzgledem ideologicznego kolektywizmu. Za taka semantyzacja cyrku kry-
je si¢ dwuznaczny stosunek Makavejeva do polityki, zwtaszcza komunistycznej,
w ktéra byt zaangazowany od wezesnej miodosci. W roku 1946 zostat cztonkiem
Zwiazku Komunistycznej Mlodziezy Jugostowiariskiej, a nastgpnie — w roku
1949 — wstapit do Zwiagzku Komunistéw Jugostawii. W 1954 roku usunigto go
z partii za sympatyzowanie z Milovanem Dilasem, serbskim rewizjonista komu-
nistycznym, krytykujacym dogmatyzm, autorytaryzm i biurokratyzm partyjny.
Pod koniec lat pigédziesiatych ponownie zapisat si¢ do Zwiazku Komunistéw
Jugostawii, tym razem — jak wyznaje w rozmowie z Nenadem Polimacem — nie
z powodéw ideowych, lecz koniunkturalnych. Otrzymat bowiem — jak kazdy
mlody mezczyzna po ukoriczeniu studiéw — wezwanie do odbycia obowiazkowej
stuzby wojskowej. Dzigki przynaleznosci do partii komunistycznej stuzyt w woj-
sku o pét roku krécej (Polimac, 2007). W 1972 roku stracit partyjna legitymacjg
po raz drugi w nast¢pstwie wspomnianych na wstepie kontrowersji politycznych,
jakie wywotal filmem WR — tajemnice organizmu.

Troche wezesniej — w latach szes¢dziesiatych, gdy w Jugostawii postgpowata
odwilz polityczna — Makavejev zblizy! si¢ ideowo do nowej lewicy, ktéra doszta
wowezas do glosu w réznych zakatkach Europy. W ojczyZnie rezysera nowolewi-
cowe Srodowisko skupito si¢ wokét wydawanego w Zagrzebiu dwumiesigeznika
filozoficznego ,,Praxis”. Myfliciele nowej lewicy reinterpretowali wczesne prace
Karola Marksa oraz pisma Zygmunta Freuda, marzac o takiej syntezie komuni-
zmu z demokracja, ktéra by poszerzyla pole wolnoséci indywidualnej. Filmy Ma-
kavejeva z okresu jego pracy w Jugostawii utrzymane sa w duchu tych pogladéw.
Wyrazaja rozczarowanie co do kierunku, w jakim rozwinat si¢ jugostowiariski
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komunizm. Otwarcie lub bardziej aluzyjnie krytykuja opresyjna i wyobcowana
rzeczywisto$¢ realnego socjalizmu. Jednoczesnie tli si¢ w nich tgsknota za idea
rewolugji jako przemiany prawdziwie wolnosciowej, ktéra ulatwiataby spetnianie
zréznicowanych ludzkich potrzeby. W utworach Czlowiek nie jest prakiem i Bez-
bronnej niewinnosci przyjmuja one forme potrzeb intymnych (uczuciowych czy
seksualnych), w drugim filmie takze artystycznych. By uwypukli¢ ich znacze-
nie kontestacyjne wzgledem panujacej ideologii, rezyser przetamuje konwencje
stuzace propagandzie ideologicznej, takie jak film produkeyjny w Czlowick nie
jest ptakiem i kronika filmowa w Bezbronnej niewinnosci, za pomoca konwencji
melodramatu (w Bezbronnej niewinnosci potraktowanej metaartystycznie).

Makavejev traktuje tgsknote za rewolucja wolnoéci autoironicznie, $wia-
domy niemoznosci jej urzeczywistnienia w realiach socjalistycznych. Cyrk
polityczny obrazuje w jego dzietach rewolucj¢ zdradzona przez wiasne na-
stepstwa polityczne. Z kolei cyrk tradycyjny przypomina o zdradzonych re-
wolucyjnych ideatach. Daje namiastke pelni zycia, ktére zbliza si¢ do swoich
granic, zatrzymujac si¢ na granicy $mierci. Jest zatem sztuka ryzyka, tak jak
w $wiecie polityki ryzykiem jest rewolucja. Fascynacja cyrkiem w tworczo-
$ci Makavejeva stanowi przedluzenie awangardowej fascynacji cyrkiem z cza-
su, gdy awangarda artykutowala rewolucyjne tresci. W tej perspektywie cyrk
jest w filmach Czlowick nie jest ptakiem i Bezbronna niewinnos¢ sztuka rewo-
lucyjna, bo symbolizujacy idealistycznie rozumiane postulaty komunistyczne,
i zarazem kontestacyjna, bo w tej swojej wolnosciowej funkeji nieprzystawal-
na do $wiata realnego socjalizmu, ktéry wspominane postulaty zdewaluowal.

Bibliografia:
Arendt, H. (2005). The Promise of Politics. New York: Schocken Books.

Bouissac, P. (2012). Circus as Multimodal Discourse. Performance, Meaning, and Ritual.
London—New York: Bloomsbury Academic.

Ciment, M. (1969). Razgovor o nevinosti, ,Filmske sveske. Casopis za teoriju filma i fil-
mologiju”, vol. 2, br. 8.

DeCluir Jr., G. (2011). Jugoslovenski crni talas. Polemicvleé'{z'/m od 1963. do 1972.
u Socijalistickoj Federativnoj Republici Jugoslaviji, prev. G. Baskot. Beograd: Filmski
centar Srbije.

Eagle, H. (1983). Yugoslav Marxist Humanism and the Films of Dusan Makavejev,
[w:% D.X\Y. Paul (ed.), Politics, Art and Commitment in the East European Cinema.
London—Basingstoke: The Macmillan Press Ltd.

Eisenstein, S. (1959). Montaz atrakcji, przel. M. Kumorek, [w:] idem, Wybdr pism,
R. Dreyer (red.). Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe.



Panoptikum nr 25 (32) 2021

Engels, F. (1912). Pochodzenie rodziny, wtasnosci prywatnej i paristwa (poczqtki cywilizacyi).
W zwiqzku z badaniami Lewisa, przetl. J. Warska. Krakéw: Wydawnictwo ,,Zycie”.

Gacovi¢, S. (2016). Od poviasenih Srba do viaskog jezika. O poreklu i postojbini, o seobama,
o srbizaciji i asimilaciji, 0 maternjem jeziku i popistma Rumuna (Viaha) istocne Srbije. Beo-
grad—Negotin: Centar FABULA NOSTRA, Knjizevno-izdavacko drustvo LEKSIKA.

Goulding, D.J. (1994). Makavejev, [w:] D.]. Goulding (ed.), Five Filmmakers. Tarkovsky,

Forman, Polanski, Szabd, Makavejev. Bloomington: Indiana University Press.

Ivanovi¢, M. (2019). Makavejev i anatomija ideoloskog orga(ni)zma. https://www.porta-
lanalitika.me/clanak/324885--makavejev-i-anatomija-ideoloskog-orga-ni-zma (dostep:
14.03.2021).

Jawtowska, A. (1975). Drogi kontrkultury. Warszawa: Pafistwowy Instytut Wydawniczy.

Kotakowski, L. (2009). Gldwne nurty marksizmu, t. 1. Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe PWN.

Kuzmanovi¢, B.R. (1992). Stereotipije o Romima i etnicka distanca prema Romima,
»Sociologija”, vol. 34, br. 1.

Lazarevi¢ Radak, S. (2016). Film i politicki kontekst: o jugoslovenskom i srpskom filmu.
Pancevo: Mali Nemo.

Levi, P. (2009). Raspad Jugoslavije na filmu. Estetika i ideologija u jugoslovenskom i postju-
goslovenskom filmu, prev. A. Grbi¢, S. Glisi¢. Beograd: Knjizara Krug.

Makavejev, D. (2001). Parallel Realities, ,,Afterimage. The Journal of Media Arts and
Cultural Criticism”, vol. 28, no. 4.

Marks, K., Engels, F. (1961). Ideologia niemiecka. Krytyka najnowszej filozofii niemieck-
iej w osobach jej przedstawicieli — Feuerbacha, B. Bauera i Stirnera, tudziez niemieckiego
socjalizmu w osobach réznych jego prorokéw, [w:] eidem, Dzieta, t. 3, przel. K. Bleszyniski,
S. Filmus. Warszawa: Ksiazka i Wiedza.

Mortimer, L. (2009). Terror and Joy. The Films of Dusan Makavejev. Minneapolis:
University of Minnesota Press.

Muniti¢, R. (2014). Makavejev za pocetnike, ,Mediantrop. Regionalni ¢asopis za medije
i kulturu” (Mediantrop specijal — MAK). https://www.mediantrop.rankomunitic.org/
mediantrop-specijal-mak/157-makavejev-za-pocetnike (dostgp: 21.11.2020).

Noguez, D. (1970). Kino odnalezione, przet. D. Knysz-Rudzka, ,Kultura Filmowa”,
nr 11.

Polimac, N. (25.08.2007). Dusan Makavejev — velz’kz}povmmk filmskog ‘unutarnjeg nepri-
Jjatelja’, ,Jutarnji list”. https://www.jutarnji.hr/arhiva/dusan-makavejev-velik-povratak-
filmskog-unutarnjeg-neprijatelja/3955422/ (dostep: 3.09.2018).

Radenovi¢, S. (2001). Ljudska prava i stereotipije o Romima, ,Sociologija”, vol. 43, br. 4.

Savkovi¢, M. (1994). Kinematografija u Srbiji tokom Drugog svjetskog rata 1941—1945.
Beograd: Fakultet dramskih umetnosti, Institut za pozoriste, film, radio i televiziju, Ibis.

Sikimi¢, B. (2002). Etnicki stereotipi o Viasima u Srbiji, [w:] L.R. Mitrovi¢, D.B.
Dordevi¢, D. Todorovi¢ (ved.), Kulturni i etnicki identiteti u procesu globalizacije i region-
alizacije Balkana. Nis: Centar za balkanske studije, Jugoslovensko udruzenje za nau¢no
istrazivanje religije.

84 PAN@PT' KUM ...........................................................................

....................................................... Cyrkowe imaginaria



Patrycjusz Pajak
‘ ........................... [

Stoddart, H. (2015). The Circus and Early Cinema: Gravity, Narrative, and Machines.
»Studies in Popular Culture”, vol. 38, no. 1.

Wang, Y. (1993). Melodrama as Historical Undersmndz’% The Making and Unmaking
of Communist History, [w:] W. Dissanayake (ed.). Melodrama and Asian Cinema.
ambridge: Cambridge University Press.

Zecevi¢, B. (2002). Ogled o pravoj antropologiji filma, ,Yu film danas” (Svodenje racuna.
Jugoslovenska filmska misao 1896—1996. Antologija), br. 1-2.

Abstract

Dusan Makavejev is a politically engaged director — most of his films have
a critical message against the prevailing ideology. In this message, thematic and
stylistic references to the circus art often play a key role. Makavejev gives circus the
meaning of an ironically ambiguous political allegory. Such a relationship between
politics and circus can be seen best in his feature debut Man Is Not a Bird (1965)
and in his feature-length documentary essay Innocence Unprotected (1968).

Keywords: Serbian film, Makavejev, circus, politics
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W pierwszych dziesi¢cioleciach XX wieku Lublang odwiedzita ,zadziwiajaca
liczba wedrownych artystéw” (Budna-Kodri¢ i Pesak-Mikec, 1999, s. 27). W la-
tach 1901-1914 mieszkancy Lublany mieli okazj¢ zobaczy¢ 21 przedstawien cyr-
kowych!, a w roku 1906 nawet pokaz Buffalo Billa. Wielkim zainteresowaniem
cieszyly si¢ nie tylko pokazy cyrkowe, ale tez muzea osobliwosci, mechaniczne
teatry, menazerie... Czg¢$¢ tego ducha przenikal réwniez pierwsza wystawe sztu-
ki konstruktywistycznej w Lublanie zorganizowana w sierpniu 1924 roku przez
Avgusta Cernigoja® oraz wystep awangardowej grupy Zenit pét roku pézniej.
Przywodcg Zenitu byt serbski poeta, aktor i pisarz Ljubomir Mici¢ (1895-1971).
W latach 1921-1926 redagowat on najbardziej bodaj znane czasopismo awan-
gardowe w Krélestwie Serbéw, Chorwatéw i Stowencéw o tej samej nazwie co
grupa. W roku 1925 opublikowal w nim manifest, napisany wspélnie z Bosko
Tokinem i Ivanem Golem, rozpoczynajacy si¢ od stéw: ,Huraaaa, barbarzyncy!
Huraaaa, zenitysci!” (Mici¢, 1925, s. 1).

Szokujace akgje artystyczne i bufczuczne deklaracje gloszace $mier¢ starej
sztuki, ktére towarzyszyty wystepom zenitystéw, miaty wypracowaé sposéb na

' Najczgéciej odwiedzal Lublang cyrk Kludsky. Jego nazwa zachowata si¢ w stoweniskiej pamigci
kulturowej za sprawa dwoch wierszy poety Sre¢ko Kosovela Cirkus Kludsky oraz KONS: XY.

2 Wystawiono kota, stary motocykl, maszyn¢ do pisania i ubranic amerykanskiego robotnika.
Eksponatom towarzyszyty napisy w rodzaju: ,Kapitat to ztodziejstwo”, ,, Potrzebujemy wyksztatconych
rolnikéw i robotnikéw”, ,Artysta musi staé si¢ inzynierem, inzynier musi sta¢ si¢ artysta” (Vrecko,
2003, s. 228).
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przezwycigzenie kryzysu sztuki, ktérego $wiadomo$¢ nadawala tres¢ wigkszosci
ruchéw awangardowych. Kryzys oznaczal dla wielu z nich punket przesilenia,
»stan interpretacyjnej niepewnosci, za ktéra nie stoi juz zadna sankcja ostatecz-
na” (Markowski, 2007, s. 23). Zenitysci nazywali siebie ,jedynymi europejskimi
dzikusami” (Puri¢, 2012, s. 127) i ostro odcinali si¢ od przedstawicieli innych
ruchéw awangardowych, ktérzy powracali do natury, by w niej odnalez¢ zycio-
dajne Zrédlo dla nowej sztuki. Stowianiski mesjasz objawial si¢ jako prawdziwy
dzikus, nadcztowiek o ponadprzecigtnej energii.

»Technolibidalny zenityzm” (Levi, 2009, s. 10), ktéry dazyt do batkanizacji
Europy, mial tchna¢ nowe zycie w stara, zme¢czona, dekadencka kulturg euro-
pejska. Na wyobrazni¢ odbiorcéw silnie oddziatywata centralna figura ruchu:
postaé Zenit-Mana, zwanego réwniez Barbarogeniuszem, dawcy dzikiej i nie-
poskromionej energii. Zenit-Man przywotywal wyobrazenie o nowym czlo-
wieku, majacym silne i umigénione ciato, ktére nieustannie przechwytywato
i emitowato prady energetyczne. Barbara Czapik-Lityniska figure cztowieka,
zdolnego przywréci¢ réwnowage zniewiescialej i bezsilnej Europie, rozpatruje
z perspektywy dlugiego trwania: ,Szczegdlnie interesujace sa postacie artystow-
geniuszy, jak serbski Barbarogeniusz czy chorwacki Geniusz, realizujace w no-
wych formach-maskach stary mit zbawcy. Figura stowiariskiego zbawcy nalezy
do intrygujacych postaci mitu, literatury romantycznej oraz awangardowe;j”

(Czapik-Lityniska, 2005, s. 94).

Fascynacja zenitystéw sztuka cyrkowg stala si¢ tematem filmu 7ratwa Me-
duzy (Splav meduse, 1980, rez. Karpo Godina). Tak jak dla wielu awangardowych
artystéw réwniez dla zenitystow cyrk stat si¢ ,pojemna metafora magazynuja-
ca wyobrazenia czasoprzestrzeni” (Siedlecka, 2014, s. 445). Podziwiali odwagg
cyrkowcéw, wywotujaca u widzéw skrajne emocje, zazdroscili im specyficznej
wiadzy nad publicznoscia oraz energii zamknigtej w silnym i doskonatym ciele.
Sojusz z cyrkiem oznaczat réwniez sprzeciw wobec zastanych konwencji, oddzie-
lajacych prawdziwy artyzm od sztuki jarmarcznej i ,zgnita” kultur¢ mieszczan-
ska od ,wyzwolonej” sztuki.

Opowie$¢ filmowa stara si¢ obudzi¢ ,wyparte wspomnienia o anarchizuja-
cych i ludycznych aspektach pierwszej nowoczesnosci” (Majewski, 2009, s. 12),
by méc opowiedzie¢ histori¢ o sobie; o kondycji sztuki modernistycznej w prze-
tomowym dla socjalistycznej Jugostawii okresie, kiedy koriczyty sig lata ,,otowia-
ne” i wrocity postulaty polityczne z korica lat 60. XX wieku. Omawiany utwér
znajduje si¢ w takim punkcie na osi diachronicznej, z ktdrego stajq si¢ widoczne
kontury formacji modernistycznej i powstaje potrzeba definicji uwzgledniajacej
nowy punkt widzenia:
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(...) podwazenie i rozbicie dominujacej narracji o nowoczesnosci dokonato
si¢ dzigki prébom ,przepisania nowoczesnosci” (réécrire la modernité),
przemy$lenia jej na nowo, tak by opisujace nasze temporalne usytuow-
anie post- przeksztalcito si¢ w re- (modyfikujace powtérzenie) (Majewski,
2009, s. 53)°.

W przypadku filmu 7ratwa Meduzy powtdrzenie to odbywa si¢ na dwéch
plaszczyznach, ktérych opisanie umozliwia pojgcie dominanty®, zdefiniowane
przez Briana McHale’a. Narzedzie to pozwala zaobserwowaé w tkance filmowe;j
dwie zasadniczo rézne postawy autorskie.

W pracy Péostmodernist Fiction Brian McHale (2001) stawia pytanie o ontolo-
giczny status fikcji i jej zwiazek z realnym $wiatem. Wedtug niego dzieto sztuki
zawsze znajduje si¢ w pewnym punkcie w czasie i przestrzeni, ale réwnocze$nie
pozostaje cz¢écia dtugoterminowych mechanizméw, ktére mogg istnie¢ w spo-
s6b utajony, ujawniajac si¢ z wicksza lub mniejsza sita w konkretnym momencie
historycznym. W sposéb naprzemienny nastgpuja po sobie dwa sposoby mysle-
nia i postrzegania porzadkujace nasze myslenie o $wiecie. Pierwszy z nich ma
dominant¢ epistemologiczna, drugi ontologiczna.

Prawda jest, ze za pomoca dominanty McHale przeprowadza rozréznienie
migdzy powiescia modernistyczng a postmodernistyczna, ale umocowanie pro-
cesu na poziomie ahistorycznym pozwala zastosowal to narzedzie analityczne
réwniez poza podzialem na modernizm i postmodernizm. Proces wymiany epok
w sztuce nie polega na tym, ze niektdre elementy znikaja, a inne si¢ pojawiaja,
powiada amerykaniski literaturoznawca, istotna jest zmiana hierarchii i stosun-
kéw miedzy sktadowymi strukeury. Réwniez u McHale’a chodzi wige o pewna
postawe, ktora okresla horyzont rozumienia.

Dominanta epistemologiczna jest wedlug amerykanskiego literaturoznawcy
charakterystyczna dla powiesci modernistycznej, poniewaz podmiot moderni-
styczny chce zrozumieé i interpretowaé $wiat, w ktérym zyje, chociaz proces
poznawania silnie utrudnia mu poczucie nieautentycznosci istnienia i niewy-
razalnosci $wiata. Wszystkie strategie modernistyczne — niepetno$¢ tekstualna,
zmiana perspektywy, utrudniona forma, modernistyczna autoreferencyjnos¢ —
majg za zadanie przezwyci¢zy¢ wspomniane ograniczenia podmiotu. Dominanta
powiesci postmodernistycznej jest, przeciwnie, ontologiczna, twierdzi McHale.

> W Stowenii wlasnie w tym okresie powstawala grupa retroawangardowa Neue Slowenishe Kunst,
ktérej teoretycy zdawali sobie sprawe z doniostosci tego pytania. Zob. (Suler Galos, 2013, s. 149.

* DlaRomana Jakobsona, od ktérego McHale przejat termin, dominanta jest tym elementem strukeury,
ktéry porzadkuje i dostosowuje do siebie pozostate sktadniki, zapewniajac catosci trwatos¢. McHale
jednak nieco zmodyfikowal t¢ zasade. Dopuszczal istnienie obu dominant w tym samym tekscie
i staral si¢ unikna¢ akcentéw, ktére u Jakobsona wskazuja na hierarchie, system i porzadek.
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W pierwszym momencie faczenie postmodernizmu z ontologia moze zadziwi¢,
poniewaz jeste$my przyzwyczajeni taczy¢ postmodernizm wiasnie z kierunkiem,
w ktérego centrum znajduja si¢ ontologiczna niepewnos¢ i niezakorzenienie.
Dla McHale’a termin ,ontologiczny” oznacza jednak nie zakorzenienie w tym
$wiecie, ale przebywanie w $wiecie mozliwym lub, cz¢sciej, na granicy $wiatéw.
Uwaga jest skierowana na stosunek migdzy $wiatem a fikcja, a nie na poznawanie
$wiata realnego i regut, ktére nim kieruja.

W filmie Karpo Godiny mamy do czynienia z dwiema dominantami od-
noszacymi si¢ do dwdch planéw czasowych. Ontologiczna odnosi si¢ do lat 20.
XX wieku, w ktérych rozgrywa si¢ akcja filmu, a epistemologiczna do lat 80.
XX wieku, w ktérych powstaje ideowy® komentarz do tej rzeczywistosci. Film
powstal w roku 1980¢ w stowerisko-serbskiej koprodukcji. Rezyseria, zdjecia
i montaz s dzietem Karpo Godiny, a autorem scenariusza jest Branko Vucice-
vié. Tratwa Meduzy to pierwszy film dtugometrazowy” Godiny i stanowi czg¢s¢
trylogii, do ktérej nalezq jeszcze obrazy Rdeci boogie ali kaj ti je deklica (1982)
oraz Umetni raj (1990).

Wydarzenia odbywaja si¢ na dwdch planach. Na pierwszym widz jest skon-
frontowany nie tyle z opowiescig filmowa, ile z serig oddzielnych obrazéw, za
pomocy ktérych powstaje kolaz, ilustrujacy zycie pewnej grupy artystyczno-cyr-
kowej w latach 20. XX wieku, o czym widza informuje napis 192_ wy$wietlony
na poczatku filmu. Rezyser stara si¢ odtworzy¢ atmosferg tego okresu, unaocznié
silne zaangazowanie emocjonalne, ktére miato towarzyszy¢ akcjom zenitystéw.
Z drugiej strony awangardowe hasta i slogany stanowia tlo, na ktérym staja si¢ wi-
doczne zacigte dyskusje polityczne toczone w socjalistycznej Jugostawii 60 lat p6z-
niej®. Fikcyjny obraz pewnego wycinka $wiata zenitystow jest opisany za pomoca
srodkéw, ktérych zadaniem jest kwestionowanie granicy migdzy $wiatem fikcyj-
nym a rzeczywistoscia’, i ma dominant¢ ontologiczna. O ostatecznej wymowie

> Idea w artykule oznacza zaréwno mysl autora, ktéra istnicje poza utworem, jak i komunikat, ktéry

powstaje w wyniku interakcji migdzy autorem a czytelnikiem.

Przed nakreceniem swojego pierwszego filmu diugometrazowego Karpo Godina, jako dyrektor
fotografii, wspotpracowat z czolowymi przedstawicielami Nowego Filmu ]ugoslowianskiego Ze
scenarzysta Branko Vuci¢eviciem (1934-2016), jednym z najbardziej cenionych scenarzystéw epoki,
spotkal si¢ juz podczas pracy nad kultowym filmem Rani radovi (1969, rez. Zelimir Zilnik), przy
ktérego powstaniu Godina petnit funkcje dyrektora fotografii, operatora i montazysty.

Przed tym nakrecit filmy krétkometrazowe Gratinirani moggani Pupilije Ferkeverk (1970) oraz Zdravi
ljudje za razvedrilo (1972).

Wigkszos¢ filméw tego okresu nie zawierata przestania antykomunistycznego. Najbardziej
zaangazowane z nich, w tym omawiany, na nowo podejmowato pytanie towarzyszace wielu ruchom
awangardowym: jaka powinna by¢ rola sztuki w procesie permanentnej rewolugji?

Chodzi zwtaszcza o srodki poetyckie, ktére uwage odbiorcy kieruja na samo dzieto stuki, oraz czgste
uzywanie elementéw burzacych iluzje fikcyjna, takich jak cytaty, imitacje i pastiszowe odwotania.

Zob. (Virk, 2000, s. 53-70).
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filmu zdaje si¢ jednak decydowa¢ dominanta epistemologiczna, ktéra zwigzana
jest z silnie odczuwalng obecnoscig krytycznej swiadomosci twércow, zwlaszcza
Vucicevicia, w $wiecie fikcji filmowe;.

Odbiorca idealny rozpoznaje w filmie cytaty z poezji Micicia, taczy ekstrawa-
ganckie zachowanie bohateréw filmowych z wystgpami zenitystéw i wlasciwie
interpretuje pojawienie si¢ w filmie nazwisk Filippa Tomassa Marinettiego czy
Wiadimira Majakowskiego, ale dla odbioru catosci takie przygotowanie nie jest
konieczne. Energi¢ Barbarogeniusza prébuja w filmie wskrzesi¢: poeta i malarz
Aleksa Risti¢, poeta Borivoj Lazarevi¢ oraz poeta i ideolog Misi¢. Ostatnie na-
zwisko nawigzuje do postaci redaktora czasopisma ,Zenit” Ljubomira Micicia
i réwnoczes$nie w sposéb ironiczny odwotuje si¢ do postaci Zenit-Mana; misi¢
w jezyku serbskim oznacza migsieni.

Artystéw spotykamy pewnego pochmurnego dnia, kiedy zmierzajg automo-
bilem do tonacej w blocie wsi Petrovo, gdzie biednie i monotonne zycie wiodg
nauczycielki Ljiljana i Kristina. Kolejne krétkie i wyraznie obramowane kadry
zestawiajg sceny ze spokojnego zycia konserwatywnej serbskiej prowincji z nad-
pobudliwym sposobem bycia artystéw, pijacych ,elektryczne mleko” i glosza-
cych nadejscie nowego czasu. Swiadomos¢ istnienia na peryferiach wielkiego
$wiata i proby kompulsywnego wyrywania si¢ z zabloconych prowincjonalnych
wiosek stanowia jeden z kluczowych, ale dla tego artykutu mniej istotnych tema-
téw filmu. Zadaniem szybko po sobie nastgpujacych kadréw jest wskazanie na
nieskuteczno$¢ tych kompulsywnych ruchéw, ktére zostajg natychmiast zneutra-
lizowane przez sceny z zycia wsi. Kontrast jest tak duzy, ze wdrozenie projektu
»nowej sztuki” nie jest nawet $mieszne, absolutna niemozno$¢ zrozumienia dru-
giego $wiata znosi ironie.

Uktad ten ulega zmianie, kiedy do wsi przyjezdza kolejny automobil, a w nim
otraba historii”, sitacz Alojz Znidarsi¢. Przez chwile wydaje sie, ze Znidarsic
zdota zagra¢ rol¢ Zenit-Mana w teatrze Zycia wyrezyserowanym przez zenity-
stéw. Okoliczni rolnicy sa tak zauroczeni jego mato wyrafinowanym pokazem
sity (trzymajac za taficuchy utrzymuje w miejscu dwa samochody napedzane
w przeciwne strony), ze nie zauwazaja nawet weselnego korowodu zmierzajace-
go ku cerkwi. Misi¢, ktéry wyczul obecno$¢ wigzi taczacej artyste cyrkowego
z jego publicznoscia, proponuje Znidarsiciowi zalozenie spétdzielni cyrkowo
-artystycznej, do ktdrej oprécz poetéw miaty naleze¢ réwniez wspomniane na-
uczycielki przeistoczone w artystki rewiowe oraz narzeczona i asystentka Alojza.
Trupa artystyczno-cyrkowa mocuje na samochodzie plakat z napisem: ,Energia
Div Znidarsi¢” i udaje si¢ przez rzeke na podbéj swiata.

Imie Tratwa Meduzy
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Podczas pierwszego wystepu spétdzielni artystyczno-cyrkowej Misi¢ wdra-
puje si¢ na balkon, by z podwyzszenia poinformowaé publicznos¢, ze ,wygra-
ja najsilniejsi”, Kristina deklamuje dadaistyczng poezjg, a ,trzy gracje” taricza
zmystowy taniec. Gléwna atrakcje stanowi jednak pokaz Alojza Znidarsicia,
»najsilniejszego czlowieka na Batkanach i w calej Europie Srodkowej”. Widzo-
wie sa zauroczeni. W przeciwieristwie do artystek, nieco $miesznych w swoich
staraniach, by wygladaty jak prawdziwe tancerki z berliniskich wodewiléw, Alojz
niczego nie przedstawia. Nie stara si¢ tez nikogo do niczego przekona¢, jak to
czynia poeci. Wobec jego bycia soba, bycia artysta cyrkowym Alojzem Znidarsi-
ciem, manifesty awangardowe traca sit¢ oddzialywania. Artysci potrzebujg Aloj-
zego, poniewaz to jemu udaje si¢ narzuci¢ widzom wizj¢ wlasnego $wiata. Tym
samym wywiera on bezposredni wptyw na ksztatt rzeczywistosci, a zmiana kon-
tekstu spofecznego wprowadzona indywidualnym aktem twérczym stanowita
jeden z podstawowych postulatéw sztuki awangardowe;.

Przekraczanie ograniczen, samodyscyplina prowadzaca do doskonatosci
technicznej, zdolno§¢ do polaczenia si¢ w jedno z wykonywana czynnoscia to
strategie zaspokajajace gldd bezposredniego kontaktu z rzeczywistoscig tak cha-
rakterystyczny dla calego nurtu modernistycznego. Alojz funkcjonuje wsréd
artystéw jako typ symboliczny; podczas pokazu nie wskazuje na zadna rzeczy-
wisto$¢ istniejaca poza scena, nie potrzebuje fantazmatu, ktéry by nadat jego
wystepowi cechy prawdziwosci. ,Innymi stowy, poprzez performujace ciato typu
symbolicznego, rzeczywisto$¢, ktéra ono projektuje, tymczasowo staje si¢ nieja-
ko «prawdziwie prawdziwa» — poniewaz typ symboliczny jest tak bardzo spdjny
wewngtrznie, tak bardzo prawdziwy dla siebie” (Handelman, 1991, s. 206). Alojz
przykuwa uwagg publicznosci, narzucajac jej wlasny kontekst: , Te wlasciwosci
typu symbolicznego nie tylko sprawiaja, ze staje si¢ on stosunkowo niezalezny
od kontekstu, ale w rzeczywistosci wznosza go ponad kontekst. Tak si¢ dzieje,
poniewaz typ symboliczny holistycznie zawiera i podporzadkowuje totalno$é
swojej wlasnej rzeczywistoéci” (Handelman, 1991, s. 208).

Typ symboliczny cechuje zdolno$¢ do tworzenia odr¢bnych $wiatéw, za-
mknigcia si¢ we wlasnym czasie i wlasnej przestrzeni, dlatego z zewnatrz wyda-
je si¢ istnie¢ poza czasem. Tak silna autoreferencyjno$é¢ réwnoczesnie oznacza,
ze artysta pozostaje poza normami spolecznymi i kulturowymi, to on narzuca
zasady, a publiczno$¢ moze je tylko zaakceptowaé lub nie. Wtasnie takiej mocy
oddziatywania pragna dla swojej poezji arty$ci awangardowi w omawianym fil-
mie. Alojz nie proponuje publicznosci nic poza obrazem swojego silnego atle-
tycznego ciala, a publicznos$¢ niczego innego si¢ nie domaga. Wystep trzech
kobiet, poprzedzajacy pokaz atlety, przeciwnie, odtwarza pewne wyobrazenie,
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kieruje uwage widza ku pewnemu idealnemu wzorcowi. Ich tariczace ciata zdaja
si¢ mowié: ,Jeste$my jak artystki z Berlina czy Moskwy™, kierujq uwage na
co$, co istnieje poza nimi, dlatego w przeciwieristwie do autoreferencyjnego
pokazu Alojzego wywotluja u widza ironiczny dystans. O ile mozemy uznad,
ze ciata tancerek stanowia swego rodzaju reprezentacj¢ wielkiego $wiata, ,ber-
linskiej rozpusty”, o ktérej Ljiljana opowiada przyjacidlce, a wystep artystéw
awangardowych stanowi reprezentacj¢ awangardowego splotu sztuki z polityka,
o tyle Alojz nie reprezentuje niczego, istnieje poza metafora.

Drugie przedstawienie trupy artystyczno-cyrkowej stanowi swojego rodzaju
zrealizowang metaforg!, ktéra ma wskazaé na $mier¢ starej sztuki. Na pierwszy
rzut oka mamy do czynienia z postmodernistyczng gra pustych znakéw, nagro-
madzeniem tatwych do zinterpretowania cytatéw, ktdre razem nie tworza zad-
nej spojnej calosci. Pokaz rozpoczyna scena rodem z amerykariskiego westernu.
Na $rodku rynku pojawiajg si¢ Borivoj i Aleksa w dlugich si¢gajacych kostek
plaszczach. Borivoj trzyma pistolet z ostra amunicja, a Aleksa — ksiazke. Na-
stepuje instrukcja postgpowania z kanonicznymi dzietami sztuki literackiej na
wypadek wybuchu wojny: ksiazke nalezy schowa¢ pod marynarke na wysokosci
serca, a nastgpnie uzbrojonym w dzieto sztuki odwaznie stana¢ na linii strzatu.
Po wstepie teoretycznym Misi¢ rzeczywiscie wyjmuje pistolet i strzela w piers
Aleksy. Aleksa wychodzi ze zdarzenia bez uszczerbku, ale kanoniczne dzieto lite-
rackie, Gdrski wieniec Petra Petrovicia Njegosa, zostalo zastrzelone. Kula utkwita
w $rodku czota portretu autora znajdujacego si¢ na stronie tytutowej ksiazki. Tak
jak wszystkie zrealizowane metafory ta tez jest fatwa do rozszyfrowania: nadcho-
dzi wojna, w ktérej polegnie stara sztuka, petna uprzedzen i podziatéw, pozba-
wiona mlodzieficzej energii, uzywajaca sprochniatych srodkéw poetyckich.

Rozstrzygajacy dla wymowy filmu jest trzeci wystep trupy, ktéry w pewnym
sensie stanowi przeciwiestwo popisu atlety we wsi Petrovo. Wydarzenie rozgry-
wa si¢ na podwérku nowoczesnej fabryki. W glebi kadru za grupka robotnikéw,

1% Watek przeciwstawiania Berlina czy Paryza Moskwie pojawia si¢ w filmie wielokrotnie. Rezyser
wskazuje tym na dwa Zrédta sztuki awangardowej i dwie przyczyny jej porazki. Na Zachodzie projekt
awangardowy utracil swoja sife w momencie, kiedy okazato si¢, ze znienawidzony przez artystéw
awangardowych mieszczuch nauczyt si¢ zastgpowaé wyjatkowos¢ i oryginalnos¢ dzieta sztuki ceng
rynkowa. Na Wschodzie sztuka rewolucyjna, aktywnie uczestniczaca w stwarzaniu nowego $wiata,
bardzo szybko stals si¢ ofiara jego wiadcéw.

Dla metafory jest charakterystyczna gra migdzy obecnoscia i nicobecnoscia. W tekscie istnieje tylko
znaczenie figuratywne, jakby$my chcieli powiedzie¢: ,Nie chodzi o...”. Podczas metaforyzacji autor
obiekty czy wydarzenia istniejace w realnym $wiecie przenosi w $wiat jezykowy, gdzie sa one obecne
tylko jako $lad poprzez jedna ze swoich konotacji (minimalne wspélne znaczenie). Realizacja metafory
odbywa si¢ w przeciwnym kierunku: ze $wiata znakowego w strong rzeczywistosci. Zrealizowana
metafora nie sprawia ktopotéw interpretacyjnych, ale wywoluje dezorientacj¢ u odbiorcy, poniewaz
kwestionuje granice migdzy $wiatem fikgji a rzeczywistoscia. Dlatego McHale utrzymuje, Ze jest ona
charakterystyczna dla prozy postmodernistycznej (McHale, 2001, s. 134).
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ktérzy w milczeniu przygladaja si¢ dziwacznemu zachowaniu wedrownych arty-
stéw, przykuwa uwage ogromna kukta grubego kapitalisty wzorowana na sowiec-
kich antykapitalistycznych karykaturach, a na podwyzszeniu po jej lewej stronie
Misi¢ przemawia w imieniu klasy robotniczej, otwarcie nawotujac do buntu. ,,Pa-
trzcie, jak tyje pan Kapitalista, zywi si¢ waszym potem, wasza krwia, mig$niami,
kos¢mi i plucami!” — wota, podczas gdy cztonkowie zespotu pompuja kukte. Swo-
jej karykaturze z zainteresowaniem i ironicznym u$mieszkiem na wargach przy-
glada si¢ whasciciel fabryki. W koricu pyta, kto jest autorem tego pomystowego
antykapitalistycznego performansu. W jego fabryce zwolnilo si¢ bowiem miejsce
kierownika dzialu reklamowego, a cztowiek o takiej wyobrazni zapewne bedzie
w stanie nim pokierowa¢. Borivoj, ktdry przedstawienie opracowal, bez wahania
przyjmuje propozycj¢ pracy, po czym dyrektor stwierdza sentencjonalnie: ,,Drogi
sa tylko dwie: pierwsza prowadzi do przemystu, druga do rewolucji”.

Alojz nie uczestniczy w przedstawieniu, wiccej, domaga si¢, by zmazano jego
nazwisko z plakatéw reklamujacych antykapitalistyczng agitke. Podziat, ktéry
dokonat si¢ na podwérku fabryki na oczach kilku niezainteresowanych przed-
stawieniem robotnikéw, oznacza koniec krétkotrwatych marzeni o awangardo-
wo-cyrkowej rodzinie, ktdrej twdrczo$¢ miala zmieni¢ §wiat. Scena jest inter-
pretacyjnie zamknigta: sztuka awangardowa osiaga petna autonomi¢ i w tym
momencie wst¢puje do stuzby jednego z dwdch panéw: stuzy totalitarnemu
rezymowi lub kapitalowi. Borivoj staje si¢ ofiara mechanizmu, ktéry potknat
awangard¢ na Zachodzie. Antykapitalistyczne przestanie filmu podkresla row-
niez tytul, nawiazujacy do stynnego dziela Théodore’a Géricaulta. Obraz Tratwa
Meduzy juz w chwili wystawienia na Salonie Paryskim w roku 1819 zawierat
antyrojalistyczny przekaz, poniewaz kapitan, ktéry odegrat w zdarzeniu, stano-
wiacym inspiracje¢ dla dziefa, wyjatkowo negatywna rolg, byt rojalista.

Skazone jest réwniez drugie zrédto stuki awangardowej, ktérej przedstawi-
cielem jest Misi¢, glosiciel oderwanych od realnego zycia abstrakgji ideologicz-
nych przychodzacych ze Wschodu. Ambicja, by doprowadzi¢ do zasadniczych
zmian spolecznych, ktéra napedza jego dziatanie, stawia artyst¢ ponad rzesz¢
zwyklych $miertelnikéw, tym samym wyklucza go z zycia spotecznego, dehuma-
nizuje drugiego cztowieka i utrudnia dialog. Réwniez ta przestroga jest zawarta
w tytule filmu. Tratwa z ocalatymi z wypadku fregaty Méduse pojawia si¢ na jego
poczatku. Kamera najdtuzej zatrzymuje si¢ w prawym gérnym rogu obrazu, na
mezczyznie wypatrujacym na horyzoncie ledwo widocznego statku, by nastep-
nie powoli przeslizgnaé si¢ w dét, odstaniajac postacie umartych i umierajacych.
Wizja $wietlanej przysztosci gloszonej w filmie przez artystéw powoli przeradza
si¢ w obraz upadku, a w walce o zycie nadal wygrywaja najsilniejsi.
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Formacja, ktéra prébowala znie$¢ przepas¢ migdzy rzeczywistoscia a ideatem,
doprowadzita do tego, by ideat oderwat si¢ od $wiata i w nowomowie socjalistycz-
nych politykéw zaczat funkcjonowaé jako samodzielny byt. W takiej sytuacji po-
rozumienie z artysta cyrkowym — w sposob istotowy zwiazanym z prawdziwym
$wiatem — staje si¢ niemozliwe. Alojz z Zenit-Mana zmienia si¢ w prowincjonalne-
go sztukmistrza. Trupa juz w sktadzie okrojonym kontynuuje droge do Triestu, ale
tym razem zatrzymujg ich zaspy $niezne w stowenskich Alpach, do miasta nigdy
nie docieraja. Na koncu drogi prowadzacej donikad niespodziewanie zjawiajg si¢
czlonkowie tajnej policji szukajacy agentéw Kominterny. Div Znidarsi¢ prébuje
im wytlumaczy¢, ze to nie ich szukaja, ale jego ozywiona gestykulacja wydaje si¢
policjantom podejrzana. W momencie, kiedy Alojz Znidarsi¢ wypowiada zdanie:
»Taki juz jestem, lubi¢ gestykulowac¢”, policjant zabija Alekse.

Stosunkowo tatwo wskazad i zinterpretowaé elementy filmu o dominancie on-
tologicznej. Alegoryczny w gruncie rzeczy obraz ukazuje wzlot i upadek nie tyl-
ko kierunku w sztuce, ale réwniez pewnej postawy wobec $wiata. ,,Polityczno$¢
na pokaz” czy ,politycznos¢ filmowa”, ktéra cechuje trzech gtéwnych meskich
bohateréw filmu o pseudonimach X1 (Aleksa Risti¢), X2 (Misi¢) oraz X3 (Bo-
rivoj Lazarevi¢) zostaje zderzona z ideologiczng ,niewinnoscig” artysty cyrkowe-
go Alojza Znidarsicia-Diva. Sztuka, ktéra chce wywieraé rzeczywisty wplyw na
rzeczywisto$¢, powinna rozszerzy¢ swoje granice i potaczy¢ si¢ z ,,prawdziwym”
zyciem, alegorycznie wyobrazonym w postaci atlety. Rozbite lustro i wzmianka
o nadejsciu komety w jednej z poczatkowych scen — tak jak tytut filmu — suge-
ruja, ze plan ten nie mégt si¢ powies¢.

Film miejscami przypomina wystawe sztuki awangardowej lub kolaz ztozony
z cytatéw. Takie przedmioty, jak zegar ze wskazéwkami w formie sierpa i mlo-
ta, portret Lenina czy numer gazety ,Zenit” na stole funkcjonuja jako obiekty
z wystawy, pozbawione narracyjnego fadunku i przedstawiajace wytacznie siebie.
Rezyserowi nie zalezato na realistycznym opisie zycia artystéw awangardowych
w gluchej serbskiej prowincji ani na modernistycznym poszukiwaniu prawdy
ukrytej za znakami. Godina buduje catkiem odr¢bny $wiat'?, wykorzystujac przy
tym estetyke pastiszu. Pastisz, tak jak parodia, odnosi si¢ do cudzego dzieta sztu-
ki lub obrazu $wiata, a nie do $wiata samego. W przypadku analizowanego filmu
jest to wyobrazenie o zyciu awangardowych artystéw — wagabundéw. W odréz-

12 Cickawe, ze nicktére elementy doktryny jugostowianskiej w tym $wiecie sa przyjmowane jako
ynaturalne”. Na zasadzie milczacej zgody w filmie zostaje zaakceptowana np. doktryna bractwa
i jednosci, na co wskazuje wymienne stosowanie w filmie dwéch jezykéw, stoweniskiego i serbskiego.
Samo podjecie tematu pierwszej awangardy wydawato si¢ w ,ofowianych” latach ozywcze, poniewaz
powolywato do zycia skrawek historii zepchnigtej w niepamigg, ale dla wymowy filmu jest kluczowy
réwniez fakt, ze stworzyto go pierwsze ,jugostowiariskie” pokolenie.
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nieniu od parodii pastisz nie zmienia oryginatu, ale przejmuje jego interpretacje,
dlatego znaczenie powstaje ,na przecigciu znaczen oryginatu i sposobu jego opra-
cowania” (Juvan, 1997, s. 36).

Kluczowa jest wigc $wiadomos$¢ nieautentycznosci, manipulacji czy gry z od-
biorca. Tournée artystyczne, majace by¢ manifestem nowego poczatku i zespa-
lajacego artystg i jego sztuka w jedno, przeistacza si¢ w farsg, ktdrej tragicznosé
($mier¢ Aleksy) jest anihilowana przez uzycie metafikcyjnych znakéw i techniki
pastiszowej. Rzeczywistos¢ filmowa jest naoczna i niedwuznaczna, ale w sposéb
oczywisty sfalsyfikowana, co znosi zaréwno tragiczno$¢, jak i zaangazowanie
ideologiczne oraz uniemozliwia wszelka prébe glebszej psychologizacii. Pastisz
stanowi jeden z najcze¢sciej uzywanych kategorii estetycznych w dzietach o domi-
nancie ontologicznej, poniewaz ma charakter wybitnie intertekstualny.

W omawianym filmie ten efekt jest osiagnigty zwlaszcza za pomoca statycz-
nego kadru. Kamera zatrzymuje w czasie kolejne ,fotografie”, keérych efeke jest
nie tyle refleksyjny, ile zmystowy. Wyrazne ramy podkreslane przez uzycie tra-
dycyjnych znakéw przestankowych, takich jak kwiat irysu, kurtyna czy zaciem-
nienie wskazuja na obecno$¢ autora w $wiecie fikcyjnym i famia umowe fikcyjna
(Eco, 2007, s. 148), kwestionujac tym samym tres¢ plomiennych wypowiedzi
gloszonych z wielkim zaangazowaniem przez bohateréw. Nie ma w nich heroizo-
wania rzeczywistosci ani woli zmiany, o ktérych pisat Michel Foucault: ,,Nowo-
czesno$¢ rézni si¢ od mody, prébujacej nadazy¢ za biegiem czasu, jest postawa,
ktéra pozwala uchwyci¢ to, co «heroiczne» w chwili obecnej. Nowoczesno$¢ nie

jest zjawiskiem uwrazliwienia na ulotne «teraz», lecz wola «heroizowania» teraz-
niejszosci” (Foucault, 2000, s. 283).

Materiat filmowy umozliwia jednak réwniez interpretacje o wyraznie epi-
stemologicznym charakterze. Istnieje bowiem w nim warstwa znaczeniowa,
w ktérej zamknigte i tatwe do rozszyfrowania wycinki pewnego wyobrazonego
$wiata zast¢puje wieloznaczno$¢ charakterystyczna dla utworéw o dominancie
epistemologicznej. W rezultacie widz nie otrzymuje jednoznacznej odpowiedzi
na kluczowe dla filmu pytanie o rolg sztuki awangardowej w spoteczenstwie
jugostowianskim pod koniec XX wieku. Czy sztuka neoawangardowa starata
si¢ uczyni¢ artyste ,dynamem spoleczefstwa”, czyli dokoriczy¢ dzieta, ktére
rozpoczeli artysci awangardowi, czy — przeciwnie — charakteryzuje ja kom-
pulsywnie ,powtarzanie minionej nowoczesnosci bez aktualizujacej jej sensy
historycznej modyfikacji?” (Majewski, 2009, s. 54).

Na rzecz pierwszej opcji przemawia fakt, ze warstwa znaczeniowa Tratwy
Meduzy pozostaje pod przemoznym wplywem intelektualnym nieco starszego
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Nowego Filmu Jugostowianiskiego z lat 60. i 70. XX wieku. Pod nazwa Nowy
Film Jugostowiariski (w uzyciu jest réwniez termin ,Czarna Fala™?) kryja si¢
silnie zréznicowane koncepcje ideowe i zindywidualizowane jezyki artystyczne.
Niektérzy autorzy™ szukaja wspélnego mianownika w zamitowaniu rezyseréw
Czarnej Fali do eksperymentéw formalnych oraz marksistowskiej filozofii spod
znaku wczesnego Karola Marksa, Herberta Marcuse’a, Louisa Althussera®, ale
réwniez pism Wtodzimierza Lenina. Zwlaszcza dla Dusana Makavejeva, ktére-
go filmy wywarty duzy wplyw na twérczos$¢ Godiny, istotna jest réwniez inter-
pretacyjna otwarto$¢ utworu.

Godina przeni6st na jezyk filmowy zagadnienia, ktére byty wowczas zywo
dyskutowane w $rodowisku jugostowiariskich lewicujacych krytykéw dogmaty-
zmu i rzadéw jedynej partii. Najwickszy wplyw na ksztatt debaty publicznej
wywierali wéwczas filozofowie zwiazani z czasopismem ,Praxis” (1964-1974).
Przekonanie o tym, ze nalezy w sposéb zdecydowany sprzeciwi¢ si¢ wszelkim
formom totalitaryzmu: zaréwno dyktatowi jedynej partii, jak i przemocy ka-
pitatu, ale tez normom narzucanym jednostce przez moralno$¢ drobnomiesz-
czariska, nalezato do wiodacych postulatéw tego ugrupowania. W filmie teza ta
pojawia si¢ wielokrotnie, w najbardziej jednoznaczny sposéb w scenie na fabrycz-
nym podwoérku, ktéra oznacza poczatek korica cyrkowo-artystycznego projekeu.
Do idealnej wspdlnoty réwnych i wolnych jednostek prowadzi droga postepu,
z tym jednak zastrzezeniem, ze réwniez same idealy spofeczne nie powinny staé
si¢ absolutem i nie moga by¢ zdefiniowane a priori. Zmiennos¢ jest istotows ce-
cha rewolugji (Leninowski postulat permanentnej rewolucji ttumaczy obecno$¢
znakéw zwigzanych z Leninem w filmie), dlatego spoleczefistwo pozostaje wolne
dopdty, dopdki czerpie swoje sily z nieustannego odnawiania sig, zdolnosci do
kwestionowania starego i wypatrywania nowego'®.

W dziedzinie teorii sztuki powyzsze tezy prowadzity do przekonania, ze tylko
wolna i niezalezna jednostka (pozbawiona jednak egoizmu i dziatajaca w imig
wspolnego dobra) moze tworzy¢ autonomiczng sztuke. Nalezy oczywiscie pa-
migtaé, ze depolityzacja sztuki socjalistycznej miata korzenie polityczne, a ar-
ty$ci czgsto wykorzystywali modernistyczne dazenie do autonomicznej sztuki,
by uciec w bezpieczny, apolityczny $wiat fikcji. Tworcy zwiazani z lewicowq fi-

3O konotacjach zwiazanych z okresleniami Nowy Film Jugostowiariski i Czarna Fala zob. (Kirn, 2011,
s. 18-21).

4 Zob. (Levi, 2009, s. 16—19).

O krytyce kina klasycznego po roku 1968 na Zachodzie zob. (Hansen, 2009, s. 238-239).

16 Czgsto stosowany w stosunku do tego pradu intelektualnego oraz filméw Czarnej Fali przymiotnik
santyrezimowy” moze wprowadza¢ w blad, poniewaz w kontekscie polskim moze sugerowaé
absolutne zerwanie z ideologia komunistyczna.
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lozofia spod znaku ,Praxis” traktowali jednak socjalistyczny modernizm nieco
przewrotnie. Wedtug ich interpretacji jedynie sztuka byla w stanie we wiasciwy
sposob przekazaé nieskoriczono$¢ walki rewolucyjnej. Karpo Godina miat wy-
starczajaco duzo odwagi, by w swoim filmie postawi¢ pytanie o istot¢ sztuki
rewolucyjnej obserwowanej przez perspektywe dwoch awangard. Szukat whasnej
odpowiedzi na pytanie, ,[jlak pozosta¢ politycznie zaangazowanym, ale jed-
nocze$nie w bezpiecznej odleglosci od wzorcéw proponowanych przez Parti¢”

(Kirn, 2011, s. 24).

Tratwa Meduzy zajmuje wigc skrajnie krytyczna pozycje wewnatrz szeroko
rozumianego ,socjalistycznego modernizmu”, ktéry stanowit cz¢$¢ polityki kul-
turalnej jugostowianskiego panistwa. Dominujacym watkiem filmu jest upadek
mitu nowoczesnosci, o ktérym pisze Tomasz Majewski'. Sojusz miedzy atleta,
keéry jako typ symboliczny zachowuje zwiazek z rzeczywistoscia, a artystami,
zyjacymi w sferze idei, nie jest trwaty. Antyintelektualizm, odwaga, niezalezno$¢
od norm spotecznych, specyficzny rodzaj niewinnosci zwiazany z byciem soba
nie staja si¢ udzialem artystéw. Translacja tych cech na artyste, ktérego ambicja
byto tchnaé nowego ducha w starg Europg, wskrzesi¢ nowego wolnego cztowieka
w miejsce mieszczucha i kancelisty, poniosta klegske. Obraz Godiny, rysujac za
pomoca postmodernistycznych §rodkéw artystycznych obraz jugostowiariskie-
go spoleczeristwa z poczatku XX wieku, w rzeczywistosci rozwiazuje problemy
artysty jugostowiariskiego'® 60 lat po wydarzeniach przedstawionych w filmie.
Artysta jest w tej wizji zmuszony do funkcjonowania w czasie ostatecznego ode-
rwania ideologii od rzeczywistosci, w $wiecie zatrutego jezyka, chociaz tak jak
wielu rezyseréw z tej epoki zachowuje przekonanie o ,,czystosci Zrodta”.

Kontakt z rzeczywistoscia, ktéry w filmie utrzymuje Alojz Znidarsi¢-Div jako
typ symboliczny, zostat zerwany. Swiadczy o tym koficowa scena filmu, w ktérej
Godina uzyt cytatu z powojennej kroniki filmowej (Obzornik). Dokument nu-
mer siedem z roku 1946 pokazywat zycie w zakladzie dla niewidomej mlodzie-
zy. Zastosowanie dokumentu w filmie fabularnym jest oczywiscie znaczace, ma
uswiadomi¢ widzowi nieostro$¢ granic oddzielajacych fikcje od rzeczywistosci.
Do powojennej kroniki filmowej zostata wmontowana scena fabularna odnosza-
ca si¢ do rzeczywisto$ci przedwojennej i ukazujaca ostatnie dni Kristiny.

Po rozpadzie trupy artystyczno-cyrkowej Kristina zatrudnita si¢ jako nauczy-
cielka w zaktadzie dla niewidomej mlodziezy, filmowanym przez ekipg socjali-

7 ,Upadek mitu nowoczesnosci, ulotnienie si¢ jego pociagajacej aury, objeto tak fetysz zachodniego
uprzemystowienia — idee wydajnosci, jak i lewicujacy awangardyzm, z jego projektem calosciowej
przebudowy §wiata” (Majewski 2009, s. 11).

18 Rezyser byt urodzony w Skopje, jego ojciec byl Macedoniczykiem, a matka Stowenka.
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stycznych filmowcéw w listopadzie roku 1946. W dniu, kiedy do zaktadu przy-
jechata ekipa, by nakreci¢ film o niewidomych dzieciach uczacych si¢ stenografii
(na co dzien plotly koszyki), Kristina umarla, a dyrekcja pospiesznie schowata
jej ciato do piwnicy. Trup w piwnicy jest kolejng zrealizowang metafora, ktéra
umozliwia jednoznaczng interpretacje pozornie symbolicznej sceny. Podstawowy
przekaz, ktéry brzmi: ,Paiistwo socjalistyczne z wielka troska pochyla si¢ nad
swoimi najstabszymi obywatelami”, jest wiarygodny tylko pod warunkiem, ze
wszystkie trupy zostaly uprzednio ukryte w piwnicy. Samo pojawienie si¢ cy-
tatu filmowego z roku 1946 w warstwie filmowej 7rarwy Meduzy dziata jako
wyzwalacz prawdy, cytat wskazuje wlasnie na to, co chciat ukry¢, na: ,produkeje
zaslepienia ideologicznego” (Vrdlovec, 2013, s. 469).
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Abstract
The film The Raft of the Medusa (1980, directed by Karpo Godina) attempts

a recreation of a short part of the day in the life of avant-garde artists belonging to
the “Zenit” group. The director aims to re-create the energy of artists’ actions, and
to analyse the reasons behind the movement's downfall. Central to the plot is the
question of the possibility of revolutionary art in the remote, muddy plazas and
roads of the newly established Kingdom of Serbs, Croats and Slovenes. His search
for an answer to that question eventually turns into a stance in the fierce discussion
on the independence of art and its right to interfere in politics, which raged in the
Socialist Federative Republic of Yugoslavia at the time of the movie's making. The
figure of the athlete Alojz Znidarsi¢ is of particular importance to the message of
the movie. As a symbolic type, he needs no external justification — his self-sustain-
ing artistic act has a direct, if limited, impact on reality.
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she has been working as a lecturer of Slovenian in Poland, since 1993 at University
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her PhD. Her thesis was entitled Polish and Slovenian novel after 1989: Introduc-
ing new Vocabulary and Creating New Worlds. Her professional interests include
the history of ideas in Central Europe and the Balkans. Co-author of 7he Lexicon
of Migrating Ideas in the Slavic Balkans. Translator of books and conference inter-
preter.

Keywords: avant-garde, symbolic type, autonomy of art, Zenitism

100 PAN@PT'KUM ...........................................................................

Cyrkowe imaginaria



Zuzanna Kierwiak, Eliza Markiewicz
‘ ............................

Zuzanna Kierwiak,
Eliza Markiewicz

Uniwersytet Warszawski

“Zatuje, ze nie urodzitem sie
niedzwiedziem”.

Park Tanczacych Niedzwiedzi
w Butgarii
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Park Tanczacych Niedzwiedzi znajduje si¢ 12 kilometréw od Belicy, liczace-
go okolo 3000 mieszkaricéw miasta w potudniowo-zachodniej Bulgarii. Zostat
utworzony w 2000 roku z inicjatywy fundacji Four Paws oraz Fundacji Brigitte
Bardot w zwiazku z zaostrzeniem w Bulgarii prawodawstwa dotyczacego ochro-
ny zwierzat. Jednym z warunkéw przystapienia Bulgarii do Unii Europejskiej
bylo wlasnie uregulowanie kwestii ochrony zwierzat tak, aby pozostawata ona
w zgodzie z unijnym prawodawstwem.

Idea Parku Tariczacych Niedzwiedzi miato by¢ objecie dozywotnia opicka
niedZzwiedzi odebranych bytym niedZwiednikom — Romom zyjacym w Bulgarii
i uprawiajacych tu od wiekéw niedZwiednictwo, traktowane przez nich czgsto
jako zawdd rodzinny, przechodzacy z pokolenia na pokolenie. W samym proce-
sie projektowania parku brali udziat §wiatowi eksperci zoologii wyspecjalizowani
w gatunku niedZwiedzia brunatnego. Efektem jest przestrzeni, majaca w jak naj-
wigkszym stopniu odtworzy¢ rzeczywisto$¢ przyjazna zwierzgtom: do dyspozycji
29 niedzwiedzi pozostaje 12 hektaréw fak, laséw, jezior i jaskin. Zwierzeta prze-
mieszczaja si¢ na rozlegltych wybiegach, ktérych flora i fauna ma by¢ w zamierze-
niu jak najbardziej zblizona do ich naturalnego $rodowiska'.

! Ilean na [lapka sa peapanrtanus Ha TaHuysamu Mmeuku, http://park.belitsa.com/purpose.php
(dostep: 1.02.2021).
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Praca ma na celu rekonstrukgje i krytyczna analize narragji, ktére wytworzy-
ty si¢ wokét Parku Tariczacych Niedzwiedzi (bulg. [Tapxk 3a ranmysammn meuxn)
i stanowi prébe odpowiedzi na pytanie o cele, cechy i czgsci sktadowe (definicje,
figury stylistyczne i erystyczne, reprodukowane mity i paradygmaty kulturowe)
narracji na temat Parku Tadczacych NiedZzwiedzi. Kontekstem rozwazan jest na-
tomiast istotna z punktu widzenia gléwnego watku symbolika samych niedZwie-
dzi i tradycji niedZzwiednictwa w bulgarskim kontekscie kulturowym.

Barbara Jabloniska w artykule Krytyczna analiza dyskursu: refleksje, teore-
tyczno-metodologiczne (2006) wymienia najwazniejsze zatozenia tytulowej me-
tody: pojmowanie dyskursu zaréwno jako wypowiedzi, jak i tekstu, przywia-
zywanie w postgpowaniu badawczym wagi do kontekstu, do jakiego si¢ odnosi,
oraz zwrdcenie uwagi na jego procesualno$¢. Jabloriska dodaje, ze zgodnie
z podej$ciem krytycznej analizy dyskursu, zadaniem badacza jest demaskowa-
nie przemocy jezykowej i ukrytych stosunkéw wiladzy. Idac za zalozeniami tej
metody, ponizsza praca bedzie wymagaé wicc podejscia interdyscyplinarnego,
ukazujacego relacje pomigdzy tekstem, mowa, poznaniem spolecznym, wia-
dza, spoleczenistwem a kulturg (Jabtoriska, 2006).

Praca przedstawia i analizuje dwie narracje podporzadkowane nadrz¢gdnemu
dyskursowi transformacji i zogniskowane wokét Parku Tariczacych NiedZzwie-
dzi. W jednej z nich, wytwarzanej przez sama instytucj¢, dominuje wyobrazenie
parku jako azylu dla skrzywdzonych przez czlowieka zwierzat. Azyl w ujgciu obu
fundacji ma by¢ nowoczesna instytucja pomagajaca Bulgarii pozegnac si¢ z wize-
runkiem kraju, w ktérym przyzwala si¢ na wykorzystywanie zwierzat.

Druga narracja, wytwarzana gtéwnie przez teksty kultury napisane na te-
mat samego Parku, sytuuje niedZzwiednictwo, w kontekscie relacji Bulgaréw
i Roméw zamieszkujacych Bulgari¢ oraz spotecznego pozycjonowania Roméw
w spoteczenistwie butgarskim. W mysl tej narracji Romowie sg kulturowym In-
nym, grupa w barbarzyniski sposob traktujaca niedzwiedzie, tresujacy je z uzy-
ciem brutalnych metod, powodowanga impulsem chciwosci. Fauna staje si¢ za-
sobem, ktéry zmienia wlascicieli. Najpierw umozliwia kontrowersyjne praktyki
majace na celu uporanie si¢ z trudng rzeczywistoscia transformacji i dzikiego
kapitalizmu, a nast¢pnie zostaje przeksztalcona w symbol ewolucji ku ,dojrzal-
szej” formie kapitalizmu, ktérej zwieiczeniem ma by¢ upragnione cztonkostwo
w Unii Europejskie;j.

Park w tej opowiesci jest elementem, ktdry pozwala si¢ zblizy¢ do moderni-
zacyjnych standardéw zachodnioeuropejskich, z kolei Romowie w tej opowiesci
petnig role antybohateréw, a ich praktyki sa opisywane jako barbarzyriskie re-
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likty dawnych czaséw, przeszkoda w dazeniu do znalezienia si¢ w nowoczesnej
europejskiej wspdlnocie. Zaréwno niedzwiedz, jak i Rom sa w tych narracjach
pozbawieni glosu, podporzadkowani przez autoréw z innych grup etnicznych
naciskowi normatywnemu, autokolonialnej w swojej naturze checi ,,dogonienia”
Zachodu, rozumianego jako punkt odniesienia.

NiedZzwiednictwo a ,,kwestia romska”

Aby w pelni zrozumie¢ fenomen Parku Taiczacych Niedzwiedzi i narracji
narostych wokét tej instytucji, nalezy pozna¢ kontekst kontrowersyjnej per-
formatywnej sztuki niedZwiednictwa. W swojej pracy Niedzwiedzie i ludzie
w dawnych i nowszych czasach Ryszard Kiersnowski (1990) wskazuje na staro-
zytne korzenie tego zajgcia, tradycyjnie zwigzanego z kulturg Roméw?. Muzy-
kéw wedrujacych z wytresowanymi zwierzgtami opisywal juz §w. Augustyn.
Od czaséw sredniowiecza niedZwiedzie staty si¢ najpopularniejszym wyborem
wéréd wedrownych artystéw i zaczely pojawiaé si¢ w zrédiach historycznych
— cho¢ nie zawsze byly wymieniane jako znajdujace si¢ pod opicka Roméw.
Wedtug badacza to wiasnie Romowie, jako nomadzi, przyniesli ze soba prak-
tyke oprowadzania tresowanych zwierzat do Europy. Oni tez byli najczgsciej
spotykanymi niedZzwiednikami, cho¢ Kiersnowski podkresla, ze zajecie to zna-
ne bylo jeszcze przed przybyciem Roméw z Azji. Romowie zacz¢li dominowad
wérdd niedZzwiednikéw dopiero w XIX wieku, gtéwnie na Wegrzech i Batka-

nach (Kiersnowski, 1990, s. 189).

Niedzwiednik urzadzat widowiska z udziatem zwierzat od szczeniecia uczo-
nych postuszeristwa i reagowania na polecenia trenera. NiedZzwiedzie wodzone
byly za kétko w nosie, do ktérego przywiazywano laricuch, nosity tez kagace,
aby chroni¢ zaréwno widzéw, jak i wiasciciela. Pokazy z udziatem zwierzat nie
byly jedynym zajgciem treseréw — czgsto zajmowali si¢ innego rodzaju kuglar-
stwem czy tez kowalstwem. Negatywny stereotyp niedzwiednika ksztattowat si¢
juz w XIX wieku. Oskarzano ich o przestgpczos¢ i szpiegostwo, poniewaz nie
znajac lokalnych jezykéw, czesto podrézowali z kim$ z miejscowych. Prakeyki
niedZzwiednicze byty powszechnie uznawane za uwlaczajace, kojarzyty si¢ z wi6-
czegostwem i zebractwem. Roméw dyskryminowano wigc zaréwno w zwiazku
z ich pochodzeniem etnicznym, jak i profesja (Kiersnowski, 1990, s. 199-201).

2 Dotychczas o problemie tariczacych niedZwiedzi mozna bylo przeczyta¢ w kontekscie etnograficznych
opracowarn dotyczacych kultury Roméw. Nowsze artykuly, jak chociazby praca Ewy Kocéj (2015)
Zanikajqca profesja. Cygatiscy niedzwiednicy w Rumunii. Historia i metody tresury, przyjmuja bardziej
holistyczne podejécie. Historia niedZwiednictwa zajmuje si¢ rowniez turecka badaczka Pelin Tiinaydin
(2013), m.in. w dostgpnym w internecie artykule Pawing through the History of Bear Dancing in
Europe. O tariczacych zwierzgtach w polskiej kulturze pisat m.in. Zbigniew Jerzy Przerembski (2016),
a 0 samym azylu wspomina kilka publikacji anglojezycznych (Creek, 2011).
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Réwniez w Bulgarii niedZzwiednikom przypadata rola spotecznie zmargi-
nalizowana. Przy czym doda¢ nalezy, ze jednoczesnie w bulgarskiej mitologii
ludowej niedZzwiedZ petni wazna role, taczac cechy natury ludzkiej i zwierzecej
(T'eopruesa, 2013). Obrzedy ludowe zostawiania niedZwiedziom pozywienia
przed gospodarstwami lub wypowiadania zaklg¢ ochronnych, cyklicznie od-
prawiane w Dziefi Swictego Andrzeja, zwanym réwniez dniem niedzwiedzia
(bg. Meuknnaen) wskazuja na ludzki strach i cheé obrony przed szkodami wy-
rzadzanymi przez niedzwiedzie. Wedtug tradycyjnych wierzen niedzwiedz jest
wrogiem wilkéw: ochrong przed wilkami mozna sobie zapewni¢ poprzez jego
dotknigcie lub noszenie amuletu. W stowniku beseapeka napoona mumonozus
Iwaniczka Georgiewa przywotuje legendy $wiadczace o drugim, ludzkim obli-
czu niedZwiedzia, ktéry miatby si¢ narodzi¢ ze zwiazku kobiety i samca niedz-
wiedzia, z kolei jego quasi-ludzki status podkresla uzywanie wobec niedZwie-
dzia nomenklatury rodzinnej (I'eopruesa, 1983, s. 86—89).

Kiedy pod koniec lat 90. XX wieku Bulgaria zdecydowata si¢ na zaostrzenie
prawodawstwa dotyczacego praw i ochrony zwierzat, wylonit si¢ problem oficjal-
nego ustosunkowania si¢ do niedZzwiednictwa, a cidlej: do 25 zarejestrowanych
w Bulgarii niedZwiedzi, taficzacych pod nadzorem ludzi, zwykle w nadmorskich
miejscowosciach turystycznych. Zachodnioeuropejskie organizacje sfinansowa-
ty i rozpoczely akcje wykupywania zwierzat od ich dawnych wiascicieli w celu
umieszczenia ich w przygotowywanym do tego celu Parku Tafczacych Niedz-
wiedzi w Belicy. Jednym z pierwszych reporterdw, ktéry zwrécit uwage krajéow
europejskich na aktywnych niedZwiednikéw we wspétczesnej Bulgarii oraz na
dziatania zmierzajace do odebrania niedzwiedzi wiascicielom byt polski dzienni-
karz Witold Szabtowski (2018), ktéry niedzwiedziom poswigcil obszerny repor-
taz w ksiazce Tariczqce niedzwiedzie: reportaze z transformacyi.

Zbiér reportazy, wydany w Polsce w 2014 roku, znaczaco przyczynit si¢ do
rozpropagowania tematu trudnej tradycji niedZwiednictwa réwniez poza gra-
nicami Bulgarii. Angielskie ttumaczenie Antonii Lloyd-Jones, wydane w pre-
stizowym wydawnictwie Penguin Random House, doczekalo si¢ pozytywnych
recenzji w ,New York Review of Books” (Figes, 2018). Ksiazka zostala wybra-
na jedna z najlepszych roku 2018 przez najwicksze amerykanskie radio, NPR?,
a w 2019 roku otrzymata nominacj¢ do prestizowej nagrody Edward Stanford

3 Dancing bears true stories of people nostalgic for life under tyranny, hteps://choice.npr.org/?origin=https://
apps.npr.org/best-books-2018/#/book/dancing-bears-true-stories-of-people-nostalgic-for-life-under-
tyranny (dostgp: 5.02.2021).
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Travel Writing Awards®. Co ciekawe, w Bulgarii reportaz ukazat si¢ dopiero
w 2020 roku’. W wymiarze gatunkowym ksiagzka Szabtowskiego stanowi repor-
taz, o wyraznych cechach literackich, w ktérym che¢ stworzenia autentycznej
spolecznej panoramy towarzysza zabiegi modelujace rzeczywisto$¢ przedstawio-
na — $rodki stylistyczne, konwencja groteski, budowanie efektu komizmu.

W reportazu o niedzwiednikach Szabtowski oddaje glos Romom. W opo-
wieéciach bylych niedZwiednikéw same niedZwiedzie staja si¢ bohaterami, ist-
niejacymi na pograniczu $wiata ludzkiego i zwierzgcego. Weselin Staniew, jeden
z bohateréw opowiada o swojej niedzwiedzicy jak o ,,petnoprawnym cztonku ro-
dziny” (Szabtowski, 2018, s. 34). Zwierz¢ innego rozméwcy, Georgiego Mircze-
wa, przedstawione jest jako kolejne dziecko w rodzinie, niedZzwiedzica wychowu-
je si¢ i bawi razem z jego pierworodnym synem, a on sam kocha ja, ,jakby byta
cztowiekiem” (Szablowski, 2018, s. 16—17). NiedZwiednicy méwia o magicznej
sile leczniczej zwierzgcia, znanej z bulgarskiej mitologii, ale podkreslaja tez jego
dzika naturg, objawiajaca si¢ m.in. w reakcji na zle traktowanie (Szabtowski,
2018, s. 27; I'eopruesa, 1983, s. 86—89). W reportazu dominuje narracja o nie-
ukréconym cierpieniu niedZwiedzi, najpierw pod opieka Roméw, a nastgpnie
w Belicy, gdzie nigdy nie osiagna petni wolnosci.

Sporo miejsca po$wigcone jest tez opowiesci o otoczeniu samego azylu. Sza-
btowski przywotuje wypowiedz bytego burmistrza Belicy, poréwnujacego do-
towany przez zachodnie fundacje na rzecz zwierzat budzet parku ze skromnym
budzetem miasteczka. Komentarz burmistrza do tej sytuacji brzmi: ,,Zalujq, 7e
nie urodzitem si¢ niedzwiedziem” (Szabtowski, 2018, s. 48). Dziennikarz dotart
tez m.in. do lokalnej dentystki, ktéra musi wyrywaé z¢by na kredyt, bo ludzi
nie sta¢ ani na leczenie, ani na usunigcie, co stoi w jaskrawym kontrascie ze
standardami Parku, ktéry zapewnia swoim podopiecznym opieke stomatologa
sprowadzanego do Bulgarii z Niemiec. Na opinie, jaka krazy wéréd mieszkan-
céw Belicy na temat azylu, narzeka inny rozméwca Szablowskiego:

To byta akurat wiosna, a ze dieta niedZwiedzi dopasowana jest idealnie do
tego, co jadlyby o tej porze w naturze — w spizarni stato kilka skrzynek
truskawek. — I si¢ zaczelo — opowiada jeden z pracownikéw. — Nie bylo

4 World-Class Shortlist Announced for the Edward Stanford Travel Writing Awards 2019, https:/[www.
edwardstanfordawards.com/single-post/2019/01/10/World-Class-Shortlist-Announced-for-the-
Edward-Stanford-Travel-Writing-Awards-2019 (dostep: 1.02.2021).

° Taunysamure Meuku. Vcrmmekn umcropunm  sa  ToTaAutapHa  abcrumenius,  htep://
paradox.bg/magazin/pechatni/polski-literaturen-reportaj/%D1%82%D0%B0%D 0%
BD%D1%86%D1%83%D0%B2%D0%B0%D1%89%D0%B8%D1%82%D0%B5-
%D0%BC%D0%B5%D1%87%D0%BA%D0%B8-%D0%B8%D1%81%D1%82%-
D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8-%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%
80%D0%B8%D0%B8-%D0%B7/ (dostgp: 30.01.2021).
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w og6le mowy o tym, czym si¢ zajmujemy. Ile niedZwiedzi udato nam si¢
uratowad. Jak wazne jest to i dla miasta Belica, ktére dzigki nam staje si¢
znane na $wiecie, i dla niedZwiedzi, ktdre uratowalismy od barbarzynskich
prakeyk. Nie. Temat byl tylko jeden: niedzwiedzie zra truskawki. (...)
Nasze dzieci nie jedza truskawek, bo nas nie sta¢ — méwili ludzie. — A oni
niedzwiedziom cate skrzynki rzucaja (Szablowski, 2018, s. 49-50).

Z kolei proces odbierania niedzwiedzi bulgarskim Romom po 2000 roku
opisuje kolejny dokument, tym razem audiowizualny, mianowicie odcinek po-
pularnej reporterskiej serii telewizyjnej ,Ziemia niczyja” (bg. ,Huuus sems”),
emitowanej przez stacj¢ telewizyjng NOVA. W materiale ze stycznia 2019 roku
dotyczacym niedzwiednictwa uczestniczy Radi Marinow Iwanow — byly niedz-
wiednik, ktéremu odebrano niedzwiedzia Goszo i umieszczono go w Parku Tan-
czacych Niedzwiedzi w Belicy®. Linie narracyjne w reportazu przyblizaja widzowi
dwie perspektywy: jedna z nich jest opowie$¢ niedzwiednika, druga — komentarz
i préba interpretacji praktyk niedzwiedniczych przez twércédw programu.

Iwanow, odpowiadajac na pytania dziennikarki, tworzy opowies¢ konfesyj-
na wokét swojego zawodu i relacji ze zwierzgciem. Niedzwiedz Goszo przed-
stawiony jest przez dawnego wiasciciela jako cztonek rodziny, zwierz¢ domowe.
Mieszka razem ze wszystkimi, a jesli sa stosowane wobec niego kary, to takie
jak wobec dzieci — z celem wychowawczym. Przemoc wobec Gosza, cho¢ po-
twierdzona przez Iwanowa, zostaje zbagatelizowana poprzez poréwnanie aktu
naktadania zelaznego kétka w nos niedzwiedzia do naktucia ludzkiego nosa kol-
czykami typu septum. NiedzwiedZ opisywany jest jako tagodny towarzysz zabaw
dzieci Iwanowa, zwierz¢ domowe i ,bank”, dzi¢ki ktéremu Iwanow wychowat
i wyedukowat dzieci czy kupit dom. Personifikacja niedZzwiedzia Goszo przez
niedzwiednika zaczyna si¢ od nadania zwierzgciu ludzkiego imienia i statusu
cztonka rodziny, a konczy na roli zwierzecia w procesie zatoby — zona Iwano-
wa umiera wkrétce po odebraniu im Gosza, a na jej nagrobku widnieje zdjecie
kobiety z ukochanym niedzwiedziem. Narrator poréwnuje strat¢ zwierzgcia do
zatoby po zmarlej partnerce.

Wrogiem w narracji Iwanowa sa natomiast fundacje zajmujace si¢ prawami
zwierzat, Brigitte Bardot jako zalozycielka fundacji oraz Amir Khalil, weterynarz
dowodzacy projektem parku pracujacy w organizacji niosacej pomoc zwierz¢tom
Four Paws. Jego sylwetka zostaje nakreslona przez Iwanowa tylko w kontekscie
jego pochodzenia etnicznego — doktor jest Egipcjaninem, a Radi okresla go sto-
wami ,Arab” i ,Murzyn” (bg. apatun, nezep). Byly niedZzwiednik deklaruje lepsza

¢ AbpraBa—CTpBBHHIIA H MEYeTO—KacHmdka B ,Hmumsa sems’, https://www.youtube.com/

watch?v=5p2e_NyFT14&feature=youtu.be (dostgp: 30.01.2021).
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opiek¢ nad Goszem, niz oferuje Park Tanczacych Niedzwiedzi, ktora jawi si¢
Iwanowowi jako przestrzeni obca i nieprzyjazna dla niedzwiedzi. Zdaniem by-
tego niedZzwiednika ekolodzy z Europy Zachodniej nie rozumieja potrzeb i spe-
cyfiki miejscowych ludzi oraz zwierzat, nawet wyksztalcony w Austrii lekarz nie
rozumie glebi relacji niedZzwiednika z otoczonym opieka zwierz¢ciem. Brigitte
Bardot zostaje podana jako przyktad antyhumanitarnej postawy, bohater repor-
tazu powiedzial, ze miliarderka zniszczyta mu zycie, odbierajac to, co najwazniej-
sze, czyli niedZzwiedzia.

Autoidentyfikacja Iwanowa jako Wolocha jest jednym z dwéch momentéw
poruszenia tematyki romskiej w cytowanym tu programie telewizyjnym. Na py-
tanie prowadzacej o etnos niedzwiednikéw bohater odpowiada, ze tylko Wotosi
(bg. Baacu) zajmowali si¢ ta profesja (Wolochami samookresla si¢ czg¢$¢ bul-
garskich Roméw [Marusziakowa i Popow, 2000]). Druga i ostatnia informacja
o zwiazku niedzwiednictwa z Romami jest podpis na ekranie: ,Ostatni niedz-
wiednik. Wspomnienie minionej epoki tariczacych niedZzwiedzi, cygariskich
grajkow i szczgsliwego zycia™.

Odr¢bnym watkiem filmu dokumentalnego jest glos narratora z offu. Lek-
tor zaznacza wyrazna réznic¢ migdzy odbiorem tradycji tariczacych niedzwiedzi
w Bulgarii i krajach Europy Zachodniej. Bulgaria jest w tej opowiesci przed-
stawiona jako $wiat niewrazliwy na wykorzystywanie zwierzat, gdzie traktuje
si¢ praktyki niedZzwiednicze jako atrakcje. Z kolei Zachéd w stowach lektora
stanowi rzeczywisto$¢ wyczulona na cierpienie zwierzat i ich bezprawng eksplo-
atacje. Konsekwentnie prowadzony jest watek opozycji ,,my” (Bulgarzy oswojeni
z niedzwiedziem jako rozrywka) versus ,oni” (ludzie z Zachodu: niemieccy re-
porterzy, brytyjska telewizja, Brigitte Bardot). ,,Oni” reprezentuja w filmowym
wywodzie silny nacisk normatywny, skrupulatnie, cho¢ niech¢tnie edukuj resz-
t¢ $wiata o tym, jak nalezy traktowac zwierzeta i jaka norme moralng przyjaé.

Lektor apeluje do widzéw o wyrozumiatos¢ wobec niedzwiednikéw, ktérzy
odtwarzali znang sobie tradycj¢ w trudnym czasie transformacji. Zaznacza wat-
pliwosci natury etycznej, ttumaczac jednoczesnie treseréw znajdujacych w trud-
nej sytuacji ekonomicznej i spolecznej. Tym samym wydzwick materiatu staje si¢
proeuropejski, lektor thumaczy niejako swéj kraj z popetnionych btedéw przed
widzami dobrze osadzonymi juz w nowych, zinstytucjonalizowanych normach
prawnych, ale réwniez etycznych Unii Europejskiej. Czas przemian ustrojowych,
przebiegajacych na poczatku XXI wieku, opisywany jest w dokumencie jako
okres glebokiego kryzysu ekonomicznego, zaniedbari w sferze praw cztowieka,

7 AbpaBa—CTpBBHHIIA H MEYCTO—KacHdka B ,Hmumsa sems’, https://www.youtube.com/

watch?v=5p2e_NyFT14&feature=youtu.be (dostep: 30.01.2021).
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a tym bardziej w zakresie praw zwierzat. Obecno$¢ tta akcentujacego niedostat-
ki w zyciu ekonomicznym spoteczeristwa bulgarskiego sprawia, ze eksploatacja
zwierzat zyskuje dodatkowy wymiar, za$ sami bohaterowie reportazu traktuja ja
jako co$ bardziej akceptowalnego. Tak zarysowana narracja symetryzuje cierpie-
nie zwierz¢ce z ludzkim, a zatem je relatywizuje.

Nieprzypadkowo Szablowski w reportazu literackim i autorzy serii reportazy
telewizyjnych ,Ziemia niczyja” swoimi bohaterami czynia gléwnie Roméw. To
oni bowiem przez wieki byli gtéwna grupa trudniaca si¢ tresura niedzwiedzi.
Zmarginalizowani w obu modernizacyjnych narracjach (przed 1989 rokiem oraz
w czasach transformacji) decydowali si¢ na kontynuacje tej tradycji. W schytko-
wej, stezalej od nacjonalizméw fazie komunizmu bulgarskiego byli grupa syste-
mowo wykluczong jako nie-Bulgarzy, zas po upadku rezimu Todora Ziwkowa
stali si¢ pierwszymi, ktdrzy stracili zatrudnienie i $rodki do zycia. NiedZwiednic-
two czgsto jawilo si¢ jako jedyna mozliwo$¢ zdobycia pieniedzy (Marusziakowa

i Popow, 2000).

Nalezy wspomnie¢, ze na gruncie bulgarskim Romowie wpisywani sg w nar-
racj¢ o grupie spofecznej, majacej destabilizujacy wpltyw na spoleczeristwo, cz¢-
sto prézniaczej i reprezentujacej nienowoczesno$¢. Rozmowa z Milena Milewa,
ttumaczka ksigzki Szablowskiego na antenie Bulgarskiego Radia Narodowego
przebiegta wokét ogélnie rozumianego tematu wolnosci, zniewolenia, trudéw
transformacji — bez wspomnienia o treserach?®.

W podobnym tonie o tym reportazu méwita thumaczka i wydawczyni but-
garskiego przektadu w literackim programie ,Biblioteka”, emitowanym w Bul-
garskiej Narodowej Telewizji (bg. ,Bubanorekara”). W programie tym pytania
o postaci niedZzwiednikéw w reportazu nie doczekaly si¢ odpowiedzi ze strony
goscin, watek Roméw zostat przez ttumaczke poruszony ogélnikowo jako przy-
kiad ,cyganiskiej starozytnej tradycji™. Gléwnym tematem rozmowy byli nie
tyle konkretni ludzie, lecz zuniwersalizowany cztowiek epoki postsocjalistycznej,
zmarginalizowana w nowej rzeczywistosci jednostka, mgliscie osadzona w kon-
tekscie etnicznym, kulturowym, spotecznym!.

Rom w wyzej przywotanych dyskusjach pojawia si¢ albo jako stereotyp,
albo tez zostaje on zuniwersalizowany w ramach narracji na temat trudéw czasu

8 Csoboaara, kosto Moxe Aa Goam, Msoronms, Awbuesap Boaen, https://bnr.bg/horizont/

post/101377423 (dostep: 30.01.2020).

“Tanyysamume meuxu” om Bumond Illabroscku, Bubamorexara, https://bnt.bg/news/tancuvashtite-

mechki-ot-vitold-shablovski-v272462-283036news.html (dostgp: 30.01.2020).

1 Tanmysamu meaxn ot Buroaa [aGaosekm, hetps://bnt.bg/news/tancuvashtite-mechki-ot-vitold-
shablovski-v272462-283036news.html (dostgp: 30.01.2020).
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transformacji ustrojowej. Na ten znaczacy brak refleksji o romskiej mniejszosci
w bulgarskiej przestrzeni publicznej zwracaja uwage Elena Marusziakowa i We-
selin Popow. Juz w latach 80. XX wieku wtadze polityczne, bezsilne wobec cz¢sci
spoleczeristwa niepoddajacej si¢ przymusowej asymilacji, zdecydowaly si¢ m.in.
na strategi¢ unikania w spotecznym dyskursie tematyki dotyczacej zycia Roméw
w Bulgarii: ich kultury, probleméw i zwyczajéw (Marusziakowa i Popow, 2000).

Park Tanczacych NiedZwiedzi

Ostatnim etapem wiericzacym tradycje niedZzwiednictwa w Bulgarii jest Park
Tanczacych Niedzwiedzi w Belicy. Kluczowe miejsce w autonarracji tej instytu-
Gji, prezentowanej w przekazach medialnych i na oficjalnych stronach interneto-
wych, zajmuja zwierzgta oraz ich dobro. Informacje na stronie obiektu upodob-
niajg go do miejsca niemalze dobrowolnego pobytu (,[park] oferuje swoim
mieszkadcom (...)""). W opisach miejsca pojawia si¢ kategoria ,,naturalnosci”
i dziatari majacych na celu ochrong zwierzat (,zapewnia srodowisko natural-
ne i bezpieczne miejsce spokojnego zycia, zblizonego do normalnego zycia tego
gatunku”™?), a takze przekaz prowadzony z mysla o skonstruowaniu opowiesci
o przejéciu z niewoli (niedzwiednikéw) do (nigdy wezesniej przez zwierzgta nie-
dos$wiadczonej) dzikiej natury — t¢ Park Tariczacych NiedZzwiedzi ma wtasnie
umozliwia¢ (, Tutaj niedZzwiedzie po raz pierwszy moga poczu¢ i zademonstro-
waé swoje dzikie instynkty i wrodzone zachowanie, ttamszone podczas ich nie-
woli”"). Instytucja azylu zwierzgcego jawi si¢ jako miejsce spokojnego zycia,
spetniajace jednoczesnie wysrubowane europejskie standardy instytucjonalne.

Dzieni otwarcia parku, juz zamieszkanego przez pierwsze niedzwiedzie — 17
listopada 2000 roku — stat si¢ lokalnym wydarzeniem. Zaplanowano festyn:
miejscowy prawostawny ksiadz poswigcit obiekt, w ramach oprawy artystycz-
nej wystapito okoto 200 artystéw wykonujacych ludowe pieéni i tarice, w im-
prezie wziglo udzial 2500 uczestnikéw. Nagrania z otwarcia razem ze scenami
przejmowania niedZwiedzi od butgarskich Roméw staty si¢ kanwa filmu doku-
mentalnego I'lapx sa manyysamu meuxu (rez. Eapopa Tpaiikosa, 2000). Przed
kamera wypowiadaja si¢ m.in kobiety przygotowujace makaron na poczgstu-
nek. Narzekaja, ze pracy nie ma, a Fundacja Brigitte Bardot zatrudnia zaledwie
kilka oséb. Ludzie ustawiajg si¢ w kolejkach po zupg, w tle mtodsi tariczg horo.
Przebitki pokazujg niedZwiedzia rytmicznie uderzajacego gtowg o ogrodzenie.
Film ma gorzki wydzwigk, twércy zdecydowali si¢ pokaza¢ m.in. budke z alu-

" Tlean na ITapka 3a peapanrtanus Ha TaHiyBamy Meuku, http://park.belitsa.com/purpose.php
(dostep: 1.02.2021).

12 Ibidem.

% Ibidem.
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minium, w ktérej mieszka dawny wtasciciel niedZzwiedzia wraz z zong i obok
ktérej przez wiele lat mieszkala jego niedzwiedzica.

Zwraca uwagg wszechobecna w filmie bieda i brak perspektyw, co powtarza
si¢ w wypowiedziach innego bohatera, Roma, ktéry za uzyskane ze sprzeda-
zy zwierz¢cia pienigdze kupit nieruchomo$¢, jednak nie miat juz $rodkéw na
remont. Inni eksniedZzwiednicy decyduja si¢ na wyjazd za granicg za chlebem.
Jeszcze inni pokazani sa jedynie w intymnej sytuacji przejecia niedzwiedzia przez
pracownikéw fundacji. Profesjonalizm, medyczna precyzja i sterylno$¢ dziatan
urzednikéw miesza si¢ z kadrami Romki placzacej tak zatosnie, jakby odbierano
jej dziecko. Kobieta stania si¢ na nogach, po czym upada i juz z poziomu grun-
tu oglada proces umieszczania u$pionego zastrzykiem ciala zwierzgcia w klat-
ce transportowej. Odbieranie kolejnych niedzwiedzi oznajmia, zgodnie ze stara
tradycja, grajacy na bgbnach mezczyzna, obchodzac centrum wsi. Jego krzyki
organizujg rytm calego filmu, sa refrenem opowiesci o wezesnych dniach zasie-

dlania parku.

Oficjalna wersja na temat powotania instytugji, jaka jest Park Tanczacych
Niedzwiedzi, przywodzi na mysl zakorzeniona w butgarskim imaginarium kul-
turowym opowies¢ o sprawczym Zachodzie, rozumianym jako Zrédlo i repozy-
torium norm cywilizacyjnych:

Wszystko zaczelo si¢ w polowie lat dziewigédziesiatych — w filmie nie-
mieckich dziennikarzy pokazano cierpienia, jakie przezywaja taniczace
niedzwiedzie w Bulgarii. Fundacja Four Paws zaczyna otrzymywac listy,
w ktorych ludzie z calego $wiata nawotuja do dzialania. Pod koniec lat
dziewi¢édziesigtych podpisano porozumienie pomiedzy Ministerstwem
Ochrony Srodowiska i zarzadem Cazterech Lap dotyczace utworzenia
Parku Tadczacych Niedzwiedzi'.

W powyzszym cytacie park w Belicy zostaje wpisany w narracj¢ o ,ratowa-
niu” niedzwiedzi przez szeroko rozumiane sprawcze sity zewngtrzne: niemiecki
dziennikarz tworzy film dokumentalny, poruszona okruciefistwem opinia mig-
dzynarodowa zaczyna apelowa¢ do fundacji o pomoc. Wzorzec zachowania, po-
tepienie i pomoc ptyng z Zachodu, niemogacego przejs¢ obojetnie nad krzywda
zwierzat i zacofaniem bulgarskich Roméw. Ostatnie trzy tariczace niedzwiedzie
z Bulgarii przeniesiono do parku w 2007 roku. Jak informuje zaktadka ,historia
Parku”, dzieki Ministerstwu Srodowiska i organizacjom praw zwierzat ,poto-
zono kres temu przynoszacemu naszemu pafistwu wstyd zjawisku”®. Kategoria

" Beue aecer romanun [lapk Ha Tanmysamu meukn kpait beanma, htep://park.belitsa.com/1000_
posetiteli_rekord_v_parka_krai_belitsa.php (dostep: 6.02.2021).
b Ibidem.
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wstydu jest w narracjach o Belicy bardzo wazna, chociaz rzadko przejawia si¢ ex-
plicite. Zrédtem wstydu sa kwestie wizerunkowe Bulgarii, zagrozonej w zwiazku
z obecnoscig w kraju niedzwiednikéw ztg stawa w Europie. Wstyd budzi ety-
kietka ,dzikiego” kraju, w ktérym standardy ochrony zwierzat, podobnie jak
$wiadomos¢ spoteczna, nadal sa fasadowe i pozostaja na niskim poziomie, nie
doréwnujac temu, co ,europejskie”.

W przekazach oficjalnych fundacji przejawia sig, charakterystyczna w re-
toryce stosowanej w odniesieniu do azyli dla zwierzat wykorzystanych przez
czowieka, narracja uwalniania. W kontekscie parku w Belicy pojawia si¢ nawet
rzeczownik ¢nacenue oznaczajacy po bulgarsku zaréwno ratunek, jak i zbawie-
nie. NiedZwiedzie sa ratowane, a nastgpnie ,dzielg swoj wspdlny dom, jakim jest
Park nad Belicg”. Z kolei lista celéw parku jest napisana w sposéb duzo mniej
subiektywnie nacechowany, cho¢ dominuje tu specyficzny model refleksji nad
prawami zwierzat:

Zakwaterowanie wszystkich oficjalnie zarejestrowanych ,taficzacych”
niedZwiedzi oraz zapewnienie im mozliwie bliskiego do naturalnego
$rodowiska i profesjonalnej opieki cztowieka.

Zachgcanie do publicznego i politycznego zaangazowania w kwestie
zwiazane z ochrong zwierzat.

Wychowanie mlodych ludzi w pozytywnym nastawieniu i zainteresow-
aniu zyciem niedZwiedzi i ochrong zwierzat.

Tworzenie miejsc pracy w regionie.

Organizowanie seminariéw, warsztatéw, obserwacji i dyskusji o zasiegu

krajowym i migdzynarodowym.

Aktywne zaangazowanie naszego kraju w $wiatowa walke o ochrong praw
zwierzat'®.

Cele zwiazane z dbaloscig o same niedZzwiedzie przeplatajg si¢ z deklaracja-
mi zaangazowania spolecznego, polegajacego m.in. na edukacji mtodziezy w za-
kresie $wiadomosci ochrony zwierzat, a jednocze$nie pojawiaja si¢ tu elementy
podkreslajace lokalne znaczenie parku, ktére zwiazane jest m.in. z tworzeniem
nowych miejsc pracy. Szczegblna uwagg zwraca troska inicjatoréw strony o wi-
zerunkowy wymiar istnienia parku — dobrze prowadzony park ma stanowi¢
modelowg instytucj¢ poswiadczajaca europejskie standardy, o czym $wiadczy
obecnos$¢ w prezentacji instytugji takich okreslen jak: polityczne zaangazowanie,

1 Tbidem.

dinEdZ‘lem” ....................................................................



Panoptikum nr 25 (32) 2021

wychowywanie mtodych ludzi, tworzenie miejsc pracy czy tworzenie przestrzeni
na migdzynarodowe dyskusje.

W dostgpnym w internecie kilkuminutowym bulgarskojezycznym doku-
mencie opublikowanym w 2014 roku przez Four Paws pracownicy Parku Tan-
czacych Niedzwiedzi deklaruja che¢ powigkszenia grona swoich podopiecznych
o niedzwiedzie z innych ogrodéw zoologicznych na terenie Bulgarii, zréwnujac
tym samym instytucj¢ ogrodéw zoologicznych z doswiadczeniem bycia zwierzat
w zniewoleniu. Jednoczesnie osoba odpowiedzialna za karmienie zwierzat w par-
ku przyznaje, ze wezesniej dawano niedzwiedziom jedzenie raz dziennie, jednak
kiedy zauwazono, ze najedzone zwierzg¢ta chowaja si¢ w lesie na odpoczynek i tu-
rysci nie mogg ich oglada¢, podjeto decyzje o ustaleniu trzech pér karmienia'.

Zezwolenie na ruch turystyczny w odniesieniu do instytucji azylu dla zwie-
rzat to decyzja kontrowersyjna — w zalozeniu w tego typu instytucjach dazy si¢
raczej do zminimalizowania ludzkiej obecnosci. Filozofka Karen S. Emmer-
man, omawiajac specyfike istnienia azyli, pisze, ze ,nawet najszlachetniejsze
dzialanie jest w jakims$ sensie skazone, jesli najlepsze, co mozemy zaoferowa¢
zwierzgtom, to dozywotnie zamkniecie” (za: Abrell, 2017). Autorka zwraca
réwniez uwage na nieuniknione podobiernistwo azylu do ogrodu zoologicznego
— instytugji krytykowanej w ramach nurtu animal studies. Emmerman pisze,
ze zarébwno w azylu, jak i ogrodzie zoologicznym, zwierz¢ta sa podziwiane do-
kiadnie w taki sam sposéb, a ludzie je ogladajacy w obu przypadkach czuja
ulge, ze los zwierzat jest zapewne lepszy od do$wiadczonego przez nie weze-
$niej cierpienia (za: Abrell, 2017.).

Fenomen ulgi odwiedzajacych potwierdzalyby chociazby recenzje Parku
Tanczacych Niedzwiedzi na popularnym portalu turystycznym TripAdvisor'®.
Wielu turystéw przed odwiedzinami w Belicy byto przekonanych, ze park ofe-
ruje pokazy tariczacych niedZzwiedzi. Nazwa wprowadza wigc w btad i sugeruje
kontynuacje tradycji niedZwiedniczej, jednoczesnie stanowiac chwytliwe hasto
marketingowe. Osoby, ktére odwiedzity park, podkreslaja réwniez atuty: moz-
liwo$¢ ogladania zwierzat z bliska, dobry wyglad podopiecznych, pickna, gorska
okolicg i usytuowanie parku na trasie kilku ekoszlakéw turystycznych.

Park Tariczacych Niedzwiedzi powotuje si¢ na zelazna regule kazdego azylu:

zero rozmnazania. ,Nie tylko byloby to niebezpieczne dla niedZwiedzi, ktére
czgsto sg zbyt stare lub schorowane, by urodzi¢ bez komplikacji, ale i skazywa-

" Dancing Bear Park Belitsa — Official Documentary, https://www.youtube.com/watch?v=KIh-
VjhP030&t=3s (dostep: 7.02.2021).

18 Zob.  https://pl.tripadvisor.com/Attraction_Review-g651677-d4609855-Reviews-Dancing_Bears_
Park-Belitsa_Blagoevgrad_Province.html (dostgp: 30.01.2021).
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toby mtode na zycie w niewoli, poniewaz od swoich rodzicéw nie nauczytyby si¢
niezaleznego zycia w dzikiej przyrodzie” — glosi informacja na stronie regionu
Bansko. Komentarz na stronie stwierdzajacy, ze azyl to nie zoo, ma by¢ wyrazem
dystansu pomystodawcéw parku w Belicy od idei ogrodu zoologicznego®. Ide-
atem kazdego azylu, jak pisze Elan Abrell, jest zminimalizowanie ludzkiej kon-
troli (Abrell, 2017). Globalna Federacja Azyli dla Zwierzat (Global Federation of
Animal Sanctuaries), organizacja non profit zajmujaca si¢ certyfikacja tego typu
instytucji, podaje nast¢pujaca propozycje:

organizacja non profit, ktéra nie zajmuje si¢ rozmnazaniem zwierzat
w hodowli, nie uzywa zwierzat do celéw komercyjnych i nie pozwala na
bezposredni kontakt ludzi postronnych ze zwierzgtami (Doyle, 2017, s. 57)

W tym kontekscie informacja na stronie parku z listopada 2020 roku o re-
kordzie odwiedzin brzmi dwuznacznie®. Autor tekstu zaznacza, ze chociaz rok
2020 uplynal pod znakiem pandemii koronawirusa, to podczas rekordowego
dnia miejsce odwiedzito tysiac oséb. W sezonie oprowadzanie z przewodnikiem
odbywa si¢ co pét godziny. Zasady zmienity si¢ okoto 2017 roku — wczesniej
kazdy mégt spedzi¢ w towarzystwie niedZzwiedzi nieograniczona ilo$¢ czasu. Do
niedZwiedzi, oprécz turystéw, maja dostgp kamery. Kazdy przyjazd nowego zwie-
rzecia relacjonowany jest w lokalnej telewizji, fanpage parku na portalu Facebook
jest wypelniony zdjgciami i klipami wideo. Za ogrodzenie stuzy metalowa siat-
ka i elektryczny pastuch. Przed wejsciem pobierana jest oplata, 6 lewéw (okoto
13 zf). Co wigcej, na stronie internetowej widnieje enigmatyczna informacja,
ze ,[z] biegiem czasu w cen¢ biletu wejda réwniez inne ustugi i rozrywki, keére
mamy w planach wprowadzi¢”*'. W bezposredniej bliskosci parku mozna zjes¢
positek w rodzinnym bistro, a przed samym zwiedzaniem oglada si¢ film o histo-
rii miejsca, utrzymany w konwencji informacyjne;j.

Azyl dla tariczacych niedZwiedzi stat si¢ popularna atrakcjg turystyczng —
wspominajg o nim wszystkie przewodniki po regionie, stawiajac go w szeregu
m.in. z pobliskim parkiem rozrywki Rila Fun Park. Gmina Belica organizuje
réwniez tematyczne wydarzenia, spos$rdd ktdrych najwazniejszym wydaje sie by¢
»Meun kpoc”, czyli maraton z miasta do parku. Nagrody funduje m.in. Four
Paws, a kazda dotychczasowa edycja cieszyta si¢ duzym zainteresowaniem.

" Bear Park in Belitsa (trip), https://www.banskotouristinformation.com/summer/bear-park-in-belitsa-
trip (dostep: 5.02.2021).

201000 mocerutean — pexopa B Ilapka 3a Tammysamm Meuxu kpail Beamna, hetp:/park.belitsa.
com/10_godini_park_za_mechki.php (dostep: 1.02.2021).

2! Cropo ¢ BxoAHa Takca B Ilapka 3a Tammysamu meuku kpail Beamna, htep://park.belitsa.com/

skoro_s_vhodna_taksa_v_parka.php (dostep: 5.02.2021).
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Fenomen Parku Tanczacych NiedZwiedzi mozna jednak interpretowaé réw-
niez jako wynikajaca z realiéw niedoskonaly koniecznos¢. W swojej ksiazce
zatytulowanej Prawa zwierzqt. Bardzo kritkie wprowadzenie, David DeGrazia
argumentuje za rozrdznieniem na niewole i zamkniecie:

Niektdrzy wiodacy krytycy ogrodéw zoologicznych, tacy jak Dale Jamie-
son i Tom Regan, nie rozrézniaja pomiedzy niewols, ktéra ogranicza
wolno$¢ jednostki, a zamknieciem w naszym specyficznym rozumieniu,
czyli ograniczeniem wolnosci w taki sposéb, ktéry znaczaco zaktéca danej
istocie mozliwo$¢ dobrego zycia. Rozréznienie to jest wazne, poniewaz
tylko zamknigcie pociaga za soba krzywde. W istocie nickiedy niewola
lub inny rodzaj ograniczenia wolnosci okazuje si¢ po glebszym rozwazeniu
korzystny (DeGrazia, 2014, s. 120).

Niedzwiedzie z parku w Belicy stanowig dobry przyktad, poniewaz nie znaja
zycia na wolnosci, oprécz tego czgsto s3 uzaleznione od alkoholu i stodyczy — nie
moglyby zosta¢ po prostu uwolnione. DeGrazia wspomina o dwdch warun-
kach etycznego trzymania zwierzat: (1) nalezy umozliwi¢ spetnianie podstawo-
wych fizycznych i fizjologicznych potrzeb zwierzecia, tj. wzia¢ odpowiedzialnos¢
za jego dobro, oraz (2) zwierzgciu nalezy zapewnié zycie przynajmniej tak dobre,
jakie miatoby ono na wolnosci. Co wigcej, Belica, dzigki oprowadzaniu, filmowi
oraz dziatalnosci online, spetnia réwniez inny warunek, ktory DeGrazia okresla
jako ,,obowiazek ksztattowania postawy poszanowania zwierzat — jako istot po-
siadajacych status moralny” (DeGrazia, 2014, s. 118). W ten sposéb azyl staje si¢
nowoczesng instytucja edukacyjno-opiekuricza pomagajaca Bulgarii pozegnad
si¢ z wizerunkiem kraju, w ktérym istnieje przyzwolenie na wykorzystywanie
zwierzat. Balansujacy na granicy ogrodu zoologicznego i schroniska osrodek
umozliwia symboliczne odkupienie, zatarcie sladéw wstydliwej z punktu widze-
nia modernizacyjnych dazen tradycji niedZzwiednictwa.

Whioski

Dwie gléwne osie narracyjne przedstawione i oméwione w pracy wskazuja
na ambiwalentny status Parku Tariczacych Niedzwiedzi. Po pierwsze, park ma
spetnia¢ funkeje azylu dla zwierzat, podczas gdy tak naprawde dobrostan niedz-
wiedzi jest cyklicznie zaklécany i testowany — nast¢puje komercyjna eksploatacja
podopiecznych i narazanie ich na stres zwigzany z wystawieniem na widok ludz-
kich spojrzen. Z drugiej strony, teksty dokumentalne o parku sugeruja, ze niedo-
skonale rozwiazanie, jakim jest zamknigcie zwierzat w niewoli, ratuje je od cier-
piefi, ktérych dos$wiadczaly ze strony niedzwiednikéw. Romowie przedstawiani
w bulgarskich materiatach oraz w reportazu literackim Szablowskiego jawia si¢
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badz to jako barbarzyricy zngcajacy si¢ nad zwierzgtami, badz jako ofiary syste-
mu kochajace swoje niedzwiedzie niczym czlonkéw rodziny. Po prostu padstwo
marginalizowalo Roméw i nie bylo w stanie odciagna¢ ich od niedZzwiednictwa,
zapewniajac im inny sposéb utrzymania.

Wokét Parku Tariczacych NiedZzwiedzi ogniskuja si¢ narracje, w ktérych pod-
skérnie pulsuje motyw nienadazajacej za dynamika europejskiej modernizacji
Bulgarii. Winnym tego zapdznienia jest Rom — jako nosiciel wstydliwej trady-
¢ji niedzwiednictwa. Imperatyw wpisania si¢ w europejskie standardy ochrony
nad zwierz¢tami zmienia sposdb kapitalizowania zwierzecia, ktére jest zasobem
eksploatowanym najpierw dtugo przez Roméw w czasie chaotycznie wprowadza-
nego kapitalizmu, a po odebraniu niedZzwiednikom zwierz¢ta zostaja ,,przechwy-
cone” i wlaczone w tryby nowych instytugji, réwniez dokonujacych na nich (tym
razem turystycznej) eksploatacji o zwodniczej nazwie Parku Tariczacych Niedz-
wiedzi. W narracjach na temat parku wyklucza si¢ ,dziko$¢” niedZwiedzia, nie-
mogacego wréci¢ do natury jako udomowionego. NiedZzwiedz i Rom, struktu-
ralnie wykluczeni, staja si¢ nosnikami niechcianej, orientalizujacej tradycji. Ale
ofiarg transformacji okazuja si¢ nie tylko Romowie, ale i Bulgarzy. Przewrotno$¢
losu sprawita, ze beneficjariuszami tych zmian w jakims stopniu — przynajmniej
z perspektywy zyjacej w biedzie ludzi — staty si¢ niedZwiedzie.

O ile zmiany prawodawstwa i regulacje z perspektywy ochrony zwierzat sa
ratunkiem dla niedZzwiedzi, umozliwiajac dziatalno$¢ organizacji na rzecz praw
zwierzat, to w glosach i komentarzach niedZwiednikéw oraz Bulgaréw na te-
mat parku stycha¢, ze zmiana ustroju byta czasem trudnym, odbierajacym prace,
srodki do zycia i godno$¢, uniemozliwiajac ludziom leczenie czy nawet odpo-
wiednie odzywianie. Dlatego zazdro$¢ jednego z bohateréw reportazu Szablow-
skiego, ktéry méwi, ze chciatby by¢ niedzwiedziem, czyta¢ mozna jako wotanie
o wyréwnanie tego rodzaju deficytéw, powstatych w czasie transformaciji.
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Abstract

Dancing Bears Park in Belica, Bulgaria houses bears which were traditionally
used by the Roma people for dancing performances across the country. This pa-
per focuses on the narratives generated by the Park itself and the journalists writ-
ing about it. The work presents and analyzes two narratives, subordinated to the
overarching discourse of transformation and focused on the Dancing Bears Park.
In one of them, produced by the institution itself, the image of the Park as a refuge
for animals harmed by humans dominates. The second narrative, produced main-
ly by cultural texts about the Park, situates the practice of bear-dancing, which is
a problem and source of shame, in the context of the social positioning and attitude
of Bulgarians towards the Roma living in Bulgaria. Our research is based on the
method of critical discourse analysis, methodological approach associated mainly
with the person of Teun van Dijk.

Keywords: Dancing Bears Park, bear-dancing, Roma people,
transformation, Bulgaria
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Niezalezna badaczka

Herstoria eksperymentalna:
Miss LaLa
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Miss La La w Cyrku Fernando — taki tytut nosi wiszacy w londyriskiej Natio-
nal Gallery obraz olejny autorstwa francuskiego impresjonisty Edgara Degasa,
dzielo docenione przez szerokie grono krytykéw i koneseréw sztuki na catym
$wiecie. Dokladnie analizowane od pierwszych szkicéw po ostatnie pociagnie-
cia pedzlem, budzito i wciaz budzi zainteresowanie ze wzgledu na wykorzysta-
ne przez artystg palet¢ barw, wyjatkowa kompozycje, asymetri¢ i oryginalng
perspektywe. Wszystkie te cechy wedtug historykéw sztuki $wiadezyly o tym,
ze plétno zwiastowato nadchodzacy modernizm. Obraz powstat w 1879 roku,
kiedy Degas goscit w paryskim Cyrku Fernando i z pozycji widza przygladat
si¢ wystawianemu tam wowczas spektaklowi. Jego gtéwnym punktem byt po-
kaz akrobatyki powietrznej w wykonaniu Miss La La'. W jego trakcie artystka
wisiata pod ozdobnym sufitem sali widowiskowej, trzymajac si¢ liny wytacznie
sit swojej szczeki, wykonujac przy tym sekwencje trikéw zapierajacych dech
w piersiach.

Miss La La to jedyna posta¢ o niebiatym kolorze skéry uwieczniona w twér-

czosci Degasa, ktorej tozsamo$¢ jest mozliwa do zidentyfikowania, pomimo ze ar-
tysta namalowat ja w pozycji, w ktdrej jej twarz jest niewidoczna (Brown, 2007).

! Miss La La to jedna z mozliwych form zapisu pseudonimu artystki, ktéra pojawia si¢ w licznych
publikacjach, w tym cytowanych w artykule tekstach P. Tait i M. Brown.
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Twarz, w afirmujacej rozum i dualizm istoty ludzkiej filozofii, uwazana byta za
okno duszy, ,najpelniejszy (...) symbol osobowosci”, przeciwstawiana byta cia-
tu, ktérym rzadzi¢ mialy zwierz¢ce instynkty i popedy (Szyjkowska-Piotrowska,
2016). Ta niedomknigta calo$é/kompozycja ogranicza dostgp do cech nadajacych
bezimiennemu ciatu podmiotowos¢. Zamiast tego kieruje uwagg na z¢by, a w za-
sadzie szczeki, ktére utrzymuja muskularny korpus w powietrzu.

Wysunigta do przodu, mocna zuchwa (prognatyzm) byta jednym z parame-
tréw chetnie mierzonych przez dziewigtnastowiecznych antropologéw, prébu-
jacych udowodni¢ istnienie brakujacego ogniwa miedzy cztowiekiem a matpa.
Sprowadzanie do fizyczno$ci Miss La Li oraz zamykanie jej w wymiernych ra-
mach, potaczone z réwnoczesng fascynacja jej odmiennymi atrybutami, to w ko-
lonialnej Europie postawa towarzyszaca spotkaniom z ,Innym/i”. Konsekwent-
nie utwierdzata poczucie wyzszosci i wyjatkowosci jednej rasy, tym samym
wzmacniajac teorie o jej cywilizacyjnym i ewolucyjnym zwycigstwie. Muskular-
ny korpus akrobatki mégt by¢ dla Degasa i mu wspétczesnych nie tyle obiektem,
co abiektem (Kristeva, 2008), reprezentujacym wszystko to, co wykraczato poza
rzadzace dziewigtnastowiecznym spoleczeristwem normy, budzito strach i obrzy-
dzenie, jednoczesnie przyprawiajac o dreszcz zachwytu i podniecenie. Postaé
o niebiatym kolorze skéry w sercu biatej Europy. Owoc zwiazku, ktéry wedtug
poligenistycznych teorii rasowych powinien by¢ bezptodny (Brown, 2007). Ko-
bieta o muskularnym ciele, ktérej nadludzka sita wykraczata poza wyobrazenia
zaréwno o kobiecosci, jak i meskosci.

Na obrazie widzimy artystk¢ oczami malarza, bialego mezczyzny z uprzy-
wilejowanej finansowo klasy (Degas byt synem zamoznego bankiera), wiernego
syna swojej epoki, ktéry dojrzewajac na Starym Kontynencie, doskonale zinter-
nalizowat jego I¢ki, normy i dominujace prakeyki. O zmaganiach malarza z wla-
sna tozsamoscia pisze Marilyn R. Brown w artykule Miss La La’s Teeth: Reflection
on Degas and Race, gdzie podejmuje si¢ doglebnej psychoanalitycznej interpre-
tacji obrazu. Zaposredniczone spojrzenie, ktére oferuje dzieto Degasa, pozwala
pozna¢ jedna z mozliwych perspektyw na posta¢ Miss La Li, jest jednym z jej
przedstawient wyraznie uwarunkowanych statusem i indywidualna historig pa-
trzacego na nig twércy. Wsrdd dostepnych narragji jest to spojrzenie o wyraznie
dominujacym charakterze. Niemal kazda nota biograficzna dotyczaca akrobatki
w pierwszej kolejnosci odnosi si¢ do jej funkcji bycia ,muza stynnego artysty”,
co z kolei kaze nam nieustannie wraca¢ do postrzegania jej osoby przez pryzmat
obiektu czyjej$ inspiracji.

Inne, zaréwno wizualne, jak i werbalne narracje o artystce, ktére mozna zna-
lez¢ w cyrkowych archiwach, to przede wszystkim recenzje i plakaty tworzone
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réwniez gléwnie przez mezczyzn. Mimo nabierajacej sit pierwszej fali feminizmu
zycie dziewigtnastowiecznych kobiet weigz niemal wylacznie ograniczato si¢ do
sfery prywatnej i przestrzeni gospodarstw domowych. Dziennikarstwo zdomi-
nowane bylo przez meski punkt widzenia, w tym cyrkowe recenzje i reklamy.
Czgsto na potrzeby marketingowego podbicia atrakcyjnosci spektaklu jej historia
byta przeksztalcana i egzotycyzowana (Adams i Keene, 2012). Afrykariska ksigz-
niczka porwana i sprzedana do niewoli, Czarna Venus i Venus Mulatto, Anna,
Olga, Miss La La, Miss Kaira, Kaira Noir — jej imi¢ zmieniato si¢ w zaleznosci od
spektaklu, organizatora, miasta i kraju. Nie ma réwniez pewnosci, czy czytajac
o Miss La Li lub jej artystycznych partnerkach i partnerach, zawsze mamy do
czynienia z tymi samymi osobami. Cyrkowe akty i spektakle trwaly, zmieniaty
si¢ natomiast wykonujacy je artysci i artystki. Konsekwentnie modyfikowano
réwniez kolor jej skéry, przyciemniajac i rozjasniajac go tak, by pasowat do wy-
branej historii lub kontrastowat z innymi ciatlami w spektaklach. Wieloosobowa/
wielowymiarowa tozsamos¢ jej artystycznej persony odzwierciedla sytuacjg pra-
cownicza dziewigtnastowiecznych cyrkowcéw zaleznych od krétkoterminowych
kontraktéw i uzaleznionych od zmiennych nastrojéw oraz apetytu publicznosci.

Kim jest zatem Miss La La? Kalendarium wydarzen z jej zycia pelne jest
luk, niedopowiedzer i pytan zawieszonych w prézni. Informacje znajdujace sig
w archiwach czgsto przecza sobie nawzajem i sugeruja rézne losy artystki. Czy
mozliwe jest odczytanie jej historii z wyrywkowych dat, informacji i catej gamy
opowiesci snutych przez réznych narratoréw? Brytyjski historyk Alun Muns-
low w swoich tekstach odnosi si¢ do kategorii historii eksperymentujacej, ktéra
zdaje sobie sprawe z wlasnej zaleznosci od narratora oraz jego/jej subiektywnych
wyboréw i preferencji. Widziana z tej perspektywy jest ona ,autorskim spo-
tkaniem z ludZmi i pozostalo$ciami minionego czasu”, ktérego zapis wychodzi
poza konwencjonalnie ustrukturyzowany tekst naukowy i przybiera nowe for-
my (Munslow, 2017). Nie boi si¢ mariazu z fikcja, poezja, proza i skrétem. Sigga
do innych branz i dziedzin, inspiruje si¢ ruchem, obrazem i teatrem. Insynuuje,
sugeruje, $ledzi i wyobraza rézne mozliwe scenariusze, nie roszczac sobie przy
tym prawa do znalezienia absolutnej prawdy. Zamiast spéjnego obrazu widzi
rézni¢ (Derrida, 1978; Munslow, 2017), przestrzei wypelniona wielogtosem
dziejow, rozszczepiony kalejdoskop wydarzeni i postaci. Historia zmienia per-
spektywe, oddaje glos i stucha tych, ktérych zyciorysy zostaly przechwycone
lub rozptynety si¢ bez §ladu w dominujacych narracjach. Skupia si¢ na rézno-
rodnosci perspektyw i dekonstruuje ,patrzacego/patrzacy’. Autor/ka tworzacy
taka opowies¢ przestaje by¢ anonimowy, ukryty za bezosobowym tekstem. Jest
obecny/a i §wiadomy/a swojego uwiktania w siatke przywilejow, preferencii i za-
leznosci. I co najwazniejsze — potrafi si¢ z nich rozliczy¢.
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Celem artykutu jest wykroczenie poza ramy obrazu Degasa oraz préba stwo-
rzenia innej narracji biograficznej, alternatywnej herstorii Miss La Li, na pod-
stawie dostgpnych materiatéw archiwalnych oraz metodg poszukiwania paraleli
z innymi dziewi¢tnastowiecznymi zyciorysami artystéw i artystek o niebiatym
kolorze skéry (Kuzma-Markowska, 2014). Bedzie to spojrzenie do$¢ impresyjne,
w ktérym przeszio$é jest niedomknigta. Jawi si¢ jako nieustanna zmiana, dyna-
miczny proces, fragmentaryczny zbidr zdarzen i obrazéw. Spisana tu jest w gtow-
nej mierze kolazem moich subiektywnych wybordw, tresci, obrazéw, jakie do-
tarty do mnie w trakcie badan archiwalnych i rozméw z innymi historykami/
historyczkami cyrku, przede wszystkim z Johanna Bassi, ktdrej w tym miejscu
chciatabym podzigkowa¢ za konsultacj¢ i rodzinne wspomnienia.

Zdaje sobie sprawe, ze jako badaczka z Europy Srodkowo-Wschodniej nigdy
nie bed¢ mogta w petni opisa¢ ani wyobrazi¢ sobie do§wiadczenia zycia kobiety
o niebiatym kolorze skéry, zwlaszcza zyjacej w realiach dziewi¢tnastowiecznego
spoleczeristwa uwiktanego w kolonializm. Perspektywa, ktéra wnosz¢ w swojej
opowiesci o Miss La Li, dotyczy osoby zwiazanej z cyrkiem zaréwno z praktycz-
nej, jak i teoretycznej strony oraz zaangazowanej w odzyskiwanie herstorii arty-
stek areny sprzed stuleci. Jako osobie urodzonej w Polsce i zwiazanej z miastem
Szczecin, ktére jest prawdopodobnym miejscem urodzenia Miss La Li, zalezy mi
réwniez na odwotywaniu si¢ do kategorii réznorodnosci oraz walki o prawa grup
marginalizowanych i wykluczanych ze wzgledu na réine przestanki, a takze od-
zyskiwaniu niebiatych narracji zwiazanych z terenem tego kraju.

Zanim jednak rozpoczng snucie cyrkowej herstorii Miss La Li, musz¢ odnie$¢
si¢ do jezyka i kategorii, ktére zdecydowalam si¢ uzy¢ w moim tekscie. Pojecie
rasy traktuj¢ tu jako konstrukt spofeczny odnoszacy si¢ do koloru skéry i ze-
spotu innych cech morfologicznych, wykorzystywany przez réznych aktoréw
spolecznych dla zaspokojenia ich partykularnych potrzeb i wzmacniania poczu-
cia wyzszo$ci/nizszoéci wybranych grup. Cho¢ zostato ono zdyskredytowane na
przefomie XIX i XX wieku m.in. przez klasykéw antropologii kulturowej Franza
Boasa i Ruth Benedict, historykéw, w tym Jacquesa Burzuma, czy przedstawicie-
li krytycznej teorii rasy oraz studiéw postkolonialnych, to stato si¢ Zrédtem ide-
ologii, ktére doprowadzaty i wciaz doprowadzajg do ludobéjstwa, przesladowan
i dyskryminacji w réznych regionach §wiata, w tym réwniez w Polsce (Mikulska,
2010). Odniesieri do koloru skéry uzywam, zdajac sobie sprawg z ich redukcyjne-
go charakteru. Zdecydowatam si¢ jednak na ich wykorzystanie w celu zwrécenia
uwagi na odmienne dos§wiadczenie zycia oséb czarnych w kontekscie rasizmu
strukturalnego, dostgpu do przywilejéw, instytucji i narazenia na dyskryminacj¢
(Phyllis Jones, 2002).
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Z premedytacja rezygnuj¢ natomiast z uzycia poje¢ Mulata i Mulatki, ktére
zakotwiczone s3 w dziewigtnastowiecznych teoriach poligenistycznych, kté-
rych przedstawicielami s migdzy innymi francuski zoolog Georges Cuvier czy
antropolog William Edwards. Ich podstawa bylo zatozenie o réznym pocho-
dzeniu ras i ich odmiennych przodkach zalozycielach. Réwnolegty rozwdéj li-
nii genetycznych mial uniemozliwi¢ ich mieszanie si¢/rozmnazanie. Powstate
z takich zwiazkéw dzieci miaty by¢ bezptodne (Brown, 2007). Stowo ,,Mulat”
ma swoje bezposrednie Zrédo w nazwie zwierz¢cia — mule, ktéry jest hybryda
powstala z potaczenia konia i osta. Jest to najstarszy gatunek stworzony przez
czlowieka, wykorzystywany do walki i pracy, ktéry w przewazajacej wigkszosci
przypadkéw nie moze rozmnazaé si¢ i mie¢ potomkdw.

W celu odniesienia si¢ do osoby, ktérej rodzice mieli rézny kolor skéry, bede
uzywata naprzemiennie terminéw osoba o niebialym kolorze skéry oraz osoba
o nieczarnym kolorze skéry. Oba te sformutowania traktuj¢ réwnowaznie, pré-
bujac tym samym odej$¢ od postrzegania biatej skéry i kategorii biatosci jako
gléwnego punktu odniesienia. W dziewi¢tnastowiecznej literaturze amerykani-
skiej, ale réwniez europejskiej (w tym niemieckiej) pojawia si¢ archetypiczna
postaé tragicznego mulata/tragicznej mulatki — #ragic mulatto, tragic mulatta
(Martin, 2009). Reprezentowala ona zmagania ludzi, niemogacych znalez¢ so-
bie miejsca i akceptacji w zadnej z grup definiowanych morfologicznym podo-
bieristwem. Kolor ich skéry, w zaleznosci od kontekstu, byt zbyt ciemny lub
zbyt jasny, by zapewni¢ im poczucie przynaleznosci do danej spotecznosci (Fei,
2017). O percepcji zwiazkéw, zwlaszcza bialych kobiet i czarnych mezezyzn ze
szczegdlnym naciskiem na seksualnos¢ i pte¢ w kontekscie rasy, pisze miedzy
innymi Frantz Fanon w ksiazce Czarna skéra, biate maski (Fanon, 2020). Waz-
ne jest dla mnie wyodrebnienie kategorii 0séb o nieczarnym kolorze skéry ze
wzgledu na odmienny charakter ich do§wiadczen.

Herstoria

Miss La La to jeden z pseudoniméw Anny Olgi Albertiny Brown, ktéra uro-
dzita si¢ 21 kwietnia 1858 roku w Szczecinie (Polska). Miasto funkcjonowato
wowcezas pod nazwa Stettin i nalezalo do pruskiej prowingji Pommern (Pomo-
rze). Przyszta na $wiat jako piate i prawdopodobnie ostatnie dziecko Marie Chri-
stiny Borchardt i Williama Wilhelma Brown?. Kim byli jej rodzice? Informacje
o nich sg bardzo fragmentaryczne.

2 Dane o urodzinach czlonkéw rodziny Brown uzyskane na https://www.genealogyfreelancers.com/

additional_files/ab6b1b8d79db255¢0¢28113072993¢1b.pdf (dostep: 30.01.2021).
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Nazwisko matki pojawia si¢ wiele razy w spisach ludnosci zydowskiej z te-
renu Pomorza pod panowaniem Krélestwa Pruskiego, zwlaszcza w kontekscie
rozgalezionej rodziny potomkéw Philipa Borchardta i jego zony Edel Yomtob.
Ten cieszacy si¢ przywilejami przedsigbiorca tekstylny mieszkat w XVIII wieku
w Kaoslin, czyli dzisiejszym Koszalinie. Byt jednym z najbardziej szanowanych
zydowskich mieszkaricéw tego regionu, ktérego dzieci kontynuowaty budowe
widkienniczego biznesu. Jego prawnukiem i prawdopodobnie réwiesnikiem,
a moze nawet kuzynem Marie, byt Maximilian Siegfried Borchardt, urodzo-
ny w Szczecinie w 1815 roku syn bankiera Moritza, doktor prawa, ochrzczo-
ny w ewangelickim Sophienkirche w Berlinie (Lilley, online). Marie mogta by¢
réwniez krewna stynnego restauratora Augusta FW. Borchardta, ktéry urodzit
si¢ w miescie Labes (dzisiejszy Lobez w wojewddztwie zachodniopomorskim),
a w 1853 roku otworzyt swéj biznes z delikatesami i winami przy ulicy Francu-
skiej w Berlinie.

Inna gafaz rodziny Borchardtéw prowadzi natomiast do Willy'ego Bor-
chardta, ktéry w latach 30. XX wicku byl jednym z wiascicieli Cyrku Belli
Borchardt, co pozwala sugerowad, ze nazwisko to funkcjonowalo juz wezesniej
w branzy rozrywkowej. Idac tym tropem, matka Miss La Li mogta by¢ artyst-
ka, a jej rodzina jednym z tworzacych si¢ wlasnie cyrkowych klanéw, a moze
i jedna z niemieckich zydowskich rodzin, ktére przemieszczaly si¢ ze swoja are-
na po Europie. Cho¢, jak pokazuja liczne $lady rodu Borchardtéw, jej zycie
mogto obra¢ zupetnie inny kierunek i przebiega¢ w bardziej mieszczarniskim,
przemystowo-handlowym kontekscie. Urodzona na pruskim Pomorzu mogta
by¢ réwniez czgécig francuskiej diaspory hugenotéw, ktora w wyniku edykeu
nantejskiego przybyta na te tereny. Nalezala do niej m.in. Sophie Auguste Ti-
lebein, mecenaska kultury, ktéra prowadzita cieszacy si¢ powazaniem salon ar-
tystyczny w Ziillchow (Zelechowej), zlokalizowanym na przedmiesciach Szcze-
cina, a w ktérym mieszka¢ mogta Miss La La, na co wskazuje akt urodzenia jej
siostry Wilhelminy. Hugenockie korzenie mogly zapewnic jej bliskie powiaza-
nia z Francja i Paryzem (dane niepublikowane).

William Wilhelm Brown, ojciec Miss La Li, to posta¢ ktérej identyfikacja jest
jeszcze trudniejsza, a wigze si¢ to przede wszystkim z polityka kolonialna i spo-
sobem dokumentowania tozsamosci 0s6b przybywajacych do Europy w ramach
transatlantyckiego handlu niewolnikami. William byt prawdopodobnie niewol-
nikiem zarejestrowanym na terytorium anglojezycznego kraju, Wielkiej Brytanii
lub Stanéw Zjednoczonych Ameryki, co wydaje si¢ potwierdzaé jego pierwsze
imi¢ oraz nazwisko Brown (z angielskiego brazowy), ktére bezposrednio odwo-
tywato si¢ do koloru jego skéry. Niemiecki odpowiednik Williama, Wilhelm, to
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prawdopodobnie opcja, ktéra zostata dodana podczas pobytu w Prusach. Nada-
wanie nowych personaliéw i jednoczesne ich ujednolicanie bylo czgsta prakty-
ka przy rejestracji nowo przybylych. Zdarzalo si¢ réwniez, ze swoje nazwisko
niewolnicy otrzymywali ,na cze$¢” nowych ,whascicieli”, co miato wplywad na
wzmacnianie statusu spotecznego kupujacych. Liczba ,,posiadanych” niewolni-
kéw miata $wiadczy¢ o bogactwie i ich ekonomicznej sile (Kuhlmann et al.,
2013). Imiona w oryginalnych jezykach, uzywane wczesniej przez péiniejszych
niewolnikéw, wraz z kryjacym si¢ w nich kulturowym dziedzictwem i tradycja-
mi spofecznosci, z jakich si¢ wywodzili, byty konsekwentnie usuwane z urzed-
niczych dokumentéw, a tym samym eliminowane z kart historii pisanej z bialej
dominujacej perspektywy.

William, w momencie przybycia do Szczecina, prawdopodobnie byt juz wol-
nym cztowiekiem. Poczatek XIX wieku to okres wzmozonego dziatania ruchéw
abolicyjnych, ktére doprowadzity w 1834 roku do obalenia niewolnictwa na tere-
nie imperium brytyjskiego. W 1836 roku Friedrich Tiedemann, niemiecki ana-
tom i fizjolog, w swojej pracy On the Brain of the Negro Compared with that of
the European and the Orang-Outang dowodzi, ze migdzy mézgiem oséb o bialej
skorze i 0séb o skérze czarnej nie ma zadnej réznicy (Tiedemann, 1836). A inni
niemieccy dziatacze na rzecz praw czlowieka, wsréd nich Friedrich Carové, Hans
von Gagern, Karl Theodor Welcker, tworza pierwsza ogélnoniemiecka proklama-
cje, w ktérej domagaja si¢ zniesienia niewolnictwa na calym $wiecie. Pruski usta-
wodawca dopiero w 1857 roku rozpatruje ich zadania, uchwalajac ustawe obie-
cujaca wolnos¢ kazdemu czarnemu niewolnikowi, ktéry znalazt si¢ na pruskim
terytorium (Kuhlman et al., 2013). Zmieniajaca si¢ sytuacja w Europie budzita
nadzieje i przyciagata czarnych Amerykanéw, szukajacych lepszego miejsca do zy-
cia, ktérzy ttumnie przybywali na stary kontynent w latach 1830-1860. Podréze
te weszty do historii pod nazwa liberating sojourns, co thumaczone z angielskiego
oznacza ,wyzwalajacy pobyt”, ,goscing” (Kuhlman et al., 2013). By¢ moze réw-
niez William byt jednym z takich podréznych, ktérego przyciagnely wybrzeza
portowego Szczecina.

Nie wiadomo, jak poznali si¢ rodzice Miss La Li, ale zwiazek kobiety zydow-
skiego pochodzenia z czarnym mezczyzng musial by¢ wyjatkowo wyjatkowym
przedsigwzigciem, biorac pod uwagg realia dziewigtnastowiecznej zachowawczej
Europy. Mimo ze nat¢zenie rasistowskich wystapieri na terenie zjednoczonych
w 1871 roku pod przewodnictwem Prus Niemiec zacz¢to wzrasta¢ pod koniec
stulecia, to matzefstwa oséb o réznym kolorze skéry réwniez na jego poczatku
nie nalezaly do najczgstszych. W tym kontekscie najbardziej prawdopodobnym
scenariuszem wydaje si¢ ten, w keérym Marie i William poznajg si¢ w realiach
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artystycznego $wiata. Do spotkania moglo doj$¢ na arenie cyrkowej, gdzie wy-
stgpowali ze swoimi numerami lub tez scenie lokalnego varieté, gdzie spektaklom
towarzyszyly kompozycje wykonywane przez czarnych muzykéw.

Cyrk od zarania swoich dziejéw byl miejscem, ktére gromadzito ludzi ze
wszystkich stron $wiata. To instytucja nieznajaca granic, ktéra tworzyta wlasne
rytualy i zyla wedlug wlasnych zasad. Byt to barwny kolaz postaci i osobowo-
$ci, wykraczajacych na rézne sposoby poza spoleczne normy i schematy. Ludzie
nie-stad, nienormatywne ciata, (de)formacje, nadludzki wysitek i umiejetnosci,
mrozace krew w zytach historie, erotyzm, egzotyka i zapach nieustannie czyhaja-
cej za rogiem $mierci. To, co spychane bylo z przestrachem na margines codzien-
nosci, w pelnej krasie i iluminacji mozna bylo oglada¢ na arenie. Cyrk sprytnie
wykorzystywal wypierane przez spoteczenistwo tresci, leki i uprzedzenia dla wta-
snych celéw marketingowych, jednoczesnie dajac przestrzeni do zycia i swego
rodzaju podmiotowo$¢ tym, dla ktérych nie bylo miejsca w innych strukturach
(Wieczorkiewicz, 2002; Tait, 2005).

Ze zwiazku Marie i Williama przyszla na $wiat piatka dzieci. Wszystkie zo-
staly ochrzczone w ewangelickim Matthduskirche zlokalizowanym w Bredow na
przedmiesciach Szczecina, dzisiejsze Drzetowo®. Obrzed ten byl w protestanc-
kim spoteczenistwie, zwlaszcza w czasach konserwatywnego zwrotu Innere Mis-
sion, elementem otwierajacym mozliwo$¢ uczestniczenia w zyciu spolecznym,
pozwalajacym rozpoznad, kto jest ,,swdj”, a kto nalezy do obcych, legitymizowat
zajmowane miejsce w strukturze spotecznej. Otwieral mozliwos¢ podejmowania
réznych dziatan i obowiazkéw, a takze dostgp do uczestnictwa w programach
pomocowych (Kuhlmann et al., 2013). Dlatego tez ci, ktérzy z réznych wzgle-
déw byli definiowani spotecznie jako ,Inni”, cz¢sto decydowali si¢ na wejscie
w struktury kosciota ewangelickiego.

Rodzina Miss La Li mogta wyglada¢ jak te z czarno-biatych zdje¢ z pierw-
szych aparatéw, na keérych wida¢ ustawionych wedlug wzrostu artystéw, za-
czynajac od dorostych rodzicéw na najmtodszych dzieciach koriczac. Wszyscy
o dobrze zbudowanych ciatach, ubrani w gorsety i bufiaste spodnie z falbanami.
Dzieciristwo Anny Olgi uplywalo zapewne w cieniu artystycznych wydarzer.
Cyrkowe rodziny z XIX wieku to rodziny nomadéw, zawsze w ruchu, podrézu-
jacych za pracg i do pracy. Rytm ich zycia determinowaly podpisane kontrakty,
ktére najczesciej obejmowaty akty wykonywane nie tylko przez rodzicéw, ale
przez wszystkich cztonkéw rodziny. Dzieci od najmlodszych lat zaznajamialy
si¢ z areng i czgsto wystgpowaly na niej u boku swoich rodzicéw. Wydaje sie, ze

3 Ibidem.
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z cyrkowej tradycji wyrwala si¢ najstarsza siostra Miss La Li, Wilhelmina Ca-
rolina, ktéra w 1873 roku wyszta za maz za stolarza Augusta Koeppe i przepro-
wadzita si¢ do Berlina. Zycie pozostatej dwéjki rodzefistwa (jedna ze starszych
sidstr Olga Marie zmarfa w wieku niemowlecym) i ich cyrkowe konotacje weiaz
czekaja na odkrycie/odczytanie.

Miss La La, jak pisze zafascynowany nig Edmond Desbonnet, miata zade-
biutowaé na scenie w wieku dziewieciu lat (Desbonnet i Surier, 1910). Jeden
z artykuléw zapowiadajacy jej pézniejszy wystep méwi o tym, ze czternastoletnia
Anna Olga wyjechata do Nowego Jorku, gdzie trenowata w cyrku przed swoim
oficjalnym debiutem. Mimo ze pojawiata si¢ na scenie juz weze$niej, wlasciwy
poczatek jej kariery datuje si¢ na 1879 rok i jej stynne wystepy w paryskim Cyr-
ku Fernando i Folies Bergere. Przez kolejne dziesi¢¢ lat pojawiata si¢ na réznych
scenach Europy. Wystepowala rowniez w innych miejscach we Francji, m.in.
w Lyonie i Nantes, jak réwniez w Belgii, gdzie jej akt wszedt do programu Cyrku
Wulffa. Byta cz¢scia spektaklu w Cyrku Price?, w Madrycie. Nie zabraklo jej tez
w Wielkiej Brytanii, gdzie pojawita si¢ na scenie londynskiego Royal Aquarium
i Canterbury Theater of Varieties, jak réwniez Gaiety Theater w Manchesterze.

Anna Olga wystgpowala z solowym pokazem jako Miss La La, w ramach
ktérego wykonywata swoj najstynniejszy numer nazywany ,zelaznymi szczeka-
mi”. W jego trakcie Anna Olga zwisata z trapezu badz liny, trzymajac si¢ wy-
tacznie sila swojej szczgki. Wykorzystywata do tego specjalny przyrzad, keéry do
poczatkéw XX wicku sktadat si¢ z pigciocentymetrowego skérzanego pasa, na
ktérego konicu znajdowata si¢ specjalnie dopasowana do ust cz¢s$¢, ktdra zaciskata
w zgbach (Tait, 2005). Innym razem, oplatajac jedna noga sztange trapezu, zwi-
sata glowa w dél, unoszac w powietrzu trzech rostych mezezyzn. W kazdej rece
trzymala jednego z nich, trzeci wisial na drugim koncu aparatu, ktory zaciskaty
jej muskularne szczeki. Punktem kulminacyjnym akcu Miss La Li byl moment,
kiedy w powietrzu wybuchata mata armata, utrzymywana przez artystke zela-
znym uchwytem. W artykutach opisujacych ten moment, mozna przeczytad, ze
armat¢ z trudem podnosifo trzech mezezyzn, czgsto do wykonania tego zadania
potrzeba byto nawet pigciu lub szesciu oséb (Tait, 2005).

Anna Olga nie jest jednak pierwsza kobieta, ktdra zastyne¢ta aktem zelaznych
szczgk. Przed nig byla m.in. Madame De Granville z Kanady, nazywana kobie-
ta Herkulesem, oraz nieco starsza Leona Dare, amerykaniska akrobatka styna-
ca z odwaznego numeru, podczas ktérego wisiata pod unoszacym si¢ balonem

* Plakat reklamujacy wystepy Les Duex Papillons w Cyrku Price w Madrycie (1884?), Biblioteca
Nacional de Espafia, http://bdh-rd.bne.es/viewervym?id=bdh0000018690&page=1  (dostep:
30.01.2021).
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(Tait, 2005). Ta ostatnia, podczas swojej trasy po Europie, réwniez wystgpowata
na scenie paryskiego Folies Bergére. Miss La La byta jednak pierwsza kobieta
o niebialej skérze, ktdra zostata rozpoznana i rozstawiona przez krytykéw i pra-
s¢. Swoja niesamowitg sila zdecydowanie przyémiewata réwniez nie tylko swoje
poprzedniczki, ale i poprzednikéw. Poréwnywana byla do Samsona, wojowni-
czej ,plowej Amazonki”, w Londynie nazywana Afrykanska Krélowa porwana
i sprzedang do niewoli, w Paryzu opisywano ja jako Venus Noir (Czarna Wenus)
(Tait, 2005).

Zachwycano si¢ muskularnym cialem Miss La Li i drzemigcym w nim sitom.
Reklamowe opisy tradycyjnie utrzymywaty jej posta¢ w ramach dominujacego
stereotypu, tworzac wokot niej atmosfere tajemnicy i egzotyki. Takie przedsta-
wienie miato odpowiada¢ na zlozony kompleks, a w zasadzie niepokéj bialego
spoleczeristwa, ktére konfrontujac si¢ z silnym cialem o innym kolorze skéry,
obawialo si¢ utraty swojej uprzywilejowanej pozycji. W drugiej potowie XIX
wieku popularno$é¢ zyskuja teorie spotecznego darwinizmu, majace potwierdzaé
ewolucyjne zwycigstwo, a co za tym idzie — wyzszo$¢ jednej rasy nad innymi.
Mimo swojego miejsca urodzenia i francuskiego obywatelstwa, narracyjne za-
biegi przypisywaty Miss La Li pochodzenie z nieokreslonego, afrykanskiego ple-
mienia. Dla opinii publicznej mogto to oznacza¢, ze blizej jej bylo do prymityw-
nych zwierzat niz do cywilizowanych Europejczykéw (Tait, 2005).

Ponadto definiowane jako kobiece cialo zdolne réwnoczesnie unosié¢ cigzar
trzech mgzezyzn podwazalo wszelkie stereotypy zwiazane z plcia i gender. Byto
zywa grozba kastracji, a jej mocne szczgki budzi¢ mogly skojarzenia z vagina
dentata (Brown, 2007). Jak wskazuje Peta Tait, Miss La La w przeciwiedistwie do
swoich poprzedniczek unikneta nadmiernej seksualizacji, co byto w tym okresie
regularng praktyka wobec artystek cyrkowych. Na zdjeciach z tamtego okresu
przedstawiano ja raczej w neutralnych pozach, bez erotycznych sugestii czy ge-
stéw. Zdjecia innych czgsto sprzedawane byly w specjalnych erotycznych seriach
(Tait, 2005).

Takie spojrzenie na Miss La L¢ moglo mie¢ zwiazek z lgkiem przed miesza-
niem si¢ ras, cho¢ historia Saartjie Baartman, nazwana Hotentocka Wenus, zdaje
si¢ temu zaprzeczaé. Na przefomie XVIII i XIX wieku, pochodzaca z wybrze-
zy rzeki Gatmos w potudniowej Afryce, Baartman byta regularnie pokazywana
w europejskich menazeriach, ludzkich zoo, gabinetach osobliwosci i cyrkach.
Jej cialo bylo seksualizowane, genitalia komentowane i dotykane zaréwno jako
czg$¢ egzotycznej rozrywki, jak i w imi¢ nauki (Wieczorkiewicz, 2013). Miss
La La i jej niezwykle umiejetnosci zapewnily jej nie tylko popularno$é, ale po-
zwolily zyska¢ uznanie i respekt na tyle, by mogta cieszy¢ si¢ niezaleznoscia.
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Brown pisze, ze dbata dobrze o wlasny biznes i miata swojego wlasnego mene-
dzera (Brown, 2007).

Solowe wystepy to jedna z czgsci bogatej kariery Miss La Li. Anna Olga
Brown pracowala réwniez w duecie pod nazwg Les Deux Papillons, czyli ,,dwa
motyle”. Poréwnanie atletycznych akrobatek do delikatnych i smuktych owadéw
jest ciekawym zabiegiem narracyjno-wizualnym, ktéry z jednej strony wskazywat
na lekko$¢ wykonywanych trikéw, a z drugiej strony ratowat ginaca w nadmiarze
sity krucha kobiecos¢ dla konserwatywnego spoleczenistwa. Jedna z towarzyszek
Anny Olgi, ktéra najbardziej zapamictata historia, byta urodzona w Graetz (dzi-
siejszy Grodzisk Wielkopolski) Theophila Szterker (Saltarino, 1987).

Duet wystgpowat razem podczas tournée po Europie. Artystki pojawialy si¢
na scenach we Francji, Hiszpanii i w Niemczech’. Bialy i czarny motyl, promocja
spektakli czgsto opierata si¢ na kontrascie bazujacym na kolorze ich skéry. Paleta
barw wykorzystywana na plakatach miata podkresla¢ réznice i budzi¢ ciekawos¢
dotyczacy tej ,migdzyrasowej” podniebnej wspétpracy®. Czasem pojawialy si¢
jako dwa motyle, innym razem jako ,Olga i Kaira”. Anna Olga poczatkowo
wykorzystywata na scenie swoje drugie imi¢, wystgpowata jako Olga Kaira albo
Kaira Noir, czyli Czarna Kaira. Jej towarzyszka pojawiata si¢ jako Kaira La Blan-
che, to jest Biata Kaira. Nie jest pewne, czy Theophila od zawsze byla ,biatym
motylem”, czy dotaczyta do aktu pézniej, co moglo si¢ wigza¢ ze zmiana mene-
dzera trupy badz tez mtodym wiekiem artystki.

W momencie stynnych wystgpéw duetu w Folies Bergere miata dopiero
pigtnascie lat. Niektére artykuly sugeruja, ze przed nia Miss La Li mogta to-
warzyszy¢ inna francuska artystka o imieniu Amandine lub Murielle. Iden-
tyfikacji postaci kryjacych si¢ za pseudonimami nie utatwia tez fakt, ze na
przetomie lat 1880 i 1888 imiona Olga i Kaira byty notorycznie zamieniane
i mylone. Miss La La czgsto, zwlaszcza w drugiej polowie lat 80. XIX wieku,
pojawia si¢ jako Kaira lub Kairo, jak na plakacie z Teatru Canterbury’. Zamia-
na imion mogla mie¢ zwiazek ze zmiana menedzera duetu, ktérym w pewnym
momencie zostal Franz Pospischill. Byt on postacia rozpoznawana w Paryzu,
wypromowal m.in. stynnego zonglera Kar¢ (Truzzi i Truzzi, 1974; Cullen,
2004). Duet wystgpowat pod jego szyldem najprawdopodobniej okolo 1887

5

Plakat reklamujacy wystep Olgi i Kairy w paryskim Hippodromie, Bibliothéque nationale de
France, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btvib9004252z.r=0lga%20et%20kaira?rk=107296;4
(dostep: 30.01.2021).

Plakat reklamujacy Kairo i Olgg, czarno-biale motyle, w Canterbury Theatre of Varieties, Londyn
(1882), https://www.bl.uk/collection-items/poster-advertising-kairo-and-olga-the-black-and-white-
butterflys (dostgp: 30.01.2021).

7 Ibidem.
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roku, rezygnujac z sygnowania si¢ marka trupy Kaira®. W pewnym momencie,
ktérego daty nie udato mi si¢ ustali¢, Theophila zmienia swoje imi¢ na Olga
Pospischil, co wskazuje na jej §lub z Franzem.

Obie artystki prezentowaty wysokiej jakosci umiejetnosci i tworzyty zapiera-
jace dech w piersiach spektakle. Eksperymentowaly ze sprz¢tami i rekwizytami,
prébowaly swoich sit na nowych konstrukejach, rozszerzajac paletg podniebnych
trikéw. W swoim repertuarze mialy m.in. numer na obracajacych si¢ potaczo-
nych trapezach, nazwanych srebrnag maszyna obrotowa. Podczas gdy Miss La La
styneta ze swojej sity i zelaznych szczgk, Teofila krecita w powietrzu potréjne
salta. Pracowaly ze sobg intensywnie prawdopodobnie okoto dziesigciu lat. Two-
rzyly silny i peten profesjonalizmu zwiazek.

Podniebne ewolugje i balansowanie na granicy ryzyka, z nieodtacznym wid-
mem glodnej btedéw $mierci, buduja szczegdlny rodzaj porozumienia, opartego
na gl¢bokim zaufaniu. Struktura cyrkowego performansu opiera si¢ na zgodnosci
cial, wspSlnym rytmie i choreografii ruchéw, ktére mierzy si¢ w tysiacach kilo-
kalorii wydatkowanej energii i potu. Niektore z badaczek sugeruja, ze oprécz sce-
ny mogly by¢ one réwniez partnerkami zyciowymi (Frueh et al., 2000; Brown,
2007). Duet z Theophilg zapisat si¢ w historii cyrku tragicznym zakoriczeniem.
Podczas letniego tournée z Cyrkiem Wulffa w 1888 roku doszto do groZnego
wypadku. W trakcie préby Theophila spadta z trapezu, nieszczesliwie omija-
jac siatke zabezpieczajaca w wyniku czego po trzech dniach zmarta (Desbonnet
i Surier, 1910). Po $mierci Kairy La Blanche Miss La La znika z afiszy.

W pazdzierniku tego samego roku Miss La La wychodzi za maz na picknej wy-
spie Helgoland potozonej na Morzu Pétnocnym. Jej wybrankiem byt Emanuel Wo-
odson, urodzony w listopadzie 1865 roku amerykariski cyrkowiec, kontorsjonista,
ktéry wywodzit si¢ z artystycznej rodziny minstreli. Jego ojciec byt zarejestrowanym
wolnym, czarnym mezczyzna, a matka niebialg kobieta pochodzacy z Saint Louis
w stanie Missouri. Jego brat Johnny, dzigki swoim wyjatkowym umiejetnosciom, zy-
skat stawe i pseudonim Piekielnego Woltyzera (z francuskiego Linfernal Voltigeur),
siostra podobno grata z wielka gracja na pianinie. Emanuel réwniez kontynuowat
rodzinna tradycje cyrkowa, zyskujac rozglos dzicki wystgpom w Cyrku Rancy. Wy-
stgpowat pod takimi pseudonimami jak Blitzmensch (z niemieckiego ,,cztowiek-bly-
skawica”) czy Amfisbena, ktérym nawiazywat do niezwykle gietkiego mitycznego
gada o glowach na dwdch koricach ciata. Stawe zyskal réwniez na kontynencie eu-
ropejskim podczas spektakli we Frangji i Niemczech. Podczas jednego z nich mégt
pozna¢ Anng Olgg, swoja przyszta zong (Desbonnet i Surier, 1910; Durrow, 2013).

8 Plakat Miss Lala et troupe Kaira (1880?), https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9003086r.r=MIss%20
Lala?rk=21459;2 (dostep: 30.01.2021).
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Do spotkania doszto prawdopodobnie w 1885 roku we Frangji, oba na-
zwiska pojawiajg si¢ na afiszach Cyrku d’'Hiver i Cyrku Fernando w Paryzu’.
Woodson byt aktywnym artysta do okoto 1900 roku, po tym okresie uzyskal
szanowang pozycj¢ i status dyrektora sceny w Palais d’Ete, w Brukseli. Tam tez
prawdopodobnie zamieszkali wraz z Miss La La i powickszajaca si¢ rodzing.
Ze zwiazku tych dwojga przypuszczalnie urodzity si¢ trzy cérki, ktére juz jako
dzieci wystgpowaty pod nazwa trio Keziah. Najstarsza z nich Fedy Woodson
przyszta na $wiat prawdopodobnie na poczatku lat 90. XIX wieku (Desbonnet
i Surier, 1910).

Pierwsza wzmianka o wystepie siéstr Keziah pojawita si¢ w 1896 rok, w lyon-
skim magazynie Le Passe-Temps'®. Na scenie pojawity si¢ z numerem rodzin-
nym, w keérym wykonywaly ewolucje z wykorzystaniem specjalnej drabiny
akrobatycznej. Ze wzgledu na miody wiek obok sidstr na scenie pojawita si¢
najpewniej rowniez ich matka. Fedy juz jako nastolatka wystgpowata na po-
czatku XX stulecia z tresurg pséw, a w zasadzie, jak pisze Edmond Desbonnet,
z niezwykle plastycznym taricem z tymi zwierz¢tami (Desbonnet i Surier, 1910).
Rodzina odbyta réwniez cyrkows tras¢ po Australii, gdzie wystgpowata z akro-
batycznym Trio Keziah i solowym numerem Emanuela w takich miejscach jak:
Tivoli Theater, Bijou czy Palace Theater.

Kiedy miode cérki Miss La Li i Amfisbeny stawialy swoje pierwsze kroki
na scenie, Alfred Schlieffen, szef sztabu armii pruskiej, opracowywal plan woj-
ny blyskawicznej, ktéry mial przynies¢ Niemcom zwycigstwo w zblizajacej si¢
wielkimi krokami wojnie. Napieta sytuacja polityczna w Europie mobilizowata
spoleczeristwa, ktore wstrzymywaty oddech, przygotowujac si¢ na nieuniknione.
Trwal wyscig zbrojeni i innowacji. Postgpowi technicznemu towarzyszyta konku-
rencja i ekspansywno$¢. Narastaty konflikty, budowano sojusze i porozumienia.
Swiat sztuki réwniez buzowat niespokojnie, sity nowoczesnosci i tradydji Scieraly
si¢ u progu nowej epoki.

W 1913 roku swoja premiere w paryskim Théatre des Champs-Elysées ma
balet Swigto wiosny Igora Strawiniskiego z choreografia Wactawa Nizyiskiego,
ktéry wywotat skandal, oburzenie wymieszane z fascynacja i poczuciem nadcho-
dzacej zmiany. Z pierwsza dekada XX wieku zmienia si¢ perspektywa na sztuke.

? ,Broszura z repertuarami paryskich spektakli, informacja o wystgpach

Woodsona i Les Deux Papillons”, Bibliotheque nationale de France, hteps://
gallica.bnf .fr/ark:/12148/bpt6k120458n/f28.image.r=woodson%20
contortionniste?rk=343349%3B28&fbclid=IwAROUluQeBioqzAs4bW3xf WFpZCPTN_mL3_
jOLm4Jb2HAxrZfqaqBPud-e7s (dostgp: 30.01.2021).

1 Ogloszenie o wystgpach w Lyonie sidstr Woodson (1896), LE PASSE-TEMPS ET LE
PARTERRE REUNIS, Vingt-quatri¢me Année, nr 43, https://collections.bm-lyon.fr/
PER00318268?page=88&query[]=keziah&hitTotal=1&hitPageSize=10 (dostgp: 30.01.2021).
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Idee fundujacych ja harmonii i pigkna ulegaja dekonstrukeji, ust¢pujac miejsca
antyestetyzmowi i pierwotnej gwaltownosci (Eksteins, 2014). To réwniez okres
wzmozonej migracji na poczatku zwiazanej z kapitalistycznym rozwojem pan-
stwowych ekonomii i zapotrzebowaniem na sil¢ robocza. Pézniejsze niepokoje
w Europie i wzmacniajace si¢ nacjonalizmy popychaty ludzi do podrézy za ocean
w poszukiwaniu bezpiecznej przestrzeni.

Zamach Gavrilo Principa na Franciszka Ferdynanda staje si¢ iskra zapal-
ng i rozpoczyna zmasowane dziatania zbrojne. Cyrkowcy i cyrkéwki w wieku
poborowym zostaja wcieleni do armii, walczg na froncie. Czlonkowie ponad-
narodowych, artystycznych rodzin, czgsto musza stawaé po wrogich stronach
barykady (archiwum rodzinne Joanny Bassi). W koszarach nie przestaja jednak
wystgpowaé i dostarcza¢ rozrywki dla kolegéw zotnierzy i kolezanek zotnierek.
Organizuja pokazy akrobatyki, zonglerki, balansu na linie, wykorzystujac do
tego dostgpne im przedmioty (Bassi, 2013). Wigkszos¢ koni, ktére wezesniej wy-
stepowaly na arenie, zostato zarekwirowanych na potrzeby armii. Inne cyrkowe
zwierzgta czgsto przejmowaly ich funkcje gospodarcze. W gazetach pojawialy
si¢ zdjecia stoni pracujacych na roli badZz wspomagajacych transport (Averley,
2016-2017).

W sierpniu 1914 roku wojska niemieckie najezdzaja na Belgie, rozpoczynajac
tam czteroletnig okupacje. Wybuch wojny zastat Miss La Lg i jej bliskich prawdo-
podobnie w Brukseli i zbiegt si¢ z rodzinng tragedia. W 1915 roku zmagajacy si¢
z chorobg nerek Emanuel Woodson umiera. Z tego samego roku pochodzi réwniez
ostatnia wzmianka o Miss La Li, ktéra jako Anna Olga Woodson stara si¢ o wizg
do Stanéw Zjednoczonych (Fei, 2017). Do tej pory nie wiadomo, czy jej prosba
zostata rozpatrzona pozytywnie. Ustalono natomiast, ze mogla tu napotkaé pro-
blemy ze wzgledu na ograniczenia migracji w okresie trwania dziatari wojennych.

Jezeli udalo jej si¢ wyjechad, gdzie dotarta? Czy czekal na nig ktos z jej dale-
kiej rodziny? Moze byt to Oofty Goofty, ekscentryczny performer pochodzenia
zydowskiego, urodzony prawdopodobnie w Berlinie, ktérego prawdziwe imig
brzmiato Leonard Borchardt (Asbury, 1933). A moze byt to kto$ z rodziny meza,
z cyrkowego klanu Woodsonéw, ktéry zostal za oceanem? Miss La La mogta
réwniez przeczekac wojenng zawieruche w Europie i wraz z wielkg migracja w la-
tach dwudziestych dotrze¢ do wybrzezy Ameryki wraz z innymi przedstawi-
cielami i przedstawicielkami Czarnej Diaspory. Wchodzac tym samym w nurt
wielkiej migracji intelektualistéw i intelektualistek o czarnym kolorze skéry, kté-
rzy zapoczatkowali okres nazywany Renesansem Harlemu, Harlem Renaissance
(Pitts, 2020). A moze zostata w Europie, byla cz¢scia szalonych lat dwudziestych
i do$wiadczyta tego, jak $wiat pograza si¢ w oparach faszyzmu, rasizmu, zbliza
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si¢ do kolejnego kryzysu i katastrofy? Moze to wlasnie tu doczekata swoich ostat-
nich dni. Te pytania wciaz czekaja na odpowiedzi, prawdopodobne scenariusze,
nowe narracje i interpretacje.

Podsumowanie

Biografia Miss La Li to historia kobiety o niebialym i nieczarnym kolorze
skéry, zyjacej na przetomie wickéw w preznie rozwijajacej i zmieniajacej si¢ Eu-
ropie. Szezyt jej kariery przypadl na czasy belle époque. Pigcknej epoki, w kt6-
rej kawiarnie i kabarety wypelnione byly po brzegi, a kultura tgtnita zyciem,
buzujac nowymi ideami. To réwniez czasy post¢pu naukowego, nowych tech-
nicznych rozwiazan i rewolugji przemystowej, ktéra wzmocnita pozycje klasy
$redniej i $wiadomos¢ klasy robotniczej. Pojawienie sig silnika, telefonu czy za-
réwki zmienito jako$¢ i warunki zycia w Europie Srodkowej. Swoje pierwsze
kroki stawia przemyst filmowy, a radio staje si¢ Zrédlem powszechnej informa-
cji. Kultura staje si¢ dostgpna masom, w $wiecie rozrywki otwierajg si¢ kolejne
butelki szampana. Ruch sufrazystek walczy o glos dla kobiet, a w publikacjach
seksuologéw, takich jak Ellis Havelock czy Magnus Hirchfeld, homoseksualizm

po raz pierwszy nie jest przedstawiany jako choroba.

Zlota epoka to réwniez czasy glebokiego rozwarstwienia, geograficznego
i ekonomicznego oddalenia klas, zwlaszcza robotniczej, ktéra wlaczona w bu-
chajace para mechanizmy kapitalizmu ulega alienacji od produktu swojej wlasnej
pracy. Jak na réwni pochylej bogactwo jednej warstwy przynosi niesamowita
bied¢ drugiej. W miejskich slumsach przybywa mieszkanicéw, a zattoczone osie-
dla robotnicze wypelniaja suburbia. Kobiety uzyskuja prawo glosu, ale gtéwnie
te o bialym kolorze skéry i o uprzywilejowanym statusie spolecznym. Homo-
seksualizm w wielu krajach Europy uznawany jest za sodomig, zbrodni¢ przeciw
naturze i karany jest wigzieniem lub robotami. Tworzace si¢ nowe paristwowe
tozsamos$ci wzmacniaja nastroje nacjonalistyczne. Teorie rasistowskie i eugenicz-
ne zyskuja zainteresowanie nie tylko w $wiecie nauki, ale i polityki. Wzmaga
si¢ rasizm i antysemityzm, karmione przez wywotang kapitalistycznym skokiem
biede¢. Kraje europejskie bogaca si¢ na eksploatacji kolonii i cho¢ handel niewol-
nikami jest zakazany, to dyskryminacja jest obecna niemal w kazdej dziedzi-
nie zycia. Cieszace si¢ popularnoscia obwozne menazerie i ludzkie zoo pokazujg
yafrykariskie wioski” petne ,prymitywnych dzikich”, ktérych ciala po $mierci
staja si¢ eksponatami muzealnymi, tak jak Saartjie Baartman, Julia Pastrana czy
Angelo Soliman (Wieczorkiewicz, 2013).

Na tle tego spoteczno-kulturalnego kolazu w powietrze unosi si¢ Miss La La,
ze swoim niebialym i nieczarnym muskularnym cialem oraz rodzinng historia,
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w ktérej europejskie korzenie spotykaja si¢ z afrykanskim dziedzictwem. Niezalez-
na artystka cyrkowa, w ktdrej tozsamosci przecinaja si¢ rézne kategorie spoteczne,
w tym réwniez kategorie wykluczenia. Mocno zaciska swoje szczgki na cyrkowym
aparacie, legitymizujac swoje miejsce w strukturze. Unoszac si¢ nad glowami
gléwnie bialej publicznosci, symbolicznie odwraca hierarchig, spoleczna stratyfi-
kacje. Na moment, w czasie spektaklu, zmienia perspektywe i afirmuje cialo ko-
biety o niebiatym kolorze skéry. Jej sita budzita respeke, fascynacje i podwazata
dominujaca strukture znaczeni, symboli i przekonan. Vagina dentata, budzaca lgk
i admiracj¢, kobieta o nadludzkiej sile. Artystka cyrkowa, ktéra w trakeie swoich
wystepow oswajala grawitacje i redefiniowata pojecie sity, uniezalezniajac j od plci
i przypisywanych jej stereotypowych cech.

Dotychezas nie znaleziono zadnych spisanych rekopiséw, udokumentowa-
nych wspomnieni czy listéw, ktére mogtyby da¢ wglad w wewngtrzny system
przekonari i wartosci Miss La Li. Poznaé to, w co wierzyta, komu i czemu sprzy-
jala oraz jak patrzyta na $wiat. Jej osoba z wykraczajacym poza normy ciatem
w mozaice kulturowych i politycznych nurtéw dziewigtnastowiecznej Europy
niosta pot¢zny subwersywny, rewolucyjny fadunek. Na rozmowy uwzgledniajace
pelna podmiotowos¢ kobiet o niebialym kolorze skéry potrzeba byto kolejnych
stu lat. Anna Olga Brown to jedna z tych herstorii, ktére zmuszaly jej wspélcze-
snych, ale i kolejne pokolenia do zmiany perspektywy. Zrobita jeden z krokéw
w ogromnym i dtugim peletonie dazacym do wprowadzenia realnej zmiany, ktd-
rej status wciaz widnieje jako work in progress.

Subiektywnie spisana przeze mnie biografia Miss La Li jest, jak pisal Muns-
low, moim ,,indywidualnym i impresjonistycznym” przedsigwzigciem, podjetym
z caly $wiadomoscig posiadanych przeze mnie przywilejéw i spotecznych socze-
wek, determinujacych moje spojrzenie (Munslow, 2017). Podobnie jak Degas,
cho¢ nie pedzlem, a stowem namalowatam obraz artystki, ktérej doswiadczenie
zycia jest dla mnie niemozliwe do uchwycenia. Na poczatku mojego tekstu po-
zwolitam sobie na komentarz i analiz¢ spojrzenia francuskiego malarza, odnoszac
si¢ do kategorii abiektu i spofecznych uwarunkowan mogacych wpltywa¢ na jego
interpretacj¢ postaci Miss La Li. Zdaje sobie sprawe, ze podobna dekonstruk-
cja nalezy si¢ rowniez i mojej osobie. Sama nie przestaj¢ zadawad sobie pytan
o zrédta whasnej fascynacji cyrkiem, majac w tyle glowy cytat z The Politics and
Poetics of Transgression Petera Stallybrassa i Allona White’a o tym, ze sfery pozor-
nie wydalone jako ,Inne”, powracaja jako obiekt nostalgii, tgsknoty i fascynagji.
Las, jarmark, teatr, slumsy, cyrk, kurort nadmorski, ,dzikus”. Wszystko to, co
umieszczone jest na zewngtrznej granicy zycia cywilnego, staje si¢ symboliczna
trescig burzuazyjnego pozadania (Stallybrass i White, 1986).
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Abstract

Anna Olga Brown is a figure who became known in history as Miss Lala.
Strong , African Princess”, ,Black Venus”, with iron jaws which could hold the
weight of several people as well as an exploding cannon. Her trapeze stunts were
admired on the biggest European stages. She was born in Szczecin, to a black
father and a white mother; the youngest of four siblings. She lived in a time of
colonialism and racism. At a time when women still had no right to vote and
their role was restricted to the private sphere. Her muscular, circus body went
beyond the normative canons of female beauty and with its strength challenged
dominant beliefs. It fascinated and disturbed. For advertising purposes it was
alternately normalized and exoticised. Her biography is full of blank pages, un-
certainties, and speculations. The following article is another attempt to read
herstory, conducted within the framework of experimental history

Key words: Miss La La, circus, female artist, herstory

Specjalne podziekowania za konsultacje i rodzinne wspomnienia dla Joanny Bassi
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Ciato jako afektywny wymiar
poznania na przyktadzie
Taksydermii Gyorgya Palfiego
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Przelomowe dzieto kina postsocjalistycznego, Taksydermia (Taxidermia,
2006) Gyérgya Pilfiego, rozpoczyna si¢ stowami narratora:

Jest co$, o czym musz¢ powiedzie¢. Poniewaz jest to czg$¢ kreacji czegos,
z czym nie mam nic wspélnego. Niemniej beze mnie nikt by o tym nie
wiedzial, bo to by nawet nie istniato. Nikt by si¢ nie dowiedzial, kim na-
prawde byt Lajos Balatony i nikt nie bylby zainteresowany jego pochodze-
niem, tym, dokad zmierza, ani tym, kim byt jego ojciec lub dziadek. By¢
moze jest to wazne tylko dlatego, ze stanowi koniec czegos$. Lecz jesli cos

zmierza ku koricowi, to jego poczatek réwniez bedzie istotny'.

Film ukazuje histori¢ Wegier na przestrzeni ostatniego stulecia jako ciag
spoleczno-politycznych niepowodzen, zdrad i migdzygeneracyjnych traum. Pdl-
fi portretuje trzy pokolenia mezczyzn: dziadka, austro-wegierskiego zotnierza
(Morosgovényi), ojca, zawodowo zajmujacego si¢ jedzeniem na czas (Kdlmdn),

' Ttum. whasne. Stowa te wypowiada narrator w jezyku wegierskim, jednakze sa one réwnoczesnie
tlumaczone na jezyk angielski. Stad — pozwalam sobie przytoczy¢ w tym miejscu anglojezyczng
wersje: ,, There is something that I must say. Because it is part of the creation of something, I have
nothing to do with. Nonetheless, without me, no one would know about it, because it wouldn’t even
exist. No one would know who Lajos Balatony really was, and no one would be interested in where
he came from, where he was heading, who his father or grandfather was. Maybe it is only important
because it is the end of something. And if something comes to an end, then its beginning will also be
important”.

ii Gybrgya Palfiego
Ciato jako afektywny wymiar poznan ksydermii Gyorsg
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i syna taksydermiste (Lajos). Ich zyciu odpowiadaja trzy cze¢sci filmu, ktére obej-
muja okres od II wojny $wiatowej, poprzez lata tzw. gulaszowego komunizmu, az
do czaséw kapitalizmu. Trzy cze¢sci ukazuja trzy rezimy jednostki, jej cielesnosci
poddanej represjom éwezesnych fadéw polityczno-gospodarczych.

Kiedy w 1989 roku upadly rzady Partii Komunistycznej, spoleczenistwo
wegierskie, dla ktérego historia ojczyzny byta niezwykle obciazajaca, ode-
tchngto z ulga. Nadeszta upragniona wolnos$¢. W koricu zaistniata przestrzen
na rozwéj wyobrazni, na ksztattowanie ducha. 7aksydermia okazuje si¢ filmem
w pewnym stopniu rozliczeniowym, ktéry wyraza podskérng obawe co do
zachodnio-kapitalistycznych tendencji. To dzieto o powolnym procesie rozkta-
du, o pi¢tnie odci$nigtym na ludziach przez histori¢. Historia kraju to w isto-
cie historia poszczegdlnych jednostek, ktdra zapisuje si¢ nie tylko na kartach
ksiag, ale réwniez, a moze przede wszystkim — w ciatach. I przez ciala jest
opowiadana.

Paradoksalnie dopiero imig trzeciego bohatera budzi jakiekolwiek skojarze-
nia, te za$ sktaniajg do powrotu ku Zrédtom, a mianowicie do kolebki mysli hu-
manistycznej, starozytnej Grecji. Warto w tym miejscu zaznaczyé¢, ze to wlasnie
starozytnym Ateficzykom zawdzigczamy sentymentalne umitowanie harmonii,
sztuki i wszelkich przejawéw ludzkiego ,nadzwierzgcego” umystu. Po przeciw-
nej stronie umitowania rozumu stato zas spartaiiskie wychowanie, lakoniczno$¢
myslenia sprowadzajaca ciato do podleglosci rozkazom.

Wedtug mitologii greckiej krél Lajos uwiédt picknego mtodzierica — syna
kréla Pelopsa, a nastgpnie porzucit, co doprowadzito do jego samobéjczej $mier-
ci. Zrozpaczony ojciec przeklat winowajcg, na czym ucierpiat caly réd Labdaki-
déw. Wyrocznia delficka przepowiedziala mu, ze zostanie zamordowany przez
swego pierworodnego syna. Pragnac przechytrzy¢ przeznaczenie, Lajos kazat
zabi¢ dziedzica. Ale na prézno: kazdego z cztonkéw rodu spotkat tragiczny los.
Zgodnie z fragmentem manifestu cytowanym we wstepie filmu: to z korica wy-
wiedZmy poczatek.

Nietrudno dostrzec analogie, a klatwe moglibysmy w filmie potraktowaé
jako zjawisko obciazenia psychicznego, tj. zaposredniczonej traumy przekazy-
wanej z pokolenia na pokolenie. Jest nig poczucie matosci wobec §wiata, ktére-
go wrogie mechanizmy prowokuja narastanie ttumionych frustracji. Daja one
o sobie zna¢ w sferze cielesnego spetnienia, ktére jako do§wiadczenie intymne,
pozostaje z dala od karcacego spojrzenia Innego. Cho¢ czasy si¢ zmieniajg i ro-
dzg si¢ nowe pokolenia, frustracje i traumy nie ging. Przenoszg si¢ z ,,0jcoéw
na synéw”, ktdrzy z biegiem zycia dodaja do tych odziedziczonych, wlasne,
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obdarowujac nimi swoje dzieci. Pélfi pokazuje, ze dzieje si¢ to w sferze pozara-
cjonalnej. Postaciami i ich dzialaniami rzadza afekty.

Na poczatku chciatabym przyjrze¢ si¢ afektywnemu wymiarowi filmu Pal-
fiego, z perspektywy holistycznej. Rezyser konsekwentnie operuje obrazem
marginalizowanej sfery tabu. Pragne wskaza¢ na pewna zaleznos¢ o charakterze
komplementarnym, przemyslanego zabiegu opowiedzenia w sposéb afektywny
o afektywizacji. W dalszej czesci tekstu podejmuje probe doprecyzowania pojeé
samego afektu, ale i podmiotu, a takze staram si¢ nakresli¢ kontekst, w jakim
przyjdzie nam je osadzi¢. Bohaterowie, poprzez cialo wiasnie, decyduja si¢ na to,
by przekroczy¢ granice precyzyjnie strukturyzowanego ,ja” poprzez represyjne
dziatania otoczenia.

W artykule postaram si¢ przesledzi¢ droge, ktéra przebywaja mezczyzni
(z osobna, w powtérzeniu, ktére kazdorazowo jednak niesie za sobg pewna zmia-
n¢) ku samorozpoznaniu. Pragne naswietli¢, jak ksztattuja si¢ zaleznosci cztowie-
ka od jego ciata. Fundamentalne potrzeby maja charakter fizjologiczny. Dopiero
z chwila, gdy pragnienia ciala zostang zaspokojone, mozemy méwi¢ o samore-
alizacji jednostki, ktéra manifestuje (w gescie wolnosciowym) wtasna koncepcje
spelnienia. Transgresja mozliwa jest jedynie w przypadku Lajosa, ktéry podej-
muje $wiadoma decyzj¢, by przekroczy¢ granicg czasoprzestrzennej zaleznosci
cztowieka od §wiata. Ekwiwalentem zycia staje si¢ ciatlo martwe. Niesmiertelno$¢
mozliwa jest jedynie z chwilg przekroczenia $miertelnosci. Artykut wiedczy re-
fleksja na temat historii, ktéra bedac czescia opowiesci, zawiera w sobie catosé
jednostkowego do$wiadczenia egzystencji, wpisanej w materi¢ cielesnosci.

1.1. Widz ,,zaafektowany”

Jean-Francois Lyotard w artykule Wzniostos¢ i awangarda dotyka problemu
pozaracjonalnego wymiaru odbioru dzieta sztuki. Autor, poniekad, stawia py-
tanie: co si¢ dzieje z odbiorcg w chwili ,,spotkania”, wyjscia naprzeciw Innosci,
ktérej nie pojmuje? Gdy czuje ,,co$”, blizej niesprecyzowane poruszenie, nie po-
trafi tego jednak jeszcze nazwaé? U Lyotarda nie ma pojecia afektu — to, co si¢
swydarza” na styku dwéch biegunéw obraz/odbiorca dzieta sztuki (na potrzeby
filmoznawczych rozpoznan: obraz/widz), jest ,tym, czego nie potrafimy pomy-
Sle¢. (...) Zanim zapytamy, co to jest, co to oznacza, przed quid, trzeba «wpierw»
— by tak rzec — aby «si¢ zdarzylo», quod” (Lyotard, 1996, s. 174). To za$ sytuuje
nas niezwykle blisko pola ,afektywizacji”.

Najpierw musi co$ ,,si¢ zdarzy¢”. Dopiero pdzniej, po chwili, zadajac sobie
pytanie o znaczenie do$§wiadczenia estetycznego, poddajemy pierwotna in-

ii Gybrgya Palfiego
Ciato jako afektywny wymiar poznan ksydermii Gyorsg

ia na przyktadzie Ta
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tensywno$¢ procesowi symbolizacji wtérnej. Dzieje si¢ tak zreszta przy okazji
kazdorazowego aktu percepcji. Musimy nada¢ zdarzeniu znaczenie. Dopiero
woéwczas myslimy, wracamy do tego, co dato si¢ wyczu¢. Tak przynajmniej
powinno to dziala¢ w przestrzeni muzealnej, w galerii sztuki, gdzie napo-
tykamy nieznane, gdzie doznanie kaze oswaja¢ si¢ w stowach. Czy w filmie
jest podobnie?

Afektywnos¢ obrazu, o czym mozemy méwi¢ dzigki immersyjnym? whasci-
wosciom materii filmowej, polega na tym, ze zanim jeszcze dojdzie do procesu
racjonalizacji, systematyzacji poje¢, na ciele mozemy dostrzec symptomy roz-
pierajacych nas od wewnatrz napi¢¢. Wizualno$¢ obrazéw, ktérych sekwencje
mozemy $ledzi¢ podczas seansu Taksydermii, wytraca z komfortu mozliwosci
zastosowania pewnych wypracowanych, zwyczajowych praktyk odbioru. Wy-
nika to z nagromadzonych w filmie tresci tabuizowanych, z tak swobodnego
poruszania si¢ rezysera po marginalizowanej sferze abiektalnej. Taksydermia
to niejako ,$rodowisko wewngtrzne” bohateréw, ktére wyptywa obficie z ich
cial, ktére przedostalo si¢ przez szczeling, w chwili peknigcia nienaruszalne;,
jak dotad, struktury podmiotu. Film w rezyserii Pélfiego to dzielo wznioste,
jezeli przyja¢ w $lad za Lyotardem, ze ,wielko$¢ dyskursu jest prawdziwa, kie-
dy niesie $wiadectwo niewspétmiernosci ze §wiatem rzeczywistym” (Lyotard,

1996, s. 178).

1.2. Afekt — préba definicji

Trudno o precyzyjna definicj¢ afektu. Mozna pokusic¢ si¢ o stwierdzenie, ja-
koby afekt byl uciele$nionym doswiadczeniem, w statym zwiazku ze $wiatem,
poniewaz istnieje we wspélnocie cial. Afekt opowiada si¢ po stronie Zycia, jest
przejawem witalnosci ciata. To zaistniata w ciele potencjalnos¢, kedra wptywa za-
réwno na innych, jak i pozostaje otwarta na wptywy Innego. Z perspektywy on-
tologicznej, afekt mozna potraktowad jako nieswiadoma, prewerbalng sferg Zr6-
dfa naszej podmiotowosci. Gilles Deleuze i Félix Guattari pojmowali afekt jako
proces ,stawania si¢”, przekraczania granic (transcendowania) wlasnego Ja, jako

2 Immersyjna whasciwos¢ filmowych narzedzi obrazowania prowokuje zatarcie granicy pomiedzy
podmiotem ogladajacym (widz) a przedmiotem ogladu (obraz): ,Skierowana na zewnatrz
identyfikacja pozwala mu [widzowi — przypis A.T.] na wsiakni¢cie w tkanke filmu, na pewien czas
rozpusci¢ jaka$ czg$¢ swoich cielesnych granic oraz zrezygnowa¢ czgsciowo ze swojej indywidualnej,
podmiotowej pozycji na rzecz wspdlnego doswiadczenia i alienujacego uprzedmiotowienia. Z kolei
ukierunkowana do wewnatrz identyfikacja pozwala widzowi przyswoi¢ film, uczyni¢ go swoim
wlasnym, to znaczy ucielesni¢ $wiat i przez to ukonstytuowaé si¢ jako wyobrazony podmiot”
(Elsaesser i Hagener, 2015, s. 56).
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pewna intensywno$¢, ktéra przez nas przeptywa’. Dla Briana Massumiego ciato
jest zardwno o§rodkiem afektywnego wymiaru poznania, jak i wiedzy. Wprowa-
dza on afekt w sfer¢ ucielesnionego powtérzenia. Afekt to moment, w ktérym
przeszto$¢ taczy si¢ z przysztoscia, pozwala nadej$¢ temu, co nieprzewidywalne.

Afektem zwykliSmy réwniez okresla¢ ,nasze emocjonalne relacje z innymi
ludZmi. (...) Afekt wplywa na nasza zdolno$¢ do dzialania i kierowania si¢ ku
wolnosci, okreslajac nasza podmiotowo$¢ wobec ludzi, ktérzy nas otaczaja” (Bu-
rzyniska, 2015, s. 132). Poddajac analizie film Pélfiego, beda mnie interesowad
dwie koncepcje afektu: Deleuze’a i Guattariego oraz Massumiego®. Jednakze,
z jakiejkolwiek strony nie przypatrywaliby$my si¢ temu zagadnieniu, jest ono
nierozerwalnie zwigzane z cialem. Zaréwno jako ptaszczyzna percypowania
$wiata, fizycznej reakcji na bodzce zewngtrzne, jak i cialem — ekwiwalentem
zaposredniczonego wstydu, czy ,miejscem, gdzie ukryty jest sens”, jakby chciat
tego Maurice Merleau-Ponty.

Idac tym tropem, mozna powiedzie¢, ze afekt to pewien rodzaj impulsywne;j
manifestacji — ,jestem!”, gestu wolnej woli. Nie bez przyczyny nasuwa si¢ w tym
kontekscie Nietzscheariska ,wola mocy”. Nietzsche upatrywat punktu dojscia
w procesie stawania si¢ nadcztowiekiem w wyzbyciu si¢ pierwotnej gwattow-
nosci. Tej, ktora miata stanowi¢ ,ciemng stron¢” nadludzkiej istoty. Czlowiek
winien odrzuci¢ w sobie zwierzg, by sta¢ si¢ nadcztowiekiem. Co za tym idzie,
bedac juz u szczytu, musi wyzby¢ si¢ swego czlowieczeristwa. Pytanie: po co? Po
to, by dalej podtrzymywa¢ utudg wielkosci?

> O istotnej zmianie paradygmatu myslenia o czlowieku jako jednostce i jego pozycji pisze
Grazyna Swictochowska: ,Zainicjowany w latach 70. kierunek niekartezjanskiego myslenia
dobrze podsumowuje tylko jeden cytat z Co 1o jest filozofia? (Qu'est-ce que la philosophie?): «tym,
co konstytuuje wrazenie, jest stawanie-si¢-zwierzecym, roslinnym, molekuta». Proces «stawania
sig» znosi rozréznienie na §wiat ludzki i przyrodniczy, usuwa tez czlowieka, jako podmiot z jego
centralnej pozycji. Za punkt wyjscia zostaje przyjeta materia. Konfrontujemy si¢ ze $wiatem, ktéry nie
potrzebuje ludzkiego podmiotu, zeby zaistnie¢. Aktualna pozostaje propozycja «ciata bez organéwo.
(...) Afekt rozumiany jest jako zmystowe pobudzenie poprzedzajace myslenie, ktdre jest w stanie nas
pochwyci¢ i zmusi¢ do zaangazowania, ktére jest niemozliwe bez przejicia ze stanu afekracji (bycia
pod wptywem pobudzenia) w dzialanie (afektowanie)” (Swictochowska, 2014, s. 6-7).

* Podczas dalszych rozwazad nad afektywnym wymiarem cielesnoéci w filmie warto mie¢ na
uwadze jedng z najbardziej przystepnych i kluczowych definicji afektu autorstwa Massumiego:
,Cialo wchiania efekty pobudzenia — zachowuje pobudzenie bez rzeczy pobudzajacej, pobudzenie
wyabstrahowane od faktycznego dziatania, ktére je spowodowalo, oraz od faktycznego kontekstu
owego dziatania. (...) pobudzenie jest natychmiast, spontanicznie dublowane przez powtarzalny
$lad spotkania (...). Slad determinuje pewna tendencje, potencjal, jesli nie pragnienie autonomicznej
repetycji i wariacji owego powtérzenia. Swiadoma refleksja dubluje sama t¢ dynamiczna abstrakeje,
porzadek wzajemnych powiazan takich dynamicznych abstrakgji, na poziomie dla nich specyficznym,
nazywany jest umystem. (...) Umyst i cialo postrzega si¢ tutaj jako dwa poziomy rekapitulujace to
samo obrazowo/ekspresyjne wydarzenie na dwa odmienne, lecz réwnolegle sposoby wznoszace si¢
krok po kroku od konkretnego ku temu, co bezcielesne i skupione wokét tego samego nieobecnego
centrum, ktérym jest owo spotkanie, poddane tymczasem spektralizacji i potencjalizacji” (Massumi,
2013, s. 120).
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1.3. Powiedzied ,,tak” nico$ci

Transgresja mozliwa jest jedynie z chwila, gdy podmiot $wiadom jest kon-
sekwengji czynu. Co wigc, jezeli jednostka podejmuje $wiadoma decyzjg, by to
zwierz¢ w sobie zachowad, by je przyjaé, by ,stac si¢ zwierzgciem”?” Doswiad-
czenie wewngtrzne, o ktérym pisat Georges Bataille, ma charakter transgresyj-
ny, przyjmuje formg ekstazy — oderwania symbolicznej glowy pojmowanej jako
siedlisko rozumu. Nie ma juz podmiotu zawlaszczajacego przedmiot z chwilg
poznania, to kres racjonalnego. Transgresja jest forma niezgody na redukeje czto-
wieka do $wiata pracy, profanicznego, wedtug Georges'a Bataille’a, $wiata ruty-
nowych aktywnosci. Jak wskazuje tytut filmu, 7aksydermia stanowi wirtualna
ekspozycje cial ,wypreparowanych”, na réwni zwierzgco-czlowieczych w swo-
jej martwocie. Jak pisali Gilles Deleuze i Félix Guattari: ,w istocie istnieje wy-
tacznie to, co nieludzkie, czlowick w catosci ulepiony jest z nieludzkosci, nader
jednak zréznicowanych, o catkiem innych naturach i predkosciach” (Deleuze
i Guattari, 2015, s. 230).

Bataille sprzeciwia si¢ formule spolecznej kumulagji sil, nie uwaza, ze praca
moze wyzwoli¢ zniewolonego wczesniej cztowieka. W rytualnym $wigcie ,,zawie-
szenia regut gry” upatruje mozliwosci transgresji. Zakaz, wobec ktérego doko-
nujemy gestu przekroczenia, wedtug Bataille’a pozostaje niezbywalny. Zakaz bez
pogwalcenia jest bezskuteczny. Odmowa postuszedstwa wobec obowiazujacego
paradygmatu tresury jednostki-ciata, bez §wiadomosci jego istnienia i ostatecz-
nej nadrzgdnosci: koniecznoéei powrotu do rzeczywistoséci, bylby pustym gestem
oporu. Bataille koiczy na ,wyjsciu poza”, ktére zawsze nosi w sobie przykaz po-
wrotu do porzadku, proafirmatywnie opowiadajac si¢ po stronie Zycia.

1.4. Czlowiek jako podmiot wcielony

By jednak méc méwi¢ o podmiocie transgresji, winnismy doprecyzowad sama
kategori¢ podmiotu. To w sferze cielesnej, w sferze seksualnosci, nalezy upatrywa¢
zrédel natury ludzkiej, o jednostce za$ nalezy méwi¢ jako o ,,podmiocie wcielo-
nym” (Merleau-Ponty, 2001, s. 175). W Fenomenologii percepcji Merleau-Ponty
przekonuje o kluczowe;j roli ciata w procesie poznawczym. Co ciekawe i on zwraca

> Odwoluje si¢ w tym miejscu do okreslenia Deleuze’a i Guattariego, charakteryzujacego postawe,
ktéra — wedle filozoféw — cztowiek powinien przyjaé. Instrukcje, w jaki sposéb cztowiek ma stawac
si¢ zwierzeciem, przedstawia koncepcja sfory. Gdy nawiazujemy kontakt ze zwierzgciem, to zawsze
robimy to ze sfora, grupa zwierzat. Ten kontakt za$ odkrywa wielo$¢ w nas. Filozofom chodzi o rozrost
stada za pomoca zakazania, infekowania spoteczeristwa fenomenem sfory. Stawanie si¢ zwierzgciem
ma charakter pozaracjonalny, cztowiek komunikuje si¢ z afektywna strong wiasnej natury. Czlowiek
ma stawa¢ si¢ fenomenem brzegowym, wytamywac si¢ ze strukeur spolecznych, istnie¢ pomiedzy
indywidualizmem a kolektywizmem.
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uwagg na ,przedrefleksyjny” wymiar percepcji, zastanawiajac si¢ nad charakte-
rem do$wiadczenia ,,siebie w relacji ze $wiatem”. Uznaje on cialo za element biora-
cy czynny udzial w procesie konstytuowania podmiotowosci.

Analizujac zagadnienie cielesnosci, Merleau-Ponty zwraca szczeg6lng uwa-
ge na akt do§wiadczenia seksualnego, ,ekspozycji na”. Ciato stanowi dla niego
kluczowy punkt odniesienia do koncepcji ,cielesnej tkanki”, ktéra pozostaje
w centrum ontologicznych zainteresowari badacza. ,Cialo wlasne” to przejaw
pierwotnego sensu, to réwniez jedyna droga dostepu do ,cielesnej tkanki $wia-
ta”. Jednostka, byt poszczegdlny, to jej konieczny, wariantywny ekwiwalent.
Merleau-Ponty zapragnal odej$¢ od wypracowanego schematu opisywania ciata
jako maszyny funkcjonujacej w ramach okreslonych determinizméw czy $ci-
stych ram, ktdre pozbawiajg je poczucia sprawczosci. Ponty pozostaje posrodku,
gdzie§ pomiedzy determinizmem a przejawem ,wolnej woli”.

Cialo to dynamicznie okreslajaca si¢ struktura egzystencji i plaszczyzna wcie-
lenia $éwiadomosci. Swiadomos¢ jest przede wszystkim éwiadomoscia ciata: ja to
ciato. Na okreslenie cielesnej tkanki, ktéra obejmuje zaréwno ciato wiasne, jak
i tkanke $wiata, wprowadza on pojecie zywego miazszu (la chair):

Zywy miazsz, ,masa urabiana od wewnatrz” — jak pisze; nie substanc-
ja, ale ,zywiol” nie byt pozytywny, ale ,utajenie”, ,wymiarowo$¢”. Jest
to tkanka réznicy, nieustanne nadchodzenie ku sobie w swoistym —
chciatoby si¢ rzec — ,rozszczepianiu”, w swoistym odfaczeniu, po ktérych
to, co jest soba, podobnie jak Zrddlo, jest ,,zawsze gdzie indziej”. Z kolei to,
co nadeszlo, nastalo, nosi zawsze znamie swego wypedzenia, odrzucenia,
odcigcia, przycumowane tu i teraz z dala od drugiego brzegu, zwrécone
ku czemus, wskutek jakiego§ odwrécenia, ktére je unieobecnia, otwarte
samo na obie strony ruchem je otwierajacym na zewnatrz — wszystko to,
co podano nam tu do myglenia, autor okresla jako ,pojecie ostateczne”,
jako cos, ,,co nie ma nazwy w zadnej filozofii” (Lefort, 1977, s. 205-206).

2. Cielesny wymiar do$wiadczania rzeczywistosci

2.1. Morosgovinyi: trauma niewoli jako trauma ciala.

Afektywne préby zaspokojenia glodu

Bohater pierwszej czgsci filmu Palfiego, Vendel Morosgovanyi, jest zotnie-
rzem. Wskazuje na to mundur, kt6ry na sobie nosi i catkowicie poddariczy stosu-
nek wobec Porucznika. Morosgovdnyi nie walczy na froncie, wojna nie pojawia si¢
wprost w przestrzeni jego egzystencji, jednak zycie, ktére wiedzie w domu Porucz-
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nika, pozostaje sytuacja opresyjna. Caty swiat Vendela ogranicza si¢ wylacznie do
baraku, wychodka i obory. Bohater sp¢dza znaczng cz¢é¢ dnia na karnym wyko-
nywaniu polecen (w odpowiedniej kolejnosci, poniewaz za jakakolwiek pomytke
czy okazanie dezaprobaty grozi surowa kara). W wolnych chwilach oddaje si¢
skrywanym przyjemno$ciom: masturbacji, zabawie z ogniem $wiecy i podglada-
niu cérek Porucznika przez szczeliny w $cianach swojego drewnianego baraku.
Daje on sobie tym samym mozliwo$¢ znalezienia ujscia dla wlasnych napieé, pra-
gnieri czy frustracji. Oprdcz tego Vendel stuzy za publiczno$¢ dla obscenicznych
monologéw Porucznika na temat poezji i zeriskich genitaliow.

Palfi ukazuje losy Vendela, skupiajac si¢ gtéwnie na jego ciele. Juz pierwsza
sekwencja uje¢ przepetniona jest obrazami, ktére w detalu pokazuja pokryte bru-
dem dlonie bohatera bawiacego si¢ plomieniem $wiecy. Morosgovanyi przybliza
do ognia twarz i genitalia, momentami zachowuje si¢ tak jakby chciat potkna¢
plomieni. Rytuat ten powtarza si¢ wielokrotnie. Niewatpliwie jest to jedyny moz-
liwy rodzaj ciepta, jakiego moze do$wiadczy¢. Z kolei chwile, ktére spedza sam
na sam z plonaca $wieca, to jedyne momenty wolnosci. Jest to jednak wolno$¢
iluzoryczna, na pewno nie wolno$¢ samoswiadomego podmiotu. To potrzeby
najnizszego rz¢du. Podmiot sprowadzony zostaje wylacznie do ciata, pozostaje
w granicach pozaracjonalnej sekwengji: akcja — reakcja. Zyciem bohatera rzadzi
afekt, jego dziatania to pragnienia chwili, ktére mozna ulozy¢ w schemat: gtéd,
pobudzenie i natychmiastowe spetnienie.

Za swoje uczynki Vendel zostaje ukarany. Bohater obserwuje c6rki Porucz-
nika, ktére bawig si¢ $niezkami. Widok podnieca go do tego stopnia, ze wsuwa
swoj czlonek w okragla dziurg w cianie. Zostaje jednak podziobany przez kogu-
ta. Scena ta najlepiej obrazuje pozycje, jaka zajmuje Vendel w swoim otoczeniu,
a jest ona jeszcze nizsza niz pozycja zwierzecia.

Zwierzgco$¢ to kolejny wazny aspekt portretowania bohatera pierwszej czgsci.
Widz nie dowiaduje si¢ 0 nim niczego, nie zna jego historii, nie sposéb okresli¢
zadnej cechy jego charakteru. Morosgovédnyi w jednej ze scen $piewa kotysanke
$wini, ktéra potem zostaje zabita. Kolejne sekwencje pokazuja ¢wiartowanie, wy-
dobywanie wngtrznosci, pieczenie migsa. Ciato $wini i cialo gléwnego bohatera
niewiele réznig si¢ od siebie, sa wylacznie migsem. Co wigcej, ciato zwierzece
jest warte wigcej, poniewaz mozna si¢ nim nakarmié. Cialo Morosgovanyiego
pozostaje cialem permanentnie glodnym. To zaledwie ciato, ktérego krew mie-
sza si¢ z krwig zwierzeca. Gest mitoéci za$ nie niesie spetnienia. Nie ma w nim
nic uduchowionego. Jest pogwalceniem nakazu, bezwzglednym zawtadnigciem
niosacym $mier¢.
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2.2. Kélmén: cialo monstrualne. Wchlonigcie §wiata zewnetrznego

Kilmdn Balatony przychodzi na $wiat ze $winskim ogonem. Czy to pi¢tno
grzechu, ktérego dopuscili si¢ rodzice dziecka? By¢ moze. Co pewne, na Kdl-
ménie spoczywa pigtno niezaspokojonego pragnienia, by znaczy¢ co$ w $wiecie,
by¢ gwiazda, wygranym. Druga cz¢$¢ filmu przedstawia jego losy, kiedy to jest
w pelni dojrzatym mezczyzna i sportowcem. Dyscyplina, ktéra uprawia, jest je-
dzenie na czas. Zostaje ona przedstawiona w sposéb groteskowy. To wielki naro-
dowy sport socjalistycznych Wegier, ktérego zawody odbywaja si¢ na ogromnym
stadionie w towarzystwie wiwatujacych ttuméw. ,,Sportowcy” walcza o jak naj-
wyzsze miejsca na podium, poniewaz dzi¢ki temu moga zyskac¢ nie tylko wielka
stawe i przywileje, ale réwniez wybranke serca. Cialo Kdlmdna nie jest jednak
w stanie podotac ilosci pokarmu, ktéry musi przyjaé, by zajaé pierwsze miejsce.
Zawody koricza si¢ dla niego szczgkosciskiem i wizyta w szpitalu.

Kalmén zeni si¢ z Gizi. Z biegiem czasu widzimy, jak wiele, wbrew pozorom,
ich taczy. Kiedy Gizi zachodzi w cigze i dostaje polecenie zmiany diety, nie jest
to dla matzonkéw problemem. Lapéwka sprawia, ze doktor zmienia ,jednostke
chorobowa” z ciazy na guza macicy. Tym sposobem Gizi moze dalej pracowa¢
w zawodzie. Znéw cialo jest najwazniejsze, tylko jakie cialo? Bo przeciez nie
ciato jako cz¢$¢ podmiotu czy ciato kobiety spodziewajacej si¢ dziecka ani tym
bardziej cialo nienarodzonego dziecka, lecz wylacznie cialo jako maszyna, na-
rzedzie do zarabiania pienigdzy. Ostatecznie Gizi przegrywa w walce z wlasnym
cialem, jej organizm nie wytrzymuje ilosci spozytego kawioru i kobieta upada
nieprzytomna.

Morosgovanyi i Kdlmdn portretowani sa w kontrastowy sposéb. Pierwszego
obserwujemy z bardzo bliska, w sytuacjach skrajnie prywatnych, w petnej izola-
¢ji. Kdlmdn zyje jednak w innym ustroju politycznym, moze by¢ kims, moze by¢
wzorem. A jest to mozliwie wylacznie dzigki ciatu. Sukces nie ma zadnego zwiazku
z rozwojem umystowym. W tej czesci filmu kadry maja w sobie cos z libertyni-
zmu Piera Paolo Pasoliniego. Cialo jest dla Kdlmdna narz¢dziem pracy, obietnica
wielkosci i wreszcie, wigzieniem, bowiem nie podofalo ambicji bohatera. Niczym
w Co gryzie Gilberta Grapen Kilmdn staje si¢ na staro$¢ widmem nawiedzajacym
syna i masa ttuszczu przez niego utrzymywang przy zyciu. Nie mogac pogodzic si¢
z tym, ze zawdd, co do ktdrego nie ma watpliwosci, ze jest zawodem obrzydliwym
(jedzenie na czas, wymiotowanie, opracowywanie metod, by zjes¢ wigcej), wycho-
dzi z mody, poklada on swoje nadzieje w synu. Ten nie bedzie jednak w stanie
podotaé obsesji ojca. Kdlmdn, pogardzajac chuderlakiem, w ramach rekompensa-
ty tuczy koty kilogramami margaryny. Bohater zyje przesztoscia, wspomnieniem
o swojej dawnej $wietnosci. Nie godzi si¢ z uptywajacym czasem.

ii Gybrgya Palfiego
Ciato jako afektywny wymiar poznan ksydermii Gyorsg

ia na przyktadzie Ta
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2.3. Lajos: od ciala upadlego do sakralizacji materii

Lajos Balatony to blady, prawie pétprzezroczysty taksydermista. Jego nedz-
ne ciato stanowi obiekt glebokiego zawodu i drwin ze strony ojca. M¢zczyzna
ma $cisle okreslong rutyne¢ dnia (podobnie jak jego dziadek), na ktdrg sktada
si¢ praca, zakupy w supermarkecie i wizyta u Kdlmdna. Lajos przynosi codzien-
nie 30 kilograméw margaryny i 800 batonéw swojemu ojcu, ktéry, dawno juz
opuszczony przez zong, spedza resztg zycia dostownie weisnigty w fotel. Pewnego
dnia Kdlmdn po raz kolejny przekracza granice w upokarzaniu syna. Tym razem
Lajos wybiega z domu, nie zamknawszy klatki dla kotéw. Gdy wraca, zastaje ojca
martwego z rozprutym brzuchem i wylewajacymi si¢ z niego wngtrznosciami,
na ktérych zeruja koty. Historia powtarza si¢, lecz nast¢puje zmiana. W przeci-
wieristwie do Morosgovédnyiego cialem Kdlmdna mozna si¢ nakarmi¢. Karmia
si¢ nim zwierz¢ta. Jego migsnoscig karmi si¢ i Lajos. Nietrudno domysli¢ sig,
w jaki sposéb moze prébowaé poradzi¢ sobie on z tym doswiadczeniem, w koricu
z martwym cialem ma do czynienia kazdego dnia.

Bohater preparuje nie tylko cialo Kdlmdna. Dokonuje réwniez taksydermii
na wlasnym ciele. W przypadku czlowieka to jednak nie wystarczy, musi wy-
zwoli¢ nie tylko cialo, ale i umyst. Dekapitacja to ostateczne zerwanie z po-
rzadkiem ratio. Cialo Lajosa, ustawione w pozycji antycznej rzezby, zostaje
wystawione w galerii sztuki. Powracajac do poczynionych wczesniej refleksji
nad filozofia Bataille’a: co takiego wie Lajos o transgresji, czego nie wie by¢
moze nawet sam Bataille? Tego nie dowiemy si¢, poniewaz Lajos to poczul. Jego
»stowo stalo si¢ ciatem”. Przeciez to w ,zatraceniu”, jak przekonywat francuski
filozof, winni$my upatrywa¢ wolnosci. Homo religiosus — cztowiek gotowy na
$mier¢. Tyle ze co, jesli faktycznie umiera? To sytuacja liminalna warunkuje
do$wiadczenie wewngtrze. Czy w takim razie Lajos nie bylby przedstawicielem
gatunku? Czy to, ze nie powrécit odbiera mu t¢ mozliwos¢? I czy Lajos aby na
pewno nie powraca? Jedyne, co oddzielato go od trwania w wiecznosci, na roz-
pigtosci czaséw, bylo cialo, a jego ciato: jest. Jak pisat Bataille: ,indywidualny
nieciagly byt zwierzgcia ofiarnego w momencie $mierci przemieniat si¢ w orga-
niczng ciaglo$¢ zycia, przekazywang swiadkom ofiarowania przez akt spozycia
$wigtego ciata” (Bataille, 1999, s. 93).

»Zdarzenie” to $wigty mord (Hohepunkt). Przy kazdorazowej wizycie w ga-
lerii i kontemplagji jego ciala-eksponatu jest. Lajos powraca, gdy widzimy go,
gdy pragniemy ,dotkna¢”, gdy on ,spoglada” na nas i nas dotyka. Nieobecno$¢
warunkuje namacalna wrecz obecnos$é. Koniec staje si¢ poczatkiem, a i poczatek,
co wnosimy po spreparowaniu ciafa ptodu, samoistnie staje si¢ powolnie nadcho-
dzacym koricem. Zrédlo to koniec, zycie staje si¢ praktyka powolnego umiera-
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nia. Jednakze w przypadku Lajosa to tryumf zycia, wolnej woli przelamujacej
antyczne fatum.

Podmiot dla Deleuze’a i Guattariego to przedmiot ogladu. Granica tak usil-
nie podtrzymywana przez tradycj¢ mysli filozoficznej ulega peknigciu. Afeke
stuzy rozszczelnieniu podmiotu, sprawia, ze nie jest on juz bytem ,samym-dla
-siebie-i-w-sobie”. Duet filozoféw proponuje koncepcje podmiotu jako ,.ciata bez
organéw”™®, ciata w stanie czystej potencjalnosci, ktérym mamy si¢ stawaé. To
ciato jest afektywnym wymiarem poznania, stanowi warunek odczuwania. Jest
jego cecha immanentna, musimy je wigc rozpatrywaé w kontekscie ,, zywej tkan-
ki”, gdzie do§wiadczenie cielesne poprzedza pracg rozumu i otwiera drogg na to,
by do$wiadczy¢ Niemozliwego.

W stosunku do opozycji duch/ciato Jean-Luc Nancy opowiada si¢ po stronie
ich komplementarnosci: duch to cialo sensu, a z punktu widzenia materializmu
— cialo jest. Cialo odsyta jednakowoz do czegos, czego nie ma, ale przeciez, po
obecnosci ciata, mozna wnioskowa¢, ze bylo na pewno. Materia, w ktérej Laj-
os rzezbi swe najwigksze dzielo, swdj testament, ostatecznie przyjmuje ksztat
»zywego miazszu’, odre¢bnej, wyrdzniajacej si¢ ,maszyny pragnacej”. Staje si¢
wyrazem tego, co nieprzedstawialne. Tym samym jego ciafo jest emanacjg bra-
ku. ,Ja” zdezintegrowane na powrét zostaje scalone w ,,ja”, ktére nijak ma si¢ juz
do oryginatu, bowiem zostato stworzone, wykreowane na swéj obraz i na wia-
sne podobieristwo. To ,ja” nieidentyfikowalne niesie znaczenie. Dzielo sztuki,
wedle Deleuze’a i Guattariego, ma status wrazeniowy. Stanowi wigc konstruke
afektywny’.

Lajos konfrontuje spojrzenie Innego i wchodzi w permanentny dialog ze
$wiatem. Bohater, dzi¢ki sztuce dokonuje przekroczenia, zréwnuje podmiot
z przedmiotem i ukazuje, ze czlowiek to jedynie cialo i az ciato. Preparujac siebie
samego na wzor antycznej ucielesnionej harmonii wskazuje na to, ze ,teraz” sple-
cione jest zaréwno z przesztoscia, jak i przysztoscia. Lajos, mimowolnie, jakby
bedac ,naznaczonym”, wraca do poczatku. Z chwila $mierci Lajosa — dopetnia
si¢ przeznaczenie, a tym samym spetnia si¢ klatwa rodu Labdakidéw. Smier¢ jest
spetnieniem, decyzja o niej przynalezy woli. Lajos jednak pozostaje bohaterem

¢ Jak pisze Witold Mackiewicz, pojecie zostalo zaczerpnigte z twérczosci Antonina Artauda i ,jest

ono kolejna, z czasem stopniowo nabierajaca waznosci, charakterystyka ciala schizofrenicznego.
Koncepcja «ciata bez organéw» zaprzecza jakiemukolwiek zréznicowaniu (...). Albowiem tylko «(...)
ciato bez organdéw, bez ust i odbytu, ciato, ktére zarzucito wszelkie introspekgje i projekeje (...) [moze
osiagnaé — przyp. W.M.] petnig» (Deleuze, 2011, s. 254)”. Por. (Mackiewicz, 2015, s. 82).

Deleuze i Guattari zauwazaja: , To, co si¢ utrwala, rzecz lub dzieto sztuki, jest blokiem wrazed, to
znaczy polaczeniem perceptow i afektow. (...) afekty nie sa juz uczuciami badz doznaniami, lecz
przewyzszajg site tych, ktorzy si¢ im poddali. Wrazenia, percepty i afekty sa bytami. Maluje sie,
rzezbi, komponuje, pisze za pomoca wrazeri” (Deleuze i Guattari, 1999, s. 10).
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w pelni tragicznym, jak twierdzit Nietzsche, pewna ,ponadjednostkowa sita” —
nieokietznanym zywiolem natury. On ,ucielesnia si¢” w woli mocy, pedzie ku
zyciu, wyzwalajac duszg artysty:

Ten $wiat — monstrum sity, bez poczatku, bez korica, stata, spizowa,
wielkos¢ sity, ktora nie roénie, nie maleje, ktéra si¢ nie zuzywa, lecz ty-
lko przemienia, jako cato$¢ niezmiennie wielka (...) przydana okreslonej
przestrzeni, i to nie przestrzeni, ktéra bylaby gdzie$ ,pusta”, raczej jako sita
wszedzie, jako gra sit i fal sit zarazem jedno i ,wiele”, tu si¢ spietrzajace,
tam zarazem malejace, morze w sobie wzburzonych i wzbierajacych
sit, wiecznie zmiennych (...), ten mdj dionizyjski $wiat wiecznego-
samostwarzania-sig, wiecznej autodestrukeji, ten $wiat tajemny dwoistych
rozkoszy, to moje Poza Dobrem i Zlem (...). Ten $wiat jest wolg mocy —
i niczym innym! I takze wy sami jestescie tg wolg mocy — i niczym innym

(Nietzsche, 2005, s. 357-358).

Ciatem Vendela i Kdlmdna rzadzi sita popedu, Lajos — nie moze pozwoli¢
sobie na ich zaspokojenie. Skutecznie ignorowany przez kasjerke w sklepie, zdaje
si¢ nie istnie¢ dla niej, jako ciato, ktére mogloby sta¢ si¢ ,,obiektem pozadania”.
Dopiero cialo wypreparowane jako corpus — byt tu i teraz — moze, juz nie be-
dac podatnym na afekty, samemu afektywnie oddzialtywaé. Zrzuca on wreszcie
jarzmo dziedzictwa, ktére historia zapisala w ciele®. Czy jednak, czyniac z cia-
ta dzieto sztuki, udaje si¢ osiagna¢ pelnie, doswiadczy¢ jednosci, a co za tym
idzie: uczyni¢ z ciala ontologiczne $wiadectwo? Pigkno antycznej rzezby pozo-
staje pigknem bezwarunkowym — widzac ja, taka, jaka jest — zwycigska w walce
z uplywem czasu, nic nie pragniemy w niej zmieniaé, niczego juz nie chcemy
w niej udoskonala¢.

Wedtug Jeana-Luca Nancy’ego ,[cliato nie rézni si¢ od boskosci, ktéra porzu-
ca swoja absolutng bosko$¢ po to, aby utozsamié si¢ nie z ludzkim istnieniem, ale
jako ludzkie istnienie” (Baszczak, 2014, s. 28). Nancy zadaje pytanie, dlaczego
rola ciata byta tak usilnie spychana poza margines zainteresowan filozofii Zacho-
du. Przeprowadzony postsekularny projekt dekonstrukeji chrzescijaristwa miat
na celu ujawnienie wewngtrznych ambiwalencji wpisanych w jego dogmatyczna
strukture. Kluczowe zagadnienia — inkarnacja (wcielenie) i zmartwychwstanie

8 Przymus ,dzialania”, wcielenia woli mocy, to przymus wyptywajacy z woli panowania. Morosgovanyi
egzystuje w $wiecie wszechobecnego zakazu i nakazu. Wojna to Sciste podporzadkowanie sig
rygorystycznym zasadom. Plaszczyzna cielesnych transgresji pozwala na odczuwanie ,,sprawczosci”.
Ja panujg, ja odzyskuje kontrolg. Przezwycigzenie ,,braku znaczenia” przypisywanego ciatu, jednostce
jako tej, ktéra pragnie si¢ wyzwoli¢. Gwalt Morosgovdnyiego na zonie przelozonego to wiasnie
Bataille'owskie obalenie zakazu, by do niego powrdci¢ i zosta¢ ukaranym za amoralny wystepek.
Bohater ginie, misja zakoriczona niepowodzeniem. Marna $mier¢. Lajos wymyka si¢ $wiatu. Nadaje
znaczenie zdarzeniu, jakim jest zycie poprzez $mier¢ whasnie.
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ciata Chrystusa — stanowia gléwna 0§ przeprowadzonego przez Nancy'ego wy-
wodu. Autor wskazuje na istnienie nierozerwalnego zwiazku pomigdzy sepa-
rowanymi dotychczas pojeciami: dusza/ciato, duch/materia, logos/zmysty. Nie
chodzi juz o ch¢¢ doréwnania Bogu, ale o przejaw boskosci w dziataniu. ,Hoc est
enim corpus meum” to ostateczny argument na poparcie tezy o wspéfsubstan-
cjalnosci ciata i ducha. Moze ono by¢ afirmowane, uznane za uobecnienie sensu:
»10 jest cialo martwe, cho¢ Zywe, zyjace, odchodzace do zaswiatéw, cho¢ jeszcze
pozostajace w naszej rzeczywistosci, takie samo jak przed $miercia, cho¢ zarazem
zupelnie inne” (Baszczak, 2014, s. 32).

Cialo staje si¢ rzeczywistym ekwiwalentem niewidzialnej, jak dotad boskosci,
ktéra nie jest juz poza, a zostaje uciele$niona. Mamy tu wigc do czynienia z do-
$wiadczeniem zewngtrznego bodzca, ktdry wywoluje ,uniesienie estetyczne” na
ksztatt ekstatycznego ,wyjécia poza siebie”. Tak rozumiana funkcja ekspresywna
dzieta sztuki w pelni realizuje koncepcje Fryderyka Nietzschego, ktéry w sztuce
— religii przynaleznej do kultu boga Dionizosa — upatruje rodzaju epifanii artysty-
-boga Dionizosa Zagreusa, ktdry jest istota tego, co stanowi gest afirmacji zycia’.

Bataille ze swoja wizja rytualnego $wicta wtéruje Nietzschemu: zatraci¢ sig
w boskim szaledstwie'’. To, co dionizyjskie dla filozoféw moralnosci bylo nie-
przyzwoite. Nietzsche, jednakze opowiadajac si¢ po stronie filozofii pesymizmu,
wyklucza mozliwo$¢ wydania jednoznacznego osadu za pomocg kolejnych szko-
dliwych binarnosci: dobro/zto. Podéwczas staje on po stronie boskiego weielenia
amoralnosci — Dionizosa.

Metafizyka artyzmu, wyplywajaca z kultu na jego czes¢, usprawiedliwia ist-
nienie tylko jako fenomen estetyczny. To sztuka jest najwyzszym zadaniem czto-
wieka. Sztuka o wymiarze dwoistym: apollinskim i dionizyjskim, dwie przeciw-
stawne sobie sity. Te apollifisko$¢ mozna po krétce opisaé jako poped tworczy.
Jaki mialby wigc by¢ ,,twérca apolliriski”? Z unizeniem odnosi si¢ do porzadku-
jacej doskonatosci, zwracajac si¢ ku harmonii:

Apollinskos¢ jest zatem przede wszystkim silg artystyczng wydobywajaca
si¢ z natury jeszcze przed nadejsciem twércy jako takiego: jest to rodzaj

7 Jak pisze Guinter Wohlfart w odniesieniu do filozofii wiecznego powrotu Nietzschego: ,Ta chwila,
w ktérej osiaga si¢ estetyczny (i.e. tragiczno-dionizyjski) stan, jest najwyzsza chwila egzystencjalnej
afirmacji. Jest to chwila konfrontacji z myslg przepascistq wiecznego powrotu. Sztuka jest prawdziwym
organonem filozofii wiecznego powrotu” (Wohlfart, 1998, s. 55).

,Batailleowskie 7zk zwrécone jest, jak nietzscheariskie, nie wylacznie ku afektowanemu $wiatu
kultury, w ktérym pielegnujemy siebie jako izolowane byty i troszczymy si¢ o skuteczne panowanie
nad rzeczami, majacymi stuzy¢ zaspokojeniu naszych potrzeb, ale ku zyciu jako nieokietznanemu
impetowi. Czyli ku rzeczywistosci, ktorej prawda nie jest zbawienie (...), lecz intensywnos¢
wprowadzajaca rozrzutnosé, zatrate i ekstazg” (Matuszewski, 2003, s. 204).

5
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bezposredniego, naturalnego stanu, zaktadanego przez sztuke apolliriska,
ktéra wytaniataby si¢ wlasnie poprzez ten uprzedni stan i jako jego
nasladowanie. (...). T¢ protoartystyczna apollirisko$¢ Nietzsche utozsamia
z tworczym popedem, ktéry przejawia si¢ i dziala w marzeniach sennych.
Scislej rzecz ujmujac, apollifisko$¢ jest sita, ktéra wytwarza §wiat snu (Sal-
lis, 2000, s. 169).

W Swiatopogladzie dionizyjskim czytamy: ,Oto zaczarowany $wiat, natu-
ra $wieci swe pojednanie z czlowiekiem. Mit powiada, ze Apollo ztozyt na po-
wrét rozszarpanego Dionizosa. Jest to obraz na nowo stworzonego przez Apolla,
uratowanego od azjatyckiego zniszczenia Dionizosa” (Nietzsche, 1993, s. 59).
W Narodzinach tragedii zas: (...) o ktérym zadziwiajace mity opowiadaja, jak to
chlopcem bedac, zostat rozdarty przez tytandéw na kawalki i w tej postaci zaczat
by¢ czczony jako Zagreus” (Nietzsche, 1994, s. 85). To wtasnie Dionizos Zagre-
us, stal si¢ dla Nietzschego bogiem sztuki. Wedle mitu Apollo grzebie cztonki
Dionizosa na gérze Parnas. Tym samym to Apollo staje si¢ gwarantem powrotu,
to on ostatecznie doprowadza do ponownego zjednoczenia ciata, ktérego inte-
gralnos$¢ zostata brutalnie naruszona. Apollo symbolizuje pierwotng harmonie,
antyczne przekonanie, antyczna doskonalo$¢ ciata Lajosa. Bywa, ze Nietzsche
dokonuje zestawienia cierpienia Dionizosa Zagreusa do postaci ukrzyzowanego
i zmartwychwstatego Jezusa Chrystusa. Nancy méwi o ciele (/e chair) Chrystusa:

jego bycie i prawda jako zmartwychwstatego s zawarte w tym odrzuceniu,
w tym wycofaniu, ktére pozwala da¢ miar¢ dotykowi, o ktéry powinno
chodzi¢: nie dotykajac ciata, dotykad swojej wiecznosci. Nie przechodzac
w kontakt ze swoja uobecniong manifestacja, dotaczajac do swojej realne;j

obecnosci, ktéra polega na jej odejsciu (Baszezak, 2014, s. 33).

Cialo nie jest juz jedynie narzedziem, przy ktdrego uzyciu, realizujemy cele
$wiata profanum. Cialo zostalo przez Lajosa podniesione do rangi bytu o pier-
wiastku sakralnym'. W gescie performatywnym stworzyt on ,nowy, inny
$wiat”'?. Juz samo pojawienie si¢ na arenie sztuki kategorii performansu, ktéra
najtatwiej mozna byloby opisa¢ stwierdzeniem: ,By¢ dzietem sztuki”, wskazuje

1 Jako dazenie do szczytu, okreslane przez negacje, ktéra méwi «nie» redukeji do rzeczy w $wiecie
pracy, cztowiek afirmuje siebie, jako istotg religijna, poszukujaca zagubionej bliskosci (intimité), stanu
usunigtej separacji czy zniesionej réznicy mi¢dzy podmiotem i przedmiotem. Chociaz strukturalnie
nieciagly — w zwiazku ze swa cielesng odrebnoscia i $wiadomosciowym wyposazeniem, ktére
wskazuje na zwycigstwo nad pierwotng animalng bezréznica — nie godzi si¢ on ostatecznie na swa
izolacj¢” (Matuszewski, 2002, s. 46).

12, Prawdziwie szcz¢sliwi czujemy sie tylko wtedy, gdy wydatkujemy energi¢ na prézno, jakby otwierata
si¢ w nas jaka$ rana. Chcemy by¢ zawsze pewni bezuzytecznosci, zgubnosci naszego wydatku,
chcemy czu¢ sig jak najdalej od $wiata, gdzie powigkszanie dochodéw jest reguta. Mato powiedzie¢
«jak najdalej». Chcemy $wiata do géry nogami, $wiata na opak” (Bataille, 1999, s. 148. Cyt za:
Matuszewski, 2002, s. 41.)
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na ludzka potrzebe¢ udoskonalenia. Kult ciata wielu osobom wydawat si¢ recepta
na nie$miertelno$é. Opresyjno$¢ kultury staje si¢ opresja ciata. Dzigki zmystom,
ke6rych narzady osadzone sg w ciele, mozemy postrzegaé $wiat dookota. Ciato —
oprécz tego, ze moze widzie¢, czud, styszed, i dotykaé — moze by¢ przez innych
réwniez widziane, slyszane, odczuwane, jak i dotykane (fizyczna obecnos¢; gra-
nica skéry mozliwa do naruszenia). Ludzka tozsamos$¢ wpisana jest w ciato. Co
niezaprzeczalne, ciato od wiekéw pozostaje w Scislej relacji ze sztuka.

Jako widzowie stajemy si¢ uczestnikami wystawy. Ogladajac Taksydermie, po-
dziwiamy dzieto, ktdre jest zaproszeniem, idac za Lyotardem — jest dla nas wy-
zwaniem: ,,Sztuka nie polega na konstrukeji, na zr¢cznosci, na przemyslanym sto-
sunku do przestrzeni i do $wiata rozciagajacego si¢ na zewnatrz. Naprawdg jest to
«nieartykutowany krzyk» (...), ktéry raz wydany, rozbudza drzemiace w zwyktym
widzeniu moce, 6w sekret preegzystencji” (Merleau-Ponty, 1996, s. 53).

3. Historia perspektywa opowiesci

Palfi przedstawit w swoim filmie trzy historyczne okresy, wiazac je nieroze-
rwalnie z cialem. Ustrdj, porzadek spoleczno-polityczny, sytuacja ekonomicz-
no-gospodarcza zostawiaja $lad w ciele i organizujg jego funkcjonowanie. Prze-
obrazenia ustrojowe ukazane w filmie pozwalaja dostrzec, jak réznie mozemy
pojmowa¢ spetnienie pragnienia. Morosgovanyi, z racji funkcjonowania w rze-
czywisto$ci wojennej strukturyzacji, moze sobie pozwoli¢ na zaspokojenie jedy-
nie najnizszych popedéw. Kazdorazowy gest ,,pogwalcenia” panujacych zasad,
dawal mu namiastke spetnienia. Kdlmdn, zyjac w innym systemie spoteczno-
-politycznym bez obaw, mégt siegnaé po ,wszystko”. Wzgledny dobrobyt i suk-
ces byly bowiem fundamentami tzw. wegierskiego ,,gulaszowego komunizmu”.
Jednak w okresie kapitalizmu jego ciato jest juz bezuzyteczne. Lajos natomiast
zyje w czasach, w ktérych nie wystarcza juz ,wszystko”. Potrzeba czego$ wigcej,
czego nie mozna mie¢, co trzeba dopiero uczynié, by zaistnialo i okazato si¢ (na-
zwijmy to fatum bycia niezauwazonym, pogardzanym, niedocenianym) godne
podziwu i co najwazniejsze — wieczne.

Powracajac do poczatkowego monologu narratora, ktéry jednoczesnie koriczy
tilm, Taksydermia pokazuje, ze historia to w istocie proces odpominania tego, co
pogrzebane w niepamicci. Pamigtajmy o Freudowskiej ,niesamowitoéci”, ktéra
objawia si¢ jedynie, gdy na wierzch wychodzi ,,samowito$¢”. Palfi celowo nie po-
kazuje wielkich wydarzen charakteryzujacych dane okresy, lecz skupia si¢ na jed-
nostkach, na ich odczuwaniu §wiata zewngtrznego. Aby zrozumie¢ terazniejszo$¢,
nalezy cofnac si¢ do przesztosci, wszystko jest ze soba nierozerwalnie powiazane
i ma strukturg kolista. Teoria afektu pokazuje, w jaki sposob, za posrednictwem
ciata podmiot ,staje si¢” w dziataniu, w relacji ze $wiatem, z Innym.



Panoptikum nr 25 (32) 2021

Bibliografia:
Bataille, G. (1999). Erotyzm, przet. M. Ochab. Gdarisk: stowo/obraz terytoria.

Baszczak, B. (2014). Cielesnosé i dekonstrukcja chrzescijaristwa: Jean Luc-Nancy a Jacques
Derrida, ,Logos i Ethos”, nr 1(36).

Burzynska, A. (2015). Afekz: podejrzany i pozgdany, [w:] R. Nycz, A. Lebkowska,
A. Dauksza (ed.), Kultura z;fﬁetu - aﬁe (? w kulturze: humanistyka po zwrocie afektywnym.
Warszawa: Wydawnictwo Instytut Badan Literackich PAN.

Deleuze, G., Guattari, F. (1999). Percept, afekt i pojecie, przet. P. Pienigzek, ,Sztuka
i Filozofia”, nr 17.

Deleuze, G., Guattari, F. (2015). Tysigc plateau, ttum. zbiorowe. Warszawa: Wydaw-
nictwo Bec Zmiana.

Elsaesser, T., Hagener, M. (2015). Teoria filmu: wprowadzenie przez zmysty, przet.
K. Wojnowski. Krakéw: Universitas.

Lefort, C. (1977). Merleau-Ponty: ciato, Zywy migzsz, przet. ]. Skoczylas, S. Cichowicz,
»Teksty”, nr 2(32).

Lyotard, J.F. (1996). Wazniostos¢ i awangarda, przel. M. Bieficzyk, , Teksty Drugie”,
nr 2/3(38/39).

Mackiewicz, W. (2015). Koncepcja maszynizmu Gillesa Deleuzea, ,Rozprawy Naukowe
Akademii Wychowania Fizycznego we Wroctawiu”, t. 48.

Matuszewski, K. (2002). Georgesa Bataillen mistyczna partuza: cz¢sé pierwsza. ,Nowa
Krytyka”, nr 13.

Matuszewski, K. (2003). Nietzsche/Bataille — impresja, ,Nowa Krytyka”, nr 15.
Massumi, B. (2013). Autonomia afektu, przet. A. Lipszyc, ,Teksty Drugie”, nr 6.

Merleau-Ponty, M. (1996). Oko i umyst. Szkice o malarstwie, przet. S. Cichowicz.
Gdarisk: stowo/obraz terytoria.

Merleau-Ponty, M. (2001). Fenomenologia percepcji, przet. M. Kowalska, J. Migasinski.
Warszawa: Aletheia.

Nietzsche, F. (1993). Swiatopoglqd dionizyjski, w: idem: Pisma pozostate 18621875,
przel. B. Baran. Krakéw: Inter Esse.

Nietzsche, F. (1994). Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, przet. B. Baran. Krakéw:
Inter Esse.

Nietzsche, F. (2005). Poza dobrem i ztem. Preludium do filozofii przysztosci, przet.
D. Pieniazek. Krakéw: Wydawnictwo Zielona Sowa.

Sallis, J. (2000). Nasladownictwo Apolla, przet. O. Kurowski, ,, Teksty Drugie”, nr 4(63).

Swietochowska, G. (2014). Mz'gdzly »czas si¢ wywichngt” a ,,czas wysiadt z ram”. Wprowa-
dzenie do recepcji mysli Gillesa Deleuze'a w polu kultury audiowizualnej, ,Panoptikum”, nr
13(20).

Wohlfart, G. (1998). ,, Narodziny tragedii” Nietzschego, przet. A. Przybystawski, ,,Sztuka
i Filozofia”, nr 15.

152 PAN@PT'KUM ...........................................................................



Anna Tarkowska

Abstract

The analysis of the film 7axidermy shows the dominant role of affect, both
in the case of the perception of the work and on the level of perceiving the sub-
ject’s identity as processually shaped by the individual. The meeting of the body
with the body can be compared to an “event”, “touching” the body of the Other,
“I” — exists in what is in between. The process of mediation and affectivization
is inscribed precisely in the matter of corporeality. Affect is considered based on
the definitions of G. Deleuze, F. Guattari and B. Massumi. The embodied ex-
perience is accompanied by a gesture of “going beyond” the boundaries of sub-
jectivity that have so far been inviolable. The author shows the course of the de-
construction of subjectivity. Affect is presented in the article as a “potentiality”
that exists in the body, which affects both others and remains open to the influ-
ence of the Other. The concept of the body as defined by M. Merleau Ponty and
J.L. Nancy allowed us to penetrate deep into the actions of the characters, whose
corporeality can be treated as an element of active activity in the outside world.

Keywords: Taxidermy, affect, Nietzsche, Corpus, body
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Smakowanie filmu.

Kulinarna promocja filmu jako
paratekst w kontekscie badan
nad miedzynarodowa recepcja
kina azjatyckiego
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Wspétczesne srodowisko medialne, w ktérym film nie jest jedynie obrazem,
ale raczej kombinacja dzialaii promocyjnych, wymaga nowych, poszerzonych
narzedzi analizy. Jak zauwazyt Jonathan Gray, badania peryferii definiujacych
odbidr filmu pozwalaja dostrzec ztozonos¢ strategii budowania synergii pomig-
dzy obrazem wtlasciwym a jego funkcjonowaniem w percepcji odbiorcéw (Gray,
2010, s. 3—4). Obecnie uzycie paratekstu w przestrzeniach medialnych przekro-
czyto swoje pierwotne granice definicyjne, zarysowane przez Gérarda Genet-
te’a w odniesieniu do literatury (Genette, 1997). Okreslajac funkeje filmowych
paratekstéw, rozpoznajemy je jako elementy dzialari promocyjnych, majacych za
zadanie wprowadzenie widza w $wiat narracji lub rozwinigcie wybranych ekra-
nowych watkéw. Parateksty ksztattujg i redefiniujg modele uczestnictwa w kul-
turze filmowej, co powoduje potrzebe zwrécenia uwagi na przemiany dziatan
towarzyszacych promowaniu filmu w przestrzeni internetowej i festiwalowej.

Jednym z zauwazalnych typéw dziatan promocyjnych wokét kina azjatyckie-
go jest traktowanie degustacji dalekowschodnich potraw jako istotnego elemen-
tu wprowadzajacego odbiorc¢ w nastrdj pokazu. Aby nie szuka¢ daleko, tylko
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na przetfomie listopada i grudnia 2020 roku Azjatycki Festiwal Filmowy ,Pig¢
Smakéw” przeprowadzit rozbudowana akcje promocyjng z uzyciem kulinariéw
— w tym dystrybucj¢ potraw korespondujacych z wybranymi tytutami oraz
rozwinigte sekcje pisemnych i wizualnych materialéw dodatkowych. Podobne
dziatania byty réwniez podejmowane w trakcie przegladu drugiej edycji New
York Asian Film Festival Winter Showcase w lutym 2020 roku, podczas ktérego
publiczno$¢ miata okazj¢ wzia¢ udziat w degustacji potraw inspirowanych pro-
gramem filmowym.

Niniejszy artykut oscyluje wokét préb rozpoznania form wykorzystania
kulinariéw w promocji kina azjatyckiego oraz zdefiniowania ich w kontekscie
dyskursu o filmowych paratekstach. Analizujac zjawisko, warto takze zwrdcié
uwagg na histori¢ budowania powiazan na linii kulinaria — kino oraz wpltyw tej
formy promocji na migdzynarodows recepcje. Istotnym punktem odniesienia
jest zaréwno problematyka transnarodowego charakteru kulinarnych dziatar
promocyjnych, jak i somatyczny charakter zwielokrotnienia bodZcéw towarzy-
szacych pokazowi.

Kulinaria jako parateksty. O poszerzaniu definicji

Zjawisko paratekstualizacji jest nierozerwalnie zwiazane z konsumpcja — nie
tylko rozumiang dostownie, ale réwniez pojmowang jako wybér, odbidr oraz
dalsze przetwarzanie tresci. Dobér tresci przez odbiorcg jest czgsto motywo-
wany narracjami i tekstami juz znanymi, ktére zaskarbity sobie jego zaintere-
sowanie. Jak trafnie zauwaza Gray w swojej monografii Show Sold Separately.
Promos, Spoilers, and Other Media Paratexts (2010, s. 24), sam akt konsumpcji
tekstu (takze filmu) zawiera w sobie odwotania do innych tekstéw, traktowa-
nych jako przedmioty spekulacji. Z kolei oczekiwania odbiorcy, pojawiajace si¢
w nawiazaniu do wyboru tresci audiowizualnych, s3 z jednej strony ksztattowa-
ne przez wczesniej nabyte umiej¢tnosci rozpoznawania filmowych konwengji,
z drugiej za$ przez narracje woké! filmu, tworzone przez kampanie marketin-
gowe (Klecker, 2015, s. 406). Tak wigc juz od samego poczatku obcowania
z tekstem wiasciwym, widz ma do czynienia réwniez z paratekstami.

Piszac o kierowaniu uwagi odbiorcy na wybrane tresci, warto takze wspo-
mnieé o rozréznieniu paratekstéw w kontekscie momentu spotkania z nimi
w przestrzeni medialnej. Kampanie marketingowe i ich elementy przyblizaja-
ce $wiat danego filmu zostaly przez Graya zaklasyfikowane jako ,parateksty
wprowadzajace” (ang. entryway paratexts). Przyktadem moze by¢ tutaj, szerzej
opisywana w kolejnej czgsci artykutu, promocja towarzyszaca Azjatyckiemu
Festiwalowi Filmowemu ,,Pi¢¢ Smakéw” i oferta zestawéw kulinarnych kore-
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spondujacych z fabutami tytutéw wyswietlanych w ramach imprezy. Z kolei
parateksty uzupelniajace narracj¢ filmowa, docierajace do widza w trakcie od-
bioru lub po jego zakoriczeniu, badacz okreslit mianem , paratekstéw in medias
res” (ang. in medias res paratexts) (Gray, 2010, s. 23). W kontekscie naszych
badani nad paratekstami kulinarnymi beda to np. degustacje odbywajace si¢ po
festiwalowym seansie.

Analizujac filmowe parateksty, Gray podkresla takze istotg zrozumienia spo-
sobu ich oddzialywania na tekst wlasciwy. Poprzez rozpoznanie rodzajéw mody-
tikacji oraz nowych kontekstéw opartych na spekulatywnej konsumpcji mozemy
rozkodowacd siatke znaczeri stworzong wokét wybranego paratekstu (Gray, 2010,
s. 23-25). Kulinarne parateksty wykraczaja jednak poza ramy zdefiniowane dla
takich paratekstow jak: plakaty filmowe, wywiady, trailery czy merchandising.
Ich zaistnienie nie jest zalezne od tekstu pierwotnego — przepisy czy formuty
funkcjonuja z powodzeniem w kontekstach pozafilmowych. Postgpujac za ka-
tegoryzacjami Genette’a oraz polemika z nimi, zaprezentowang przez Georga
Stanitzka, kulinaria zawieraja si¢ w kategorii , paratekstow [funkcjonujacych] bez
tekstu”, majacych odr¢bng historig, znaczenie oraz symbolike (Stanitzek, 2005,
s. 30). Podobnie jak przy rozwazaniach Genette’a na temat literackich paratek-
stéw, kulinarne parateksty w kontekscie sztuki filmowej beda petnity jednocze-
$nie funkcje konstytuujaca i uzupelniajaca, gdzie film poruszajacy watki oko-
tokuchenne staje si¢ konkretna, audiowizualng realizacjqa wybranego przepisu
(Genette, 1997, s. 12; Stanitzek, 2005, s. 32).

Jako przyktad ilustrujacy powyzsze rozwazania mozna przywotaé japonski
film Kwiat wisni i czerwona fasola (An, 2015, rez. Naomi Kawase), opowiadajacy
o kuchennych perypetiach dwojga pracownikéw niewielkiego lokalu serwuja-
cego dorayaki — placki z pastg z czerwonej fasoli. Przepis na danie, a doktadnie
poszukiwanie najlepszego sposobu przyrzadzania fasolowej pasty, jest motywem
przewodnim fabuty. Dtugotrwate zmagania z uzyskaniem najlepszej konsystencji
pasty oraz préby potaczenia tradycji z oczekiwaniami wspétczesnych klientéw,
staja si¢ tlem dla ukazania watku zawiazywania miedzypokoleniowej przyjazni.

Genette dzieli formule paratekstualizacji na peryteksty oraz epiteksty,
charakteryzujac je za pomoca niedookreslonego dystansu pomigdzy dzietem
whasciwym (w typologii Genette’a: tekstem) a elementami paratekstualnymi
(Genette, 1997, s. 5). Peryteksty znajda si¢ wicc blizej tekstu gtéwnego pod
postacia tytutéw czy napiséw, natomiast epiteksty beda charakteryzowaly si¢
oddaleniem i mozliwoscia niezaleznej ekspozycji — jak np. plakaty czy trailery
(Klecker, 2015, s. 404). Przyktadajac zaproponowang kategoryzacj¢ do rozwa-
zani nad kulinarnymi paratekstami, perytekstami beda potrawy lub rozwiazania
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kulinarne pojawiajace si¢ w filmie — np. ramen gotowany w Zampopo (1985, rez.
Juzo Itami). Z kolei epiteksty, definiowane jako to, co nie pojawia si¢ bezposred-
nio w dziele, beda odpowiadaty w naszych analizach konkretnym przepisom,
zestawom oraz rozwigzaniom kulinarnym tworzonym na potrzeby promocdji fil-
mu. Wybrane case studies, przywotane w dalszej czgsci artykutu, oscyluja gtow-
nie wokot analizy kulinarnych epitekstéw w przestrzeni festiwalowej. Jednakze
warto podkresli¢, ze filmowe peryteksty nawiazujace do kultury jedzenia, nie
tylko na gruncie azjatyckim, doczekaly si¢ juz wielu opracowan i analiz (zob.
Bower, 2004; Ferry, 2014; Hertweck, 2015).

Kulinarne parateksty odpowiadaja na potrzebe promogji filméw z odlegtych
przestrzeni kulturowych, wymagajacych do wypromowania elementéw charak-
terystycznych, rozpoznawalnych dla widza. Promowanie filmu poprzez kuchnig
staje si¢ wiec pomostem taczacym lokalne kino azjatyckie, czesto pozbawione
wielkich nazwisk aktoréw czy rezyserdéw, z mozliwosciami poznawczymi widza,
ktéry jest w stanie zidentyfikowa¢ cechy kulturowe wybranego regionu. Ukazy-
wanie kulinariéw niesie wigc za soba réwniez znaczenie symboliczne, odwotu-
jac si¢ do ambiwalencji w postrzeganiu lokalnosci oraz doswiadczenn domu jako
miejsca kojarzonego z konkretnym zestawem smakéw (Marks, 2000, s. 234).

Jednakze, méwiac o reprezentacji kultury jedzenia na filmowym ekranie, nie
mozna pomingé aspektu redukeji skomplikowanych rytualéw kulturowych do
prostej reprezentacji, zahaczajacej nawet o zjawisko ,,food porn”. Umiedzynaro-
dowienie dziataii promocyjnych zwiazanych z kinem powoduje rozwarstwienie
odbiorcéw na tych, dla ktdérych filmowe kulinarne parateksty beda stanowity
no$niki pamieci i Zrédta nostalgii, oraz na tych, dla ktérych stang si¢ cickawym
dodatkiem do seansu (Marks, 2000, s. 234). Skale zfozonosci relacji pomiedzy
kinem a kultura kulinarng na gruncie Azji mozna ukaza¢ na przyktadzie fil-
méw chinskiej diaspory, z jednej strony fetyszyzujacych gotowanie jako esencjg
chiriskosci, z drugiej za$ podejmujacych dialog z tradycja. O tym problemie pi-
sza Barry Curtis i Claire Pajaczkowska, podkreslajac, ze jednym ze sposobéw
oswajania kulturowej obcosci moze by¢ doswiadczenie gastronomiczne stano-
wigce remedium dla nieznajomosci jezyka (Curtis i Pajaczkowska, 1994, s. 2006).
Marks dostrzega w tej zaleznosci podloze stereotypéw tozsamosci azjatyckiej,
ktérej istnienie taczone jest z kulturg jedzenia (Marks, 2000, s. 235).

Samo faczenie filmu z kulinariami moze odbywac si¢ na wiele sposobéw, co
z kolei niesie za soba odmienne wzorce odbioru obrazu oraz wydarzenia jako
calosci doznani. Popularne staja si¢ wige préby odtworzenia ekranowych potraw
w trakcie festiwalu lub zaprezentowanie ich jako wydarzeri towarzyszacych,
wlaczajacych do wspétpracy lokalne restauracje. Tak dzialo si¢ w przypadku
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pierwszych amerykanskich pokazéw Tampopo czy Jedz i pij, mezczyzno i kobie-
to (Yin shi nan nu, 1994, rez. Ang Lee), a nowa forma dziatan promocyjnych
stala si¢ przyczynkiem do dyskusji na temat multisensorycznego oddziatywania
filmu (Marks, 2000, s. 212). Przywolywany juz wczesniej Gray opisuje takze
inne wydarzenie odnoszace si¢ do filmowego ,,food pairingu”. W 1995 roku re-
cenzent sekcji Snacks, Wine, and Videotape dla magazynu ,Home Theater Tech-
nology” ocenial wybrane filmy, sugerujac potrawy, ktére mogtyby najlepiej do
nich pasowaé. Eksperyment mial stanowi¢ prébe wyniesienia sztuki recenzji
filmowej do wymiaru praktycznego, pozwalajacego opisac film za pomoca sym-
boliki potraw (Gray, 2010, s. 167).

Kulinaria jako takie nie odwotujg si¢ do warstwy fabularnej filmu, w prze-
ciwieristwie do trailera czy plakatu — nie moga wiec wplynaé negatywnie na re-
cepcjg¢ promowanego tytutu, np. przez zdradzenie watku, ktéry odbiera widzowi
przyjemno$¢ ogladania. Z drugiej strony nie zawsze maja tak istotne znaczenie
dla przebiegu fabuly, jak ramen w Zampopo czy rytual rodzinnych uczt w Jedz
i pij, mezczyzno i kobieto, co sprawia, ze potrawa inspirowana filmem moze pozo-
sta¢ zaledwie dodatkowym doswiadczeniem sensorycznym. Podobnie jak plansze
dialogowe w kinie niemym, smakowanie kulinariéw powigzanych z projekeja jest
doswiadczeniem ekstradiegetycznym, co otwiera kolejna perspektywe badawcza
(Mahlknecht, 2011, s. 77). Namystu wymaga tutaj fakt wytracenia z uniwersum
diegetycznego, czy — jak zauwaza Johannes Mahlknecht — przetamywania iluzji
ekranowego spektaklu kreowanego przez twércg obrazu. Kulinarne parateksty
w swoich oddziatywaniach balansujg na granicy poszerzania i zawezania spek-
trum odbioru, stawiajac widza w centrum konfliktu poznawczego.

Wiele smakéw paratekstu

Geneza Azjatyckiego Festiwalu Filmowego ,Pie¢ Smakdéw” jest zwigzana
z dziatalno$cia Fundacji Sztuki Arteria, organizacji pozarzadowej, ktérej pier-
wotng ambicja bylo organizowanie projektéw kulturalnych i edukacyjnych
majacych na celu ,podniesienie $wiadomosci spotecznej na temat obecnosci
Wietnamezykéw oraz innych spolecznosci cudzoziemskich w Polsce™. Impreza
filmowa odbyta si¢ po raz pierwszy w 2007 roku w formie wyczerpujacej retro-
spektywy kina wietnamskiego, jeszcze pod nazwa ,Kino w Pigciu Smakach”.
Od trzeciej edycji repertuar byt poszerzany o inne kinematografie z gruntu Azji
Wschodniej i Potudniowo-Wschodniej, a jedna z gléwnych misji organizatoréw
stato si¢ nagtasnianie kwestii politycznych i gospodarczych ignorowanych przez
polskie media. W trakcie kolejnych odston imprezy konfrontowano widzéw za-

' Geneza festiwalu https://www.piecsmakow.pl/artykul.do?id=12&mid=12 (dostgp: 16.04.2021).
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réwno z filmami tworzonymi w paristwach objetych dyktatura, takich jak Korea
Pétnocna?, jak i mniejszymi kinematografiami narodowymi, pomijanymi w po-
pularnym dyskursie o kinie azjatyckim, czego odzwierciedleniem jest przeglad
obrazéw z Bhutanu w trakcie 11. edycji festiwalu (Murczyniska, 2017).

Abstrahujac od nazwy przywodzacej na my$l kulinaria oraz wieloletniej ko-
operacji na polu promocji z warszawskimi restauracjami specjalizujacymi si¢
w narodowych kuchniach azjatyckich, w przypadku ,Pigciu Smakéw” mozna
zauwazy¢ rosnacy tendencje oddzialywania na publicznos¢ tresciami gastrono-
micznymi. W ostatnich latach festiwal osiagnal status jednej z najwigkszych
imprez filmowych w Polsce, co daje sposobno$¢ do zastosowania sprawdzonej
strategii dotarcia do nowych widzéw: poprzez ich zotadek. Format festiwalu po-
zostal bliski wstgpnym zatozeniom organizatoréw, co przejawia si¢ chociazby
w ciaglosci naswietlania poszczegélnych aspektéw kultury wietnamskiej. Festi-
wal w 2017 roku rozpoczat dziatalnos¢ dystrybucyjna, od przeszto dwéch lat
promujac m.in. zrealizowany w Warszawie film fabularny pt. Smak pho (2019,
rez. Mariko Bobrik) opowiadajacy o relacji pomigdzy wietnamskim kucharzem
a jego corka’. Obraz zostal wprowadzony przez Pig¢ Smakéw do polskich kin
i pojawil si¢ w repertuarze 13. i 14. edycji festiwalu. Ostatniemu przegladowi
filmowemu, powiagzanemu z obchodami Lunarnego Nowego Roku®, towarzy-
szyt material wizualny, w ktérym Linh Nguyen, warszawska restauratorka po-
chodzenia wietnamskiego, opowiada o tradycjach kulinarnych zwiazanych ze
wspomnianym $wictem’.

W programie 14. odstony warszawskiego festiwalu pojawita si¢ sekcja Kino
ze smakiem, gdzie oprécz Smaku pho zaprezentowano filmy z Japonii, Tajlan-
dii, Wietnamu, Korei Potudniowej i Singapuru. Paratekstualna rola jedzenia
objawita si¢ za§ w podsycaniu zainteresowania publicznosci inicjatywami ku-
linarnymi, ktére korespondowaty z potrawami sportretowanymi w filmach.
Z pomoca warszawskich restauracji specjalizujacych si¢ w kuchniach z konkret-
nego regionu tworcy programowi festiwalu opracowali szczegélowe menu skfa-
dajace si¢ z potraw nawigzujacych do tresci prawie kazdego z tytutéw w sekgji.
Wszystkie zestawy miaty oddzielne podstrony internetowe, dzigki czemu moz-
na bylo skonfrontowa¢ tres¢ filmu z opisem dania. W rezultacie tego filmo-

> Kino z najbardziej zamknigtego paristwa swiata na Pigciu Smakach!, https://www.piecsmakow.pl/
aktualnosc.do?id=247 (dostep: 16.04.2021).

> Pig¢ Smakéw Kino Azji — dystrybucja, https:/[www.piecsmakow.pl/artykul.do?id=357 (dostep:
17.04.2021).

* Lunarny Nowy Rok: agjatyckie —walentynki  filmowe, https://www.piecsmakow.pl/artykul.
do?id=590&mid=1293 (dostgp: 16.04.2021.

S Tét — o swyczajach kulinarnych opowiada Link Nguyen, https://www.piecsmakow.pl/akeualnosc.
do?id=533 (dostep: 17.04.2021).
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wego food pairingu Jadtodajni pod mewq (Kamome shokudo, 2006, rez. Naoko
Ogigami), opowiesci o trzech Japonkach prowadzacych restauracje w Helsin-
kach, odpowiadat positek sktadajacy si¢ z tréjkatéw ryzowych onigiri i buteczek
cynamonowych®. Inny barwny przyktad stanowi zestaw bento wegarski kré-
lik’, nawiazujacy do fabuly japoriskiej komedii familijnej Bento udreka (Kyo mo
iyagarase bento, 2019, rez. Renpei Tsukamoto), w ktdrej matka komunikuje si¢
ze zbuntowang cérka za posrednictwem pudelek na lunch z fantazyjnie skom-
ponowanymi daniami.

Uwage przykuwa takie kontekst kulturowy zawarty w opisie potrawy na
stronie internetowej, dotyczacy roli jedzenia w wyrazaniu emocji w relacjach in-
terpersonalnych. Organizatorzy réwniez przywotuja cickawostke o organizowa-
nych w Japonii konkursach na najciekawszg aranzacj¢ potrawy w pudetku bento.
Mozna wigc zauwazy¢, ze w tym przypadku towarzyszace filmom parateksty
zostaly rozwinigte o pisemne dopetnienia kontekstu zbudowanego wokét pota-
czenia jedzenie—film. Ciekawostki i opisy maja niejako ttumaczy¢ niecodzienne
potaczenia i smakowe eksperymenty oferowane widzom.

Na przetomie listopada i grudnia 2020 roku z powodu obostrzelt pandemicz-
nych 14. edycja Pigciu Smakéw odbyta si¢ na platformie internetowej. Akcja kuli-
narna réwniez zostata dostosowana do trudnych warunkéw — zestawy dostarczano
do doméw konsumentéw na terenie calej Warszawy, a widzom spoza stolicy ofe-
rowano inne rozwiazania: kupno pakietu azjatyckich przekasek® lub skorzystanie
z przepiséw przygotowanych we wspétpracy z portalem KUKBUK.pl’. Akcento-
wanie roli jedzenia w odbiorze tytutéw z sekcji Kino ze smakiem odwotuje si¢ do
funkcji paratekstéw wprowadzajacych, podkreslonej dodatkowo przez intymny
charakter obcowania z kinem w przestrzeni domowej. Zapoznanie si¢ z opisem
relacji pomiedzy zaméwiona potrawa a jej znaczeniem w kontekscie warstwy die-
getycznej filmu umozliwia pozyskanie wiedzy na temat danej przestrzeni kulturo-
wej, ktdrej nie uswiadezymy przy kontakcie z paratekstami w rodzaju zwiastuna
czy plakatu filmowego. Korzystanie z przepiséw na portalu KUKBUK.pl stanowi
natomiast bardziej skrajny przypadek paratekstualnosci. Przejscie przez kazdy krok

¢ Japoriskie onigiri z firiskq nutg, htips:/[www.piecsmakow.pl/sklepOpis.do?id=1402  (dostep:
17.04.2021). Mimo ze akcja filmu rozgrywa si¢ w firiskim miescie, bohaterki pieka m.in. kanelbullar
— szwedzkie cynamonowe buteczki. Stodycze te sa najbardziej znanymi skandynawskimi wypiekami,
ktére przywedrowaly do Finlandii w czasach szwedzkiej dominacji na zachodzie kraju. Stad
prawdopodobnie wynika decyzja organizatoréw festiwalu o wykorzystaniu akurat tego dania podczas
promocji filmu.

7 Japoriskie pudetko: Bento wegariski krdlik, https:/[www.piecsmakow.pl/sklepOpis.do?id=1401 (dostep:

17.04.2021).

Zestaw smakdw i przegryzek, https://[www.piecsmakow.pl/sklepOpis.do?id=1455 (dostep: 17.04.2021).

Azjatycki Festiwal Filmowy Pig¢ Smakéw: Kino ze smakiem, https://kukbuk.pl/artykuly/azjatycki-

festiwal-filmowy-piec-smakow-kino-ze-sma/ (dostgp: 17.04.2021).

............................................................................ o | .
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gotowania zupy sujebi (Przekop, 2020) przed obejrzeniem On podaje rybe, ona woli
kwiaty (Ching ding cd nang an hoa, 2019, rez. Dang Di Phan) otwiera przed wi-
dzem nowy kontekst odbiorczy — poglebienie identyfikacji z Thangiem, gléwnym
bohaterem noweli, ktéry za posrednictwem przyrzadzonej potrawy wyraza przy-
wigzanie do Van, kobiety jego marzen.

Trzeba takze zaznaczy¢, ze konsumpcja dostarczonego lub samodzielnie
przyrzadzonego positku sprawia, ze ewoluuje on do paratekstu in medias res,
poglebiajac immersje w ekranowy $wiat o do§wiadczenia sensoryczne, na ktére
zwraca uwage Laura Marks (2000, s. 212). Urozmaicenie seansu positkiem
zwiazanym z diegeza uzupelnia sfer¢ audiowizualng o zapach i smak, generu-
jac u widza intensywniejsze reakcje. Gdy rozwiniemy t¢ obserwacje o watek
paratekstéw jako nosnikéw kulturowej pamigci, przyrzadzanie i spozywanie
positku ze $wiadomoscia o jego ekranowej reprezentacji okazuje si¢ wzglednie
atrakcyjna forma poznawcza. Marks takze odwotuje si¢ do tego watku, klasy-
fikujac rytmike gotowania i jedzenia w filmach kulinarnych jako ahistoryczna
(Marks, 2000, s. 234). Tym samym widz ma wolno$¢ wyboru — moze pozo-
sta¢ przy dos§wiadczeniu emocjonalno-sensorycznym lub potraktowac je jako
przyczynek do dalszej eksploracji rytuatéw kulturowych z danego regionu Azji.

Przedstawiona powyzej relacja pomiedzy widzem a kulinariami stanowi
dos¢ idealistyczna wizjg doswiadczenia paratekstualnego, ktéra nastrecza py-
tania dotyczace praktycznych uwarunkowan pomystu organizatoréw. Nawet
po uwzglednieniu kontekstu pandemii, atmosfera festiwalu filmowego, mobi-
lizujaca publicznos¢ do zobaczenia jak najwickszej ilosci filméw w jak najkrét-
szym czasie, nie sprzyja podobnym eksperymentom odbiorczym. Gdy dojda do
tego aspekty w rodzaju ograniczeni wynikajacych z doswiadczenia i cierpliwo-
$ci widza przy realizacji przepisu, jakosci potraw zamawianych w zestawie oraz
dodatkowych wydatkéw zwiazanych z wykupieniem zestawu lub pakietu prze-
kasek, sukces akcji kulinarnej staje pod znakiem zapytania. Mimo to, zgodnie
z ewaluacjg 14. edycji Pigciu Smakéw, Kino ze smakiem okazato si¢ druga
najpopularniejsza sekcja filmowa zesztorocznej odstony festiwalu, a w akcji ku-
linarnej wzigto udziat 12,3% ankietowanych (Pietraszko i Szczeblewska, 2021,
s. 29, 35). W raporcie pojawily si¢ takze glosy, wedtug ktérych przyrzadzanie
potraw wplyneto pozytywnie na tworzenie atmosfery festiwalu w domowym
zaciszu. Organizatorzy wiaczyli takze otwarcie akeji kulinarnej na inne wigk-
sze miasta w Polsce do rekomendacji strategicznych, ktére zostana rozwazone
przy przygotowaniu nastgpnej odstony ,Pigciu Smakéw” (Pietraszko i Szcze-

blewska, 2021, s. 55, 60).
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Luksusowe kluski instant

W lutym 2020 roku odbyta si¢ druga edycja New York Asian Film Festi-
val Winter Showcase. W trakcie trzydniowego przegladu filmowego pokazano
siedem filméw z obszaru wschodnioazjatyckiego, po zakoriczeniu kazdego se-
ansu oferujac widzom uczestnictwo w degustacjach potraw inspirowanych po-
szczegdlnymi tytutami'®. Takie dzialanie stanowi kolejny przyktad kulinariéw
jako paratekstéw in medias res. Zgodnie z ich zalozeniami degustacje mogtyby
oddziatywa¢ na widza analogicznie do recenzji przeczytanej po pokazie filmu
lub gromadzenia towaréw promocyjnych powiazanych z dang franczyza. Gray
utozsamia pracg paratekstu w §wiadomosci publicznosci z nieustannym pro-
cesem kontekstualizacji (Gray, 2010, s. 45), co mozna réwniez odnie$¢ do do-
$wiadczen sensorycznych, jakie daje spozycie potrawy odgrywajacej istotng rolg
w tekscie wlasciwym. Warto jednak zastanowi¢ sie, czy akcja kulinarna jako
narzedzie promocyjne doprowadza do poglebienia odbioru, czy pozostaje jedy-
nie ciekawostka odwotujacy si¢ do obcowania z ,egzotyka”. Kontekstem, ktéry
moze przyblizy¢ nas do odpowiedzi na to pytanie, jest opis przegladu filmowego,
w ktérym organizatorzy przyznaja si¢ do inspiracji popularnoscia potrawy ram-
don (Golden III, 2020), bedacej echem miedzynarodowego sukcesu artystyczne-
go Parasite (Gisaengchung, 2019) Joon-ho Bonga.

Zainteresowanie ram-donem jest symptomatyczne dla zalozed przegladu,
poniewaz odnosi si¢ do zaleznosci pomigdzy odczytywaniem kontekstow kultu-
rowych filmu i charakterem jego recepcji na Zachodzie. Hyejeong Ahn i Jieun
Kiaer (2020, s. 5) zwracaja uwagg na przypadkows etymologi¢ stowa ,,ram-don”,
powstatego dzigki potaczeniu czastek ,ramyeon” i ,udon™' przez ttumacza an-
gielskiej wersji Parasite, Darcy’ego Paqueta. Oryginalna nazwa ,jjapaguri”? jest
za$ wyrazem hybrydycznym, skupiajacym w sobie nazwy poszczegdlnych sktad-
nikéw potrawy i, zdaniem thumacza, zbyt trudnym do przyswojenia dla miedzy-
narodowej publicznosci.

Ahn i Kiaer, cytujac dane statystyczne, wskazuja na rosnace zainteresowanie
hastem ,ram-don” w lutym 2020 roku, tuz po ogloszeniu nominacji do Nagréd
Akademii Filmowej. Wsréd pigciu panstw, gdzie termin cieszyt si¢ najwicksza
popularnoscia, wymieniaja Danig, Kanade i Stany Zjednoczone. Powodzenie
w krajach anglojezycznych odzwierciedla nie tylko wysyp przepiséw udostgpnia-

10 2nd NYAFF Winter Showcase, https://www.nyaff.org/ws20/films (dostep: 13.04.2021).

" _Ramyeon” (czyli ramen) i ,udon” to wyrazy zapoiyczone z jezyka japoriskiego (Ahn i Kiaer,
2020, s. 5).

12 Jja” to zapozyczeniez jezyka chiriskiego oznaczajace paste z czarnej fasoli, ,,pa” to czastka nawiazujaca

do whoskiego spaghetti, a ,,guri” odnosi si¢ do popularnego w Korei makaronu instant (Ahn i Kiaer,
2020, s. 5).
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nych przez uzytkownikéw portalu YouTube, ale takze upowszechnienie dania
w menu lokali gastronomicznych. W samym Nowym Jorku ram-don stat si¢ hi-
tem w Cote, restauracji odznaczonej gwiazdka Michelin, ktdrej wiasciciel, z po-
chodzenia Koreariczyk, z poczatku nie planowat wlacza¢ potrawy do stalej karty
dad. Luke Fortney (2020) w artykule o fenomenie koreariskiej potrawy w no-
wojorskiej gastronomii dostrzega ironi¢ wynikajaca z napigcia pomiedzy wy-
mowg filmu a ptaceniem dwudziestu dolaréw za miske blyskawicznych klusek,
przyréwnujac klientéw lokalu do rodziny Park, ktéra bezrefleksyjnie zatrudnia
kolejnych cztonkéw rodziny Kim na bazie fatszywych dyploméw i rekomendacgji.

Ram-don w wersji filmowej ma faktycznie niewiele wspélnego z jjapaguri,
powstalym dzigki potaczeniu dwéch rodzajéw niedrogich dan instant (Ahn
i Kiaer, 2020, s. 4). W jednej ze scen pani Park urozmaica potrawg kawatkami
wykwintnej wolowiny, tworzac wersje smakotyku blizsza recepturze stosowane;j
przez kucharzy Cote. Koreariscy restauratorzy, ktérzy pamicgtaja danie z dzie-
cifistwa, nie przejmuja si¢ jednak modyfikacjami dokonanymi na rzecz zachod-
nich konsumentéw — przeciwnie, cieszg sig, ze ich kultura za posrednictwem
Parasite weszta do mainstreamu (Fortney, 2020). Jjapaguri zostalo niniejszym
uwzniolone z motywu ekranowego odzwierciedlajacego klasowy podzial do
ram-don, luksusowego doswiadczenia kulinarnego, przyblizajacego nieuswia-
domionego widza do specyfiki obcej kultury.

W ramach New York Asian Film Festival Winter Showcase wyselekcjono-
wano filmy, ktére zdazyly duzo wczesniej zapisaé si¢ w pamigci publiczno-
$ci zachodniej za sprawa nazwisk takich rezyseréw jak Ang Lee oraz Stephen
Chow (Bdg kucharzy, Sik san, 1996) czy rozpoznawalnej sylwetki aktora Irrfana
Khana w Smaku curry (The Lunchbox, 2013, rez. Ritesh Batra). Niektére filmy
z selekcji moglyby by¢ tez juz znane widzom §ledzacym strony internetowe
z gatunku food porn, co dotyczy przede wszystkim Jedz i pij, mezczyzno i ko-
bieto oraz Tampopo". W przypadku pozycji nowszych, pozbawionych atutéw
marketingowych, sposobem na przykucie uwagi widza byto konkretne zjawi-
sko kulinarne — takoyaki w Pierwszej wieczerzy (Saisho no bansan, 2019, rez.
Shiro Tokiwa), tajwaniski street food w Ruchomej uczcie (Zong pu shi, 2013,
rez. Yu-hsun Chen) lub smazony kurczak w Ekstremalnej misji (Geukhanjikeob,
2019, rez. Byeong-heon Lee). W przypadku tych tytuléw dziatanie okazato
si¢ nieco inne niz w przypadku Parasite — to paratekst miat sta¢ si¢ kluczem
do zrozumienia i upowszechnienia kulinarnego fenomenu zobrazowanego
w diegezie lub popularyzacji oraz utrwalenia obejrzanego filmu w $wiado-
mofdci zagranicznego widza. Zaleznos$¢ ta okazuje si¢ szczegdlnie interesujaca

3 2nd NYAFF Winter Showcase, https://www.nyaff.org/ws20/films (dostgp: 13.04.2021).
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w przypadku Ruchomej uczty i Ekstremalnej misji, filméw rozrywkowych, ktére
zyskaly status hitéw kasowych w krajach swojej produkcji, pozostajac wciaz
stosunkowo nieznanymi na Zachodzie.

Ekstremalna misja przyglada si¢ perypetiom zespotu policjantéw z wydziatu
narkotykowego $cigajacego migdzynarodows organizacje¢ przestgpcza. Funkejo-
nariusze wybieraja podupadajaca smazalni¢ kurczakéw jako punkt obserwacyjny
do $ledztwa. Poniewaz lokalowi grozi zamknigcie, pod wptywem impulsu de-
cyduja si¢ na kupno restauracji i dalsze pozorowanie jej funkcjonowania. Wy-
myslona napredce marynata do migsa sprawia jednak, ze smazalnia staje si¢ ga-
stronomicznym hitem, co drastycznie komplikuje pierwotna misj¢ policjantéw.
Komedia sensacyjna, inspirowana amerykanskim kinem akcji spod znaku Zabdj-
czej broni (Simons, 2019), osiagneta nieoczekiwany sukces w lokalnych kinach
— na poczatku kwietnia 2019 roku dochody ze sprzedazy biletéw siggnety 120
milionéw dolaréw, dzigki czemu film stal si¢ najwigkszym przebojem kasowym
w historii koreariskiego box office’u (Lee, 2019).

Zainteresowanie obrazem sprawito, ze BHC Co., firma gastronomiczna, kt4-
ra odpowiadata za dostarczanie potraw na potrzeby filmu, odnotowata gwat-
towny wzrost sprzedazy kurczaka w sosie galbi", odgrywajacego kluczows rolg
w diegezie Ekstremalnej misji. C] Entertainment, dystrybutor i producent hitu,
odpowiadajac na potrzeby widowni, udostgpnit w mediach spotecznosciowych
przepis na smakotyk. Sukces wptynat takze na whascicieli lokalu gastronomicz-
nego grajacego smazalni¢ w filmie — panierowany kurczak galbi triumfalnie po-
wrbcit do ich menu po dwdéch latach przerwy (Cho i Kim, 2019).

Oryginalny tytut filmu Ruchoma uczta — Zong pu shi — ktéry réwniez pojawit
si¢ na New York Asian Film Festival 2020, odnosi si¢ do terminu z jezyka Holo
(chéng pho su), oznaczajacego mistrza kuchni sprawujacego piecz¢ nad bando®
(Crook i Hung, 2019, s. 85), czyli bankietami w przestrzeni publicznej, organi-
zowanymi w ramach obchodéw $wiat religijnych, wesel, a nawet imprez firmo-
wych. Niegdy$ traktowano te uczty jako sposéb na nawigzywanie kontaktéw
spolecznych, zwlaszcza przed okresem kolonizacji Tajwanu przez Japorczykéw
(1895-1945), kiedy ludno$¢ naptywowa z Chin poszukiwata wigzi zast¢pujacych
rodzing i przyjaciét pozostawionych na kontynencie (Crook i Hung, 2019, s. 84).

Bankiet to okreslenie nieprzypadkowe, poniewaz wydarzeniu towarzyszyt
nadmiar atrakeji kulinarnych, §wiadczacy o otwartosci i rozrzutnosci sponso-
ra. Tradycja zostata cz¢$ciowo zaniechana juz we wezesnych latach 80. XX wie-

1 Podstawowa marynata galbi sklada si¢ z sosu sojowego, czosnku i cukru (Viggiano, 2016). Zazwyczaj
uzywa si¢ jej do zeberek (,galbi” oznacza zreszta zeberka).

5 Bando (3#5) w dostownym ttumaczeniu na jezyk polski oznaczatoby ,ustawiaé stoty”.
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ku — wéwczas rzad traktowal t¢ praktyke jako marnotrastwo (Crook i Hung,
2019, s. 84). Film Yu-hsun Chena obrazuje prawie wymartg kultur¢ w formie
uwspdlczesnionej, gdzie ekipy bando poruszajg si¢ cigzaréwkami wypetnionymi
sprzgtem, obejmujacym nawet stoliki dla uczestnikéw (stad angielski podtytut
The Moveable Feast) (Crook i Hung, 2019, s. 86). Nostalgiczny charakter obrazu
w potaczeniu z konwencja farsy sprawity, ze Ruchoma uczta zarobila w tajwan-
skich kinach okoto 13 milionéw dolaréw. Po premierze filmu odnotowano takze
wzrost zainteresowania tradycyjna kuchnia chiriska w lokalnych restauracjach
(Yee, 2013).

Kwestia promocji Ekstremalnej misji i Ruchomej uczty na nowojorskim fe-
stiwalu rézni si¢ jednak relacja pomigdzy profilem zjawisk kulinarnych ukaza-
nych w diegezie kazdego z filméw i sposobem przyblizania ich zachodniemu
widzowi. W przypadku filmu Lee granica pomigdzy przestrzeniami kulturo-
wymi jest mniej wyrazista niz w tajwanskiej komedii, co prawdopodobnie prze-
sadzilo o strategii wyboru Extreme Job jako filmu otwarcia Winter Showcase.
Dotyczy to przede wszystkim przetlumaczalnosci koreariskiego hitu na realia
amerykanskie, co przejawia si¢ w korzystaniu ze schematéw hollywoodzkie-
go kina akgji i szerokiej popularnosci smazonego kurczaka. Publicznos$¢ tym
samym nie powinna mie¢ wigkszych probleméw z zaangazowaniem w akcjg
filmu. Pomimo ze obraz nie odniést sukcesu kasowego w Stanach Zjednoczo-
nych'®, Universal Studios postanowito wykorzysta¢ komercyjny potencjat kon-
cepcji fabularnej, wykupujac prawa do remake’u (Kroll, 2019). W przypadku
Ruchomej uczty mamy za$ do czynienia z bando, zjawiskiem nostalgicznym $ci-
$le dla Tajwariczykdéw, co w duzym stopniu ogranicza strategie marketingowe
poza granicami Republiki Chinskiej.

Réznice pomigdzy przywotanymi filmami odzwierciedlajg takze odmienne
metody promocji w trakcie nowojorskiego przegladu. Wyswietlanie w wieczér
otwarcia Ekstremalnej misji zostalo adekwatnie sparowane z degustacja kurcza-
kéw w stylu koreariskim. W notce zachecajacej widzéw do uczestnictwa w se-
ansie i poczgstunku pojawiaja si¢ takze informacje o uzupetnieniu repertuaru
kuchnig halal i smakami Indii oraz trzema rodzajami koreariskich alkoholi ser-
wowanych przez sponsoréw festiwalu — piwo Hite, soju Jinro i wino ryzowego
Makku. Swiadczy to o wyraziscie skomercjalizowanym, transnarodowym cha-
rakterze spotkania, gdzie do§wiadczenia kulinarne niekoniecznie staja si¢ do-
$wiadczeniem paratekstualnym, zwlaszcza jezeli wezmie si¢ pod uwagg popular-
no$¢ smazonego kurczaka w niemalze kazdym kregu kulturowym. Koreariska

¢ CJ Entertainment wprowadzito film do amerykanskich kin w ograniczonej dystrybucji, ktéra trwata
ponad trzy miesiace — Extreme Job zarobito w tym okresie $1,565,885 (Box Office Mojo, n.d.).
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wersja przekaski oferuje wprawdzie inny charakter smaku (wynikajacy m.in.
z réznorodnosci soséw, w jakich kurczak jest zanurzany), ale nadal pozostaje
najpowszechniej znana, lokalna potrawa wérdéd konsumentéw spoza Korei, sta-
tystycznie wyprzedzajac nawet kimchi (Kan, 2021).

Strategia portretowania dania w Ekstremalnej misji jest raczej estetyzacja
produktu znanemu wigkszosci widzéw, mogacego budzi¢ skojarzenia z po-
wszechnie rozpoznawalng marka KFC. Nie odwraca zarazem uwagi od gléw-
nej linii akeji, jaka stanowi intryga kryminalna. Ruchoma uczta obraca si¢ zas
wokét obrzedu charakterystycznego dla Tajwanu, uatrakcyjnionego poprzez
aktualizacj¢ jego wizerunku, komediowe akcenty i palet¢ wyrazistych kolo-
réw. Organizatorzy Winter Showcase zwracajg jednak uwage na dwie ostatnie
cechy, nie uwzgledniajac w opisie filmu i towarzyszacej mu degustacji terminu
,bando”. W zamian reklamujg go popularnym hastem ,street food”, a smako-
tyki inspirowane Ruchomq ucztq zostaja przyrzadzone przez t¢ sama restau-
racje, ktéra tworzy degustacje sparowana z innym tajwanskim filmem, Jedz
i pij, mezczyzno i kobieto”. Jest to zrozumiale, poniewaz organizacja bankietu
na skale bando pochlongtaby ogromna ilo$¢ srodkéw i przestrzeni. Ostabia to
jednak potencjal paratekstualny jedzenia podawanego w trakcie degustacji —
potrawy moga by¢ wizualnym odbiciem smakotykéw eksponowanych na ekra-
nie, ale zarazem zostaja odarte z bardzo konkretnego kontekstu kulturowego,
odnoszac si¢ do uogdlnionych kategorii tradycyjnej kuchni chiriskiej lub, jak
okreslaja to organizatorzy, tajwanskiego street food.

Jak pokazuja przypadki Ekstremalnej misji i Ruchomej uczty, uczestnictwo
w degustacji potraw obrazowanych w filmie nie musi by¢ do§wiadczeniem
paratekstualnym. Organizatorzy Winter Showcase w opisie imprezy otwar-
cia demonstrujg raczej ch¢é¢ uwypuklenia eskapistycznego charakteru kore-
anskiej komedii, oferujac doswiadczenie inkluzywne i niewychodzace poza
stref¢ komfortu zachodniej publicznosci. Pominigcie istotnego kontekstu kul-
turowego w promocji Ruchomej uczty réwniez odwoluje si¢ do obaw przed
alienacja potencjalnego widza. Zadaniem festiwalu zwiazanego z ograniczo-
nym kregiem kulturowym nie musi by¢ przekazywanie szczegétowej wiedzy
— czasami wystarcza wzbudzenie cho¢by minimalnego zainteresowania tym,
co wydaje si¢ nowe badz obce. Przyktad takeyki NYAFF pokazuje wigc, ze
spozycie dania powiazanego z danym tytutem niekoniecznie skfania do rein-
terpretacji oryginalnego tekstu, tak jak zjedzenie ram-donu w ekskluzywnej
restauracji nie uruchomi w klienteli refleksji wokét konfliktéw spotecznych
w Korei Poludniowej.

7 2nd NYAFF Winter Showcase, https://www.nyaff.org/ws20/films (dostgp: 13.04.2021).
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Podsumowanie: kulinaria a recepcja filmu

Whaczenie kulinariéw do dziataii promocyjnych wokét sztuki filmowej rzuca
nowe $wiatlo na dalsze kierunki oraz mozliwosci rozwoju zjawiska paratekstu-
alizacji. Chociaz warto zauwazy¢, ze promowanie kina azjatyckiego atrakcjami
kulinarnymi nie zawsze musi by¢ kwalifikowane jako dos$wiadczenie paratek-
stualne, jak pokazaliémy na przyktadach Ekstremalnej misji i Ruchomej uczty, to
moze by¢ ono istotne w kontekscie rozwijania promocji wydarzenia. Upraszcza-
nie motywoéw kulturowych i poszukiwanie lokalnych tresci kulinarnych buduja-
cych pomost pomiedzy publicznoscia zachodnia a wschodnig jest zrozumiatym
dziataniem marketingowym, ale oddala widza od smakowania potraw w kontek-
$cie obejrzanego filmu.

Z kolei analizujac akcje kulinarng organizowang przez festiwal ,Pig¢ Sma-
kéw”, mozna dostrzec prébe redefinicji modelu uczestnictwa w seansie filmo-
wym. Motywowanie widza do kontaktu z nowa i stosunkowo nieznang twor-
czodcig z Azji Wschodniej poprzez indywidualnie dobrane zestawy potraw
koresponduje z zalozeniami zaréwno paratekstéw wprowadzajacych, jak i pa-
ratekstéw in medias res — poszerza bowiem mozliwosci poznawcze widza przez
identyfikacj¢ emocjonalna i sensoryczna z do§wiadczeniami ekranowych postaci
(zaréwno przed, jak i w trakcie seansu). Nie sprowadza si¢ tym samym jedzenia
do fetyszu czy esencji danej kultury — akcja kulinarna moze zosta¢ potraktowa-
na jako atrakcyjny dodatek lub motywacja do dalszego odkrywania zaréwno
smakéw, jak i narracji filmowych. Kulinarne parateksty stanowia wigc doznanie
estetyczno-sensualne, rozwijajac somatyczny charakter uczestnictwa w festiwalu
filmowym.
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Abstract

The proposed article revolves around broadening the definition of a paratext in
the context of culinary promotion, presentation and analysis of the chosen Asian
cinema festivals. Starting from theoretical and definitional issues, the authors de-
fine how culinary recipes appear in film art, outlining their roles, types, or struc-
tures. Furthermore, the reader has the opportunity to learn about the culinary
paratexts accompanying the “Five Flavors” Asian Film Festival and the New York
Asian Film Festival Winter Showcase in 2020. The article’s main goal was com-
plemented by the elements of the historical links between culinary and cinema in
Asia. The authors’ attention was also drawn by the international reception of food
and film pairing. An essential point of reference for the authors is the transnational
nature of culinary paratexts and the somatic character of the stimuli accompany-
ing the shows.
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Wzajemne powigzania.
Recenzja ksigzki Bogustawa
Zmudzinskiego

pt. Tworczosc filmowa Jana
Svankmajera. Gtowne konteksty
kulturowe i ideowe
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Czeski surrealista Jan Svankmajer to wszechstronny artysta, fascynujacy pod
wieloma wzgledami. W swojej twérczodci sigga po rozmaite, czgsto nieprzystaja-
ce do siebie estetyki, taczac makabreske z dziecigcym humorem czy animacjg po-
klatkowa z gra aktorska. Jego filmy stanowia konsekwentny przejaw rezyserskiej
dzialalnosci, a tym samym wyrazisty odautorski podpis pod kazdym dzietem,
ktére wychodzi spod r¢ki Czecha. Przez ostatnie lata regularnego poglebiania
wiedzy o tworczosci gvankmajera zastanawialam si¢, dlaczego wlasciwie jego
dorobek filmowy — w niektérych kregach uznawany wrecz za kultowy — nie
doczekat si¢ w Polsce opracowania ksigzkowego. Czyzby surrealizm zwyczajnie
przestat by¢ modny? Wszak o Svankmajerze méwi si¢ jako o ,ostatnim surreali-
$cie”, a on sam w jednym z wywiadéw pétzartem przyznaje, ze odnosi wrazenie,
jakby niektérzy rozméwcy patrzyli na niego z politowaniem, gdy przyznaje si¢
do swojej artystycznej proweniencji'. A moze jednak chodzi o nasycenie filméw
Czecha licznymi kontekstami, ktére trudno uporzadkowaé czy odpowiednio

' Moéwi o tym w jedenastym odcinku serialu The History of Painting and Sculpture wyprodukowanego
przez Telewizje Czeska (mozna go znalei¢ jako dodatek do wydanej przez BFI kolekgji filméw
krétkometrazowych rezysera).
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przeanalizowaé w potencjalnej publikacji? Sposéb na to znajduje Bogustaw Zmu-
dziniski, autor ksiazki Twdrczos¢ filmowa Jana Svankmajera. Gtowne konteksty
kulturowe i ideowe.

Wspomniana publikacja stanowi swoiste zwiericzenie opracowywania przez
Zmudzinskiego filmowego dorobku Svankmajera. Badacz jest autorem jednych
z najwazniejszych w rodzimym pi$miennictwie publikacji na temat twérczosci
Czecha. Czytelnicy z pewnoscia pamigtaja chociazby artykul monograficzny Jan
Svankmajer we wtadzy przedmiotéw, czyli pulapki spoteczenstwa (opublikowany
w 2003 roku w ksiazce Autorzy kina europejskiego. Trzynascie esejow poswigconych
europejskim rezyserom filmowym pod redakcja Grazyny Stachéwny i Joanny Woj-
nickiej) oraz przeprowadzony przez Zmudziriskiego wywiad z rezyserem, ktéry
ukazat si¢ na famach miesi¢cznika ,Kino” (2002, nr 4)2. Warto podkresli¢, ze
poza Zmudzifskim niewielu polskich autoréw decydowalo si¢ na publikacje tek-
stéw o filmach Svankmajera (jego ostatni film Owad [Hmyz] z 2018 roku docze-
kat si¢ w rodzimej prasie tylko jednej recenzji) — a juz na pewno zaden z nich jak
dotad nie poswigcit temu artyscie tak znaczacej liczby publikacji, co zwiazany
z Krakowem badacz.

Cigzko przeoczy¢ pierwsza, niezaprzeczalng warto$¢ ksigzki Zmudziniskiego:
jest ona pierwszym polskim dtuzszym wydawnictwem, poswigconym w catosci
tworczosci filmowej Svankmajera. Jak dowiadujemy sie zaréwno ze spisu tresci,
jak i wstepu, publikacja stanowi zbiér artykutéw badacza, ktére powstawaty na
przestrzeni kilkunastu lat, uzupetnionych i opracowanych ponownie. Jako czy-
telniczka znatam te teksty z pierwotnych Zrédet — ukazywaty si¢ w takich czaso-
pismach jak ,Kwartalnik Filmowy”, ,Studia Humanistyczne AGH” i , Estetyka
i Krytyka”, a takze jako rozdzialy publikacji zbiorowych. Stykajac si¢ z tymi
artykutami jeszcze przed ukazaniem si¢ ksigzki, niezaleznie od siebie i w przy-
padkowej kolejnosci, miatam wrazenie ich wzajemnego powiazania: autor w ko-
lejnych tekstach rozwijat zagadnienia poruszone w tych napisanych wezesniej,
przez co mozna byto zauwazy¢ nieprzypadkowosé w kolejnosci publikowania.

Ksigzka — nie liczac wstepu i podsumowania — sktada si¢ z dziewigciu roz-
dzialéw oraz apendyksu, w ktérego sktad wchodza wywiad Zmudzinskiego ze
Svankmajerem oraz kilkustronicowy szkic poswiccony filmowi Wymiary dialogu
(Moznosti dialogu, 1982). Jak zapowiada tytul publikacji, jej tematyka oscyluje
wokét najwazniejszych kontekstow, w ramach ktérych mozna rozwazaé twor-
czo$¢ filmowa czeskiego rezysera. Autor w kolejnych czgsciach ksiazki odnosi
obecne w dzietach Svankmajera znaczenia m.in. do manieryzmu (w szczegélno-

2 Oba teksty mozna znalezé w ksigzce Zmudziniskiego.
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$ci spod znaku Giuseppe Arcimboldiego), przedstawiert martwej natury, kolek-
cjonerstwa czy gabinetéw osobliwosci. Analizuje takze twércza postawe surre-
alisty wobec takich zagadnien jak cywilizacja, czlowieczeristwo oraz ideologia,
a ponadto odnosi jego dzieta do dorobku innych filmowcéw — Petera Weira,
Waleriana Borowczyka i braci Quay.

Jak Zmudziriski thumaczy w podsumowaniu, zaproponowane przez niego opra-
cowanie filméw Svankmajera jest jednym z wielu mozliwych. Oczywiscie twor-
czo$¢ filmowa Czecha mozna by zanalizowa¢ na wiele réznych sposobéw, jednak
ten wybrany przez Zmudzifskiego wydaje si¢ przemyslany, przejrzysty i zrozumia-
ty. Kazde z nadrzednych przywotanych przez badacza zagadnien porzadkuje bo-
wiem opisywany material i otwiera nowe pola znaczeniowe. Na przyktad zamiast
koncentrowa¢ si¢ na krétkich szkicach poswigconych konkretnym filmom (jak
robi to Keith Leslie Johnson, autor wydanej w 2017 roku ksiazki Jan Svankmager),
Zmudzinski analizuje te filmy kilkakrotnie, w réznych rozdziatach i kontekstach.

Warto podkresli¢, ze ksiazka Zmudzinskiego niesie nie tylko filmoznaw-
cze wartoéci — badacz z niezwyklym wyczuciem odnosi dorobek surrealisty do
zjawisk z pogranicza filozofii, kultury i historii sztuki (gtéwnie malarstwa).
Jednym z najciekawiej opisanych przez Zmudziriskiego estetycznych odwotan
ewokowanych w twérczosci filmowej Svankmajera jest manieryzm. W tekscie
Giuseppe Arcimboldi — prekursor twérczosci filmowej Jana Svankmajera autor
szczegbélowo opisuje estetyczne i filozoficzne zwiazki pomigdzy wybranymi fil-
mami Czecha a charakterystycznymi portretami zyjacego w XVI wieku mala-
rza oraz podkresla, jak znaczacy wptyw miat manieryzm na rozwdj surrealizmu.
Posta¢ Arcimboldiego przywolywana jest zreszta niejednokrotnie na kolejnych
stronach ksiazki (réwniez w tekscie po$wigconym powiazaniom animacji
Svankmajera z przedstawieniami martwej natury).

Najbardziej interesujacy i oryginalny w kontekscie badan nad twérczoscia
Svankmajera wydaje si¢ jednak przedstawiony przez autora koncept zamknie-
tych przestrzeni w krétkometrazowych filmach surrealisty. Zmudziriski, szcze-
gélowo analizujac klaustrofobiczne miejsca, w ktérych przedstawione sa postaci
filméw Czecha, w odniesieniu do ciemnej, ograniczonej przestrzeni obecnej na
obrazach Arcimboldiego, zwraca uwagge na filozoficzne konotacje takich prezen-
tacji. Jak badacz zauwaza, analizujac animacj¢ Ciemnosé, swiatto, ciemnosé (Tma/
Svétlo/Tma, 1989): ,Tym razem ponownie mieszkanie, a wlasciwie pokdj jako
izolowana przestrzen, okaze si¢ putapka, a zarazem wigzieniem, a w ostatecznym
wymiarze caltym $wiatem, jak w zadnym innym filmie czeskiego surrealisty, do-
sfownym mikrokosmicznym odzwierciedleniem makrokosmosu” (Zmudzinski,
2020, s. 145).

............................................................................ - Bogustawa S mudzinskiego
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We wstepie Zmudziriski krétko zaznacza, ze skupi si¢ gléwnie na krétkome-
trazowych filmach surrealisty. W zakoriczeniu cz¢$ciowo wyjasnia swoja moty-
wacje, stwierdzajac, ze ,ranga dokonan Svankmajera bytaby nie mniej doniosta,
gdyby jego twérczo$¢ filmowa ograniczyta si¢ wylacznie do realizacji pozostaja-
cych w ilosciowej przewadze animowanych filméw krétkometrazowych” (Zmu-
dzinski, 2020, s. 189). Rzeczywiscie odniesienie do filméw petnometrazowych
tworcy jest w ksigzce sporadyczne — Zmudziski przede wszystkim wspomina
o tych realizacjach petnometrazowych Czecha, ktére powstawaly w XX wie-
ku, pozostate dlugie obrazy tego twércy kwitujac jednym zdaniem: ,W dwéch
pierwszych dekadach nowego wieku zrealizowat kolejne trzy filmy pelnometra-
zowe, nie odnoszac juz jednak poréwnywalnego sukcesu artystycznego i nie zdo-
bywajac sukcesu u publiczno$ci” (Zmudzinski, 2020, s. 22). Nawet jesli Szaleni
(Sileni, 2005), Przezyé swoje zycie (Prezit sviy Zivot, 2010) i Owad® (2018) nie
wpisuja si¢ w filozoficzne czy estetyczne zalozenia autora, w moim przekona-
niu jedno zdanie to za malo na podsumowanie blisko dwudziestoletniej pracy
artystycznej Czecha. Dobrze byloby rozwina¢ wstep ksiazki o konkretne, odpo-
wiednio zlozone zatozenia metodologiczne — wéweczas to uporzadkowanie mate-
riatu byloby bardziej przejrzyste dla czytelnika (szczegélnie tego, ktéry nie miat
stycznosci z zawartymi w publikacji artykutami wezesniej, gdy byty drukowane
w czasopismach). Ponadto, mimo bogatej bibliografii dotyczacej m.in. filmu,
sztuki i filozofii, zabrakto w ksiazce odwotania do najnowszych ustaled na temat
tworczosci filmowej Svankmajera — mam na mysli wspomniana wczesniej mo-
nografi¢ Keitha Lesliego Johnsona.

Powyzsze uwagi nie umniejszaja jednak wartosci ksigzki Zmudziriskiego.
Wrazenie robig zaréwno szerokie kompetencje interpretacyjne autora, umozli-
wiajace mu wielorakie odczytanie filmowej twérczosci Svankmajera, jak i jego
zaangazowanie w popularyzowanie dorobku Czecha. We wstepie do publikacji
znajdziemy bowiem osobista histori¢ autora — wieloletniego dyrektora artystycz-
nego Migdzynarodowego Festiwalu Filmowego Etiuda8&Anima — zdradzajaca
kulisy jego fascynacji Svankmajerem, opisujaca pierwsze seanse filméw Czecha,
w ktérych Zmudzinski brat udziat. Ksiazka zwiazanego z Krakowem badacza
wynika zatem z wieloletniego autorskiego opracowywania filmografii ,ostatnie-
go surrealisty” oraz licznych spotkari i rozméw przeprowadzonych z tym twoérca.

3 W ksigzce Zmudzifskiego tytul tego filmu zapisany jest jako Owady, jednak w materiatach
festiwali i przegladéw oficjalny polski tytut to whasnie Owad. Podobnie jest z zapisem tytutu filmu
Svankmajera z 2000 roku: w ksiazce jest przywolywany jako Ociosanek, a byt dystrybuowany jako
Maly Otik.
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Abstract

The review focuses on Bogustaw Zmudziniski’s monography devoted to the
films of Jan Svankmajer, one of the most prominent surrealist artists. In his book,
Zmudziriski explores most important contexts of the director’s work, such as man-
nerism (in relation to the paintings of Giuseppe Arcimboldi), the aesthetics of still
life painting, cabinets of curiosities, or widely understood concept of freedom. The
articles included in this publication are the results both of Zmudzinski’s long-term
research, and his involvement in promoting Svankmajer’s films.

Keywords: Svankmajer, Arcimboldi, surrealism, mannerism, short
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Sabina Drag. Artist, performer and researcher. She is interested in circus in theory
and practice, especially circus biographies from the 19th century and the history of clown-
ing. She works in the field of theatre of movement and pantomime (mime corporel and
biomechanics). Practices Chinese pole. A graduate of sociology and contemporary culture
at the Jagiellonian University. Circus and theatre educator. Co-organizer of international
circus projects and festivals, including Aerial Arts Festival in Berlin. Associated with the
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Vuesch eV and the ZuKunst e.V. association. She is currently living in Berlin.

Jasmina Suler Galos. Was born in Kranj, Slovenia in 1961. She holds a doctorate
in humanities. In 1984 she obtained a masters degree in Russian and Slovenian Studies
from the Faculty of Philosophy at the University of Ljubljana. Since 1984 she has been
working as a lecturer of Slovenian in Poland, since 1993 at University of Warsaw’s In-
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Creating New Worlds. Her professional interests include the history of ideas in Central
Europe and the Balkans. Co-author of 7he Lexicon of Migrating Ideas in the Slavic Bal-
kans. Translator of books and conference interpreter.

Agnieszka Kiejziewicz. Holds a PhD in the Arts and Humanities; the author of ac-
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film (Peter Lang, 2020). She currently works at the University of Gdansk, Poland.

Zuzanna Kierwiak. Studies Bulgarian studies and ethnology & cultural anthro-
pology at the University of Warsaw. Her interests lay primarily in the field of critical
discourse analysis, Bulgarian-Macedonian relations, anthropology of space, feminist
analysis and Bulgarian literature. Her BA thesis titled Boghidar Dimitrov’s Narration of
the Macedonian Nation, State and Language — A Critical Analysis will be published soon.
As of recently she is working with Eliza Markiewicz on their joint MA thesis concerning
modern Bulgarian feminism. Born in 1998 in Wroctaw.

Grzegorz Kondrasiuk. Assistant professor at the Department of Contemporary
Literature and Polish Culture at UMCS in Lublin, theatrologist, dramatist, and theatre
critic. He is both the editor and initiator of first Polish academic book on circus entitled
Cyrk w $wiecie widowisk. He is also a co-author of the book Scena Lublin and co-organ-
izer of international conferences ,,Nowy Cyrk i Sztuka w Przestrzeni Publicznej” (2014)
and , Taniec i awangarda w Europie Srodkowa—chhodniej” (2017). As a dramatist, he
cooperated with Scena InVitro, Lublin Dance Theatre, and the Old Theatre in Lublin.
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In 2008-2010 he was a member of Lublin ESK 2016, a team under the supervision of
Dragan Klai¢ that worked on application form for European Capital of Culture 2016.
Co-creator and editor-in-chief of cultural magazine kulturaenter.pl (until 2014). Schol-
arship holder of the Minister of Culture and Heritage National (2015).

Paloma Leyton. Artist and researcher, currently a PhD candidate in Etudes et Pra-
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and Norway. Her research interests orbit around the notions of gravity, attachment and
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been presented amongst others at La Biennale di Venezia, Centre d’Art Contemporain
Franco-Chinois, Fondazione Bevilacqua la Masa, Carré d’Art, U10 Umetnicki prostor
or Festival Internacional de VideoDanzaBA. She is co-founder, co-manager and teacher
at the Venice-based aerial dance association Aria Alta, and she sometimes collaborates as
a vertical dance performer with Vertical Waves Project. In parallel, she works as an art
educator at cultural institutions such as La Biennale di Venezia, Solomon R. Guggen-
heim Foundation and Collection Pinault.

Eliza Markiewicz. Master programme student of Bulgarian studies at the Universi-
ty of Warsaw. Her BA thesis was titled Conflict of imaginaries: dispute over climate change
in Bulgarian media, whereas recently has worked with her colleague Zuzanna Kierwiak
on joint MA thesis with reference to Bulgarian feminist movement and women’s organi-
sations. Main fields of interest include modern cultural wars, critical discourse analysis,

feminist epistemology and contemporary Bulgarian literature. Born in 1994 in Warsaw.

Patrycjusz Pajak. DSc, assistant professor at the Institute of Western and Southern
Slavic Studies, Faculty of Polish Studies, University of Warsaw; deals with the culture
of Slavic countries in Central Europe and the Balkans; author of books 7he Caregory of
Disintegration in Croatian Avant-Garde Prose (2003), Czech-Style Horror. Literary Cases
(2014) and Masterpieces of Croatian Feature Film (2018) as well articles on literature and
film in the Western and Southern Slavic countries, published in scientific collective

volumes and journals.

Sylwia Siedlecka. Writer, scholar, and lecturer. She works as an assistant professor at
the Institute of Western and Southern Slavic Studies at the University of Warsaw where
she teaches Czech and Bulgarian literature. Circus — especially oral history of circus and
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peregrinations of circus pictures in literature and visual culture — is within the scope
of her academic and artistic interests. She published the following books: Zfote piachy
(Wydawnictwo Czarne 2019), a collection of essays about Bulgaria, Fosa (W.A.B. 2015),
a novel, Szczeniaki (W.A.B. 2010 and 2015), a collection of short stories, and Poganki
i intelektualistki. Bohaterki Blagi Dimitrowej(PAN 2012), a monograph. She is also a co-
author of Leksykon tradycji butgarskiej (PAN 2011) and co-editor of a collection Zmiana
ram. Instytucje po 1989 roku w Europie Srodkowo-Wichodniej i na Batkanach (University
of Warsaw 2019). She worked as a lecturer at Collegium Civitas and Warsaw School of
Photography and Graphic Design. For many years, she has cooperated with the History
Meeting House in Warsaw as an author of educational projects.

Rafatl Szczerbakiewicz. Professor at UMCS in Lublin, literary scholar, and film ex-
pert. He works at the Institute of Polish Studies at UMCS. In his research, he deals with,
among others, relations between literature, popular culture and new media, the history of
popular music, and the Mediterranean myth in the culture of modernity. He is the author
of the book Niepokalana szczeros¢ jest urojeniem. Dekonstrukcje mitu srédziemnomorskiego
w twérezosci Jana Parandowskiego (Lublin 2013), co-editor of joint publication Komunizm.
Tam i... z powrotem (Lublin 2019), and author of numerous articles.

Anna Tarkowska. A graduate of polish philology and film studies at the University
of Gdansk. She published in the ,,Cinerama” film magazine and the ,Bliza” Art Quar-
terly. Her research interests include, among others, philosophy of the image and the
problem of the representation of the Holocaust, which was devoted to the master’s thesis
entitled Postsecular mourning work in Ldszl6 Nemes’ “Son of Saul” in the context of
Jewish mysticism. Currently, she teaches polish language and film education at school.

Balbina Tarnowska. PhD student at the Faculty of Philology at the University of
Gdarisk. She is preparing a doctoral dissertation on the presence of theatrical motifs in the
works of Bruno Schulz. She graduated from Polish philology and theatre studies. Author
of scripts for the performances: Wieczornica, in other Words the Show of Witkacy Freaks
(2015), Masks (2016), Mr. Sienkiewicz’s Way to America (2016), Afterimages from Schulz.
Thirteen paintings (2018). She is a member of Pracownia Schulzowska, implementing the
project “Bruno Schulz Calendar of Life, Work and Reception”, in which she focuses main-
ly on the Schulz theatre reception and the work on website www.schulzforum.pl.

Marcin Zwolan. A graduate of Sinology and Audiovisual Culture and Film Studies
at the University of Gdarisk; the author of research articles published by “Maska and
Gdansk Journal of East Asian Studies”. His academic focus is on Taiwanese cinema,
with particular emphasis on the works of Edward Yang,.
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