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Gdyby	 pokusić	 się	 o wyszukanie	 jednego	 porównania,	 które	 jest	 najczęściej	
używane	w odniesieniu	do	okresu	transformacji,	byłby	to	niewątpliwie	„Dziki	Za-
chód”.	Metafora	ta	pojawia	się	nie	tylko	w tekstach	popularnonaukowych	i pu-
blicystycznych,	ale	nawet	w rodzimych	filmach	dotyczących	przełomu	lat	osiem-
dziesiątych	i dziewięćdziesiątych	–	czego	przykładami	są	Yuma Piotra Mularuka 
(2012) i Disco Polo Macieja Bochniaka (2015), mniej lub bardziej konsekwentnie 
wykorzystujące	westernową	 stylizację.	 „Dziki	Zachód”	 stał	 się	 tak	 popularnym	
zwrotem-wytrychem, że używa się go czasami nieomal bezwiednie jako pewnego 
rodzaju	kalkę	myślową,	 co	może	budzić	 sprzeciw	bardziej	wnikliwych	badaczy,	
ale	nie	powinno	ani	przekreślać	adekwatności	tego	określenia,	ani	przesłaniać	jego	
największej	wartości,	a mianowicie	–	zwrócenia	uwagi	na	fakt,	że	transformacja	
była burzliwym, pod wieloma względami bardzo skomplikowanym i wartym uwa-
gi	okresem,	a nie	jedynie	krótkim	przystankiem	na	drodze	z demokracji	ludowej	
do prawdziwej demokracji.

Powyższe stwierdzenie może się wydawać oczywiste, ale w dyskursach politycz-
nym i medialnym często się o nim zapomina – okres transformacji jest w tych przy-
padkach	zazwyczaj	albo	źródłem	prawnych	i gospodarczych	decyzji,	które	trzeba	
poddać	jednoznacznej	ocenie,	albo	przepastnym	workiem,	z którego	wyciąga	się	
haki	na	politycznych	przeciwników.	Wizja	przedstawiana	w podręcznikach	do	hi-
storii	wcale	nie	wydaje	 się	bardziej	 złożona	–	 transformacja	 jako	 taka	właściwie	
w nich	nie	istnieje,	wolne	wybory	odcinają	III	RP	od	PRL-u grubą	kreską.	Tego	
typu podział być może sprawdza się przy konstruowaniu narracji historycznej, po-
maga	w budowaniu	tożsamości	narodowej	i spełnia	swoją	polityczną	rolę,	zama-
zuje	jednak	obraz	czasów,	które	–	mimo	względnej	bliskości	czasowej	–	wymagają	
rzetelnego	opisu	i interpretacji.	Jeśli	zrezygnujemy	z jasno	określonych	granic	cza-
sowych i przyjmiemy, że transformacja to nie tylko ważne decyzje polityczne, ale 
też	ogół	zmian	społecznych,	kulturowych	i medialnych,	które	charakteryzowały	
się	chaosem	i gwałtownością	i prowadziły	do	pewnej	stabilizacji,	otworzą	się	przed	

Wprowadzenie:  
Szok transformacji
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nami	nowe	perspektywy	badawcze.	A wraz	z nimi	pojawią	się	równie	ciekawe	ba-
dawcze problemy.

Za	pierwszy	z nich	można	uznać	już	samą	periodyzację.	Ponieważ	w niniejszym	
tomie	zajmujemy	się	treściami	audiowizualnymi,	związanymi	z nimi	praktykami	
odbiorczymi	i szeroko	pojętymi	zależnościami	między	sztuką,	mediami	a społe-
czeństwem,	spróbujmy	wyznaczyć	granice	transformacji	właśnie	na	tym	gruncie.	
Pierwszą	datą,	która	przychodzi	na	myśl,	może	być	rok	1989,	wydaje	się	jednak,	
że	to	granica	zdecydowanie	zbyt	późna,	wszak	już	ustawa	o działalności	gospodar-
czej	z 23	grudnia	1988	roku	(zwana	potocznie	ustawą	Wilczka)	otwierała	drogę	
drobnym	przedsiębiorcom,	w tym	założycielom	prywatnych	wypożyczalni,	które	
znacząco	zmieniły	krajobraz	polskiego	rynku	filmowego.	Wcześniejsza	o kilkana-
ście	miesięcy	ustawa	o kinematografii	z 16	lipca	1987	roku	likwidowała	natomiast	
monopol	państwowy	na	produkcję	filmów.	Gdyby	szukać	początków	transforma-
cji	jeszcze	wcześniej,	za	kluczowy	moment	należałoby	uznać	wydarzenia	1981	roku	
i kryzys	gospodarczy	początku	lat	osiemdziesiątych,	który	przyczynił	się	do	zmian	
w polityce	produkcyjnej	i dystrybucyjnej	–	dygnitarze	coraz	częściej	dawali	zielone	
światło	projektom	o dużym	potencjale	komercyjnym,	a w polskich	kinach	poja-
wiało	się	wiele	zachodnich	filmów	rozrywkowych.	Wyznaczenie	granicy	końcowej	
nie	jest	wcale	łatwiejsze.	Rynek	wideo,	który	od	roku	1988	rozwijał	się	z zawrot-
ną	prędkością,	ustabilizował	 się	na	przełomie	1992	 i 1993	roku,	ale	nową	usta-
wę	o prawie	autorskim	uchwalono	później,	4	lutego	1994	roku,	a założony	przez	
Stowarzyszenie	Filmowców	Polskich	Związek	Autorów	i Producentów	Audiowi-
zualnych,	który	 reprezentował	prawa	reżyserów,	 scenarzystów	 i  innych	 twórców	
filmowych,	pozwalając	na	czerpanie	długotrwałych	zysków	z eksploatacji	filmów,	
powstał dopiero w roku 19951. W tym samym roku, dzięki ustabilizowaniu inflacji 
na poziomie około 30 procent, udało się także przeprowadzić denominację złotego.

Kolejny	problem	związany	jest	ze	źródłami.	Choć	prac	na	temat	polskiej	kine-
matografii okresu przełomu, rynku wideo, kultury disco polo, praktyk medial-
nych, rozwoju marketingu i reklamy, przemian modowych, rynku prasowego czy 
świata	gier	komputerowych	powstaje	coraz	więcej,	na	mapie	polskiej	transformacji	
ciągle	 znajduje	 się	wiele	białych	plam.	Wypełnienie	 ich	wymaga	często	nie	 tyl-
ko długotrwałych kwerend w bibliotekach i archiwach, ale też zbierania historii 
mówionych.	Te	ostatnie	wydają	się	jednocześnie	problematyczne	i niezwykle	eks-
cytujące,	wymagają	 bowiem	 od	 filmoznawcy,	 kulturoznawcy	 lub	medioznawcy	
wcielenia	 się	w  rolę	detektywa,	 który	dotrze	do	konkretnych	osób,	przekona	 je	
do rozmowy i  zada odpowiednie pytania. Dalszym etapem prowadzenia badań 
na	podstawie	materiałów	zebranych	w ten	sposób	musi	być	uzupełnienie	często	
niekonkretnych wspomnień o daty i dane, a także – i to chyba rzecz najtrudniejsza 
–	oddzielenie	faktów	od	środowiskowych	legend.

Największy problem dotyczy jednak samej specyfiki transformacji, jej gwałtow-
ności,	chaosu,	a często	także	absurdu,	w którym	była	unurzana.	Hiperinflacja	lat	

1	 A.	Wróblewska,	Rynek filmowy w Polsce, Warszawa 2014, s. 25.
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1989-1990 niemal uniemożliwia jakiekolwiek zakorzenienie podawanych w czaso-
pismach	cen	w rzeczywistości	lub	przyrównanie	ich	do	dzisiejszych	płac.	Dynami-
ka	ówczesnych	zmian	prawnych,	instytucjonalnych	i ekonomicznych	zmusza	do	
ciągłego	weryfikowania	prawdziwości	pozyskanych	materiałów,	a zebrane	histo-
rie	mówione	często	wydają	się	niewiarygodne.	Jeden	z właścicieli	wypożyczalni,	
z którym	–	razem	z Krystianem	Kujdą	–	mieliśmy	okazję	rozmawiać	w ramach	
projektu	VHS	Hell,	opowiadał,	że	dzięki	odpowiednim	przewidywaniom	zmian	
kursu	dolara	udało	mu	się	spłacić	kredyt	na	budowę	domu	za	pieniądze	ze	sprzeda-
ży	jednego	magnetowidu.	Słysząc	podobne	historie,	można	dojść	do	wniosku,	że	
transformacja	miała	miejsce	nie	w Polsce	sprzed	ćwierćwiecza,	ale	w jakimś	innym	
wszechświecie.

Eksploracja	tego	wszechświata	wymaga	nie	tylko	pozyskania	odpowiednich	in-
formacji,	ale	też	nakreślenia	dla	nich	tła.	W przypadku	kultury	i popkultury	okre-
su	przełomu	czynniki	społeczne	i ekonomiczne	odgrywają	niezwykle	ważną	rolę,	
pozwalają	bowiem	choć	w pewnym	stopniu	zbliżyć	się	do	zrozumienia	minionych	
czasów;	czasów,	w których	chęć	posiadania	niedostępnych	do	 tej	pory	 towarów	
zbiegła	się	z narastającym	bezrobociem,	a społeczna	i kulturowa	emancypacja	–	ze	
strachem	o przyszłość.

***
Za	 datę	 kluczową	 dla	 transformacji	 polskiego	 rynku	 filmowego	 należałoby	

uznać już 13 grudnia 1981 roku. Wraz z wprowadzeniem stanu wojennego kończy 
się	okres	dominacji	Filmowej	Rady	Repertuarowej,	która	od	1956	roku	sugerowa-
ła władzom kinematografii, jakie zagraniczne filmy należy sprowadzić do Polski. 
W obliczu	 kryzysu	 ekonomicznego	 i  narastających	 społecznych	 napięć	Centra-
la	Wynajmu	Filmów	dochodzi	do	wniosku,	że	nie	da	się	podreperować	budżetu	
i uspokoić	nastrojów	społecznych	za	pomocą	bułgarskich	dramatów	lub	ambitnego	
kina	zachodnioeuropejskiego;	zaczyna	sprowadzać	coraz	więcej	amerykańskich	fil-
mów	gatunkowych,	które	ściągają	do	kin	miliony	widzów.	Najchętniej	oglądanym	
filmem	ostatniej	dekady	PRL-u okaże	się	ostatecznie	nie	–	jak	w latach	sześćdzie-
siątych	lub	siedemdziesiątych	–	ekranizacja	lektury	szkolnej,	ale	Wejście Smoka (reż. 
Robert	Clouse,	1973),	które	w Polsce	zdobędzie	widownię	większą	niż	w Stanach	
Zjednoczonych.

Polityka repertuarowa prowadzona przez władze kinematografii po 1981 roku 
zmienia	zarówno	profil	widza,	jak	i kształt	rodzimego	kina	i rynku	dystrybucyjne-
go. Wejście Smoka odciska swoje piętno nie tylko na młodych widzach zafascyno-
wanych	zdolnościami	Bruce’a Lee,	ale	też	–	między	innymi	–	na	szefostwie	zespołu	
filmowego	„Zodiak”.	Wyprodukowany	przez	zespół	i wyreżyserowany	przez	Woj-
ciecha	Wójcika	kameralny	dramat	z elementami	westernu,	Drzazgi, wchodzi do 
kin jako Karate po polsku.	Zmiana	tytułu	jest	jednocześnie	absurdalna	–	wszystkie	
sceny	walki	trwają	bowiem	łącznie	kilkadziesiąt	sekund,	a ich	choreografia	wpę-
dziłaby	prawdopodobnie	Bruce’a Lee	w depresję	–	i niezwykle	ciekawa	w kontek-
ście	przemian	polskiego	kina.	Oto	bowiem	zespół	filmowy	działający	w ramach	
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kinematografii	sterowanej	centralnie	stosuje	zabieg	marketingowy,	który	kojarzyć	
się	może	raczej	z praktykami	duchowych	spadkobierców	Rogera	Cormana	funk-
cjonujących	w warunkach	agresywnego	kapitalizmu.

Karate po polsku	to	przykład	skrajny,	ale	nie	odosobniony.	Szefowie	zespołów	
i  twórcy	 filmowi	coraz	częściej	biorą	pod	uwagę	potencjał	komercyjny	produ-
kowanych	filmów,	co	przekłada	się	na	zjawisko,	które	nazwać	można	Polskim	
Kinem Nowej Przygody2.	W  latach	 osiemdziesiątych	 na	 rodzimych	 ekranach	
widzowie	 oglądają	między	 innymi	 Seksmisję (1983) i  Kingsajz (1987) Juliusza 
Machulskiego, trylogię o  Panu Kleksie (wszystkie trzy filmy wyreżyserował 
Krzysztof Gradowski), Cudowne dziecko	 (1986)	Waldemara	Dzikiego	i Przyja-
ciela wesołego diabła	 (1986)	 Jerzego	 Łukaszewicza.	 Kolaudanci	 Klątwy doliny 
węży (reż. Marek Piestrak, 1987), dzisiaj niemal powszechnie uważanej za jeden 
z najgorszych	filmów	w historii	polskiego	kina,	chwalą	Piestraka	za	umiejętne	
naśladowanie	wzorców	hollywoodzkich,	przewidując,	że	produkcja	zyska	zain-
teresowanie	Polaków3.

Równolegle	 rozwija	 się	 wideo,	 które	 w  bogatych	 krajach	 zachodnich	 peł-
ni	przede	wszystkim	rolę	 rynku	wtórnego,	pozwala	czerpać	długotrwałe	zyski	
z dystrybucji	danego	filmu	po	zaprzestaniu	jego	wyświetlania	w kinach4. W Pol-
sce	sytuacja	będzie	odwrotna	–	na	początku	lat	dziewięćdziesiątych	kina	opusto-
szeją,	a ich	rolę	przejmą	osiedlowe	wypożyczalnie	kaset.	W pierwszej	połowie	lat	
osiemdziesiątych	nic	jeszcze	tego	jednak	nie	zapowiada,	magnetowidów	jest	nie-
wiele,	filmy	z kaset	ogląda	się	zazwyczaj	na	pokazach	zbiorowych.	W 1986	roku	
obserwator rynku, Piotr Gaweł, stwierdza nawet, że „Wideo jest raczej symbolem 
niż	określonym	zbiorem	technicznych	i praktycznych	możliwości,	które	obiek-
tywnie	przemawiałyby	za	jego	zakupem	jako	trwałym	środkiem	konsumpcji”5. 
Tezę	tę	szybko	weryfikuje	rosnący	popyt	na	kasety	i sprawny	–	choć	zupełnie	nie-
formalny – system obiegu kaset. Pierwszym jego ogniwem jest zazwyczaj przed-
siębiorczy	producent,	który	 zleca	 stewardesom	 lub	marynarzom	przywiezienie	
upragnionych	filmów	zza	granicy	albo	nagrywa	je	za	pomocą	anteny	satelitarnej.	
Pozyskane	w ten	sposób	VHS-y	są	później	tłumaczone,	wzbogacane	o głos	lekto-
ra,	kopiowane	na	puste	nośniki	i rozprowadzane	wśród	właścicieli	prowizorycz-
nych	wypożyczalni	lub	„wymienialni”,	które	często	mieszczą	się	na	bazarowych	
stoiskach,	w garażach,	na	zapleczach	punktów	usługowych	lub	nawet	w bagaż-
nikach	wysłużonych	polonezów.	Oferowany	repertuar	składa	się	w dużej	mierze	
z niskobudżetowego	kina	gatunkowego	i erotyki,	co	budzi	szczerą	niechęć	wielu	
filmoznawców	i krytyków,	ale	ci	nie	mają	już	dawnego	autorytetu.

2 Więcej na ten temat: K. Kornacki, Polskie Kino Nowej Przygody, [w:] Kino Nowej Przygody, pod 
red.	 J.	 Szyłaka,	 S.	 J.	 Konefała,	 K.	 Kaczor,	 T.	 Pstrągowskiego,	 K.	 Kornackiego,	 P.	 Sitkiewicza,	 
M. Bokiniec i M. Adamczaka, Gdańsk 2011, s. 79-98. 

3	 Proces	 kolaudacyjny	 i  odbiór	 Klątwy doliny węży precyzyjnie rekonstruuje Marcin Adamczak 
w książce	Obok ekranu: M. Adamczak, Obok ekranu. Perspektywa badań produkcyjnych a społeczne 
istnienie filmu, Poznań 2014, s. 244-253.

4	 Warto	w tym	miejscu	dodać,	że	rynek	wideo	był	też	w krajach	zachodnich	–	szczególnie	w Stanach	
Zjednoczonych	–	szansą	na	sprzedaż	filmów	niskobudżetowych,	które	w ogóle	nie	trafiały	do	kin.

5 P. Gaweł, Rynek wideo w Polsce,	„Film	na	świecie”	1986,	nr	334-335,	s.	59.
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Krytycy	filmowi	nie	są	jednak	odosobnieni.	Wraz	z upowszechnieniem	się	ka-
set	magnetofonowych	z muzyką	chodnikową	–	która	niedługo	później	będzie	już	
określana	mianem	disco	polo	–	posłuch	tracą	też	krytycy	muzyczni.	Słowa	piose-
nek	zespołów	takich	jak	Bayer	Full	czy	Top	One	mogą	być	proste,	a kompozycja	
muzyczna	banalna,	ale	słuchaczom	to	nie	przeszkadza;	„Jestem	kasjerką,	jest	mi	
ciężko,	pracuję	na	zmiany.	W tych	piosenkach	się	zapominam”	–	oto	jeden	z listów,	
które	w reportażu	o fenomenie	disco	polo	przywołuje	Mariusz	Szczygieł6. W 1990 
roku	Sławomir	Skręta	zakłada	pierwszą	wielką	wytwórnię	disco	polo,	Blue	Star;	
muzyka	chodnikowa	staje	się	powoli	nie	tylko	okazją	do	zapomnienia	o proble-
mach	codzienności,	ale	też	wielkim	biznesem.	Wiele	dawnych	PGR-owskich	hal	
produkcyjnych zostaje przerobionych na kluby disco, co pozwala młodym ludziom 
– dosłownie – potańczyć na gruzach PRL-u.

Równolegle	rozwija	się	rynek	książek,	komiksów	i gier	komputerowych.	Wiosną	
1990	roku	TM-Semic	rozpoczyna	dystrybucję	komiksów	o superbohaterach,	które	
czyta	prawie	 całe	pokolenie	nastolatków.	Niestabilność	waluty,	problemy	 rynku	
pracy	i pauperyzacja	społeczeństwa	powodują	nawrót	myślenia	magicznego,	a to	
z kolei nakręca koniunkturę na wydawnictwa ezoteryczne. W 1990 roku pozare-
gulaminową	statuetkę	Wiktora	dla	osobowości	telewizyjnej	roku	zdobywa	Anatolij	
Kaszpirowski,	hipnotyzer,	którego	seanse	oglądają	miliony	Polaków.	W kioskach	
pojawiają	 się	 pierwsze	współczesne	 brukowce;	wśród	nich	 przodują	 „Skandale”,	
wypełnione	artykułami,	których	nie	wymyśliliby	redaktorzy	„Faktu”	ani	„Super	
Expressu”. „Prezydent John F. Kennedy żyje! […] Od 28 lat ukrywa się… w POL-
SCE?!”;	„Zagadka	genetyczna:	Connie	wygląda	na	6	lat	–	a liczy	sobie	37”;	„Ode-
brałem	poród	yeti”	–	to	tylko	niektóre	z nagłówków,	które	w felietonie	Czasopisma 
zmierzchu cytuje Maciej Sieńczyk7.	Obok	artykułów	pojawiają	 się	–	 tym	razem	
prawdziwe – ogłoszenia. Na jedno z nich – „Zarabiaj dolary na eksporcie kamieni 
żółciowych”	–	odpowiada	Mariusz	Szczygieł8.	Okazuje	się,	że	mężczyzna,	który	
je	zamieścił,	sam	nie	skupuje	(jak	się	okazuje:	bydlęcych)	kamieni	żółciowych,	za	
opłatą	rozsyła	jedynie	kserokopię	listu	od	mężczyzny	z Niemiec,	który	rzekomo	za	
nie zapłaci.

Reportaż	Szczygła,	w całości	 składający	się	z odpowiedzi	na	anonse	prasowe	
i wynikających	z nich	rozmów,	odkrywa	prawdę	o magicznych	metodach	zarobko-
wych:	większość	ogłoszeniodawców	albo	nie	ma	żadnego	sprawdzonego	sposobu,	
albo	samemu	szuka	porady	w trudnej	sytuacji	finansowej.	Jeśli	świat	PRL-u cha-
rakteryzował	 jednoczesny	 brak	 bezrobocia	 i  biedy	 oraz	 deficyt	 dóbr	 konsump-
cyjnych,	 to	w  czasie	 transformacji	wektory	 zostały	 przestawione	 –	wraz	 z  ubó-
stwem	 i masowymi	 zwolnieniami	 pojawiły	 się	 tysiące	 sposobów	na	wydawanie	
pieniędzy.	Od	1990	roku	reklamy	zagranicznych	produktów	zajmują	coraz	więcej	
6 M. Szczygieł, 1995: Usta są zawsze gorące, [w:] Niedziela, która zdarzyła się w środę, Wołowiec 2011, 

s. 138.
7 M. Sieńczyk, Czasopisma zmierzchu,	 http://www.dwutygodnik.com/artykul/4736-moj-kacik-

czasopisma-zmierzchu.html,	(dostęp:	15.05.2016).
8 M. Szczygieł, 1993: Polska w ogłoszeniach, [w:] Niedziela, która zdarzyła się w środę, Wołowiec 2011, 

s. 21-22.
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czasu	antenowego,	sklepy	wypełniają	się	słabo	znanym	wcześniej	asortymentem.	
Równocześnie	przychodzi	moda	na	bardziej	zachodni	styl	życia,	co	wiąże	się	nie	
tylko	z konsumpcjonizmem,	ale	też	–	między	innymi	–	z chęcią	zadbania	o wła-
sne	 zdrowie	 i  wygląd	 (kaseta	Marioli	 Bojarskiej	 zawierająca	 instrukcje	 ćwiczeń	
typu callanetics rozchodzi się w trzech milionach egzemplarzy i staje się najchęt-
niej	kupowanym	VHS-em	w historii	polskiego	rynku	wideo)	czy	posiadania	za-
chodnich	idoli.	W świecie	transformacji	główne	role	grają	Arnold	Schwarzenegger	
i Sylvester	Stallone,	a znajomość	najnowszego	filmu	Chucka	Norrisa	gwarantuje	
podziw	wśród	rówieśników	w każdej	szanującej	się	szkole	podstawowej.	Zachód	
przychodzi do Polski nagle i w dodatku wszystkimi drogami naraz. Powieszenie 
wizerunku	Jeana-Claude’a Van	Damme’a nad	łóżkiem	staje	się	takim	samym	prze-
jawem	zmieniającej	się	świadomości	jak	malowanie	blokowisk	na	pastelowe	kolory	
czy	żucie	gum	Turbo.	

Trudno	dokładnie	określić,	w którym	momencie	ten	okres	się	kończy,	ale	w po-
łowie	lat	dziewięćdziesiątych	większość	omawianych	wyżej	zjawisk	w jakimś	stop-
niu się cywilizuje. Dobrze widać to na przykładzie polskiego wideo: u progu prze-
mian	politycznych	1989	roku	rynek	ten	funkcjonował	właściwie	tylko	w oparciu	
o kasety	pirackie.	Po	zmianie	ustroju	pojawiło	się	wielu	dystrybutorów-pionierów,	
którzy	–	często	prowizorycznymi	środkami,	co	przejawia	się	choćby	w zaskakują-
cym	doborze	tytułów	czy	osobliwych	okładkach	kaset	–	starali	się	budować	legalny	
rynek	wideo.	W  latach	1989-1992	popyt	na	VHS-y	był	ogromny	–	 liczba	 firm	
dystrybucyjnych rosła w  tempie geometrycznym, a wypożyczalnie wyrastały na 
każdym rogu. Widzowie szybko jednak nauczyli się dobierać tytuły nieco uważ-
niej, zainteresowanie tanim kinem gatunkowym zmalało, co przełożyło się na za-
mykanie	wolniej	dostosowujących	 się	do	nowych	 realiów	 firm	dystrybucyjnych	
i mniejszych	wypożyczalni,	 których	właściciele	dysponowali	niewielkim	kapita-
łem.	Wydawcy,	 którzy	 pozostali	w  grze,	 zaczęli	 uważniej	wybierać	 filmy,	 para-
teksty reklamowe przestały być akcydentalne. Po 1994 roku trudno już znaleźć 
kasety,	na	okładkach	których	znajdowałyby	się	kuriozalne	grafiki	lub	opisy.	

***
W świecie	popkultury	i mediów	okres	transformacji	kończy	się	wraz	z profe-

sjonalizacją	 podmiotów	odpowiedzialnych	 za	 jego	 funkcjonowanie	 i  stabilizacją	
popularności	konkretnych	fenomenów	kulturowych	i społecznych.	Dziś,	po	po-
nad	20	latach	od	tych	przemian,	transformacja	wraca	jednak	pod	postacią	szeregu	
zjawisk	–	filmowych,	muzycznych	czy	internetowych.	„O ile	poprzedzająca	modę	
na	lata	90.	fascynacja	latami	80.	miała	charakter	ponadlokalny	i raczej	wyłącznie	
afirmatywny, o tyle nostalgia za najntisami jest już bardziej skomplikowana. Być 
może	dlatego,	że	stanowiły	one	punkt	zwrotny	właściwie	w każdej	sferze	życia	–	od	
technologii	przez	popkulturę	aż	po	sytuację	polityczną”9	–	piszą	Kaja	Puto	i Ja-
kub	Wencel	w przedmowie	do	numeru	czasopisma	„Ha!art”	poświęconego	latom	
dziewięćdziesiątym.	Moment	pojawienia	się	sentymentu	za	okresem	transforma-

9 K. Puto, J. Wencel, Najntisy: wstęp,	„Ha!art”	2015,	nr	52,	s.	2.
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cji	wydaje	się	jednak	bardzo	adekwatny;	spełniona	zostaje	tu	zasada,	wedle	której	
nostalgia	za	konkretnymi	czasami	nasila	się	w momencie,	w którym	wychowane	
wówczas	pokolenie	przekracza	trzydziestkę	i z rozrzewnieniem	spogląda	w kierun-
ku	czasów	swojego	dzieciństwa.

Za	przykłady	współczesnych	utworów	odnoszących	się	do	okresu	transformacji	
uznać można wspomniane we wstępie Disco Polo i Yumę. Pierwszy z wymienio-
nych	filmów	był	jednym	z największych	przebojów	zeszłego	roku,	plasując	się	na	
drugim	miejscu	 listy	 przebojów	 kinowych	 rodzimej	 produkcji.	 Sukces	 komedii	
Bochniaka	nie	jest	jednak	ani	przypadkowy,	ani	zaskakujący.	Od	kilku	lat	można	
zaobserwować	renesans	muzyki	z gatunku,	którego	nazwa	pojawiła	 się	w tytule	
filmu. Jak pisała Agata Jankowska w 2014 roku: „Mainstreamowe media zabie-
gają	dziś	o gwiazdy	gatunku	disco	polo,	który	jeszcze	niedawno	był	uważany	za	
szczyt obciachu. […] Nocne kluby w największych miastach, także w stolicy, pęka-
ją	w szwach,	a na	koncerty	gwiazd	disco	polo	ustawiają	się	kilkusetmetrowe	kolej-
ki”10.	W 2014	kanał	telewizyjny	Polo	TV	był	najchętniej	oglądaną	stacją	muzyczną	
w kraju, a teledysk do piosenki zespołu Weekend, Ona tańczy dla mnie, obejrzano 
w serwisie	YouTube	prawie	sto	milionów	razy11.

Współczesne	zjawiska	nawiązujące	do	fenomenów	okresu	transformacji	nie	za-
wsze	muszą	mieć	równie	merkantylny	charakter.	Założony	przez	Krystiana	Kujdę	
w 2010	roku	kolektyw	VHS	Hell	(występujący	także	w roli	patrona	medialnego	
niniejszej	publikacji)	zajmuje	się	między	innymi	organizacją	pokazów	filmowych	
z kaset	wideo	w całym	kraju.	W ciągu	sześciu	lat	działalności	odbyło	się	ponad	100	
seansów,	a VHS	Hell	gościło	na	wielu	festiwalach,	w tym	w mekce	kina	artystycz-
nego	–	na	Nowych	Horyzontach	–	mimo	że	repertuar	pokazów	składa	się	w więk-
szości	z zapomnianych	niskobudżetowych	filmów	gatunkowych.	Na	Facebooku	
kolektywu	można	znaleźć	między	innymi	reklamówki	kaset,	skany	okładek	i arty-
kułów	prasowych	o wideo.	Jednocześnie	rozwija	się	–	ciągle	raczej	hermetyczny	–	
rynek	kolekcjonerski	VHS-ów.	Jego	funkcjonowanie	można	łatwo	zaobserwować	
na	serwisie	aukcyjnym	Allegro,	gdzie	rzadko	spotykane	kasety	cieszą	się	dużym	
zainteresowaniem	i osiągają	bardzo	wysokie	ceny.

Do	 estetyki	VHS	nawiązuje	 także	 jeden	 z  najbardziej	 enigmatycznych	 pro-
jektów	na	polskim	YouTubie	–	KrainaGrzybówTV,	czyli	seria	niepokojących	fil-
mików	 zrealizowanych	w  stylistyce	 przywołującej	 na	myśl	 programy	 dla	 dzieci	
z przełomu	lat	osiemdziesiątych	i dziewięćdziesiątych.	„To	wspomnienie	liminal-
nego	czasu	polskiej	transformacji,	w którym	jeszcze	nie	wywietrzały	PRL-owska	
naiwność,	prostota	naiwnego,	osłoniętego	opiekuńczym	systemem	życia	–	a  już	
budziło	się	nowe,	kapitalistyczne	słońce”	–	pisze	o programie	Przemysław	Tacik12. 
W przypadku	Krainy	Grzybów	transformacja	 jest	 jednak	źródłem	nie	nostalgii,	

10 A. Jankowska, Media zabiegają o  gwiazdy disco polo. Renesans tego gatunku?, https://www.wprost.
pl/454108/Media-zabiegaja-o-gwiazdy-disco-polo-Renesans-tego-gatunku,	(dostęp:	15.05.2016).

11	 Do	obejrzenia	pod	adresem:	https://www.youtube.com/watch?v=JvxG3zl_WhU,	(dostęp:	15.05.2016).
12	 P.	Tacik,	Jutro, ktoś przyszedł: Notatki z Krainy Grzybów, http://popmoderna.pl/jutro-ktos-przyszedl-

notatki-z-krainy-grzybow/,	(dostęp:	15.05.2016).
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ale	grozy	–	uzyskiwanej	za	pomocą	osobliwego	połączenia	znanej	z dzieciństwa	
estetyki	z treściami,	które	trudno	poddać	jednoznacznej	interpretacji.

Po	publikacji	każdego	z odcinków	Internet	pęczniał	od	teorii	osób	próbujących	
wyjaśnić	sens	słów	i obrazów	zawartych	w kilkuminutowych	materiałach.	Moż-
na	zresztą	odnieść	wrażenie,	że	wspomnienie	transformacji	właśnie	w Internecie	
czuje się dzisiaj najlepiej. Facebookowe strony, takie jak Duchologia13 czy U babci 
straszy,	zbierają	artefakty	czasów	przełomu,	które	są	później	chętnie	komentowane	
przez	użytkowników.	Na	portalu	PolakPotrafi.pl	miała	natomiast	miejsce	 jedna	
z najbardziej	udanych	akcji	crowdfundingowych	w Polsce	–	próba	reaktywacji	„Se-
cret	Service’u”,	najpopularniejszego	polskiego	czasopisma	o grach	komputerowych	
lat	dziewięćdziesiątych.	Choć	czasopismo	musiało	zmienić	nazwę	po	dwóch	nu-
merach	ze	względu	na	problemy	z prawami	autorskimi,	sama	zbiórka	okazała	się	
sukcesem – dzięki sile sentymentu zebrano trzy razy więcej pieniędzy, niż zakładali 
twórcy	pomysłu.	

Callanetics z Mariolą Bojarską	także	można	kupić	w Internecie;	tym	razem	na	
płytach	DVD,	ale	w wersji	zgranej	prosto	z oryginalnej	kasety	wydanej	na	począt-
ku	lat	dziewięćdziesiątych	przez	Elgaz.

Jeśli	więc	transformacja	rzeczywiście	była	Dzikim	Zachodem,	to	–	podobnie	
jak	świat	kowbojów	i traperów	–	zasługuje	na	demitologizację,	rzetelny	opis	i in-
terpretację.	Mam	nadzieję,	że	numer,	który	oddajemy	w Państwa	ręce,	choć	w nie-
wielkim stopniu się do tego przyczyni. 

Redaktor prowadzący numeru

Grzegorz Fortuna Jr.

13 Zob.	też	Olga	Drenda,	Duchologia	polska.	Rzeczy	i	ludzie	w	czasach	transformacji,	Warszawa	2016.
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Bohater Farciarza	 Andrzeja	 Horubały,	 beneficjent	 nowego	 ładu,	 komentuje	
ekstatycznie: „Jestem nuworyszem, jestem newcomerem, wyposzczonym wieloma 
latami życia w komunie. I teraz zaspokajam dziecięce apetyty. Muszę mieć levisy 
501,	muszę	mieć	ray	bany,	muszę	mieć	telewizor	sony,	muszę	odreagować	ileś	tam	
lat	lizania	przez	szybę	wielkiego,	pięknego,	kolorowego	świata.	Każdy	z nas	mu-
si”1.	Kilka	 lat	wcześniej	przedmiotem	pożądania	były	 śniegowce	Relax,	 zastawa	
Duralex,	zegarek	elektroniczny	z kalkulatorem	wygrywający	kilka	melodyjek.	Lata	
90.	to	radość	posiadania.	Zbieractwo.	Cieszenie	się	kolorem,	wzorami,	niezobo-
wiązującą	materią	sztucznych	tworzyw.	Marzenia	utrwalone	błyskiem	polaroidu,	
okładki Harlequin Desire w karminie i  fuksji, jasnowłose rodziny z niemieckich 
katalogów	czy	żurnali,	ubrane	w sportowe	buty	i kurtki	parki.	

Nowoczesna kobieta lat 90.
Nowoczesność	staje	się	fetyszem	i narzędziem	legitymizacji	wizerunku	dorabia-

jącej	się	klasy	średniej.	Przykładem	może	tu	być	książka	Zaprezentuj siebie. Porad-
nik dla nowoczesnej kobiety2 autorstwa Mary Spillane, typowe kompendium wiedzy 
na	temat	stroju,	makijażu,	doboru	kolorów,	fasonów	i dodatków,	a także	planowa-
nia	wystąpień	publicznych	(wydane	w Polsce	w 1996	roku,	wznowione	–	w 2003).	
Oryginalny angielski tytuł jest prosty i deskryptywny: Presenting Yourself. A Perso-
nal Image Guide for Women,	polski	zawiera	w sobie	znaczące	uzupełnienie.	Czym	
była	nowoczesność	dla	czytelników	pierwszego	polskiego	wydania	poradnika?	Czy	
chodziło o europejski i amerykański glamour,	świat	biznesowych	kolacji	i wielkich	
firm,	o elektryzującą	kategorię	businesswoman?	

1	 A.	Horubała,	Farciarz, Warszawa 2003, s. 18.
2 M. Spillane, Zaprezentuj siebie. Poradnik dla nowoczesnej kobiety, przeł. J. Jannasz, Warszawa 2003.

Joanna Łuniewicz
Uniwersytet Jagielloński

Transformation chic.  
Przyczynek do semiotyki mody 
okresu przełomu
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Uwagę	 zwraca	 sama	 uniwersalizująca,	 czytelna	 kategoria	 „kobiety	 nowo-
czesnej”,	wpisująca	 się	w szereg	pokrewnych	pojęć	zbiorczych	przewijających	się	
w narracjach	początku	dekady.	Podobnym	konstruktem	będzie	„kobieta	lat	90.”.	
Oto	próbka	z  innego	poradnika:	 „Tempo	dzisiejszego	życia,	konieczność,	wręcz	
obowiązek	zadbanego	wyglądu	kobiety	lat	90-tych	(bez	względu	na	to,	ile	ma	lat)	–	
jeśli	chce	się	cieszyć	życiowym	powodzeniem	[…]	zmusza	do	częstego	spoglądania	
w lustro,	uwagi	i ciągłej	korekty	wyglądu”3. „Nowoczesna kobieta lat 90.” pnie się 
po	szczeblach	kariery,	cechuje	ją	przebojowość	i niezależność,	„ma	klasę,	własny	
styl,	 jest	 twórcza,	 aktywna	 i władcza”4.	 „Narzucając	 zachowanie	 skierowane	 na	
zewnątrz,	ubrania	są	semiotycznymi	chwytami,	czyli	mechanizmami	umożliwia-
jącymi	komunikację”	–	pisze	Umberto	Eco,	ujmując	tym	samym	podstawowe	za-
łożenie semiotyki ubioru5.	Kobieta	sukcesu	potrzebuje	więc	właściwego	uniformu	
obwieszczającego	bez	zakłóceń	chłodny	profesjonalizm	i gotowość	bojową	w świe-
cie	kapitalistycznych	drapieżców.	Ta	tożsamość	nie	zakłada	posiadania,	bogacenia	
się,	obrastania	w przedmioty	jako	nadrzędnego	celu	–	stawką	w grze	jest	przede	
wszystkim	 skonstruowanie	 społecznej	 persony	w  świecie	 zdominowanym	 przez	
mężczyzn,	wygranie	jednocześnie	dzięki	i pomimo	swojej	płci.

Poradnik	Mary	Spillane	dyskretnie	przemyca	wizję	świata	biznesu,	w którym	
kobieta zmuszona jest stosować swoiste mimikry i fortele wobec płynnych, nie do 
końca	jeszcze	ukonstytuowanych	wzorców	współdziałania	obu	płci	na	płaszczyź-
nie zawodowej. Uniform służbowy powinien więc wyciszać wszystko, co kojarzy 
się	z miękką,	romantyczną	kobiecością	–	loki,	pastelowe	kolory,	kwiatowe	wzory.	
Jednocześnie	autorka	podkreśla,	 że	całościowe	przyjęcie	męskiego	dress code jest 
niewskazane:	 „Mężczyźni	 źle	 czują	 się	w  towarzystwie	kobiet,	które	ubierają	 się	
tak	samo,	jak	oni.	Chcieliby,	żeby	ubierały	się	elegancko,	ale	jednocześnie	[…]	ko-
bieco”6.	Męskie	akcenty	to	prowokacja:	„Jeśli	lubisz	ryzyko,	zdecyduj	się	na	męską	
koszulę i krawat zamiast sznurka pereł” – radzi inny poradnik7. Wyważona mimi-
kra	pomaga	ustrzec	się	przed	niebezpieczeństwami	biurowej	dżungli:	„Noś	raczej	
luźne	fasony,	inaczej	mężczyźni	będą	cię	zaczepiać”8.

„Jesteś	przeciętną	szarą	myszką”9	–	diagnozuje	bezlitośnie	Mary	Spillane,	gdy	
przyłapie czytelniczkę na używaniu szminki o kolorze niedobranym do barwy cie-
nia	do	powiek	czy	na	niedostatecznej	dbałości	o krój	spódnicy.	„Większość	kobiet	
bez	makijażu	wygląda	blado,	bez	wyrazu	i nieciekawie”10.	Kobieto	z nadwagą,	uni-
kaj	 „małych	dodatków	podkreślających,	 jak	 jesteś	 duża”11. Elegantko, strzeż się 
3 Kalendarz domowy babci Aliny,	Kraków	1991,	s.	85.
4 M. Spillane, dz. cyt., s. 14.
5 U. Eco, Semiologia życia codziennego, przeł. J. Ugniewska i P. Salwa, Warszawa 1998, s. 255.
6 M. Spillane, dz. cyt., s. 24-25.
7 K. Roderick, Poradnik modelki. Tajniki urody – przewodnik dla wszystkich kobiet, przeł. A. Noworyta, 

Warszawa 1993, s. 94.
8 M. Spillane, dz. cyt., s. 84.
9	 Tamże,	s.	16.
10	 Tamże,	s.	18.
11	 Tamże,	s.	62
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potknięcia	na	wysokich	obcasach,	gdyż	wtedy	„wyjdziesz	na	całkowitą	idiotkę”12. 
Bezpardonowość	werbalnych	kuksańców	zdaje	się	być	metodą	swoistego	dyscypli-
nowania	czytelniczek.	„Już	słyszę	westchnienia	wszystkich	młodych	kobiet	»Tylko	
skąd	wziąć	na	to	pieniądze!«.	No	trudno,	trzeba	się	postarać”13.

Dla	 porównania	 podaję	 przykład	 narracji	 typowej	 dla	 poradników	dotyczą-
cych	mody	 i  stylu	drugiej	dekady	XXI	wieku:	 „Jesteś	boginią,	więc	 zasługujesz	
na	odpowiednie	traktowanie.	Umów	się	do	fryzjera	i na	manicure,	zafunduj	sobie	
długą	kąpiel,	używaj	wspaniałych	perfum.	Pozwalaj	sobie	na	wszystko,	co	sprawia,	
że poczujesz się fantastycznie”14. Można zaryzykować tezę, że „nowoczesna kobie-
ta drugiej dekady XXI wieku” nie istnieje (nie tylko ze względu na nieporęczne 
brzmienie	tego	sformułowania).	Unifikujące	kategorie	o funkcjach	perswazyjnych	
i wspólnototwórczych,	użyteczne	w czasach	wyłaniania	się	nowego	ładu,	są	nie-
adekwatne	 wobec	 potrzeb	 ponowoczesności.	 Syte	 społeczeństwo	 może	 zastąpić	
kobietę	boginią,	a uniwersalny	wzorzec	–	pluralizmem	punktów	odniesienia,	ról	
i masek.

Lady B.
„Burda”	–	niemiecki	żurnal	z wykrojami,	okno	na	świat	kobiet	PRL-u,	w 1989	

roku	zaczyna	ukazywać	 się	w wersji	polskiej.	 „Miliony	kobiet	na	całym	świecie	
szyją	według	gotowych	wykrojów	Burdy!”15	–	głoszą	entuzjastyczne	raporty	redak-
cji. Charakterystyczna narracja czasopisma opiera się na tworzeniu wyobrażonej 
międzynarodowej	wspólnoty	kulturowej,	dla	której	punktem	odniesienia	pozostają	
uznane,	kanoniczne	dzieła	sztuki,	klasyczne	ikony	stylu	oraz	przodujące	ośrodki	
mody. Przykładowo – propozycja czasopisma skierowana w lutym 1992 roku do 
ludzi	młodych	opiera	się	na	malarstwie	Andy’ego	Warhola,	październik	1993	roku	
upływa pod znakiem „boskiej” Marlene Dietrich (spodnie z szerokimi nogawkami 
i podwyższonym	stanem,	które	upodobała	sobie	gwiazda),	a  redakcja	 informuje	
skwapliwie:	 „Co	miesiąc	przedstawiamy	bowiem	modele	wzorowane	na	modzie 
paryskiej”16	 (podkreślenie	„Burdy”).	Niemcy,	ojczyzna	założycielki	pisma,	nie	są	
europejską	stolicą	mody,	a gust	 jej	mieszkańców	(wyjąwszy	awangardowy	pazur	
i  subkulturowe feerie stylistyczne Berlina) uchodzi za mieszczański i  konserwa-
tywny.	Dlatego	redaktorzy	tak	często	powołują	się	na	takie	źródła	 inspiracji	 jak	
tradycyjny	ubiór	kobiet	ze	sfer	ziemiańskich	Anglii	lub	„chłodny	wdzięk	Wschod-
niego Wybrzeża”17.	Szczególne	wrażenie	robi	opis	towarzyszący	fotografiom	bia-
łych bluzek z obfitymi żabotami i haftowanymi rękawami: „Wielka gwiazda roku 
1991	–	Wolfgang	Amadeusz	Mozart!	W 200	rocznicę	śmierci	wielkiego	kompozy-

12	 Tamże,	s.	63.
13	 Tamże,	s.	16.
14 N. Garcia, Mała czarna księga stylu, przeł. E. Basiak, Warszawa 2011, s. 5.
15 „Burda” 1992, nr 2, s. 72.
16 „Burda” 1993, nr 10, s. 4.
17 „Burda” 1992, nr 3, s. 21.
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tora	cały	świat	powraca	myślami	ku	czasom	jego	twórczości.	Także	świat	mody”18. 
„Burda”	tworzy	–	co	jest	paradoksem	wobec	efemeryczności	odzieżowych	trendów	
–	zaczarowany,	ahistoryczny	świat,	do	którego	polityczne	i społeczne	wstrząsy	nie	
mają	prawa	wstępu.	Uderza	też	całkowite	pominięcie	kontekstów	lokalnych.	Przy-
kładowo: czasopismo oferuje polskim czytelniczkom szykowne dziewczęce kreacje 
projektowane	z myślą	o uroczystości	konfirmacji,	która,	jako	obrzęd	protestancki,	
jest	w Polsce	zdecydowanie	rzadkością19.

Rekonstrukcja	modowych	trendów	na	podstawie	niemieckiego	żurnala	ukazu-
je	następujący	wizerunek	trendsetterki	z początków	dekady:	elegantka	z maszyną	
do szycia preferuje kontrastowo zestawione, wyraziste kolory (na przykład turkus, 
fuksję,	kanarkową	żółć),	które	chętnie	łączy	z czernią	(nieprzypadkowo	wielki	po-
wrót	święci	wówczas	dom	mody	Pucci	słynący	z wyrazistych,	jaskrawych	wzorów).	
Jej	ubiór	od	schyłku	lat	80.	cechuje	zmienna	linia	sylwetki	(bolerka,	długie	blezery	
i żakiety	bez	zaznaczonej	talii,	spódnico-spodnie,	bermudy	etc.).	Fryzury	są	dyna-
miczne	–	to	burza	loków	lub	krótka,	rozwiana	czupryna	zdradzająca	nadmiar	środ-
ków	do	stylizacji.	Popularny	pozostaje	tapir	i pasemka.	W szkatułkach	znawczyni	
mody	królują	duże,	wyraziste	 klipsy	oraz	masywna,	 sztuczna	biżuteria	 każdego	
rodzaju.	Wielkie	poduszki	poszerzają	linię	ramion,	a króciutkie	szorty	i minispód-
niczki	odważnie	eksponują	nogi.	

Warto	zaznaczyć,	że	–	choć	początek	lat	90.	w polskiej	modzie	wydaje	się	nie	
mieć	 nic	wspólnego	 z minimalizmem	–	 stylizacje	 łączące	 obszerną	marynarkę,	
mikroskopijną	 spódnicę	 i  czółenka,	 utrzymane	w  zgaszonej	 gamie	 kolorystycz-
nej	(czerń,	ciemny	brąz,	zgniła	zieleń),	w kinie	polskim	początku	dekady	osiągały	
szczyty wyrafinowania. Wystarczy wspomnieć długonogie, smukłe kobiety w fil-
mach	Władysława	 Pasikowskiego	 i  ich	 powściągliwą,	 chłodną	 elegancję.	Mini-
malistyczna	interpretacja	dominującego	kanonu	ukazuje,	że	groźba	kiczu	nie	leży	
w konkretnym	kroju,	ale	w doborze	dodatków,	barw	i tkanin.	Moda	polska	–	poza	
nielicznymi	wyjątkami	–	zinterpretowała	wzorce	Zachodu	w neobarokowym	sty-
lu,	łącząc	swobodnie	wzory	i tkaniny,	pasmanterię	i ozdobną	biżuterię,	futra	z ma-
cicą	perłową,	sztuczne	kwiaty	ze	złota	lamą.	„Takie	były	dziewięćdziesiąte:	zmate-
rializowany	karnawał,	chwilowa	inkarnacja	chaosu,	zawieszenie	porządków,	czas,	
w którym	wszystko	mogło	się	wydarzyć.	Po	latach	spędzonych	w kazamatach	re-
alnego socjalizmu nadeszła długo oczekiwana odwilż. Wysoka fala rozerwała tamy 
i do	kraju	napłynęła	struga	świeżej	krwi	z bogatego,	acz	zepsutego	Zachodu”20.

Pierwsza dama w odcieniu fuksji
Ponadczasowa klasyka w  czasach burz i  naporu stanowi bezpieczny punkt 

odniesienia,	pomaga	oswoić	 lęki,	 stwarza	poczucie	przynależności	do	grupy	bę-
dącej	powiernikiem	dobrego	smaku	(czego	dowodzi	między	innymi	wytworność	
18	 „Burda”	1991,	nr	8,	s.	86.
19 „Burda” 1992, nr 2, s. 83.
20 S. Shuty, Dziewięćdziesiąte,	Kraków	2013,	s.	7.
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paryskiej	mody	ulicy	pod	niemiecką	okupacją).	Społeczne	i polityczne	trzęsienie	
ziemi może, na płaszczyźnie indywidualnych przeżyć jednostki, doprowadzić do 
doświadczenia,	które	Pierre	Bourdieu	nazywa	„rozsunięciem	(la decolage) struktur 
subiektywnych	 i  obiektywnych”,	 czyli	 do	 pozbawienia	 uczestników	możliwości	
sprawnego	poruszania	się	w określonym	świecie,	co	prowadzi	do	wyobcowania21. 
Klasyczny	kanon	–	beżowe	trencze,	małe	czarne	sukienki,	skórzane	torebki	wzo-
rowane	na	modelach	Louisa	Vuittona	lub	domu	mody	Chanel	–	stanowi	rodzaj	
busoli,	cieszący	się	obecnie	w Polsce	ogromnym	zainteresowanie	(czego	dowodzi	
między	innymi	popularność	bloga	Ubieraj się klasycznie). Autorka strony, Maria, 
oferując	uniformy	związane	z ponadczasowymi	wzorcami:	italian chic, french chic, 
gamine, tomboy,	doradza	czytelniczkom	nie	tylko	w kwestii	uporządkowania	szafy,	
ale	również	w procesie	odnajdywania	harmonii	między	indywidualnością	a sposo-
bami	na	wyrażanie	własnego	„ja”,	należącymi	do	dziedziny	ubioru.	Warto	zasta-
nowić	się,	dlaczego	odwołania	do	paryskich	i hollywoodzkich	kanonów	stanowiły	
w modzie przełomu tak rzadko obserwowany margines.

Estetyka	nawiązująca	do	stylu	Audrey	Hepburn	czy	Grace	Kelly	pojawiała	się	
przecież w  inspiracjach podsuwanych Polkom w  okresie transformacji. W  sierp-
niu	 1991	 roku	 czytelniczki	 „Burdy”	 były	 czarowane	 kolekcją	 ponadczasowych,	
stylowych	 dodatków:	 mokasynów	 w  karmelowym	 kolorze,	 prostych	 zegarków,	
solidnych	 skórzanych	 teczek,	pasków	ze	 skóry	krokodyla.	W 1992	roku	czasopi-
smo	proponowało	między	innymi	chanelowskie	żakiety	–	białe	z czarną	lamówką,	
pudełkowe	 i bez	klap	–	oraz	marynarkę	safari	wzorowaną	na	słynnym	projekcie	
YSL.	Jolanta	Kwaśniewska,	pozująca	fotoreporterom	podczas	drugiej	tury	wyborów	
prezydenckich,	miała	na	sobie	czarne	futerko,	apaszkę	w stylu	domu	mody	Hermès	
i torebkę	na	łańcuszku	á	la	Chanel.	Jako	świeżo	upieczona	pierwsza	dama	pokazy-
wała się między innymi w chanelowskim kostiumiku z wełny bouclé. Inny przykład: 
Janusz Gajos w roli Grossa „Siwego”, demonicznego gangstera z kultowych Psów 
(reż.	Władysław	Pasikowski,	1992),	nosi	wyjątkowo	stylowy	płaszcz	z wielbłądziej	
wełny,	klasyczny	symbol	powściągliwego	luksusu	z wyższych	sfer.	Nosi	go	na	źle	
dopasowanym	dwurzędowym	garniturze,	z krawatem	spiętym	grubą	złotą	spinką,	
z ostentacyjnym złotym zegarkiem i tłustymi włosami zaczesanymi do tyłu. 

Stylizacja majora Grossa jest w  pewnym sensie symbolem całej mody okre-
su	transformacji	–	pomieszania	 luksusu	i  tandety,	zaniedbania	 i  szyku,	skarbów	
z zagranicy i resztek rodzimego splendoru. Ponadczasowa klasyka pojawia się nie 
w  dyskretnych,	 estetycznie	 spójnych	 stylizacjach,	 ale	 w  feeriach	 fasonów,	 barw	
i wzorów.	Zamiast	wyciszać	i tonować	oddziaływanie	całości,	zwiększa	poczucie	
chaosu i eklektyczny przesyt. Jako alegoria może służyć scena z transformacyjnej 
gawędy łotrzykowskiej, Barbary Radziwiłłówny z  Jaworzna Szczakowej Michała 
Witkowskiego:	„Do	lombardu	»Bastion«	przychodzi	nagle	staruszka	i rzuca	na	ladę	
gruby	na	przegub	naszyjnik	z najprawdziwszych	starych	pereł.	Trzask.	Ile	zimnej	
krwi	mnie	kosztowało,	żeby	nie	pokazać	po	sobie	żadnego	z targających	mą	duszą	
uczuć!	Nie	wiem,	czy	wiecie,	jakie	wrażenie	robią	perły	na	śmietniku?	Jaki	odcień	
21 Por. M. Jacyno, Iluzje codzienności: o teorii socjologicznej Pierre’a Bourdieu, Warszawa 1997, s. 12.
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mają	stare	perły?	Herbaciane	róże,	mówi	wam	to	coś?	Z nutą	złota	na	samym	spo-
dzie,	jakby	jądro	perły	było	złote”22.

Perełki	wielkiej	mody	to	rzadkość	w wielkim	lombardzie,	którym	była	Polska	
transformacyjna.	Trendsetterka	przełomu,	Jolanta	Kwaśniewska,	znacznie	chętniej	
nosiła	charakterystyczne	dla	 rodzimej	mody	dekady,	związane	z przemijającymi	
trendami	 kolory	 i wzory:	 długi	 żakiet	we	wstrząsającym	kolorze	 fuksji,	w  któ-
rym	została	uwieczniona	na	zdjęciu	podczas	wyborów	parlamentarnych	w 1993	
roku;	całą	gamę	odcieni	nasyconego	różu,	sukienki	z wykładanymi	koronkowymi	
kołnierzami,	swojskie	kwieciste	wzory,	masywną	sztuczną	biżuterię,	ozdobne	la-
mówki,	duże	guziki	 i złote	aplikacje.	Sprawiała	zwodnicze	wrażenie	bywalczyni	
sklepów	pasmanteryjnych,	która,	jak	tysiące	rodaczek,	osobiście	przyszywa	maszy-
nowo	wyhaftowany	różany	pąk	do	klapy	wizytowego	żakietu.	

Trend	„zrób	to	sam”,	powracający	dzisiaj	pod	postacią	DIY,	łączył	„elitarny”	
i  „plebejski” nurt mody wczesnych lat 90. Modelowa czytelniczka „Burdy” to 
skrzętna	pani	domu,	która	nie	tylko	samodzielnie	szyła,	ale	–	kierując	się	oszczęd-
nością	 i pomysłowością	–	 sama	zdobiła	 swoje	 stroje,	używając	niezwykle	wtedy	
popularnych	 dodatków	 pasmanteryjnych:	 strasów,	 ozdobnych	 taśm,	 perełek	 do	
naszywania,	gotowych	haftów.	Szydełkowała,	robiła	na	drutach	swetry	według	za-
łączonych	wzorów,	specjalizowała	się	w patchworkach	i wyszywanych	krzyżykami	
widoczkach. Poradnik dla modelek wydany w Polsce w 1993 roku przekonywał: 
„Tanie	dodatki	mogą	być	zrobione	z niczego:	z wypłowiałej	ścierki	do	naczyń	lub	
psiej smyczy”23.	Jeszcze	w późnych	latach	90.	„Bravo”	uczyło,	jak	farbować	włosy,	
używając	farbki	uzyskanej	z kolorowej	krepiny24.

Również	 małe	 kompromitacje	 w  rodzaju	 niebezpiecznie	 krótkiej	 sukienki,	
którą	pierwsza	dama	założyła	na	spotkanie	z królową	Anglii	w 1996	roku,	zwięk-
szały	tylko	poczucie	swojskości	 i pewność,	że	piękna,	promienna,	ciemnowłosa	
kobieta	 jest	 jedną	 z wielu	przedstawicielek	 swojej	 płci	 szukających	własnej	 roli	
i tożsamości	po	wstrząsie	transformacyjnym.	Nieskazitelna	perfekcja	prasowych	
zdjęć i przedstawionych na nich stylizacji to cecha następnej dekady. Stroje, fry-
zury	 i makijaże	 amantek	 w  kinie	 polskim	 i  prasie	 (szczególnie	młodzieżowej)	
przełomu	dziesięcioleci	charakteryzują	drobne,	ale	zauważalne	niedoskonałości	–	
wystające	spod	ubrań	metki	czy	ramiączka	staników,	niedokładnie	wydepilowane	
brwi,	odznaczająca	się	bielizna,	krzywo	obrysowany	kontur	warg.	Wszystko	jest	
naznaczone	znamieniem	początku,	próbnej	wersji,	szkicowego	charakteru	rodzą-
cej	się	dopiero	medialnej	i filmowej	estetyki.	Audrey	Hepburn	w technikolorze,	
nieskazitelna	jak	grafika	w stylu	pop	art,	nie	mogłaby	zostać	ikoną	stylu	dla	ko-
biet	lat	90.,	kiedy	swojskość,	niedoskonałość	i błędy	związane	z poszukiwaniem	
właściwej	drogi	oddziaływały	na	wyobraźnię	znacznie	bardziej	niż	symulacrum	
uświęcone	peanami	historyków	mody.

22 M. Witkowski, Barbara Radziwiłłówna z Jaworzna – Szczakowej, Warszawa 2008, s. 44-45.
23	 K.	Roderick,	dz.	cyt.	s.	96.
24 „Bravo” 1999, 15 lipca, s. 37.
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Król bazaru
Prostota klasycznych ponadczasowych modeli (nawet gdyby były dostępne fi-

nansowo) nie mogłaby też służyć manifestacji pierwszego ekstatycznego powiewu 
wolności.	„Lata	dziewięćdziesiąte	się	zaczynają,	Koko-dżambo z każdej budy z ka-
setami	dochodzi.	Hej	dziewczyno,	oo,	spójrz	na	misia,	aa.	Biełyje rozy i Biały miś 
[…] Na prognozę pogody codziennie zaprasza szampon przeciwłupieżowy. Świat 
zwariował,	krowy	w kombinatach	piją	wino	i słuchają	muzyki	poważnej,	kometa	
w planetę leci wycelowana”25. Estetykę karnawału odzwierciedla więc w pełni nie 
moda	„elitarna”,	ale	budząca	niemal	zawsze	obrzydzenie	elegantów	polska	konfek-
cja	„plebejska”.	To	jaskrawe	swetry	z kordonka,	tureckie	wzory,	tombakowa	biżu-
teria,	elastyczne	pasy	z klamrą	w kształcie	złotej	muszli	lub	perłowego	motyla,	pu-
szyste sztuczne futra we wszystkich kolorach tęczy, błękitne cienie na powiekach. 
Oszałamiający	sukces	wokalistów	disco	polo	opierał	się	również	na	preferowanym	
przez	nich	ubiorze,	w niczym	nieróżniącym	się	od	stylizacji	preferowanych	przez	
przeciętnego słuchacza. Pierwsze okładki płyt zespołu Akcent (Akcent 1, Akcent 
2: Żegnaj mała)	przedstawiają	młodzieńca	(Zenek	Martyniuk)	z fryzurą	„na	cze-
skiego	piłkarza”	w towarzystwie	starszego	mężczyzny	z bujnym,	krótko	przystrzy-
żonym	wąsem,	ubranego	we	wzorzystą	koszulę,	oraz	rówieśnika	w czarno-żółtym	
swetrze o pasiastych rękawach. 

Kwitnący	handel	bazarowy,	komisy	i indywidualna	przedsiębiorczość	sprawia-
ją,	że	obfitość	dóbr	neguje	podstawowe	w poprzednich	epokach	predykaty	świata	
rzeczy	–	ich	niemal	niewzruszone	trwanie	w czasie,	zmienianie	się	wraz	z właści-
cielem,	obrastanie	w historię.	To	zmierzch	ery	nicowania	jesionek,	cerowania	skar-
petek,	przerabiania	odziedziczonej	odzieży.	Surowce	są	coraz	tańsze,	siła	robocza	
coraz droższa. „Kupisz raz kurtkę, kupę szmalcu wywalisz, aż tu za kilka lat już 
niemoda.	Niemoda.	Nie	tak	już	zażywają,	to	psuj,	to	przerabiaj	albo	na	tandetę,	na	
szaberplac daj, a insze sprawuj”26. 

Zachwyt	 syntetycznymi	 tworzywami,	możliwościami	 ropopochodnych	włó-
kien	opromienia	pierwszą	połowę	 lat	 90.	–	 to	kolejna	 z nielicznych	 cech	 łączą-
cych	modę	„elitarną”	i „plebejską”.	Tworzywem	powracającym	w poradach	jest	na	
przykład	lycra	–	jeśli	jest	odradzana,	to	ze	względu	na	zdolność	do	eksponowania	
niedoskonałości	 figury	 (polecana	 raczej	 pod	 żakiet,	 którego	nie	mamy	 zamiaru	
rozpinać)27. Polar – „nowa generacja tkanin sportowych”28 – opisywany jest języ-
kiem	właściwym	dla	oświeceniowego	zachwytu	nad	postępem	cywilizacyjnym.	To	
jeszcze	nie	czas	charakterystycznych	dla	nurtów	slow fashion agresywnych kampa-
nii	przeciwko	tworzywom	sztucznym,	skazujących	syntetyczne	tkaniny	na	rodzaj	
medialnego	niebytu.	W przeciwieństwie	do	naturalnych	włókien	da	się	je	farbować	
na	intensywne,	nieblaknące	kolory;	są	tanie,	pozwalają	na	osiągnięcie	efektu	trans-

25	 M.	Witkowski,	dz.	cyt.,	s.	66.
26	 Tamże,	s.	203.
27 M. Spillane, dz. cyt., s. 82.
28	 „Burda”	1991,	nr	8,	s.	69.
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formation chic (dziś	znanego	jako	„faszyn	from	Raszyn”)	instant,	w pełni	seksapilu	
i blasku.	Kosmetyka	odkrywająca	sztuczne,	doplatane	włosy;	akrylowe	paznokcie;	
syntetyczne klejnoty w otworach ciała proponowała piękno instant, niedrogie i do-
stępne	dla	każdego,	pozwalające	skopiować	wizerunek	wielkich	div	–	teatralny,	nie-
uznający	kompromisów,	w czystych,	wyrazistych	kolorach	(marchewkowy	odcień	
cery,	platynowy	blask	włosów,	 szeroka	gama	barwna	na	obszarze	paznokci).	To	
początki	nowej	kobiecości,	aspirującej	do	pracy	w miejskich	usługach:	„Teraz	to,	
panie, tylko balejaże, tylko tipsy nabijane cekinkami, żeby było widać, że już nie 
musi	pracować	fizycznie.	Bo	w takich	tipsach	ziemniaków	nie	obierzesz,	do	pola	
nie	pójdziesz.	Ale	dłubać	w nosie	tym	tipsem	i obgryzać	go	na	przystanku	PKS	to	
musi.	I grzebać	sobie	w miejscu	publicznym	we	wszystkich	otworach,	zębach.	Też	
w pępku nie giezłeczko, ale brylancik, podobnie jak i w nosie”29.

Dresiarz
Major Gross w  Psach	 nosił	 płaszcz	 z wielbłądziej	wełny,	 ale	 niewiele	 takich	

płaszczy	widziała	Polska	u początku	dekady.	Bohaterem	epoki	został	dres,	którego	
pozycją	nawet	dziś	nie	jest	w stanie	zachwiać	swobodny	dostęp	do	konfekcji	w sty-
lu casual.	Polacy	pozostali	całkowicie	niemal	odporni	na	swobodną	elegancję	Fran-
cuzów	czy	Anglików:	na	tweedowe	lub	lniane	marynarki,	przewiewne	płócienne	
spodnie, jedwabne szale, proste mokasyny wsuwane na bose stopy (nie mylić z mo-
delem	przyozdobionym	„wisienką”,	częścią	umundurowania	kapitalisty	bazarowe-
go). Adidasy to w Polsce rzeczownik pospolity, a sportowe obuwie znanych firm, 
przedmiot	pożądania	młodego	pokolenia	w latach	90.,	stanowiło	satysfakcjonujące	
uzupełnienie stroju wizytowego czy komunijnego garnituru, a w zestawieniu z wy-
żej	wspomnianym	strojem	sportowym	–	uniwersalny	ubiór	szeroko	rozumianego	
czasu wolnego. Odziany w biało-czerwony dres Silny (Borys Szyc), bohater Wojny 
polsko-ruskiej (reż. Xawery Żuławski, 2008), jest nie tylko członkiem agresywnej 
subkultury,	ale	manifestacją	polskiego	upodobania	do	prostej	symboliki,	silnie	od-
czuwanej	grupowej	przynależności	i junackiej,	zakorzenionej	w tradycji	warchol-
skiego	zaścianka	swobody.

Dres	znamionuje	siłę	fizyczną.	Koncentrację	na	cielesności:	„Głową	rodziny	jest	
zazwyczaj	Ojciec	–	Steryd,	bywalec	salonów	masaży	i siłowni,	amator	mięs	oraz	
napojów	wyskokowych	[…]	Proszę	zwrócić	uwagę	na	odzienie,	w zależności	od	na-
stroju i dnia dres zmienia barwy, podczas rodzinnego grilla ma kolor biały, podczas 
ustawek	 zazwyczaj	 czerwono-zgniłozielony,	 a  w  trakcie	 mszy	 żółto-błękitny”30. 
Miękka tkanina – w pierwszej połowie dekady przede wszystkim kresz (fabrycznie 
gnieciony	 poliamid)	 –	 nie	 krępuje	 ruchów,	 nie	 uciska,	 otula	 skórę	 komfortową	
warstwą.	Ciało	odziane	w ten	charakterystyczny	strój	w inny	sposób	zawłaszcza	
przestrzeń	i wchodzi	w interakcję	ze	światem	rzeczy.	Dres,	noszony	przez	całe	życie	
jako	uniform	dzielony	z grupą	mającą	decydujący	wpływ	na	socjalizację	jednostki,	

29 M. Witkowski, dz. cyt., s. 203.
30 S. Shuty, dz. cyt., s. 82-83.
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jest	materialnym	znakiem	habitusu	w rozumieniu	Pierre’a Bourdieu,	który	pisał:	
„W pierwotnie	syntetycznej	zasadzie	generującej	habitus	obejmuje	całokształt	skut-
ków	determinacji,	narzuconych	przez	materialne	warunki	egzystencji	[…]	Stanowi	
on	klasę	ucieleśnioną	(obejmując	biologiczne	właściwości	kształtowane	społecznie,	
takie jak płeć czy wiek)”31. 

Zamach	ramion	i rozstaw	nóg	są	szersze,	plecy	garbią	się	nieco,	ruchy	miękną,	
stają	się	przyczajone	niczym	u drapieżnych	kotów.	W noszącym	zdaje	się	wzrastać	
świadomość	własnego	ciała	i kryjącej	się	w nim	siły.	Dres	daje	poczucie	sprawno-
ści	i tężyzny	niezależne	od	autentycznej	kondycji	fizycznej	noszącego	–	wystarczy	
sam	znak	sportowej	aktywności.	Markowe	obuwie	czy	markowy	strój	to	również	
wyraźna	ontologiczna	granica	pomiędzy	kopią	a oryginałem,	przepustka	do	świata	
prawdy	i wartości	zaklętych	w materię.

Jak	 opowiada	 Barbara	 Radziwiłłówna	 swojemu	 ochroniarzowi-kochankowi:	
„Jaki	rozmiar	szefowa	preferuje?	Tylko	tyle	się	zapytałeś,	na	inną	siłownię,	co	na	
niej	nasza	noga	postać	nigdy	nie	miała,	polazłeś	i dla	mnie	skroiłeś	piękne,	białe,	
prawie	nowe!	[…]	To,	szefie,	Francja-elegancja.	Diametralnie	inaczej	od	razu	koń-
czyna się prezentuje”32. Dres – bajecznie kolorowy, zdobny w anglojęzyczne napisy, 
z  rozświetlającą	 szarość	blokowiska	bielą	markowych	adidasów,	 stał	 się	 również	
znakiem powabnego Zachodu. Ale znakiem wprzęgniętym w  narodowe narra-
cje. W teledysku do piosenki Wolność zespołu Boys z 1995 – hymnu disco polo 
–	pojawia	się	między	innymi	ubrany	w jaskrawą	sportową	bluzę	mężczyzna,	który	
przeskakuje	konno	przez	przeszkody.	Współczesny	Bohun,	husarz	i ułan,	watażka	
i lisowczyk nosi dres. 

Nocny kowboj
Odniesień	do	kultury	Zachodu	–	oczywiście	przede	wszystkim	do	amerykań-

skiej	–	 jest	w modzie	 transformacji	wiele.	Pozostają	doskonale	 czytelne	 również	
dziś.	 „Burda”	 hojnie	 szafuje	 zabawnymi	 dziś	 anglicyzmami:	 city-look, total-look 
czy super easy.	Bohaterowie	filmów	o losach	nieco	zagubionej	polskiej	młodzieży	
(takich jak Sara,	reż.	Maciej	Ślesicki,	1997)	zadają	szyku	w dżinsowych	smokin-
gach i strojach cheerleaderek. Do legendy przechodzi amerykańska lotnicza kurt-
ka	Franza	Maurera	(Bogusław	Linda)	–	najbardziej	kultowego	od	czasów	Maćka	
Chełmickiego polskiego (anty)bohatera filmowego. Element stroju rodem z Top 
Gun	(reż.	Tony	Scott,	1986)	i dżinsy	ostro	kontrastują	z tureckimi	bezrękawnika-
mi	i wyświechtanymi	marynarkami	niedomytych	kolegów	z branży.	Olo	(Marek	
Kondrat) w swych czarnych, pogrzebowych garniturach i swetrach ze sztucznych 
włókien,	 choć	 jest	 rówieśnikiem	Maurera,	wydaje	 się	 od	niego	 znacznie	 starszy	
–	nie	 jest	mu	dana	młodzieńczość,	której	nośnikiem	jest	amerykański	 styl.	Tak	

31 P. Bourdieu, Dystynkcja: społeczna krytyka władzy sądzenia, Warszawa 2005, s. 539.
32 M. Witkowski, dz. cyt., s. 70.
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jak	w przypadku	dresu	–	dżinsy	odzwierciedlają	odmienny	habitus.	Tu:	habitus	
bohatera	westernowego,	rewolwerowca	poruszającego	się	miękkim,	wyważonym	
krokiem,	zwinnie,	z elastyczną	gibkością	 i utajoną	w każdym	ruchu,	gotową	do	
eksplozji	energią.	Szczególne	doświadczenie	noszenia	dżinsów	zabawnie	i błysko-
tliwie opisuje Umberto Eco w swojej Filozofii lędźwi:	„Żyłem	zatem,	wiedząc,	że	
mam	na	sobie	dżinsy,	podczas	gdy	na	ogół	żyjemy,	zapominając	o kalesonach	czy	
spodniach.	Żyłem	dla	moich	dżinsów,	a więc	zachowywałem	się	jak	ktoś,	kto	nosi	
dżinsy.	W każdym	 razie	przyjąłem	pewną	postawę.	Ciekawe,	 że	ubranie	 trady-
cyjnie	najmniej	 formalne	 i  sprzeczne	z wszelką	etykietą,	 jest	właśnie	 tym,	które	
najbardziej	narzuca	pewną	etykietkę”33.	Na	bohaterze	filmu	twórcy	Krolla dżinsy 
są	nie	tylko	częścią	garderoby,	która	zmienia	strategie	związane	z cielesnością,	ale	
złożonym	znakiem	prowadzącym	od	indywiduum	do	idei	ogólnej	–	który	Roland	
Barthes nazwałby mitem: ahistorycznym znakiem pasożytniczym34.

Inspiracje	mitologią	USA,	szczególnie	w ubiorze	mężczyzn	dojrzałych	(na	przy-
kład	 liderów	 drugorzędnych	 zespołów	 disco	 polo),	mogły,	 w  swej	 wymuszonej	
młodzieńczości	i werwie,	przybierać	formy	groteskowe.	Jedna	z takich	postaci	poja-
wia	się	we	wspomnieniach	Sławomira	Shutego:	„Brzuszyszko	ledwo	spięte	skórza-
ną	kamizelką,	na	nogach	dżinsowe	dekaty,	na	stopach	mokasyny	z fantazyjnymi	
frędzlami,	więc	trąci	polską	kowbojszczyzną”35.	Ale	w tym	continuum	mieści	się	
też kalifornijski wdzięk Cichego (Jarosław Jakimowicz), bohatera Młodych wilków 
(reż.	 Jarosław	Żamojda,	1995).	Bohater	nosi	 klasyczne	okulary	Aviator,	 które	–	
w połączeniu	 z  gładką	opalenizną	w kolorze	herbatnika	 i  szerokim	 zuchwałym	
uśmiechem	–	upodabniają	 go	do	Toma	Cruise’a w kultowym	Top Gun. Image 
dziedzica	 szybów	 naftowych	 uzupełnia	 olśniewająco	 biała	marynarka,	 koszulki	
polo,	idealnie	skrojone	dżinsy;	z kolei	galowy	strój,	który	bohater	zakłada	na	szkol-
ny bal, upodabnia go do championa z teksańskiego rodeo – to haftowana koszula 
i skórzana	kamizelka.	

Młodzieńczy glamour przedstawiony w  filmie Żamojdy ukazuje nie wprost, 
że	wczesne	 lata	90.	 to	okres	 szczególnie	 troskliwej	dbałości	o  indywidualny	wi-
zerunek.	Jest	ona	–	z jednej	strony	–	pochodną	wyhodowanej	w PRL-u,	przeja-
wiającej	 się	 tak	na	płaszczyźnie	 egzystencjalnej,	 jak	 i  społecznej	 czy	politycznej,	
tęsknoty	za	wyróżnieniem	się;	z drugiej	zaś	–	nagle	objawionej	obfitości	dóbr.	Na	
ekscentryczny look mogły składać się na przykład: czarny obcisły golf, marynarka 
i złote	okulary	profesora	uniwersytetu,	połączone	z pirackim	kolczykiem	w jednym	
uchu.	Kiedy	indziej	–	skórzana	kurtka,	biała	koszula	i cieniutki	czarny	krawat	lub	
karminowa	marynarka	na	prążkowanej	podszewce	połączona	z sarmacko	podgo-
lonym karkiem i ciemnymi okularami noszonymi koniecznie w dzień pochmurny. 
Osobnym	 tematem	 są	 stroje	 subkultur:	 anarchizujących	 antysystemowych	pun-
ków	w koszulkach	z napisami	powszechnie	uchodzącymi	za	obraźliwe	i agrafkami	

33 U. Eco, Semiologia życia codziennego, przeł. J. Ugniewska i P. Salwa, Warszawa 1998, s. 252. 
34 Por. R. Barthes, Mitologie, przeł. A. Dziadek, Warszawa 2008, s. 239-271.
35 S. Shuty, dz. cyt., s. 109. 
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w uszach;	metalowców	w ramoneskach	z naszywkami	 informującymi	o ulubio-
nych zespołach czy (słabe echa najbardziej charakterystycznego dla USA lat 90. 
trendu)	kraciaste	koszule	i trampki	związane	z wizerunkiem	scenicznym	wielkiej	
gwiazdy	grunge’u,	Kurta	Cobaina.	

Tendencja	 do	 neosarmackiej	 „wolności	 i  swobody”	manifestowanej	 ubiorem	
zanika w latach dwutysięcznych. Według Interaktywnego Instytutu Badań Ryn-
kowych	w roku	2006	tylko	co	dwunasty	Polak	chciałby	wyróżniać	się	z tłumu36.

Upierścieniowany drapieżca
Niepokojąco	 przypominają	 awanturników	 preludium	 kapitalizmu,	 którzy	

dzięki szalonym pomysłom i nieokiełznanej energii utorowali drogę racjonalnemu 
kapitalizmowi	Stanów	Zjednoczonych,	natchnionemu	duchem	protestantyzmu37. 
Buntownicy	i ryzykanci,	spekulanci	i łowcy	posagów	czynią	cnotę	z nieodpowie-
dzialności	i miłości	do	hazardu.	„Choć	są	handlarzami	złudzeń	–	zdeklarowany-
mi	oszustami	i kanciarzami	–	ich	twórcza	żywotność	i radykalne	obrazoburstwo	
nadają	pozór	cnoty	ekscentrycznym	obyczajom”38.„Burda”	nieświadomie	osiągała	
efekt	komiczny,	proponując	żonom	balansujących	na	krawędzi	prawa	finansistów	
„strój	stylizowany	na	gangsterskim	wizerunku	Ala	Capone”39.

W latach	90.	kapitalistę-awanturnika	wyróżniały	doskonale	czytelne,	wyra-
ziste	znaki.	Świeżo	nabyty	status	nie	znosił	subtelności	i półśrodków.	Masywna	
biżuteria	musiała	odznaczać	się	z daleka;	białe	skarpetki,	noszone	do	garnituru,	
świadczyły	o schludności	i świątecznym	szyku	właściciela;	dwurzędowy	wełnia-
ny	płaszcz	nadawał	sylwetce	majestatu	i masywności.	Na	prowincji	transforma-
tion chic przybierał	wszystkie	barwy	mitycznych	 tropików	(z domieszką	naro-
dowego	katolicyzmu):	„Wąs	obowiązkowo,	pachnący	wodą	kolońską.	Okulary	
jak	doktorek,	tylko	złote.	Złotą	bransoletę	na	ręce	i sygnet	–	z mojego	lombardu	
niespłacone	fanty.	I chyba	już	nikt	ich	nie	spłaci.	He	he!	Jak	mi	przykro…	Na	
szyi	Najświętszą	Panienkę	Fatimską	z lombardu,	podobno	poświęconą	w Lour-
des.	[…]	Marynarkę	zieloną,	z wywiniętymi	rękawami,	żeby	podszewkę	w paski	
było widać i bransoletę oraz zegarek”40.	Co	złośliwsi	literaci	polscy	widzą	w tej	
potrzebie	kulturowe	atawizmy	 sięgające	 zwyczajów	społeczeństw	pierwotnych:	
„Spalony na pomarańczowo tors dźwiga masywny złoty łańcuch. Złote kajdany 
na	łapach,	srebrne	sygnety	na	palcach.	Czy	to	afrykański	król	który,	wybiwszy	
do	cna	plemiennych	przeciwników,	ukrywa	się	przed	haskim	trybunałem	w po-
żydowskiej kamienicy?”41.

36 Por. P. Sarzyński, Wrzask w przestrzeni. Dlaczego w Polsce jest tak brzydko?,	Warszawa	2012,	s.	136.
37 Por. B. Barber, Skonsumowani. Jak rynek psuje dzieci, infantylizuje dorosłych i połyka obywateli, przeł. 

H.	Jankowska,	Warszawa	2008,	s.	89.
38	 Tamże,	s.	89.
39 „Burda”, 1992, nr 2, s. 82.
40 M. Witkowski, dz. cyt., s. 20.
41 S. Shuty, dz. cyt., s. 81.
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Grupa	bezwzględnych,	ale	utrzymujących	pozory	praworządności	finansistów,	
ukazana w Młodych wilkach, konwersuje w duchu Rzeczpospolitej szlacheckiej – 
„To	będzie	nasze	księstwo	pomorskie!”,	„Wypijemy	za	naszą	przyjaźń,	za	autostra-
dę,	za	starą	wiarę…”.	To	powrót	do	idei	indywidualnego	władztwa,	szlachty	na	fol-
warkach.	U kapitalistów	wzbogaconych	na	handlu	przy	użyciu	szczęk	(dosłownie	
i w przenośni)	straszą	na	palcach	groteskowe	sygnety	legitymizujące	nieistniejące	
arystokratyczne	tradycje.	Słynący	z wyrafinowanego	elitaryzmu	Jacek	Dehnel	tak	
przedstawia	różnicę	pomiędzy	współczesnym	dandysem	w stylu	retro	a starzeją-
cym	się	przedsiębiorcą	wzbogaconym	w czasach	transformacji:	„Różnice	szły	oczy-
wiście	dalej	–	prezes	nosił	obrączkę	i zegarek	od	Cartiera	(odkąd	dowiedział	się,	że	
rolexy	noszą	tylko	nowobogaccy),	Helsztyński	–	sygnet	[…]	i płaski,	stary	zegarek	
firmy,	której	nazwa	Włosowi	nic	nie	mówiła”42. 

Do	uniformu	młodych	wilków	tamtego	okresu	należą	również	kurtki	skórzane.	
Małgorzata Musierowicz, znana z hołdowania dawnym obyczajom i ostrej kryty-
ki	konsumpcjonizmu,	w jednej	ze	swoich	powieści	następująco	opisuje	grupę	do-
robkiewiczów:	„Wśród	gości	hotelu	Merkury	[…]	przeważały	wymalowane	panie	
w jaskrawych,	kusych	strojach	oraz	różne	inne	indywidua,	za	to	wyraźnie	dawał	się	
odczuć	brak	ludzi	wytwornych.	Spora	część	klienteli	składała	się	z młodych	męż-
czyzn	w dresach	lub	skórzanych	kurtkach.	[…]	Bierz	większą	partię,	bierz	dziesięć	
kontenerów	–	doradzał	komuś	pleczysty	 trzydziestolatek	ze	złotym	łańcuszkiem	
na	nadgarstku,	ubrany	w lśniącą	nowiutką	kurtkę	skórzaną”43.	Ta	część	garderoby	
należy	do	najsilniej	nacechowanych	znaczeniowo	strojów	w ogóle	–	nosili	ją	bun-
townicy na motocyklach, piloci, członkowie subkultur. Gdy okrywa plecy punka, 
rozdarcia,	naszywki	i ćwieki	świadczą	o indywidualnej	więzi	budowanej	podczas	
długich	wieczorów	z igłą	i nitką	i szalonych	ucieczek	przed	grupami	skinheadów.	
Zawłaszczona	przez	biznesmena,	lśniąca	nowością,	roztacza	aurę	zwierzęcej	niemal	
siły.	Gruba	skóra	układa	się	w fałdy	podkreślające	zarys	ramion.	Sugeruje	łowiecką	
agresję. Odwołuje się do archetypu nonkonformisty w hollywoodzkim stylu: kow-
boja	czy	motocyklisty;	manifestuje	niezgodę	na	standardowy	uniform	biznesowy,	
czyli	garnitur.	Jednocześnie	jest	to	bunt	oswojony,	wprzęgnięty	w tryby	konsump-
cji.	Podporządkowany	jednemu	zasadniczemu	celowi	–	manifestacji	świeżo	naby-
tego	bogactwa.	Nawet	dziś	trudno	tanio	kupić	umiłowaną	przez	narybek	biznesu	
lat	90.	kurtkę	z grubej	świńskiej	skóry.

Niektórzy	z komentatorów	widzą	w śmiałych	rozwiązaniach	stylistycznych	ce-
chujących	uniform	nuworysza	głęboko	uzasadnione	psychologicznie	mechanizmy	
odreagowywania	estetycznej	traumy.	Przykładowo	–	wspomniane	wcześniej	mo-
kasyny	„z wisienkami”	są	znakiem	sprzeciwu	wobec	ogromnych	złotych	klamer	
zdobiących	często	obuwie	Edwarda	Gierka44. Ale warto zastanowić się, czy sar-
mackie	 egrety	 wysadzane	 drogimi	 kamieniami,	 złotogłów,	 pasy	 słuckie,	 szable	
w wykładanych drogimi kamieniami pochwach, ostentacyjny przepych i nielegal-

42 Jacek Dehnel, Balzakiana, Warszawa 2008, s. 228-229.
43 M. Musierowicz, Imieniny, Poznań 1998, s. 127-128.
44 Por. W. Kalicki, Zachowuj się albo giń!,	„Książki.	Magazyn	do	czytania”	2012,	nr	3,	s.	52.
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Wstęp

ne	przyjęcia	na	zamku	Horeszków	nie	dowodzą,	że	zły	smak	jest	odwiecznym	dzie-
dzictwem narodowym polskiej klasy posiadaczy.

„Blichtr jest passé.	Obsypana	cyrkoniami	ostentacja	czerwonych	dywanów	jest	
niemodna.	Nadeszła	epoka	nowej	skromności”	–	orzekł	Karl	Lagerfeld	na	począt-
ku obecnej dekady45.	Patrząc	na	ulice	wielkich	polskich	miast,	łatwo	zauważyć,	że	
nowy	minimalizm	–	rozmaite	odcienie	szarości	łączone	z bielą	i czernią;	obszer-
ne,	 jednokolorowe	tuniki	noszone	do	wąskich	spodni,	geometryczne	ostre	kroje	
i surowe,	nieobrębione	krawędzie	–	to	jeden	z najważniejszych	nurtów	w modzie	
ostatnich	lat.	Styl,	który	wynika	z przesytu.	Poza	„wielkim	ośrodkami”	wciąż	sły-
chać	syreni	śpiew	glamouru	lat	90.,	wciąż	docenia	się	uroki	jarmarcznego	roman-
tyzmu,	poetykę	kolażu	i atrakcyjność	fotomontaży,	a przede	wszystkim	poczucie,	
że	wszystko	wolno,	jak	w średniowieczny	mięsopust.	„Życie,	to	są	chwile,	chwile	
/	Tak	ulotne,	jak	motyle,	/	A zegar	daje	znak,	/	Nie	zatrzymasz	go	i tak”	–	śpiewa	
wciąż	koncertujący	zespół	Akcent.	Baśniowy	urok	polskiej	mody	lat	90.	zdaje	się	
zastygać gdzieniegdzie w skrystalizowanych połyskliwych formach, niezmiennych 
jak	stary	plakat	z Britney	Spears,	wiszący	latami	na	ścianie	dziewczęcego	pokoju.

45 N. Garcia, Strategia stylu, przeł. E. Basiak, Warszawa 2012, s. 29.
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Transformation chic. Contribution to semiotics of fashion  
in the era of transition

The	subject	of	reflection	in	present	article	was	Polish	fashion	in	the	era	of	trans-
formation, examined as testimony to cultural and social changes as well as a proof 
of	crystallization	of	new	social,	class	and	gender	transformations.	The	first	charac-
teristic figure is “ the modern woman of the 90s” – thus defined by economic ad-
vancement and also emancipatory attitude expressed among others in the formula 
of	the	era’s	guidebooks.		Media	created	another	ideal:	a	model	reader	of	“Burda”	
magazine;	she	was	able	to	combine	pining	for	European	chic	with	economic	thrift.	
Jolanta	Kwaśniewska	is	confronted	with	these	ideals	herein.

Clothes, that were chosen by the changing society, were divided into two 
groups:	“elitist”	and	“plebeian”.	“Burda”	belonged	to	the	former.	The	“plebeian”	
current is represented in the transition period by the king of bazaar and the chav. 
The	former	exemplifies	the	carnival	spirit	and	eclecticism	of	the	̀ 90s;	the	latter,	the	
most characteristic class habitus of the decade within the meaning of Pierre Bour-
dieu. Equally crucial is combining the new inspirations with national traditions 
– most of all: longing for fantasy, independence and sumptuousness of the Sarma-
tians	with	longing	for	mythical	America.	The	paper	is	concluded	with	a	reflection	
on sartorial minimalism as a way to counter esthetic chaos of the transition period.
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Telewizja	satelitarna	stała	się	faktem.	Już	podobno	co	piąty	dom	w kraju	
ma satelitarny talerz. W Warszawie na budynku przy Rondzie ONZ takich 
anten	jest	aż	dwanaście.	Ośrodek	Badania	Opinii	Publicznej	podaje,	że	10	
proc.	gospodarstw	domowych	ma	dostęp	do	zagranicznych	programów,	od-
bieranych	drogą	satelitarną.	Przyjmując,	że	z jednego	telewizora	korzystają	
2-3	osoby,	można	szacunkowo	zakładać,	iż	satelitarna	społeczność	nad	Wi-
słą	liczy	już	2-3	miliony	stałych	odbiorców.	

[...]	Bez	przesady	można	już	mówić	o prawdziwej	gorączce	satelitarnej,	
która	opanowała	cały	kraj.	Kto	może,	stawia	talerz	na	dachu,	wtłacza	na	bal-
kon,	przytwierdza	do	ściany.	W najgorszej	sytuacji	są	mieszkańcy	wieżow-
ców	pozbawionych	balkonów.	Oni	mają	jedyne	wyjście	–	założenie	wspólnej	
anteny i instalacji kablowej1.

Biorąc	pod	uwagę,	iż	tę	wesołą	nowinę	redaktor	Franciszek	Skwierawski	ob-
wieścił	 czytelnikom	„Rzeczpospolitej”	w połowie	1991	roku,	można	by	odnieść	
wrażenie,	że	początek	historii	telewizji	satelitarnej	w Polsce	zbiega	się	w czasie	z na-
rodzinami	III	RP.	Perspektywa	taka	jest	niezwykle	kusząca,	pozwala	bowiem	na	
snucie	bardzo	chwytliwych	paralel.	Oto	w ślad	za	wyzwoleniem	politycznym	idzie	
otwarcie naszego kraju na wszelkie dobrodziejstwa, jakie ma do zaoferowania ka-
pitalistyczny raj, na czele z pluralistycznymi, niezależnymi mediami. W tym sensie 
zmiany	w praktykach	dnia	codziennego	stanowią	pochodną	szerszych	procesów	
dziejowych,	za	których	przebieg	odpowiada	stojąca	na	czele	społeczeństwa	wąska	
elita władzy.

Już	w tym	miejscu	pozwolę	sobie	uciąć	tego	rodzaju	publicystyczne	z ducha	dy-
wagacje.	Opisana	tak	barwnie	przez	Skwierawskiego	satelitarna	gorączka	z począt-

1  F. Skwierawski, Satelitarna gorączka, „Rzeczpospolita” 1991, 4-5 maja, s. 10.
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ku lat 90. w żadnym wypadku nie uzasadnia stwierdzenia, że charakterystyczne 
białe talerze pojawiły się na tle polskiego nieba dopiero w III RP. Jak to często bywa 
z gorączką,	także	i ta	satelitarna	charakteryzowała	się	powolnym	wzrostem	tempe-
ratury.	Zanim	kreska	na	termometrze	skoczyła	bardzo	wysoko	w górę,	już	w latach	
80.	wystąpiło	kilka	 satelitarnych	 stanów	podgorączkowych.	Problem	w  tym,	 że	
wówczas	niezbyt	uważnie	śledzono	owe	wahania	temperatury.	A nawet	jeżeli	już	
ktoś	sięgnął	po	termometr,	to	odczyt	na	nim	był	na	tyle	niski,	że	wstrzymywano	
się	przed	zbyt	daleko	idącą	diagnozą.	Jak	często	wykazywano,	pewną	grupkę	oby-
wateli	nękało	drobne	satelitarne	przeziębienie,	z pewnością	nie	stał	za	tym	jednak	
żaden	złośliwy	wirus	stwarzający	zagrożenie	infekcji	szerokich	mas.	

W artykule tym wcielę się w rolę bardziej dociekliwego diagnosty i przebadam 
dwa	konkretne	ośrodki	zapalne	satelitarnej	gorączki:	importerów	sprzętu	elektro-
nicznego	do	odbioru	TV	SAT	i producentów	anten.	Choć	mam	świadomość,	że	
zaproponowana przeze mnie historia satelitarnej choroby nie obfituje w tak niespo-
dziewane zwroty akcji, jak to się dzieje w serialu Dr House, to jednak wydaje mi 
się,	iż	czytelnik	nie	powinien	doznać	stanu	znużenia	lekturą.	W dużej	mierze	jest	
to	zasługą	opisywanych	przeze	mnie	nosicieli	satelitarnego	bakcyla.	Każdy	z nich	
stanowi	dowód	na	to,	że	w schyłkowym	PRL-u,	który	zazwyczaj	kojarzony	 jest	
z powszechną	apatią	społeczeństwa	uwięzionego	w niemających	końca	sklepowych	
kolejkach, było miejsce na entuzjazm i chęć nieszablonowego działania. Liczę na 
to, że – jak każdy dobry diagnosta – przede wszystkim nie zaszkodzę moim pacjen-
tom i w oparciu o przeprowadzone z nimi wywiady opiszę ich dzieje jak najbardziej 
rzetelnie.	Zanim	jednak	do	tego	dojdzie,	na	wstępie	chciałbym	nakreślić	szerszy	
kontekst	zjawiska,	kładąc	szczególny	nacisk	na	kwestie	techniczne	i prawne.

Telewizja z nieba
Nie	ulega	wątpliwości,	że	określenie	„telewizja	satelitarna”	odnosi	się	do	me-

dium	 oraz	 towarzyszących	mu	 praktyk	 odbiorczych,	 które	 wszystkim	 czytelni-
kom	są	dobrze	znane	(jeżeli	nawet	nie	z własnego	doświadczenia,	to	przynajmniej	
z opowieści	innych).	Ta	swojskość	„kosmicznej	telewizji”	w takim	samym	stopniu	
ułatwia, jak i utrudnia zadanie jej historykowi. Z jednej strony nie musi on – jak 
badacz	archeologii	mediów	zajmujący	się	urządzeniami,	które	z różnych	przyczyn	
nie weszły do powszechnego użytku – opisywać przedmiotu swych badań od pod-
staw.	Z drugiej	jednak	strony,	ponieważ	pamięć	medialna	jest	krótka	i stare	formy	
kontaktu	z daną	techniką	szybko	 i niepostrzeżenie	ustępują	miejsca	nowym	in-
strukcjom,	historia	danego	medium	bardzo	łatwo	wpaść	może	w pułapkę	ahisto-
ryczności.	Bez	dwóch	zdań	opis	fenomenu	telewizji	satelitarnej	narażony	jest	na	
takie	niebezpieczeństwo.	Szczególnie	jeżeli	obszar	badań	(w sensie	geograficznym	
oraz czasowym) zawężamy do Polski doby transformacji. Nie mam tu jednak na 
myśli	transformacji	w sensie	zmiany	ustrojowej	i jej	następstw,	jak	to	się	często	zda-
rza	w dyskursach	naukowym	i publicystycznym	opisujących	współczesną	historię	
naszego kraju. Zdecydowanie bliższe jest mi szersze rozumienie terminu „trans-
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formacja”,	które	proponuje	Jacek	Kurczewski.	W jego	ujęciu	proces	transformacji	
w Polsce	rozpatrywać	należy	z perspektywy	emancypacji	dokonującej	się	w róż-
nych	obszarach	naszego	kraju.	Oprócz	emancypacji	ustrojowej,	można	jego	zda-
niem wskazać także na emancypację o charakterze społecznym i gospodarczym. 
Takie	szersze	spojrzenie	na	proces	transformacji	wiedzie	z kolei	do	zanegowania	
wygodnych	podziałów	na	okres	przed	4	czerwca	(ewentualnie	12	września)	1989	
roku	i okres	po	tych	datach.	Jak	pisze	Kurczewski:	„Zrozumienie	teraźniejszości	
dokonywane	 jest	w  trakcie	nieustannej	 reinterpretacji	przeszłości,	 a  zatem,	 żeby	
zdać	sobie	z tego	sprawę,	nie	można	od	przeszłości	uciekać,	ale	–	przeciwnie	–	trak-
tować	zmieniający	się	obraz	przeszłości	jako	ruchomy	punkt	odniesienia	w reinter-
pretacji	 teraźniejszości”2.	Zarysowana	tu	pokrótce	metoda,	która	pod	względem	
interpretacyjnego mechanizmu przypomina zasadę koła hermeneutycznego, jest 
niezwykle	twórcza,	pozwala	bowiem	na	ukazanie	zmian	dokonujących	się	w na-
szym	kraju	 jako	pewnego	kontinuum.	Taki	 jest	 też	zamysł	tego	artykułu.	Chcę	
w nim	dowieść,	że	w przeciwieństwie	do	polityki	czy	publicystyki,	gdzie	odcinanie	
pewnych	okresów	„grubą	kreską”	jest	bardzo	użyteczne,	w badaniu	historii	me-
diów	oraz	związanych	z nimi	praktyk	odbiorczych	tego	typu	podejście	absolutnie	
się nie sprawdza. 

Gdyby	trzymać	się	ściśle	danych	faktograficznych,	to	za	początek	dziejów	tele-
wizji	satelitarnej	nad	Wisłą	można	by	uznać	rok	1975.	To	właśnie	wtedy,	na	skutek	
przyłączenia	Polski	do	międzynarodowej	organizacji	krajów	socjalistycznych	In-
tersputnik,	w Psarach	w Górach	Świętokrzyskich	rozpoczęła	pracę	naziemna	stacja	
łączności	satelitarnej.	Od	razu	należy	zaznaczyć,	że	w tamtych	czasach	niezależnie	
od	tego,	po	której	stronie	żelaznej	kurtyny	eksploatowano	sygnały	z kosmosu,	ko-
munikacja satelitarna opierała się na tym samym schemacie działania. Podstawę 
łączności	 stanowiły	 satelity	 telekomunikacyjne	 służące	 głównie	 przekazywaniu	
rozmów	 telefonicznych,	 zaś	 programy	 telewizyjne	 transmitowano	 niejako	 przy	
okazji. Co jednak najważniejsze, transpondery umieszczone na satelitach teleko-
munikacyjnych	posiadały	bardzo	małą	moc	(20	W),	w związku	z czym	do	odbio-
ru	sygnałów	audiowizualnych	konieczne	było	zastosowanie	anten	parabolicznych	
o ogromnej	średnicy	(pierwsza	antena	zainstalowana	w Psarach	liczyła	12,5	metra,	
druga – bagatela – 32 metry)3. 

Te	czysto	techniczne	ograniczenia	powodowały,	że	przez	długi	czas	telewizyjna	
łączność	 satelitarna	 sprowadzała	 się	 do	komunikacji	 pomiędzy	dużymi	 sieciami	
telewizyjnymi.	W przypadku	Polski	dostęp	do	sygnału	z kosmosu	miał	oczywiście	
monopolista	w zakresie	emisji	programów	telewizyjnych	–	Radiokomitet.	A po-
nieważ instytucja ta, jak wszystkie inne (a może nawet bardziej), podlegała bez-
pośredniej	kurateli	Partii,	bez	większej	przesady	stwierdzić	można,	iż	monopol	na	
telewizję	satelitarną	w PRL-u w pierwszych	latach	jej	funkcjonowania	posiadało	
państwo.	To	władza	decydowała,	które	zagraniczne	programy	nadają	się	do	roz-

2 J. Kurczewski, Ścieżki emancypacji. Osobista teoria transformacji ustrojowej w Polsce, Warszawa 2009, 
s. 47.

3 J. Dolecki, Centrum łączności satelitarnej w Psarach,	„Audio-Video”	1985,	nr	1,	s.	10-11.
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powszechniania	w socjalistycznej	Polsce,	i za	pośrednictwem	sieci	rozsiewczej	Te-
lewizji	Polskiej	retransmitowała	je	wciśnięte	w ramówkę	pierwszego	lub	drugiego	
programu. Przy okazji warto zauważyć, że Partia wykazywała się w tym względzie 
ogromnym	cynizmem,	o  czym	najlepiej	 świadczy	wypowiedź	wizytującego	 sta-
cję	w Psarach	w roku	1975	ministra	łączności,	Edwarda	Kowalczyka:	„[...]	czło-
wiek	współczesny	może	być	wolny	dzięki	dostępowi	i korzystaniu	z informacji”4. 
Oczywiście,	czego	przedstawiciel	władzy	nie	dodał,	była	to	wolność	szczególnego	
rodzaju.	Wszak	obywatel	mógł	odbierać	i korzystać	tylko	z tych	informacji,	które	
wcześniej	wyselekcjonowało	dla	niego	odpowiednie	gremium	ekspertów	od	po-
prawnego	myślenia.	

Ta	praktyka	reglamentacji	dostępu	do	telewizji	satelitarnej	przetrwała	do	końca	
istnienia PRL-u. Najlepszym tego dowodem jest niezwykle popularny u schyłku 
lat 80., prowadzony przez redaktora Jerzego Klechtę program Bliżej świata,	w któ-
rym	raczono	polskich	odbiorców	wyimkami	z telewizji	zachodnich,	między	inny-
mi	teledyskami.	Z zagranicznych	materiałów	audiowizualnych	chętnie	korzystały	
także redakcje informacyjne, na czele z Panoramą.	Biorąc	pod	uwagę	wszystkie	
wymienione powyżej fakty, wysnuć można tezę, iż w  latach 70. i 80. dla dużej 
części	Polaków	oglądanie	telewizji	satelitarnej	było	równoznaczne	z oglądaniem	re-
transmitowanych	przez	TVP	zachodnich	materiałów	audiowizualnych	w ramach	
programów	rodzimych.	Telewizja	satelitarna	w warunkach	państwa	socjalistycz-
nego	stanowiła	zatem	całkowite	wypaczenie	idei	przyświecającej	upowszechnianiu	
telewizji satelitarnej na Zachodzie. O ile tam, poprzez obsługę sieci telewizji kablo-
wej, nowe medium służyło gruntownemu poszerzeniu oferty programowej, o tyle 
w Polsce wykorzystywano je zaledwie w celu nieznacznego wzbogacenia własnej 
ramówki	telewizyjnej,	w oparciu	o zasadę	ścisłej	selekcji	niepoprawnych	politycznie	
lub	obyczajowo	materiałów.	

Nie oznacza to wszakże, że władza zachowała monopol na telewizję z nieba 
do	ostatnich	dni	 istnienia	PRL-u.	Otóż	 już	na	początku	 lat	80.	pojawiły	się	na	
Zachodzie	 zestawy	 satelitarne	umożliwiające	przechwytywanie	 kosmicznego	 sy-
gnału	nadawanego	przez	satelity	telekomunikacyjne	i oglądanie	go	bez	pośrednic-
twa	sieci	kablowych.	W ten	sposób	na	długo	zanim	nadawcy	telewizyjni	oficjalnie	
zdecydowali	 się	na	bezpośrednią	 transmisję	programów	do	widzów	prywatnych	
(DBS – Direct Broadcasting Satellites), w Europie możliwym stał się indywidualny 
odbiór	telewizji	satelitarnej.	Podobnie	jak	w przypadku	innych	medialnych	nowi-
nek,	wieść	o Free TV SAT bardzo szybko zawędrowała nad Wisłę. Dużo wskazuje 
na	to,	że	już	na	przełomie	1983/1984	roku	do	Polski	pokątnie	sprowadzać	zaczęto	
pierwsze	zestawy	do	odbioru	telewizji	satelitarnej.	Wyposażone	w anteny	o średni-
cy	180	centymetrów	bez	problemu	pozwalały	na	przechwytywanie	sygnałów	z za-
chodnich	satelitów	telekomunikacyjnych	Eutelsat	czy	Intelsat.	Tym	samym	w Pol-
sce	wykształcać	zaczęła	 się	właściwa	dla	 telewizji	 satelitarnej	postawa	odbiorcza.	
Jej	istota	sprowadzała	się	do	niczym	nieskrępowanego	wyboru	spośród	ogromnej	
ilości	proponowanych	przez	nadawców	treści.	Od	tego	momentu	w naszym	kraju	
4 K. Michalewicz, Ziemia, kosmos, ziemia. W stacji satelitarnej w Psarach, „Studio” 1975, nr 5, s. 32.
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odbiór	sygnałów	z kosmosu	odbywa	się	zatem	dwutorowo.	Z jednej	strony	zde-
cydowana	większość	Polaków	skazana	jest	na	wybiórcze	programy	pokroju	Bliżej 
świata,	 z  drugiej	 strony	 rosnąca	 z  roku	na	 rok	 garstka	 szczęśliwców	karmi	 swe	
zmysły	nieprzerwanym	potokiem	obrazów	i dźwięków	z Zachodu.

Opisana	powyżej	praktyka	prywatnego	importu	odbiorników	i anten	TV	SAT	
do Polski sprawiła, że – identycznie jak w przypadku innego, niezwykle popu-
larnego	wśród	rodaków	medium,	a więc	wideo	–	nastał	czas	satelitarnej	anarchii.	
Władza	w miarę	szybko	zreflektowała	się	jednak,	iż	nie	może	dopuścić	do	sytuacji,	
w której	straci	kontrolę	nad	kolejnym	sektorem	audiowizualnej	komunikacji.	Tym	
bardziej, że o ile technika wideo stanowiła domenę eskapistycznej rozrywki5, o tyle 
telewizja	satelitarna	groziła	przedostaniem	się	do	kraju	za	pośrednictwem	zachod-
nich	kanałów	informacyjnych	wywrotowych	treści	o charakterze	czysto	politycz-
nym.	Czarę	goryczy	przelała	informacja,	zgodnie	z którą	państwa	zachodnie	pod-
jęły	decyzję	o zawieszeniu	na	europejskim	niebie	jeszcze	do	końca	lat	80.	satelitów	
DBS	umożliwiających	–	dzięki	transponderom	o mocy	45	W –	odbiór	programów	
telewizyjnych	nawet	za	pomocą	anten	o średnicy	60	centymetrów.	

Dla Partii otwartym pozostawało tylko jedno pytanie: jak uporać się z  tym 
niechcianym	dzieckiem	kosmicznej	komunikacji?	Świadectwem	targających	wła-
dzą	 rozterek	 jest	wydana	w  roku	 1987	 przez	Ministerstwo	Obrony	Narodowej	
książka	Gość czy intruz z kosmosu?. Choć na prawie 200 stronach jej autorzy klu-
czą	pomiędzy	jedną	a drugą	z wymienionych	w tytule	opcji,	ostateczna	konkluzja	
wypływająca	 z  tego	 elaboratu	 jest	w miarę	klarowna:	na	dzień	dzisiejszy,	 kiedy	
telewizja rodzima nie jest w stanie zaproponować w miarę atrakcyjnej alternatywy 
dla	eksplodujących	żywymi	kolorami	i dźwiękami	programów	zachodnich,	należy	
przystąpić	do	kontrofensywy	o charakterze	pozaartystycznym.	Taka	konfrontacyj-
na	postawa	jest	w pełni	uzasadniona,	gdyż,	jak	dowodzą	autorzy	publikacji,	co	do	
„ewidentnego	zainteresowania	zachodnich	ośrodków	propagandowych	systemem	
DBS z zamiarem wykorzystania go w walce ideologicznej przeciwko społeczeń-
stwom państw o odmiennych ustrojach, neutralnych, a nawet zaprzyjaźnionych 
–	nie	mamy	wątpliwości”6. 

Trudno	ustalić,	kiedy	dokładnie	powyższe	słowa	przelano	na	papier.	Uwzględ-
niając	jednak	cykl	wydawniczy,	można	zakładać,	że	do	tego	natchnionego	procesu	
twórczej	kreacji	doszło	na	początku	1986	roku.	Mniej	więcej	w tym	samym	czasie,	
bo	20	lutego,	Minister	Łączności	wydał	słynne	rozporządzenie	regulujące	prawo	do	

5	 Wyjątek	 od	 tej	 reguły	 stanowiły	 wydawane	 w  drugim	 obiegu	 kasety	 wideo,	 na	 których	 rozpo-
wszechniano	zakazane	 treści	o  tematyce	politycznej.	Taką	pozakinową	dystrybucję	zorganizowa-
no	chociażby	dla	głośnego	półkownika	Przesłuchanie. Przeprowadzone w ramach projektu Nowe 
Media	PRL	wywiady	z członkami	Śląskiego	Klubu	Fantastyki	wskazują,	że	nielegalne	pokazy	tego	
filmu	odbywały	się	nie	tylko	w środowiskach	opozycyjnych,	ale	także	wśród	niezaangażowanych	
w politykę	 fanów	 science	 fiction.	Fakt	 ten	wskazuje,	 iż	 kasety	 z wywrotowymi	 treściami	mogły	
docierać	do	sporej	części	społeczeństwa.	Jednak	biorąc	pod	uwagę	niewielką	liczbę	tytułów,	które	
wydano	w drugim	obiegu,	skala	zjawiska	z pewnością	była	dożo	mniejsza	aniżeli	w przypadku	„pi-
rackiej”	dystrybucji	rozrywkowych	filmów	z Zachodu.	

6 A. Fryszkiewicz, M. Grabski, J. Sarosiek, Gość czy intruz z kosmosu?, Warszawa 1987, s. 71.
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posiadania	„odbiorników	innych	niż	powszechnego	użytku”.	Tę	bezprecedensową	
decyzję	 resortu	w taki	 sposób	na	 łamach	„Polityki”	 tłumaczył	 Janusz	Fajkowski,	
dyrektor	Departamentu	Służby	Radiokomunikacyjnej	w Ministerstwie	Łączności:	
„Żadnemu	państwu	nie	 jest	obojętna	sprawa	odbioru	obcych	systemów	satelitar-
nych.	Nie	można	też	tego	puścić	na	żywioł.	Jak	wyglądałyby	nasze	dachy,	gdyby	
każdy	instalował	sobie	indywidualną	antenę?	Jakiś	ład	przestrzenny	w krajobrazie	
musi zostać zachowany. Poza tym jest jeszcze kwestia formalna i prawna, a przede 
wszystkim	–	opłat	za	korzystanie	z obcych	systemów	satelitarnych”7.	Jak	większość	
wypowiedzi przedstawicieli władzy, także i tę cechował wysoki stopień hipokryzji. 
Konieczność	wprowadzenia	zezwoleń	na	posiadanie	i używanie	telewizji	satelitarnej	
uzasadniano	bowiem,	wskazując	na	problemy,	o które	tak	naprawdę	nikt	nie	dbał.	

Zgodnie	z postanowieniami	ministerialnego	rozporządzenia	każdy	obywatel,	
któremu	zamarzyło	się	posiadanie	telewizji	satelitarnej,	oprócz	dysponowania	kiesą	
wypełnioną	po	brzegi	dewizami	(cena	zestawu	TV	SAT	w połowie	lat	80.	sięgała	
1500	dolarów)8, musiał uzyskać także zezwolenie na zakup oraz dalsze używanie 
nowego	medium.	Ponieważ	jednak	szczegółowych	zasad	przyznawania	zezwoleń	
nie ustalono od razu, odpowiedzialna za ich przydział Państwowa Inspekcja Ra-
diowa	(PIR)	wstrzymywała	się	z jakąkolwiek	decyzją	do	marca	1987	roku.	Formal-
nie zatem przez ponad rok legalne posiadanie oraz używanie telewizji satelitarnej 
w Polsce było niemożliwe. Ustawa zabraniała bowiem samowolnej instalacji anten 
oraz	odbiorników	TV	SAT,	a nikt	(poza	Radiokomitetem)	nie	mógł	liczyć	na	wy-
stawienie mu wymaganego zezwolenia. 

W ciągu	tego	roku	satelitarnej	prohibicji	w okręgowych	wydziałach	PIR	złożo-
no	w sumie	260	wniosków9.	Liczba	ta	–	w porównaniu	z liczbą	osób,	które	w tym	
samym	czasie	były	szczęśliwymi	posiadaczami	magnetowidów	–	nie	przedstawia	
się	zbyt	imponująco10.	Bez	wątpienia	czynnikami	hamującymi	masowy	dostęp	do	
telewizji	 satelitarnej	 były	 wysoki	 koszt	 komponentów	 elektronicznych	 i  proble-
my,	jakich	nastręczały	w szmuglu	anteny	o średnicy	180	centymetrów.	Być	może	
wpływ	na	ograniczenie	liczby	wniosków	miała	również	wypowiedź	przedstawiciela	
ministerstwa	wskazująca	na	to,	że	zezwolenia	planowano	wydawać	przede	wszyst-
kim	instytucjom	i osobom,	którym	są	one	potrzebne,	na	przykład	z racji	wykony-
wanej pracy, a więc dziennikarzom, badaczom kultury masowej czy producentom 
sprzętu telewizyjnego11. 

Władza	–	widząc,	że	skala	satelitarnego	szaleństwa	nie	jest	zbyt	duża	–	odzy-
skała rezon i ostatecznie zgodziła się na wydanie wnioskodawcom odpowiednich 

7	 M.	Henzler,	U wrót satelitarnego raju,	„Polityka”	1986,	3	maja,	s.	12.
8	 Warto	przypomnieć,	że	na	początku	1987	roku	na	czarnym	rynku	jednego	dolara	można	było	nabyć	

za 970 złotych (zob. co - gdzie-za ile?,	„Top”	1987,	nr	1,	s.	7).	Natomiast	przeciętne	wynagrodzenie	
w tym samym czasie wahało się w granicach 30 tysięcy złotych.

9 J. Mojkowski, Świat w talerzu,	„Polityka”	1987,	dodatek	„Polityka-Eksport-Import”,	nr	6,	s.	8.
10	 W 1987	roku	liczbę	wszystkich	magnetowidów	w Polsce	szacowano	na	około	600	tysięcy.	Zob.	K.	T.	

Toeplitz,	My i nasz system, „Polityka” 1987, 20 czerwca, s. 1, 7.
11	 M.	Henzler,	dz.	cyt.
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zezwoleń. Zasadniczo nie zmieniało to jednak faktu, że dostęp do telewizji sateli-
tarnej	nadal	obarczony	był	licznymi	trudnościami,	na	czele	z restrykcjami	o cha-
rakterze czysto urzędowym. Należy bowiem pamiętać, że zanim PIR wydał po-
zytywną	decyzję,	każdy	wniosek	opiniował	odpowiedni	dla	danego	okręgu	Urząd	
Ministerstwa	Spraw	Wewnętrznych.	Oczywiście	do	 spełnienia	była	 jeszcze	 cała	
masa	 formalności.	Każdy	wnioskodawca	musiał	wypełnić	 liczne	 druki	 (osobno	
występowało	się	o zezwolenie	na	zakup	zestawu	TV	SAT,	a osobno	o możliwość	
jego	używania)	oraz	uiścić	odpowiednie	opłaty	skarbowe12. 

Te	niewątpliwie	spowalniające	ekspansję	telewizji	satelitarnej	nad	Wisłą	urzędo-
we	procedury	szybko	stały	się	przedmiotem	ataków	co	bardziej	postępowych	publi-
cystów,	szczególnie	tych	skupionych	wokół	„Polityki”.	Największym	wojownikiem	
o wolność	dostępu	do	kosmicznej	komunikacji	okazał	się	Krzysztof	Teodor	Toeplitz,	
któremu	nie	przeszkadzało	to	jednocześnie	popierać	jedynej	słusznej	polityki	Woj-
ciecha	 Jaruzelskiego.	Owa	 dość	 ekwilibrystyczna	 postawa	 jednego	 z  kluczowych	
piór	schyłkowego	PRL-u każe	zresztą	podejrzewać,	iż	cała	ta	publicystyczna	bata-
lia	o satelitarną	abolicję	była	z góry	ustawiona.	W każdym	razie	Toeplitz	w swych	
licznych	artykułach,	oburzając	się	głównie	na	absurdy	urzędniczej	machiny,	dobit-
nie	wskazywał	na	konieczność	odrzucenia,	jak	to	ujmował,	„postawy	separatystycz-
nej”13.	Zdaniem	publicysty,	na	skutek	dokonującej	się	właśnie	rewolucji	medialnej	
definitywnie	kończą	się	czasy	monopolu	jakiejkolwiek	władzy	na	informację.	Aby	
nadać	swym	rozważaniom	odpowiednią	rangę,	Toeplitz	sięga	po	autorytet	z najwyż-
szej	politycznej	półki.	Jak	czytamy:	„Ten	proces,	wywołany	przez	technikę,	zbiega	
się	w niezwykle	szczęśliwy	sposób	z okresem	przemiany	myślowej	wywołanej	w na-
szym	obozie	przez	gorbaczowskie	hasło	»jawności«.	Oznacza	ono	w istocie	odejście	
od	prób	konstruowania	rzeczywistości	»słusznej«,	na	rzecz	rzeczywistości	prawdziwej	
oraz ambicję przestawienia systemu informacyjnego z modelu restrykcyjnego, pole-
gającego	na	tłumieniu	informacji	niekorzystnych	lub	niepomyślnych	na	model	pole-
miczny,	to	znaczy	konfrontujący	racje	przy	poszanowaniu	dla	podstawowej	materii	
informacyjnej, traktowanej jako jawna”14.	Nie	ulega	wątpliwości,	iż	w tym	ustępie	
Toeplitz	wykazał	się	sporym	darem	egzegetycznym.	Z pewnością	nikt	nie	mógłby	
mu postawić zarzutu nadinterpretacji, skoro Michaił Gorbaczow już na pierwszej 
stronie	swojej	książki-manifestu	Przebudowa i nowe myślenie,	odnosząc	się	do	kwestii	
stosunków	międzynarodowych,	pisze:	„Powinniśmy	obcować	ze	sobą,	powinniśmy	
rozwiązywać	problemy	w duchu	współpracy,	a nie	wrogości”15. Zdecydowanie mniej 
finezyjnie,	ale	ze	zdecydowanie	większym	zapałem	aniżeli	Toeplitz,	wolności	dostępu	
do	telewizji	satelitarnej	domagał	również	na	łamach	„Polityki”	Jacek	Mojkowski.	Jak	
pisze	w artykule	z marca	1987	roku:	„Tłumaczyć	się	pod	koniec	wieku	w urzędzie,	
dlaczego	chce	się	oglądać	telewizję,	to	jednak	jakaś	bzdura”16. 

12 J. Machejek, Odmówić, odmówić, odmówić...?,	„TV	SAT	Magazyn”	1989,	nr	1,	s.	7.
13	 K.	T.	Toeplitz,	dz.	cyt.	
14	 Tamże.	
15 M. Gorbaczow, Przebudowa i nowe myślenie. Dla naszego kraju i dla całego świata, tłum. A. Kurkus,  

J.	Malczyk,	H.	Mirska-Lasota,	I.	Zakrzewski,	Państwowy	Instytut	Wydawniczy,	Warszawa	1988,	s.	5.
16 J. Mojkowski, dz. cyt.
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Na	przetarte	przez	publicystów	prasowych	szlaki	w ostatnich	miesiącach	ist-
nienia	PRL-u wkroczyła	władza.	Dnia	13	lutego	1989	roku	Minister	Transportu,	
Żeglugi	i Łączności	wydał	rozporządzenie,	które	praktycznie	zniosło	wszystkie	
dotychczasowe	ograniczenia	w dostępie	do	 telewizji	 satelitarnej.	Odtąd	każdy,	
kto	chciał	odbierać	 telewizyjne	programy	z kosmosu,	musiał	wyłącznie	zareje-
strować	 swój	 odbiornik	 u  naczelnika	 właściwego	 urzędu	 pocztowo-telekomu-
nikacyjnego. I tym razem nie obyło się jednak bez pewnych komplikacji. Choć 
rozporządzenie	 weszło	 w  życie	 na	 początku	 marca,	 Inspekcja	 Generalna	 PIR	
wysłała	do	wszystkich	podległych	sobie	jednostek	telex,	w którym	zaleciła	prze-
kazywanie	uprawnień	i spraw	związanych	z rejestracją	Okręgowym	Dyrekcjom	
Poczty,	Telefonu	 i Telegrafu	od	1	do	30	kwietnia17.	W  rezultacie	 trudno	dziś	
wskazać	konkretną	datę,	od	której	w Polsce	zaczyna	się	era	wolnego	dostępu	do	
telewizji satelitarnej.

Wydaje	 się,	 że	 ta	 zmiana	 podejścia	 władzy	 do	 telewizji	 z  nieba	 wynikała	
w  dużej mierze z  wypracowania w  ramach RWPG planu satelitarnej kontro-
fensywy.	Zgodnie	 z ustaleniami,	które	poczyniono	 już	w  roku	1987,	w  latach	
1990-1992 na orbicie geostacjonarnej pojawić się miały pierwsze socjalistyczne 
satelity radiodyfuzyjne, w latach 1990-1993 planowano budowę szeregu naziem-
nych stacji nadawczych między innymi w Polsce, Rumunii oraz Czechosłowacji, 
zaś	do	roku	1992	do	powszechnej	 sprzedaży	wprowadzone	miały	zostać	urzą-
dzenia	odbiorcze	TV	SAT	do	użytku	indywidualnego18.	Te	dalekosiężne	plany	
zniweczył	oczywiście	nagły	rozpad	bloku	sowieckiego	w drugiej	połowie	1989	
roku.	Z drugiej	strony,	znając	słabości	socjalistycznej	gospodarki	planowej,	moż-
na	przypuszczać,	iż	w rzeczywistości	satelitarna	kontrofensywa	państw	RWPG	
ciągnęłaby	 się	 zdecydowanie	dłużej,	 aniżeli	 założono	w oficjalnie	ogłoszonym	
harmonogramie prac.

Jak zatem widzimy, proces upowszechniania telewizji satelitarnej w  Polsce 
przebiegał	wielotorowo,	 na	 co	wpływ	miały	w  równym	 stopniu	 czynniki	 tech-
niczne,	 jak	 i  polityczne	 oraz	 legislacyjne.	 Z  pewnością	 poważnym	 nadużyciem	
byłoby	stwierdzenie,	 iż	do	wybuchu	satelitarnej	gorączki	przyczyniły	się	zmiany	
ustrojowe.	Wszak	już	od	kwietnia	1989	roku	znikają	wszelkie	restrykcje	związane	
z posiadaniem	 i używaniem	zestawów	do	odbioru	TV	SAT.	Co	więcej,	na	 lata	
1983/84-1986	przypada	okres	satelitarnej	anarchii,	kiedy	to	co	bardziej	przedsię-
biorczy	Polacy	pokątnie	zaopatrują	się	w nieobjęte	prawnymi	regulacjami	odbior-
niki	i anteny.	Jak	będę	się	starał	wykazać	w dalszej	części	artykułu,	wymienione	
powyżej czynniki spowodowały, że na długo zanim w Polsce doszło do ustrojowej 
transformacji,	rynek	telewizji	satelitarnej	był	już	w pełni	ukształtowany,	zarówno	
w zakresie	handlu	urządzeniami	odbiorczymi,	produkcji	anten,	jak	i usług	związa-
nych	z ich	instalacją.

17 MAJ, Wolno, wolno, wolno,	„TV	SAT	Magazyn”	1989,	nr	2,	s.	6.
18 A. Jamiłowski, Program z satelity,	„Pan”	1987,	nr	1,	s.	46,	60.
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Importerzy
Problem	indywidualnego	odbioru	telewizji	satelitarnej	w PRL-u wypłynął	na	

forum	publicznym	w momencie,	gdy	światło	dzienne	ujrzało	rozporządzenie	Mi-
nistra	Łączności	z roku	1986.	Natomiast,	o czym	była	mowa	wcześniej,	pierw-
sze	zestawy	odbiorcze	TV	SAT	pojawiły	się	nad	Wisłą	prawdopodobnie	 już	na	
przełomie lat 1983/1984. Przez ponad dwa lata posiadanie telewizji satelitarnej 
w socjalistycznej	Polsce	 stanowiło	zatem	domenę	 sfery	prywatnej.	Ten	zupełny	
brak	zainteresowania	pierwszym	satelitarnym	stanem	podgorączkowym	ze	strony	
czynników	oficjalnych	(takich	jak	chociażby	prasa)	powoduje,	że	opis	wczesnych	
lat	ekspansji	nowego	medium	w PRL-u jest	dość	utrudniony.	W zasadzie	bazować	
można	w tym	względzie	wyłącznie	na	wywiadach	ze	świadkami	historii.	Poniżej	
postaram	się	opisać	pierwsze	lata	telewizji	satelitarnej	nad	Wisłą	w oparciu	o re-
lację	Marka	Czajkowskiego,	który	pierwsze	zestawy	TV	SAT	zaczął	sprowadzać	
do Polski tuż po zakończeniu stanu wojennego19. Ponieważ jednak w latach 80. 
proceder	tak	zwanego	prywatnego	importu	rozkwitł	na	niespotykaną	wcześniej	
skalę, niemożliwym jest ustalenie, kto pierwszy przemycił do Polski zestaw do 
odbioru	TV	SAT,	ani	też	ile	w sumie	takich	urządzeń	przywieziono	do	naszego	
kraju	przed	rokiem	1986.	

W przypadku	Marka	Czajkowskiego	pomysł	na	sprowadzanie	odbiorników	
satelitarnych	za	żelazną	kurtynę	od	początku	wykraczał	poza	wąskie	ramy	im-
portu prywatnego. Jeszcze w czasie stanu wojennego razem ze swym przyjacie-
lem,	polonusem	mieszkającym	na	stałe	w Szwecji,	postanowił	założyć	w Skan-
dynawii	prywatną	 firmę	o nazwie	Porion.	Pierwotnie	miała	 się	ona	zajmować	
importem	różnego	rodzaju	urządzeń,	sprzętu,	a nawet	mebli	z Polski	do	Szwecji.	
Wstępne	plany	szybko	uległy	 jednak	zmianie	 i w kolejnych	 latach	spółka	spe-
cjalizowała	się	już	wyłącznie	w imporcie	anten	i odbiorników	satelitarnych,	ale	
w przeciwnym kierunku:

To	był	przypadek.	Ten	mój	wspólnik	poszedł	na	takie	targi	elektronicz-
ne w Sztokholmie. I  na tych targach po raz pierwszy [zobaczył telewizję 
satelitarną]20.	Bo	w Szwecji	to	też	była	nowość.	W Ameryce	to	się	wcześniej	
pokazało.	I on	tam	na	tych	targach	w Szwecji	mówi:	„A jest	tam	taka	firma,	
[która]	wystawia	anteny	satelitarne,	i może	by	coś	z tym	zrobić.	Mi	się	to	
bardzo spodobało. Następnego dnia przyjechałem do Sztokholmu, kupiłem 
trzy anteny satelitarne, wszystkie, jakie na tej wystawie były. Pamiętam, za-
płaciłem	chyba	z 10	tysięcy	dolarów	za	to	wszystko.	To	były	wtedy	ogromne	
pieniądze.	Za	10	tysięcy	dolarów	to	można	było	kupić	sześć	Fiatów	125p.	
I te anteny sprowadziłem do Polski.

19	 Przeprowadzony	przez	autora	artykułu	wywiad	zarejestrowany	został	dnia	16	września	2015	roku	
w Warszawie	i znajduje	się	w zbiorach	projektu	badawczego	Nowe	Media	PRL,	który	realizowany	
jest	w Instytucie	Kultury	Współczesnej	UŁ	(podobnie	rzecz	ma	się	ze	wszystkimi	innymi	wywiadami	
przywoływanymi	w tym	tekście).

20 Fragmenty wypowiedzi w  kwadratowych nawiasach dodałem w  trakcie redakcji wywiadu, aby 
dostosować	formę	relacji	mówionej	do	wymogów	tekstu	pisanego.	
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Jak	dalej	wykazuje	Marek	Czajkowski,	wwóz	do	Polski	sprzętu	do	odbioru	
telewizji satelitarnej nie stanowił większego problemu, ponieważ w pierwszej po-
łowie	lat	80.	nikt,	łącznie	z celnikami,	nie	wiedział,	do	czego	te	urządzenia	wła-
ściwie	służą.	Powodzeniu	całej	operacji	sprzyjał	także	fakt,	iż	kupione	na	targach	
w Sztokholmie	 anteny	miały	 specyficzną	 budowę.	Czasze	 nie	 były	wykonane	
z litego	materiału,	ale	z siatki.	Jednak	to,	co	ułatwiło	przewóz	sprzętu	przez	gra-
nicę, szybko okazało się poważnym problemem:

Jak	te	anteny	przywieźliśmy	do	Polski,	to	próbowaliśmy	przez	trzy	mie-
siące	odebrać	jakiś	sygnał	na	tych	antenach,	ale	się	okazało,	że	się	nie	da.	
I nie	było	takiej	możliwości.	Bo	po	pierwsze	Polska	była	w takim	zasięgu	
[satelitów],	że	to	nie	działało.	A po	drugie	te	anteny	miały	inną	częstotliwość	
tych	konwerterów.	

Wyraźnie	niezrażony	całą	przygodą	Czajkowski	z miejsca	podjął	działania	ma-
jące	na	celu	zapoznanie	się	z nowym	medium	i ustalenie,	 jakie	parametry	tech-
niczne	muszą	mieć	urządzenia,	aby	działały	w Polsce.	Świadek	tak	oto	kwituje	ten	
okres	poszukiwań:	„Była	to	wspaniała	przygoda.	Z pół	roku	to	trwało,	zanim	to	
wszystko	rozszyfrowaliśmy”.

Gdy	 już	ustalono,	 jakie	odbiorniki	 (tak	 zwane	 skrzynki)	 i  anteny	nadają	 się	
do	odbioru	telewizji	satelitarnej	nad	Wisłą,	Czajkowski	sprowadził	sobie	pierwszy	
zestaw	do	własnego	użytku.	Oczywiście	TV	SAT,	w przeciwieństwie	do	wideo,	
było	medium,	którego	posiadanie	trudno	było	ukryć,	ze	względu	na	konieczność	
instalacji	dużych	rozmiarów	anteny	parabolicznej	(w Polsce	dobrą	jakość	sygnału	
gwarantowały	w latach	80.	anteny	o średnicy	od	180	centymetrów	wzwyż):

Ja	mieszkałem	wtedy	na	szóstym	piętrze	i postawiłem	tę	antenę	na	da-
chu.	Nikogo	się	nie	pytałem	o zgodę,	tylko	sobie	ją	postawiłem.	I w sąsied-
nim	[bloku]	mieszkał	komendant	milicji.	I oczywiście	się	zainteresowali,	co	
to	jest.	Skąd	to	się	wzięło	i dlaczego	to	ma	tak	być.	I potem	doszły	do	mnie	
takie	plotki,	że	to	podobno	ja	jestem	jakiś	wysoki	funkcjonariusz	i to	jest	
jakaś	specjalna	satelita	do	odbioru	specjalnych	danych.	Nawet	nie	wiedzieli,	
że to jest telewizja. I [powiedzieli]: „Nie ruszać tej sprawy”.

Ustalenie,	czy	organa	podlegające	Ministerstwu	Spraw	Wewnętrznych	rze-
czywiście	zignorowały	sprawę	samowolnej	instalacji	przez	Czajkowskiego	anteny	
satelitarnej, wykracza poza przyjęte w tym artykule cele i wymaga gruntownych 
badań,	chociażby	w archiwach	IPN.	Nie	ulega	jednak	wątpliwości,	że	w pierw-
szych latach problem telewizji satelitarnej dla władzy w  zasadzie nie istniał. 
Świadczy	o tym	najdobitniej	fakt,	iż	rozporządzenie	Ministra	Łączności	datuje	
się	dopiero	na	początek	1986	 roku.	Także	 z  relacji	Czajkowskiego	wynika,	 że	
przez	długi	czas	mógł	on	prowadzić	swoją	działalność	bez	większych	przeszkód.	
Co	więcej,	nieuregulowany	w żaden	sposób	status	telewizji	satelitarnej	działał	na	
korzyść	całego	przedsięwzięcia:
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Ten	sprzęt,	jak	się	przewoziło	przez	granicę,	to	można	było	powiedzieć,	
że to jest odbiornik do odbioru telewizji satelitarnej. Bo to nie było w taryfie 
celnej.	Bo	wtedy	nikt	sobie	nie	wyobrażał,	że	coś	takiego	może	być.	To	się	
nie	mieściło	w żadnych	przepisach,	tak	jakoś	szczęśliwie.	W związku	z tym	
stawka celna była zero. Bez problemu się to przewoziło. Nawet nie trzeba 
było tego chować i oszukiwać. 

Warto	w tym	miejscu	zauważyć,	że	sam	świadek	próbuje	przedstawić	własną	
interpretację tej dziwnej, defensywnej postawy władzy:

To	było	 śmieszne,	bo	 to	był	przecież	nielegal.	Przecież	czasy	komuny	
były. Ale ponieważ władza miała już wtedy kłopoty... Dowiedziałem się, ze 
w Komitecie Centralnym była ta sprawa postawiona. Ale towarzysze mach-
nęli:	„Nie,	to	niewarte	zawracania	sobie	tym	głowy.	Tutaj	ludzie	nie	mają	co	
jeść,	tu	podwyżki	są	żarcia,	a my	się	tu	jakimiś	antenami	dla	miliarderów	
zajmujemy”. 

Oczywiście	w  tym	wytłumaczeniu	 jest	 sporo	 racji,	 z drugiej	 jednak	 strony	
wydaje	się,	że	przymknięcie	przez	władzę	oka	na	pokątny	import	zestawów	do	
odbioru	TV	SAT	wynikało	z ogólnej	słabości	systemu	socjalistycznego	w dosto-
sowywaniu	się	do	ciągle	zmieniających	się	warunków	(zarówno	tych	wewnętrz-
nych, jak i zewnętrznych). Przecież w roku 1983 czy 1984 w gospodarce planowej 
PRL-u nie można było uwzględnić takiego fenomenu jak telewizja satelitarna 
indywidualnego odbioru, bo podstawowe wytyczne dla rozwoju gospodarczego 
na kolejne lata tworzono w momencie, gdy nowe medium jeszcze nie funkcjono-
wało. Pamiętajmy także o tym, że oficjalnie przyjęty przez grupę RWPG plan 
rozwoju socjalistycznej telewizji satelitarnej dla państw Europy Środkowej przy-
padał dopiero na lata 1990-1993. 

Nie	 ulega	 wątpliwości,	 że	 fakt	 tego	 immanentnie	 wpisanego	 w  gospodarkę	
socjalistyczną	„planowego	poślizgu”	był	niezwykle	korzystny	dla	firm	takich	jak	
Porion. Choć na lata 80. przypada w Polsce okres gruntownych reform gospodar-
czych,	mających	na	celu	„urealnienie”	systemu	i jego	liberalizację	w sensie	ekono-
micznym, to jednak nadal niepodważalnym pozostaje dogmat o hamowaniu kon-
kurencji,	jaką	dla	firm	państwowych	mógłby	rodzić	coraz	bardziej	prężny	sektor	
prywatny.	Do	roku	1989	absolutnie	niewyobrażalną	była	sytuacja,	w której	jakiś	
rzemieślnik	czy	też	spółdzielnia	rzemieślnicza	wytwarza	więcej	produktów	danej	
kategorii	aniżeli	specjalizujący	się	w ich	produkcji	moloch	państwowy.	Podobnie	
rzecz miała się z handlem i wszelkiego rodzaju usługami. A zatem jedynym obsza-
rem,	gdzie	„prywaciarze”	mogli	się	wykazać,	były	gospodarcze	luki	wynikające	ze	
zbyt powolnego mechanizmu aktualizacji harmonogramu rozwoju państwa21. 

Po	tym,	gdy	Marek	Czajkowski	zainstalował	antenę	satelitarną	w swoim	bloku,	
a następnie	za	pomocą	sieci	AZART	udostępnił	programy	sąsiadom,	o jego	firmie	

21	 Por.	D.T.	Grala,	Reformy gospodarcze w PRL (1982-1989). Próba uratowania socjalizmu, Warszawa 
2005,	s.	260,	268-269.
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zaczęło	robić	się	głośno.	Automatycznie	pojawili	się	też	pierwsi	klienci	złaknieni	
sygnału	z kosmosu.	Rekrutowali	się	oni	zasadniczo	z dwóch	kręgów	społecznych:

Byli	ludzie	biznesu,	ale	tego	prywatnego	biznesu.	Byli	artyści:	aktorzy,	
muzycy. Do nas często przyjeżdżał Krajewski. Bo tam były programy mu-
zyczne	na	satelicie.	Głównie	byli	[jednak]	ludzie	z prywatnego	biznesu.	To	
byli	ludzie,	którzy	w tamtych	warunkach	komunistycznych	prowadzili	ja-
kieś	drobne	przedsiębiorstwa	i stać	ich	było	na	to,	żeby	sobie	kupić	antenę	
za	dwa	tysiące	dolarów.

W tej wypowiedzi uderza przede wszystkim fakt, iż rynek telewizji satelitarnej 
w Polsce	w okresie	1983/84-1986/87	był	rynkiem	całkowicie	zamkniętym.	Mó-
wiąc	krótko,	polegał	on	na	tym,	że	„prywaciarze”	sprowadzali	niedostępny	w kraju	
sprzęt	innym	„prywaciarzom”.	Oczywiście	sytuacja	ta	stanowiła	odzwierciedlenie	
szerszych	procesów	społecznych.	Ponieważ	na	lata	80.	przypada	szczytowy	okres	
niedoboru na wszelkie dobra konsumpcyjne oferowane w oficjalnym obiegu, ci, 
którzy	na	skutek	prywatnej	aktywności	gospodarczej	posiadali	jakąkolwiek	nad-
wyżkę pieniędzy, niejako zmuszeni byli do innych form inwestowania wytworzo-
nego przez siebie kapitału. Jak wykazuje Jerzy Kochanowski, nieuspołeczniona 
działalność	 „dawała	 duże,	 często	 nieopodatkowane	 i  niewykazane	 dochody,	 lo-
kowane w  jak najbardziej czarnorynkowych dewizach i  złocie, lub skłaniała do 
rozwijania	technik	przemytniczych,	dostarczających	zarówno	wyżej	wspomniane	
przedmioty	tezauryzacyjne,	jak	i nieosiągalne	na	oficjalnym	rynku	artykuły	luk-
susowe”22.

Owo	 zawężenie	 grupy	 docelowych	 klientów	 na	 zestawy	TV	 SAT	 do	 kręgu	
„prywaciarzy”	 rodziło	 też	 pewne	 korzyści	 z  punktu	widzenia	marketingowego.	
Ponieważ	działający	w sektorze	nieuspołecznionym	przedsiębiorcy	stanowili	dość	
zwartą,	 połączoną	 bliskimi	 relacjami	 osobistymi	 społeczność,	 wieść	 o  nowym	
medium	niosła	się	tu	bez	konieczności	zastosowania	jakiejkolwiek	reklamy.	Było	
to	 o  tyle	 istotne,	 że	 przed	 rokiem	1987,	 kiedy	 powstało	 pierwsze	 specjalizujące	
się	w publikacji	ofert	reklamowych	czasopismo	„Top”,	informacji	o prowadzeniu	
sprzedaży	zestawów	do	odbioru	TV	SAT	nie	można	było	w zasadzie	ogłosić	na	
forum publicznym:

To	była	poczta	pantoflowa.	To	jeden	drugiemu	sobie	przekazywał.	Na	
tą	antenę	satelitarną	to	trzeba	było	mieć	parę	złotych,	w związku	z czym	
kupowali	to	ludzie	zamożni	na	tamte	czasy.	I jak	ktoś	sobie	taką	telewizję	
zainstalował	i jak	zaprosił	gości,	jak	oni	zobaczyli,	co	on	ma,	to	było	pięciu	
kolejnych	klientów.	Tych	pięciu	klientów	dawało	kolejnych	pięciu	klientów.	
Także	to	się	odbywało	taką	pocztą	pantoflową.	

O  skuteczności	 tej	 oddolnej	 reklamy	 niech	 świadczy	 fakt,	 iż	 bardzo	 szybko	
firma	Porion	 zaczęła	 sprzedawać	 średnio	10-15	 zestawów	TV	SAT	miesięcznie.	
W skali	roku	do	rąk	prywatnych	trafiało	zatem	około	100	odbiorników	i anten.	Je-

22 J. Kochanowski, Tylnymi drzwiami. „Czarny rynek” w Polsce 1944-1989, Warszawa 2015, s. 20.
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żeli	przypomnimy	sobie,	że	do	PIR-u w latach	1986-1987	wpłynęło	260	wniosków	
o  zezwolenie	na	 odbiór	 telewizji	 satelitarnej,	można	 założyć,	 że	w dużej	mierze	
występowali z nimi klienci firmy Porion. 

Oczywiście	nie	trzeba	dodawać,	że	handel	sprzętem	TV	SAT	odbywał	się	na	
szczególnych	warunkach.	 Ponieważ	 komponenty	 elektroniczne	 były	 poza	 zasię-
giem	socjalistycznej	myśli	technicznej,	w grę	wchodził	wyłącznie	import	z krajów	
zachodnich.	W rezultacie	w  satelitarnych	 transakcjach	 złotówka	 traciła	 jakąkol-
wiek	wartość.	Aby	 posiadać	 zestaw	do	 odbioru	TV	SAT,	 należało	 dysponować	
walutą	wymienialną.	Co	więcej,	trzeba	było	zgromadzić	jej	sporo,	zwłaszcza	jeżeli	
pragnęło	się	kupić	naprawdę	dobry	sprzęt,	taki	jak	na	przykład	stanowiącą	podsta-
wę	oferty	firmy	Porion	japońską	aparaturę	MASPRO:

Ona miała tylko jeden feler: była droga. Wiadomo, że wszystko, co 
japońskie, jest zdecydowanie droższe. I  taki typowy zestaw MASPRO to 
mógł	kosztować	nawet	pod	dwa	tysiące	dolarów.	To	były	wtedy	duże	pienią-
dze.	Dzisiaj	to	się	coś	takiego	za	darmo	dostaje.

Tak	wysokie	koszty	luksusu	pod	tytułem	telewizja	satelitarna	nikogo	(oczywi-
ście	spośród	tych,	którzy	posiadali	dewizy)	nie	zrażały.	Wokół	nowego	medium	
wytworzył się bowiem niezwykły stan społecznej ekscytacji:

To	był	taki	entuzjazm	wtedy.	Entuzjazm	polegał	na	tym,	że	nagle	był	
dostęp	do	 informacji	ze	świata.	Bo	przecież	była	„Trybuna	Ludu”,	„Życie	
Warszawy” i pierwszy i drugi program telewizji.

Ten	 entuzjazm	 przyciągał	 do	 firmy	 Porion	 nie	 tylko	 „prywaciarzy”.	 Bardzo	
szybko u jej drzwi pojawili się pasjonaci nowych technik medialnych z całej Polski. 
Ich	celem	było	jednak	nie	tylko	wejście	w posiadanie	zestawu	do	odbioru	TV	SAT,	
ale	przede	wszystkim	upowszechnianie	telewizji	satelitarnej	również	poza	Warsza-
wą.	Czajkowski	szybko	zorientował	się,	że	można	wykorzystać	potencjał	medial-
nych	pasjonatów,	czyniąc	z nich	instalatorów	telewizji	satelitarnej.	Dlatego	szybko	
rozpoczął	szkolenia	pozwalające	przyszłym	monterom	zapoznać	się	z podstawowy-
mi	kwestiami	technicznymi	TV	SAT:

Myśmy	się	instalacją	nie	zajmowali	jako	firma.	Natomiast	myśmy	szko-
lili	 ludzi	 zainteresowanych	 telewizją	 satelitarną	 z  całej	 Polski.	 Zaczęli	 do	
nas	przyjeżdżać	tacy,	którzy	chcieli	się	tym	zająć.	Nie	mieli	dostępu	do	an-
ten, nie mieli dostępu do sprzętu, nawet kabla koncentrycznego nie było. 
W związku	z tym	oni	do	nas	przyjeżdżali	i myśmy	ich	szkolili.	Korzyść	była	
taka,	że	oni	instalowali	te	anteny,	a myśmy	te	anteny	za	ich	pośrednictwem	
sprzedawali. 

Oni	zarabiali	na	instalacji.	Mieli	też	prowizję,	jeżeli	sprowadzili	jakiegoś	
nowego klienta. 

Ci	pierwsi	 „profesjonalni”	 instalatorzy	w Polsce	pochodzili	 z  różnych	miast,	
między	 innymi	 z Krakowa,	Gdańska,	Turku	 czy	 Łodzi.	Wśród	 nich	 był	 także	
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mieszkający	w Mielcu	Jerzy	Lubacz.	Śledząc	jego	działalność	na	terenie	południo-
wej	Polski,	trzeba	przyznać,	że	Czajkowski	miał	dobre	przeczucia	co	do	tkwiącego	
w medialnych pasjonatach potencjału. Oto kilka wypowiedzi Jerzego Lubacza ob-
razujących,	na	jak	szeroką	skalę	prowadził	on	działalność	u schyłku	lat	80.	i w jak	
dużym stopniu jego kolejne posunięcia przyczyniały się do upowszechniania wie-
dzy	o telewizji	satelitarnej	wśród	Polaków:

Chciałem	z  tą	 firmą	 [Porion]	nadal	współpracować,	 żeby	 się	 rozwijać	
i brać	od	nich	ten	sprzęt	i montować	dla	ludzi.	Trudny	jest	start	w tej	dzie-
dzinie,	jak	nikt	nic	nie	wie.	Więc	powstał	u mnie	pomysł,	żeby	podłączyć	
tutaj	bloki.	No	i pomógł	mi	kolega	z serwisu,	który	zajmował	się	AZAR-
T-em	 [...].	 I  przygotowaliśmy	wkładki	na	 osobny	kanał	 specjalny.	 I w  to	
podłączaliśmy	najpierw	 jeden	program,	a później	 zakupiłem	drugi	 sprzęt	
i podłączyłem	drugi	program.	I podłączyłem	po	kolei	sześć	bloków.

[...] 

Żeby rozpropagować cały ten... po zakupie tej anteny satelitarnej i po 
tym eksperymencie to tutaj robiłem tak zwane pokazy. Pokazy sprzętu 
satelitarnego	i  jego	odbioru.	Pokazywałem	w Domu	Kultury	w Tarnowie	
w Azotach, w Rzeszowie i w Boguchwale [...]. I po tych pokazach natych-
miast	pojawiły	się	zamówienia.	Pierwsze	zamówienia,	jakie	miałem,	to	mia-
łem	montaż	w Poznaniu	–	firma	zagraniczna	zamówiła.	Dzięki	gazecie	ktoś	
tu	do	mnie	dotarł.	[...]	Później	robiłem	i w Krakowie,	i w Brzesku,	i Tar-
nowie.	To	już	potem	tego	było	bardzo	dużo.	[...]	Przyjeżdżało	tu	[również]	
masę	ludzi	do	mnie	do	domu	oglądać	to23.

W celu przedstawienia jak najbardziej pełnego obrazu zjawiska, warto także 
dodać,	że	ponieważ	monopol	na	handel	zagraniczny	w PRL-u posiadały	wyłącznie	
spółki	państwowe,	szwedzka	firma	Porion	musiała	korzystać	z pośrednictwa	part-
nera	krajowego.	Oto	co	na	ten	temat	mówi	Czajkowski:

Robiliśmy	to	za	pośrednictwem	firmy,	która	się	nazywała	Labimex.	To	
była	Centrala	Handlu	Zagranicznego	Labimex.	Ale	to	było	krótko	i potem	
machnęliśmy	na	to	ręką.	Oni	musieli	być	tak	zwanym	obowiązkowym	po-
średnikiem.

Zysk takiego państwowego kooperanta kształtował się na poziomie od pięciu 
do	siedmiu	procent	całej	wartości	handlowej	operacji.	Z punktu	widzenia	firmy	
Porion	była	to	bez	wątpienia	stawka	niezwykle	korzystna,	w związku	z czym	nie	
musiała się ona uciekać do jakichkolwiek nielegalnych form przemytu sprzętu 
przez granicę. 

Z biegiem lat sytuacja na rynku telewizji satelitarnej w Polsce uległa wyraźnej 
dynamizacji.	Oprócz	firmy	Porion	pojawili	się	kolejni	dostawcy	zestawów	do	od-

23 Przeprowadzony przez autora artykułu wywiad zarejestrowany został dnia 3 marca 2015 roku 
w Mielcu.
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bioru	TV	SAT.	W roku	1988	na	łamach	czasopisma	„Top”	autor	artykułu	poświę-
conego	 telewizji	 satelitarnej	nad	Wisłą	wymienia	następujące	 spółki:	SATELIT,	
PULSON,	VIKOR	czy	SERVISCO24.	Śledząc	w tej	samej	gazecie	kolumny	z re-
klamami,	można	zauważyć,	że	w kolejnych	latach	do	tej	wciąż	jednak	wąskiej	elity	
dołączały	kolejne	podmioty.	Warto	w tym	miejscu	wymienić	chociażby	działającą	
w Warszawie	 firmę	ARCON,	pochodzącą	z Gdańska	 spółkę	DIGITAL	czy	 też	
urzędującą	w Zielonej	Górze	firmę	ROMATEC.	Sytuacja	wszystkich	wymienio-
nych	tu	importerów	„drugiej	fali”	była	o niebo	lepsza	aniżeli	pionierów	w rodzaju	
firmy Porion. Przede wszystkim mogli oni liczyć na dodatkowy kanał komunikacji 
z klientami,	jakim	była	prasa.	Oprócz	wspomnianego	czasopisma	„Top”	już	na	po-
czątku	roku	1989	w kioskach	pojawił	się	wydawany	w Łodzi	miesięcznik	„TV	SAT	
Magazyn”.	O czym	dobitnie	 świadczy	 jego	 tytuł,	był	on	poświęcony	wyłącznie	
telewizji	satelitarnej,	celując	w jej	dotychczasowych	odbiorców	i osoby	planujące	
zakup satelitarnego sprzętu. 

Nowo	 powstające	 firmy	 od	 początku	 korzystały	 także	 z  doświadczeń	 orga-
nizacyjnych	 spółki	 Porion,	 stosując	 model	 biznesowy	 polegający	 na	 tworzeniu	
w terenie	filii	zajmujących	się	instalacją	i sprzedażą	sprzętu.	Jak	wynika	z reklam	
drukowanych	w czasopiśmie	„TV	SAT	Magazyn”	w roku	1991,	firma	DIGITAL	
dysponowała	na	terenie	całego	kraju	14	filiami,	zaś	spółka	ROMATEC	miała	aż	
43	ekspozytury.	Jedną	z nich	stanowiła	firma	Jerzego	Lubacza.

W świetle	powyższych	danych	nie	dziwi	fakt,	że	do	zdecydowanego	podwyż-
szenia	satelitarnej	gorączki	doszło	właśnie	około	roku	1991.	Wszak	istniał	już	wte-
dy	sprawnie	działający	rynek	usług	związanych	ze	sprzedażą	i instalacją	sprzętu	do	
odbioru	TV	SAT,	do	którego	wykształcenia	nie	doszłoby	z pewnością	tak	szybko,	
gdyby	nie	pionierskie,	sięgające	jeszcze	roku	1983/1984	działania	firm	w rodzaju	
spółki	Porion.	

Warto	zresztą	zauważyć,	że	ten	żywiołowy	i szybki	rozwój	konkurencji	wymusił	
na Marku Czajkowskim zmianę strategii biznesowej. Kolejny rozdział w dziejach 
firmy Porion stanowi już bowiem nie telewizja satelitarna indywidualnego odbio-
ru,	ale	telewizja	kablowa.	Zaczynając	od	Żoliborza,	firma	Czajkowskiego	do	końca	
lat	90.	„okabluje”	niemal	całą	Warszawę.	Co	więcej,	stworzy	nawet	dla	swych	abo-
nentów	telewizję	lokalną	o nazwie	Porion	TV.	Ale	to	już	temat	na	osobny	artykuł.	
W tym miejscu chciałbym sobie pozwolić tylko na poczynienie kilku komentarzy 
do	niektórych	wypowiedzi	Marka	Czajkowskiego.	

Przede	wszystkim	zwrócić	uwagę	należy	na	zjawisko	entuzjazmu,	jakie	telewizja	
satelitarna	wyzwalała	u Polaków.	W liczbach	bezwzględnych	grono	szczęśliwych	
posiadaczy	zestawów	do	obioru	TV	SAT	było	może	niewielkie,	ale	już	zjawisko	
oglądania	 tej	wolnej	 od	 ingerencji	 czynników	państwowych	 telewizji	 odbywało	
się	na	szerszą	skalę.	Wszak,	o czym	wspomina	Czajkowski,	powszechną	praktyką	
był	odbiór	zbiorowy.	On	sam	często	gościł	u siebie	znajomych	zainteresowanych	
sygnałem	z kosmosu,	a nawet	–	podobnie	jak	Lubacz	–	udostępniał	go	za	pomocą	
24 Inwazja z kosmosu,	„Top”	1987,	25	grudnia,	s.	6.
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sieci	AZART	sąsiadom	z bloku.	W tym	sensie,	nawet	jeżeli	władzy	za	sprawą	ze-
zwoleń udało się zniechęcić obywateli do posiadania telewizji satelitarnej, to i tak 
nie	mogła	ona	do	końca	wpłynąć	na	ograniczenie	dostępu	do	jej	oglądania.	Zresztą	
wydaje	się,	że	tak	naprawdę	głównym	czynnikiem	hamującym	upowszechnianie	
telewizji satelitarnej w Polsce nie były względy natury politycznej lub legislacyjnej, 
ale ekonomicznej. Po pierwsze, wraz z powstaniem w okolicach roku 1989 dużej 
liczby	nowych	 firm	 specjalizujących	 się	w  sprzedaży	 zestawów	TV	SAT,	w wa-
runkach	zwiększonej	konkurencji	ceny	tych	urządzeń	zaczęły	spadać.	Po	drugie,	
aby	przyciągnąć	do	siebie	większą	liczbę	klientów,	importerzy	zaczęli	sprzedawać	
odbiorniki	i anteny	za	złotówki.	Tym	samym	dostęp	do	telewizji	satelitarnej	stał	się	
możliwy	nie	tylko	dla	„prywaciarzy”,	ale	również	dla	„zwykłych”	obywateli.

Ważne	jest	także	spostrzeżenie	Marka	Czajkowskiego,	w którym	wiąże	on	sate-
litarny	entuzjazm	z poczuciem	wolności.	Jakkolwiek	górnolotnie	by	to	nie	brzmia-
ło,	 telewizja	satelitarna	za	sprawą	bezpośredniego,	niczym	niezapośredniczonego	
kontaktu	ze	światem	Zachodu	rzeczywiście	dawała	poczucie	wyrwania	się	z oków	
państwa	 totalitarnego.	 Na	 tym	 zresztą	 polegała	 jej	 przewaga	 nad	 wideo,	 które	
w hierarchii	„wolnościowych”	mediów	postawiłbym	niżej.	Potwierdza	to	zresztą	
następująca	wypowiedź	Czajkowskiego:

Przede	wszystkim	odbierałem	Filmnet.	To	był	 taki	ciekawy	program,	
bo	tam	chyba	w środę	takie	soft	porno	leciało.	I to	była	ogromna	atrakcja.	
Już	wtedy	magnetowidy	były	i ludzie	to	sobie	oglądali.	No	ale	ja	miałem	to	
z kosmosu, więc to była duża atrakcja.

Na	pierwszy	rzut	oka	soft	porno	i wzniosłe	słowo	„wolność”	wydają	się	gryźć	ze	
sobą.	Ale	gdy	spojrzymy	na	sprawę	z szerszego	punktu	widzenia,	tak	jak	to	widzi	
chociażby John Fiske czy Michel de Certeau, takie zanurzone w banalnej codzien-
ności	praktyki	kulturowe	mogą	posiadać	niezwykle	silny	potencjał	wybuchowy25. 
Czego	z kolei	dawno	już	dowiódł	Marshall	McLuhan,	medium	to	nie	tylko	prze-
kaz,	ale	i sam	przekaźnik.	Innymi	słowy:	w równym	stopniu	ważna	jest	treść,	którą	
obieramy,	 jak	 i narzędzie,	 za	pomocą	którego	 to	 robimy.	Władza	 socjalistyczna	
próbowała	upowszechnić	wśród	Polaków	przekonanie,	 że	–	oglądając	programy	
pokroju Bliżej świata –	obcują	z telewizją	satelitarną.	Tak	naprawdę	odbierali	oni	
wyłącznie	programy	nagrane	i retransmitowane	z telewizji	satelitarnej.	W tym	wy-
padku	nie	było	mowy	o medialnej	wolności.	Ta	stanowiła	przywilej	wszystkich	
tych,	którzy	uzyskali	dostęp	do	bezpośredniego	 sygnału	 z kosmosu,	nawiązując	
tym	samym	formę	„elektronicznej	teleportacji”	na	zewnątrz	opresyjnego	systemu.

Ostatnia	sprawa	to	ów	wspomniany	przez	Czajkowskiego	„przypadek”	stojący	
za	całą	późniejszą	działalnością	firmy	Porion.	Owszem,	fakt,	iż	jego	wspólnik	trafił	
na	targach	w Sztokholmie	na	stoisko	z zestawami	do	odbioru	TV	SAT,	rozpatry-
wać	można	w kategoriach	szczęśliwego	zbiegu	okoliczności.	Jednak	nad	tym	przy-
padkiem	nadpisany	był	pewien	szerszy	układ	okoliczności,	które	uznać	należy	za	

25 Zob. J. Fiske, Zrozumieć kulturę popularną,	tłum.	K.	Sawicka,	Kraków	2010;	M.	de	Certeau,	Wynaleźć 
codzienność. Sztuki działania,	tłum.	K.	Thiel-Jańczuk,	Kraków	2008.
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sprzyjające	zaistnieniu	zjawiska	zorganizowanego	importu	odbiorników	TV	SAT	
do Polski. Chodzi tu o kluczowy czynnik zapalny, a więc kontakty zagraniczne. 
Tylko	osoby	posiadające	znajomości	za	granicą	mogły	przyjąć	rolę	osób	wdrażają-
cych	nową	technikę	medialną	nad	Wisłą.	Chyba	najlepszym	na	to	przykładem	jest	
kolejny bohater mojego artykułu, Zdzisław Żniniewicz, zwany także „Zdzisławem 
Precyzyjnym” albo „Anteniarzem”.

Anteniarze
Brzmi	to	niebywale,	ale	jest	prawdą:	w końcówce	lat	80.	Polska	z dnia	na	dzień	

wyrosła	na	europejskiego	potentata	w zakresie	produkcji	anten	satelitarnych.	Ten	
przedziwny	sukces	eksportowy	był	zasługą	ekscentrycznego	rzemieślnika	ze	Szcze-
cina,	który	wcześniej	w  swym	prywatnym	zakładzie	wytwarzał	między	 innymi	
plastikowe zapalniczki czy też słynne okulary konferencyjne (używał ich nawet 
rzecznik	 prasowy	 rządu,	 Jerzy	 Urban).	 Punktem	 przełomowym	 w  działalności	
Żniniewicza	okazały	się	jednak	anteny	satelitarne.	To	właśnie	one,	jak	pisał	w roku	
1987 reporter „Głosu Szczecińskiego”:

[P]rzyniosły	mu	 sławę,	 że	 o  pieniądzach	 nie	 wspomnę.	 Pokazane	 na	
ubiegłorocznych poznańskich targach zrobiły furorę. Zapachniało wielkim 
światem.	Postęp	jest	bardzo	szybki.	Wystarczy	spóźnić	się	miesiąc	i wypada	
się	z rynku.	Żniniewicz	i wszyscy	z nim	współpracujący	nie	spóźnili	się26.

Jednym	z tych	współpracowników	był	Adolf	Bogacki,	który	w kolejnych	la-
tach,	już	na	własną	rękę,	produkował	równie	dużo	anten	co	„Precyzyjny	Zdzi-
sław”.	To	właśnie	w oparciu	o przeprowadzony	z nim	wywiad	odtworzę	w prze-
ważającej	 mierze	 historię	 satelitarnego	 cudu	 w  Szczecinie.	 Niestety	 Zdzisław	
Żniniewicz, a  więc spiritus movens antenowego biznesu, zmarł w  roku 2007, 
w związku	z czym	w artykule	tym	fragmenty	jego	prasowych	wypowiedzi	sta-
nowić	będą	tylko	uzupełnienie	dla	opowieści	Adolfa	Bogackiego.	Zacznijmy	od	
wypowiedzi Żniniewicza:

Facet,	 który	 ode	mnie	 kupuje	 okulary	mówi	mi	 kiedyś	 tak:	 „Słuchaj	
Dzisiu	 (dziwnie	wymawia	moje	 imię,	 a nazwiska	w ogóle	nie	próbuje)	 –	
mam dla ciebie robotę. Anteny będziesz robił. Satelitarne. Wiesz, trend 
światowy,	 jak	 szybko	 zaczniesz,	 będziemy	w  czołówce”.	Namawiał	mnie,	
zachęcał, dwa razy tu przyjeżdżał, a ja nie chciałem o tym słyszeć, bo mi się 
wtedy okulary dwuogniskowe marzyły27.

A  jednak,	 pomimo	 tej	 początkowej	 niechęci	 do	 kolejnego	w  swojej	 karierze	
przebranżowienia,	Żniniewicz	postanowił	zaryzykować.	Od	razu	zaczął	też	zachę-
cać	do	współpracy	Adolfa	Bogackiego,	który	podobnie	 jak	on	posiadał	warsztat	
rzemieślniczy	na	obrzeżach	Szczecina:

26 K. Matlak, Sława, pieniądze i...,	„Głos	Szczeciński”	1987,	18-19	lipca,	s.	6.
27 A. Dulemba, Skok na antenę,	„Polityka”	1986,	dodatek	„Polityka-Eksport-Import”,	nr	15,	s.	1.	
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On	mi	mówi:	„Od	jutra	bierzemy	się	za	anteny”.	„Co	ty,	zwariowałeś,	
[nie	mam]	ani	pojęcia,	ani...”.	Ale	[on]	mówi:	„Ja	u siebie	mam	ludzi,	którzy	
policzą	matematycznie,	jak	to	powinno	być,	a nasza	sprawa	jest,	żeby	zrobić	
oprzyrządowanie	i żeby	produkować”.	I tak	było.	I tak	było28.

Efekty tego szalonego przedsięwzięcia przerosły oczekiwania wszystkich. Oto 
jak	pierwszy	test	anten	satelitarnych	„Made	in	Poland”	opisał	w roku	1986	sam	
Żniniewicz:

Montujemy, szukamy satelity i  nagle, cholera! Odbieramy jeden pro-
gram,	drugi,	trzeci.	Jak	„moi”	Szwedzi	nigdy	wódki	nie	pili,	tak	tym	razem	
wszyscy	chodzili	w sztok	zalani.	Włącznie	ze	mną.	I oni	i ja	wiedzieliśmy	co	
jest	grane:	mieliśmy	w perspektywie	ciężkie	miliony	koron29.

Ten	 bezgraniczny,	 podlany	 sporą	 ilością	 alkoholu	 entuzjazm	 Szwedów	 był	
w pełni	zrozumiały.	Produkcja	anten	w Polsce	miała	jedną,	ale	za	to	kluczową	
zaletę.	Jak	krótko	ujmuje	to	Bogacki:	„[...]	było	taniej.	Taniej,	taniej	i jeszcze	raz	
taniej”.	Bogacki	wymienia	także	główne	powody,	dla	których	handel	antenami	
z Polski	był	za	granicą	przedsięwzięciem	niezwykle	opłacalnym.	Oprócz	robo-
cizny,	nad	Wisłą	zdecydowanie	taniej	wychodziło	wykonanie	oprzyrządowania.	
Poza tym kurs dolara w PRL-u był tak wysoki, że realna cena anten, po jakiej 
sprzedawano je na Zachodzie, była wielokrotnie większa od tego, co dostawał 
producent krajowy. 

Warto	w  tym	miejscu	doprecyzować,	 że	 początkowo	dwaj	 rzemieślnicy	 ze	
Szczecina produkowali nie tyle anteny, co same lustra. Jak wykazuje Bogacki, 
całą	 resztę,	 a  więc	 cynkowanie	 kołnierza	 (tylna	 część	 anteny)	 czy	malowanie	
w lakierniach proszkowych wykonywano w Szwecji30.	Nie	ulega	jednak	wątpli-
wości,	że	stworzenie	lustra	było	najbardziej	problematycznym	zadaniem.	Wyma-
gało bowiem – z jednej strony – wytworzenia formy, z drugiej: opracowania od-
powiedniej technologii produkcji. Żniniewicz bardzo przezornie strzegł swoich 
tajemnic,	głównie	tych	związanych	z metodą	produkcji	formy,	bo,	jak	mówił:	„tu	
mi	już	z wielkich	koncernów	ludzie	przyjeżdżają,	żeby	ją	poznać”31.

Rąbka	 tajemnicy	 uchyla	 Adolf	 Bogacki,	 żartobliwie	 dodając,	 że	 jeżeli	 ktoś	
chciałby	dzisiaj	zastosować	szczecińską	technologię,	to	ma	na	to	jego	zgodę.	Otóż	
okazuje się, iż wykonanie tak precyzyjnego instrumentu jak antena satelitarna, 
zbierająca	 sygnały	 spływające	z kosmosu	z wysokości	prawie	36	 tysięcy	kilome-
trów,	możliwe	było	przy	zastosowaniu	metod	wręcz	chałupniczych:

28	 Przeprowadzony	przez	autora	artykułu	wywiad	zarejestrowany	został	dnia	15	września	2015	roku	
w Szczecinie.

29 A. Dulemba, dz. cyt.
30	 Co	ciekawe,	ponieważ	w Polsce	nie	było	lakierni	proszkowych,	anteny,	które	sprzedawano	na	rynek	

krajowy,	w ogóle	nie	były	malowane.	Naturalny	proces	utleniania	aluminium	sprawiał,	że	antena	była	
wystarczająco	matowa,	żeby	promienie	słońca	się	od	niej	nie	odbijały	i nie	niszczyły	konwertera.

31 A. Dulemba, dz. cyt.
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[...] forma do wytłoczenia lustra była zrobiona z betonu. No poważnie, 
poważnie	(śmiech).	Jeszcze	jest	chyba	tutaj	u mnie	któraś	z matryc	zrobio-
na z betonu. Wykonanie lustra parabolicznego nie jest wcale aż takie trud-
ne.	Nie	 budowaliśmy	pras.	 [Lustra]	 były	 po	prostu	 tłoczone	powietrzem	
(śmiech).

To	był	nasz	pomysł.	Najpierw	zrobiliśmy	małą	antenkę.	Próbowaliśmy,	
czy	to	tłoczenie	pójdzie	powietrzem.	No	jak	wyszło	małe,	to	musiało	wyjść	
i duże.	Trzeba	było	[tylko]	więcej	powietrza	(śmiech).

Ujmując	rzecz	jak	najprościej:	istniała	metalowa	konstrukcja,	w którą	wkładano	
kawałek	aluminiowej	blachy,	a gdy	ta	została	już	przymocowana	śrubami,	przez	
specjalny	otwór	zaczynano	wtłaczać	sprężone	powietrze.	Na	skutek	działania	jego	
ciśnienia	bardzo	ciągliwa	ze	swej	natury	aluminiowa	blacha	dochodziła	do	formy	
i przyjmowała	jej	paraboliczny	kształt.	Ta	jakże	wymyślna	technologia	produkcji	
szczecińskich	anten	miała	oczywiście	liczne	słabości,	z których	największą	stano-
wiła	betonowa	forma.	Ale	i z nią,	zgodnie	ze	słowami	Bogackiego,	jakoś	sobie	ra-
dzono:	„Jak	ubytki	były,	to	dołożyło	się	betonu	(śmiech).	Było,	jak	murarze	mówią:	
lej wodę, syp piach i nie żałuj materiału”.

Oczywiście	trudno	zakładać,	aby	wytwarzane	w ten	sposób	anteny	mogły	do-
równać	 jakością	urządzeniom	powstającym	na	Zachodzie.	Zresztą	 sam	Bogacki	
otwarcie	wymienia	główne	słabości	swojego	produktu:

[...] trzeba uczciwie powiedzieć, że talerz szwedzki był z blachy co naj-
mniej	60-70	procent	grubszej.	Tamta	antena	była	sztywna	taka,	a to	nasze	
wiotkie. Dalej tamta antena cała była tłoczona, natomiast u nas wytłoczone 
było	lustro,	natomiast	kołnierze	wzmacniające	były	w zupełnie	inny	sposób	
robione.

Świadomość	wszystkich	tych	słabości	polskich	produktów	mieli	także	handlu-
jący	nimi	Szwedzi,	 dlatego	bardzo	 starannie	ukrywali	 fakt,	 że	oferowane	przez	
nich	anteny	pochodzą	z Polski.	Gdy	zatem	pewnego	razu	w szwedzkiej	prasie	uka-
zał	się	artykuł	o Żniniewiczu	i jego	działalności,	Szwedzi	popadli	w panikę.	Tak	
opowiada o tym Bogacki:

Kurcze...	Tam	się	w tej	gazecie	w Malmö	na	dwie	strony	pojawił	artykuł,	
jak to polski producent anten ze Szczecina... A przecież oni nas uznawali – 
to	się	teraz	zmieniło	–	jako	dziki	kraj.	Niedźwiedzie,	a nie	jakieś	tam	anteny.	
[I kontrahenci]	jemu	przekazali,	że	jak	się	jeszcze	coś	pokaże	u nas,	że	ty	
robisz	dla	nas	 anteny,	 to	 zapomnij,	 że	 [chociaż]	 jedną	 antenę	kupimy	od	
ciebie. No bo kto kupował antenę w Szwecji, no to uważał, że ta antena jest 
produktem	szwedzkim,	a nie	jakimś	tam	polskim.

Pomijając	 wszystkie	 wymienione	 wcześniej	 konstrukcyjne	 niedociągnięcia,	
szczecińskim	antenom	trzeba	jednak	oddać	honor	w dwóch	punktach:	po	pierw-
sze działały, a po drugie wykonywane były ze „szlachetnego” tworzywa, a zatem 
aluminium.	O  czym	 bowiem	 świadczy	wywiad	 z Markiem	Czajkowskim,	 nie	
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wszyscy	krajowi	producenci	anten,	którzy	poszli	w ślad	za	Żniniewiczem	i Bogac-
kim, robili talerze „z blachy”. Na przykład jego podwarszawski dostawca stosował 
do tłoczenia luster żywice epoksydowe: 

Mieliśmy	 takiego	 producenta,	 który	 produkował	 łodzie	 z  tworzyw	
sztucznych.	Takie	kanu.	I myśmy	przywieźli	taką	antenę	z zagranicy	i zleci-
liśmy	mu	zrobienie	formy.	I on	na	bazie	tej	jednej	czaszy,	którą	mu	dostar-
czyliśmy,	produkował	nam	te	anteny	do	 tych	odbiorników,	które	myśmy	
sprowadzali ze Szwecji.

On	tych	czasz	nawet	później	dość	dużo	robił.	Przestał	nawet	łódki	robić,	
bo robił dla nas cały czas czasze.

Pozwoliłem sobie poruszyć temat materiału, z jakiego wykonywano w PRL-u 
anteny	satelitarne,	nie	tylko	po	to,	by	dowartościować	produkty	szczecińskich	rze-
mieślników.	Trzeba	pamiętać,	iż	w latach	80.	dostęp	sektora	prywatnego	do	rynku	
surowców	był	poważnie	ograniczony.	W rezultacie	zdobycie	aluminium	było	nie	
mniejszym	wyzwaniem	aniżeli	budowa	matrycy	czy	wymyślenie	technologii	pro-
dukcji.	W początkowym	okresie	swej	działalności	Bogacki	 i Żniniewicz	musieli	
się uciekać do „czarnorynkowych” metod uzyskiwania deficytowego materiału. 
Z czasem	jednak,	gdy	o polskich	antenach	satelitarnych	zrobiło	się	głośno,	państwo	
zaczęło	 spoglądać	na	 szczecińskich	 rzemieślników	bardziej	przychylnym	okiem.	
Zakład Adolfa Bogackiego otrzymał nawet pod koniec lat 80. status jednostki in-
nowacyjno-wdrożeniowej.	Wynikały	z tego	wymierne	korzyści:

Jak	ja	miałem	tę	jednostkę	innowacyjno-wdrożeniową,	ja	mogłem	ku-
pować maszyny, mogłem budować obiekty i miałem ulgi (tak zwane ulgi 
inwestycyjne). Ale te ulgi należały się tylko wtedy, jak płaciłem podatki.

Bogacki	nie	kryje	zresztą	sentymentu	za	tymi	dawnymi	formami	wspierania	
prywatnej	przedsiębiorczości	przez	państwo:

Wbrew pozorom, jak się dzisiaj uważa, że to wszystko, co w dawnych 
czasach, co za tej tak zwanej komuny było takie złe, to wcale tak nie jest. 
Bo	też	byli	ludzie	mądrzy.	Chociażby	na	przykładzie	tych	jednostek	in-
nowacyjno-wdrożeniowych	[to	widać].	[...]	To	była	ustawa	rządowa	na	to.	

Robiło się robotę. Ludzie mieli zatrudnienie. W  przypadku eksportu 
wpływały	dewizy.	No	dlaczego	nie	pomóc	temu...	Nie	weźmiemy	podatku,	
jak	on	coś	wybuduje.	

Oczywiście	można	się	spierać	o to,	czy	rzeczywiście	tego	rodzaju	inicjatywy	
gospodarcze	 rządu	 schyłkowego	 PRL-u  były	 efektywne,	 czy	 też	 dobre	 wspo-
mnienia Bogackiego o  jednostkach innowacyjno-wdrożeniowych funkcjonu-
ją	na	zasadzie	sentymentu	za	dawnym	państwem	opiekuńczym,	które	stara	się	
maksymalnie	regulować	rynek.	Jak	dowodzi	Dariusz	T.	Grala:	

Reżim	w latach	osiemdziesiątych,	wdrażając	projekt	reformy	gospodar-
czej,	usiłował	usprawnić	sektor	państwowy	[...].	Tymczasem	dużą	dynamikę	
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wzrostu tak pod względem liczby jednostek gospodarczych, zatrudnienia 
i  sprzedaży wykazywały przedsiębiorstwa prywatne, a  nie zakłady pań-
stwowe. Sytuacja taka nie podobała się wielu działaczom wyższego szczebla 
PZPR,	w związku	z czym	w praktyce	gospodarczej	stosowano	wiele	barier	
rozwoju sektora nieuspołecznionego32. 

Warto także przypomnieć, iż pod koniec lat 80. na łamach prasy dochodzi do 
krytyki jednostek innowacyjno-wdrożeniowych. Magda Sowińska w swym arty-
kule Pod górkę zauważa, że: 

po	dwóch	latach	istnienia	ustawy	o jednostkach	innowacyjnych	stra-
ciła	ona	praktycznie	rację	bytu.	Przedstawiciele	jednostek	już	od	początku	
tego	roku	zastanawiają	się	na	czym	właściwie	polegają	preferencje,	który-
mi	ponoć	–	w intencji	ustawodawcy	–	są	objęci.	Nowe	rozwiązania,	któ-
re	funkcjonują	w naszej	gospodarce,	zwłaszcza	te	od	stycznia	1989	roku,	
gwarantują	 wszystkim	 przedsiębiorstwom	 warunki	 korzystniejsze,	 a  co	
najmniej	porównywalne	z tymi,	jakie	zapisano	w ustawie	o jednostkach	
innowacyjnych33.

Wydaje	się	raczej,	że	sukces	anteniarzom	ze	Szczecina,	podobnie	jak	wcześniej	
importerom, zapewniło wykorzystanie pewnej luki w systemie gospodarki plano-
wej.	W tym	wypadku	chodziłoby	nie	tylko	o dostarczanie	produktu,	który	znaj-
dował	się	poza	zasięgiem	przedsiębiorstw	państwowych,	ale	w ogóle	o sam	fakt	
przetwarzania surowca, jakim było aluminium, i sprzedaży go w postaci anteny 
satelitarnej	za	wyższą	cenę.	Na	co	wskazują	liczne	artykuły	prasowe	z końca	lat	
80.,	krajowy	eksport	miał	charakter	iście	patologiczny.	Prym	na	rynkach	zagra-
nicznych	wiodły	bowiem	wyłącznie	zakłady	zajmujące	się	wydobyciem	surowców	
naturalnych	(na	przykład	kopalnie	węgla	i siarki),	ewentualnie	ich	wstępną	obrób-
ką	(huty).	Nikt	natomiast	nie	przywiązywał	wagi	do	rozwoju	zakładów	przetwa-
rzających	surowce	na	konkretne	produkty.	Oczywiście	taka	strategia	eksportowa	
gwarantowała	bezpośredni	zysk	bez	konieczności	ponoszenia	kosztów	inwestycyj-
nych	w zapóźnioną	technologicznie	branżę	przemysłową.	Z drugiej	jednak	strony,	
na	skutek	tej	ekonomicznej	krótkowzroczności	państwo	ponosiło	ogromne	straty,	
albowiem surowiec jest zawsze kilkakrotnie tańszy aniżeli wytworzony na jego 
bazie konkretny produkt34.	Anteniarze	ze	Szczecina	ewidentnie	szli	pod	prąd	tej	
nieudolnej strategii eksportowej PRL-u, co przyczyniło się do ich sukcesu. 

Na	 koniec	 warto	 także	 dodać,	 że	 Żniniewicz	 posiadał	 niezwykłe	 zdolności	
marketingowe,	które	w równym	stopniu	 jak	za	granicą	wykorzystywał	w kraju.	
W przywołanej na samym wstępie relacji reportera „Głosu Szczecińskiego” pojawia 
się	informacja	o furorze,	jaką	anteny	Żniniewicza	wywołały	na	Targach	Poznań-
skich. Jak wynika z relacji Adolfa Bogackiego, do satelitarnego stoiska pchały się 
tłumy:

32	 D.T.	Grala,	dz.	cyt.,	s.	268.
33 M. Sowińska, Pod górkę,	„Top”	1989,	13	października,	s.	13.	
34 Zob. J. Baczyński, Przeciąganie kabla,	„Polityka”	1986,	dodatek	„Polityka-Eksport-Import”,	nr	8,	s.	4.
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To	był	chyba	1986	rok,	Targi	Poznańskie.	Najbardziej	oblegane	stano-
wisko	w ogóle	–	dział	telewizji	satelitarnej.	Była	taka	Walasiakówna,	kilka	
tych	dziewczyn	–	miss	Polski.	Także	atrakcje	były	przednie.	Można	było	
patrzeć na ekran. Co tam szło: bez przerwy ta muzyka zachodnia. Dwa czy 
trzy telewizory. Z tego, co pamiętam, to było w przyczepie kempingowej na 
terenie	targów	to	stoisko.	

To,	co	się	działo...	Ja	pamiętam,	wracaliśmy	z urlopu	z żoną	przez	Po-
znań.	No	to	mówię,	chodź,	wstąpimy	na	te	targi.	Kurcze.	Młodzieży.	Oble-
piona	wkoło.	Kto	tam	mógł	[coś]	dojrzeć.	

Zresztą	nie	tylko	Poznań	uzyskał	możliwość	zasmakowania	w urokach	telewizji	
satelitarnej. O czym donosi czasopismo „Ekran”, w tym samym roku Żniniewicz 
ze	swoim	objazdowym	stoiskiem	TV	SAT	dotarł	do	Warszawy35.	Tak	tamto	wy-
darzenie wspomina Marek Czajkowski: „Ja na tym pokazie byłem. Widziałem to, 
co	on	tam	zrobił.	No	to	był	taki	pokaz	przed	Pałacem	Kultury.	I tam	sobie	mógł	
każdy	podejść	i zobaczyć.	On	tam	pokazywał,	co	to	jest”.

Bez	wątpienia	 te	 innowacyjne	 jak	 na	 ówczesne	 czasy	 działania	marketin-
gowe	 w  dużym	 stopniu	 przyczyniły	 się	 do	 upowszechnienia	 wśród	 Polaków	
świadomości	istnienia	fenomenu	telewizji	satelitarnej	i tym	samym	kładły	pod-
waliny	pod	późniejszy	rynek	sprzedaży	anten.	A ten	bardzo	szybko	się	rozrósł,	
o czym	dobitnie	świadczą	następujące	słowa	Adolfa	Bogackiego:	„Było	ogromne	
zapotrzebowanie	na	Polskę,	Ukrainę,	Białoruś,	Niemcy”.	W kraju	najważniej-
szymi klientami dla szczecińskich anteniarzy byli instalatorzy, tacy jak Jerzy 
Lubacz,	który	zaopatrywał	się	w anteny	właśnie	u Bogackiego.	Oczywiście	przy	
tak chłonnym rynku bardzo szybko pojawili się nowi producenci anten. Jak 
twierdzi	Bogacki,	na	początku	lat	90.	dużo	talerzy	wytwarzano	na	Podkarpaciu	
i w Warszawie.

Podobnie	zatem	jak	w przypadku	importerów	elektronicznych	komponentów	
do	zestawów	TV	SAT,	także	sektor	produkcji	anten	był	u zarania	III	RP	w pełni	
uformowany. Pozostawało już tylko tłoczyć blachę i wprowadzać kolejne udosko-
nalenia. Dla przykładu Adolf Bogacki na przestrzeni kilku lat opatentował wiele 
nowych	rozwiązań	w zakresie	mocowania	anten,	a także	około	roku	1995	wszedł	
w posiadanie własnej lakierni proszkowej. 

***
Dzisiaj,	kiedy	czasy	satelitarnej	gorączki	mamy	dawno	za	sobą,	a dostęp	do	

coraz	 to	nowszych	mediów	umożliwiających	niczym	nieskrępowaną	komuni-
kację uznawany jest niemalże za jedno z gwarantowanych praw obywatelskich, 
przedstawione	 w  tym	 artykule	 historie	 pionierów	 polskiego	 rynku	 TV	 SAT	
nabierają	posmaku	baśniowych	legend	o rycerzach	zmagających	się	ze	smoka-
mi,	 a  jeszcze	 częściej	 z wiatrakami.	Dlatego	 też	warto	nieustannie	 spoglądać	
35 Telewizja satelitarna ruszyła..., „Ekran” 1987, nr 24, s. 14-15.
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w przeszłość	wykraczającą	poza	 rok	1989,	a  tym	samym,	 jak	 słusznie	zauwa-
ża	Kurczewski,	reinterpretować	teraźniejszość.	Także	transformacja	może	ulec	
transformacji. 

Tekst powstał w ramach projektu badawczego Nowe Media PRL. Projekt został 
sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie de-
cyzji numer DEC-2012/07/B/HS2/00419. 

Boxes, dishes and the country’s transformation.  
The early days of satellite television in Poland

This	article	describes	the	expansion	of	satellite	television	within	the	context	of	
the socialist system. In the first part of the study, the broader technical and politi-
cal background of the process have been characterized. In the second part, which 
is	mainly	based	on	interviews	conducted	with	satellite	TV	equipment	dealers	and	
satellite dish manufacturers, the author explores the ways in which the medium 
was adopted by Poles in the 1980s.
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Wszystko jest dla ludzi. Najmłodsi widzowie w Polsce w okresie transformacji ...

Natalia Szeligowska 

Niniejszy tekst jest efektem przeprowadzonych przeze mnie w czerwcu 2015 
roku	badań	jakościowych	na	grupie	ośmiu	respondentów,	których	wczesny	wiek	
szkolny	przypadł	na	lata	dziewięćdziesiąte.	Analiza	uzyskanego	materiału	(wywia-
dów	metodą	historii	mówionej)	dokonana	na	podstawie	transkrypcji	pozwoliła	na	
częściowe	uchwycenie	sylwetki	młodego	widza	w Polsce	w okresie	transformacji	
systemowej. Warunkiem wstępnym uczestnictwa w badaniu był odpowiedni wiek 
uczestników,	dlatego	respondentami	są	mężczyźni	w wieku	od	27	do	33	roku	życia.

Badany A B C D E F G H
Rocznik 1989 1989 1988 1988 1987 1985 1984 1983

Wśród	badanych	znalazły	się	zarówno	osoby,	które	dorastały	na	wsiach,	jak	i te,	
które	dorastały	w dużych	miastach	(Łódź,	Trójmiasto).	Zadawane	im	pytania	mia-
ły	charakter	ogólny	i –	w zależności	od	tego,	jaki	był	przebieg	wywiadu	–	ulegały	
odpowiedniej modyfikacji. Pytani o swoje uczestnictwo w kulturze audiowizual-
nej	w latach	dziewięćdziesiątych	mężczyźni	opowiadali	między	innymi	o swoich	
pierwszych	doświadczeniach	z telewizją,	kasetami	VHS	i kinem.	

W tym miejscu warto zaznaczyć, że w planach mam przeprowadzenie analo-
gicznego	badania	na	próbie	złożonej	z kobiet,	co	pozwoli	na	uzyskanie	pełniejszego	
obrazu	tego,	jak	wyglądało	uczestnictwo	młodych	widzów	w kulturze	audiowizu-
alnej	lat	dziewięćdziesiątych.

Natalia Szeligowska 
Uniwersytet	Łódzki

Wszystko jest dla ludzi. Młodzi 
widzowie w Polsce w okresie 

transformacji systemowej i ich 
pierwsze doświadczenia z kulturą 

audiowizualną
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Programy telewizyjne 
Zapytani o swoje ulubione seriale i programy telewizyjne z dzieciństwa respon-

denci	 najczęściej	wymieniali	 serial	 animowany	Batman (wspomina o  nim czte-
rech	z ośmiu	badanych)	i	nadawany	wówczas	na	stacji	RTL	7	Dragon Ball (4/8). 
Dużą	popularnością	cieszyła	się	także	polsatowska	Czarodziejka z Księżyca (3/8). 
Innymi chętnie przywoływanymi przez mężczyzn serialami animowanymi były: 
X-man, Spiderman, Kacze opowieści, Chip i Dale Brygada RR, blok programowy 
Walt Disney przedstawia w TVP1	oraz	serie	kojarzone	przez	nich	ze	stacją	Cartoon	
Network (Space Ghost, Captain Caveman, Scooby-Doo, Kocia ferajna, Johnny Bravo) 
i	Polonią	1	(Yattaman).	Z seriali	aktorskich	najczęściej	przywoływano	Herkulesa 
z Kevinem Sorbo, Nowe przygody Supermana z Deanem Cainem oraz wzorowany 
na japońskich serialach Super Sentai Power Rangers (3/8).	Dwóch	na	ośmiu	 re-
spondentów	wspomniało	o McGyverze, Drużynie A, Z Archiwum X i Twin Peaks, 
a w wypowiedziach pojedynczych badanych padły tytuły takie jak Doktor Quinn 
czy Kroniki młodego Indiany Jonesa.	Warto	zauważyć,	że	żaden	z respondentów	nie	
wspomina	szczególnie	polskich	animacji	i seriali	(za wyjątkiem	Przygód Misia Co-
largola i serialu Wow).	Zdaniem	jednego	z badanych	(H)	brakowało	w nich	tak	
zwanego ducha przygody i czynnika fantastycznego, zdaniem innego (G) – „walki 
z prawdziwym złem”.

G: [o  stacji	 Tele-24]	 […]	 tam	 leciały	 najfajniejsze	 rzeczy.	 Nie	 takie	
zgrzebne	bójki,	nie	takie	rzeczy	dla	dzieci,	tylko	dla	takich	dorosłych	dzieci,	
prawdziwych,	wiesz,	twardzieli,	którzy	lubią	Czarodziejkę z Księżyca. To	nie	
były	kreskówki	o jakimś	psie,	o Reksiu,	którego,	wiesz...	jak	go	szanować?	
Zaczarowany ołówek? Nie no, Zaczarowany ołówek, wiadomo, był niezły, ale 
nie	walczył	z czymś	autentycznym,	z takim	wiesz	–	wielkim	złem!	Z takim	
wielkim	złem	walczyła	właśnie	Czarodziejka	z Księżyca.

H: Przygoda,	kryminał,	fantasy!	Jakieś	takie	rzeczy,	których	w polskich	
bajkach	 jakoś	nie	uwzględniano.	 Jak	 tak	 sobie	przypominam,	najbardziej	
epicką	polską	bajką	był	Miś Colargol, bo on faktycznie – w kosmos leciał, na 
Dzikim	Zachodzie	był.	Wszystko	to	miało	taki	swój	urok,	no...	mniej	roz-
machu,	ale	urok	miało.	Generalnie	ja	zawsze	wolałem	takie	historie,	w któ-
rych	się	dużo	dzieje,	postacie	dokądś	podróżują.	

Z polskich produkcji telewizyjnych wymienione zostały także programy dla 
dzieci: Tik-Tak, Ciuchcia i Teleranek (respondenci	mówili	o nich	bez	większego	
entuzjazmu) oraz programy rozrywkowe: Dziennik Telewizyjny Jacka Federowicza 
i Śmiechu warte,	które,	jak	podkreślali	badani,	oglądano	w ich	domach,	ponieważ	
wówczas	wydawały	 się	niezwykle	 zabawne.	Trzech	 spośród	 respondentów	przy-
znało,	że	próbowało	obejrzeć	któryś	z tych	programów	jeszcze	raz	po	latach,	jednak	
eksperymenty	te	skończyły	się	wielkim	zawodem,	gdyż	–	jak	mówi	jeden	z nich	
(H)	o Dzienniku Telewizyjnym – „tego	się	nie	da	oglądać”.

Co ciekawe, ponad połowa badanych w swoich wypowiedziach przywoływała 
konkretne	godziny	emisji	ulubionych	programów,	chociaż	tylko	 jeden	z respon-
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dentów	(H)	zdecydował	się	przed	wywiadem	sięgnąć	po	udostępnione	do	wglądu	
materiały	stymulacyjne	(losowo	wybrane	ramówki	wszystkich	ówczesnych	stacji	
telewizyjnych	z lat	1990-1999)	i nawet	on	nie	poświęcił	im	zbyt	wiele	uwagi	(więk-
szość	 z badanych	odrzuciła	ową	możliwość,	 twierdząc,	 że wystarczająco	dobrze	
wszystko	pamięta).	Dotyczy	 to	przede	wszystkim	dwóch	 seriali	 rysunkowych	–	
Batmana i Spider-Mana.	Godziny	emisji	tej	drugiej	serii	szczególnie	zapadły	w pa-
mięć	jednemu	z badanych	(E),	który	przywołał	nawet	swoje	wspomnienia	związa-
ne	z decyzją	TVP	o zmianie	godziny	emisji	tego	serialu.	

E: Biegłem ze szkoły do domu, bo leciał Spider-Man: The Animated Se-
ries,	 to	 chyba	było	na	TVP	o godzinie	15.00.	Akurat	 sprawa	była	o  tyle	
fajna,	że	w podstawówce	szkoła	była	pół	kilometra	od	domu	w wiosce,	więc	
to	był	krótki	spacerek.	No	ale	kiedy	tam	się	zajęcia	kończyły,	powiedzmy	
za	piętnaście	 trzecia,	 to	 trzeba	było	 troszeczkę	 tej	prędkości	nabrać,	 żeby	
zdążyć.	Później,	kiedy	 serial	przenieśli	na	godzinę	10.00,	 to	 chyba	miało	
związek	z tym,	że	w innych	szkołach,	w większych	miastach,	zajęcia	były	
takie	jakby	na	dyżury,	jakby	to	powiedzieć…	na	zmiany,	to	po	prostu	oglą-
dalność	sławniejsza	była	rano.	Albo	też	ktoś	w Telewizji	Polskiej	po	prostu	
podjął	bardzo	kretyńską	decyzję	i zarżnął	ten	serial,	co	nie	byłoby	pierw-
szym takim przypadkiem w historii tej telewizji, no ale z 15.00 przeszedł 
na	10.00	i niestety	trzeba	było	wagarować,	żeby	go	oglądać,	a…	a to	były	
jeszcze	czasy,	kiedy	nie	można	było	sobie	spokojnie	ściągnąć	z Internetu,	nie	
mieliśmy	też	nagrywania	w odtwarzaczu.	Był	sam	odtwarzacz	VHS-ów	bez	
możliwości	nagrywania,	więc	bardzo	ucierpiałem	z tego	powodu.	

Jeden z badanych (F) przy okazji wspominania serialu Twin Peaks przywołał 
także	dokładną	godzinę	jego	emisji,	czyli	21.00. 

F:	Hm,	takim	rykoszetem	wtedy	też	docierał,	oczywiście	to	było	nieco	
później,	oglądany	po	godzinie	21.00	razem	z mamą	Twin Peaks.	Tak	na-
prawdę zdałem sobie niedawno sprawę, że Twin Peaks znałem już bardzo 
dobrze	po	tym	właśnie	pierwszym	seansie	w pierwszej	połowie	lat	dziewięć-
dziesiątych	i to	też	jeszcze,	według	mnie,	jakoś	wpłynęło	na	moją	psychę.	
Bardzo mocno odcisnęło swoje piętno.

Wypożyczalnie kaset wideo
Bardzo	dużym	podobieństwem	cechują	się	wspomnienia	wszystkich	badanych	

(niezależnie	od	 tego,	 czy	dorastali	oni	w dużym	mieście,	 czy	na	wsi)	dotyczące	
wypożyczalni	kaset	wideo.	Część	z nich	pamięta	dokładnie,	kiedy	i z kim	chodzili	
wypożyczać	filmy,	i przywołuje	związane	z tym	wspomnienia.	„Tam	jeździliśmy	
co niedziela” – opisuje na przykład jeden z mężczyzn (B) swoje wypady do wy-
pożyczalni	z ojcem.	Wszyscy	badani	zdają	się	zwracać	szczególną	uwagę	na	moż-
liwość	interakcji,	jaką	zapewniały	wycieczki	do	wypożyczalni	kaset	wideo,	które	
nierzadko angażowały całe rodziny. W wielu przywoływanych przez responden-
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tów	wspomnieniach	 to	 kasety	VHS	były	 tematem	 rozmów,	 a  nawet	 powodem	
spotkań	z rodziną	i znajomymi.

B:	Moi	 rodzice	 zawsze	namawiali	mnie	bardzo	do	oglądania	 filmów.	
Eee,	jak	mój	tata	wychodził	do	wypożyczalni,	dla	mnie	specjalnie,	po	jakieś	
filmy,	to	ja	pamiętam	takie,	takie	wspomnienie	jak…	właśnie	on	wychodził	
i mojej	mamie	się	przypomniało,	żeby	mi	coś	wypożyczył.	Właśnie	wpa-
dła	na	jakiś	pomysł,	żeby	mi	wypożyczyć	jakiś	film	i wychyliła	się	z okna,	
i, haha,	wiesz,	jak	to	było	w latach	dziewięćdziesiątych	–	matka,	która	wy-
chyla	się	z okna	i wrzeszczy	coś	tam	na	podwórko,	nie?	To	była	dokładnie	ta	
scena, tylko krzyknęła mu wtedy „Wypożycz mu Beetlejuice’a!”. 

C: Miałem	wypożyczalnię	kaset	pod	nosem,	więc	w piątek	brałem	kilka	
sztuk,	żeby	trzymać	je	cały	weekend.	Pamiętam	ścianę	z filmami	ninja,	te	
urocze,	białe	pudła	zastępcze	i nakaz	przewijania.	Najczęściej	brałem	Aka-
demię Policyjną, Wojownicze Żółwie Ninja, Karate Kida, Trzech małolatów 
ninja i Transformers: The Movie.

E: Z wypożyczalni	pamiętam,	że	wróciłem	kiedyś	z kilkoma	filmami	
z Godzillą.	Trochę	nie	byłem	świadomy,	co	to	jest.	Była	kreskówka	Han-
ny-Barbery	 o  Godzilli	 strasznie	 wypaczająca	 ten	 koncept…	 Ona	 leciała	
w sobotnim	paśmie	rano,	no	to	zobaczyłem,	że	jest	Godzilla,	i skojarzyłem	
z tym.	Tata	był	trochę	bardziej	świadomy,	co	to	jest,	i był	przekonany,	że	
mnie	to	zawiedzie.	Natomiast	kiedy	zobaczyłem,	że	jest	to	coś	zupełnie	in-
nego	niż	to	gówno,	co	leci	w telewizji,	to	byłem	jeszcze	bardziej	uradowany,	
że	 tam	jest	 jakiś	wielki	potwór,	który	zieje	ogniem.	A nawet	nie	ogniem,	
tylko tymi… promieniami radioaktywnymi. I demoluje miasto!

Jeden	z respondentów	(G)	szczególnie	podkreślał,	że	pracownicy	wypożyczalni	
pełnili	w tamtych	czasach	funkcję	„przewodników”	po	świecie	kaset	wideo,	któ-
rych	zadaniem	było	informować	klientów	o tym,	co	warto	zobaczyć.

G: No	więc	z latami	dziewięćdziesiątymi	to,	co	mi	się	najbardziej	koja-
rzy,	to	są	kasety	wideo	i to,	że	spędzaliśmy	z bratem	długie	dni,	oglądając	
filmy	na	kasetach	wideo,	i tam	rzeczywiście	często	pożyczaliśmy	te	filmy	
i nie	było	wiadomo,	na	co	się	trafi.	To	było	tak,	że	brałeś	to	po	okładkach,	
tego było takie multum, można było sobie w wypożyczalni kaset wybie-
rać,	no	i oglądaliśmy	tego	mnóstwo,	bardzo	się	cieszyłem.	Filmy	takie,	jak	
[podekscytowanym głosem – dop. aut.] Krótkie spięcie, filmy takie, jak ten, 
którego	tytułu	nie	pamiętam,	o mordercy,	który	się	przenosił	przez	prąd	
i opętywał	miksery	i różne	urządzenia	domowe1.	Mnóstwo	rzeczy,	których	
po	prostu	nie	pamiętasz,	a jakoś	do	ciebie	wracają.	Jakby	estetyka	kaset	wi-
deo to jest jedna rzecz... […]. Pan z wypożyczalni kaset wideo był dla mnie 
rzeczywiście	takim	trochę	przewodnikiem.	Można	go	było	zawsze	dopytać	

1	 Film,	o którym	wspomina	badany,	to	najprawdopodobniej	Elektroniczna zjawa (Ghost in the 
Machine)	Rachela	Talalaya	z 1993	roku.
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i jakby, jakby dowiedzieć się, co by polecił, co jest nowego. Ja zawsze cho-
dziłem	do…	miałem	taką	osiedlową	wypożyczalnie	kaset	wideo,	była	przy	
jakimś	takim	domu,	eee,	przy	jakiejś	takiej	świetlicy	dla	dzieci,	takiej	osie-
dlowej. Potem była jeszcze jedna przy szkole. Rosły te wypożyczalnie jak 
na	drożdżach.	I tam	rozmowa	z gościem	od	VHS-ów,	pamiętam,	że	zawsze	
była taka, że można się było wszystkiego dowiedzieć – a co jest nowego, 
a kiedy	będą	nowe	filmy,	że	taki	film	będzie.	I on	to	wszystko	wiedział.	
I to	nie	było	tak,	że jakoś	z gazet	się	dowiadywałem,	tylko	właśnie	ja	nie	
czytałem	żadnej	prasy,	jeśli	chodzi	o filmy	–	ja	się	dowiadywałem	właśnie	
od pana od kaset wideo.

Jak	twierdzi	 jeden	z respondentów	(E),	 lata	1990-1995	były	złotym	okresem	
wypożyczalni	nawet	na	mazurskich	wsiach.	Inny	badany	(C),	który	–	choć,	 jak	
sam stwierdził, mieszkał na tak zwanym „wygwizdowie” – to wypożyczalnię ka-
set wideo miał „pod nosem”. Reakcja badanych na pytanie o wypożyczalnie była 
zdecydowanie	najbardziej	entuzjastyczna.	Z wielką	przyjemnością	opisywali	oni,	
jak	to	„regularnie	wynosili	stamtąd	tony	VHS-ów”,	i wspominali	swoje	najlepsze	
filmowe	odkrycia	związane	ze	spacerem	wzdłuż	zapełnionych	filmami	półek	i wy-
bieraniem	filmów	„po	okładkach”.	

Odtwarzacze i kasety wideo
Wspomnienia	części	z respondentów	związane	z ich	wizytami	w wypożyczal-

niach	kaset	wideo	muszą	 jednak	dotyczyć	przede	wszystkim	drugiej	połowy	 lat	
dziewięćdziesiątych,	gdyż	większość	z nich	podkreślała,	że	stosunkowo	późno	na-
byto	w ich	rodzinie	odtwarzacz	kaset	VHS,	a jeden	z badanych	(B)	poza	lokalną,	
osiedlową	wypożyczalnią	wylicza	wypożyczalnię	Beverly	Hills	Video	w Łodzi,	któ-
ra została otwarta dopiero w 1997 roku. Badani	–	mówiąc	o pochodzeniu	swoich	
domowych	magnetowidów	–	często	podkreślają,	że	sprzęt	tego	typu	był	wówczas	
bardzo drogi.

B: Pamiętam,	że	mój	ojciec	dobrze	 jeszcze	wtedy	zarabiał,	więc	kupił	
taki super telewizor Sony, i stać nas było na super magnetowid, więc bez 
przerwy,	wiesz,	oglądaliśmy.

G: Pamiętam	pierwsze	doświadczenie	z VHS-ami.	Było	takie,	że	mama	
przywiozła wideo z Japonii, bo była na stypendium w Japonii, i kiedy mieli-
śmy	to	wideo	w domu,	mieliśmy	dość	mało	kaset,	które	mogliśmy	oglądać,	
i ruszył	taki	długi	obieg,	żeśmy	się	wymieniali	tymi	kasetami	ze	sobą,	kiedy	
nie	było	jeszcze	takiej	sieci	wypożyczalni.	Bo	ja	dosyć	wcześnie	miałem	wi-
deo	i na	przykład	ojciec	z pracy	przynosił	jakieś	takie	pirackie	VHS-y	zgrane	
od	kogoś.	Nie	wiadomo,	skąd	to	przyszło.

H: Mój	pierwszy	VHS	wiąże	się	z głupią	historią.	Miałem	dość	późno	
[magnetowid	–	dop.	aut.],	w 1996	roku,	wcześniej	moi	koledzy	mieli	i był	
VHS	na	świetlicy	w szkole,	i tam	obejrzałem	jeszcze	raz	Gwiezdne wojny, 
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eee, i, i, i Akademię Policyjną.	[…]	W 1996,	ponieważ	ja	byłem	wtedy	już	
mega	fanem	kina,	a wiąże	się	to	z…	Zmarł	mój	dziadek	i dostałem	w spad-
ku	 po	 nim	 ten	VHS.	Dostałem	 urządzenia,	 na	 które	 nas	 nie	 było	 stać.	
A dziadek mieszkał długi już czas w Szwecji u siostry mojej mamy. Kiedy 
zmarł,	po	prostu	stwierdzili,	że	całość	tego	sprzętu,	tego	ekwipunku,	który	
posiadał	u siebie	w mieszkaniu,	przywiozą	nam.	Dzień,	w którym	przyje-
chał	samochód,	w którym	na	przyczepie	był	nowy	telewizor	–	znaczy	nowy,	
dla	nas	nowy,	stary	jakiś	tam	–	dwudziestocalowy	Panasonic,	wow!	[…]	No	
więc,	Panasonic,	VHS,	jeszcze	ciocia	mi	zgrała	kasety	z bajkami	Disneya	po	
szwedzku, wieża do słuchania... No, po prostu, pamiętam, że to był jeden 
z najszczęśliwszych	dni	w moim	życiu.

O różnych	osobliwościach	związanych	ze	zdobywaniem	kaset	VHS	responden-
ci	opowiadali	z równie	wielkim	entuzjazmem	jak	o swoich	pierwszych	wycieczkach	
do	wypożyczalni.	W  tym	przypadku	doświadczeń	było	 tyle,	 ilu	 respondentów.	
Część	z nich	do	tej	pory	nie	potrafi	dokładnie	odpowiedzieć	na	pytanie,	skąd	wła-
ściwie	w ich	domach	brały	się	kasety	wideo	z filmami	(G:	„Nie	wiadomo,	skąd	to	
przyszło”).	Wielu	badanych	wspomina	VHS-y	„pożyczone	od	kuzynki”	lub	wuj-
ków	z olbrzymią	kolekcją	kaset.	Respondent,	którego	wypowiedź	cytuję	powyżej	
(H),	mówi	o cioci,	która	„zgrała	mu	kasety	z bajkami”.	Pozwala	to	twierdzić,	że	
kasety	VHS	pomagały	w utrzymywaniu	kontaktów	z krewnymi.	

A: Z ojcem	oglądałem	jako	dzieciak	mnóstwo	horrorów,	często	na	ja-
kichś	niemieckich	kanałach	z satelity	czy	na	VHS-ie	 jakimś,	który	udało	
mu	się	przynieść...	Mieliśmy	wtedy	jeszcze	wcześniej	jeden	magnetowid,	na	
który	on	przynosił	VHS-y	–	nie	wiem,	czy	nagrywane,	czy	wypożyczone	ja-
kieś,	czy	coś	mi	przegrywał,	czy	coś.	W każdym	razie	oglądałem	z nim	dużo	
horrorów	i science	fiction.	Eee,	a mój	wujek	miał	właśnie	ogromną	kolekcję	
VHS-ów.	Ogólnie	z polskimi	 filmami,	ale	nie	 tylko.	No	właśnie	między	
innymi dzięki mojemu wujkowi poznałem Zabójczą broń	i właśnie	taką	sen-
sację	amerykańską.	Choć	nie	powiem,	że	on	mnie	jakoś	tym	zaraził,	ale	ten,	
na	pewno	był,	no,	po	angielsku	się	mówi,	wiesz,	enabler, takim „umożliwia-
czem” tego, że mogłem zakochać się w takich, eee, w takich filmach.

B: Mieliśmy,	mieliśmy	w pizdę	tych,	tych	kaset,	bo	ojciec	je	też	nałogo-
wo	kupował.	Tak,	tak,	za	gruby	hajs.	Speed: Niebezpieczna prędkość, wiesz, 
szklane	pułapki	i zabójcze	bronie.	To	wszystko,	wszystko	było	na	gablocie,	
wiesz,	w salonie.	Było	mnóstwo	tych	kaset.

F: Mój	tata	przez	jakiś	czas	był	mechanikiem	samochodowym	i,	wiesz,	
pracował też wieczorami na naszej stacji benzynowej. Oj, ta stacja benzyno-
wa po pewnym czasie – ale to chyba był już taki schyłek jednak – stała się 
też	wypożyczalnią	kaset	VHS	i pamiętam,	że	do	dzisiaj	zostały	mi	stamtąd	
kasety,	których	nie	pozwoliłem	obciąć,	kiedy	 interes	 jednak	był	 zamyka-
ny…	To	była	właśnie	kaseta	Masters of the Universe,	czyli	z filmem,	który	był	
jednak	produktem	lat	osiemdziesiątych,	ale	była	też	kaseta,	która,	hm,	na	
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którą	każdy	się	rzucał,	myśląc,	że	to	już	Mortal Kombat,	czyli	film,	który	był	
niedawno	całkiem	w kinie	i pojawił	się	na	VHS-ie.	Tak	naprawdę	to	była	
tylko	taka	75-minutowa	animacja,	która	wprowadzała	właśnie	do	wątków	
filmu Mortal Kombat, a na okładce byli filmowi bohaterowie, i to było takie, 
takie, no… 

H: Pamiętam Piękną i Bestię po szwedzku, uczyłem się na pamięć piose-
nek,	nic	nie	rozumiałem.	To	znaczy	te	historie	były	tak	prosto	opowiedzia-
ne, że to było jasne. Jeszcze piracka kopia, ten obraz mi się tam rozjeżdżał… 

Filmy
Jeśli	 chodzi	o konkretne	 tytuły,	wyliczano	 filmy	 takie	 jak:	Gwiezdne wojny, 

Indiana Jones, Park Jurajski, Waleczne serce, Niekończąca się opowieść, Speed: Niebez-
pieczna prędkość, Zabójcza broń, Powrót do przyszłości, Robocop, Akademia Policyj-
na, Gremliny 2, Interkosmos, Ace Ventura: Psi detektyw, Superman, Batman, Termi-
nator 2 czy Predator.	Często	z ust	respondentów	padały	określenia	w stylu	„typowe	
sensacyjniaki”	czy	„szklane	pułapki	i zabójcze	bronie”.	Warto	zauważyć,	że	tylko	
jeden	z badanych	(E)	uważał	je	za	określenia	pejoratywne	i z takim	zamiarem	też	
ich	używał.	Choć	większość	respondentów	zauważała	po	latach,	że	ich	ulubione	
filmy często były po prostu „kiepskie”, to jednak nie oceniała ich zbyt surowo. 
Kilku	 z nich	podkreśla,	 że	 filmy	 te	 oglądało	 się	wówczas	po	kilka,	 kilkanaście	
razy, tak, że potem znało się je „na pamięć”. Wszystko to sprowadza się do prostego 
wyrażenia	użytego	przez	 jednego	z respondentów	(C):	„wszystko	 jest	dla	 ludzi”.	
Uwagę	zwraca	również	to,	że	w wyliczance	ulubionych	filmowych	tytułów	z dzie-
ciństwa	 wymienianych	 przez	 mężczyzn	 pojawia	 się	 wiele	 filmów	 nakręconych	
z myślą	 o  starszych	widzach.	Dwóch	 badanych	 (C,	 F)	 szczególnie	 zapamiętało	
sytuacje,	w których	pozwolono	im	na	obejrzenie	filmów,	których	prawdopodobnie	
(ze	względu	na	wiek)	nie	powinni	byli	oglądać.

C: Byłem	 jedynakiem,	 którego	 wychowywała	 samotnie	 mama,	 więc	
miałem	fory	i żadnej	walki	[o pilota]	nie	było,	bo	najczęściej	oglądaliśmy	po-
dobne rzeczy. Powinno mi się zabraniać pewnych rzeczy, bo miałem traumę 
pół	życia	z powodu	tego,	że	mama	zostawiła	mnie	z Laleczką Chucky,	mó-
wiąc,	że	to	tylko	film.	Miałem	pełne	gacie.	Pamiętam,	że	nałogowo	oglą-
daliśmy	serial	Życie jak sen,	przez	który	pokochałem	klasyczne	kino,	i jakieś	
latynoskie telenowele – Maria Celeste, Luz Clarita. Wszystko jest dla ludzi.

E: Tam,	w tych	pierwszych	latach,	kiedy	jeszcze	nie	weszła	nowa	usta-
wa2,	to	nie	było	w żaden	sposób	regulowane,	każdy	mógł	tym	handlować,	
nieważne,	czy	to	miał	te	VHS-y	legalnie,	czy	były	tam	przegrywane	dziesią-
ty	raz	z niemieckiej	kopii.	Tego	było	mnóstwo.	To	się	odbijało	też	na	jakości	
tych	filmów.	Na	szczęście	miałem	rodzinę,	w której	byli	w miarę	świadomi	
tego,	co	warto	obejrzeć,	a co	nie,	więc	nie	musiałem	oglądać	jakichś	gów-

2  Ustawa z dnia 4 lutego 1994 roku o prawach autorskich i prawach pokrewnych.
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nianych	filmów	karate	ani	sensacyjniaków…	Raczej	miałem	dobrze	wyse-
lekcjonowane te filmy.

F: Pamiętam	taką	sytuację,	kiedy	oglądałem	już	któryś	raz,	to	były	też	
lata	90.,	któryś	 raz	oglądałem	już	Zabójczą broń 2 i pamiętam, że kiedy 
wychodziłem siku na pewnej bardzo całkiem mocnej scenie erotycznej, 
kiedy	tam	Mel	Gibson	chowa	się	z taką	holenderską	księgową,	taką	dobrą	
dziewczyną,	ale	to	była	bardzo	fajna	scena,	w tym	domku	nad	wodą,	no	
i pamiętam,	że	wychodząc	stamtąd,	wracałem,	no	i moja	mama	wiedziała	
dokładnie,	że	znam	tę	scenę	na	pamięć,	bo	tak	dokładnie	wiem,	w którym	
momencie	wyjść,	 i śmiała	się	ze	mnie,	mówiąc,	ile	razy	już	widziałem	tę	
scenę, i to było, to było takie pierwsze uczucie… ale pamiętam chyba jesz-
cze	właśnie	oglądanie	Hellraisera, ale to jest bardzo, bardzo wczesne do-
świadczenie,	koniec	lat	80.,	początek	lat	90.,	kiedy	siedziałem	właśnie	pod	
kołdrą,	no	i rodzice	wraz	z wujostwem,	chyba	lekko	podpici,	bo	była	jakaś	
impreza	domowa,	oglądali	na	VHS	właśnie	tego	Hellraisera, no i po prostu 
wydali	mi	się	wtedy	tacy	strasznie	głupi,	moi	rodzice,	wiesz,	że	pozwalają	
mi	na	coś	takiego	i jeszcze	śmieją	się,	wiesz,	z powodu	mojej	reakcji,	że	tak	
się	bałem,	oglądając	te	sceny.

Pierwsze doświadczenia kinowe
O ile	wcześniej	nie	dało	się	wyszczególnić	drastycznych	różnic	w relacjach	re-

spondentów	wynikających	z  ich	pochodzenia,	 to	przy	okazji	pytania	o pierwsze	
doświadczenia	kinowe	można	było	dokonać	wyraźnego	podziału	na	tych,	którzy	
dorastali	w miastach,	 i na	 tych,	którzy	dorastali	na	wsiach.	Ci	drudzy	nie	mie-
li	możliwości	zbyt	często	uczestniczyć	w seansach	kinowych,	ze	względu	na	nie-
dogodności	geograficzne.	W końcu	mowa	o małych	chłopcach,	którzy	nie	mogli	
sami	wybrać	się	do	kina	oddalonego	o sto	czy	więcej	kilometrów	i byli	w tej	kwestii	
całkowicie	zależni	od	swoich	rodziców,	którzy	często	woleli	zostać	w domu	i obej-
rzeć film na wideo.

C: [o swoim	pierwszym	doświadczeniu	kinowym	–	dop.	aut.]	Batman 
i Robin	niedługo	po	premierze,	wyświetlany	na	szmacie	w szkolnej	świetlicy.	
Byłem	zaczarowany.	Dzisiaj	ludzie	się	z tego	śmieją,	ale	w odpowiednim	wie-
ku	łyżwy	ukryte	w butach	i bat-karta	kredytowa	są	najlepszymi	rzeczami,	
jakie	można	pokazać	na	ekranie.	[…]	Do	kina	zacząłem	chodzić	późno	i to	
na	jakieś	Ogniem i mieczem czy Quo vadis, bo mieszkałem w wygwizdowie.

Na	szczególną	uwagę	zasługuje	wypowiedź	jednego	z respondentów	(F)	na	te-
mat	kina,	w którym	to	w 1994	roku	miał	on	okazję	po	raz	pierwszy	uczestniczyć	
w seansie	filmowym,	oglądając	Flintstonów lub Króla Lwa (respondent nie potrafił 
rozsądzić,	który	z tych	dwóch	filmów	obejrzał	jako	pierwszy).

F: Hm,	a więc	to	będzie	albo	Król Lew, albo Flintstonowie. Oba te filmy 
oglądane	były	w kinie,	w kinie	w Krasnobrodzie,	i oba	te	seanse	kojarzą	mi	
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się z jednym, że po prostu tak bardzo, bardzo chciałem, żeby tam był taki 
lektor telewizyjny, bo te filmy były skierowane dla dzieci, a lektorem w tym 
filmie	był	koleś,	który	czytał	dialogi	przez	mikrofon	i siedział	gdzieś	tam	za	
naszymi plecami… i to było, to było mega straszne, bo ten sprzęt był takiej 
średniej	jakości	i on	nie	był	za	dobrym	lektorem.	[...]	Jakimś	wielkim	fanem	
kina się nie stałem, a to może dlatego, że dobre kino, najbliższe, to było, 
wiesz,	prawie	100	kilometrów	ode	mnie.

Inny badany (E) zauważa, że „rytm kina” w  latach 90. był inny niż dzisiaj, 
mając	na	myśli	to,	że	filmy,	które	na	VHS-ie	często	można	było	zobaczyć	dopiero	
rok	po	premierze,	w kinach	były	wyświetlane	dłużej	niż	ma	to	miejsce	obecnie.

E: Seans,	który	szczególnie	przeżyłem,	to	Jurassic Park, to chyba też był 
1993 rok, a  może 1994, nie pamiętam. Film z  1993, natomiast mogłem 
obejrzeć w 1994, bo wtedy filmy były troszeczkę dłużej w kinach emitowa-
ne.	Hm,	też	ten	rytm	kina	inaczej	wyglądał,	bo	po	pół	roku	nie	można	sobie	
było kupić już płytki czy kasety i obejrzeć. Dopiero po roku ukazywały się 
filmy	na	VHS-ach,	 że	można	było	w domu	obejrzeć,	 także…	 także	 one	
w  kinach też dłużej były. Więc jeżeli był na premierze w  wakacje 1993, 
to	w lutym	czy	marcu	1994	dalej,	dalej	był	on	wyświetlany	w niektórych	
mniejszych kinach. 

Zupełnie	inną	kwestią	jest	to,	że	po	upowszechnieniu	się	magnetowidów	wi-
zyty	w kinie	przestały	być	dla	polskich	widzów	tak	atrakcyjne.	 Już	w pierwszej	
połowie lat 90. można było odnotować wyraźny spadek zainteresowania uczest-
nictwem społeczeństwa w publicznych instytucjach kultury (w tym także kinem) 
na rzecz domowych form uczestnictwa kulturowego3.	Za	ową	„orientację	domo-
centryczną”	odpowiadało	przede	wszystkim	upowszechnienie	się	w Polsce	sprzę-
tu audiowizualnego4.	W 1993	roku	97%	mieszkańców	Poznania	deklarowało,	że	
spędza przed telewizorem od jednej do ponad pięciu godzin dziennie, a 51% – że 
tygodniowo	ogląda	od	jednego	do	pięciu	(lub	więcej)	filmów	na	wideo5. W roku 
1992	tylko	20%	przebadanych	poświadczało,	że	ogląda	filmy	w kinie,	a aż	65%,	
że	z kaset	wideo,	kiedy	jeszcze	cztery	lata	wcześniej	sytuacja	ta	wyglądała	niemal	
zupełnie odwrotnie (20% – widoekasety, 47% – kino)6.	 Przyczyny	malejącego	
w przywoływanym	okresie	(ale	i wcześniej,	jeszcze	przed	transformacją	systemo-
wą)	zainteresowania	kulturą	zinstytucjonalizowaną	należy	się	zatem	dopatrywać	
przede	wszystkim	w rozwoju	mediów	(a konkretniej	–	technik	przenoszenia	dźwię-
ku	i obrazu),	a nie	w kłopotach	finansowych	większości	społeczeństwa	(choć	nie	
należy	ich	bagatelizować)	czy	w zbyt	wysokich	cenach	biletów	kinowych.	Moż-
liwość	połączenia	rozrywki	z wypoczynkiem	w zaciszu	domowym	wydawała	się	
wówczas	dużo	bardziej	obiecująca	niż	wycieczka	do	kina	(zwłaszcza	w przypadku	
3 M. Golka, Transformacja systemowa a kultura w Polsce po 1989 roku. Studia i szkice, Warszawa 1997, 

s. 47.
4	 Tamże,	s.	48.
5	 Tamże,	s.	40.	(Źródło:	Rocznik	kultury	w 1993,	GUS).
6	 Tamże,	s.	50.	(Przebadała	M.	Falkowska).
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osób	żyjących	w małych	miasteczkach	i na	wsiach,	w których	kina	nie	było).	Nie	
bez	znaczenia	było	też	to,	że	liczba	kin	w Polsce	od	lat	siedemdziesiątych	znacząco	
malała	(w 1970	roku	było	ich	3232,	w 1992	już	tylko	705)	ze	względu	na	rosnącą	
popularność	najpierw	telewizji,	a potem	wideo7.

G: Bardziej mnie interesowały filmy na kasetach wideo niż filmy kino-
we. Kino dla mnie nie istniało. Nie chodziłem do kina, jak byłem mały, ale 
oglądaliśmy	dość	dużo	filmów	na	VHS-ie.

Publiczność	kinowa	przychodziła	do	kina	 tylko	na	najgłośniejsze	produkcje.	
Dopiero	tworzący	się	rynek	szybko	odpowiedział	na	nowe	potrzeby	widzów	i już	
w 1993	roku	w polskich	kinach	wyświetlano	wszystkie	największe	hity	światowe	
(między	 innymi	wspominany	przez	 jednego	 z  respondentów	Park Jurajski,	 któ-
ry	–	nawiasem	mówiąc	–	zdobył	wówczas	prawie	trzy	miliony	widzów)8. Polacy 
najchętniej	uczęszczali	na	dostarczające	rozrywki	i niewymagające	intelektualnego	
zaangażowania – za to sprawnie zrealizowane – filmy amerykańskie. Widownię 
filmową	często	stanowiły	dzieci	oraz	nastoletnia	młodzież9. W 1995 roku w pierw-
szej	dziesiątce	polskich	przebojów	kasowych	znalazły	się	prawie	wyłącznie	filmy	
skierowane	do	dzieci	i młodzieży	(za	wyjątkiem	Forresta Gumpa i Młodych wilków) 
–	pierwsza	trójka	to:	Kacper, Król Lew i Pocahontas.	Warto	podkreślić,	że Król Lew, 
który	wszedł	do	polskich	kin	jesienią	1993	roku,	zarabiał	na	siebie	jeszcze	przez	
kolejne dwa lata10.

Stacje telewizyjne 
Badani nie mieli przeważnie zbyt wiele do powiedzenia na temat stacji tele-

wizyjnych w Polsce w  latach 90. Prawdopodobnie dlatego, że – jak zauważa je-
den	z nich	(A)	–	„głównie	oglądało	się	wtedy	filmy	na	kasetach”.	Jako	wyjątkowo	
istotny	dla	polskiej	telewizji	moment	wyszczególniają	oni	pojawienie	się	TVN-u,	
z którym	wiązano	duże	nadzieje.	Nie	dotyczy	to	oczywiście	tych	z badanych,	któ-
rzy	posiadali	jedynie	telewizję	naziemną.	

A: Pamiętam	to,	jak	–	chyba	to	był	1996	czy	coś	–	jak	TVN	włączali	
i to było takie dosyć duże wydarzenie. Pamiętam, że obudziłem się i nie do 
końca	wiedziałem,	o co	chodzi,	ale	pamiętam	taką	pierwszą	tablicę	TVN-u,	
który	tam	chyba	odliczał	czas	do	startu	stacji	czy	coś	takiego,	i ten.	Bo	nie	
wiedziałem, o  co chodzi, ale wiedziałem, że to jest strasznie dziwne, no, 
duże wydarzenie.

7	 Tamże,	s.	81.	(Według	badania	OBOP-u,	przeprowadzonego	w lipcu	1994	roku,	tylko	15%	Polaków	
było w tamtym roku w kinie).

8	 B.	Hollender,	W cieniu parku jurajskiego. Kina - bilans roku 1993, „Rzeczpospolita” z 8 lutego 1994 
roku.

9 M. Golka, dz. cyt., s. 82.
10	 B.	 Hollender,	 Wszyscy jesteśmy dziećmi. Filmowe przeboje roku 1995 w  Polsce, „Rzeczpospolita”  

z 1	lutego	1996	roku.
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F: Wiesz co, pamiętam, pamiętam na przykład duże pokłady nadziei 
wkładane	w pojawienie	się	TVN-u,	to	na	pewno.	Zacząłem	też	zauważać,	
że	programy	telewizyjne…	Hm,	samej	przemiany	nie	miałem	okazji	zoba-
czyć,	no	bo	świadomym	widzem	to	byłem,	jak	te	kanały,	jak	właśnie	Polsat	
czy	TVN	już	istniały.	Na	pewno	widziałem,	że	coraz	bardziej	zbliżają	się	
poziomem	i  formatem	do	kanałów,	które	oglądałem	dzięki	satelicie,	czyli	
tak,	czyli	niemieckim	kanałom	telewizyjnym,	tym	RTL,	SAT	i tak	dalej.	

Inną	ciepło	wspominaną	przez	respondentów	stacją	był	RTL	7.	Dużą	popular-
nością	cieszył	się	Polsat	i nadawane	na	nim	„przesycone	testosteronem	seriale”	(C),	
TVN	natomiast	–	jak	stwierdza	jeden	z respondentów	(C)	–	„nadrabiał	filmami”,	
choć innemu (F) najbardziej zapadły w pamięć polsatowskie megahity. Wymienio-
na została także stacja Polonia 1. Ciepło wspominany był Cartoon Network. Naj-
młodszy z badanych w swojej wypowiedzi przywołał dostępny jedynie w godzi-
nach nocnych i porannych, a przez resztę dnia „kodowany” Canal+. Badani poza 
stacjami	ogólnopolskimi	wymieniali	 także	 stacje	 lokalne.	 Jeden	z badanych	 (A)	
wspomniał (choć z niezbyt wielkim entuzjazmem – „nie mogę powiedzieć, żeby 
to	było	jakieś	super	cool”)	piracką	telewizję	Sky	Orunia	działającą	w Trójmieście.	
W wypowiedziach	respondentów	pojawia	się	także	wzmianka	o łódzkim	Tele-24.

C: Angielskie Cartoon Network nauczyło mnie języka i – chociaż po-
czątkowo	nie	rozumiałem	słowa	–	to	zawsze	wiedziałem,	co	się	tam	dzieje.	
To  siła	 jankeskiej	 animowanej	 narracji.	Space Ghost, Captain Caveman, 
Scooby-Doo, Kocia ferajna	–	wielkie	tytuły.	Później,	już	na	przełomie	wie-
ków,	zachłysnąłem	się	japońszczyzną	z RTL	7/TVN	7	–	najbardziej	Dragon 
Ballem, ale szanowałem wszystko – od Yaiby – legendarnego samuraja, Łow-
cy dusz, Piłki w grze i Magicznych wojowników, przez Wojowniczki z krainy 
marzeń, do Rycerzy Zodiaku (Czewalie du zodiaq!). Wpadłem też w  sidła 
polsatowskiej Czarodziejki z Księżyca,	a kumplowi	kiedyś	nawet	dałem	pla-
kat	Czarodziejki	z Marsa,	który	wisiał	u niego	nad	łóżkiem.	Za	dzieciaka	
najbardziej lubiłem Polsat, bo miał przesycone testosteronem seriale. Znowu 
TVN	nadrabiał	filmami.

G: Drużyna A, McGyver, Czarodziejka z Księżyca, wszystkie bajki z Po-
lonii	 1,	 które	przyszły	do	nas	 z Włoch	 i w  tle	miały	włoski	dubbing,	 to	
wszystko	było	tak	strasznie	podrzędne,	najtańsze	włoskie	seriale,	które	moż-
na	było	kupić,	sprowadzane	do	Polski.	A później	okazało	się,	że	nadawali	to	
w koncesji	i ich	przewrót	się	nie	udał11, więc z czasem zdjęto je z anteny, ale 
tak,	kiedy	była	właśnie	Polonia	1,	to	było	też	łódzkie	Tele-24,	tam leciały	
najfajniejsze rzeczy.

W przypadku	telewizji	graniczny	jest	moment,	w którym	dwóm	monopolizu-
jącym	rynek	stacjom	(TVP	1	i TVP	2)	w końcu	przybyło	konkurentów.	Mowa	tu	

11	 Proces	koncesyjny	wypowiedziany	pirackim	stacjom	naziemnym	przez	KRRiT.	Regulacje	KRRiT	
doprowadziły	w końcu	do	 likwidacji	 piratów	 i  budowy	 jednej	 ogólnopolskiej	 sieci	 komercyjnej	 –	
telewizji Polsat.
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o raczkujących	wówczas	stacjach	polskich:	Polsacie	(nadającym	od	grudnia	1992	
roku)	i TVP	Polonii	(nadającej	od	maja	1993	roku)	i o –	jak	wynika	z wypowiedzi	
większości	badanych	–	najbardziej	atrakcyjnych,	zwłaszcza	dla	młodych	widzów,	
pirackich	 stacjach	 naziemnych,	 które	 wykorzystywały	 rezerwowe	 częstotliwości	
wojskowe	(między	innymi	ciepło	wspominana	przez	respondentów	Polonia	1)12.

Przy okazji rozmowy o telewizji nie obyło się bez zarzucenia programowi więk-
szości	polskich	stacji	pewnego	zacofania	w porównaniu	do	stacji	zagranicznych.	
Jeden	z respondentów	(E)	wspomina,	że	„[...]	lata	90.	w polskiej	telewizji	to	taki	
okres,	że	tak	naprawdę	to	lata	80.”,	i dodaje:	„Myślę,	że	dopiero	gdzieś	w połowie	
lat	90.	lata	80.	się	skończyły	i dopiero	wtedy	zaczęły	dominować	współczesne	serie,	
a nie	te,	które	Polakom	trzeba	było	pokazać,	żeby	zobaczyli,	 jak	przez	ten	czas,	
kiedy	my	siedzieliśmy	po drugiej	stronie	żelaznej	kurtyny,	wyglądała	kultura	na	
Zachodzie”.	Choć	–	jak	zauważa	ten sam badany	–	wyróżnić	należy	serię	Batman, 
która	była	nadawana	w Polsce	już po	roku od światowej	premiery	pierwszego	se-
zonu (1992).

E: Był taki moment, bo lata 90. w polskiej telewizji to taki okres, że były 
to	 tak	 naprawdę	 lata	 80.	 do	 pewnego	momentu,	 oglądaliśmy	 tam	 jakieś	
Niebezpieczne ujęcia	z tym	kawałkiem	Bonnie	Tyler…	Co	tam	jeszcze	z ta-
kich kultowych rzeczy, Miami, Miami Vice.	To	w latach	dziewięćdziesiątych	
dopiero dotarło. 

Komiksy, gry komputerowe i telewizyjne, klocki Lego, tazosy, 
karteczki i inne

Choć	temat	ten	nie	został	rozwinięty	przez	badanych	(z dwoma	wyjątkami),	to	
dużą	rolę	w ich	życiu	pełniły	komiksy.	Wspomina	o nich	aż	siedmiu	z ośmiu	ba-
danych.	Jak	mówi	jeden	z nich	(A),	w pewnym	momencie	lat	dziewięćdziesiątych	
niektóre	komiksy	po	prostu	nie	były	sprzedawane	i dopiero	czasem	udawało	się	
upolować	jakieś	pojedyncze	archiwalne	numery.	

A: Komiksy	zacząłem	kupować	dużo	później	dopiero,	bo	jak	ja	zaczą-
łem	się	na	serio	jarać	tak	tymi	postaciami	bądź	bohaterami,	to	już	komiksy	
przestały być sprzedawane i byłem w tym okresie tego limbo, kiedy nie było 
nic	na	rynku	i ten,	eee,	i dopiero	później	mi	się	jakoś	udało…	to	znaczy	–	
udawało	mi	się	jakieś	pojedyncze	archiwalne	numery	kupić.

B: Z pierwszej	połowy	lat	dziewięćdziesiątych	najbardziej	pamiętam	ko-
miksy	TM-Semic,	którymi	żyłem	całkowicie.	Pamiętam	jednego	z moich	
pierwszych	Supermanów	z 1994	roku,	gdzie	bohater	wyłaniał	się	z jakiejś	
zielonej	wody	z rozgrzanymi	do	czerwoności	oczami.	Bałem	się	też	Batman: 
Sanctum	Mignoli,	gdzie	Nietoperz	bujał	się	po	jakichś	cmentarzyskach.	O,	
i pamiętam	dokładnie	pierwsze	obrazy	erotyczne,	którym	przewodziła	Ro-

12 R. Filas, Dwadzieścia lat przemian polskich mediów (1989-2000) w  ujęciu periodycznym, „Zeszyty 
prasoznawcze”,	nr	3-4,	Kraków	2010,	str.	34-35.
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gue	Jima	Lee,	paradująca	po	Savage	Land	w bikini.	Dużo	twardych	boha-
terów	–	Spider-Man,	Punisher,	Cable,	Superman	–	którzy	kojarzyli	mi	się	
z facetami	z VHS-ów.

Badani	 stosunkowo	 niewiele	mówili	 o  doświadczeniach	 związanych	 z  poja-
wieniem	się	w ich	domu	komputera	czy	Internetu.	Za	wyjątkiem	jednego	bada-
nego	(G),	dla	którego	to	właśnie	było	w przywoływanych	czasach	najważniejsze.	
O grach	komputerowych	wspomina	tylko	dwóch	respondentów.	Jeden	z nich	(C)	
podkreśla,	że	chęć	grania	na	komputerze	wiązała	się	w jego	przypadku	z koniecz-
nością	wizyty	u kolegi,	który	miał	komputer	i dostępne	na	nim	gry.	Co	zaskaku-
jące,	tylko	jedna	osoba	(F)	wspomina	gry	telewizyjne,	Game	Boye i salony gier. 

F: Pamiętam [...] kartridże z  grami, na przykład, wiesz, 1001 gier na 
jednym kartridżu albo 10000 gier na jednym kartridżu. I te gry… tak na-
prawdę to były trzy gry – Super Mario, Kaczki	i coś	tam	jeszcze.	Tylko	każda	
z tych gier zaczynała się od innego etapu, na przykład setna gra Mario zaczy-
nała od dwudziestego poziomu albo setna gra Super Mario	była	przyśpieszo-
na,	albo	misja	była	od	końca	do	początku…	No	i to	tym	się	różniły	te	gry	
na	dziwacznym	kartridżu	1001	gier	albo	10000	gier	i tam	różne	takie…	[…]	
Szliśmy	sobie	na	łąkę	z kolegą,	który	miał	Game	Boya,	bo	mu	babcia	przy-
wiozła	z Austrii…	W obrębie	czterech	kilometrów	chyba	jedynego	Game	
Boya.	[...]	Hm,	lata	dziewięćdziesiąte	kojarzą	mi	się	z salonami	gier.	Takie	
salony	gier,	które	były	otwierane	nawet	w małych	miasteczkach,	po	to	po	
prostu,	żeby	tam	wyciskać	kasę,	żeby	tam,	te	złotówki,	nie,	to	była	chyba	
jeszcze	na	początku	ta	inna,	wcześniejsza	waluta13,	a potem	złotówki…	czyli	
po	prostu	wyciskanie	kasy	od	tych,	którzy	nie	mieli	w domu	komputera.	
Ja	głównie	grałem	we	flippery,	czyli	coś,	co	było	jeszcze	przed	latami	dzie-
więćdziesiątymi,	grubo	wcześniej.	No	i kojarzy	mi	się	to	właśnie	z takim,	
takim „fejmem”, kiedy udało się na przykład w automatowej Mortal Kombat 
zostawić	swoje	nazwisko,	w TOP	5	albo	TOP	10	najlepszych	„fighterów”,	
z tym mi się kojarzy…

Wielu	badanych	wspominało	też	o klockach	Lego,	które	szczególnie	ich	w tym	
okresie	zajmowały,	oraz	karteczkach	i tazosach,	którymi	wymieniali	się	ze	znajomymi.	

D:	Słyszałem	z opowieści,	 że	 ludzie	właśnie	oglądali	 sobie	 te	Dragon	
Balle,	wychodzili	na	podwórko	i właściwie	tak	się	kręciło.	No	ja	nie,	po-
nieważ mnie to nie interesowało, całe moje życie to były klocki Lego. Więc 
tymi klockami, można powiedzieć, budowałem to, co mnie interesowało. 
Wtedy był film Titanic,	więc	budowałem	Titanica,	wtedy	był	film	animo-
wany Dzwonnik z Notre Dame, więc zbudowałem Katedrę Notre Dame. 
Pamiętam, że ciężko mi było zbudować Waleczne serce i Williama	Wallace’a,	
więc	 zrobiłem	sobie	 z dwóch	kijków	miecz,	babcia	mi	 zrobiła	 taką	 jakby	
sukienkę, czyli kilt, tak fachowo się to nazywa.

13	 Badany	ma	na	myśli	tak	zwanego	„starego	złotego”	(PLZ).	W przeliczeniu	1	nowy	złoty	to	10	000	
starych złotych. Reforma denominacji rozpoczęła się 1 stycznia 1995 roku.
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G: Ja	opowiem	o takich	rzeczach,	tak,	które	dotknęły	moją	grupę	ró-
wieśniczą.	To	były	tazosy	w chipsach,	kiedy	wychodziły	odnowione	wersje	
Gwiezdnych wojen do kin, to te tazosy były bardzo popularne. U nas to był 
taki	przedmiot	kolekcjonerski,	wymieniałeś	się	nim.	Rzeczywiście	taką	falą	
to poszło po dzieciakach. Potem były karteczki. 

Doświadczenie wspólnotowe
Najciekawsze	wydaje	mi	się	to,	że	prawie	wszyscy	badani	zwracają	uwagę,	iż	

czynnikiem	szczególnie	ważnym	w doświadczaniu	kultury	w latach	dziewięćdzie-
siątych	była	późniejsza	dyskusja	ze	znajomymi	o tym,	co	i gdzie	się	widziało.	Część	
z nich	uważa,	że	to	naturalne	i podobnie	dzieje	się	dzisiaj	(z tą	jedną	różnicą,	że	
teraz	królują	inne	media),	a część,	że	to	cecha,	która	wyróżnia	lata	dziewięćdziesią-
te	–	w których	„wszystko	było	przeżyciem	grupowym”	(C)	–	na	tle	innych	dekad.

C: Jeden	kumpel	miał	komputer	i po	szkole	urządzaliśmy	do	niego	piel-
grzymkę:	graliśmy	w Ace’a Venturę, Carmageddon, Mortal Kombat: Trilogy 
i bijatykę X-Men: Children of Atom, a z drugim dzieliłem pasję do anime 
z RTL	7.	W ogóle,	kiedyś	wszystko	było	przeżyciem	grupowym,	a na	boisku	
obgadywało	 się	wszystkie	 tematy	–	 z myślami	nigdy	nie	 pozostawało	 się	
samemu.	Dzisiaj	 tego	brakuje.	Zdecydowanie.	Bo	wtedy	kształtowaliśmy	
się nawzajem.

E: Hm,	nie,	nikt	nie	 robił	 żadnych	pokazów,	 ale	 to	wiesz,	 takie	 rze-
czy	społeczność	kształtowała,	tak?	Oglądało	się	coś,	co	było	w paśmie	wie-
czornym	w TVP	i się	gadało	wszystkie	przerwy	następnego	dnia	w szko-
le	o tym…	Nic	chwytliwego	tu	nie	powiem,	bo	tak	to	wszędzie	wygląda	
i pewnie	do	tej	pory.	Być	może	z tą	zamianą,	że	zamiast	telewizji	są	inne	
media,	w których	się	te	rzeczy	ogląda.

G: No	to	jest	jedna	rzecz,	jeśli	chodzi	o moją	grupę	rówieśniczą,	ale	też	
się	bawiliśmy	z kolegami	w Drużynę A, więc to nie było też takie, że samemu 
się	coś	ogląda,	tak?	Tylko	to	zawsze	było	takie	bardziej	komunalne	doświad-
czenie,	że	kilka	osób	tym	się	pała.	Wszyscy	oglądają	u siebie	w domu,	ale	
później	się	o tym	rozmawia	i się	tym	ekscytuje,	tak?

Relacje	badanych	są	do	siebie	bardzo	zbliżone.	Jeden	z badanych	(A)	zauważa,	
że	o tym,	co	było	popularne	w latach	dziewięćdziesiątych,	dowiedział	się	dopiero	
jakieś	dwa,	trzy	lata	temu	z Internetu.	Inny	respondent	(G)	twierdzi,	że	wspo-
mnienia	z tamtych	lat	do	tej	pory	pełnią	rolę	silnego	spoiwa	międzyludzkiego.	
Można	sobie	zadać	pytanie,	na	ile	jest	to	właśnie	specyfika	okresu	transformacji,	
a na	ile	wartość	każdej	z dekad	przywoływanej	przez	przedstawicieli	odpowied-
niego	pokolenia.	Osobiście	skłaniałabym	się	jednak	ku	temu	drugiemu,	tłuma-
cząc	dzisiejszą	popularność	lat	dziewięćdziesiątych	tym,	że	pokolenie	współcze-
snych	 twórców	 tekstów	 kultury	 zostało	 niedawno	 zasilone	 przez	 osoby,	 które	
dorastały w tamtym okresie.
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G: Telewizja,	gumy	turbo,	kasety	wideo	–	to	do	tej	pory	jest	takie	spo-
iwo,	które	pozwala	mi	się	porozumieć	z rówieśnikami,	wiem,	że	oni	to	pa-
miętają.	Oni	pamiętają	te	rzeczy,	które	ja	pamiętam.

Podsumowanie
Większość	z respondentów	wspomina	okres	transformacji	ustrojowej	jako	mo-

ment	„ogólnego	dostępu	do	wszystkiego”,	dla	odróżnienia	od	wcześniejszego	okre-
su,	w którym	„nie	było	niczego”.	Wszyscy	badani	posługują	się	tego	typu	skrajny-
mi	określeniami.	

H: Lata	90.	to	był	czas	takiego	ogólnego	dostępu	do	wszystkiego,	przy	
czym…	Niewiele	pamiętam	z lat	80.,	ale	pamiętam	ten	przewrót,	pamię-
tam, że nagle zaczęło być wszystko. Z  tym że jak w  latach 80. nie było 
niczego, to dla mnie było to normalne, ja tego nie odczuwałem na zasadzie 
takiej,	że	to	było	coś	źle.	Po	prostu	było	tak,	jak	było,	potem	było	lepiej.	

D: Tak	 czy	 inaczej	 było	 to	 na	 pewno	 szczęśliwe	 dzieciństwo,	 bogate	
dzieciństwo, ponieważ miałem dostęp do prawie wszystkiego.

Prawie	wszyscy	 respondenci	wspominają	 lata	 dziewięćdziesiąte	 bardzo	pozy-
tywnie.	Tylko	jeden	z badanych	(E)	z perspektywy	czasu	ocenia	ten	moment	ne-
gatywnie.

E: Patrząc	w przeszłość	na	lata	dziewięćdziesiąte,	to	ja	bardzo	cierpię,	
mając	świadomość,	że	dorastałem	w tak	chujowym	okresie.	To	było	takie	
królestwo	kiczu,	można	powiedzieć,	choć	były	też	dobre	produkcje,	które	
do	tej	pory	są	popularne.	Tak	jak	tutaj	przypominam	sobie,	co	w telewi-
zji leciało, to było Beverly Hills 90210,	 jakieś	 popłuczyny	 po	 japońskiej	
popkulturze typu Power Rangers,	 kilka	 fajnych	 kreskówek,	 których	 dziś	
już	nie	ma,	a tytułów	nie	pamiętam.	Wiesz,	szeroki	temat,	ale	jak	myślę	
„lata	dziewięćdziesiąte”,	to	przypominam	sobie	te	torebki	i ciuchy…	przy-
pominam	sobie	te	kiczowate,	cukierkowate	seriale,	które	czasem	udawały	
coś	poważnego,	ale	tak	naprawdę	pod	tą	fasadą	powagi	nie	kryły	zupełnie	
nic.	To	było	puste,	tak?	[…]	Lata	dziewięćdziesiąte	to	takie	urocze	wspo-
mnienie zmieszane z wkurwieniem na to, że bardzo dużo czasu spędziło się 
na	oglądaniu	rzeczy,	które nie były	warte	czasu,	który	się	im	poświęciło.	
Trudno	mi	ocenić,	bo	z jednej	strony	lata	dziewięćdziesiąte	to	jest	taka	do-
mena	totalnego	kiczu,	strasznego	gówna,	które,	jakby	moje	dziecko	w tym	
momencie	oglądało,	to	bym	mu	wyrzucił	telewizor	przez	okno.	Z drugiej	
strony	 też	 pewne	ważne	 rzeczy	 się	 tam	działy,	 dużo	 też,	 jeżeli	mówimy	
o kulturze, dużo też ważnych pozycji dla rozwoju kinematografii się po-
jawiło, tak jak ten cholerny Park Jurajski. Ciężko mi to ocenić, naprawdę 
dziwny okres. Zwłaszcza w Polsce w trakcie przemian ustrojowych, kiedy 
też	nie	za	bardzo	potrafiliśmy	powiedzieć,	co	jest	dobre,	a co	złe.	
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Badany,	którego	wypowiedź	przywołałam	powyżej	(E),	mówi	wprost,	że	do-
rastał	w okresie,	który	trudno	jednoznacznie	ocenić.	Mężczyźni,	których	historie	
posłużyły	 za	 podstawę	 do	 napisania	 niniejszego	 artykułu,	 są	 przedstawicielami	
najmłodszego	pokolenia,	jakiemu	udało	się	na	własnej	skórze	doświadczyć	osobli-
wej przemiany systemu medialnego – ze skromnego, państwowego systemu radia 
i  telewizji	w  system,	którego	nie	da	 się	dłużej	definiować	wyłącznie	 za	pomocą	
prostych	przymiotników.	Z prowadzonej	przez	badanych	narracji	wyraźnie	wyni-
ka,	że	wszyscy	respondenci	uważają	swoje	pierwsze	doświadczenia	audiowizualne	
za	coś,	co	 leżało	u podstaw	kształtowania	się	 ich	świadomego	życia.	To	właśnie	
ramówki	stacji	telewizyjnych	i wypady	do	osiedlowej	wypożyczalni	kaset	wideo	or-
ganizowały	cały	ich	czas	wolny,	a właściciele	i pracownicy	tych	wypożyczalni	byli	
dla	nich	kimś	w rodzaju	przewodników	duchowych.	Owocami	tej	relacji	były	co-
raz to kolejne skarby przynoszone do domu w białych lub czarnych opakowaniach 
zastępczych.	To	spontanicznie	powstające	stacje	telewizyjne	otworzyły	badanym	
drzwi	do	zachodniego	świata	i jego	kultury,	czyli	wówczas	dla	nich	–	całego	świata.

Young TV viewers in Poland after 1989 and their participation  
in the audiovisual media culture

This	article	is	an	attempt	to	capture	the	reality	of	young	TV	viewers	and	the	
complexity of their participation in audiovisual media culture during the political 
transformation in Poland after 1989. Qualitative research (interviews and spoken 
stories) conducted on a group of thirty-year-old men whose period of early ado-
lescence occurred in the nineties is the base for these deliberations. Respondents 
asked about their participation in the audiovisual media culture in the first half of 
the	nineties	talked	about	their	first	experiences	with	VHS	cassettes,	cinema	and	
the	so-called	culture	fansite.	The	aim	is	to	identify	what	impact	the	aesthetics	of	
the nineties – as well as an attempt to “catch up with the world” after 1989 –  had 
on the daily lives of the subjects.
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Polski	rynek	kaset	wideo,	który	rozwijał	się	niezwykle	gwałtownie	od	połowy	
lat	osiemdziesiątych	do	połowy	lat	dziewięćdziesiątych,	wydaje	się	intrygujący	nie	
tylko	w kontekście	ewolucji	praktyk	odbiorczych,	ale	też	–	a może	nawet	przede	
wszystkim	–	w kontekście	ekonomicznych,	kulturowych	i społecznych	przemian	
okresu polskiej transformacji (rozumianej w tym wypadku raczej jako długi proces 
emancypacyjny niż seria słynnych politycznych decyzji)1.

Podczas gdy w krajach zachodnich magnetowidy były przede wszystkim do-
brem	konsumpcyjnym	i nowinką	technologiczną	umożliwiającą	oglądanie	ulubio-
nych	filmów	w domowym	zaciszu,	w Polsce	lat	osiemdziesiątych	uzyskały	status	
biletu	do	innego	–	niewątpliwie	w jakimś	stopniu	lepszego	–	świata.	Początkowo	
na	ten	bilet	stać	było	jedynie	nielicznych	–	ceny	magnetowidów	w sklepach	sieci	
Pewex lub Baltona były niezwykle wysokie, przez co w pierwszej połowie dekady 
dużą	popularnością	cieszyły	się	pokazy	publiczne,	podczas	których	wyświetlano	
z kaset filmy niedostępne w polskich kinach. Wraz z poluźnieniem granic w schył-
kowej	fazie	PRL-u odtwarzacze	VHS	stawały	się	jednak	coraz	bardziej	popularne,	
a przedsiębiorczy	prywaciarze	dbali	o to,	by	widzowie	mieli	co	na	nich	oglądać.	
Filmy sprowadzano zazwyczaj zza granicy dzięki pomocy marynarzy lub stewar-
des,	później	wgrywano	polską	ścieżkę	dźwiękową	i oferowano	kasety	na	bazarach	
lub w prowizorycznych wypożyczalniach i „wymienialniach”.

Choć	była	to	działalność	–	z dzisiejszego	punktu	widzenia	–	całkowicie	pirac-
ka, słaba kontrola państwa pozwoliła rynkowi wideo na ustalenie własnych zasad 
wewnętrznej	organizacji;	i to	zasad	na	wskroś	kapitalistycznych.	W obrębie	rynku	
VHS	działały	wszystkie	prawa	wolnorynkowej	ekonomii	–	łącznie	z prawem	po-
pytu i podaży czy prawem ustalania cen według zasad konkurencji. W analizie 
1	 Koncepcję	transformacji	jako	emancypacji	dokładnie	opisał	Jacek	Kurczewski	w książce	Ścieżki 

emancypacji. Osobista teoria transformacji ustrojowej w Polsce (Warszawa 2009).
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polskiego	rynku	wideo	z roku	1986	Piotr	Gaweł	stwierdza,	że	czarny	rynek	wideo	
„jest	dość	 sprawnie	działającym	przykładem	mechanizmu	wolnokonkurencyjne-
go”2.	Wideo	 stało	 się	 jednocześnie	 nośnikiem	 treści	 odważnych	 pod	względem	
nie	 tylko	 obyczajowym,	 ale	 także	 politycznym	 (ośrodki	 takie	 jak	Video	Studio	
Gdańsk	i Video-Kontakt	realizowały	i rozprowadzały	niezależne	filmy	utrwalają-
ce	wydarzenia	związane	z „Solidarnością”	i stanem	wojennym;	Ryszard	Bugajski	
doprowadził do podziemnej dystrybucji swojego Przesłuchania z 1983	roku,	które	
pokazywano	później	podczas	 zamkniętych	projekcji	w  salkach	katechetycznych	
i prywatnych mieszkaniach)3.	Nie	 licząc	pojedynczych	przypadków,	państwowa	
cenzura	w żaden	sposób	nie	ingerowała	w treści	rozprowadzane	na	kasetach.	Ry-
nek	wideo	był	więc	w czasach	PRL-u nie	tylko	jednym	ze	swoistych	zwiastunów	
„nowego”,	ale	też	niewielką	enklawą	kapitalizmu	działającą	w granicach	państwa	
socjalistycznego.

Przemiany	 polityczne	 1989	 roku	 ułatwiły	 dostęp	 do	 zagranicznych	 filmów	
i przełamały	monopol	państwa	na	legalną	dystrybucję	filmową.	Na	rynku	zaczęli	
pojawiać	się	dystrybutorzy	posiadający	licencje	na	rozprowadzane	przez	siebie	fil-
my	i respektujący	prawa	autorskie	zagranicznych	producentów.	Pierwszym	dystry-
butorem	prywatnym,	który	zaczął	działalność	na	polskim	rynku,	było	istniejące	
już	od	1984	roku	ITI.	 Jeszcze	w 1989	roku	działalność	na	rynku	wideo	rozpo-
częły	Elgaz	i Video	Rondo	–	dwie	gdyńskie	firmy	o zupełnie	innym	profilu	eko-
nomicznym	(Elgaz	był	wielobranżowym	molochem,	a Video	Rondo	niewielkim	
przedsiębiorstwem rodzinnym), ale o bardzo podobnym profilu repertuarowym. 
Podczas	 gdy	 ITI	 zajmowało	 się	 przede	wszystkim	 sprowadzaniem	popularnych	
filmów	amerykańskich,	Elgaz	i Video	Rondo	wprowadzały	do	polskich	wypoży-
czalni tanie kino gatunkowe. W latach 1989-1992, czyli w okresie tak zwanego 
wideo boomu, sprzedawało się bowiem prawie wszystko, co zapewniało rozrywkę, 
było	nowe	i pochodziło	z Zachodu.	Dystrybutorzy	ściągali	z zagranicy	każdy	film,	
jaki	tylko	mogli	kupić.	Wiedzieli	przy	tym,	że	najlepiej	sprzedadzą	się	te	tytuły,	
które	zaoferują	widzom	coś,	czego	brakowało	w PRL-owskich	kinach;	zazwyczaj	
chodziło o akcję, sensację i erotykę4.

Człowiek z bajeru
Pionierzy polskiego wideobiznesu – podobnie jak pierwsi amerykańscy kinia-

rze	i właściciele	nickelodeonów	z początków	XX	wieku5 – w wielu przypadkach re-
krutowali	się	spośród	drobnych	przedsiębiorców	niezwiązanych	wcześniej	z kinem	
czy	jakąkolwiek	działalnością	rozrywkową	lub	kulturalną.	Kapitalizmu	uczyli	się	
na	bieżąco;	ich	sukcesy	bazowały	zazwyczaj	na	intuicji	i umiejętnym	wykorzysta-
2 P. Gaweł, Rynek wideo w Polsce,	„Film	na	świecie”	1986,	nr	334-335,	s.	72.
3 Więcej na ten temat w: R. Bugajski, Jak powstało „Przesłuchanie”, Warszawa 2010.
4 Więcej na temat polskiego rynku wideo w czasach transformacji: G. Fortuna Jr., Biznes, piractwo 

i kasety wideo. Dystrybucja kaset VHS w okresie transformacji, [w:] Wokół zagadnień dystrybucji 
filmowej,	red.	M.	Adamczak	i K.	Klejsa,	Łódź	2015,	s.	61-84.

5 M. Adamczak, Globalne Hollywood, filmowa Europa i polskie kino po 1989 roku, Gdańsk 2010, s. 23.
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niu	warunków	rosnącego	popytu,	a nie	na	 specjalistycznej	wiedzy	 lub	 sprawnie	
prowadzonej	walce	z konkurencją.

Za	najbardziej	barwną	personę	okresu	wideo	boomu	śmiało	można	uznać	za-
łożyciela	Elgazu,	Janusza	Leksztonia.	Jego	historia	obfituje	w wątki,	których	nie	
powstydziliby	się	 twórcy	dystrybuowanych	przez	niego	tanich	 filmów	gatunko-
wych;	w grę	wchodzą	tu	wielkie	pieniądze,	niejasne	interesy,	skomplikowane	in-
trygi, spektakularne akcje policji, a nawet… zmartwychwstanie. Zacznijmy jednak 
od	początku.

Janusz	Ryszard	Leksztoń	urodził	 się	w 1963	 roku	w Krakowie.	Kiedy	 cho-
dził	do	szkoły	podstawowej,	jego	ojciec	rozpoczął	produkcję	kotłów	gazowych	na	
podstawie	własnych	patentów.	Jak	twierdzi	Jerzy	Mazur,	rzecznik	prasowy	Elgazu	
i autor jedynej jak do tej pory biografii Leksztonia (Człowiek z bajeru), syn ko-
tlarza nie uczył się najlepiej, ale znakomicie radził sobie na zajęciach z techniki6. 
W roku	1984,	w wieku	21	lat,	Leksztoń	pożyczył	od	rodziców	dziesięć	milionów.	
Za	te	pieniądze	założył	w Gdyni	Elgaz	–	prywatne	przedsiębiorstwo	specjalizujące	
się	w produkcji	kotłów	gazowych	według	rodzinnych	patentów.	Ponieważ	kotły	
były	w połowie	lat	osiemdziesiątych	towarem	deficytowym,	firma	mogła	liczyć	na	
wiele	zamówień.	Pod	koniec	1985	roku	Leksztoń	zatrudniał	sześciu	pracowników	
i osiągał	 zyski	w wysokości	12	milionów	złotych7.	W 1986	roku	pracowników	
było	już	dwudziestu	dwóch,	a wartość	sprzedaży	wyniosła	70	milionów	złotych8. 
Od	 tej	 pory	 liczby	 te	 będą	 stale	 rosnąć.	 Leksztoń	 oferował	 bardzo	 atrakcyjną,	
dziesięcioletnią	gwarancję	na	produkowane	przez	siebie	kotły,	zapewniał	ponad-
to,	że	cena	zamówionego	sprzętu	nie	podwyższy	się	w okresie	między	złożeniem	
zamówienia	a jego	realizacją,	co	w czasach	postępującej	dewaluacji	było	dla	wielu	
klientów	kluczowe.

W 1989	roku	wartość	sprzedaży	produktów	Elgazu	wynosiła	15	miliardów	zło-
tych.	Kotły	Elgazu	sprzedawano	prawie	w całej	Polsce,	ale	–	jak	z emfazą	stwierdza	
Jerzy Mazur – Leksztonia nie satysfakcjonował tytuł najlepszego kotlarza w Polsce: 
„[…]	…miał	wizję	Imperium.	[…]	Chciał	mieć	własną	agencję	reklamową,	stację	
telewizyjną	 i wydawnictwo.	Własne	biuro	 turystyczne,	 linie	 lotnicze	 i  centrum	
hotelowo-kongresowe.	Własny	 bank,	 teatr	 rewiowy	 i montownię	 samochodów.	
Chciał być armatorem i producentem filmowym”9.

W 1989	roku	Elgaz	–	jako	druga	legalna	firma	prywatna	w Polsce	(po	ITI)	–	
zaczął	dystrybuować	kasety	VHS	z  filmami	z  całego	 świata.	Kasety	Leksztonia	
cieszyły	 się	dużą	popularnością	 (w okresie	 styczeń-kwiecień	1991	Elgaz	zarabiał	

6 J. Mazur, Człowiek z bajeru, Gdańsk 1993, s. 13-15.
7	 Można	było	wówczas	za	to	kupić	133	tony	cukru	lub	10	tysięcy	litrów	czystej	wódki;	545	tysięcy	

paczek	„Popularnych”	bez	filtra	lub	3045	odkurzaczy	domowych	firmy	„Zelmer”;	1090	męskich	
rowerów	turystycznych	lub	39	fiatów	126p	(Mały rocznik statystyczny 1986,	Warszawa	1986,	s.	265-
268).

8 J. Mazur, dz. cyt., s. 20.
9 J. Mazur, dz. cyt., s. 4.
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na	nich	około	30	miliardów	złotych	miesięcznie)10, a gdyńska kopiarnia, funkcjo-
nująca	wówczas	w trybie	całodobowym11,	była	jedną	z największych	w tej	części	
Europy. W maju 1990 roku Leksztoń otrzymał zgodę na powołanie do życia Ban-
ku	Prywatnego	Elgaz	SA.	W tym	samym	roku	założył	Agencję	Reklamową	Elgaz	
(ARE)	i Prywatną	Telewizję	Elgaz	(PTE)	produkującą	filmy	reklamowe,	instruk-
tażowe	i edukacyjne.	W 1991	roku	odbyła	się	inauguracja	działalności	Prywatnych	
Linii	Lotniczych	Elgaz	(PLLE).	Na	ulicy	Bema	w Gdyni	otworzył	ośrodek	sportu	
i  rekreacji o  wdzięcznej nazwie Elgazland, a  w  centrum miasta założył eksklu-
zywny salon odzieżowo-jubilerski. Punkty sprzedaży kaset miał już wtedy w całej 
Polsce.	Jednocześnie	„Król	Wybrzeża”	–	jak	nazywano	wówczas	Leksztonia	–	pla-
nował	otwarcie	biura	turystycznego	Your	Tour	i centrum	kongresowego	mieszczą-
cego między innymi studia telewizyjne i hotel. Na jego dachu miało znajdować się 
lądowisko	dla	helikopterów.

Pomimo tematycznego rozstrzału wymienionych inwestycji nietrudno zauwa-
żyć,	że	Leksztoń	chciał	zagospodarować	przede	wszystkim	te	dziedziny	życia,	które	
zaniedbywał PRL – rozrywkę i spędzanie czasu wolnego, a ponadto wszystko, co 
związane	 z  konsumpcją	 i  luksusem.	Prezes	Elgazu	próbował	 też	modernizować	
świat	polskiego	biznesu,	ale	pod	tym	względem	–	jak	tłumaczy	Jerzy	Mazur	–	sam	
był	 zapóźniony:	 „Przecież	ona	 [firma	Leksztonia	–	dop.	GF]	prawie	do	 samego	
ogłoszenia	upadłości	działała	w oparciu	o wpis	do	ewidencji	działalności	gospo-
darczej, czyli przepisy dobre dla szewca czy piekarza, ale nie korporacji. […] Sam 
mu	[Leksztoniowi	–	dop.	GF]	trąbiłem	do	ucha,	żeby	poszczególne	działalności	
uruchamiał	w postaci	spółek	z ograniczoną	odpowiedzialnością.	Słyszałem	wtedy	
– ty się na tym nie znasz”12. 

U podstaw	tego	prowizorycznego	imperium	leżały	kredyty	zaciągnięte	w wie-
lu	 bankach.	W  sierpniu	 1991	 roku,	miesiąc	 po	 publikacji	magazynu	 „Wprost”,	
w której	dyrektor	Elgazu	znalazł	się	na	piątym	miejscu	listy	najbogatszych	Pola-
ków,	banki	wypowiedziały	mu	umowy	kredytowe	i przystąpiły	do	przymusowej	
windykacji	zobowiązań.	W lipcu	ogłoszono	upadłość	Elgazu.	Mazur	wspomina,	że	
próbował	przekonać	Leksztonia,	by	ten	zrezygnował	z funkcji	dyrektora	generalne-
go Elgazu albo chociaż wyjechał za granicę na oficjalne wakacje. Leksztoń się nie 
zgodził.	Dwudziestego	szóstego	marca	1993	roku	antyterroryści	przeskoczyli	mur	
jego	willi,	żeby	dokonać	aresztowania.	„Króla	Wybrzeża”	nie	było	jednak	w domu,	
bo	pojechał	do	Warszawy.	Wtedy	właśnie	miała	miejsce	jedna	z największych	wpa-
dek w historii polskiej prasy. Redaktorzy gdańskiej „Gazety Wyborczej” nadali 

10	 Można	 było	 wówczas	 za	 to	 kupić	 4812	 ton	 cukru	 lub	 390	 tysięcy	 litrów	 czystej	 wódki;	 prawie	
14	milionów	paczek	 „Popularnych”	bez	 filtra	 lub	ponad	52	 tysiące	 odkurzaczy	domowych	 firmy	
„Zelmer”;	 ponad	 19	 tysięcy	męskich	 rowerów	 turystycznych	 lub	 930	 fiatów	 126p	 (Mały rocznik 
statystyczny 1992, Warszawa 1992, s. 108-111).

11 A. Synowiec, Sonda dystrybutorów, wypowiedź Jacka Bańkowskiego z  przedsiębiorstwa Elgaz, 
„Cinema	Press	Video”	1990,	nr	10,	s.	8.

12 R. Wojciechowska, Leksztoń: człowiek, który miał imperium, http://www.dziennikbaltycki.pl/
artykul/83846,lekszton-czlowiek-ktory-mial-imperium,8,id,t,sa.html,	(dostęp:	25.04.2016).
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ponoć	do	centrali	komunikat	o  treści:	 „Leksztonia	 już	nie	ma”13. W Warszawie 
potraktowano to bardzo dosłownie, więc na pierwszej stronie znalazła się infor-
macja	o śmierci	znanego	biznesmena.	„Janusz	Leksztoń,	właściciel	Elgazu,	został	
zamordowany wczoraj około 4 nad ranem”14 – napisano w artykule pod tytułem 
„Leksztoń zamordowany?”. 

Leksztoń pokazał się w telewizji, żeby zdementować przedwczesne plotki o swo-
jej	śmierci.	Nie	było	mu	jednak	wesoło.	Usłyszał	siedem	zarzutów,	między	innymi	
za	wyłudzenie	kredytu	w wysokości	280	miliardów	złotych.	Ostatecznie	przesie-
dział – jak sam powtarza w wywiadach15 – jedynie rok i cztery dni za posłużenie 
się sfałszowanymi dokumentami. 

Upadłość	Elgazu	zbiegła	się	z końcem	wideo	boomu.	„Zapaść	na	rynku	wideo	
spowodowana	 została	 typowym	kryzysem	obfitości.	Filmów	na	kasetach	 zaczę-
to	bowiem	produkować	w miesiącu	kilkakrotnie	więcej	niż	mógł	 ich	wchłonąć	
rynek	i obejrzeć	klient	wideoteki.	Im	bardziej	rosła	ilość	kaset,	które	dystrybuto-
rzy	chcieliby	sprzedać,	tym	więcej	przybywało	tytułów	ciężkostrawnych,	które	nie	
znajdowały	swych	widzów”16 – pisał w ostatnim numerze z 1992 roku anonimowy 
redaktor	„Cinema	Press	Video”.	W 1993	roku	Elgaz	przypuścił	jednak	jeszcze	jed-
ną	ofensywę	na	krajowy	rynek	wideo,	wprowadzając	do	dystrybucji	kilkanaście	
nowych	 tytułów,	 z  których	największym	hitem	miał	 być	 Interceptor (1993, reż. 
Michael	Cohn),	dystrybuowany	–	prawdopodobnie	ze	względów	prawnych	–	pod	
szyldem	Elgazu	Spółki	Akcyjnej.	Film	trafił	do	wielu	wypożyczalni,	nie	poradził	
sobie jednak w warunkach o wiele większej konkurencji.

Przeobrażenia	polskiego	rynku	filmowego	doprowadziły	oczywiście	do	zmian	
w polityce	repertuarowej.	Tandetne	kino	gatunkowe	z każdym	rokiem	traciło	na	
popularności.	I choć	ta	zmiana	była	pod	wieloma	względami	pozytywna,	to	jed-
nak	repertuar	z czasów	ery	wideo	 jest	materiałem,	który	warto	przebadać	–	 już	
choćby	ze	względu	na	jego	ówczesną	popularność. Kasety oferowane przez Elgaz 
wydają	się	w tym	kontekście	bardzo	adekwatnym	materiałem.

Polityka repertuarowa Elgazu
Szczyt	popularności	kaset	Elgazu	przypadał	na	lata	1990-1992,	czyli	na	okres	

największego	boomu	wideo,	kiedy	rynek	VHS	przechodził	gruntowne	przemia-
ny (z  giełdowo-partyzanckiego na profesjonalny) i  kiedy wideoodtwarzacz sta-
wał	się	powoli	normalnym	elementem	wyposażenia	wielu	polskich	mieszkań.	To	
o tyle	istotne	w kontekście	repertuaru	proponowanego	przez	firmę	Leksztonia,	że	

13 S. Latkowski, M. Majewski, Upadły król Trójmiasta, http://www.dziennikbaltycki.pl/
artykul/83846,lekszton-czlowiek-ktory-mial-imperium,8,id,t,sa.html,	(dostęp:	24.04.2016).

14 Autor niepodpisany, Leksztoń zamordowany?, „Gazeta Wyborcza” 1993, nr 72, s. 1. Autor notatki 
prasowej	zaznaczył	jednak,	że	informacja	pochodzi	z nieoficjalnego	źródła.

15 S. Latkowski, M. Majewski, dz. cyt.
16 Autor niepodpisany, Śmierć z przejedzenia,	„Cinema	Press	Video”	1992,	nr	12/34,	s.	5.	We	wszystkich	

cytatach	pozostawiam	oryginalną	pisownię	i interpunkcję.
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w omawianych latach do Polski lawinowo napływały dobra zachodniej kultury 
–	książki,	kasety	z muzyką,	komiksy	i właśnie	filmy	–	które	nie	były	tak	szeroko	
dostępne	w latach	osiemdziesiątych.	Na	początku	lat	dziewięćdziesiątych	Polacy	
zachłysnęli się zachodnimi (przede wszystkim amerykańskimi) filmami, a Elgaz 
– wraz z kilkoma innymi firmami dystrybucyjnymi – stał się przedsiębiorstwem 
kształtującym	gusta	masowej	publiczności.	Być	może	głównie	z tego	powodu	war-
to	przyjrzeć	się	bliżej	produkcjom	sygnowanym	logiem	Elgazu	–	nawet	jeśli	więk-
szość	z nich	określić	można	mianem	filmów	śmieciowych,	to	trudno	zignorować	
fakt,	że	te	tytuły	były	oglądane	i omawiane	przez	tysiące	widzów.

W ofercie	Elgazu	znajdowało	się	co	najmniej	kilkaset	tytułów.	Bogactwo	reper-
tuaru	firma	Leksztonia	zawdzięczała	poniekąd	systemowi	zakupów	pakietowych,	
który	zmuszał	dystrybutora	do	wykupienia	licencji	na	kilkanaście	lub	kilkadziesiąt	
niskobudżetowych	filmów,	jeśli	chciał	uzyskać	prawa	do	potencjalnego	hitu.	Po-
nieważ	 jednak	Elgaz	nigdy	nie	wydał	katalogu	zawierającego	wszystkie	wydane	
przez przedsiębiorstwo tytuły, na potrzeby niniejszego rozdziału wybrałem 100 
kaset sygnowanych logiem Elgazu (aneks), znalezionych w przewodniku po fil-
mach wideo Wideolandia17 i na stronie www.thelegendaryvhs.tumblr.com18. Wie-
rzę,	że	tak	duża	próbka	będzie	reprezentatywna	dla	polityki	repertuarowej	firmy	
Leksztonia.

***
Niemal od razu po spojrzeniu na listę rzuca się w oczy fakt, że Elgaz nie miał 

w swojej ofercie wielu produkcji znanych dzisiejszemu widzowi. Do takich zaliczyć 
można	właściwie	 tylko	 film	Obcy19 (Aliens,	1986,	 reż.	 James	Cameron),	Powrót 
z piekieł20 (Hellraiser, 1987, reż. Clive Barker), Imię róży (Der Name der Rose,	1986,	
reż. Jean-Jacques Annaud) i Lwie serce (Lionheart, 1990, reż. Sheldon Lettich) z Je-
anem-Claudem	 Van	 Dammem,	 ewentualnie	 jeszcze	 Pogromcę21 (The Punisher, 
1989, reż. Mark Goldblatt) z Dolphem Lundgrenem, Żółtodzioba22 (The Freshman, 
1990, reż. Andrew Bergman) z Marlonem Brando i Atak morderczych pomidorów23 
(Attack of the Killer Tomatoes!, 1980, reż. Jon de Bello).	Wśród	 pozostałych	 93	
tytułów	znalazł	 się	 jeszcze	 jeden	 film	z belgijskim	mistrzem	szpagatu	–	Czarny 
orzeł (Black Eagle, 1988, reż. Eric Karson), jeden z Arnoldem Schwarzeneggerem 
– Herkules w Nowym Jorku (Hercules in New York,	1969,	reż.	Arthur	Allan	Seidel-
man),	jeden	z Rutgerem	Hauerem	–	Poszukiwany żywy lub martwy (Wanted: Dead 

17 Przewodnik po filmach wideo – Wideolandia, pod. red. A. Synowca, Katowice 1992.
18	 Dostęp:	26.04.2016.
19	 Dziś	film	funkcjonuje	pod	tytułem	Obcy – decydujące starcie.	Dystrybutor	popełnił	tu	zresztą	pewną	

gafę, film Jamesa Camerona, czyli kontynuacja Obcego – ósmego pasażera „Nostromo” Ridleya Scotta, 
został bowiem wydany jako Obcy (bez	żadnego	podtytułu),	co	mogło	zmylić	potencjalnych	widzów

20	 Dziś	Hellraiser jest znany pod tytułem Wysłannik piekieł.
21	 Dystrybuowany	później	jako	Punisher, bez spolszczenia tytułu.
22	 Dziś	film	funkcjonuje	pod	tytułem	Nowicjusz.
23	 Dziś	film	funkcjonuje	pod	tytułem	Atak pomidorów zabójców. 
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or Alive, 1987, reż. Gary Sherman) i jeden z Kevinem Costnerem – Rewanż24 (The 
Revenge,	1990,	reż.	Tony	Scott).	Tak	się	jednak	składa,	że	cztery	ostatnie	filmy	nie	
zyskały	zbyt	wielkiej	popularności	–	mimo	obecności	gwiazd	na	pierwszym	planie	
– co mogłoby sugerować, że Leksztoń radził sobie z kasetami znacznie gorzej niż 
z kotłami. 

To	jednak	nie	do	końca	prawda.	Elgaz	stawiał	bowiem	na	ilość,	a nie	na	ja-
kość.	 Znaczna	 część	 produkcji	 dystrybuowanych	 przez	 gdyńską	 firmę	 to	 filmy	
eksploatacji	lub	niskobudżetowe	kopie	kinowych	przebojów	(tak	zwane	rip-offy). 
W okresie	transformacji	nawet	na	takich	filmach	Leksztoń	mógł	jednak	zarobić,	
i  to	zarobić	całkiem	nieźle	–	biorąc	pod	uwagę	sumy	przytaczane	przez	Jerzego	
Mazura w Człowieku z bajeru	–	kasety	Elgazu	stały	bowiem	na	półkach	prawie	
każdej wypożyczalni.

Choć	 dziś	 jednoznaczne	 określenie	 gatunku	wielu	 filmów	wydaje	 się	 nieła-
twym	zadaniem,	a tytułów	łączących	kilka	typów	genologicznych	powstaje	z roku	
na	rok	coraz	więcej,	na	początku	lat	dziewięćdziesiątych	gatunek	odgrywał	ważną	
rolę	 przy	wyborze	 filmu	w wypożyczalni.	Kasety	 ustawiano	 często	 na	 półkach	
według gatunkowego klucza, żeby klient zainteresowany konkretnie westernami, 
horrorami lub komediami nie musiał szukać w całym pomieszczeniu. Dlatego też 
intrygująca	wydaje	się	możliwość	bliższego	przyjrzenia	się	filmom	wydanym	przez	
Elgaz	właśnie	pod	tym	kątem.	Aby	uniknąć	ewentualnej	arbitralności	wyborów,	
podczas	przypisywania	określeń	gatunkowych	do	konkretnych	 filmów	posłuży-
łem	 się	 klasyfikacją	 sporządzoną	 na	 stronach	 www.imdb.com	 i  www.filmweb.
pl25.	W tym	wypadku	określenia	gatunkowe	są	proponowane	i weryfikowane	za-
równo	przez	czytelników,	jak	i administratorów	wymienionych	stron,	zostaje	więc	
spełniona	zasada	Andrew	Tudora,	według	której	„gatunek	jest	tym,	za	co	wszyscy	
wspólnie	go	uważamy”26.

Po zastosowaniu tej metody statystyka nazw gatunkowych wykorzystanych do 
scharakteryzowania	filmów	z listy	prezentuje	się	następująco:	wśród	100	wybra-
nych	tytułów	znalazło	się	29	dramatów,	26	filmów	akcji	(w tym	10	takich,	które	na	
podanych	stronach	określane	były	mianem	filmów	o sztukach	walki),	25	komedii,	
13	horrorów,	12	thrillerów	i tyle	samo	kryminałów,	11	filmów	science-fiction,	8	
filmów	przygodowych,	7	erotycznych,	6	westernów,	4	animacje,	4	filmy	wojen-
ne, 3 tytuły opisane hasłem „sensacyjny”, trzy historyczne, 2 romanse, po 2 filmy 
muzyczne	i fantasy,	a także	1	dreszczowiec	(choć	trudno	określić,	czym	się	różni	
od thrillera), 1 film szpiegowski i 1 biograficzny27.	Na	liście	widnieją	także	4	se-
riale	telewizyjne	wydawane	przez	Elgaz	w częściach,	po	kilka	odcinków	na	jednej	

24	 Dziś	film	funkcjonuje	pod	tytułem	Odwet.
25 W jednym przypadku – Wyspa rozkoszy (Isola del piacere, 1982, reż. Michel Ricaud) – skorzystałem ze 

strony www.pre-cert.co.uk, ponieważ film nie ma swojej podstrony ani na Filmwebie, ani na IMDB.
26	 A.	Tudor,	Metoda krytyczna: autorzy i gatunki,	„Kino”	1976,	nr	3,	s.	31.
27	 Niektóre	tytuły	są	przypisane	do	więcej	niż	jednego	gatunku.
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kasecie.	Wydaje	się,	że	częstotliwość	wykorzystania	hasła	„dramat”	jest	nieco	zbyt	
duża	w kontekście	 filmów	 tak	 jawnie	popkulturowych,	 a w wielu	przypadkach	
nawet	śmieciowych.	Należy	jednak	pamiętać,	że	hasło	„dramat”	często	łączy	się	
w podobnych	klasyfikacjach	 z  innymi	określeniami	gatunkowymi	 (stąd	 zwroty	
typu „dramat sensacyjny”, „dramat wojenny”, „dramat obyczajowy” itd.)28. I tak, 
na przykład Miasto Aniołów (Angel Town, 1990, reż. Eric Karson) i Lwie serce to 
jednocześnie	„dramaty”,	„filmy	akcji”	i „	filmy	o sztukach	walki”,	a Emanuel na 
wschodzie (Emanuelle nera oriente reportage,	 1976,	 reż.	 Joe	D’Amato)	 i Emanuel 
w Ameryce (Emanuelle in America,	1977,	reż.	Joe	D’Amato)	to	„dramaty”	i „filmy	
erotyczne”.	Produkcji	określonych	jedynie	za	pomocą	hasła	„dramat”	jest	na	liście	
zaledwie pięć. 

W repertuarze	gdyńskiej	firmy	próżno	szukać	filmów	uznanych	reżyserów	(wy-
jątkami	mogą	być	wspomniane	wyżej	Obcy i Rewanż, a także Lubieżnik [All’ono-
revole piacciono le donne, 1972, reż. Lucio Fulci]), a tym bardziej dzieł prezento-
wanych na międzynarodowych festiwalach (poza Imieniem róży). Co być może 
bardziej	 zaskakujące,	Elgaz	nie	miał	w  swojej	ofercie	 także	 żadnych	 filmów	ro-
dzimej	produkcji	(za	swoisty	wyjątek	można	uznać	program	Callanetics z Mariolą 
Bojarską,	o tym	jednak	za	chwilę).	Aż	63	tytuły	z listy	to	filmy	amerykańskie.	Na	
drugim	miejscu	pod	względem	liczby	znajdują	się	natomiast	Włochy	(22	filmy).	
Osiem	tytułów	pochodzi	z Francji,	sześć	z Hiszpanii,	po	pięć	z Kanady	i Tajwanu,	
cztery	z Hongkongu,	po	trzy	z Wielkiej	Brytanii	i RFN,	dwa	z Korei	Południowej	
i po jednym z Australii, RPA i Norwegii29.

Jak widać z powyższej statystyki, Elgaz stawiał przede wszystkim na produkcje 
komediowe,	związane	z fantastyką	i erotyką	lub	sensacyjne	–	w tym	na	filmy	sztuk	
walki,	co	jest	niewątpliwie	pokłosiem	ogromnej	popularności	Wejścia smoka (Enter 
the Dragon,	1973,	 reż.	Robert	Clouse,	17	267	500	widzów)	 i Klasztoru Shaolin 
(Shaolin Si,	1982,	reż.	Chang	Hsin	Yen,	Xinyang	Zhang,	12	781	103	widzów)30 
w polskich	kinach;	wielu	właścicieli	wypożyczalni	wydzielało	zresztą	dla	tego	typu	
filmów	osobną	sekcję	opatrzoną	zazwyczaj	hasłem	„karate”	–	a co	za	tym	idzie:	na	
treści,	których	brakowało	w PRL-owskich	kinach.	

Większość	z wymienionych	filmów	pochodzi	ze	Stanów	Zjednoczonych,	za-
skakiwać	może	natomiast	fakt,	że	Włochy	mają	na	liście	tak	silną	reprezentację.	
Należy	jednak	pamiętać,	że	w latach	sześćdziesiątych	i siedemdziesiątych	włoska	
kinematografia	była	jedną	z największych	na	świecie.	Produkowano	tam	setki	fil-
mów	gatunkowych	–	spaghetti westernów, peplum31, giallo32,	horrorów	gotyckich,	
filmów	policyjnych	i erotycznych	–	które	nie	docierały	zazwyczaj	na	ekrany	pol-

28	 O niejednoznaczności	związanej	z wykorzystaniem	określenia	„dramat”	pisze	Mirosław	Przylipiak	
w Kinie stylu zerowego,	Gdańsk	1994,	s.	162-164.

29	 Niektóre	filmy	to	koprodukcje.	
30	 „Mały	Rocznik	Filmowy	1988”,	Warszawa	1989,	s.	68.
31	 Filmy	miecza	i sandałów,	wzbogacone	zazwyczaj	o tematykę	mitologiczną.
32	 Produkcje	z pogranicza	horroru	i thrillera.	Fabuła	toczyła	się	zwykle	wokół	śledztwa	prowadzonego	

w sprawie tajemniczych i brutalnych morderstw.
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skich	kin,	ale	w latach	osiemdziesiątych	i dziewięćdziesiątych	trafiały	na	rodzimy	
rynek dzięki kasetom wideo.

***
Bez	odpowiednich	dokumentów	nie	da	się	określić,	jaki	był	nakład	poszcze-

gólnych	filmów	dystrybuowanych	przez	Elgaz	i jaka	część	tych	kaset	została	póź-
niej	sprzedana	właścicielom	wypożyczalni.	Dzięki	liście	przebojów	wideo	druko-
wanej	w niektórych	numerach	 „Cinema	Press	Video”	można	 jednak	 sprawdzić,	
które	kasety	Elgazu	widzowie	najchętniej	wypożyczali.	Redaktorzy	magazynu	co	
miesiąc	prosili	bowiem	właścicieli	wypożyczalni	o podsyłanie	spisów	najczęściej	
pożyczanych	VHS-ów.	Ankiety	później	sumowano	i publikowano	w postaci	listy	
przebojów	konkretnego	miesiąca.	W numerze	z grudnia	1991	roku	wydrukowano	
zbiorczą	listę	30	hitów33,	obejmującą	14	miesięcy	–	od	października	1990	roku	do	
listopada	1991	roku.	Tak	się	składa,	że	na	ten	przedział	czasowy	przypada	(mniej	
więcej)	także	okres	największej	popularności	Elgazu.

Na	liście	znalazło	się	aż	sześć	filmów	dystrybuowanych	przez	firmę	Leksztonia34 
–	na	miejscu	szóstym:	ex	aequo	Czarny orzeł i Pogromca;	na	miejscu	jedenastym:	
Po obietnicy (After the Promise,	1987,	reż.	David	Greene);	na	miejscu	dwudziestym	
szóstym:	serial	telewizyjny	Rok w piekle (Tour of Duty,	1987-1990);	na	miejscu	dwu-
dziestym	ósmym:	Poszukiwany żywy lub martwy (film doczekał się nawet drugiego 
wydania	z nieco	inną	grafiką	na	okładce);	na	miejscu	trzydziestym:	Lwie serce. Jak 
widać,	 są	 to	w większości	 filmy	 akcji	 firmowane	nazwiskami	 znanych	 aktorów	
kina	 popularnego.	Zaskoczyć	może	natomiast	 fakt,	 że	 na	 liście	 nie	 znalazła	 się	
druga	część	Obcego.	Tak	się	jednak	składa,	że	przebój	Jamesa	Camerona	wszedł	na	
polskie	ekrany	już	w 1987	roku	i zebrał	wtedy	2	731	256	widzów35	w kinach,	a póź-
niej ukazał się na wielu pirackich edycjach kasetowych. Kiedy Elgaz wydał Obcych 
legalnie, sequel Ósmego pasażera „Nostromo” był już doskonale znany polskiemu 
widzowi.	W tym	wypadku	nie	mogło	być	więc	mowy	o działaniu	efektu	nowości,	
a kaseta	–	choć	profesjonalnie	wydana	i oferująca	dobrą,	jak	na	tamte	czasy,	jakość	
obrazu	–	nie	była	tak	atrakcyjna,	jak	mógłby	sądzić	dystrybutor.

Wielkim przebojem sprzedażowym firmy Leksztonia był natomiast program 
Callanetics z Mariolą Bojarską,	w całości	przygotowany	przez	Elgaz.	W tym	wy-
padku	kasety	kupowano	 jednak	do	użytku	domowego.	Tytułowy	callanetics	 to	
popularna	w latach	osiemdziesiątych	dyscyplina	fitnessu	dla	pań	–	„forma	gimna-
styki	gwarantująca	smukłą	sylwetkę”,	jak	zapewniał	narrator	w reklamówce	kase-
ty36.	Ćwiczenia	z Mariolą	Bojarską	sprzedały	się	w liczbie	niemal	trzech	milionów	

33 Lista przebojów 30 Top Hits miesięcznika „Cinema Press Video” październik ’90 – listopad ’91, „Cinema 
Press	Video”	1991,	nr	12/22,	s.	28.

34	 Aż	19	filmów	z listy	hitów	to	propozycje	największego	wówczas	dystrybutora	w Polsce,	ITI.
35 „Mały Rocznik Filmowy 1988”, Warszawa 1989, s. 70.
36	 Do	obejrzenia	pod	adresem:	www.youtube.com/watch?v=SKKoGgJuRYY,	(dostęp:	05.05.2016).
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egzemplarzy37, był to jednak ewenement w repertuarze firmy, Elgaz nie oferował 
bowiem	wielu	innych	filmów	instruktażowych38 (chyba że zaliczymy do tego ga-
tunku także erotyki).

Techniki promocji i reklamy kaset Elgazu

Okładki
Wszystkie kasety Elgazu wydawane były w pudełkach małego formatu z czar-

nego	plastiku.	Na	grzbiecie	obwoluty	drukowano	polską	wersję	tytułu	filmu	lub	se-
rialu,	obok	niego	znajdowało	się	logo	firmy	i dane	dotyczące	czasu	trwania	filmu.	
Zdarzało	 się,	 że	 ten	 schemat	wzbogacano	 o  krótką	 charakterystykę	 gatunkową	
filmu	i zdjęcie	aktora	lub	fragment	grafiki	znajdującej	się	na	froncie	okładki,	nie	
była	to	jednak	zasada	–	tego	typu	rozwiązanie	stosowano	zazwyczaj	w wypadku	
filmów,	 w  których	 grała	 hollywoodzka	
gwiazda – na przykład na obwolucie 
Czarnego orła	 z  Jeanem-Claudem	 Van	
Dammem.

W przeciwieństwie	do	niektórych	pol-
skich	 dystrybutorów	 (jak	 choćby	 Gaby	
International)	Elgaz	 nie	miał	 spójnego	
modelu projektowania dla wszystkich 
swoich okładek. Pod względem wybo-
ru	 materiałów	 graficznych,	 sposobu	 ich	
tworzenia lub układania, a także wyboru 
fontu,	 za	pomocą	którego	układano	 in-
formacje na okładce, kasety wydawane 
przez	gdyńską	firmę	bardzo	się	od	siebie	
różnią.	W	niektórych	przypadkach	ko-
piowano po prostu okładki zagraniczne, 
nie	 tłumacząc	 nawet	 tytułu;	 w  innych	
– polski tytuł wklejano na zagraniczny 
plakat. 

Najbardziej	spójne	pod	względem	wi-
zualnym były tak zwane wydania zeszyto-
we – na potrzeby okładki wycinano jedy-
nie fragment zagranicznej grafiki (w taki 
sposób,	 żeby	 nie	 było	 na	 nim	 żadnych	
angielskich	napisów).	Pozostałą	przestrzeń	
przedniej	części	obwoluty	poświęcano	na	

37	 http://www.mariolabojarskaferenc.pl/article/callanetics-z-mariola-bojarska,	(dostęp:	05.05.2016).
38	 Wyjątkiem	jest	kaseta	pod	tytułem	Porady kosmetyczne.

źródło: www.thelegendaryvhs.tumblr.com
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tytuł (zawsze polski, czasami dodatkowo 
angielski),	 nazwisko	 reżysera	 i  aktorów.	
W  tle na całej obwolucie znajdował się 
charakterystyczny niebieski „szlaczek” 
przedstawiający	–	kiedy	się	odpowiednio	
przyjrzeć	–	powielone	logo	Elgazu.	Rów-
nie	 ciekawe	 wydają	 się	 okładki	 rysowa-
ne lub malowane specjalnie na potrzeby 
polskiego wydania. Metodę tę stosował 
na	 o wiele	 większą	 skalę	 konkurencyjny	
dystrybutor	z Gdyni,	Video	Rondo,	Elgaz	
także korzystał jednak niekiedy z  umie-
jętności	 lokalnych	 grafików.	Najlepszym	
przykładem takiej ilustracji będzie praw-
dopodobnie Ricco	 (1973,	 reż.	 Tulio	 De-
michelli)	 z  bardzo	 estetyczną,	 ciekawie	
skomponowaną	obwolutą	namalowaną	
pastelami39.

O  wiele bardziej prymitywnie wy-
glądały	okładki	z napisami	na	różowym	
tle. W tym wypadku fragment grafiki 
z  zagranicznego plakatu lub zdjęcie 
przedstawiające	 jakąś	 scenę	 z  filmu	
zajmowały prawie cały front obwoluty, 
podczas gdy tytuł, nazwisko reżysera 
i  nazwiska	 aktorów	 pisano	 czarnymi	
literami	na	różowych	paskach.	

Za najbardziej osobliwe okładki Elgazu uznać należy jednak kolaże. W tym wy-
padku	niełatwo	określić,	czym	kierowali	się	graficy	i co	właściwie	chcieli	osiągnąć	
pod względem marketingowym. Na przykład na okładce Porażających fal (Shock 
Waves, 1977, reż. Ken Wiederhorn), horroru o nazistach-zombie, widnieje ogrom-
ny	bulaj,	przez	który	widać	przerażoną	kobietę	w stroju	kąpielowym.	Wizerunek	
dziewczyny	wycięto	i wklejono	na	zdjęcie	lasu,	ale	nie	sposób	określić,	skąd	pocho-
dzą	te	materiały	–	ani	kobiety,	ani	bulaja,	ani	lasu	nie	ma	bowiem	w samym	filmie.

Brak	spójnej	szaty	graficznej	okładek	Elgazu	najlepiej	obrazuje	seria	filmów	ero-
tycznych o Emanuelle. Front obwoluty Spowiedzi Emanuel40 (Emanuelle – perché 
violenza alle donne?,	1977,	reż.	Joe	D’Amato)	to	kolaż	złożony	z trzech	zdjęć	na-
gich	kobiet,	które	grafik	ułożył	(w sposób	raczej	przypadkowy)	i obramował	żółtą	
obwódką.	Niżej	widnieje	tytuł	w zielonej	ramce.	Na	okładce	Nowej czarnej Ema-

39 	Kopie	większości	opisywanych	okładek	można	obejrzeć	na	stronie	thelegendaryvhs.tumblr.com,	
(dostęp:	15.05.2016).

40	 Film	funkcjonuje	dziś	pod	tytułem	Emanuelle i niewolnice miłości.

źródło: www.thelegendaryvhs.tumblr.com
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nuel41 (Emanuelle nera No. 2,	1976,	reż.	Bitto	Albertini)	znajduje	się	jedynie	tytuł	
i nieostre,	rozmazane	zdjęcie	głównej	bohaterki	siedzącej	na	łóżku.	Z kolei	przy	
projektowaniu okładki Emanuel na wschodzie wykorzystano	grafikę	stylizowaną	
na azjatycki rysunek. Informacje na okładce (tytuł i nazwisko aktorki) zapisano 
natomiast	na	pomocą	aż	czterech	różnych	fontów.

Tłumaczenie tytułów i dialogów
W przeciwieństwie do kaset rozpowszechnianych przez pirackich dystry-

butorów	przed	1989	rokiem	filmy	z Elgazu	miały	zwykle	profesjonalnie	prze-
tłumaczone	 tytuły.	 Translatorzy	 zazwyczaj	 przekładali	 je	 bardzo	 dosłownie	
i bez	większych	błędów.	W przypadku	tytułów	bardziej	skomplikowanych	lub	
po prostu długich posługiwano się uproszczeniami. I tak na przykład Sorority 
Babes in the Slimeball Bowl-O-Rama (1988, reż. David DeCoteau) stało się po 

prostu Dziewczęcym klubem, a Quando 
gli uomini armarono la clava e… con le 
donne fecero din-don (1971, reż. Bruno 
Corbucci, Pasquale Festa Campanile) 
niezbyt udanie przetłumaczono na 
Maczugi i ding-dong42. 

Wśród	filmów	wydanych	przez	Elgaz	
znalazło	się	kilka	tytułów	przetłumaczo-
nych	w  sposób	 niebanalny.	Amerykań-
ski horror Uninvited (1988, reż. Grey-
don Clark) – dosłownie: Niezaproszony 
– sprzedawano pod ciekawym tytułem 
Śmierć w  miękkim futerku.	Ma	 to	 swój	
sens, film opowiada bowiem o morder-
czym kocie. Z kolei tytuł horroru Syn-
genor (1990, reż. George Elanjian Jr.) 
rozwinięto tak, by powstał z niego SYN-
tetyzowany GENetyczny ORganizm.

W  czasach wideo boomu tłumacze 
i lektorzy opracowywali często po kilka 
filmów	dziennie,	co	prowokowało	róż-
nego	rodzaju	pomyłki.	Tego	typu	błędy	
pojawiają	się	również	na	kasetach	Elga-
zu	–	czasami	lektor	czyta	daną	kwestię	
zbyt	szybko	(wyprzedzając	zdania	wy-
powiadane	przez	bohaterów),	a czasami	
zbyt	późno.

41 Film	funkcjonuje	dziś	pod	tytułem	Czarna Emanuelle 2.
42	 Film	opowiada	o jaskiniowcach	i jest	komedią	z elementami	erotyki.

źródło: www.thelegendaryvhs.tumblr.com
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Najciekawsze błędy tłumaczeniowe 
związane	są	jednak	z dwoma	włoskimi	
filmami	 policyjnymi,	 które	 były	 dys-
trybuowane przez Elgaz: Gwałtownym 
uderzeniem i  Sprawiedliwością poza 
prawem. W  wypadku wymienionych 
filmów	 doszło	 do	 szalonego	mętliku,	
jeśli	chodzi	o ich	tytuły.	Po	włożeniu	
do magnetowidu kasety z  Gwałtow-
nym uderzeniem	widza	wita	czołówka,	
podczas	której	na	ekranie	wyświetla	się	
tytuł Forced Impact, tłumaczony przez 
lektora na Sprowokowaną reakcję (czyli 
dosłownie).	Pod	tymi	trzema	różnymi	
tytułami (jednym angielskim i dwoma 
polskimi) kryje się tak naprawdę wło-
ski film Roma violenta (1975, reż. Ma-
rino	 Girolami),	 który	 został	 później	
zdubbingowany	i opatrzony	nową	czo-
łówką	w Wielkiej	Brytanii,	 a dopiero	
później	 przetłumaczony	 w  Polsce.	
Identyczny	 błąd	 popełniono	 podczas	
nagrywania	 polskiej	 ścieżki	 dźwięko-
wej do Sprawiedliwości poza prawem: 
ponownie skorzystano z  brytyjskiej 
kopii (zatytułowanej w tym wypadku 
Sudden Justice),	a lektor	znów	odczytał	
dosłowne tłumaczenie – Natychmia-
stowa sprawiedliwość	–	które	odbiega	od	tego	z okładki.	W tym	wypadku	orygi-
nalny tytuł filmu brzmi Napoli violenta (1976,	reż.	Umberto	Lenzi).

Gwałtowne uderzenie ciekawie obrazuje też warunki, w jakich pracować mu-
sieli tłumacze w czasach wideo boomu. W filmie znaleźć można niejedno zdanie 
wątpliwe	pod	względem	stylistycznym	lub	po	prostu	komicznie	przetłumaczone.	
W jednej	ze	scen	główny	bohater	informuje	swoich	przełożonych:	„Jest	możliwość	
złapania tych ludzi, potrzebuję jedynie więcej ludzi!”. W innej poboczna postać 
używa	prawdopodobnie	najdziwniejszej	odzywki,	jaką	kiedykolwiek	zarejestrowa-
no	na	taśmie	magnetycznej:	„Ktoś	ci	powinien	powiedzieć,	żebyś	wyzbył	się	nad-
miaru energii przez odbyt!”.

Najzabawniejszy	 błąd	 wśród	 Elgazowych	 przekładów	 dotyczy	 jednak	 serii	
o Emanuelle. Imię bohaterki cyklu tłumaczono za każdym razem poprzez usu-
nięcie	jego	dwóch	ostatnich	liter:	Emanuel na wschodzie	itd.	To	o tyle	mylące,	że	
dystrybuowana	przez	Elgaz	seria	opowiada	o przygodach	wyuzdanych	piękności,	
a Emanuel jest imieniem męskim.

źródło: www.thelegendaryvhs.tumblr.com
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False advertising
W czasach wideo boomu popular-

ną	praktyką	wśród	dystrybutorów	był	
false advertising, czyli – w tym wypad-
ku	 –	 reklamowanie	 filmu	 za	 pomocą	
okładki,	która	sugerowała	coś	lepszego	
lub	ciekawszego	niż	to,	co	mógł	zaofe-
rować film. Prawdopodobnie najsłyn-
niejszym przykładem okładkowego 
oszustwa w historii legalnego polskie-
go rynku wideo jest Agent nr 1 (1971, 
reż. Zbigniew Kuźmiński), wydany na 
początku	lat	dziewięćdziesiątych	przez	
Video	 Rondo	 –	 aby	 uatrakcyjnić	 ilu-
strację	 na	 kasecie,	 wklejono	 na	 nią…	
Ala	 Pacino	 strzelającego	 do	 wrogów	
z karabinu maszynowego. Zdjęcie po-
chodziło z Człowieka z blizną (Scarface, 
1983, reż. Brian De Palma), a Pacino 
nie	 pojawiał	 się	 oczywiście	 w  Agencie 
nr 1 ani na sekundę. 

Wśród	okładek	Elgazu	próżno	szu-
kać aż tak ewidentnego false adverti-
singu. Za przykłady najbardziej ordy-
narnego reklamowego oszustwa uznać 
można wspomniane wyżej Porażające 

fale, a  także serial Człowiek Pająk i  jego niezwykli przyjaciele (Spider-Man 
and His Amazing Friends, 1981),	dystrybuowany	przez	Elgaz	w częściach,	po	
cztery	odcinki	na	kasecie.	Kaseta	szósta	zawiera	odcinki	o tytułach	Rój, Kim 
jest Bruce, Kingpin uderza ponownie i  Śmiertelny wynalazek. Uważny widz 
szybko	zauważy	jednak,	że	coś	się	nie	zgadza,	na	okładce	znajdują	się	bowiem	
wizerunki	Robocopa	i Hulka,	a nie	Człowieka	Pająka.	Po	włożeniu	kasety	do	
odtwarzacza	okazuje	się,	że	każdy	z odcinków	pochodzi	tak	naprawdę	z in-
nego	serialu,	a Człowiek	Pająk	pojawia	się	tylko	w jednym	z nich.	Omawiana	
kaseta	 jest	więc	 po	 prostu	mariażem	odcinków	 amerykańskich	 seriali	 ani-
mowanych	 z  lat	 osiemdziesiątych	 reklamowanym	 imieniem	 tego	 bohatera,	
którego	polska	publiczność	z początku	lat	dziewięćdziesiątych	znała	i lubiła.	
Komiksy o Spider-Manie ukazywały się w Polsce już od połowy 1990 roku 
nakładem	 wydawnictwa	 TM-Semic.	 Hulka	 albo	 Spider-Woman	 mało	 kto	
wówczas	znał.	

źródło: www.thelegendaryvhs.tumblr.com
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Reklamy prasowe
W czasach	działalności	Elgazu	najpopularniejszym	periodykiem	poświęco-

nym	rynkowi	VHS	było	„Cinema	Press	Video”43. Od numeru trzeciego pisma 
(1990,	nr	3)	do	numeru	dwudziestego	piątego	(1992,	nr	3/25)	reklamy	Elgazu	
zajmowały	zawsze	tylną	okładkę	pisma.	Zazwyczaj	były	to	materiały	zachęcające	
do	obejrzenia	jednego	konkretnego	filmu	lub	kilku	tytułów,	czasami	trafiały	się	
również	reklamy	promujące	gdyńską	firmę	–	jedna	z nich	przedstawiała	astro-
nautę	 wbijającego	 flagę	 Agencji	 Reklamowej	 Elgaz	 w  powierzchnię	 księżyca.	
„Studio	Video	El-Gaz	pracuje	w każdej	sytuacji!”	–	głosiło	hasło.

Reklamy Elgazu (a także innych firm dystrybucyjnych) można było znaleźć 
także	na	stronach	wewnętrznych	„Cinema	Press	Video”.	W pierwszych	nume-
rach	były	to	po	prostu	listy	tytułów	dystrybuowanych	przez	firmę.	Każda	taka	
reklama	to	właściwie	 jednostronicowy	katalog	złożony	z podstawowych	 infor-
macji	na	temat	kilku	lub	kilkunastu	filmów	–	tytułu	angielskiego	i polskiego,	
roku	i miejsca	produkcji,	nazwisk	reżysera	i aktorów,	czasu	trwania	filmu,	ogra-
niczeń	wiekowych,	krótkiej	charakterystyki	gatunkowej	i bardzo	lakonicznego	
opisu	fabuły.	Wraz	z kolejnymi	miesiącami	te	reklamy	nieznacznie	się	zmieniały	
–	w ramach	uatrakcyjnienia	dodawano	do	nich	niekiedy	grafikę	przedstawiającą	
maskotkę	Elgazu,	czyli	uśmiechniętego	tygryska.	Z kolei	w numerze	z grudnia	
1990	opisy	filmów	wzbogacono	o wizerunek	wesołego	świętego	Mikołaja.

W późniejszych	numerach,	kiedy	„Cinema	Press	Video”	stało	się	już	pismem	
bardziej	popularnym,	a konkurencja	ze	strony	innych	dystrybutorów	rosła,	gra-
ficy Elgazu starali się tworzyć reklamy atrakcyjniejsze i bardziej kolorowe – na 
przykład	 zestawienia	okładek	kaset	wzbogacone	o opisy,	które	mogły	 zaintry-
gować potencjalnego widza. Stosowano też czasami ciekawy chwyt retoryczny 
–	w ramach	 reklamy	publikowano	 listę	popularnych	aktorów,	a obok	 spis	 fil-
mów	wydanych	przez	Elgaz,	w których	można	było	 ich	 zobaczyć.	 „Widziałeś	
najwspanialsze	role	najpopularniejszych	aktorów	świata?	Możesz	rozszerzyć	swój	
wizerunek	ich	aktorskich	umiejętności	oglądając	filmy	na	kasetach	dystrybucji	
Elgaz!”	–	głosiło	hasło	otwierające	listę.

Omawiane	formy	promocji	ilustrują	zarówno	sposób	myślenia	właściciela	Elga-
zu,	jak	i chłonność	ówczesnego	rynku;	nie	są	agresywne,	bo	Elgaz	nie	musiał	dbać	
przesadnie	o atrakcyjność	szaty	graficznej	swoich	okładek	i reklam.	W warunkach	
niewielkiej	konkurencji	wystarczyło,	żeby	klienci	wiedzieli,	jakie	filmy	mogą	kupić	
i gdzie	należy	składać	zamówienia.	Dlatego	też	drukowane	w „Cinema	Press	Vi-
deo”	reklamy	Elgazu,	opisywane	w poprzednim	rozdziale,	wydają	się	z dzisiejszego	
punktu	widzenia	ubogie	pod	względem	marketingowym	–	nie	przykuwają	wzro-
ku,	nie	starają	się	zdobyć	uwagi	odbiorcy.	Czytelnicy	(którzy	w wielu	wypadkach	
byli	po	prostu	właścicielami	wypożyczalni	stawiającymi	pierwsze	kroki	w biznesie)	
i tak	musieli	znać	te	reklamy,	żeby	wiedzieć,	jakie	filmy	zamówić.

43	 Warto	w tym	miejscu	zauważyć,	że	pozostałe	polskie	magazyny	o wideo	–	jak	„Video	Club”	czy	
„Videoman”	–	były	raczej	efemerydami,	które	szybko	znikały	z rynku.
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Promocyjne parateksty
Co	 zaskakujące,	 reklamy	 i  zwiastuny	 dosyć	 rzadko	 pojawiały	 się	 na	 kase-

tach	Elgazu,	choć	wydawałoby	się,	że	to	najprostsza	(i  jednocześnie	darmowa)	
forma	promocji.	Znaczna	część	kaset	wydanych	przez	Elgaz	nie	jest	okraszona	
ani	 trailerami,	 ani	 reklamówkami,	które	promowałyby	produkty	 sprzedawane	
przez	Leksztonia.	Niektóre	VHS-y	Elgazu	zawierały	jednak	materiały	promocyj-
ne.	W takim	wypadku	przed	filmem	umieszczano	zwiastun	jednego	z tytułów	
dystrybuowanych	przez	 firmę	Leksztonia	 (co	ciekawe,	dialogów	 i kwestii	nar-
ratora	nigdy	w tych	trailerach	nie	tłumaczono,	zawsze	pozostawiano	angielską	
ścieżkę	dźwiękową),	a po	filmie	–	blok	reklamowy	składający	się	z kilku	klipów	
nakręconych	przez	pracowników	studia	Agencji	Reklamowej	Elgaz.	Reklamo-
wano	podgrzewacze	wody,	okna	PCV,	gdyński	salon	mody	Exclusive,	wydawany	
przez Leksztonia magazyn „Media Reporter”, samochody marki Nissan, stoły do 
snookera i kasety Callanetics z Mariolą Bojarską.

Stosunkowo	najprostsze	wydają	 się	 reklamy	Nissana	–	 aby	 zachęcić	widzów	
do	kupowania	pojazdów	tej	marki,	filmowcy	z Elgazu	przeplatali	po	prostu	ujęcia	
jadącego	samochodu	z fragmentami	przedstawiającymi	atrakcyjną	modelkę.	Wy-
jątkiem	jest	reklama	nissana	200SX44,	do	której	muzykę	skomponował	Jerzy	Sa-
tanowski	–	kamera	najpierw	skupia	się	na	detalach	nowoczesnego	wówczas	samo-
chodu, potem przenosi się na rozgwieżdżone niebo. Dopiero po chwili widz może 
zobaczyć	schowany	w półmroku	pojazd	w całości,	a muzyka	znanego	kompozytora	
dodatkowo podbudowuje atmosferę tajemnicy.

O podobnej	subtelności	trudno	mówić	w wypadku	pozostałych	reklam	pro-
duktów	sygnowanych	przez	Elgaz.	Część	z nich	to	po	prostu	krótkie	spoty	infor-
macyjne – jak na przykład reklama kaset wideo dystrybuowanych przez Elgaz45 
albo	reklama	Prywatnej	Telewizji	Elgaz46	przedstawiająca	ekipę	filmową	i studio	
nagraniowe.	W analogiczny	 sposób	przygotowywano	 filmiki	 promujące	 salon	
Exclusive	–	filmowano	modelki	ubrane	w stroje	z salonu	i biżuterię	sprzedawaną	
przez firmę Leksztonia47.	W tle	słychać	rockową	muzykę.

W niektórych	 przypadkach	 specjaliści	 od	marketingu	 z  Elgazu	 pozwalali	
sobie na tworzenie mikrofabuł. W  jednej z  reklam podgrzewacza do wody48 
przewodnik	 oprowadza	 gości	 po	 budynku,	 zatrzymuje	 się	 przy	 bojlerze	 i  za-
czyna	opisywać	jego	możliwości.	Wszyscy	jego	słuchacze	są	zachwyceni	urzą-
dzeniem	i chcą	od	razu	złożyć	zamówienie.	Co	ciekawe,	statystą	w tej	reklamie	

44	Do	obejrzenia	pod	adresem:	https://www.youtube.com/watch?v=jUtX2-scjR4,	(dostęp:	29.05.2016).
45 Do obejrzenia pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=nDxjD0y7Xlk, (dostęp: 

29.05.2016).
46 Do obejrzenia pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=hDL89_

T0wnY&list=PL5042FFDCD888489E,	(dostęp:	29.05.2016).
47 Do obejrzenia pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=jn2qrJK7q5U, (dostęp: 

29.05.2016).
48	 Do	obejrzenia	pod	adresem:	https://www.youtube.com/watch?v=EGgdpHB7Yhc,	(dostęp:	

29.05.2016).
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był	nieznany	wówczas	szerszej	publiczności	dziennikarz	sportowy,	Przemysław	
Babiarz. 

Jedną	z reklam	okien	PCV	wystylizowano	z kolei	na	film	niemy	–	z nieco	przy-
spieszonym	obrazem,	 dialogami	na	 planszach	 i muzyką	 stylizowaną	na	 utwory	
grane	przez	taperów49. W tym przypadku niewielka fabułka opowiada o mężczyź-
nie,	który	kupił	okna	starego	typu	i nie	potrafił	ich	zamontować.	Rozwiązaniem	
okazuje	się	oczywiście	telefon	do	pracowników	Elgazu,	którzy	przywożą	nowocze-
sne	okna	PCV.

W reklamie	stołów	do	snookera50	(z niewiadomych	przyczyn	określanych	przez	
narratora	mianem	stołów	bilardowych)	wystąpili	Marek	Kondrat	i Karol	Strasbur-
ger. W tym wypadku nie skonstruowano żadnej, nawet najprostszej fabuły – ak-
torzy	rywalizują	przez	kilkadziesiąt	sekund,	rzucając	sobie	nawzajem	podejrzliwe	
spojrzenia. 

Pozostałe	reklamy	Elgazu	często	wykorzystywały	popularną	w świecie	polskie-
go	marketingu	wczesnych	 lat	 dziewięćdziesiątych	 zasadę,	według	której	 nic	nie	
sprzedaje produktu lepiej niż seks. Wydawać by się mogło, że niełatwo zarekla-
mować bojlery seksem, ale w Elgazie znaleziono na to metodę. W jednej z reklam 
podgrzewacza do wody51	kobieta	przegląda	katalog	i zwraca	się	do	siedzącego	przy	
biurku Karola Strasburgera: „Chciałabym, żeby się dobrze prezentował, był solidny 
i nieskomplikowany,	dał	mi	poczucie	bezpieczeństwa	 i niezawodności,	 a przede	
wszystkim, żeby miał w  sobie bardzo dużo ciepła”. W  odpowiedzi Strasburger 
wskazuje na podgrzewacz do wody. Kobieta zaczyna przytulać się do wyprodu-
kowanego przez firmę Leksztonia bojlera i stwierdza z przesadnym podnieceniem: 
„Elgaz	to	ciepło,	którego	potrzebujesz!”.

Trudno	z dzisiejszej	perspektywy	określić,	 czy	 taki	 sposób	marketingu	 speł-
niał	swoją	rolę,	ale	równie	kuriozalnych	spotów	Agencja	Reklamowa	Elgaz	ma	na	
swoim	koncie	więcej.	W jednej	z reklam	okien	PCV52 modelka siedzi na kanapie 
w bieliźnie,	czyta	gazetę	i słucha	muzyki.	Tę	idyllę	przerywa	robotnik	naprawiający	
ulicę młotem pneumatycznym. Dziewczyna podbiega do okna i nachyla się, by je 
zamknąć	(dzięki	czemu	kamerzysta	ma	okazję	 sfilmować	 jej	pupę),	a do	miesz-
kania	wraca	cisza	 i błogość.	„Dźwiękochłonne,	energooszczędne,	 trwałe	–	okna	
z PCV	wyprodukowane	przez	Elgaz!”	–	konkluduje	narrator.	W innej	reklamów-
ce	starszy	mężczyzna	podgląda	przez	lunetę	dwie	młode	dziewczyny53. „Muszę je 

49	 Do	obejrzenia	pod	adresem:	https://www.youtube.com/watch?v=s-MdU0jTLfM,	(dostęp:	
29.05.2016).

50 Do obejrzenia pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=cSashNh2gAY, (dostęp: 
29.05.2016).

51	 Do	obejrzenia	pod	adresem:	https://www.youtube.com/watch?v=8r6Ugz9KNGA,	(dostęp:	
29.05.2016).

52 Do	obejrzenia	pod	adresem:	https://www.youtube.com/watch?v=4GVbNmkUFHY,	(dostęp:	
29.05.2016).

53 Do	obejrzenia	pod	adresem:	https://www.youtube.com/watch?v=8r6Ugz9KNGA,	(dostęp:	
29.05.2016).
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mieć!”	–	stwierdza	po	krótkiej	chwili	i zaczyna	biec	w kierunku	modelek	Elgazu.	
Szybko okazuje się jednak, że chodziło mu nie o atrakcyjne kobiety, ale o – tutaj 
brak	niespodzianki	–	okno	PVC,	za	którym	stały.

Zakończenie
Jak	wspominałem	we	wstępie,	w początkowej	fazie	wideo	boomu	Elgaz	miał	

jedynie	dwóch	poważnych	konkurentów.	Pierwszym	z nich	było	 ITI	–	 jedna	
z  pierwszych dużych firm prywatnych w  Polsce, założona już w  1984 i, po-
dobnie	 jak	Elgaz,	wielobranżowa.	W czasach	 transformacji	 ITI	dysponowało	
najciekawszymi	tytułami	na	polskim	rynku	wideo,	które	w rankingach	„Cine-
ma	Press	Video”	zdobywały	zazwyczaj	pierwsze	miejsca	pod	względem	liczby	
wypożyczeń.	Drugim	było	Video	Rondo	–	gdyńska	 firma	rodzinna	stosująca	
podobną	do	Elgazu	politykę	repertuarową.	ITI	i Video	Rondo	były	dokładnymi	
przeciwieństwami – jedna stawiała na pełen profesjonalizm i uważnie dobierany 
repertuar,	druga	 funkcjonowała	w sposób	charakterystyczny	dla	okresu	prze-
mian	polityczno-gospodarczych.	Elgaz	w pewnym	sensie	łączył	ich	cechy.	Od	
strony	ekonomicznej	był,	podobnie	jak	ITI,	dużą	firmą	z niemałym	kapitałem;	
na	polu	repertuarowo-marketingowym	działał	jednak	w sposób	porównywalny	
do	Video	Rondo.	

To,	 co	 jednak	najciekawsze	w działalności	Leksztonia	 i  jego	kotlarsko-me-
dialnego	imperium,	to	fakt,	że	Elgaz	jako	jedyny	wśród	polskich	dystrybutorów	
łączył	w sobie	tak	wiele	paradoksów.	Z jednej	strony	Leksztoń	miał	wielką	firmę;	
z drugiej	–	firma	ta	działała	w sposób	chaotyczny	i niezborny,	w oparciu	o zasady	
prawne,	które	byłyby	dobre	dla	małego	przedsiębiorcy,	ale	nie	dla	jednego	z	naj-
bogatszych	biznesmenów	w	Polsce.	Z jednej	strony	Elgaz	stał	się	na	chwilę	syno-
nimem	rodzimego	rynku	wideo;	z drugiej	–	zalewał	ten	rynek	filmami,	którymi	
publiczność	bardzo	szybko	się	zachłysnęła	i równie	szybko	znudziła.	

Elgaz można uznać za pewnego rodzaju pars pro toto nie tylko polskiego ryn-
ku wideo, ale też – w pewnym sensie – całego okresu transformacji. Produkty 
rozprowadzane	przez	sekcję	Elgazu	zajmującą	się	dystrybucją	VHS-ów	pokazują,	
jak	„dziki”	był	rynek	w okresie	wideo	boomu;	problemy	firmy	związane	z oskar-
żeniami	o piractwo	i walką	z „wymienialniami”	obrazują	z kolei,	jak	trudno	było	
w tych	czasach	prowadzić	sprawnie	działające	i przynoszące	zyski	przedsiębior-
stwo. Z kolei historia Leksztonia i  jego firmy jak w soczewce odbija wszystkie 
paradoksy	rodzącego	się	kapitalizmu.

Za pomoc w  zdobyciu potrzebnych informacji i  konsultację merytoryczną autor 
pragnie podziękować Krystianowi Kujdzie, Marcinowi Kraskowskiemu i Maciejowi 
Muszalskiemu.
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Aneks 1 – lista 100 filmów wydanych przez Elgaz  
(wykorzystanych do badań ilościowych)

•	 Gniew w Istambule (Agente 077 dall’oriente con furore),	1965,	 
reż. Segio Grieco.

•	 Pogromca (The Punisher), 1989, reż. Mark Goldblatt.

•	 Wielki skok (Colpo maestro al servizio di Sua Maestà britannica),	1967,	 
reż. Michele Lupo.

•	 Peter Gunn,	1967,	reż.	Blake	Edwards.

•	 Łącznik z Los Angeles (Femmine insaziabili),	1969,	reż.	Alberto	De	Martino.

•	 Więzienie śmierci (Death House), 1987, reż. John Saxon, Nick Murino.

•	 Miasto Aniołów (Angel Town), 1990, reż. Eric Karson.

•	 Gladiator (The Gladiator),	1986,	reż.	Abel	Ferrara.

•	 Lwie serce (Lionheart), 1990, reż. Sheldon Lettich.

•	 Zdobywca kosmosu (The Cosmos Conqueror / Roboteu King), 1981,  
reż. Yeong-rang Bae.

•	 Wakacje w stylu punk (Punk Vacation), 1990, reż. Stanley Lewis.

•	 Człowiek-Pająk i jego niezwykli przyjaciele (Spider-Man and His Amazing 
Friends), 1981-1984.

•	 Podróże Guliwera (Gulliver’s Travels), 1939, reż. Dave Fleischer i inni.

•	 Wybawca Ziemi (Savior of the Earth / Computer haekjeonham pokpa daejakjeon), 
1983,	reż.	Su-yong	Jeong,	Roy	Thomas.

•	 Wyspa rozkoszy (Pleasure Island / Isola del piacere), 1982, reż. Michel Ricaud.

•	 Nietknięta żona (La Moglie vergine), 1975, reż. Marino Girolami.

•	 Emanuel w Ameryce (Emmanuelle in America),	1977,	reż.	Joe	D’Amato.

•	 Emanuel na wschodzie (Emanuelle nera oriente reportage),	1976,	 
reż.	Joe	D’Amato.

•	 Spowiedź Emanuel (Emanuelle – perché violenza alle donne?), 1977,  
reż.	Joe	D’Amato.

•	 Z kim zdradza mnie żona (Cattivi pensieri),	1976,	reż.	Ugo	Tognazzi.

•	 Objazdowe pogotowie seksualne (C.B. Hustlers),	1976,	reż.	Stu	Segall.

•	 Wyspa Tanyi (Tanya’s Island), 1980, reż. Alfred Sole.
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•	 Centurion (Il crollo di Roma),	1963,	reż.	Antonio	Margheriti.

•	 Porażające fale (Shock Waves), 1977, reż. Ken Wiederhorn.

•	 Zniewolony wojownik (La schiava di Roma),	1961,	reż.	Sergio	Grieco,	 
Franco Prosperi.

•	 Krwawe miasto (City of Blood), 1983, reż. Darrell Roodt.

•	 Śmierć niesamowitego Hulka (The Death of the Incredible Hulk), 1990,  
reż. Bill Bixby.

•	 Zemsta czarownika (Witchtrap),	1989,	reż.	Kevin	Tenney.

•	 Powrót z piekieł (Hellraiser), 1987, reż. Clive Barker.

•	 Śmierć w miękkim futerku (Uninvited), 1988, reż. Greydon Clark.

•	 Chiński kaskader (Long de ying zi), 1982, reż. Bruce Li.

•	 Świątynia feniksa (Gai shi ji hua),	1981,	reż.	Hao	Fang.

•	 Mafia kontra Ninja (Hong men jue e zhe),	1984,	reż.	Robert	Tai.

•	 Dwa wspaniałe tygrysy (Chu zha hu), 1979, reż. Sum Cheung.

•	 Droga czarnego smoka (Way of the Black Dragon), 1979, reż. Chin Chen.

•	 Zwariowany hotel (Screwball Hotel), 1988, reż. Rafał Zieliński.

•	 Herkules w Nowym Jorku (Hercules in New York),	1969,	reż.	Artur	Allan	
Seidelman.

•	 To nie ci faceci (The Wrong Guys), 1988, reż. Danny Bilson.

•	 7 złotych mężczyzn (7 uomini d’oro),	1965,	reż.	Marco	Vicario.

•	 Klinika miłości (La clinica dell’amore),	1976,	reż.	Renato	Cadueri.

•	 Niewinne kłamstwa (Little White Lies), 1989, reż. Anson Williams.

•	 Lubieżnik (The Eroticist / All’onorevole piacciono le donne), 1972,  
reż. Lucio Fulci.

•	 Maczugi i ding-dong (Quando gli uomini armarono la clava e… con le donne 
fecero din-don), 1971, reż. Bruno Corbucci, Pasquale Festa Campanile.

•	 Bystre dziewczyny (Pretty Smart), 1987, reż. Dimitri Logothetis.

•	 Wakacyjne bractwo (Fraternity Vacation), 1985, reż. James Frawley.

•	 Atak morderczych pomidorów (Attack od the Killer Tomatoes), 1978,  
reż. John de Bello.

•	 Ten trzeci (The Stranger Within),	1990,	reż.	Tom	Holland.
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•	 Fatamorgana (Mirage), 1990, reż. Bill Crane.

•	 Przygotuj się na morderstwo (Stay Tuned for Murder), 1987, reż. Gary W. Jones.

•	 Odmiana (Bluff storia di truffe e di imbroglioni),	1976,	reż.	Sergio	Corbucci.

•	 Kwiaty na poddaszu (Flowers in the Attic), 1987, reż. Jeffrey Bloom.

•	 Czas zabijania (The Killing Time), 1987, reż. Rick King.

•	 Wspaniałe chwile (When We Were Young), 1989, reż. Daryl Duke.

•	 Rewanż (Revenge),	1990,	reż.	Tony	Scott.

•	 Fabryka snów (Hughes and Harlow: Angels in Hell), 1978, reż. Larry Buchanan.

•	 Elvis, 1990.

•	 Sukces (Boxoffice), 1982, reż. Josef Bogdanovich.

•	 Obcy (Aliens),	1986,	reż.	James	Cameron.

•	 Szczęście początkujących (Begginer’s Luck), 1985, reż. Frank Mouris.

•	 Gang Tuff (Tuff Turf ), 1985, reż. Fritz Kiersch.

•	 Imię róży (Der Name der Rose),	1986,	reż.	Jean	Jacques	Annaud.

•	 Dziewczyny z poprawczaka (Reform School Girls),	1986,	reż.	Tom	DeSimone.

•	 Monte Carlo,	1986,	reż.	Anthony	Page.

•	 Dylemat sędziego (Penalty Phase),	1986,	reż.	Tony	Richardson.

•	 Zorro, 1990, reż. Ray Austin.

•	 Boogie na wrotkach (Roller Boogie), 1979, reż. Mark L. Lester.

•	 SYNtetyzowany GENetyczny Organizm (Syngenor), 1990, reż. George Elanjian Jr.

•	 Eksperyment Filadelfia (The Philadelfia Experiment), 1984, reż. Stewart Raffill.

•	 Def-Con 4,	1984,	reż.	Paul	Donovan,	Tony	Randel.

•	 Żegnaj gringo (Adiós gringo),	1965,	reż.	Giorgio	Stegani.

•	 Cały czas pod górę (Uphill the Way),	1986,	reż.	Frank	Q.	Dobbs.

•	 Żądza na pustyni (Lust in the Dust), 1985, reż. Paul Bartel.

•	 Trzech muszkieterów na zachodzie (Tutti per uno… botte per tutti), 1973,  
reż. Bruno Corbucci.

•	 Upadek tytanów (L’Urlo dei giganti), reż. Leon Klimovsky.

•	 Rok w piekle (Tour of Duty), 1987, reż. Bill L. Norton.
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•	 Gwałtowne uderzenie/Sprowokowana reakcja (Roma violenta), 1975,  
reż. Marino Girolami.

•	 Sprawiedliwość poza prawem (Napoli violenta),	1976,	reż.	Umberto	Lenzi.

•	 Czarownik (The Shaman), 1987, reż. Michael Yakub.

•	 Igły śmierci (Long hu feng),	1976,	reż.	Kuo-heng	Chung.

•	 Panna młoda w czerni (The Bride in Black), 1990, reż. James Goldstone.

•	 Django strzela pierwszy (Django spara per primo),	1966,	reż.	Alberto	De	
Martino.

•	 Myśliwiec (Interceptor), 1993, reż. Michael Cohn.

•	 Terror w Beverly Hills (Terror in Beverly Hills), 1989, reż. John Myhers.

•	 Poszukiwany żywy lub martwy (Wanted: Dead or Alive), 1987,  
reż. Gary Sherman.

•	 Uczeń mordercy (Apprentice to murder),	1988,	reż.	Ralph	L.	Thomas.

•	 Dr. Alien, 1989, reż. David DeCoteau.

•	 Po obietnicy (After the Promise), 1987, reż. David Greene.

•	 Żółtodziób (The Freshman), 1990, reż. Andrew Bergman.

•	 Zbyt młody bohater (Too Young the Hero), 1988, reż. Buzz Kulik.

•	 Czarny orzeł (Black Eagle), 1988, reż. Eric Karson.

•	 Dziewczęcy klub (Sorority Babes in the Slimeball Bowl-O-Rama), 1988,  
reż. David DeCoteau.

•	 Cripozoidzi (Creepozoids), 1987, reż. David DeCoteau.

•	 Vamp,	1986,	reż.	Richard	Wenk.

•	 Miasto żab (Hell Comes to Frogtown), 1988, reż. Donald G. Jackson, R.J. Kizer.

•	 Niewolnice z przestworzy (Slave Girls from Beyond Infinity), 1987,  
reż. Ken Dixon.

•	 Glina z Hollywood (Hollywood Cop), 1987, reż. Amir Shervan.

•	 Anioł zemsty (Avenging Angel),	1985,	reż.	Robert	Vincent	O’Neill.

•	 Patti Rocks, 1988, reż. David Burton Morris.

•	 Kalecy bohaterowie (Two Crippled Heroes / Can que shuang xiong), 1980, reż. 
Yao	Hsiao.

•	 Żelazny smok uderza ponownie (Hui feng hao huang jin da feng bao), 1979,  
reż.	Chin-Hung	Kuei.
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Elgaz and the Polish VHS market
Elgaz was one of the biggest companies that distributed films in the times of 

Polish transformation and its boss – Janusz Leksztoń – was one of the richest Pol-
ish businessmen of the period. For several years Elgaz was the synonym of success, 
but the history of the company is complex and reflects all paradoxes of the Polish 
market	of	early	1990s.	The	article	is	an	attempt	to	use	Elgaz	as	a	synecdoche	of	the	
Polish	VHS	market.	The	author	tries	to	achieve	that	goal	by	identifying	movies	
distributed	by	the	company,	describing	esthetics	of	VHS	covers	and	Elgaz	com-
mercials and constructing a portrait of Janusz Leksztoń on the background of the 
Polish	VHS	market	and	culture.
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Polskie	kino	gatunkowe	czasów	PRL-u miało	swoje	miejsce	w polskim	prze-
myśle	filmowym,	jednak	istniało	w wyraźnie	ograniczonej	formie,	ponieważ	jego	
przejawy były definiowane przez zasady systemu komunistycznego. W uchwale 
KC	PZPR	w sprawie	kinematografii	z czerwca	1960	roku	zaznaczono:

Równolegle	 z  filmem	 zaangażowanym	 ideowo	 należy	 rozwijać	 pro-
dukcję	 filmów	 rozrywkowych,	 komediowych	 i  obyczajowych,	 obliczo-
nych na zaspokajanie zainteresowań najbardziej masowego widza, lecz 
wolnych od prymitywizmu i złego gustu. Filmy tego rodzaju nie powinny 
być jednak w  swojej wymowie wyprane ze społecznego zaangażowania 
w duchu socjalistycznym1.

Nawet tak finezyjne produkcje jak komedie Stanisława Barei czy adaptacje 
rodzimej	literatury	–	wykorzystujące	konwencje	znane	z kina	gatunków	–	powią-
zane	były	nierozłącznie	z panującym	ustrojem	politycznym	i sytuacją	społeczną,	
przez	co	traciły	na	gatunkowej	uniwersalności	–	możliwości	kodyfikacji	formuły	
przez	widzów	bez	konieczności	 rozumienia	pełnego	kontekstu	 społeczno-poli-
tycznego. Sytuacja w powojennej Polsce i socjalistyczny reżim sprawiły, że na ki-
nowych	ekranach	królowały	obrazy	podporządkowane	panującemu	systemowi.	
Kino	gatunkowe,	 jak	 i  inne	media	powiązane	z popkulturą,	 stanowiło	 istotną	
–	chociaż	marginalizowaną	–	gałąź	kontroli	gustu	obywateli	oraz	umacniania	
statusu systemu komunistycznego2. 

Mimo	że	kolejne	próby	tworzenia	filmów	gatunkowych	na	modłę	zachodnią	
były	 zazwyczaj	 niezbyt	 istotne,	 ginęły	w  trawiących	 kraj	 napięciach	 politycz-

1	 T.	Lubelski,	Historia kina polskiego. Twórcy, filmy, konteksty,	Chorzów	2009,	s.	268.
2	 Czego	 przykładem	 są	 komiksy	 z  Kapitanem	 Żbikiem,	 gdyż	 władza	 przy	 pomocy	 popularnego	

kapitalistycznego	 medium  ze	 Stanów	 Zjednoczonych	 prezentowała	 przygody	 komunistycznego	
milicjanta.

Radosław Pisula
Uniwersytet Opolski

Suszyć, skruszyć, zmielić, zważyć. 
Kino gatunków a filmy z Panem 
Kleksem
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no-społecznych, to wyrazistymi przykładami przeszczepienia w  ramy polskiej 
kinematografii	 kina	 gatunkowego	 przed	 przemianami	 lat	 80.	 są	 na	 przykład:	
inspiracje kinem noir3, 07 zgłoś się	 (serial	milicyjny	z  lat	1976-1987,	 inspirują-
cy się na pewnych poziomach zachodnim kinem policyjnym)4, polsko-radziecka 
koprodukcja science fiction Test pilota Pirxa (reż. M. Piestrak, 1978), telewizyjna 
antologia grozy Opowieści niezwykłe	(1967–1968)	czy	horror	Lokis. Rękopis profe-
sora Wittembacha (reż. J. Majewski, 1970).

Brak tradycji kina gatunkowego oraz skupienie się na społeczno-rozliczenio-
wych	dramatach	(które	ze	względu	na	ograniczający	wolność	obywateli	system	
były	w tamtym	czasie	naturalnym	krokiem	w rozwoju	polskiego	kina;	najefek-
tywniejszą	próba	przeciwstawienia	się	reżimowi)	sprawiły,	że	polskie	kino	roz-
rywkowe przez długi czas znajdowało się w stagnacji.

Karate na wideo
Na	nagły	rozwój	polskiego	kina	gatunkowego	lat	80.	miały	wpływ	czynniki	

wewnętrzne,	nieprzewidziane	przez	władze	–	zwiastujące	wyzwolenie	się	z upo-
litycznionych reguł funkcjonowania polskiego przemysłu filmowego – jak i  te 
zaplanowane	w rządowych	kuluarach.	

Zwrot	 rodzimych	 produkcji	 w  stronę	 kina	 gatunkowego	 nastąpił	 przede	
wszystkim	dzięki	rozprężeniu	ograniczeń	związanych	z filmami	pojawiającymi	
się na wielkich ekranach. Kino rozrywkowe, na czele z kasowymi hitami, przed-
stawicielami	wyrazistego	powrotu	do	filmowych	gatunków	(między	innymi	se-
rie Indiana Jones i Gwiezdne wojny;	Miłość, szmaragd i krokodyl, Wejście Smoka, 
Klasztor Shaolin, Krokodyl Dundee),	odniosło	niezwykły	sukces,	przedzierając	się	
do	czołówki	oglądalności	i wyprzedzając	znane	obrazy,	które	miały	okazję	po-
wracać	do	kin	przez	kilka	dekad.	Na	liście	największych	przebojów	PRL-u opu-
blikowanej	przez	„Mały	Rocznik	Filmowy	1988”	filmy	gatunkowe	pojawiające	
się	w Polsce	w latach	80.	zajęły	wysokie	miejsca,	mierząc	się	na	przykład	z ada-
ptacjami lektur i  rodzimymi komediami: Wejście Smoka	 (6	miejsce),	 Klasztor 
Shaolin (9 miejsce), Poszukiwacze zaginionej Arki (19 miejsce), Szczęki (42 miej-
sce), Indiana Jones i Świątynia Zagłady (45 miejsce), Gwiezdne wojny: Imperium 
kontratakuje (52 miejsce), Gwiezdne wojny: Powrót Jedi	(60	miejsce),	Gwiezdne 
wojny: Nowa nadzieja	(61	miejsce),	Duch	(65	miejsce),	Miłość, szmaragd i kroko-
dyl (73 miejsce), Błękitny Grom (83 miejsce), E.T. (90 miejsce)5.

Nadal jednak selekcja była dokonywana przez aparat państwowy – nasz kraj 
ominęła	między	 innymi	niesamowicie	popularna	na	 świecie,	 ale	wyraźnie	ne-
gatywnie	 komentująca	 komunistyczny	 ustrój	 seria	 filmów	 o  Jamesie	 Bondzie	
3 Na przykład Dotknięcie nocy	(reż.	S.	Bareja,	1961)	lub	Tylko umarły odpowie	(reż.	S.	Chęciński,	1969).
4 Zob. R. Dudziński, Między literaturą a filmem, między władzą a widzem. Miejsce ideologii w serialu 

„07 zgłoś się” i  jego literackich pierwowzorach, [w:] Wybory popkultury. Relacje kultury popularnej 
z polityką, ideologią i społeczeństwem, Wrocław 2014, s. 83-112.

5	 „Mały	Rocznik	Filmowy	1988”,	Warszawa	1989,	s.	68-69.
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(debiutująca	na	wielkim	ekranie	Licencją na zabijanie w 1990 roku, już po prze-
mianach ustrojowych). 

Eskapistyczny	charakter	filmów	gatunkowych	w pewien	sposób	wpisywał	się	
w  strategię	 aparatu	władzy;	mimo	że	przedstawiciele	 establishmentu	nie	 ceni-
li	rozrywkowych	treści	i braku	elementów	wzmacniających	wizerunek	systemu	
komunistycznego, to zdecydowanie potrzebowali w  pierwszej połowie lat 80. 
napływu	filmów,	które	odciągną	widzów	od	napiętej	sytuacji	w państwie.	Był	
to	kolejny	krok	służący	zwiększeniu	kontroli	widowni,	po	wcześniejszym	ogra-
niczeniu	dostępu	do	produkcji	sprzecznych	z ustrojem,	zmuszających	widzów	do	
zadawania pytań (między innymi Popiół i diament Andrzeja Wajdy z 1958 roku). 
Tadeusz	Lubelski	dosadnie	podkreśla	uwarunkowania	tej	sytuacji:

Odebrawszy widowni najważniejszy fragment repertuaru, państwowy 
dystrybutor	zaczął	dość	hojnie	zaopatrywać	ją	w to,	co	dotychczas	regla-
mentował:	 w  komercyjną	 zachodnią	 tandetę.	 Późną	 wiosną	 1982	 roku	
opustoszałe	kina	wypełniła	hałaśliwa	młodzież,	pragnąca	do	woli	przypa-
trywać	się	walkom	kung-fu.	Ta	część	widowni	zadomowiła	się	w kinach,	
decydując	odtąd	o  ich	pejzażu.	Drugą	stroną	 tego	samego	procesu	było	
zdominowanie	szybko	rozwijającej	się	kultury	wideo	przez	repertuar	roz-
rywkowy,	uzupełniający	kinową	ofertę6.

W pułapce konwencji
Sukcesy	 zagranicznych	 filmów	 i	 ciągłe	 obcowanie	 z  różnorodnym	 reper-

tuarem	 –	 niespotykanym	wcześniej	 na	 rodzimym	 rynku	 –	 sprawiły,	 że	 nowe	
pokolenie	 twórców	 filmowych	wyraźnie	 zwróciło	 się	 w  stronę	 kina	 gatunko-
wego.	Filmy	zaczęła	tworzyć	nowa	generacja	młodych	reżyserów	wychowanych	
na	zagranicznym	kinie,	odznaczająca	się	wysokimi	kompetencjami	filmowymi	
szczególnie	w sferze	teoretycznej,	nawiązująca	do	przedstawicieli	amerykańskie-
go	Nowego	Hollywood,	 którzy	w  latach	 70.	 i  80.	 zrewolucjonizowali	 amery-
kański	przemysł	 filmowy,	 tworząc	blockbustery	 i  bijąc	 rekordy	kasowe	 świeży-
mi,	oryginalnymi	produkcjami	 (najczęściej	nawiązującymi	w  sferze	 fabularnej	
i stylistycznej	do	dzieł	klasycznych,	uznanych	już	twórców)7. Najwyrazistszym 
przedstawicielem	rodzimej	fali	przemian	był	Juliusz	Machulski,	który	przenosił	
popularne	zachodnie	konwencje	w ramy	peerelowskiej	narracji,	stawiając	nacisk	
przede	wszystkim	na	rozrywkowe	akcenty	produkcji	(nie	pomijając	jednak	za-
konspirowanego	komentarza	na	temat	panującego	reżimu).	Vabank (1981) i Va-
bank II, czyli riposta (1984) to komedie kryminalne, Seksmisja (1983) oraz King-
zajz	(1987)	są	komediami	science	fiction8.

6	 T.	Lubelski,	dz.	cyt.,	s.	444.
7	 Miedzy	 innymi:	George	 Lucas,	 Steven	 Spielberg,	Walter	Hill,	 John	Carpenter,	 Brian	De	 Palma,	

Francis	 Ford	 Coppola	 czy	 Martin	 Scorsese.	 Por.	 D.	 Bordwell,	 K.	 Thompson,	 Film Art. Sztuka 
filmowa. Wprowadzenie, Warszawa 2010, s. 548-549.

8 Zob. K. Kornacki, Polskie Kino Nowej Przygody, [w:] Kino Nowej Przygody, Gdańsk 2011, s. 87.
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Obok	 inspirowanych	 zachodnimi	 filmami	 obrazów	 Machulskiego	 zaczęły	
pojawiać się w Polsce horrory – gatunek ten wyszedł w końcu poza ramy tele-
wizji.	Rodzime	kino	grozy	próbowało	dogonić	przebrzmiałe	trendy	zagraniczne,	
przedstawiając	na	ekranach	gotyckie	monstra	i oniryczne	upiory,	gdy	na	świecie	
triumfy	święciły	już	progresywne	odmiany	filmu	grozy	–	takie	jak	slasher, wło-
skie giallo	czy	horrory	rodzinne	i cielesne	–	prezentujące	współczesne	zagrożenia.	
Powstało	kilka	pełnoprawnych	 filmów	grozy,	do	których	można	zaliczyć	Wil-
czycę (reż. M. Piestrak, 1982), Widziadło (reż. M. Nowicki, 1983), Lubię nie-
toperze (reż. G. Warchoł, 1985), Medium (reż. J. Koprowicz, 1985) oraz – już po 
przemianach roku 1989, ale nadal zakorzenione w archaicznej konwencji – Po-
wrót Wilczycy (reż. M. Piestrak, 1990) i Łzę księcia ciemności (reż. M. Piestrak, 
1992),	stanowiącą	bardzo	spóźnioną	próbę	dogonienia	horroru	satanistycznego,	
popularnego	 na	 zachodzie	w  latach	 60.	 i  70.	 Produkcje	 tego	 typu	 najczęściej	
nieumiejętnie	 operowały	 gatunkowymi	 konwencjami	 (ponieważ	 nie	mieliśmy	
własnej	kultury	filmowej	grozy,	a zagraniczne	tytuły	nadal	były	nowością),	ale	
przeobrażenia rodzimej kinematografii były widoczne. 

Wyrazista	 transformacja	nastąpiła	 również	w ramach	 innego	dotąd	pomija-
nego w kraju gatunku, czyli science fiction. Obok wspomnianych już produk-
cji	Machulskiego	 najwyrazistszą	 zmianę	 paradygmatu	 podkreślały	 filmy	 Piotra	
Szulkina: Wojna światów – następne stulecie	 (1981,	 inspirowana	 klasyczną	 po-
wieścią	H.G.	Wellsa	z 1898	roku),	O-bi, o-ba. Koniec cywilizacji (1984), Ga, ga. 
Chwała bohaterom (1985). Obrazy te przedstawiały wizje postapokaliptycznych 
przyszłości,	inteligentnie	spajając	intelektualne	treści	–	które	stanowiły	pochodną	
ambitnych produkcji z tego gatunku (między innymi 2001: Odyseja kosmiczna, 
reż.	Stanley	Kubrick,	1968)	–	z wizualnym	przepychem	będącym	novum	w ro-
dzimym	kinie.	Pojawiały	się	także	produkcje,	które	próbowały	natychmiastowo	
wpisać się w popularne zachodnie trendy, jednak z powodu wyraźnych ograni-
czeń	 budżetowych	 i  braku	 zrozumienia	 mechanizmów	 konstruujących	 specy-
ficzne	formuły	gatunkowe	spotkały	się	z krytyką	widzów	coraz	bardziej	obytych	
z historią	kina	rozrywkowego.	Sztandarowymi	przykładami	tego	typu	działań	są:	
telewizyjny film Jajo	(reż.	K.	Szołajski,	1984)	korzystający	z konwencji	horroru	
cielesnego	 (pojawia	 się	 tutaj	 tak	 egzotyczny	 element	 jak	dinozaur	 zapładniają-
cy	badającą	go	panią	naukowiec,	która	później	znosi	tytułowe	jajo),	Biały smok 
(reż.	J.	Domaradzki,	J.	Morgenstern,	1986),	czyli	próba	przerobienia	kina	fantasy	
w stylu Niekończącej się opowieści	(reż.	W.	Petersen,	1984)	na	lokalną	modłę,	czy	
Klątwa doliny węży	(reż.	M.	Piestrak,	1987),	będąca	jawnym	zapożyczeniem	z se-
rii	filmów	o Indianie	Jonesie.

Ważnym	 elementem	 unifikującym	 polskie	 kino	 gatunkowe	 lat	 80.	 jest	
umiejscowienie	akcji	poza	czasami	współczesnymi	–	produkcje	najczęściej	osa-
dzone	są	w przeszłości	lub	dalekiej	przyszłości,	starają	się	omijać	burzliwą	rze-
czywistość,	 zarzewie	 społecznej	 paniki,	 z  którą	 ściśle	 powiązane	 były	 obrazy	
z poprzednich dekad.
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Seria o Panu Kleksie – gatunkowa eksplozja
Krzysztof	 Gradowski,	 autor	 społecznie	 zaangażowanych	 dokumentów	

i  eksperymentalnych animacji, na realizację swojej wizji adaptacji prozy Jana 
Brzechwy czekał prawie dekadę. Żaden z  peerelowskich dygnitarzy odpowia-
dających	za	rodzimą	kinematografię	nie	chciał	się	zgodzić	na	produkcję	filmu,	
który	był	według	nich	„nie	na	nasze	warunki”9.	Lata	70.	rzeczywiście	nie	umoż-
liwiały wpisania rozbuchanej, bajkowej wizji Gradowskiego w  pejzaż polskie-
go	kina	rozbitego	pomiędzy	kinem	moralnego	niepokoju,	stanowiącym	rodzaj	
buntu	przeciw	 systemowi,	 a produkcjami	mającymi	podtrzymywać	wizję	nie-
skazitelnego, silnego ustroju komunistycznego. Eskapistyczne uwarunkowania 
baśni	Brzechwy	nie	miały	w  tym	 czasie	 racji	 bytu,	 a  jedynym	 ratunkiem	dla	
ich	adaptacji	okazały	się	nagłe	przemiany	technologiczno-polityczne	związane	ze	
wspomnianym	wcześniej	zwiększonym	dostępem	do	filmowych	nowości,	racz-
kującym	rynkiem	wideo	i usankcjonowaniem	kina	rozrywkowego	przez	aparat	
władzy	 jako	dopuszczalnej	 (i  społecznie	wymaganej)	 formy	odwrócenia	uwagi	
społeczeństwa	od	napiętej	sytuacji	w państwie	czasów	stanu	wojennego.

Trylogia	Gradowskiego	 (Akademia pana Kleksa [1983], Podróże pana Kleksa 
[1985], Pan Kleks w kosmosie [1988])10 jest gatunkowym tyglem, niespotykanym 
wcześniej	w polskim	kinie,	który	zespala	ze	sobą	ogromną	liczbę	konwencji	–	naj-
częściej	na	pierwszy	rzut	oka	zupełnie	do	siebie	niepasujących	–	cytatów	z zagra-
nicznych	dzieł	i nawiązań	do	światowych	trendów	kinematograficznych,	tworząc	
z nich	koherentną	całość,	na	co	ma	wpływ	szkatułkowa	forma	narracji,	pozwala-
jąca	egzystować	w ramach	jednej	opowieści	różnorodnym,	przenikającym	się	ga-
tunkom	(na	przykład	przejście	z  fantasy	do	science	fiction)11. Należy zaznaczyć, 
że	większa	część	analizowanych	przeze	mnie	w dalszej	części	tekstu	gatunkowych	
strategii,	uniwersalnych	rozwiązań	i zapożyczeń	nie	powinna	być	dla	widzów	trud-
na	do	rozpoznania,	dzięki	czemu	filmy	spełniają	podstawowe	założenia	kina	gatun-
kowego.	Jak	zaznaczył	Rick	Altman,	gatunki	należy	rozumieć	ściśle	dyskursywnie,	
ponieważ	stanowią	swojego	rodzaju	język,	za	pomocą	którego	jedna	strona	(twór-
ca)	zwraca	się	do	drugiej	(widza)	w określonym	celu,	który	powinien	być	łatwy	do	
zidentyfikowania12.	 Interakcja	z  filmem	gatunkowym	stanowi	ciąg	rozpoznawa-
nia	kolejnych	cytatów,	symboli	oraz	scen-kluczy.	W przypadku	filmów	z Panem	
Kleksem	 i  ich	 szkatułkowej	 konstrukcji	można	mówić	o wyrazistym	wyolbrzy-
mieniu	gatunkowych	uwarunkowań	widowiska,	co	wiąże	się	ściśle	z:	a)	widzem	
docelowym,	którym	 jest	dziecko,	b)	nawarstwieniu	 się	 gatunków	 traktowanych	

9 Zob. B. Kluska, Witajcie w  naszej bajce. Akademia Pana Kleksa ma 30 lat!, http://gadzetomania.
pl/212,witajcie-w-naszej-bajce-akademia-pana-kleksa-ma-30-lat, (dostęp: 8.11.2015).

10 Nie uwzględniam w  tym wypadku finału cyklu, Tryumfu Pana Kleksa (2001), gdyż powstawał 
w  zupełnie	 innych	 warunkach	 społeczno-politycznych	 i  w  przeważającej	 części	 był	 filmem	
animowanym.

11	 Por.	Wywiad	z Krzysztofem	Gradowskim	na	Międzynarodowym	Festiwalu	Filmów	Młodego	Widza	
ALE KINO!, do obejrzenia pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=ZL9b8yhuEiE, 
(dostęp: 29.11.2015).

12 Por. R. Altman, Gatunki filmowe, przeł. M. Zawadzka, Warszawa 2012, s. 282.
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w polskiej	kinematografii	 jako	marginalne,	które	Gradowski	chciał	wykorzystać	
w swoim	cyklu,	co	ułatwiała	mu	specyfika	świata	wykreowanego	przez	Brzechwę.

Najwyrazistsze	 gatunki	 przejawiające	 się	 w  trylogii,	 tworzące	 często	 swoiste	
narracyjne	miniatury,	prezentują	się	następująco:

Fantasy
Akademia Pana Kleksa	rozpoczyna	się	sceną	definiującą	wyolbrzymioną	mul-

tigatunkowość	 projektu	 Gradowskiego,	 możliwą	 jedynie	 dzięki	 wspomnianym	
przeze	mnie	wcześniej	przemianom	w polskim	przemyśle	 filmowym,	 jak	 i całej	
rodzimej	 kulturze.	 Baśniowe	 postacie	 mieszają	 się	 z  „młodszymi”	 bohaterami	
popkultury	–	Pirat,	Kot	w butach,	Królowa,	siedmiu	krasnoludków	zmierzają	do	
tego	samego	miejsca	co	Myszka	Miki	i Kaczor	Donald	(kostiumy	bohaterów	są	
lekko zmodyfikowane, lecz poprawne ich rozpoznanie jest bezproblemowe), co 
symbolicznie	podkreśla	 fakt,	że	Akademia	Pana	Kleksa	–	tak	miejsce	w świecie	
przedstawionym,	jak	i film	–	jest	popkulturowym	tyglem	łączącym	w sobie	tra-
dycję	 i  nowoczesność.	 Potwierdza	 to	 także	 nadrzędny	 konflikt	 zaprezentowany	
w obrazie,	jakim	jest	starcie	bajkowej	wyobraźni	z futurystyczną	technologią.	

Motywy	fantasy	powracają	w pełni	podczas	wyraźnie	odrębnego	stylistycz-
nie mediewistycznego segmentu Historia Szpaka Mateusza,	 w  którym	 powią-
zane z tym gatunkiem elementy fabularne (magia, antropomorfizowany szpak, 
nadnaturalne	potwory,	dwór	królewski,	Bajdocja)	łączą	się	z fascynacją	orienta-
lizmem i kinem sztuk walki (stereotypowa postać azjatyckiego mędrca, doktora 
Paj-Chi-Wo;	niezwykły	targ	w Klechdawie)	oraz	horrorem	(atak	wilkołaków).

Kulminacją	 wykorzystywania	 przez	 Gradowskiego	 elementów	 fantasy	 jest	
otwierająca	drugą	część	Akademii Pana Kleksa	sekwencja	rozgrywająca	się	w raju	
dla	psów.	Główną	rolę	odgrywają	w niej	kukiełkowe	zwierzaki	i świat	zbudowa-
ny z ich marzeń (mięso, czekolada, Zaułek Dręczycieli, gdzie nieletni oprawcy 
wiecznie	przepraszają	za	swe	czyny).	Cały	segment	nie	ma	wpływu	na	główną	
fabułę	(a jedynie	na	jedną	z piosenek),	wyraziście	podkreśla	natomiast	fascynację	
reżysera	możliwością	nieograniczonego	łączenia	różnych	–	często	diametralnie	–	
konwencji gatunkowych.

Zestawienie	na	zasadzie	przeciwieństw	baśniowego	fantasy	z science	fiction	
stało się motywem przewodnim Podróży Pana Kleksa,	 których	 akcja	 toczy	 się	
w  rajskim	 królestwie	 Bajdocji,	 podwodnym	 świecie	 Królowej	 Aby	 i  na	 futu-
rystycznej	 Wyspie	 Wynalazców.	 Niespotykany	 miks	 gatunkowy	 i  zapożycze-
nia	z popularnych	konwencji	również	przybierają	tutaj	na	sile,	a film	odchodzi	
znacznie	od	baśniowych	i dydaktycznych	uwarunkowań	materiału	źródłowego	
autorstwa Brzechwy, na co zwraca uwagę Liliana Andruszewska w swojej nega-
tywnej recenzji filmu o znamiennym tytule »Spielberg« po polsku z makaronem13.

13 L. Andruszewska, »Spielberg« po polsku z makaronem,	„Trybuna	Robotnicza”	1986,	nr	39,	s.	20.
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Horror
Postać	Golarza	Filipa,	 głównego	 antagonisty	 pierwszej	 odsłony	 cyklu,	 który	

doprowadza	do	zniszczenia	Akademii	przy	pomocy	chłopca-lalki,	jest	kompilacją	
kilku	wyrazistych	figur	złoczyńców	znanych	z horrorów.	Łączy	wyraźną	styliza-
cję	wizualną,	skierowaną	przede	wszystkim	do	młodego	widza	(dziwaczne	wąsy,	
długi	czarny	płaszcz,	kapelusz,	złowieszczy	grymas	na	twarzy),	z cała	gamą	po-
staw	natychmiastowo	identyfikowanych	przez	fanów	gatunku	i jego	ikonicznych	
bohaterów.	Laboratorium	Filipa	znajdujące	się	w pogrążonym	w cieniach	salonie	
fryzjerskim	(kontrastującym	z barwnym	przepychem	szkoły	Kleksa)	nawiązuje	do	
pracowni figury szalonego naukowca. W  swojej siedzibie, wypełnionej dziwny-
mi	urządzeniami	 i migającymi	 lampkami,	 złoczyńca	 zakłada	 śnieżnobiały	 kitel	
i  powołuje do życia małoletniego mechanicznego chłopca – narzędzie przyszłej 
zagłady – co natychmiastowo, w warstwie formalnej i fabularnej, przywołuje ob-
razy	 klasycznych	 bohaterów	 kodyfikujących	 ikonę	 szalonego	 naukowca,	 takich	
jak diaboliczny Rotwag z Metropolis (reż. F. Lang, 1927) czy doktor Frankenstein 
z Frankensteina	(reż.	J.	Whale,	1931).	Filip	nawiązuje	także	do	postaci	potworów	
znanych	z gotyckich	opowieści.	W jednej	ze	scen	śledzi	–	niczym	zjawa	–	Adasia	
Niezgódkę	w ruinach	zamku	położonych	w sercu	lasu;	niepostrzeżenie	przenika	
w  głębi	 kadru	 z  rozcapierzoną	 peleryną,	 przypominając	 ogromnego	nietoperza.	
Prezentuje	także	niezwykłe	zdolności,	takie	jak	umiejętność	nawiedzania	chłop-
ców	w snach	i oddawanie	nieludzkich	skoków,	chociaż	nie	jest	określany	mianem	
istoty	nadprzyrodzonej.	W kolejnych	częściach	serii	reżyser	jeszcze	śmielej	nawią-
zuje	do	obowiązujących	na	zachodzie	trendów,	scalając	horror	z science	fiction,	gdy	
Golarz	Filip	powraca	z martwych	i –	pod	postacią	zabójczego	cyborga	–	atakuje	
uczniów	Kleksa.

Zachowania	złoczyńcy	przybierają	przerysowaną	formę,	wyrazistą	dla	młode-
go	odbiorcy.	Gdy	Golarz	ogląda	na	monitorach	w swoim	laboratorium	destrukcję	
akademii,	śmieje	się	diabolicznie	i popija	alkohol,	trzymając	w reku	zapalone	cyga-
ro	–	Gradowski	intencjonalnie	zintensyfikował	elementy	grozy	występujące	w po-
wieści	Brzechwy,	 zmieniając	na	przykład	cel	Filipa	 (w książce	chciał	po	prostu,	
żeby	Kleks	zamienił	jego	lalkę	w prawdziwego	chłopca;	w filmie	jego	prymarnym	
zadaniem jest zniszczenie sielankowej egzystencji bajkowego nauczyciela), a także 
imię	jego	„syna”,	który	z Alojzego	zamienił	się	w Adolfa.	Groza	stała	się	także	ele-
mentem	widowiska	w czasie	premiery	filmu	w kinie,	gdy	Leon	Niemczyk	powtó-
rzył	swoją	rolę	na	żywo,	aby	nastraszyć	młodych	widzów,	co	zaznacza,	jak	ważne	
były elementy strachu w konstrukcji adaptacji14.

W segmencie	z historią	szpaka	Mateusza	pojawia	się	natomiast	najwyrazistsze	
nawiązanie	do	klasyki	horroru	–	w postaci	ataku	na	zamek	hordy	wilkołaków,	czyli	
jednej	z głównych	ikon	gotyckiego	horroru15. Zarzewiem całej sytuacji jest zastrze-
14 Zob. B. Kluska, dz. cyt.
15	 Filmowy	horror	gotycki	został	spopularyzowany	przez	filmy	grozy	z wytwórni	Universal	z  lat	30.	

i  40.,	 w  których	 pojawiały	 się	 takie	 potwory	 jak	 Drakula,	 Wilkołak,	 Monstrum	 Frankensteina,	
Niewidzialny człowiek czy Mumia.
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lenie	przez	młodego	księcia	króla	wilków	i wilkołaków,	co	aktywuje	klątwę	–	stały	
element	nadnaturalnego	horroru,	pojawiający	się	na	przykład	w Wilkołaku (reż. 
G.	Waggner,	 1941).	Gradowski	 zwiększa	 tempo	klasycznych	opowieści,	 nawią-
zując	do	bezceremonialnej	renarracji	gotyckich	horrorów	przez	brytyjskie	studio	
Hammer	–	oczywiście	unika	prezentowania	krwawych	elementów	gore, ale opiera 
się	na	obrazowych	przeciwieństwach:	na	przykład	w pierwszej	części	tej	mininar-
racji prezentuje sielankowe życie dworskie, aby w drugiej pokazać nagły i brutalny 
atak	wilkołaków	(znalazło	się	nawet	miejsce	na	przedstawienie	płonącego	kościo-
ła,	co	dodatkowo	zaznacza,	jak	bardzo	źli	są	zwierzęcy	napastnicy).	Ten	kontrast	
podkreśla	wykorzystanie	podczas	marszu	antagonistów	muzyki	heavymetalowego	
zespołu	TSA,	która	diametralnie	zmienia	dynamikę	bajkowej	dotychczas	historii.

Również	postać	mechanicznego	dziecka	–	narzędzia	destrukcji	–	mimo	po-
wiązania	z konwencją	kina	science	fiction	wyraźnie	wpisuje	się	w niespotykany	
wcześniej	w polskim	kinie	podgatunek	filmu	grozy	–	horror	rodzinny.	Niezwy-
kle popularny w Stanach Zjednoczonych w  latach 70., skupiony na rozpadzie 
rodziny	nuklearnej	oraz	zatracaniu	wartości,	zazwyczaj	przedstawiał	losy	rodzin	
z  klasy	 średniej,	 z  którymi	widz	 bezproblemowo	 się	 identyfikował.	Nadprzy-
rodzone,	 destrukcyjne	 elementy	 pojawiały	 się	w  ich	 życiu	 nagle,	 niszcząc	 do-
mową	sielankę.	Najwyrazistszym	motywem	kina	tego	typu	było	prezentowanie	
postaci	dzieci	–	z gruntu	niewinnych,	stanowiących	tabu	w czasach	Złotej	Ery	
Hollywood	–	w roli	ucieleśnionego	zła.	Postać	Adolfa	wpisuje	się	w podstawowe	
cechy horroru rodzinnego. Chłopiec-robot pojawia się w akademii niespodzie-
wanie i zaczyna stopniowo niszczyć spokojne życie w szkole, czego finałem jest 
destrukcja	placówki	symbolizująca	rozpad	rodziny,	którą	Kleks	tworzy	wspólnie	
z podopiecznymi.	Podupadający	na	zdrowiu	profesor	zostaje	postawiony	w sytu-
acji granicznej – dla zachowania życia i wprowadzenia ładu musi zniszczyć szale-
jące	zło,	nawet	jeśli	ma	ono	formę	dziecka,	podobnie	jak	w klasykach	gatunku:	
Egzorcyście (The Exorcist, reż. W. Friedkin, 1973), A jednak żyje (It’s Alive!, reż. L. 
Cohen, 1974) i Omenie (The Omen,	reż.	R.	Donner,	1976).	

Science fiction
Oprócz	wspomnianego	już	laboratorium	Golarza	Filipa,	otwarcie	uwypukla-

jącego	 konwencjonalne	 elementy	 science	 fiction	 (pikająca	 elektronika,	migające	
światełka,	fragmenty	sztucznego	człowieka	zalegające	na	stole),	i niszczycielskiego	
androida	najważniejszym	segmentem	podkreślającym	czerpanie	 inspiracji	 z  tego	
gatunku	są	wizje	trzeciego	oka,	które	miało	szukać	życia	w kosmosie,	zmierzające-
go ku Gwieździe Nadziei. Fragment, podobnie jak sceny z psiego nieba, stanowi 
oddzielną	sekwencję	narracyjną	niemającą	ścisłego	wpływu	na	fabułę	(wizje	zostają	
zresztą	przerwane	w kulminacyjnym	momencie	przez	atak	Adolfa),	podkreślającą	
gatunkowy	przesyt	zastosowany	przez	Gradowskiego.	Pojawiają	się	w nim	obrazy	
inspirowane	filmem	surrealistycznym	–	ciąg	dziwnych	figur	geometrycznych,	ko-
lorów	i substancji,	które	mają	podkreślać	obcość	przestrzeni	kosmicznej.	Spotkanie	
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ze	zbudowaną	z krzemowych	płytek	Zbiorową	Pamięcią	Kosmosu	stanowi	swoiste	
nawiązanie	do	jednego	z najbardziej	znanych	obrazów	science	fiction,	2001: Odysei 
kosmicznej (2001: A Space Odyssey,	 reż.	Stanley	Kubrick,	1968),	w której	czarny	
Monolit	również	miał	geometryczną	formę	i najprawdopodobniej	był	zbiornikiem	
informacji.	Finałowa	podróż	głównego	bohatera	filmu	Kubricka,	podkreślana	nie-
zwykłym	wykorzystaniem	kolorów,	jest	natomiast	wyraźnie	przywołana	w filmie	
Gradowskiego,	gdy	Kleks	pokazuje	otaczające	Trzecie	Oko	„barwne	kolorowe	la-
tawce”.	 Scena	 podkreśla	 także	 po	 raz	 kolejny	 zespolenie	motywów	baśniowych	
z science	fiction	i multigatunkowość	filmu,	gdyż	wywodowi	profesora	przysłuchu-
ją	się	nadnaturalne	postacie	literackie.

W kolejnych	częściach	stopniowo	zwiększała	się	liczba	elementów	zaczerpnię-
tych	z fantastyki	naukowej	–	głównie	ze	względu	na	rosnącą	popularność	gatun-
ku,	za	co	odpowiadał	wyraźny	rozwój	technologii	pozwalającej	kreować	niezwykłe	
światy,	czego	pochodną	były	takie	hity	jak	trylogia	Gwiezdnych wojen (Star Wars, 
1977-1983), Bliskie spotkania trzeciego stopnia (Close Encounters of the Third Kind, 
reż. S. Spielberg, 1977), Flash Gordon	(reż.	M.	Hodges,	1980),	Star Trek II: Gniew 
Khana (Star Trek: The Wrath of Khan, reż. N. Meyer, 1982), TRON (reż. S. Lis-
berger, 1982) czy E.T.	(reż.	S.	Spielberg,	1982).	Już	podczas	napisów	początkowych	
z drugiego	filmu	Gradowskiego	możemy	zobaczyć	scenę	z Kleksem	zasiadającym	
w kokpicie	futurystycznego	kosmicznego	pojazdu,	przywodzącą	na	myśl	lot	Soko-
łem	Millennium	z filmu	Lucasa.	Kolejny	trop	wiążący	Pana	Kleksa	z Gwiezdnymi 
wojnami wskazuje Krzysztof Kornacki:

Granego	przez	Henryka	Bistę	Wielkiego	Elektronika	można	uznać	–	
z  zachowaniem	 odpowiednich	 proporcji	 i  ze	 świadomością	 inscenizacyj-
nych	ograniczeń	–	za	odpowiednika	Lorda	Vadera.	[…]	dzięki	fabularnym	
zmianom	Gradowski	mógł	sięgnąć	do	ikonografii	SF.	I wykorzystywał	ją	
z lubością,	jak	na	przykład	w scenie,	w której	grany	przez	Zbigniewa	Bucz-
kowskiego	pułkownik	Bąbel	idzie	na	spotkanie	z Wielkim	Elektronikiem;	
samo	przejście	 trwa	nienaturalnie	 długo,	 z  fabularnego	punktu	widzenia	
nic	nie	wnosi,	ale	dzięki	temu	reżyser	zaprezentował	widzowi	dość	wiary-
godną	i wystawną,	jak	na	polskie	realia,	scenografię	kosmicznego	centrum	
dowodzenia16.

Na	początku	seansu	dowiadujemy	się,	że	Wielki	Elektronik	za	pomocą	swojej	
armii	robotów	napadł	na	Wyspę	Wynalazców	–	nawiązania	są	bezpośrednie,	od-
noszą	 się	do	najwyrazistszych	artefaktów	gatunkowych,	na	co	Gradowski	mógł	
sobie	pozwolić,	będąc	 jednym	z prekursorów	tego	typu	kina	w Polsce.	Sekwen-
cja	najazdu	zostaje	dodatkowo	upiększona	muzyką	elektroniczną	 i odpowiednio	
zmodyfikowanymi	komputerowymi	głosami	najeźdźców,	którzy	wzorowani	są	na	
armii	szturmowców	z serii	Gwiezdne wojny, w podobnym kluczu jak wspomniany 
wcześniej	Wielki	Elektronik,	który	przypominał	Dartha	Vadera	–	mimo	ograni-
czeń inscenizacyjnych i charakteryzatorskich podobieństwo jest natychmiastowo 

16 K. Kornacki, dz. cyt., s. 89.



103

Radosław Pisula 

Suszyć, skruszyć, zmielić, zważyć. Kino gatunków ...

identyfikowane	przez	widza.	Podkreśla	to	także	scena,	w której	ubrany	w czarny	
mundur	Alojzy	Bąbel	składa	raport	swojemu	pracodawcy	usadowionemu	w spe-
cjalnej	 futurystycznej	 tubie,	wykorzystująca	 niezwykle	 podobne	 kadrowanie	 do	
sekwencji z Gwiezdnych wojen: Imperium kontratakuje,	w której	jeden	z oficerów	
rozmawia	z Vaderem	siedzącym	w komorze	medytacyjnej.	Trzeba	jednak	podkre-
ślić,	że	Wielki	Elektronik	kumuluje	w sobie	również	elementy	definiujące	Impera-
tora	Palpatine’a (sam	siebie	określa	mianem	„Imperatora”),	a w pewnym	momencie	
jeszcze	wyrazistszym	odpowiednikiem	Dartha	Vadera	 staje	 się	 przywrócony	do	
życia Golarz Filip – zmieniony w cyborga, ubrany w czarny kostium i pelerynę, 
mówiący	zmodyfikowanym	głosem.

Cytowanie dzieł science fiction jest niezwykle wyraźne – Gradowski odnosi 
się	 do	 debiutujących	wówczas	 na	 polskim	 rynku	 książek	 i  filmów	 z  tego	 ga-
tunku.	Oprócz	wspomnianych	wcześniej	prób	przeszczepienia	formuły	i postaci	
znanych z Gwiezdnych wojen, reżyser w Panu Kleksie w kosmosie	–	trzeciej	części	
cyklu,	całkowicie	oderwanej	od	literackiego	oryginału	Brzechwy,	opierającej	się	
głównie	na	zabawie	z konwencją	science	fiction	–	prezentuje	komputer	„Lucas”,	
którego	nazwa	odnosi	się	do	George’a Lucasa,	pomysłodawcy	cyklu	o rycerzach	
Jedi.	Na	polu	nazewnictwa	pojawiają	się	także	bezpośrednie	odniesienia	do	fil-
mowej adaptacji komiksu Flash Gordon z 1980 roku – planeta Mongo (miejsce 
walki drużyny Flasha z dyktatorem Mingiem) staje się u Gradowskiego Mango, 
a jeden	ze	statków,	VOLTAN	II,	przyjmuje	lekko	zmodyfikowane	imię	skrzy-
dlatego	księcia	Vultana.	Natomiast	głównym	bohaterem	 towarzyszącym	Panu	
Kleksowi	w kosmicznych	podróżach	jest	chłopiec	o pseudonimie	Groszek	–	to	
samo	przezwisko	nosi	 jedna	z pierwszoplanowych	postaci	powieści	Gra Ende-
ra (1985) autorstwa Orsona Scotta Carda. Pojawia się także szkoła podstawowa 
imienia	Stanisława	Lema.	Gradowski	wykorzystuje	również	stylistykę	gier	kom-
puterowych,	 które	dopiero	pojawiały	 się	 na	polskim	 rynku,	 a w kinie	 zostały	
spopularyzowane przez film TRON – podobnie jak w tym przełomowym dla 
gatunku obrazie, drużyna Kleksa trafia do wnętrza komputera, gdzie musi sto-
czyć walkę z wirusami. Ograniczenia technologiczne pozwoliły jednak na zapre-
zentowanie starcia tylko w formie prostej gry platformowej.

Interesującym	motywem	są	 także	 sekwencje	w Ostatnim	Rezerwacie	Przy-
rody,	gdzie	pojawiają	się	dziwaczne	i koszmarne	stwory	odnoszące	się	wyraźnie	
do	zdobywającego	w Polsce	popularność	w latach	80.	podgatunku	science	fic-
tion zwanego kaijū eiga17.	Wyspa	wypełniona	różnorodnymi	kreaturami,	podob-
nie	jak	w filmie	Gradowskiego	szczelnie	oddzielona	od	reszty	świata,	pojawiła	
się	wcześniej	w filmie	Zniszczyć wszystkie potwory (Kaijū Sōshingeki, reż. Ishirō 
Honda,	1968).	 Już	w poprzednich	 częściach	 serii	 o Panu	Kleksie	można	było	
zobaczyć	różnego	rodzaju	kreatury,	dopiero	w omawianym	epizodzie	uległy	one	
jednak takiej intensyfikacji. 

17	 Wywodzący	 się	 z  Japonii	 gatunek	 prezentujący	 filmy	 o  wielkich	 monstrach.	 Jego	 podstawowe	
elementy zdefiniował Godzilla, król potworów (Gojira,	reż.	Ishirō	Honda,	1954).
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Znamienny jest fakt, że po zdecydowaniu się na osadzenie Pana Kleksa w ko-
smosie prawie całkowicie w konwencji science fiction Gradowski udzielił wywiadu 
„Bajtkowi”	–	pierwszemu	polskiemu	periodykowi	poświęconemu	zagadnieniom	
związanym	 z  elektroniczną	 rozrywką	 i  sprzętem	 komputerowym	 –	 tłumacząc	
zmianę	paradygmatu	w opowieściach	dla	dzieci:

Wydaje	mi	się,	ze	dzieci	właśnie	w ten	sposób	pojmują	kosmos.	Dla	nich	
jest	 to	 nowy	 rodzaj	 baśni.	Motywy	 takie	 jak	 tajemnicze	 zamki,	 wróżki,	
smoki,	zostały	w pewnym	sensie	wyeksplorowane	(choć	pojawiają	się	echem	
na	przykład	w grach	komputerowych).	Na	nikim	nie	zrobi	dziś	wrażenia	
tajemnica	zamku	w Karpatach.	Teraz	w Karpaty	podróżuje	się	z wycieczką	
Orbisu.	Kosmos	natomiast	w wyobraźni	dziecka	jest	miejscem,	w którym	
bohaterów	jego	opowieści	mogą	spotkać	nieprawdopodobne	przygody18. 

Kino sztuk walki
Nawiązania	do	hitowych	 filmów	z Azji,	które	 święciły	 triumfy	w polskich	

kinach na przełomie lat 70. i  80. (Wejście Smoka i Klasztor Shaolin do dzisiaj 
znajdują	 się	w  czołówce	 listy	 filmów	 legitymujących	 się	najwyższą	 frekwencją	
w historii rodzimej dystrybucji filmowej), były popularne w polskim kinie, na-
wet	jeśli	opierały	się	tylko	na	zasadzie	nazewnictwa,	ponieważ	istniała	szansa,	że	
przyciągną	fanów	kina	rozrywkowego	na	seans	filmu	zgoła	odmiennego,	czego	
przykładem jest Karate po polsku	(reż.	W.	Wójcik,	1982),	czyli	dramat	kryminal-
ny.	Elementy	kina	sztuk	walki	pojawiają	się	w przygodach	Pana	Kleksa	nagle,	
jakby	na	doczepkę,	aby	wykorzystać	jeszcze	jeden	gatunek.	Tytułowy	belfer	jest	
mistrzem	wszelkich	stylów	walki,	a widzowie	odwiedzają	z nim	na	chwilę	Doli-
nę	Karateków,	gdzie	ma	miejsce	turniej	sztuk	walki	przypominający	sekwencje	
znane z Wejścia Smoka	–	mimo	iż	ich	znaczenie	jest	marginalne,	odznaczają	się	
wizualnym	przepychem,	mając	za	zadanie	wciągnąć	w opowieść	widza	 rozpo-
znającego	 konwencjonalne	 tropy.	Niezwykle	ważną	 postacią	 jest	 także	 doktor	
Paj-Chi-Wo,	nauczyciel	Pana	Kleksa	i orientalny	mędrzec	wpisujący	się	w figurę	
stereotypowego	sędziwego	mistrza	znaną	z wielu	produkcji	typu	wuxia-pian.

Inną	wyrazistą	stylizacją,	którą	można	powiązać	z fascynacją	orientalizmem	
w latach 80.19,	jest	wygląd	Bajdocji	(i jej	mieszkańców)	przypominającej	stereo-
typową	wizję	 hinduskiego	miasta,	 a  także	wywodzący	 się	 z  niej	 zdrajca	Boni	
Al	Facy	(ubrany	w kolorowe,	zwiewne	szaty,	złote	dodatki	i turban)	śpiewający	
w pewnym	momencie	piosenkę,	którą	upiększa	taniec	ubranych	w wielobarwne	
kostiumy kobiet.
18 K. Gradowski, Wszystko dla wszystkich,	„Bajtek”	1988,	nr	11,	s.	26.
19 W pierwszej połowie lat 80. Indie stały się dla zachodniej kinematografii obiektem nowej 

orientalnej	fascynacji	(zajęły	miejsce	Chin	i Japonii),	czego	pochodną	są	takie	obrazy	jak	Gandhi 
(reż. Richard Attenborough, 1982), Kim	(reż.	John	Howard	Davies,	1984),	Indiana Jones i Świątynia 
Zagłady (Indiana Jones and the Temple of Doom, reż. Steven Spielberg, 1984), Podróż do Indii 
(A Passage to India, reż. David Lean, 1984) lub Ostrze brzytwy (The Razor’s Edge, reż. John Byrum, 
1984).
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Kino postapokaliptyczne
Trzecia	część	przygód	Pana	Kleksa	dodaje	do	puli	gatunkowej	konwencję	kina	

postapokaliptycznego,	które	w  latach	80.	przeżyło	–	po	 latach	 ścisłego	nadzoru	
aparatu	komunistycznego,	podczas	których	ten	gatunek	uchodził	za	skrajnie	nie-
bezpieczny	ideowo	–	gwałtowny	rozwój	za	sprawą	wspomnianych	już	filmów	Pio-
tra Szulkina: Wojna światów – następne stulecie, O-bi, o-ba. Koniec cywilizacji, Ga, 
ga. Chwała bohaterom, czy komediowej Seksmisji Machulskiego. Gradowski w fi-
nałowej odsłonie swojej trylogii wykorzystał ten popularny w tym okresie gatunek 
we	 fragmentach	odstających	coraz	wyraźniej	od	kolorowego	przepychu	definiu-
jącego	sceny	skierowane	stricte	do	młodych	widzów.	Jedną	z takich	sekwencji	są	
odwiedziny	złomowiska	robotów	przez	grupę	uczniów	–	prezentowanego	z wyko-
rzystaniem	filtru	 imitującego	późne	godziny	wieczorne.	Cały	krajobraz	pokryty	
jest w omawianej scenie wyniszczonym i brudnym złomem technologicznym. Do-
datkowo	na	tym	terenie	działają	szabrownicy,	zwani	Pajersami,	ubrani	w skórzaną	
odzież	 i	 łańcuchy,	przypominający	 stereotypowych	złoczyńców	z  takich	 filmów	
jak Chłopiec i jego pies (A Boy and His Dog, reż. L.Q. Jones, 1975) lub Mad Max 2 
- Wojownik szos	(reż.	G.	Miller,	1981).	We	wspomnieniach	znalezionego	wśród	ru-
pieci	robota	Silvera	pojawiają	się	dodatkowo	polujący	na	te	maszyny	Złomownicy,	
co	jeszcze	wyraźniej	podkreśla	klucz	gatunkowy	stosowany	przez	reżysera.

Najdłuższą	 sekwencją	 utrzymana	w  konwencji	 postapokaliptycznej	 jest	 re-
trospekcja	 jednej	 z misji	 kapitana	Maksa	Bensona,	najbardziej	 odbiegająca	od	
innych scen filmu. Bohater ucieka w nocy przez zdewastowane tereny, gdzie na-
potyka na zmasakrowane ciała, po czym zostaje zaatakowany przez wyposażone 
w lasery	potwory.	Kapitan	atakuje	jednego	z napastników	nożem,	a ten	zalewa	
się	w makabryczny	 sposób	własnymi	 fluidami,	przywodząc	na	myśl	gatunko-
wy mariaż horroru i science fiction spopularyzowany przez Obcego - 8. pasażera 
„Nostromo” (Alien, reż. Ridley Scott, 1979).

Musical
Integralnym	elementem	wszystkich	części	aktorskich	odsłon	przygód	Pana	Kleksa	

są	sekwencje	musicalowe,	będące	spójną	częścią	narracji.	Utwór	Na Wyspach Berga-
mutach	wprowadza	protagonistę,	Adasia	Niezgódkę,	do	bajkowego	świata.	Muzycz-
no-choreograficzne	elementy	towarzyszą	bohaterom	wszystkich	części,	wzmacniając	
cechy	innych	gatunków	(intensyfikacja	grozy	podczas	marszu	wilkołaków	i pochodu	
robotów;	 surrealistycznej	 baśniowości	 w  podwodnych	 komnatach	 Królowej	 Aby).	
W znaczących	rolach	pojawiają	się	także	znane	gwiazdy	muzyczne	(Zdzisława	So-
śnicka,	Małgorzata	Ostrowska,	Beata	Kozidrak,	Edyta	Geppert,	Maryla	Rodowicz,	
heavymetalowy	zespół	TSA),	co	–	biorąc	pod	uwagę	ich	liczbę	–	było	znaczącym	no-
vum w polskim kinie i zaznaczało, jak rozwinięta była promocja dzieł Gradowskiego 
(podkreślała	to	dodatkowo	huczna	premiera	filmu)20. 

20 B. Kluska, dz. cyt.
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Najbardziej	 zaskakującym	musicalowym	cytatem	w  filmach	o Kleksie,	defi-
niującym	ogromną	 skalę	multigatunkowości	 całego	 projektu,	 jest	 postać	 Sandy	
–	pojawiająca	się	w retrospekcji	Kapitana	Bensona	–	w którą	wcieliła	się	uchodząca	
w latach 80. za symbol seksu Maria Probosz. Pracownica kosmicznej agencji nosi 
wyzywający	makijaż,	burzę	jasnych	włosów	i buty	na	wysokim	obcasie.	Jest	cho-
dzącym	zaprzeczeniem	pracownika	rządowej	agencji	i jednocześnie	marginalnym	
nawiązaniem	 do	 finałowej	 transformacji	 Sandy	 z  popularnego	musicalu	 Grease 
(reż. R. Kleiser, 1978).

Na	przestrzeni	 trzech	 filmów	–	 coraz	 silniej	 odbiegających	od	 literackiego	
pierwowzoru	–	wyraźnie	widać	również	wpływ	elementów	powiązanych	ze	świę-
cącym	triumfy	Kinem	Nowej	Przygody,	a szczególnie	zaliczanych	w jego	ramy	
obrazów,	w których	główne	role	grają	młodzi	bohaterowie	determinujący	rozwój	
przygody.	Pierwsza	część,	ściśle	adaptująca	powieść	Brzechwy,	zespolona	jest	z jej	
dydaktycznym	przesłaniem	–	bohaterami	są	młodzi	podopieczni	Kleksa,	ale	to	
sędziwy	 profesor	 i  jego	 niezwykłe	metody	wychowawcze	 są	 podstawą	 fabuły.	
Najważniejsze wydarzenia – konflikt z Golarzem Filipem, sprowadzenie Szpaka 
Mateusza	i Adasia	do	Akademii,	wysłanie	w kosmos	Trzeciego	Oka	–	są	ściśle	
związane	 z  postacią	 odgrywaną	 przez	 Piotra	 Fronczewskiego.	W  drugiej	 czę-
ści	 klamrę	 fabularną	 stanowi	 postać	młodego	 Pietrka	 –	 nieograniczona	 tylko	
do	murów	Akademii,	porzucająca	ściśle	ograniczający	status	ucznia,	stanowią-
ca	integralną	część	załogi	złożonej	ze	starszych	bohaterów.	Podsumowaniem	tej	
przemiany jest Pan Kleks w kosmosie,	w którym	młodzi	bohaterowie	determinują	
wydarzenia	fabularne	(uczniowie	i przewodzący	im	nieletni	bohater	ruszają	na	
pomoc	jego	porwanej	ukochanej)	–	Pan	Kleks	stanowi	ważny	element	opowieści,	
ale	bierze	w niej	czynny	udział	dopiero	po	godzinie	seansu.	Wcześniej	śledzimy	
przygody	grupki	bystrych	dzieciaków,	które	próbują	odnaleźć	profesora,	wyko-
rzystując	swoje	umiejętności,	co	powiązane	jest	z popularnością	filmów	takich	
jak Goonies (reż. R. Donner, 1985). Krzysztof Kornacki stwierdza:

Nie	ma	wątpliwości,	że	autor	sięgnął	do	poetyki	nurtu,	próbując	zdys-
kontować	jej	popularność.	Patrząc	jednak	na	efekt,	można	powiedzieć,	że	
filmowa	opowieść	o Kleksie	pozostała	na	poziomie	powierzchownej	styli-
zacji.	Porównując	ekranową	wersję	historii	pana	Kleksa	z pierwowzorem	li-
terackim	Jana	Brzechwy	oraz	obserwując	ewolucję	fabuły	pomiędzy	częścią	
pierwszą	a ostatnią,	łatwo	dostrzec	wpływ	Kina	Nowej	Przygody21.

W czołówkach	 filmów	 i  kilku	 sekwencjach	 fabularnych	 pojawiają	 się	 także	
fragmenty	animowane,	popularne	w polskiej	kinematografii,	które	pozwalają	na	
zekranizowanie	pomysłów	niemożliwych	do	przeniesienia	na	ekran	przy	ograni-
czeniach	rodzimych	efektów	specjalnych,	czego	przykładem	jest	niezwykle	złożo-
ny Sen o siedmiu szklankach	Adasia	Niezgódki	z Akademii Pana Kleksa. Istotnym 
elementem	powiązanym	 z  technologicznymi	 restrykcjami	 rodzimego	 kina	 i  de-
finiującym	 sukces	 filmów	 z Panem	Kleksem	 jest	 także	 przygotowanie	 obrazów	

21 K. Kornacki, dz. cyt., s. 88.
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w formie	koprodukcji	–	a więc	świadomość	faktu,	że	sam	pomysł	nie	gwarantuje	
sukcesu	filmu,	a globalne	kino	lat	80.	podporządkowane	jest	wysokobudżetowym	
widowiskom,	za	które	polski	przemysł	filmowy	nie	mógł	odpowiadać	samodziel-
nie.	Przeobrażenia	w tym	względzie	staną	się	ważnym	elementem	rozwoju	polskie-
go	kina	gatunkowego	po	przemianach	ustrojowych.	Jak	mówił	sam	Gradowski:

Jak	wiecie,	filmy	o przygodach	Pana	Kleksa	zrealizowano	przy	współpra-
cy	z kinematografią	radziecką.	Dzisiaj,	z perspektywy	czasu,	trudno	sobie	
wyobrazić Podróże Pana Kleksa	bez	bajecznych	górskich	pejzaży	Kaukazu,	
ogrodów	i pałaców	Krymu	i co	najważniejsze,	bez	zdjęć	trikowych,	niemoż-
liwych	do	zrealizowania	środkami	technicznymi	naszej	kinematografii22.

Podsumowanie
Skomplikowana	sytuacja	polityczna	w pierwszej	połowie	lat	80.,	która	dopro-

wadziła	do	 zmasowanego	 sprzeciwu	 społeczeństwa	wobec	panującego	ustroju,	
równocześnie	 zwiastowała	 rozprężenie	 cenzorskich	 oraz	 ideologicznych	 obo-
strzeń	 względem	 kina	 gatunkowego,	 wcześniej	 marginalizowanego.	 W  czasie	
napięć społecznych eskapistyczne kino rozrywkowe jawiło się dla władz jako na-
rzędzie,	które	pomoże	odwrócić	uwagę	obywateli	od	problemów	państwowych.	
Dodatkowo	rozwój	technologii	wideo	i drugiego	obiegu	kaset	doprowadził	do	
zwiększenia	kompetencji	widzów	pragnących	coraz	to	nowszych	doznań	zwią-
zanych z poznawaniem zachodnich konwencji gatunkowych – obcych, atrakcyj-
nych, a przy tym zupełnie nieznanych.

Sytuację	tę	wykorzystał	Krzysztof	Gradowski,	który	w czasach	przemian	śmia-
ło eksploatował w swoich filmach zachodnie konwencje gatunkowe. Reżyser miał 
świadomość,	 że	docelowa	grupa	odbiorców	korzysta	 z kinowych	dobrodziejstw,	
zyskując	dzięki	temu	coraz	większą	wiedzę	i doświadczenie.	Stopniowo,	na	prze-
strzeni	trzech	filmów,	coraz	wyraźniej	korzystał	z gatunkowych	rozwiązań,	cyta-
tów	z hitów	filmowych	i postmodernistycznej	gry	z łączeniem	konwencji	–	często	
zupełnie	do	siebie	nieprzystających,	przez	co	możemy	w przypadku	jego	dzieł	mó-
wić	o gatunkowej	eksplozji	niespotykanej	wcześniej	w polskim	kinie.	

Reżyser natychmiastowo przystosowywał się do zmian w polskiej kulturze i za-
mieszczał	w swoich	filmach	liczne	nowości	gatunkowe	i technologiczne,	margina-
lizowane	wcześniej	lub	po	prostu	nieistniejące	w rodzimym	kinie	(film	postapo-
kaliptyczny, horror, fantasy, gry komputerowe, science fiction), a także umiejętnie 
łączył	je	z tymi,	z których	słynęła	polska	kinematografia	(animacja)	lub	które	były	
u nas znane (musical).

Zmiany	zapoczątkowane	przez	Gradowskiego	i innych	twórców	kina	gatun-
kowego	lat	80.	pozwoliły	polskiej	kinematografii	wejść	w czasy	po	przemianie	
ustrojowej	roku	1989	z nowymi	doświadczeniami	i tradycją,	dzięki	czemu	ko-
22 K. Gradowski, Pan Kleks na ekranie. Przewodnik po filmach »Akademia Pana Kleksa« i »Podróże Pana 

Kleksa«, Warszawa 1988, s. 1.
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lejni	 twórcy	 –	 natychmiast	 po	 upadku	 komunizmu	 –	 zaczęli	 przygotowywać	
filmy	gatunkowe	jeszcze	bardziej	wzorowane	na	modłę	zachodnią,	czego	ideal-
nym	przykładem	są	Psy Władysława Pasikowskiego z 1992 roku (rozliczeniowy 
film akcji inspirowany amerykańskimi wzorcami) czy kolejne filmy Juliusza Ma-
chulskiego (Deja Vu [1990] jest pastiszem amerykańskiego kina gangsterskiego 
i	 radzieckiej	kinematografii,	nawiązuje	nieustannie	do	wielkich	zagranicznych	
dzieł [Pancernik Potiomkin, Dawno temu w Ameryce];	V.I.P. [1991] to film sen-
sacyjny	przygotowany	jako	koprodukcja	polsko-belgijska).	Co	więcej,	podejście	
Gradowskiego	 do	 zagadnień	 związanych	 z  produkcjami	 dla	młodzieży	 i  bez-
kompromisowe	łączenie	elementów	Kina	Nowej	Przygody	z całą	gamą	różnych	
gatunków	stanowiło	ważny	punkt	w rozwoju	tej	gałęzi	rodzimej	kinematografii,	
która	w niedalekiej	przyszłości	wydała	na	 świat	 tak	popularne	produkcje	pre-
zentujące	przygody	dzieci	i młodzieży	jak	seriale:	Wow (1993), Tajemnica Sagali 
(1997), Gwiezdny pirat (1998) czy Słoneczna włócznia (2001). Piotr Fronczewski 
tak	podsumował	gatunkowe	uwarunkowania	filmów	o Panu	Kleksie:

Uważam, że bardzo się Krzysiowi Gradowskiemu ten Pan Kleks udał, 
szczególnie	pierwsza	część,	czyli	Akademia.	Te	filmy	mają	w sobie	urok	pro-
stej	zabaweczki,	są	bezpretensjonalne	w swojej	dosyć	siermiężnej	umowności	
–	to	jest	rodzaj	filmowej	wyobraźni	bliskiej	światu	mojego	dzieciństwa,	gdy	
z żołędzi,	kasztanów	i zapałek	wyczarowywało	się	przeróżne	cacuszka,	coś	
tam	się	malowało	farbkami,	sklejało	z kolorowego	papieru.	Tu	w gruncie	
rzeczy	trzeba	było	sięgnąć	po	podobne	metody23.

23 P. Fronczewski, Ja, Fronczewski,	Kraków	2015,	s.	301.
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Dry, crush, grind, weigh.  
Film genres in the movie adaptations of Mr. Kleks adventures.

Polish	genre	cinema	in	the	time	of	Polish	People’s	Republic	was	in	stagnation	
due to the sociopolitical situation. Limited access to the thriving foreign film in-
dustry	suppressed	a	natural	evolution	within	the	genre	cinema.	However,	the	lib-
eralization of stagnant and overly politicized rules in the communist film industry 
brought change in the 1980s.

The	government	used	to	saw	movies	as	a	way	to	sell	propaganda	in	the	country.	
This	cultural	revolution	was	marked	by	the	appearance	of	a	new	generation	of	di-
rectors,	similar	in	some	ways	to	American	New	Hollywood;	rise	of	a	VCR	market	
and laxity of political restrictions.

One of the best representatives of this progression is the Mr. Kleks movie tril-
ogy.	Adaptations	of	Jan	Brzechwa’s	cult	book	series:	Academy of Mr. Kleks (1983), 
The Travels of Mr. Kleks (1985), Mr. Kleks in Space (1988). All of theme were di-
rected	by	Krzysztof	Gradowski.	The	series	is	a	perfect	example	of	a	genre-melting	
pot. Something unprecedented in the Polish cinema.

Although there are many radically different conventions in the story, the nar-
rative	is	very	coherent.	The	release	of	the	first	installment	clearly	marks	the	begin-
ning of the transformation in the Polish film industry.

In the article, I will present the ways in which the film genres are functioning in 
the Mr. Kleks movies and analyze how these highly original productions were part 
of a turbulent period of transformational change in communist Poland.
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Pontiac Agaty. Filmowe political-fiction 
jako krzywe lustro pierwszych lat polskiej 
transformacji

(Uprowadzenie Agaty Marka Piwowskiego, 1993;  
Gracze Ryszarda Bugajskiego, 1995;  
Gry uliczne Krzysztofa Krauzego, 1996)

Na konferencji prasowej po premierze Uprowadzenia Agaty zagraniczna 
dziennikarka zapytała Marka Piwowskiego, dlaczego wszystkie napisy widoczne 
w tle	filmu	są	po	angielsku:	„Czy	z myślą	o eksporcie	na	Zachód?”	–	dopytywała.	
„Żadnego	napisu	nie	dodaliśmy,	po	prostu	fotografowaliśmy	to,	co	nas	otacza.	
Taka	jest	rzeczywistość” – odpowiedział reżyser1.

Jedną	z dróg,	 jakie	obierali	polscy	 twórcy	 filmowi	w pierwszych	 latach	po	
przełomie	1989	 roku,	było	kręcenie	 filmów	doraźnych,	opartych	na	wydarze-
niach	 z nagłówków	gazet.	Liczono	na	odzew	niecierpliwej	publiczności,	 która	
chciała	wyśmiać	groteskowe	odbicie	„onych”:	bohaterów	skandali	i parweniuszy	
u władzy,	a dowartościować	„nas”	–	romantyków	i inteligenckich	donkiszotów,	
przegranych	w starciu	z bezwzględną	współczesnością2. Oba obrazy w ostatecz-
nym	rozrachunku	okazywały	 się	 równie	karykaturalne,	a otaczająca	rzeczywi-
stość	 z wypowiedzi	Piwowskiego	–	 trudna	do	 rozpoznania.	Trzy	 filmy	 z  tego	
okresu,	dziś	klasyfikowane	jako	political-fiction	(korzystające	również	z tradycji	
melodramatu,	 kina	 sensacyjnego	 i  kryminału),	 zmierzyły	 się	 z  próbą	 pokaza-
nia	ówczesnego	świata	w sposób	szczególnie	ambitny,	bo	aspirujący	do	„oparcia	
na faktach”. Kilkunastoletnie reżyserskie milczenie Marka Piwowskiego zdołał 
przerwać	skandal,	jaki	rozegrał	się	wokół	wicemarszałka	sejmu,	Andrzeja	Kerna,	
mobilizującego	państwowe	służby,	by	odzyskać	córkę	rzekomo	porwaną	przez	
rodzinę chłopaka. Uprowadzenie Agaty	weszło	do	kin	jesienią	1993	roku,	rów-
nocześnie	z Parkiem Jurajskim Stevena Spielberga. Film Gracze Ryszarda Bugaj-
1 B. Janicka, Przesłuchanie po uprowadzeniu, „Film” 1993, nr 9, s. 28.
2 Por. Z. Pietrasik, Człowiek z gębą,	„Polityka”	1993,	nr	36,	s.	8;	T.	Lubelski,	Przegrywający i ograniczani, 

„Kino”	1994,	nr	11,	s.	18-21;	Z.	Kałużyński,	T.	Raczek,	Sprawiedliwość śmiechu, „Wprost” 1993, nr 
35, s. 77.
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skiego	przemknął	przez	polskie	ekrany	w trakcie	kampanii	do	wyborów	prezy-
denckich	w 1995	roku,	ukazując	na	ekranach	zaciętą	walkę	sztabów	w „bitwie	
o Belweder”	z 1990	roku.	Najciekawszą	z wymienionych	tu	trzech	okazała	się	
fabularna propozycja Krzysztofa Krauzego, Gry uliczne,	powracająca	do	sprawy	
zabójstwa	Stanisława	Pyjasa	i stanowiąca	swoiste	dopełnienie	drogi,	 jaką	w tej	
samej	sprawie	reżyser	dopiero	co	przeszedł	wraz	z dziennikarzem	i scenarzystą	
Jerzym Morawskim (mowa o dokumentach Kontrwywiad i Spadł, umarł, utonął 
z 1994 roku). 

Prawem	filmowego	autora	jest,	by	rzeczywistość	dopełniać	lub	fałszować,	do-
konując	zmian,	cięć	i przemilczeń.	W każdym	z powyższych	przypadków	zderze-
nie	prawdy	i fikcji	zaowocowało	jednak	przyprawiającym	o ból	zębów	zgrzytem,	
w różnym	stopniu	niszczącym	przyjemność	z oglądania	tych	obiecujących	prze-
cież	filmów.	Świadczył	o tym	także	ich	odbiór	przez	krytykę	z lat	90.	Najgorzej	
dostało	się	wówczas	Graczom,	w których	warstwa	dokumentująca	polityczną	je-
sień	1990	roku	(autentyczne	nagrania	telewizyjne,	próba	odtworzenia	atmosfery	
tamtych	wyborów)	nie	zaczęła	jeszcze	pracować	jako	„materiał	znaleziony”	(do	
tego	potrzebna	jest	dzisiejsza	perspektywa),	a doklejony	do	walki	sztabów,	kom-
pletnie	chybiony	wątek	terrorystyczny	kojarzący	się	recenzentom	z niezamierzo-
ną	parodią	Dnia Szakala (The Day of the Jackal, reż. Fred Zinnemann, 1973) do 
dziś	nie	pozwala	na	żadną	obronę	filmu.	Z kolei	Uprowadzenie Agaty najwięcej 
straciło z czasem: obecnie trudno jest w tym obrazie oddzielić od siebie groteskę 
i kicz,	ale	z relacji	prasowych	(choć	odbiór	był	mieszany)	wynika,	że	sprawdził	się	
co	najmniej	jako	wydarzenie	plotkarskie,	a publiczność	sprawnie	rozpoznawała	
wbijane	w ówczesnych	wielmożów	szpile.	Jak	pisał	Wiesław	Kot,	na	premierze	
„[...]	była	»cała	Warszawa«	–	od	Michnika	po	Łazukę.	A na	okrasę	–	prototypy	
bohaterów:	Monika	Kern	i Maciej	Malisiewicz.	Melodramatyczny	scenariusz	na-
pisało	wcześniej	życie	i można	go	było	czytać	w odcinkach	w prasie”3. Walory 
Gier ulicznych wzrosły natomiast po latach, gdy potwierdziły się talent, wrażli-
wość	społeczna	oraz	niebywała	wytrwałość	w dochodzeniu	do	prawdy	Krzyszto-
fa	Krauzego;	niedoskonałości	narracyjne	wynagrodziła	wierność	sprawie	Pyjasa.

Kogo	lub	co	obwiniać	zatem	za	te	dysonanse?	Może	przede	wszystkim	samą	
epokę	–	młody,	rodzący	się	dopiero	ład,	który	każdy	z twórców	uzupełniał	takim	
repertuarem	środków,	jakim	dysponował.	Pochodziły	one	z kompletnie	różnych	
porządków:	 kina	 gatunkowego	 (szczególnie	 amerykańskiego),	wyczucia	 potrzeb	
widowni,	pamięci	świata	jeszcze	z poprzedniego	systemu,	a przede	wszystkim	wła-
snego	 odczucia,	 że	 da	 się	 zaraportować	 „na	 gorąco”,	 jak	wygląda	 lub	wyglądać	
powinna	Polska	po	przełomie.	Fuzja	tych	środków	zaowocowała	głównie	kliszami	
i  stereotypami	 tworzącymi	dziwaczny	patchwork	w połączeniu	z  faktami,	które	
wzięto	na	warsztat.	Regularnie	powtarzają	się	w nim	trzy	wątki:	przede	wszystkim	
wyobrażenie	o nowym,	rządzącym	„układzie”	–	chyba	najważniejsze,	bo	pytające	
o to,	co	stoi	u podstaw	państwowości	–	wizja	mediów,	zwłaszcza	telewizji,	 jako	
przestrzeni	wolności,	ale	i pokusy	dla	wypracowanej	w „solidarnościowym”	okresie	
3 W. Kot, Polska magma,	„Wprost”	1993,	nr	35,	s.	76.
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moralności	oraz	tło	społeczne	związane	z Polską	wielkomiejską	i zamieszkującymi	
ją	różnymi	warstwami	społecznymi:	ludźmi	wyniesionymi	przez	transformacyjny	
przełom do grona elit i niesłusznie odrzuconymi lub zapomnianymi.

Fakty i wątpliwości
Jako	że	każdy	z wymienionych	wyżej	filmów	aspirował	do	tego,	by	przedstawić	

choćby	drobny,	ale	historyczny	fragment	polskiej	rzeczywistości,	na	początek	war-
to	przywołać	kalendarium,	z którego	skorzystały	omawiane	tu	trzy	fabuły.	

Jesienią	1990	roku	przy	kampanii	prezydenckiej	Lecha	Wałęsy	pracuje	Jan	
Purzycki,	późniejszy	scenarzysta	Graczy.	Kampania	wymierzona	ma	być	w Ta-
deusza	 Mazowieckiego,	 kandydata	 obdarzonego	 poparciem	 polskich	 kręgów	
intelektualnych.	 Jednym	 z  reżyserów	 tego	 konkurencyjnego	 sztabu	 jest	 Jacek	
Skalski,	młody	i bardzo	obiecujący	polski	twórca	znany	wówczas	z debiutanc-
kiego Chce mi się wyć (1989)4. W  swoich wspomnieniach, zawartych w  aneg-
dotycznym, krzykliwym Prezydenckim pokerze5,	Purzycki	wyróżnia	go	spośród	
innych	członków	ekipy	Mazowieckiego	jako	swojego	bezpośredniego	konkuren-
ta.	Zarówno	z tej	książki,	jak	i z naukowych,	socjologicznych	analiz	wynika,	że	
pierwsza prezydencka kampania w wolnej Polsce prowadzona jest przez wolon-
tariuszy	lub	półamatorów,	a oprócz	bitwy	na	spoty	toczą	się	walki	o sprzęt	tak	
podstawowy,	jak	kamery	czy	stół	montażowy,	przez	ekipę	Wałęsy	sprowadzony	
z Wiednia6.	Do	telewizji	państwowej	sztabowcy	odnoszą	się	z nieufnością,	jako	
do	instytucji	wciąż	podlegającej	regułom	z poprzedniego	systemu	i sprzyjającej	
urzędującemu	premierowi.	Zdarzają	się	incydenty,	takie	jak	kradzież	taśm	z na-
graniami sztabu Mazowieckiego, a  także informacyjne przecieki. Prawdziwie 
„brudna	kampania”	rozpoczyna	się	wraz	z wkroczeniem	na	arenę	Stanisława	Ty-
mińskiego, długo uznawanego za niegroźnego kandydata egzotycznego. Swoimi 
hasłami	(polski	biznesmen,	który	sam	dorobił	się	na	obczyźnie,	więc	wie,	czego	
potrzeba	krajowi)	i książką	Święte psy – instruktażem spełnionego życia dla każ-
dego obywatela – zdobywa głosy ludzi przegranych lub zdystansowanych wobec 
rządzących	(według	statystyk	będą	to	w dużej	mierze	młodzi,	słabo	wykształceni	
ludzie z niewielkich miast)7.	Tymiński	nazywa	premiera	Mazowieckiego	„zdrajcą	
narodu”8 i pozbawia tego, wydawałoby się, pewnego kandydata szansy na wy-
graną	już	w pierwszej	turze	wyborów,	otrzymując	ponad	23	procent	głosów	(od	
4	 Także	Krzysztof	Krauze,	Marcel	Łoziński,	Olaf	Lubaszenko.	Por.	P.	Bazylko,	P.	Wysocki,	Anatomia 

klęski. Rzecz o sztabie wyborczym Tadeusza Mazowieckiego, [w:] Bitwa o Belweder, opr. M. Grabowska, 
I.	Krzemiński,	Kraków,	Warszawa	1991,	s.	19.

5 J. Purzycki, Prezydencki poker, Warszawa 1991.
6 Por. tamże, s. 42.
7	 Por.	 T.	 Żukowski,	 Wyniki głosowania: mapa polityczna Polski jesienią 1990 r., [w:] Dlaczego tak 

głosowano. Wybory prezydenckie ’90,	 red.	 S.	 Gebethner,	 K.	 Jasiewicz,	 Warszawa	 1993,	 s.	 65;	 
K. Jasiewicz, Polski wyborca w dziesięć lat po Sierpniu, tamże, s. 107.

8	 Zdarzyło	się	 to	17	 listopada	1990	roku	na	wiecu	w Zakopanem.	Podaję	za:	P.	Bazylko,	P.	Fąfara,	 
P. Wysocki, Czarna teczka. Rzecz o sztabie wyborczym Stanisława Tymińskiego, [w:] Bitwa o Belweder, 
dz.	cyt.,	s.	63.
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niemal	czterech	milionów	Polaków)9.	W drugiej	turze	odmawia	bezpośrednich	
debat	z Lechem	Wałęsą,	strasząc	w zamian	czarną	teczką,	w której	–	rzekomo	–	
posiada	kompromitujące	konkurenta	materiały	(po	latach	pojawią	się	spekulacje,	
że były w niej tzw. akta „Bolka”)10. Sam zostaje skompromitowany w wyemito-
wanym	przez	TVP	reportażu	z Kanady11. 

Głosowanie odbywa się na podstawie Ustawy o wyborze Prezydenta Rzeczypo-
spolitej	polskiej	z 27	września	1990	roku.	Z przepisów	wynika,	że	w razie	wycofa-
nia	zgody	na	kandydowanie,	śmierci	lub	utraty	prawa	wybieralności	przez	jednego	
z kandydatów	w drugiej	turze	pozostały	automatycznie	zostaje	prezydentem	–	wy-
bory	nie	zostają	powtórzone12.	Zmiany	w polskiej	Konstytucji	dopuszczają	nato-
miast	możliwość	 startowania	w wyborach	osób	mieszkających	za	granicą,	byleby	
posiadały polskie obywatelstwo (przepis ten interpretowano jako powstały po to, 
by	umożliwić	start	wybitnym	politycznym	emigrantom,	szczególnie	Zbigniewowi	
Brzezińskiemu)13.

W czerwcu	1992	roku	gazety	podają	informację	o porwaniu	córki	Andrzeja	
Kerna,	wicemarszałka	Sejmu	RP,	a następnie	o zatrzymaniu	osób	za	nie	odpo-
wiedzialnych,	czyli	przyszłych	teściów	dziewczyny.	Najwięcej	miejsca	poświęca	
tematowi	„Gazeta	Wyborcza”.	Dnia	4	lipca	1992	roku	Jacek	Hugo-Bader	publi-
kuje na jej łamach reportaż pod tytułem Mezalians,	który	ma	naświetlić	szczegóły	
całej sprawy14. Siedemnastoletnia Monika od kilku miesięcy widywała się z Mać-
kiem,	chłopakiem	o znacznie	niższej	od	niej	pozycji	społecznej	(prasa	z lubością	
cytowała	Kerna	ironizującego	o „smażeniu	placków”15	w rodzinnej	pizzerii).	Ta	
–	z czasem	coraz	większa	–	zażyłość	spotkała	się	z oporem	rodziców	dziewczy-
ny,	którzy	wreszcie	zakazali	jedynaczce	kontaktów	z ukochanym.	W odpowiedzi	
Monika	zamieszkała	z chłopakiem	u jego	rodziców.	Nadal	regularnie	chodziła	
do	szkoły,	co	umożliwiło	ojcu	wysłanie	karetki	pogotowia,	która	prosto	z zajęć	
zabrała nastolatkę do szpitala psychiatrycznego. Po kilku dniach młodzi zniknęli 
ponownie,	wysyłając	do	najbliższych	 list,	ale	nie	 informując	nikogo	o miejscu	
swojego pobytu. Policja przeszukała mieszkanie chłopaka (uzasadniać miało to 
między	innymi	podejrzenie	posiadania	narkotyków)	i zatrzymała	jego	ojca,	a po	
jakimś	czasie	aresztowała	także	matkę,	która	przypłaciła	to	chorobą	serca.	

9	 Podaję	za:	T.	Żukowski,	Wyniki głosowania: mapa polityczna Polski jesienią 1990 r., dz.	cyt.,	s.	61.
10	 Hipotezę,	wedle	której	Stanisław	Tymiński	miał	dostęp	do	materiałów	wskazujących	na	współpracę	

Lecha Wałęsy z SB, postawili między innymi Sławomir Cenckiewicz i Piotr Gontarczyk, autorom nie 
udało się jej jednak udowodnić. (Por. S. Cenckiewicz, P. Gontarczyk, SB a Lech Wałęsa. Przyczynek 
do biografii,	Gdańsk	2008,	s.	166).

11 Por. A. Uhlig, Wizerunki kandydatów na Prezydenta RP propagowane w kampanii, [w:] Dlaczego tak 
głosowano…, dz. cyt., s. 140.

12	 Por.	Ustawa	o wyborze	Prezydenta	Rzeczypospolitej	Polskiej	z dnia	27	września	1990	roku,	art.	44,	
art.	68	ust.	4,	http://isap.sejm.gov.pl/DetailsServlet?id=WDU19900670398,	(dostęp:	20.09.2015).

13 Por. S. Gebethner, Geneza i tło polityczno-ustrojowe wyborów prezydenckich 1990 r., [w:] Dlaczego tak 
głosowano..., dz. cyt., s. 22.

14 J.	Hugo-Bader,	Mezalians,	„Gazeta	Wyborcza”	1992,	nr	156	(4-5	lipca),	s.	7.
15	 J.	Hugo-Bader,	Uprowadzona?, „Gazeta Wyborcza” 1992, nr 153 (1 lipca), s. 1.
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Reportaż	podkreśla	kulturę	 i artystyczne	biografie	rodziców	Maćka	(choreo-
grafka	i mim),	jednoznacznie	stawiając	ich	w roli	ofiar,	oraz	bezduszność	i nad-
używanie władzy przez Andrzeja Kerna. W 2007 roku do sprawy dopisany zostaje 
dwuznaczny	epilog.	Po	wywiadzie	dla	„Newsweeka”,	w którym	Marek	Piwowski	
przyznał, że w  latach 50. został zwerbowany do pracy w kontrwywiadzie przez 
przyjaciela z dzieciństwa16,	były	wicemarszałek	oskarża	reżysera:	„Nie	miałem	wąt-
pliwości,	że	film	został	zrobiony	na	zamówienie	polityczne.	W tym	czasie	byłem	
na	celowniku	za	przeforsowanie	w Sejmie	uchwały	o odebraniu	PZPR	majątku.	
Piwowski w mediach nakręcał machinę przeciwko mnie”17. Agnieszka Rybak na 
łamach „Rzeczpospolitej” stawia tezę, że „mezalians” Moniki Kern mniej miał 
wspólnego	ze	szczenięcą	miłością,	a więcej	z zaplanowaną	taktyką	przeciwników	
jej	ojca	(między	innymi	Jerzego	Urbana),	którzy	poprzez	szeroką	nagonkę	medial-
ną	 chcieli	 skompromitować	polityka	 i  odsunąć	go	od	dalszej	kariery18. W 2009 
roku powstaje Kern	w reżyserii	Grzegorza	Królikiewicza.

W rok	po	umorzeniu	–	po	raz	kolejny	–	śledztwa	w sprawie	zabójstwa	Stani-
sława	Pyjasa,	czyli	w 1994	roku,	własne	dochodzenie	prowadzą	Jerzy	Morawski	
(artykuły na łamach „Życia Warszawy” i  „Czasu Krakowskiego”) i  Krzysztof 
Krauze	 (dwa	 telewizyjne	 filmy	 dokumentalne	 zrealizowane	 wspólnie	 z  Mo-
rawskim).	Dnia	 2	 lutego	 1995	 drugi	 program	TVP	 emituje	 oba	 dokumenty:	
Kontrwywiad – zapis rozmowy z byłym oficerem Służby Bezpieczeństwa (twarz 
ukryta	w półmroku,	głos	zmieniony),	który	w jakiś	sposób	mógłby	rzucić	świa-
tło na sprawę studenta – oraz Spadł, umarł, utonął. Ten	drugi	film to już pełny 
zapis	dziennikarsko-reżyserskiego	śledztwa:	autorzy	powtarzają	„drogę”	Pyjasa,	
odwiedzając	wraz	z jego	matką	kamienicę,	gdzie	znaleziono	ciało	skatowanego	
chłopaka,	 i mieszczący	 się	 dokładnie	w  tym	miejscu	 sklep	 obuwniczy.	 Pytają	
interlokutorów	o zagadkowe	śmierci	świadków	związanych	ze	sprawą	i o równie	
tajemniczy	koniec	boksera,	który	mógł	być	mordercą	Pyjasa.	Badają	motywy:	
anonimy	z SB,	w których	posiadaniu	był	Pyjas,	możliwość	„wypadku	przy	pra-
cy”, czyli przypadkowego nadmiernego pobicia, jak chcieliby to widzieć esbe-
cy.	Rozmawiają	z Iwoną	i Bronisławem	Wildsteinami,	a ci	wspominają	między	
innymi	wspólną,	 pokoleniową	 fascynację	Grą w  klasy	 Julio	Cortázara.	 Iwona	
Wildstein czyta z offu zapiski z dziennika Pyjasa. Zagadka „Ketmana” – tajnego 
współpracownika	SB,	który	donosił	na	studenckie	środowisko	–	nie	zostaje	jed-
nak	rozwiązana.	Stanie	się	to	dopiero	w listopadzie	2001	roku:	po	zamieszcze-
niu w „Rzeczpospolitej” listu otwartego dziewiętnastu działaczy Studenckiego 
Komitetu	Solidarności	Lesław	Maleszka	publicznie	przyzna	się	do	współpracy	
z SB	i złoży	obszerne	wyjaśnienia	w tekście	Byłem „Ketmanem” (opublikowała go 

16	 V.	Ozminkowski,	Ja i mój ubek, „Newsweek” 2007, nr 10, s. 80-85.
17 M. Goss, Piwowski: Zrobiłem to, by dostać paszport, „Rzeczpospolita” 2007, nr 4083 (5 marca), s. X1.
18 A. Rybak, Najłatwiej zabić gazetą,	„Rzeczpospolita”	2007,	nr	234	(6-7	października),	s.	A7,	A9.	War-

to	też	wspomnieć,	że	do	2002	roku	Andrzej	Kern	wygrał	kilka	procesów	sądowych	o zniesławienie	
i naruszenie	dóbr	osobistych.	Najszerszym	echem	odbił	 się	 ten	przeciwko	Jerzemu	Urbanowi,	na-
czelnemu	tygodnika	„Nie”,	któremu	sąd	nakazał	przeprosić	byłego	wicemarszałka	za	pomówienia	
zawarte w tekstach Kernizm (z 8 lipca 1993) i Nieśmiertelne dzieło Kernówny (z 19 maja 1994). Zob. 
M. Domagalski, Kern dostał satysfakcję,	„Rzeczpospolita”	2000,	nr	1942	(22	lutego),	s.	X1;	D.P.,	Ko-
niec sądowej batalii, „Rzeczpospolita” 2002, nr 2745 (10 października), s. X1.
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„Gazeta Wyborcza”)19. W 2008 roku na łamach „Przekroju” Krzysztof Krauze 
wspomni,	że	podczas	kręcenia	filmu	jeden	z esbeków	potwierdził	w rozmowie	
z nim	nazwisko	Maleszki,	reżyser	nie	miał	jednak	żadnych	dowodów,	które	po-
zwoliłyby na jego ujawnienie20.

Cała władza w ręce służb
Mimo	tak	dużego	zaangażowania	w rzeczywistość	społeczno-polityczną	tam-

tych	lat	i dochowanie	wierności	faktom,	obraz	każdego	z twórców	przedstawia	
polską	politykę	w podobny	sposób:	jako	połączenie	gigantycznej	szachownicy,	na	
której	nadal	rozgrywają	swoją	partyjkę	przedstawiciele	poprzedniego	porządku	
i obcych	służb,	ze	społecznym	„mezaliansem”,	który	pozwolił	na	ożenek	wielkiej	
polityki	z nuworyszami	określanymi	przez	swoją	manię	wszechwładzy	i prymi-
tywizm	obyczajów.	 Jednorodność	 tego	obrazu	nie	powinna	budzić	 zdziwienia	
–	tematyka	wielkiej	polityki,	obejmująca	także	międzynarodowe	spiski	i działa-
nia	państwowych	wywiadów,	nieczęsto	może	być	zbadana	„z pierwszej	ręki”.	Jej	
domeną	są	raczej	aluzje,	prasowe	sensacje,	szczątkowe	tajne	raporty	ujawniane	po	
latach	oraz	–	rzecz	jasna	–	kino	ze	swoją	długą	tradycją	filmu	politycznego	czy	
szpiegowskiego. Na tym tle wiedza Krzysztofa Krauzego czy Jana Purzyckiego 
budzi	wielki	szacunek,	niezależnie	od	uzyskanych	efektów.	Wątpliwości	nie	po-
zostawia	też	wzmożone	zainteresowanie	filmowców	akurat	tym	obszarem	zaraz	
po	przełomie:	wpływ	na	 to	miało	 i  poczucie	powinności	względem	widowni,	
i  szansa	na	nawiązanie	z nią	kontaktu,	a przede	wszystkim	próba	postawienia	
własnej	hipotezy	na	temat	źródeł	i kształtu	nowego	porządku.

Najbardziej dobrotliwie wypada pod tym względem filmowa diagnoza Mar-
ka	Piwowskiego,	bo	stworzonym	przez	niego	światkiem	rządzą	głównie	koligacje	
rodzinne. Czarnym charakterem jest w nim grany przez Janusza Rewińskiego 
wiceminister	spraw	wewnętrznych,	niedoszły	teść	Agaty,	 stary	wyjadacz	napę-
dzany	w równym	stopniu	przez	zadufanie	i nadmierne	poczucie	władzy,	co	przez	
urażoną	dumę	(w końcu	to	jego	syna	odrzuca	nastolatka).	Ojciec	Agaty	(Jerzy	
Stuhr) jest w  tym układzie co najwyżej lekko zdezorientowanym, bezwolnym 
potakiwaczem	ministra.	 Sam	dopiero	wspina	 się	 po	 szczeblach	 świeżo	 rozpo-
czętej kariery. Syn wiceministra, Oskar (Jacek Braciak), potulny i  niemęski, 
z  końskim	 ogonem,	 ubrany	 obowiązkowo	w  białą	 koszulę	 i  ciemny	 garnitur,	
nieodłącznie	pokazuje	się	z karykaturalnie	męskim	Winicjuszem	(Grzegorz	Ko-
walczyk).	 „Winiu”	 zna	 karate	 (lub	 przynajmniej	 skromny	 zestaw	 kopniaków),	
nosi	skórzaną	kurtkę,	czapkę	z daszkiem	i czarne	okulary,	jeździ	białym	pontia-
kiem.	Agata	(Karolina	Rosińska)	na	początku	filmu	wyznaje	na	spowiedzi	swoje	
obawy	dotyczące	samotnego	wyjazdu	z dwoma	chłopcami;	dopóki	nie	zakocha	
się	w Cyganie	(Sławomir	Federowicz),	nie	wyrwie	się	z tego	dziwacznego	trójkąta	
i splotu	rodzinnych	zależności.

19 L. Maleszka, Byłem „Ketmanem”,	„Gazeta	Wyborcza”	2001,	nr	265	(13	listopada),	s.	15.
20	 I.	Kościelniak,	Gry polityczne,	„Przekrój”	2008,	nr	28,	s.	61.
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Instrumenty społecznej represji – więzienie, policja, szpital psychiatryczny – 
są	w Uprowadzeniu Agaty	siedliskiem	tępoty	i nieudolności.	Strażnik	wchodzący	
do	celi	Cygana	nie	zauważa	przepiłowanych	krat,	rozpoznaje	jedynie	prześmiew-
czą	piosenkę	przerobioną	z hitu	Złoty pierścionek	na	bliższą	więziennemu	sercu	
tematykę	(„pierdolnął	Bronek	z wystawy...”).	Prymitywny	funkcjonariusz	policji	
(Cezary	Pazura),	zmuszający	dziewczynę	do	niechcianych	awansów	seksualnych,	
zostaje	 wystrychnięty	 na	 dudka	 przez	 nią	 i  ukrytego	 w  kopie	 siana	 Cygana.	
Losy	Cygana	 i Agaty	przecinają	 się	po	 raz	pierwszy,	 gdy	 ten	wyłudza	 solidną	
łapówkę	od	nieświadomych	oszustwa	chłopców	z pontiaca.	Patrol	na	Dworcu	
Centralnym	reaguje	z takim	opóźnieniem,	że	nieprzytomnego	Oskara,	ofiarę	źle	
wymierzonego kopniaka Winicjusza, skłonny jest uznać za Rumuna (czy raczej 
„Rumuna”,	 jak	 się	wówczas	nazywało	każdego	żebraka-obcokrajowca).	Lekarz	
ze	 szpitala	 psychiatrycznego,	 do	 którego	 zostaje	 przywieziona	 Agata,	 jest	 wy-
znawcą	zasady	„dajcie	mi	człowieka,	a znajdzie	się	paragraf”,	choć	nawet	i on,	
obdarzony	świętą	cierpliwością	wobec	badanych	alkoholików,	uznaje	działania	
ojca	dziewczyny	za	zbyt	radykalne.	Jest	też	skądinąd	tradycjonalistą:	uważa,	że	
panny	z dobrego	domu	trzyma	się	pod	kluczem,	ofiaruje	się	więc	zająć	jedynie	
niesfornym	młodzieńcem	zakłócającym	domowy	spokój.

Satyra	w filmie	Piwowskiego	nie	oszczędza	munduru,	jednak	nawet	wśród	pry-
mitywów	z polskiej	policji	trafia	się	funkcjonariusz	dobrotliwy	(choć	niedofinanso-
wany),	jak	i taki,	w którym	zbudzi	się	w końcu	poczucie	sprawiedliwości,	wyrzut,	
że	dość	już	się	było	na	usługach	poprzedniego	systemu	(w różnej	formie	i z róż-
nych ust pojawia się on we wszystkich trzech filmach). Zatem kiedy w jednej ze 
scen	wiceminister	przekracza	granice	przyzwoitości,	niesłusznie	aresztując	dwójkę	
starszych,	kulturalnych	ludzi	(zubożałych	intelektualistów	o twarzach	Marka	Pi-
wowskiego – jako przybranego ojca Cygana – i Anny Milewskiej w roli damy jego 
serca), a następnie wywiera presję w pokoju przesłuchań, by poddać ich upokarza-
jącym	procedurom,	niepokorny	policjant	mówi	dość.	Wypowiadając	posłuszeń-
stwo	polskim	władzom	(reprezentowanym	przez	dwóch	rządzących)	jako	posłuchu	
niegodnym, funduje im takie traktowanie, jakiego chcieli dla niewinnych ludzi. 
Ostatecznie	 jedyną	prawdziwie	złowrogą	 siłą	w  filmie	okazują	 się	zamaskowane	
kominiarkami, podległe wiceministrowi anonimowe siły specjalne, w tym snajper, 
który	zabija	Cygana	podczas	składania	przez	niego	przysięgi	małżeńskiej.

Dźwiękowym lejtmotywem Uprowadzenia Agaty	 jest	 głos	 przemawiającego	
Lecha	Wałęsy	wydobywający	się	z przenośnych	radioodbiorników	będących	w po-
siadaniu	czy	to	strajkujących	policjantów,	czy	to	podziemnego	miasta	bezdomnych	
emerytów	i rencistów.	To	prezydent	bez	twarzy	obiecujący	każdemu	z obywateli	
sto	milionów.	Pierwotnym	tytułem	Graczy Bugajskiego było Zabić Wałęsę, a po-
tem Zabić Lecha (pod tym tytułem film występuje jeszcze w pierwszych materia-
łach prasowych)21.	Choć	tu	są	elementem	fikcyjnym,	teorie	o zamachu	na	Wałęsę	
do	dziś	funkcjonują	w publicznym	obiegu,	sytuowane	na	pograniczu	możliwości	
i legendy	miejskiej.	Mówi	się	zwłaszcza	o próbie	zamachu	na	przywódcę	Solidar-
21 Zob. Zabić Lecha,	„Film	Pro.	Filmowy	Serwis	Prasowy”	1995,	nr	6,	s.	17.
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ności	ze	strony	KGB	na	początku	lat	8022.	W filmie	Ryszarda	Bugajskiego	wątek	
terrorysty	Azara,	który	na	zlecenie	KGB	przyjeżdża	do	Polski,	by	wykonać	jakąś	
–	nieznaną	ani	widzom,	ani	nawet	jemu	samemu	–	pracę,	jest	zaledwie	epizodem,	
mimo że otwiera film i mimo tego, że to z jego broni w kierunku domniemanego 
Wałęsy	pada	wreszcie	ów	wyczekany	strzał.	Wynika	to	być	może	z tego	(podkre-
ślali	 to	 zgodnym	chórem	ówcześni	 recenzenci),	 że	wątek	 jest	 słabo	 zarysowany,	
straszliwie	chaotyczny	i składa	się	niemal	wyłącznie	z aluzji.	Wydawałoby	się,	że	
dla politycznej odmiany thrillera charakterystyczna powinna być rozgrywka mię-
dzy	charyzmatycznym	zamachowcem	i próbującym	go	powstrzymać	bohaterem,	
z  nieświadomą	 swego	 zagrożenia	 publiczną	 figurą	w  tle23.	Właściwy	 dla	 dresz-
czowca	suspens	pogłębia	perfekcja	zabójcy,	śledzony	krok	po	kroku	idealny	plan	
i poczucie	nieuchronności	całego	zdarzenia.	Oficjel	z zasady	jest	bezbronny,	może	
liczyć	tylko	na	to,	że	zamachowiec	chybi	lub	zostanie	wcześniej	unieszkodliwiony	
przez dobrego obywatela (ochroniarza, policjanta, przypadkowo zaangażowanego 
w sprawę	patriotę).	Terrorysta	z Graczy	jest	natomiast	figurą	żałosną:	pogrążony	
w nałogu narkotykowym i alkoholowym, wobec braku danych i planu raz wydaje 
się	marionetką	w rękach	obcych	służb,	a raz	karykaturą	samotnego	wilka	podczas	
ostatniej misji (gdy okazuje się, że z ustawionej przez siebie broni strzela impo-
nująco).	Pomagająca	mu	w Polsce	dziewczyna	ostatecznie	nie	ma	zdefiniowanej	
roli	(kochanki,	wtyczki,	wspólniczki,	ofiary).	Azar	wykryty	zostaje	dwukrotnie	–	
najpierw	w ministerialnym	gabinecie,	przez	agenta	Mosadu,	później,	gdy	w czasie	
próby	zamachu	namierzają	go	polskie	służby.	Zaraz	potem	ginie	w akcji.	W wątku	
tym jednoznacznie zdefiniowany jest tylko pracodawca: intryga bierze bowiem 
swój	początek	z rzeczywistej	politycznej	plotki	krążącej	wokół	Stana	Tymińskiego.	
Mówiła	ona,	że	ów	nieznany	dotąd	polityk	jest	podstawionym	i wytrenowanym	
przez	KGB	 agentem.	 Potwierdzać	 ją	miała	 obecność	w  otoczeniu	Tymińskiego	
osób	bezpośrednio	związanych	ze	 służbami	peerelowskimi,	a  sam	fenomen	 jego	
sukcesu	–	człowieka	znikąd,	który	o mały	włos	nie	zostaje	prezydentem	–	musiał	
być	jakoś	wytłumaczony24. 

KGB zatrudnia zatem snajpera, aby – w pierwszej wersji planu – (nie)celnym 
strzałem	podniósł	akcje	kandydata	na	wyborczej	giełdzie.	Plan	zawodzi,	ale	zlece-
niodawcy	dostają	drugą	szansę,	zgodnie	z zapisami	wspomnianej	już	Ustawy	o wy-
borze Prezydenta RP wystarczy bowiem wyeliminować konkurencję, by ostatni 
pozostały	na	placu	boju	na	pięć	lat	zamieszkał	w Belwederze.	Wątek	zamachu	koń-
czy	się	antyklimaksem	–	na	podobny	pomysł	(oczywiście	inscenizowany)	zagrania	
na	uczuciach	wyborców	wpada	 filmowy	szef	kampanii	Wałęsy,	główny	bohater	
filmu,	czyli	Jan	Gracz	(Janusz	Józefowicz).	Zatrudnia	on	sobowtóra	Wałęsy	–	o po-

22 Por. G. Majchrzak, Zamach na przywódcę Solidarności: Wałęsa na celowniku, http://historia.newsweek.
pl/zamach-na-lecha-walese-szykowany-przez-aparat-bezpieczenstwa-newsweek,artykuly,346716,1.
html, (dostęp: 20.09.2015).

23	 Por.	próba	definicji	R.	Jeffery,	Political thriller, http://filmstudies.info/genres/political-thriller.html, 
(dostęp: 20.09.2015).

24	 Por.	 P.	 Bazylko,	 P.	 Fąfara.	 P.	 Wysocki,	 Czarna teczka. Rzecz o  sztabie wyborczym Stanisława 
Tymińskiego,	dz.	cyt.,	s.	59-62.
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dobnym nawet, choć znacznie mniej spektakularnym życiorysie – zdecydowanego 
działać z pobudek ideowo-patriotycznych i gotowego oddać życie za sprawę (jak 
pisze	w swoim	liście	do	przyszłego	prezydenta).	Zgodnie	z życzeniem	nadawcy	tak	
właśnie	 się	 stanie.	Wątek	kampanijny	oraz	wątek	zamachu	połączą	 się	w  scenie	
kręcenia	„fałszywki”	w reżyserii	Gracza	–	zniecierpliwiony	reżyser,	narzekając,	że	
jego	aktor	padł	na	schody	za	wcześnie	i zdecydowanie	nierealistycznie,	ze	zdumie-
niem	odkrywa,	że	oto	został	świadkiem	zabójstwa.	Będzie	to	przełom	ucinający	
serię	wzrastających	na	sile	 świństewek	 i kompromisów,	 jakich	dopuszczał	 się	na	
kolejnych etapach kampanii.

Młodzi reporterzy z Gier ulicznych – Janek (Redbad Klijnstra) i Witek (Ro-
bert	Gonera)	–stoją	całkowicie	na	zewnątrz	„układu”,	zatem	odtworzenie	rządzą-
cych	nim	tajnych	powiązań	 jest	 ich	głównych	zadaniem,	zarówno	jeśli	chodzi	
o współczesność,	czyli	czarny	rynek	semteksu,	materiału	wybuchowego	używa-
nego	w zamachach	terrorystycznych,	jak	i sprawy	zapomniane:	nową	dla	nich,	
choć	sytuowaną	w czasie	zaprzeszłym	sprawę	śmierci	Stanisława	Pyjasa.	W obu	
sprawach	ich	przeciwnikami	będą	ci	sami	ludzie	–	grube	ryby	PRL-u,	nierozli-
czeni esbecy ulokowani na ciepłych posadkach. Po premierze filmu zarzucano 
reżyserowi,	że	–	chcąc	uwydatnić	przepaść	dzielącą	nowe	pokolenie	od	czasów	
„komuny”	–	tych	pierwszych	obdarzył	kosmopolitycznymi	życiorysami	(bo	jeśli	
nie Amsterdam, to przynajmniej dwupoziomowy apartament), a z tych drugich 
skonstruował	wszechwładną	strukturę	mafijną	zdolną	nagradzać	wiernych	szyb-
kimi karierami i  uciszać niewygodnych tragicznymi w  skutkach wypadkami. 
Organizację	o tysiącu	oczu	 i uszu,	z  łatwością	śledzącą	każdy	krok	bohaterów	
i stosownie	do	ustaleń	ściągającą	im	wędzidło	–	czy	to	przeszukaniem	hotelowe-
go	pokoju,	czy	to	groźbą	wyrzucenia	z pracy.	

W skomplikowanej	 sieci	 zależności,	w której	 znajdują	 się	bohaterowie,	moż-
na	wyróżnić	kilka	podgrup	o nieznanych	do	końca	powiązaniach.	Najważniejszą	
z  nich	 jest	 grupa	 reprezentantów	wielkiego	 biznesu	 –	 pierwszym	 jej	 filmowym	
przedstawicielem jest zamieszany w handel semteksem były esbek, a obecnie biz-
nesmen	z widokami	na	sejmową	karierę.	Zatrudnianie	przez	niego	byłych	więź-
niów	i jednoznacznie	przestępcza	działalność	wydają	się	nie	mieć	żadnego	nega-
tywnego	wpływu	na	jego	pozycję	polityczną,	posiada	on	także	dużą	siłę	nacisku	
(zwolnienie	bohatera	z pracy,	być	może	zlecenie	jego	zabójstwa).	Drugim	jest	wio-
dący	życie	przykładnego	ojca	prezes	banku,	któremu	Janek	oferuje	fałszywą	teczkę	
„Ketmana”.	Dalej	mamy	grupę	drobnych	biznesmenów,	 często	 rozsianych	poza	
stolicą	(jak	właściciel	krakowskiej	siłowni):	nadal	mogą	oni	posiadać	wpływy	i zna-
jomości,	choć	–	jak	pokazuje	ukryta	przez	reporterów	kamera	–	raczej	nimi	blefują.	
Gwarantem	ich	bezpieczeństwa	jest	posiadana	na	własny	użytek	broń.	Następną	
grupę	stanowią	ci,	którym	się	nie	powiodło,	ale	nadal	korzystają	ze	środowiskowej	
lojalności.	To	 szefowie	 zamienieni	w  szoferów,	 oficerowie	 zdegradowani	do	 roli	
muzealnych	strażników.	W różny	sposób	pogodzeni	z tą	odmianą	losu	są	albo	tym	
bardziej	usłużni	wobec	pracodawców,	albo	na	odwrót	–	rozgoryczeni	i skłonni	do	
udzielenia	bohaterom	choć	kilku	wskazówek.	
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Pośrodku	tej	pajęczyny	jest	jeszcze	dwóch	ludzi:	„Ketman”	–	w filmie	senator	
Makowski,	skrupulatnie	pielęgnujący	swój	patriotyczny,	opozycyjny	życiorys	i wy-
pierający	 się	wszelkich	 zarzutów	aż	do	czasu,	 gdy	ginie	 jego	dawna	dziewczyna	
–	a także	ten,	który	„Ketmana”	wystawia,	nagrywając	swój	donos	z krakowskiego	
mieszkania,	z którego	inwigilowano	Pyjasa	 i  jego	przyjaciół.	Jego	cele	(pozbycie	
się	niewygodnego	 reportera?	wewnętrzne	 rozgrywki?)	 i  zleceniodawcy	pozostają	
w cieniu.	Całkowitą	zaś	enigmą	wydaje	się	ukochana	Janka	(Grażyna	Wolszczak),	
która	została	polecona	bohaterom	jako	krakowski	kontakt	–	osoba	zatrudniona	na	
początku	lat	90.	do	pomocy	przy	lustracji	środowiska,	posiadająca	notes	z istotny-
mi	nazwiskami	i adresami,	uwodząca	bohatera	i mająca	z nim	stały	kontakt	(dzieje	
się	tak	po	części	dlatego,	że	w skomplikowanej	sieci	filmowych	powiązań	widz	nie	
umie	przyjąć	do	wiadomości	nieskomplikowanego	wątku	erotycznego).	Po	drugiej	
stronie,	opozycyjnej,	jest	przełożony	głównych	bohaterów,	czyli	Andrzej,	przedsta-
wiciel	średniego	pokolenia,	który	ma	już	motywację	i zaangażowanie,	jakie	młodzi	
muszą	sobie	dopiero	wyrobić,	oraz	przyjaciele	Pyjasa	–	Anna	i Tadeusz	(sceptycznie	
nastawiony	do	dziennikarzy	i kwestionujący	ich	etos).

Intryga kryminalna filmu o  naiwnych poszukiwaczach prawdy w  zepsutym 
świecie	oraz	ich	walce	z tak	zwanym	układem	o ogromnej	sile,	który	ma	możliwość	
sterowania	 zza	 kulis	większością	wydarzeń,	nie	 jest	 oryginalna25.	 Łatwo	 jednak	
przegapić,	oglądając	film	Krauzego	po	latach,	jak	wiele	zostało	w nim	z 	filmowych	
reportaży,	które	twórca	zrealizował	rok	wcześniej.	Reżyser	przyznawał,	że	stanowi-
ły	one	dla	niego	znakomitą	dokumentację	do	fabuły,	a Gry uliczne stały się wenty-
lem	dla	tych	treści,	których	nie	mógł	ujawnić	w formie	reportażu:	„Nasi	rozmówcy	
nie	pozwalali	nagrywać,	rysowali	coś	na	kartkach	papieru,	które	darli	 lub	palili	
w popielniczkach. W fabule można jednak to wykorzystać”26.	Mówił	także,	że	nie	
ma	nic	przeciwko,	jeśli	pewne	osoby	czy	szczegóły	w tym	filmie	rozpoznamy:	

Postacie	 występujące	 współcześnie	 są	 inaczej	 usytuowane	 społecznie,	
inaczej	 się	nazywają,	z wyjątkiem	głównego,	nieżyjącego	bohatera.	Część	
jest	łatwo	rozpoznawalna,	część	–	ukryta.	Zdarzenia,	które	pokazuję,	po-
mimo	że	stanowią	materię	filmu	fabularnego,	w pewnym	sensie	miały	miej-
sce. Może to byli ludzie o innych jakby twarzach, rozmowy pomiędzy nimi 
może potoczyły się trochę inaczej, ale generalnie nie ma tu niczego takiego, 
co	mógłbym	określić	mianem	zupełnej	fikcji27. 

Kiedy zestawi się Gry uliczne z  Kontrwywiadem, a  zwłaszcza z  pełniejszym 
Spadł, umarł, utonął,	widać,	 jak	bliskie	są	sobie	 i  jak	niewielkich	odstępstw	do-

25 Na	 naszym	 gruncie	 ponad	 dekadę	 później	 podobnych	 spraw	 dotknęło	 cieszące	 się	 wielką	
popularnością	 Uwikłanie Zygmunta Miłoszewskiego i  jego filmowa adaptacja w  reżyserii Jacka 
Bromskiego	z 2011	roku.	Tam	także	zderzyła	się	nowa	rzeczywistość	(symbolizowana	przez	prywatną	
terapię	opartą	na	ustawieniach	hellingerowskich)	 i ukryta	 za	nią	 „brzydka	esbecka	 twarz”	 starego	
układu	i nierozwikłanych	śmierci,	choć	z nieco	innym	niż	w Grach ulicznych	rozwiązaniem.

26 K. Bielas, Gra w Ketmana,	„Gazeta	Wyborcza”	1995,	nr	166	(19	lipca),	s.	10.
27 Każdy musi zająć stanowisko. Z  Krzysztofem Krauze rozmawia Jerzy Armata, „Film Pro. Filmowy 

Serwis Prasowy” 1995, nr 5, s. 5.
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puścił	się	Krauze	podczas	fabularyzacji	sprawy	Pyjasa.	W skali	jeden	do	jednego	
zgadza	się	sposób	mówienia	esbeków,	określenia,	których	używają	–	zwłaszcza	pa-
miętne z Kontrwywiadu	„pustostany”.	Reżyser	wiernie	odtworzył	także	wstrząsają-
cą	wizytę	w miejscu	śmierci	Pyjasa.	Fragmenty	z dziennika,	brzmiące	tak	współ-
cześnie	dla	bohaterów	Gier ulicznych,	 to	 te	 same,	które	odczytała	 już	 raz	 Iwona	
Wildstein.	Małżeństwo	Tadeusza	i Anny	w sposobie	bycia,	a nawet	stroju,	także	
bardzo	subtelnie	odsyła	do	najbliższych	przyjaciół	Pyjasa.	W tym	kontekście	nie	
dziwi pytanie zadane Jerzemu Morawskiemu przez Redbada Klijnstrę o pomysł 
na bohatera Gier ulicznych: „Janek, to ty?” – i odbita przed dziennikarza piłeczka: 
„Nie, Janek to ty”28.	Aż	kusi	bowiem,	by	–	idąc	tym	samym	tropem	–	za	pierwo-
wzory	ekranowych	dziennikarzy	uznać	Krauzego	i Morawskiego.	Jednak	twórcy	
mocno	zdystansowali	się	od	takich	odczytań,	czyniąc	Janka	i Witka	przedstawicie-
lami młodszego pokolenia. Prawdzie nie wolno aż tak dosłownie wkraczać w fikcję.

Wszechmogąca telewizja
„Wracajcie,	byście	w telewizji	mogli	 to	zobaczyć	 jeszcze!” –	występując	ni	 to	

w prezydenckiej,	ni	to	w papieskiej	roli,	żegna	się	z okna	z wiwatującymi	tłumami	
wybrany	właśnie	na	prezydenta	Lech	Wałęsa.	To	materiał	archiwalny	i jednocze-
śnie	 jedna	 z  ostatnich	 scen	w  filmie	 Ryszarda	 Bugajskiego.	 Szybkie	 przemiany	
w mediach	na	początku	 lat	90.	 także	 znalazły	odbicie	w  analizowanych	przeze	
mnie	filmach.	To	ważny	moment:	telewizja	publiczna	nie	ma	bynajmniej	mandatu	
zaufania. 

Widz przestał się absolutnie liczyć. Liczyła się tylko, i  to mierzona ze 
stoperem	w ręku,	obecność	reprezentantów	poszczególnych	opcji	politycz-
nych.	Wciągano	w  te	 rachunki	 także	 programy	 informacyjne,	 społeczne	
i kulturalne.	Towarzyszyło	temu,	wydaje	się,	przeświadczenie,	że	obecność	
na	ekranie	jakiejś	osoby	działa	podprogowo	–	nieistotne,	jak	wygląda	i co	
mówi,	grunt,	by	masom	zapadała	w pamięć

–	 pisała	 krytycznie	 o  telewizji	 publicznej	 Teresa	 Bogucka	 w  1992	 roku29. 
W Prezydenckim pokerze Jan	Purzycki	szeroko	omawia	zdolności	psychotronicz-
ne	Stanisława	Tymińskiego,	a w Graczach,	zdających	sprawę	z tego	okresu,	TVP	
postrzegana	jest	jako	siedlisko	starych	porządków	i starych	układów	–	w jednej	ze	
scen	dosadnie	określi	to	technik	z gdańskiego	wozu	transmisyjnego:	„Mam	posłu-
szeństwo	we	krwi,	piętnaście	lat	pracowałem	dla	czerwonych”.

Telewizja	państwowa	to	także	miejsce,	w którym	obowiązuje	zasada	dzien-
nikarskiej przysługi: Jarosław Gugała (w Graczach gra samego siebie) w wiele 
mówiącej	 scenie	 zrzucania	 prezenterskiego	 uniformu	 i  zakładania	 sportowej,	
dżinsowej	kurtki	zgadza	się	na	wyemitowanie	w wiadomościach	zaaranżowane-
go przez Gracza materiału – w imię sprawy, dla Polski. Wspomniany już technik 

28 K. Bielas, dz. cyt.
29 T.	Bogucka,	Triumfujące profanum. Telewizja po przełomie 1989, Warszawa 2002, s. 84-85.
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przerywa na życzenie reżysera transmisję na żywo do studia wyborczego w War-
szawie	(jeśli	wierzyć	anegdotom	Jana	Purzyckiego,	był	to	wątek	bliski	rzeczywi-
stości)	–	plansza	z pasami	ma	być	wyraźnym	sygnałem	dla	widzów,	że	telewizja	
nadal	cenzuruje	i kłamie,	opowiadając	się	po	stronie	sztabu	Mazowieckiego.	Te-
lewizji	państwowej	„na	żywo”	używa	również	ojciec	Agaty	z filmu	Piwowskiego,	
nadając	swój	apel	„do	wszystkich	Polaków”	o pomoc	w odnalezieniu	córki,	a jed-
nocześnie	strasząc	karą	więzienia	za	pomoc	sprawcom.

Jeśli	te	znane	jeszcze	z czasów	PRL-u kanały	nadal	uważane	są	za	niewiary-
godne, pozostaje zwrot w stronę telewizji niepublicznej: niezależnej lub prywat-
nej. Ekipa niezależnej telewizji „Piraci” dowodzona przez rudowłosego reportera 
(popularny	 wówczas	 aktor,	 Artur	 Pontek)	 pojawia	 się	 w  Uprowadzeniu Agaty 
tylko	na	parę	minut,	ale	może	o sto	osiemdziesiąt	stopni	odwrócić	los	utalento-
wanego	człowieka:	filmując	kolejne	mieszkania,	reporterzy	proszą	Cygana	o za-
markowanie	śpiewu	i gry	na	gitarze.	I tak	–	w obiektywie	kamery	–	Cygan,	dotąd	
dość	muzykalny	(pamiętna	scena,	w której	jego	kilkugodzinny	koncert	zagłusza	
odgłosy	piłowania	krat),	staje	się	gwiazdą	pierwszego	formatu.	Głosem	Seweryna	
Krajewskiego	wyśpiewuje	ironiczne	ballady	o kondycji	polskiego	społeczeństwa	
(Taka Ameryka)	i	swojej	miłości	do	Agaty	(przebój	Wielka miłość). W trybie pil-
nym zostaje zaproszony do profesjonalnego studia na nagranie piosenek, także 
i tam	wzbudzając	sensację	u słuchaczy,	a już	następnego	dnia,	w samo	południe,	
przyszły	 szlagier	zostanie	nadany	w radiu	podczas	 jego	własnego	ślubu	–	 jako	
jedyny prezent dla Agaty, na jaki może sobie na razie pozwolić.

Tak	jak	telewizja	niezależna	może	podarować	sławę	z dnia	na	dzień,	tak	tele-
wizja	prywatna	może	zbudować	reporterską	karierę.	Dziennikarze	dyskutujący	
na łamach „Kina” o Grach ulicznych	podkreślali,	 jak	kompletnie	oderwana	od	
rzeczywistości	jest	sytuacja,	w której	dwóch	młodych,	nieopierzonych	chłopaków	
dostaje	 do	 ręki	 trudny	 temat	wymagający	 obycia	w  środowisku,	 umiejętności	
i znajomości	technik	z obszaru	dziennikarstwa	śledczego30. Pod tym względem 
filmem	Krauzego	ponownie	rządzi	więc	pewna	ostentacja,	jednak	sama	telewi-
zja,	pokazana	nowocześnie	(przeszklone	gabinety	i open space	–	czyli	odwrotność	
ponurych	korytarzy	na	Woronicza),	wielokulturowo	(główny	bohater	–	pół-Po-
lak,	pół-Holender)	i wielorasowo	(w tle	miga	Omar	Sangare),	nie	jest	bynajmniej	
idealizowana. Ze sposobu, w jaki potraktowano materiał o semteksie, wynika, 
że	telewizja	jest	zorientowana	na	skandal,	szybki	efekt	i źle	pojętą	bezkompromi-
sowość,	czyli	idealnie	wpisuje	się	w tezę	Pierre’a Bourdieu	(z tego	samego	roku,	
co film Krauzego) o opanowaniu „pola dziennikarskiego przez wizję informacji 
do	tej	pory	relegowanej	do	prasy	zwanej	brukową” oraz	o wzrastającej	wartości	
rynkowej najbardziej cynicznych dziennikarzy31.	Liczba	 listów	z  inwektywami	
(czyli dzisiejszego hejtu),	które	otrzymał	bohater,	jest	miarą	jego	sukcesu.

30 Układanie puzzla,	„Kino”	1996,	nr	4,	s.	20.
31 P. Bourdieu, O telewizji. Panowanie dziennikarstwa,	tłum.	K.	Sztandar-Sztanderska,	A.	Ziółkowska,	

Warszawa 2011, s. 82.
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Oprócz	Janka	i Witka	bohaterami	Gier ulicznych	są	jeszcze	kaseta	wideo	i ka-
mera	telewizyjna.	To	okiem	kamery	oglądamy	wszystkie	wypowiedzi,	które	skła-
dają	się	na	tkankę	śledztwa	prowadzonego	przez	reporterów.	Wielokrotnie	kręco-
ne	klatki	schodowe,	ścinki	materiału	zdjęte	pod	dziwnym	kątem,	całe	fragmenty	
kręcone nielegalnie, najważniejsze informacje – wszystko to objęte jest w filmie 
filtrem	„telewizyjnym”,	jak	gdyby	oglądane	za	pośrednictwem	ekranu	lub	moni-
tora. Z kolei kaseta wideo – najcenniejszy przedmiot dla młodych dziennikarzy 
z czasów	analogowych	–	wkrada	się	w fabułę	filmu	niczym	klasyczny	MacGuf-
fin: całkowicie anonimowa, dostarczona w nieopisanej kopercie zostaje zignoro-
wana przez bohatera pochłoniętego montowaniem swojego najnowszego newsa. 
Obejrzana na szybko nie znaczy dla niego nic: oto niewyraźna sylwetka człowie-
ka	stojącego	pod	światło	w oknie	starej	kamienicy	i krótki	komunikat	–	wiem,	
kto	jest	„Ketmanem”	–	ot,	znakomity	pretekst	do	zawiązania	akcji	filmu.	Dopie-
ro	podczas	żmudnej	krakowskiej	konfrontacji	reporterów	z historią	odnajdzie	się	
i kamera,	na	której	nagrywano	tę	wypowiedź,	i okno,	i wreszcie	człowiek,	który	
tę	informację	podał	–	tym	razem	widziany	wyraźnie	i w pełnym	świetle.

Film Krauzego zawiera także fragmenty dokumentalne (lub paradokumental-
ne),	czyli	sondy	uliczne:	dwukrotnie	bohaterowie	pytają	przechodniów	w okolicach	
krakowskiego Rynku o opinię – raz o to, kim był Stanisław Pyjas, raz o powody 
przyjazdu	do	Krakowa.	Zestaw	odpowiedzi	na	pytanie	pierwsze	 jest	wstrząsają-
cy	–	przedstawiciele	 różnych	klas	 i  pokoleń	 reagują	 agresją,	 zniecierpliwieniem,	
wyzwiskami	bądź	deklarują	zbiorową	amnezję;	banalne	pytanie	drugie	pokazuje	
zbiorową	radość;	oba	razem	–	całkowite	odcięcie	interlokutorów	od	przeszłości.

Wykorzystanie	 archiwaliów	 jest	 także	 niezbywalną	 częścią	 narracji	 Graczy. 
Odtworzenie	na	ekranie	najistotniejszych	elementów	medialnej	kampanii	–	rekla-
mówek,	debat,	a nawet	studia	wyborczego	czy	reakcji	ze	sztabów	–	w niewielkim	
tylko stopniu służy montowaniu efektownych ujęć, jak „włożenie” Jana Gracza do 
zwycięskiego wieczoru wyborczego w sztabie Wałęsy czy scena podania „Lechowi” 
listu	od	zastrzelonego	sobowtóra.	Autentyczne	materiały	wyborcze	urealniają	fik-
cyjne	sztaby,	ale	sprawiają	też,	że	to	według	logiki	tych	reklamówek	musiała	zostać	
ułożona	akcja	całego	filmu,	z uwzględnieniem	specyfiki	kampanii	Tadeusza	Ma-
zowieckiego	(opartej	na	ujęciach	z intelektualistami)	czy	afery	z siekierą	(z niefor-
tunnej wypowiedzi Wałęsy) zażegnanej zgrabnie animowanymi spotami Bogdana 
Czajkowskiego. Jest i kaseta z poparciem Nastassji Kinski, w filmie, rzecz jasna, na-
kręcona	przez	samego	Gracza.	Pojawia	się	słynny	apel	Tymińskiego	o obywatelską	
pomoc w kampanii oraz wykorzystywany przez niego materiał z wiecu, podczas 
którego	bierze	na	ręce	odziane	na	biało	dziecko.	Także	w tym	filmie	znajdzie	się	
miejsce	dla	 tajemniczej	 kasety	wideo	kompromitującej	 Stanisława	Tymińskiego,	
a zdobytej	przez	pracującą	dla	sztabu	Wałęsy	amerykańską	dziennikarkę.	Nigdy	jej	
nie	zobaczymy,	ale	jej	zawartość	można	z dużym	prawdopodobieństwem	uzupeł-
nić,	odwołując	się	do	autentycznego	programu	telewizyjnego	z tamtej	jesieni.	Na	
ostatniej	prostej	telewizja	wyemitowała	wówczas	reportaż,	w którym	kanadyjscy	są-
siedzi kandydata na prezydenta przedstawiali go jako sprawcę przemocy domowej.
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Synonimem sukcesu w  Graczach jest „Ameryka” i  amerykańska telewizja: 
sztab nobilituje zatrudnienie eksperta z USA, choćby była nim tylko telewizyjna 
asystentka z ekipy przegranego kandydata. Sukces ten ma jednak swoje granice: 
„naszych”	wyróżnia	obecny	jeszcze,	choć	rozpadający	się	na	oczach	widzów,	etos	
–	wspólna	opozycyjna	przeszłość	(„razem	siedzieliśmy”)	tworzy	reguły	przyzwo-
itego	zachowania.	Pozwala	ono	wysłać	byłą	żonę	na	przeszpiegi	do	konkurencji,	
fingować	wiadomości	i szantażować	ekipę	techniczną,	ale	nie	pozwala	na	skojarze-
nie	innego	działacza	z tamtych	lat	z Hitlerem	czy	Stalinem,	choćby	w najlżejszym	
tonie – tymczasem dla osoby spoza polskiej kultury jest to niezrozumiałe. Dlatego 
też Jan Gracz rezygnuje w filmie z dalszej telewizyjnej kariery w sztabie Billa Clin-
tona na rzecz kariery filmowej. Wideo ustępuje przed szlachetniejszym celuloidem, 
kosmopolityzm	przed	polską	tożsamością.

Sen o sukcesie
„Powiedz	mi,	gdzie	mieszkasz,	a ja	powiem	ci,	kim	jesteś”	–	mówią	ekranowe	

wizerunki	Warszawy,	Gdańska	i Krakowa.	Trzy	miasta	z ich	charakterystycznymi	
punktami – budynkiem Sejmu RP i Pałacem Kultury, dźwigami Stoczni Gdań-
skiej,	 krakowskim	Rynkiem	 i  ulicą	 Szewską	 –	mają	 symbolizować	 przestrzenie	
osiągniętego	sukcesu.	Topografia	detalicznie	charakteryzuje	każdego	z bohaterów,	
liczy	się	każdy	szczegół:	miasto,	dzielnica,	a nawet	układ	mebli.

Warszawie z Uprowadzenia Agaty daleko do wizerunku metropolii: boha-
terowie	uciekają	z niej	w kierunku	przestrzeni	bardziej	oswojonych	 lub	pod-
warszawskich	dróg,	na	których	białym	pontiakiem	–	 symbolem	ówczesnych	
młodzieńczych marzeń wzbudzonych przez Powrót do przyszłości (Back to the 
Future, reż. Robert Zemeckis, 1985) i Nieustraszonego (Knight Rider,	1982-86)	
–	może	rozwinąć	prędkość	„kierowca	bombowca,	arystokrata	szos”.	Ważną	rolę	
pełnią	 w  tym	 świecie	 przestrzenie	 domowe,	 zwłaszcza	mieszkanie	 rodziców	
Agaty	–	paskudnie	urządzone,	drobnomieszczańskie,	swojskie	M-3	z dywana-
mi,	firanami	i zdobyczną	(zapewne	gdzieś	kupioną)	szablą	wiszącą	na	ścianie.	
Jest	w nim	reprezentacyjny	pokój,	w którym	za	stołem	urządza	się	spotkania	
towarzyskie,	a goście	muszą	siedzieć	ściśnięci	na	wąskiej	kanapie,	i własny	ką-
cik	dziewczyny	z widocznymi	śladami	jej	dzieciństwa	i dorastania.	Wszystko	
to dalekie od wnętrz, jakie chcieliby sobie wyobrażać widzowie klasycznego 
melodramatu,	 i w żaden	sposób	nie	wzbudzające	skojarzeń	z możliwą	hańbą	
mezaliansu.	Nowobogackie	ciągoty	rodziny	Agaty	dopełnia	lokal	wybrany	na	
jej	przyjęcie	urodzinowe,	czyli	kiczowaty	dancing	z obowiązkowym	disco	polo	
w repertuarze,	oraz	eksponowana	ławka,	którą	zajmują	w kościele.	Kręgi	rodzi-
ców	Agaty	to	ludzie	gwałtownie	wzbogaceni	i pozbawieni	swobody	zachowań	
towarzyskich.	 Potulna	 żona	 (Pola	 Raksa)	 całkowicie	 podporządkowana	 jest	
mężowi,	ale	mąż	to	chorągiewka:	 jeszcze	niepewny	swoich	własnych	decyzji,	
nazbyt pewny decyzji cudzych, bezkrytycznie przyjmuje podpowiedzi wyżej 
postawionych	osób,	które	imponują	mu	władzą.
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Inteligencję w tym filmie Marek Piwowski – dosłownie – sprowadza do podzie-
mia. W nienowej dla miejskich utopii i antyutopii wizji „podbrzusze” Warszawy, 
a więc	kanały,	tunele	i podziemne	przejścia,	zaludnia	społeczeństwo	bezdomnych	
oraz	nędzarzy.	Żyją	tam	nienękani	przez	nikogo,	ich	spokój	w filmie	zakłóca	do-
piero	Cygan,	schodząc	w odwiedziny	do	swego	przybranego	taty.	Otoczony	książ-
kami ojciec (grany przez Marka Piwowskiego) to typ kloszarda-artysty, wędrow-
nego	filozofa	lub	człowieka,	który	na	własne	życzenie	wyłączył	się	z normalnego	
życia,	bo	nieznośne	mu	były	jego	ciasne	reguły.	Po	wyjściu	na	powierzchnię	nabiera	
cech dżentelmena od wielu pokoleń – jego spotkanie w barze mlecznym naprze-
ciwko	Pałacu	Kultury	 z  równie	 elegancką	kobietą	 (Anna	Milewska)	 filmowane	
jest	niczym	scena	w luksusowej	restauracji.	Rozproszone,	ciepłe	światło	podkreśla	
szarmancki,	 lekko	staroświecki	gest	mężczyzny,	który	bierze	na	siebie	zapłatę	za	
zupę	grzybową	i kaszę.	Podobne	wrażenie	–	ludzi	z duchowej	elity	–	oboje	zrobią	
także	na	przesłuchującym	 ich	policjancie,	 stanowiąc	ostry	kontrast	 z pieklącym	
się	wiceministrem	i jego	ekipą.	W przeciwieństwie	do	reakcji	rodziców	Agaty	na	
Cygana,	jego	ojciec	natychmiast	i z wzajemnością	akceptuje	Agatę	jako	kolejnego	
członka	rodziny,	stawiając	kropkę	nad	i w tym	pojedynku	kołtuna	i inteligenta.

Warszawa	w obiektywie	kamery	Krzysztofa	Krauzego	(i jego	operatora,	Łuka-
sza	Kośmickiego)	jest	odbiciem	lustrzanym.	Jeżeli	nie	widać	jej	w migawkach	zza	
szyb	nowiutkiej	toyoty,	którą	przemieszczają	się	bohaterowie,	to	tylko	w ten	sposób	
dane	jest	nam	zobaczyć	jej	fragment:	w wypolerowanych	taflach	składających	się	
na	elewację	budynku	prywatnej	telewizji.	Nie	widać	tam	zresztą	wiele	–	kawałek	
ulicy,	 jacyś	 przechodnie,	 przejeżdżające	 samochody.	 Łatwo	 zabłądzić	wzrokiem	
w tych obrazkach, gdy tymczasem z offu już słychać istotne rozmowy toczone na 
szczycie	budynku.	Przed	ostatnią,	śmiertelną	podróżą	Janka	do	Krakowa	przyja-
ciele	kłócą	się	i wdają	w bójkę.	Zajście	rozgrywa	się	na	polu	uprawnym,	w tle	widać	
jedno z wielu wielkich, „sypialnych” osiedli stolicy. Symbolom Warszawy, jakimi 
są	Sejm	czy	Pałac	Kultury,	nie	jest	dane	pełnić	tu	tak	ostentacyjnych	funkcji	jak	
w filmie Piwowskiego. Warszawa w pigułce jest już przecież widoczna i w tym te-
lewizyjnym open space,	i w biurze,	w którym	bohater	kupuje	bilet	lotniczy	–	zawsze	
w biegu,	zawsze	w dążeniu	skądś	dokądś.

Szczepan	 Twardoch	 nazwał	 kiedyś	 Kraków	 „miastem	 zalanym	 formaliną”32 
–	podobnie	wygląda	on	w Grach ulicznych:	 to	na	wpół	 cmentarzysko,	na	wpół	
skansen,	w którym	nienaruszona	przechowała	się	pamięć	o Pyjasie.	W zderzeniu	
z Warszawą	i pochodzącymi	z niej	energicznymi	reporterami	niesie	w sobie	tyle	
samo	pocztówkowego	uroku,	co	grozy	siedliska	niemal	zapomnianych	już	cieni.	
Stereotypowa	uroda	Krakowa	wyraża	się	w celebracji	przez	kamerę	widoków	na	
Stare	Miasto	–	zwłaszcza	podczas	rozmowy	z mecenasem	zajmującym	się	sprawą	
Pyjasa	–	w wyglądzie	jego	gabinetu	z widokiem	na	Kościół	Mariacki,	a dalej	w sce-
nie	spaceru	po	Rynku,	podglądanego	z kolejnych	kamienicznych	bram.	Atmosfera	

32 B. Kęczkowska, „Uwiodła mnie Warszawa” – autor „Morfiny” o książce, http://warszawa.wyborcza.
pl/warszawa/1,34889,13178192, Uwiodla_mnie_Warszawa____autor__Morfiny__o_ksiazce.html, 
(dostęp: 20.09.2015).
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jest	niemal	wakacyjna:	piękna	pogoda,	turyści,	znalezione	nieoczekiwanie	uczucie	
i gorące	noce.	Swoisty	urok	ma	nawet	upijanie	świadka-ubeka	na	trawie,	nad	wodą.	
Kraków	ma	także	swoją	bohemę	artystyczną	–	tu	reprezentowaną	przez	tajemniczą	
i wyzwoloną	Marię	uczestniczącą	w pokazach	awangardowego	teatru	piętnującego	
automatyzm	biznesowo-biurokratycznej	maszyny,	złotego	cielca	pieniądza.	Próżno	
szukać	krakowskich	bohaterów	na	terenie	mniej	urokliwych	blokowisk	z wielkiej	
płyty	–	na	 ekranie	 królują	wysokie	 sufity	 i  przestronne	mieszkania	 starych	ka-
mienic.	Na	swoich	miejscach	wydają	się	być	także	ich	lokatorzy:	Tadeusz	i Anna,	
tradycyjnie,	 konserwatywnie	 urządzeni,	 wśród	 przedmiotów	 odziedziczonych,	
wymagających	przestrzeni,	która	pamięta	czasy	sprzed	PRL-u (wśród	nich	aż	kłuje	
w oczy	obecność	nastolatka	pochłoniętego	oglądaniem	telewizji	–	niczym	zapo-
wiedź	nowego	pokolenia),	ale	i cała	galeria	dozorców	czy	raczej	swojskich	cieciów	
zazdrośnie	strzegących	poleconych	im	obiektów.

Z tej krakowskiej „formaliny” zaczyna wreszcie wyzierać zbrodnia sprzed lat. 
Czas rozdziela się, gdy bohater zasiada pod okiem monitoringu, dokładnie w miej-
scu,	gdzie	znaleziono	ciało	Pyjasa.	Od	tego	momentu	na	każde	spotkanie	i każdą	
przestrzeń będziemy patrzeć dwojako: teraz i  z wyobrażonej perspektywy 1977 
roku.	Zatrzymujący	 reporterów	policjanci	 równie	dobrze	mogliby	być	milicjan-
tami	poszukującymi	w samochodzie	obciążających	lub	nielegalnych	materiałów;	
przesłuchiwana	przez	Janka	i Witka	kobieta	być	może	uczestniczyła	w zabójstwie	
w zamian	za	luksusowe	wówczas	kozaczki.	Przestrzeń	z dwóch	czasów	składa	się	
w spójną	całość:	okna	pustego	mieszkania,	w którym	nagrano	wiadomość	o Py-
jasie,	oferują	wyśmienity	wręcz	widok	na	mieszkanie	Tadeusza	i Anny.	Zawartość	
kasety,	mimo	swojej	lapidarnej	formy,	została	wzorowo	przemyślana	–	mężczyzna	
wskazuje	zdrajcę	słowami,	a miejsce	jest	dowodem	prawdziwości	jego	słów,	wyja-
śniając,	w jaki	sposób	zdradzał.	Nie	wiadomo	tylko,	dlaczego.

Przestrzeń w Graczach i ich gdańsko-warszawskiej fabule kopiuje najważniej-
sze	lokalizacje	z klasycznych	filmów	terrorystycznych:	jeśli	tajne	mieszkanie,	to	
obowiązkowo	puste,	 ogołocone,	 bezosobowe;	 jeśli	 planować	 zamach,	 to	 z  da-
chów	lub	wysokich	pięter;	jeśli	unikać	pościgu,	to	oczywiście	na	klatce	schodo-
wej	biegnącej	wokół	windy	–	w pułapce,	z której	żywy	wyjdzie	tylko	ten	szybszy.	
Do	tego	dość	typowego	zestawu	Bugajski	dokłada	czasem	małe,	zmodyfikowane	
smaczki:	spotkanie	na	tarasie	Pałacu	Kultury,	agresywną,	nacjonalistyczną	de-
monstrację,	która	uniemożliwia	przejęcie	Azara.	Wnętrza	wątku	kampanijnego	
to	ściany	monitorów,	telewizyjne	korytarze,	a przede	wszystkim	wrażenie	wej-
ścia	za	kulisy	uzyskiwane	ze	zlepionych	ze	sobą	ujęć	dokumentalnych	i fabular-
nych.	Najistotniejszą	przestrzenią	jest	tu	oczywiście	Politechnika	Warszawska	i	
okno,	z którego	wygrany	Wałęsa	wygłasza	przemówienie	do	zebranych	tłumów.	
Gdańsk	pokazywany	jest	dość	stereotypowo:	pochylające	się	nad	zatoką	stocz-
niowe	dźwigi	i  lotnisko,	czyli	punkt	przylotu	zarówno	Azara,	jak	i amerykań-
skiej	dziennikarki.	Interesującą	przestrzenią	w tym	zestawie	wydaje	się	być	gabi-
net	Wałęsy	(w którym,	według	relacji	Purzyckiego,	zamykał	się	na	cztery	spusty,	
by	samotnie	nagrywać	materiały	wyborcze	do	kamery)	określony	w filmie	jako	
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„miejsce,	w  którym	 runął	 komunizm”	 i  zwiedzany	 przez	Azara	w przebraniu	
katolickiego	misjonarza.	Terrorysta	nie	odmawia	sobie	nawet	tej	małej	przyjem-
ności,	by	zasiąść	na	chwilę	w fotelu	za	biurkiem.	W żadnym	z trzech	filmów	na	
dłużej	nie	pojawia	się	jednak	wieś.	Tu	służy	ona	tylko	ujawnieniu	elektoratu	Ty-
mińskiego:	konserwatywna	społeczność	pyta	nad	urną	o radę	nauczyciela,	czyli	
Gracza	 seniora	–	on	zaś	namaszcza	 swoim	autorytetem	kanadyjsko-peruwiań-
skiego	kandydata.	Życie	bohaterów	Piwowskiego,	Krauzego	i Bugajskiego	toczy	
się	tylko	w obrębie	wielkich	miast,	na	zmierzenie	się	z prowincją	przyjdzie	czas	
kiedy indziej.

	Trzy	strzały	padają	w trzech	 filmach	o  idealistycznych	bohaterach,	 stano-
wiąc	 ostrzeżenie	 zarówno	dla	 nich,	 jak	 i  dla	 ulokowanej	 bezpiecznie	w  kino-
wych	fotelach	publiczności.	Cała	trójka	reżyserów	wiernie	tkwi	przy	młodych,	
nawet	 jeśli	 są	tak	niewiarygodni,	ckliwi,	naiwni	(Piotr	Lis	pisał	o Cyganie,	że	
„to	 jedyne	w swoim	rodzaju	połączenie	 Janosika,	Supermana,	 Indiany	 Jonesa,	
Seweryna	Krajewskiego	i chłopca	z »Serca«	Amicisa)33,	jak	niedoskonałe	są	ich	
relacje o pierwszych latach po przełomie. Polska wczesnych lat 90. to oczywi-
ście	kraj	kolorowych	metropolii	i wzrastających	możliwości,	ale	i „splamionych	
karier” zarezerwowanych dla prostaka i  esbeka. Ekranowe przejawy dostatku, 
jeśli	są,	wydają	się	mocno	przejaskrawione	–	pochodzą	raczej	z wyobrażeń	(lub	
sarkastycznych	komentarzy)	niż	z rzeczywistości	i naznaczone	są	amerykańską	
popkulturą.	Pontiac	bliższy	jest	marzeniom	z lat	80.;	ochroniarz	–	wersji	Fran-
ka	Kimono;	źli	mężczyźni	obowiązkowo	jedzą	kawior	na	wyściełanych	purpurą	
krzesłach	lub	rozmawiają	po	rosyjsku,	budząc	skojarzenia	z czasami	żelaznej	kur-
tyny.	To	nadal	–	jak	za	PRL-u –	miejsce	niebezpieczne	dla	tych,	którzy	chcie-
liby	zajrzeć	za	polityczną	zasłonę	i w stu	procentach	zabójcze	dla	 idących	tam	
z telewizyjną	kamerą.	Choć	może	się	to	wydać	zaskoczeniem,	powrót	po	latach	
do	filmów	Piwowskiego,	Bugajskiego	i Krauzego	nie	owocuje	jednak	wyłącznie	
odbiorem	nostalgicznym	czy	prześmiewczym.	Nowe	fakty	i perspektywy,	które	
w ciągu	kolejnych	dwudziestu	lat	dołożyła	do	tych	opowieści	historia,	obligują	
do	tego,	by	nawet	z klisz	wciąż	odświeżać	filmową	pamięć.

33 P. Lis, Piwowski, czyli dzieje jednego pomysłu, [w:] tegoż, A jednak się kręci... Szkice filmowe, Wrocław 
1998, s. 174.
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Agata’s Pontiac. Political-fiction as a distorting  
mirror for the early transformation years in Poland

The	first	years	of	the	Polish	cinema	after	1989	were	marked	by	directors’	at-
tempts	to	show	the	new	reality	on-screen.	Those	attempts	were	doubtful	at	best,	
closer	to	satire	or	naive	sentimentality	than	gritty	realism.	Three	films,	belonging	
to	the	political-fiction	genre,	premiered	between	1993	and	1996:	Abduction of Aga-
ta (Uprowadzenie Agaty, dir. M. Piwowski, 1993), Players (Gracze, dir. R. Bugajski, 
1995) and Street Games (Gry uliczne,	dir.	K.	Krauze,	1996).	All	three	of	them	were	
heavily	influenced	by	the	political	events,	which	are	the	subject	of	historians’	spec-
ulations	to	this	day:	the	scandalous	affair	of	an	influential	politician’s	daughter,	
Monika Kern, the first free presidential elections in Poland in 1990 and the myste-
rious killing of Stanisław Pyjas by the communist secret police (Security Services) 
in	1977.	Through	these	stories,	it’s	easy	to	see	the	benefits	and	disadvantages	of	the	
post-1989 changes in Poland: the sense of freedom was compromised by the fear of 
former Security Service officers, many quick careers were accompanied by social 
and economic gaps in society, the beginning of commercial media undermined by 
the general distrust in television. After over twenty years, the films of Piwowski, 
Bugajski and Krauze still can be read as a fascinating testimony of that time.
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Wchodziłam	w dorosłość	w okresie	transformacji.	Z premierami	Krolla (1991) 
i obydwu	części	Psów	(1992,	1994)	Władysława	Pasikowskiego,	które	miały	miej-
sce	na	początku	lat	90.,	wiąże	się	moja	inicjacja	w kino.	Niewątpliwie	należę	do	
„publiczności	Pasikowskiego”,	choć	daleko	mi	do	wspomnianych	przez	Grażynę	
Stachównę	czekających	na	premierę	Psów 2	w krakowskim	kinie	„Kijów”	szcze-
kających	dziewcząt1.	Skoro	byłam	wtedy,	jak	to	określa	wybitny	badacz	i znawca	
polskiego	kina,	Tadeusz	Lubelski,	widzem	adekwatnym2, czym chciałabym uspra-
wiedliwić, być może, zbyt osobisty ton niniejszego tekstu, to doskonale pamiętam 
dyskusje,	jakie	wzbudził	Pasikowski	swoimi	filmami.	Jak	się	później	okazało,	bada-
cze byli bardziej pobłażliwi dla jego kina niż recenzenci, może dlatego że rozpatry-
wali	jego	filmy	już	w jakimś	kontekście,	podczas	kiedy	ci	drudzy	uzasadniali	swoje	
opinie	na	gorąco.	Jedno	jest	pewne:	Pasikowski	poruszał	już	od	swojego	debiutu,	
czyli Krolla,	i mało	kto	był	wobec	jego	filmów	obojętny.	I dlatego	–	dla	porządku	
wywodu – zanim przejdę do „swojego Pasikowskiego”, chciałabym przypomnieć 
najbardziej	kontrowersyjne	kwestie	tamtych	sporów	o autora	Krolla.

1	 Fenomen	popularności	filmów	Pasikowskiego	przekonująco	omówiła	Grażyna	Stachówna	w szkicu	
1993: My, psy, musimy trzymać się razem: „Psy”, [w:] Historia kina polskiego,	red.	T.	Lubelski	i K.J.	
Zarębski,	Warszawa	2006,	s.	227-229.	

2	 Zob.	T.	Lubelski, Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym lat 1945-1961,	Kraków	2000,	s.	11.	

Katarzyna Taras
Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie

Mój Pasikowski.  
Uwagi o dramaturgizacji  
obrazu w Krollu, Psach i Psach 2



129

Mój Pasikowski

Katarzyna Taras 

Pasikowskiego nazywano reżyserem zamerykanizowanym3,	przeszczepiającym	
na	polski	grunt	manierę	Hollywoodu4.	Szczególnie	interesujący	wydaje	mi	się	tu	
głos Michaela Stevensona:

Psy	 […],	 zarówno	 dosłownie,	 jak	 i  w  przenośni,	 są	 próbą	 znalezienia	
»klucza«	 do	 nowych	 czasów	 oraz	 nawiązania	 kontaktu	 z  nową,	młodszą	
publicznością.	Ta	nowa	publiczność	miała	już	za	sobą	rozległe	doświadcze-
nie	z rozwiniętą	kulturą	Zachodu,	a zapożyczenia	z Hollywoodu	były	już	
wtedy	w kinie	na	porządku	dziennym.	Psy	są	przede	wszystkim	odważną	
próbą	podjęcia	gry	z efektem	przyjemności,	która	pojawia	się	na	tym	po-
ziomie kultury popularnej. Choć Psy	 należą	do	nurtu	kina	 gatunków,	 są	
zarazem	przykładem	formy	mieszanej,	ale	skądinąd	utwory	będące	»czystą«	
realizacją	norm	genologicznych	są	rzadkością	w kinie	polskim.	[…]	Psy	są	
połączeniem	elementów	filmu	noir	z konwencjami	filmu	policyjnego	i gan-
gsterskiego.	Na	pierwszy	rzut	oka	może	to	wyglądać	jak	rozpaczliwa	próba	
małpowania	Hollywoodu	w celu	przejęcia	części	rodzimego	rynku.	Należy	
jednak	pamiętać	o  silnej	 tradycji	 filmu	noir	poza	Hollywood,	w Europie	
i innych	rejonach	świata.	[…]	W przypadku	Psów mamy do czynienia z głę-
boką	transformacją,	która	pozwoliła	połączyć	egzystencjalistyczne	znaczenie	
gatunku z wymogami polskiego kontekstu w 1992 roku5.

Doceniono	elementy	filmów	Pasikowskiego	niewątpliwie	kojarzące	się	z kinem	
amerykańskim	–	błyskotliwy	scenariusz,	szybką	akcję,	dynamiczny	montaż6.

Niezmiernie	 ważny	w  dyskusji	 o  „amerykańskości”	 filmów	 Pasikowskiego	
wydaje	mi	 się	 głos	Marcina	Adamczaka,	 który	 uznał	 autora	Psów za jednego 
z ciekawszych	reżyserów	umiejących	z powodzeniem	realizować	strategię	Profe-
sjonalisty. 

Reżyserzy	 wybierający	 strategię	 Profesjonalisty	 nieprzypadkowo	 pod-
kreślają	swoje	przywiązanie	do	wzorców	kina	amerykańskiego.	W modelu	
hollywoodzkim	film	nie	jest	kojarzony	ze	sztuka	wysoką,	dziedzictwem	na-
rodowym	czy	tożsamością	zbiorową,	jest	biznesem	i rozrywką,	jaskrawym	
przykładem działania przemysłu kulturowego. […] Film jest produktem”7;	
„precyzyjny scenariusz, doskonałe tempo, pełna inwencji reżyseria (zwłasz-
cza	w sekwencji	przedstawiającej	zasadzkę	w motelu)	i sugestywne,	a zara-
zem	dyskretnie	współbrzmiące	z  tokiem	narracji	 zdjęcia	Pawła	Edelmana	

3 Zob. B. Janicka, Wujek Franz,	„Kino”	1994,	nr	5,	s.	12;	G.	Stachówna,	Władcy wyobraźni. Sławni 
bohaterowie filmowi,	Kraków	2006,	s.	105.	Konrad	Zarębski	w wywiadzie	z reżyserem	przypomniał,	
że	obwołano	Pasikowskiego	polskim	Tarantino.	Zob.	K.	Zarębski, Wyrośliśmy – mówi Władysław 
Pasikowski, „Kino”	2001,	nr	2,	 s.	27.	Zob.	 również	M.	Haltof,	Kino polskie, tłum. M. Przylipiak, 
Gdańsk 2004, s. 298

4	 G.	Stachówna,	1993: My, psy…, dz. cyt., s. 228.
5 M. Stevenson, „Nie chce mi się z tobą gadać” – konstrukcje męskości w polskim kinie po roku 1989, [w:] 

Gender – Film – Media,	red.	E.H.	Oleksy	i E.	Ostrowska,	Kraków	2001,	s.	157,	158.
6	 G.	Stachówna,	Władcy wyobraźni…, dz. cyt., s. 105.
7 M. Adamczak, Globalne Hollywood, filmowa Europa i polskie kino po 1989 roku, Gdańsk 2010, s. 278.
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(długie klaustrofobiczne travellingi w motelu, ikoniczne dla film noir zdjęcia 
skapanego	w deszczu	miasta	w nocy)	świadczą	o rzadkiej	w polskim	kinie	
biegłości	warsztatowej.	Psy	 zdają	 się	 jednak	wykraczać	poza	 ramy	dobrze	
zrealizowanego	filmu	sensacyjnego.	Ten	»film	akcji«,	nieco	mimochodem,	
w tle, na drugim planie, zdaje się stanowić najlepszy i najbardziej wyrazisty 
w polskim kinie opis gospodarczych, politycznych i mentalnych przemian 
początku	lat	dziewięćdziesiątych.	Coś,	o co	upominali	się	krytycy	i filmo-
znawcy, czego nie znajdowali w kinie nobilitowanych, wyżej cenionych re-
żyserów	lub	co	pojawiało	się	u nich	w formie	nader	nieporadnej,	wyłania	
się	w filmie	sensacyjnym,	drugim	w dorobku	młodego	reżysera,	który,	jak	
twierdził,	chciał	tylko	»zaczepić	fabułę	o polską	rzeczywistość,	by	była	bar-
dziej	wiarygodna«8. 

Tuż	obok	opinii	o „amerykańskości”	filmów	Pasikowskiego	pojawiły	się	in-
terpretacje,	w których	Franza	Maurera	uznano	za	kontynuację	typowo	polskiego	
bohatera.	Michael	Stevenson	i Marek	Haltof	ustawiają	grającego	go	Bogusława	
Lindę w  jednym szeregu z  charyzmatycznymi postaciami Zbigniewa Cybul-
skiego	i Daniela	Olbrychskiego.	W finale	filmu,	gdy	Franz	ląduje	w więzieniu,	
Stevenson	dostrzega	powinowactwo	ze	śmiercią	Maćka	Chełmickiego	z Popio-
łu i diamentu,	z jej	wrażeniem	bezcelowości	i daremnego	poświęcenia9. Marek 
Haltof	ujęcie	 zwijającego	 się	 z  bólu	 rannego	Maurera	przyrównuje	do	 śmierci	
Maćka	Chełmickiego	 i pisze,	 że:	 „obaj	dźwigają	brzemię	przeszłości	 i próbują	
znaleźć	sobie	miejsce	w nowej	rzeczywistości	politycznej.	Obaj	też	ponoszą	klę-
skę”10.	 Z  kolei	Grażyna	 Stachówna	 umieszcza	 Franza	Maurera	 obok	Kmicica	
i (znowu) Maćka Chełmickiego11.	Niezmiernie	cenną	wypowiedzią	o bohaterze	
Psów,	a jednocześnie	o kinie	i publiczności	czasów	transformacji,	jest	stwierdze-
nie Krzysztofa Demidowicza, że „Franz Maurer oznacza koniec epoki w histo-
rii	powojennych	bohaterów	filmowych.	Nic	tak	nie	świadczy	o pełnej	wolności	
kraju jak bandyta w roli ulubieńca widowni. Najpopularniejszym bohaterem fil-
mowym	komunistycznej	Polski	był	akowiec,	a ulubioną	postacią	wolnej	Rzecz-
pospolitej	stał	się	ubek.	To	paradoksalne,	ale	w przewrotny	sposób	logiczne”12.

Dla	mnie	 szczególnie	ważne	w kreacji	Franza	Maurera	 jest	 to,	 że	Pasikowski	
swoim	bohaterem	opowieści	o konsekwencjach	przełomu,	do	którego	przecież	do-
prowadzili	opozycjoniści,	uczynił	kogoś	z drugiej	strony,	esbeka,	któremu	w pew-
nym	momencie	zaczynamy	współczuć	i kibicować.	Mam	wrażenie,	że	autor	Krolla 
kierował	się	w tym	momencie	przykładem	Krzysztofa	Kieślowskiego,	który	w okre-
sie,	kiedy	głównymi	bohaterami	filmów	nurtu	nazwanego	potem	kinem	moralnego	

8	 Tamże,	s.	283-284.	
9 M. Stevenson, dz. cyt.,	s.	158,	165.
10 M.	Haltof,	dz.	cyt.,	s.	301.
11	 G.	Stachówna,	Władcy wyobraźni…, dz. cyt., s. 108.
12 K. Demidowicz, Pora na idola, „Film” 1995, nr 10, s. 122-124.
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niepokoju byli często inteligenci13, bohaterem swojego Amatora uczynił robotnika, 
dzięki	czemu	film	zyskał	więcej	możliwości	interpretacji.	Gdyby	Mosz	był	inteli-
gentem,	historia	jego	przemiany	byłaby	kolejną	opowieścią	o bohaterze,	który	cudzą	
sprawę	bierze	za	własną,	co	nie	dziwi,	skoro	posiada	inteligenckie	zaplecze,	świado-
mość	funkcjonowania	w dwóch	porządkach	itp.	Na	robotnika,	który	–	przyglądając	
się	rzeczywistości	przez	wizjer	kamery	(!)	–	zaczyna	przejmować	się	cudzymi	pro-
blemami (i to tak, że zapomina o własnej rodzinie), patrzymy nieco inaczej. Gdyby 
Maurer	był	opozycjonistą14, po pierwsze powstałby zupełnie inny film, po drugie, 
co może zabrzmieć obrazoburczo, tak wielu (z nas) by się z nim nie mogło iden-
tyfikować,	po	trzecie,	nie	byłoby	możliwe	opowiedzenie	o tych,	którzy	na	skutek	
transformacji	trafili	poza	nawias,	stali	się	–	jak	to	wybrzmiewa	w pierwszej	części	
Psów – „materiałem odpadowym”, choć dotychczas byli beneficjentami systemu.

Dziś,	kiedy	mamy	dostęp	do	wielu	wnikliwych	analiz	twórczości	Pasikowskie-
go,	kiedy	 jesteśmy	 już	po	doświadczeniu	Pokłosia i  Jacka Stronga, trudno uwie-
rzyć, że dawno, dawno temu… Pasikowski przede wszystkim bulwersował, o czym 
przypomina swego rodzaju rejestr skandali przywołany w wywiadzie z reżyserem 
przez Konrada J. Zarębskiego15. 

Wart zaakcentowania wydaje mi się fakt, iż Pasikowskiego docenili też filmowcy 
–	w dodatku	reprezentujący	różne	poetyki	i różne	pokolenia.	W wywiadzie	Projekty 
nie do zrealizowania	udzielonym	Janowi	Słodowskiemu	i Tadeuszowi	Wijacie,	Woj-
ciech	Jerzy	Has	powiedział:	„Pasikowski	zrobił	tutaj	film,	można	powiedzieć	poetyc-
ki. Ale jak się dostał do Warszawy, uległ wpływom i modzie na amerykańskie kino 
drugiego	rzutu.	Zaczął	robić	pieniądze,	chce	być	popularny.	Szkoda,	bo	on	potrafi	
robić	filmy	z siłą	naturalnego	talentu”16.	Z kolei	Maciej	Parowski	przywołał	taką	
wypowiedź	 Krzysztofa	 Kieślowskiego	 (zamieszczoną	 w  „Zeszytach	 Literackich”	
46/1994)	– „Inny	film,	który	mi	się	podobał	to	Psy Pasikowskiego. Paradoksalnie 
Pasikowski	też	jest	po	dobrej	stronie.	To	ciekawy	i zdolny	człowiek	–	zastanawiam	
się,	czy	filmy,	które	robi,	zaprowadzą	go	tam,	gdzie	chciałby	się	znaleźć…”17. Stwier-
dzenie	Andrzeja	Wajdy,	że	„Pasikowski	wie	coś	ważnego	o współczesnej	publiczno-

13 Jak pisze Dobrochna Dabert: „Bohater tego kina posiadał nierzadko wyższe wykształcenie, 
spełniał inteligenckie posługi nauczyciela, lekarza, inżyniera, dziennikarza, naukowca, aktora. […] 
w przekonaniu	reżyserów,	to	właśnie	wrażliwość,	większa	samoświadomość	predestynowała	ich	do	
bycia	 rezonerem	 tak	 delikatnych	 i  subtelnych	 spraw,	 jak	 kwestie	moralne.	Zdaniem	 twórców,	 do	
przeciwstawienia	 się	manipulacji	 inteligencję	zobowiązywała	większa	samoświadomość,	 […]	[choć	
również	–	przyp.	K.T.]	zdawali	sobie	sprawę,	iż	w latach	siedemdziesiątych	z etosu	inteligenckiego	
nie pozostało już wiele” (D. Dabert, Kino moralnego niepokoju. Wokół wybranych problemów poetyki 
i etyki, Poznań 2003, s. 90-91). 

14	 O  tym,	 że	możliwe	 jest	 również	 zrobienie	 niezmiernie	 dynamicznego	 i mocno	nawiązującego	 do	
kina popularnego filmu o  opozycji, przekonuje, mam wrażenie, bardzo niedoceniony, a  przecież 
zainspirowany tym, co wydarzyło się naprawdę, obraz Waldemara Krzystka 80 milionów (2011). 

15 K.J. Zarębski, dz. cyt., s. 27. Zob. też L. Niedzielski, Kabaret Pasikowskiego, „Gazeta Wyborcza”  
z 29 kwietnia 1994 r. 

16	 J.	Słodowski,	T.	Wijata,	Wojciech Has. Rupieciarnia marzeń, Warszawa 1994, s. 15.  
17 M. Parowski, Kieślowski Life,	[w:]	S.	Zawiśliński,	Kieślowski. Bez końca, Warszawa 1994, s. 84. 



Panoptikum nr 15 (22) 2016

132
2. Transformacja w polskim kinie

 
2. Transformacja w polskim kinie

ści”18,	można	uznać	dzisiaj	za	refleksję	równie	kultową	jak	wypowiedzi	bohaterów	
Krolla czy Psów.	I trudno	go	nie	skomentować	spostrzeżeniem	Marii	Janion,	które	
tłumaczy	wiele	procesów,	jakim	podległa	w ciągu	ostatnich	26	lat	polska	kultura	
–	„Jesteśmy	świadkami	okrutnego	paradoksu:	osiągnięta	niepodległość,	do	której	
zdobycia	wszechwładny	romantyzm	przyczynił	się	w sposób	zauważalny,	niweczy	
teraz podstawę jego oddziaływania. Kształtuje się w kulturze sytuacja odmienna od 
tej,	która	panowała	w dwudziestoleciu	międzywojennym,	chociaż	wielu	wyobraża	
sobie	prosty	powrót	do	idei,	zachowań	i postaw	sprzed	półwiecza”19.

A jaki	jest	ten	„mój	Pasikowski”?	
Po	pierwsze,	widzę	w nim	jednego	z reżyserów20,	którym	udało	się	idealnie	

uchwycić	ów	moment	„tąpnięcia”	poprzedniego	ustroju,	opisać	zjawisko	trans-
formacji ustrojowej, przełomu, a potem czas, kiedy „nowe” jeszcze było nieznane, 
a „stare”	już	się	posypało.	Oczywiście	nie	jest	to	szczególnie	błyskotliwa	refleksja,	
bo	 przecież	 już	 Jacek	Mojkowski	 i Wiesław	Władyka,	 tworząc	 dla	 „Polityki”	
raport o najważniejszych wydarzeniach lat 1989-1999, wymienili obok siebie Psy 
i Trzy kolory	jako	filmy	„mające	w tamtym	okresie	wpływ	na	mentalność	Pola-
ków”21. Jednak autora Krolla	wyróżnia	to,	że	–	realizując	swoją	trylogię	o trans-
formacji22	–	korzystał	ze	wzorów	kina	popularnego23.	Konrad	J.	Zarębski	określił	
to	działanie	tak:	„chyba	po	raz	pierwszy	polski	film	sensacyjny	zaczął	–	pretek-
stowo,	wzorem	Hollywood	–	mówić	o istotnych	sprawach	Polaków”24, co reżyser 
następująco	skomentował,	zwracając	szczególną	uwagę	na	kwestie	warsztatowe:	

Nie	chciałbym	być	uważany	za	kogoś,	kto	coś	zaczął.	Może	i tak	jest,	
może nie – nie jestem historykiem filmu. Zamierzenie było proste. Aby 
przenieść	 konwencję,	 nie	można	 rozgrywać	 fabuły	w  sztucznej,	 komplet-
nie	wyabstrahowanej	 rzeczywistości.	Żeby	 stała	 się	 akceptowalna	dla	wi-
dza,	musi	dotykać	jakichś	polskich	spraw.	W przypadku	pierwszego	filmu	
to	było	to,	co	wówczas	stanowiło	temat	tabu	–	sytuacja	w wojsku.	Kiedy	
zacząłem	 robić	następny	 film,	 który	miał	 być	 czysto	policyjny,	 szukałem	
miejsca,	w którym	można	go	 zaczepić.	Wówczas	 tak	 się	 idealnie	 złożyło,	

18	 G.	Stachówna,	1993: My, psy…, dz. cyt., s. 228.
19 M. Janion, Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś,	Warszawa	1996,	s.	14.
20 Za filmy o transformacji uznaję Ucieczkę z kina „Wolność” Wojciecha Marczewskiego (1990), Ostatni 

dzwonek	Magdaleny	Łazarkiewicz	(1989),	ale	również	Gry uliczne	Krzysztofa	Krauzego	(1996)	i Kraj 
świata Marii Zmarz-Koczanowicz (1994). 

21	 G.	Stachówna,	1993: My, psy…, dz. cyt., s. 229.
22 Kroll to dla mnie film o  czasie na chwilę tuż przed rozpadem systemu, Psy – o  chwili tuż po 

transformacji, Psy 2 – o konsekwencjach przełomu 1989 roku.
23	 Zob.	przywołane	wyżej	prace	Haltofa	i Stevensona.	Także	Piotr	Lis	udowadniał,	że	Psy	nie	są	tylko	

biernym	 naśladownictwem	 kina	 amerykańskiego,	 i  radził,	 że	 kinu	 polskiemu	 dobrze	 by	 zrobiło	
częstsze	korzystanie	ze	wzorów	kina	popularnego	(P.	Lis,	Moralitet z klocków, „Kino” 1993, nr 5, s. 
14-15).	Z kolei	o odrębności	 i wyjątkowości	polskiego	kina	popularnego	interesująco	pisze	Marek	
Haltof	w pracy	Kino polskie (dz. cyt., s. 293-294). 

24 K.J. Zarębski, dz. cyt., s. 28.
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że	na	pierwsze	 strony	gazet	wyszła	 afera	 z niszczeniem	dokumentów	SB.	
Znakomity	moment,	żeby	film	zaczepić	o polską	rzeczywistość,	żeby	ludzie	
poczuli,	że	ci	gliniarze	z ekranu	są	prawdziwi.	To	nie	jest	tak,	że	mam	coś	do	
powiedzenia	w jakiejś	sprawie	politycznej,	społecznej	czy	narodowej,	ponie-
waż	nic	takiego	do	powiedzenia	nie	mam.	Robię	film,	który	ma	być	ciekawą	
historią	i staram	się	go	zaczepić	o coś,	co	jest	wszystkim	po	prostu	znane25. 

To	(chyba)	właśnie	dzięki	atrakcyjnej	formie26	(i dlatego	mniej	boleśnie,	niż	
gdybyśmy	mieli	do	czynienia	ze	skomplikowanym	dramatem	psychologicznym),	
zaakceptowaliśmy	„nas”27	pokazanych	„bez	 śladu	zakochania	we	własnej	pięk-
ności”28,	 „nas”	 rozczarowanych	 Solidarnością29.	 „Jako	 społeczność	 kochaliśmy	
siebie w ideale heroicznym i martyrologicznym. Nikt nie był tak bohaterski, nikt 
tak	nie	cierpiał	na	świecie	całym…	To	poetyczne	marzenie	zbiorowości	o sobie	
samej	zaczęło	obecnie	blednąć.	Ulatnia	się	jego	romantyczne	piękno.	Dwa	lata	
temu	pytałam:	czy	staliśmy	się	już	odrażający,	brudni,	źli?”30.	I właśnie	takich	
nas pokazał Pasikowski31	–	uwikłanych	w złą	przeszłość	(bohaterowie	Psów kie-

25	 Tamże.	
26	 Z  atrakcyjnej	 formy	 skorzystał	 też	 Krzysztof	 Krauze,	 realizując	 Gry uliczne (1996),	 w  których	 –	

pod	 pretekstem	 opowiadania	 o  śmierci	 Stanisława	 Pyjasa	 –	 opowiedział	 również	 o  obciążeniu	
przeszłością	każdego,	kto	tylko	zapragnie	ją	poznać	(zob.	K.	Taras, Ideologia jest kobietą, [w:] Kino 
polskie wczoraj i dziś. Kino polskie po 1989 roku, red. P. Zwierzchowski, D. Mazur, Bydgoszcz 2007, 
s.	 115-122).	Nie	wszystkim	widzom	 taka	 stylistyka	 odpowiadała	 (zob.	 T.	 Sobolewski,	 Układanie 
puzzla,	 „Kino”	 1996,	 nr	 4,	 s.	 19-22;	 T.	 Sobolewski,	 Swoimi słowami: Gry uliczne,	 „Kino”	 1996,	
nr	 4,	 s.	 45),	 ale	 niektórym	przypadła	 do	 gustu,	 czego	 dowodem	 są	 nawiązania	widoczne	 choćby	
w etiudzie absolutoryjnej Michała Gazdy Wtorek	 (Katowice	2000).	Do	filmu	Krauzego	nawiązuje	
też	 w  jednym	 z  początkowych	 ujęć	 swojego	 debiutu	 reżyserskiego,	 Alei gówniarzy (2007), Piotr 
Szczepański.	 Chodzi	 mi	 o  ujęcie,	 kiedy	 Marcin	 (Marcin	 Brzozowski)	 znajduje	 na	 łódzkiej	 ulicy	
grosik	 i  dość	demonstracyjnie	 go	odrzuca,	 podobnie	 jak	uczynił	 to	 bohater	Gier ulicznych, Janek 
Rosa	(Redbad	Klijnstra),	który	–	czekając	na	krakowskiego	bankiera	(dawnego	funkcjonariusza	SB)	
–	znalazł	identyczny	pierścionek	jak	ten,	który	przed	wyjazdem	do	Krakowa	zgubił	w Warszawie,	i też	
go	wyrzucił.	Trzecim	reżyserem,	po	Pasikowskim	i Krauzem,	który	–	mam	wrażenie	–	korzysta	ze	
wzorów	kina	popularnego,	by	opowiadać	o najnowszej	polskiej	historii,	jest	Waldemar	Krzystek.	Jego	
Mała Moskwa	(2008),	opowiadająca	o radzieckim	garnizonie	stacjonującym	w Legnicy,	to	przecież	
melodramat. 80 milionów	–	będące	historią	udanej	operacji	wypłacenia	przez	działaczy	Solidarności	
funduszu	związkowego	w przededniu	wprowadzenia	stanu	wojennego	–	 jest	 filmem	sensacyjnym,	
a  Fotograf	 (2014),	 w  którym	Krzystek	 znowu	wraca	 do	 tematu	 stacjonowania	 Rosjan	w  Legnicy	
i związanych	z tym	nadużyć,	ale	przede	wszystkim	terroru	psychicznego,	jaki	panował	w mieście,	to	
najczystszy kryminał. 

27	 Używam	określenia	„nas”	ze	względu	na	fenomen	odbioru	pierwszych	trzech	filmów	Pasikowskiego.
28 M. Janion, dz. cyt., s. 15. 
29	 Lakonicznie,	ale	niezmiernie	wnikliwie	i przejmująco	pisze	o tym	Ewa	Mazierska	(zob.	E.	Mazierska,	

Pogrążony w kryzysie. Portret mężczyzny w polskim kinie postkomunistycznym, „Kwartalnik Filmowy” 
2003, nr 43, s. 185). 

30 M. Janion, dz. cyt., s. 50.
31 Równie	obrazoburczo	zachowa	się	Wojciech	Smarzowski,	kiedy	w Weselu	(2004)	umieści	sekwencję	

śpiewania	Roty	przez	pijanych	weselników,	a w Domu złym (2010) – scenę wypędzenia z wiejskiego 
sklepu	ostatniego	sprawiedliwego,	czyli	porucznika	Mroza	(Bartek	Topa),	którego	przegoni	pijane	
chłopstwo	skandujące	„Solidarność,	Solidarność”	i układające	palce	w znak	Wiktorii.	Mróz	pojechał	
do	sklepu,	żeby	zdobyć	zeznania	dotyczące	niegospodarności	w PGR-ze,	i oczywiście	niczego	nowego	
się nie dowiedział. 
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dyś	walczyli32	z opozycją	demokratyczną,	dzięki	czemu	czerpali	profity	z kon-
szachtów	z systemem)	i równie	złą	teraźniejszość	(dawni	opozycjoniści	komisje	
weryfikacyjne	traktują	jako	możliwość	rozliczenia	własnych	krzywd),	ale	przede	
wszystkim	nieprzygotowanych	do	wolności33,	do	związanych	z nią	nowych	za-
grożeń. W trzech pierwszych filmach Pasikowskiego (choć w Krollu najmniej) 
mamy	do	czynienia	niemal	z rejestrem	konsekwencji	przełomu	1989	roku,	o któ-
rych pisał Piotr Sztompka, takich jak: 

po pierwsze pojawienie się nowych form ryzyka i  zagrożeń, po dru-
gie	 pogorszenie	 warunków	 życia,	 po	 trzecie	 nowe	 postrzeganie	 proble-
mów	 istniejących	 wcześniej,	 po	 czwarte	 aktualizacje	 i  rewizję	 pamięci	
wybranych	 zdarzeń	 z przeszłości.	Do	pierwszej	 kategorii	należą:	wzrost	
bezrobocia i  obaw o  pracę, utrata bezpieczeństwa socjalnego i  redukcja 
opiekuńczych	funkcji	państwa,	eksplozja	przestępczości,	w tym	nowych	
form	przestępczości	zorganizowanej,	kontakt	z grupami	obcymi	etnicznie	
i kulturowo […]. Do drugiej kategorii zaliczyć można obniżenie standar-
du życia znacznych grup […], a także pojawienie się enklaw rzeczywistej 
biedy,	relatywną	degradację	prestiżową	niektórych	środowisk	[…],	długo	
utrzymującą	się	inflację,	niewydolność	i utrudnioną	dostępność	służb	pu-
blicznych	–	administracji,	policji,	sądownictwa	[…].	Do	trzeciej	kategorii	
zaliczyć	można	pojawienie	się	ostrej	świadomości	zagrożeń	ekologicznych,	
a  także degradacji zdrowotnej społeczeństwa, spowodowanej wieloletni-
mi zaniedbaniami. Wreszcie do czwartej kategorii należy dziedzina »roz-
liczeń«	 z  komunistyczną	 przeszłością:	 problem	 lustracji,	 dekomunizacji,	
odpowiedzialności	 za	kolaborację	 z ówczesnym	reżimem,	współpracę	 ze	
służbami	 specjalnymi,	 kwestia	 zasadności	 stanu	 wojennego,	 słuszności	
Okrągłego	Stołu,	roli	płk.	Kuklińskiego	itp.34. 

Po	drugie,	„mój	Pasikowski”	to	ktoś,	dzięki	komu	pojawiła	się	w kinie	polskim	
nowa	 jakość	wizualna.	Dlatego	chciałabym	w  tym	miejscu	wspomnieć	o Pawle	
Edelmanie35,	bez	którego	–	czego	nie	waham	się	stwierdzić	–	filmy	Pasikowskiego	

32 Jak	dawni	funkcjonariusze	policji	politycznej	są	bezradni	wobec	prawdziwych	przestępców,	pokazuje	
sekwencja,	w której	podczas	nieudolnie	zaplanowanej	akcji	zostają	wystrzelani	niemal	co	do	jednego	
przez	 gangsterów	 kontrolujących	 obrót	 narkotykami.	 Strzelanina	 kontrastuje	 z  wcześniejszymi	
przechwałkami	esbeków	o tym,	jak	łatwo	udawało	im	się	wygrywać	w walce	z opozycjonistami.	

33 Zob. P. Sztompka, Trauma wielkiej zmiany. Społeczne koszty transformacji,	Warszawa	2000,	s.	49-54;	
Z. Bauman, Płynna nowoczesność,	tłum.	T.	Kunz,	Kraków	2006,	s.	30.

34 P. Sztompka, Socjologia. Analiza społeczeństwa,	 Kraków	 2007,	 s.	 463.	O  tym,	 że	 Pasikowski	 jest	
reżyserem	 zainteresowanym	 traumą	 wielkiej	 zmiany,	 świadczy	 także	 fakt,	 że	 zrealizował	 film	
o pułkowniku Kuklińskim (Jack Strong, 2014). 

35 Reżyser ceni i cenił swojego autora zdjęć, czego dowodem może być choćby deklaracja „Dziękuję 
Pawłowi	Edelmanowi,	bo	każdy	mój	film	jest	w połowie	jego”	(Jestem wkurzony – z Władysławem 
Pasikowskim rozmawia Maciej Pawlicki,	 „Film”	 1994,	 nr	 4,	 s.	 67).	 Pasikowski	 i  Edelman	 zrobili	
razem Krolla,	 obie	 części	 Psów, Słodko-gorzkiego, Demony wojny według Goi, Operację Samum, 
Reich oraz Pokłosie.	Autorką	zdjęć	do	Jacka Stronga	była	Małgorzata	Górka,	która	zaczynała	swoja	
karierę	 operatorską	 od	 szwenkowania	 między	 innymi	 Pawłowi	 Edelmanowi	 na	 planach	 filmów	
Pasikowskiego i Jarosławowi Szodzie na planie serialu Pasikowskiego Glina (2004, 2008).
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nie	byłyby	tym,	czym	są36.	To	Pasikowski	i Edelman	pokazali,	że	można	o polskiej	
historii	i mentalności	opowiadać	inaczej.	Atrakcyjnie.	

To	dzięki	zdjęciom	Pawła	Edelmana	Kroll	 i obie	części	Psów	 są	czymś	więcej	
niż	tylko	konwencjonalnymi	historyjkami	o mężczyznach	udających	„twardzieli”	
i marzących	jedynie	o tym,	by	„taka	jedna	ich	kochała”37.	Pisząc	o „nowej	jakości	wi-
zualnej”,	mam	na	myśli	to,	że	zdjęcia	Pawła	Edelmana	na	tyle		o d	r	e	a l	n	i ł	y		prezen-
towane	(dość	banalne	i stereotypowe,	jeśli,	powtórzę,	pominąć	kontekst	wydarzeń	
i konsekwencji 1989 roku) historie i tak je  u p o e t y c z n i ł y,  że zamiast z pro-
stym,	choć	dobrym	kinem	sensacyjnym,	mamy	do	czynienia	z –	idealnie	wpisują-
cymi	się	w przywołaną	wyżej	diagnozę	Marii	Janion	o zmierzchu	paradygmatu38 
–	historiami	niewygodnych,	bo	właśnie	demaskujących	nasze	(też	już	wspomniane)	
„zakochanie	we	własnej	piękności”,	bohaterów	(najpierw	porucznika	Arka	z Krolla, 
potem Franza z Psów). 

A co takiego jest w zdjęciach Pawła Edelmana, że Krolla	można	czytać	jako	coś	
więcej	niż	stereotypową	opowiastkę	o pościgu	za	dezerterem,	w dodatku	zdradza-
nym	mężem,	który	zresztą	sam	sobie	na	tę	nielojalność	zasłużył?	Co	takiego	jest	
w Psach,	że	nie	ogląda	się	tego	filmu	jak	relacji	z jatki,	jaką	urządzili	sobie	rodzimi	
gangsterzy,	kiedyś	związani	ze	służbami	specjalnymi	i policją	polityczną?	Na	czym	
polega owo wspomniane wyżej upoetycznienie? 

Paweł Edelman jest mistrzem filmowego portretu, mistrzem zbliżeń. Filmy ak-
cji	raczej	nie	kojarzą	się	z tym	planem,	a Kroll	i obie	części	Psów	jakby	na	przekór	
pełne	są	zbliżeń.	Być	może	właśnie	to	powoduje,	że	te	realizacje	wznoszą	się	ponad	
poziom	kina	 akcji	 i  że	 ogląda	 się	 je	 jak	 najintymniejsze	 opowieści.	To,	 co	 naj-
ważniejsze, wygrywane jest na zbliżeniach: wyznania porucznika Arka39, finałowe 
„Nie	chce	mi	się	z tobą	gadać”	Maurera	w pierwszej	części	Psów,	kończąca40 Psy 2 
strzelanina w fabryce. 

Drugą	cechą	wyróżniającą	zdjęcia	Pawła	Edelmana	w filmach	Pasikowskiego	

36	 Marcin	Adamczak	po	porównaniu	scenariusza,	scenopisu	i gotowego	filmu	Psy wyraził spostrzeżenie, 
iż	„Gdyby	nie	»przyobleczono«	go	[scenariusza	–	dop.	KT]	jeszcze	w tak	sugestywną	szatę	operatorską	
Pawła	Edelmana,	sprawną	inscenizację	oraz	zapadające	w pamięć	aktorstwo,	wcale	niewykluczone,	
że stałby się jeszcze jednym, ot, po prostu, filmem sensacyjnym” (M. Adamczak, Obok ekranu. 
Perspektywa badań produkcyjnych a społeczne istnienie filmu, Poznań 2015, s. 238).

37	 Marek	Haltof	proponuje	dla	filmów	Pasikowskiego	określenie	„męskie	melodramaty”	(M.	Haltof,	dz.	
cyt., s. 303). 

38	 M.	Janion,	dz.	cyt.,	Warszawa	1996.	
39	 Nie	waham	się	określić	jednego	z początkowych	ujęć	Krolla, kiedy pijany porucznik Arek wychyla 

się	przez	otwór	w dachu	w swoim	mieszkaniu,	 jako	 jednego	z piękniejszych	ujęć	–	zbliżeń	–	kina	
polskiego.	 Ujęcie	 można	 uznać	 za	 insert	 niewiele	 wnoszący	 do	 historii,	 ale	 wiele	 wnoszący	 do	
charakterystyki	bohatera.	Takie	ukazanie	porucznika	powoduje,	że	przestajemy	myśleć	o nim	tylko	
jak	o służbiście,	dostrzegamy,	że	 jest	naznaczony	jakąś	tajemnicą,	że	wulgarnością	pokrywa	swoją	
kruchość	i wrażliwość.	

40 Dla mnie koniec Psów 2	 to	strzelanina	w fabryce,	 finałową	sekwencję,	w której	widzimy	Maurera	
z  Nadią	 pod	 palmami,	 traktuję	 jak	 mrugnięcie	 okiem	 reżysera	 do	 widzów	 potrafiących	 czytać	
konwencję	filmu	gangsterskiego,	ale	również	i westernu	(za	zwrócenie	uwagi	na	ważność	ikonografii	
westernu dla finału filmu dziękuję Grzegorzowi Fortunie).
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jest	szczególny	sposób	traktowania	i operowania	światłem.	To	dzięki	światłu	Paw-
ła	Edelmana	Bogusław	Linda	nie	wygląda	jak	przeciętny	rzezimieszek,	a przecież	
metody,	jakimi	posługują	się	ścigający	dezertera	porucznik	z Krolla i zredukowany 
esbek z Psów,	to	sposoby	działania	bandytów.	Wykreowane	przez	Pawła	Edelmana	
światło	(miękkie,	rozproszone)	uszlachetnia	rysy,	ukrywa	mankamenty	fizjonomii	
zarówno	porucznika	Arka,	jak	i Franza	Maurera41. I to ich upiększa, na granicy fe-
tyszyzacji	niemal,	a nie	partnerujące	im	bohaterki.	Pasikowski	i Edelman	nie	chcą	
gloryfikować	zła	i dlatego	światło	stworzone	przez	Pawła	Edelmana	nie	estetyzuje	
scen	przemocy,	ale	służy	bohaterowi.	Hieratyzuje	go,	wyróżnia,	wydobywa	z tego	
całego	„spsiałego”	świata.	Bohater	jest	tak	oświetlany	–	choć	wypada	raczej	napisać	
„tworzony	światłem”	–	bo	to	on	zaprowadza	tu	porządek.	To	on,	kiedyś	popiera-
jący	system	–	raz	mniej	(porucznik	Arek),	raz	bardziej	(Franz)	–	czerpiący	z tego	
profity,	stara	się	ocalić	zasady,	choćby	tylko	takie	jak	lojalność.	

Dotykając	zagadnień	sztuki	operatorskiej,	zawsze	staje	się	wobec	problemu,	
czy	operator	ma	swój	styl.	Wprawdzie	sami	zainteresowani	twierdzą42, że opera-
tor	jest	tylko	człowiekiem	do	wynajęcia,	że	to	źle,	jeżeli	ma	swój	styl,	że	powinien	
zawsze	i wszędzie	służyć	historii	i bohaterowi;	ale	przecież	jest	coś,	co	odróżnia	
zdjęcia	Vittoria	Storaro	od	zdjęć	Svena	Nykvista,	 że	 raz	 czuje	 się	 rękę	 Jerzego	
Wójcika,	 a  raz	Witolda	 Sobocińskiego.	 Styl	 Pawła	 Edelmana	wynika	między	
innymi	z częstego	używania	długich	obiektywów,	ale	nie	tylko.	

Gdy	patrzę	na	filmy,	które	zrobiłem,	widzę,	że	wypuściła	je	jedna	ręka.	
Składają	się	na	to	drobiazgi	i sprawy	bardziej	generalne.	Jest	to	skłonność	
do	długich	obiektywów,	miękkiego	światła,	czasem	bardzo	mocnej	kontry,	
bliskich	planów,	ustawień	 z góry,	blików,	deszczu	 i dymu,	asymetrycznej	
kompozycji,	 czystości	 kadru.	 Takie	 upodobania	 oczywiście	 z  czasem	 się	
zmieniają,	 ale	 składają	 się	 na	 coś	względnie	 stałego	–	na	 kręgosłup	 arty-
styczny”43.	 A  tak	 kwestię	 stylu	 widział	 Paweł	 Edelman	 kilka	 lat	 później	
–	„Każdy	z nas	ma	jakąś	osobowość	i to	ona	przejawia	się	w tym	między	
innymi, że lubimy takie, a nie inne kolory, mamy gust, upodobanie do pew-
nych	form	–	i to	się	właśnie	wyraża	w zdjęciach.	To	jest	istota,	z której	są	
zbudowane	zdjęcia.	I teraz	te	zdjęcia	w zależności	od	tematu	powinny	być	
zróżnicowane.	 […]	I  chyba	nie	byłoby	dobrze,	gdybym	spojrzał	na	 swoje	
filmy	i stwierdził,	że	są	one	podobne.	Kiedyś,	na	początku,	kiedy	zrobiłem	
kilka	pierwszych	filmów	–	to	one	były	do	siebie	podobne,	to	było	bardziej	
widoczne.	Teraz	moje	 filmy	bardzo	się	 różnią	 […].	 [Do	rozmowy	wtrąca	
się	dotychczas	tylko	przysłuchujący	się Leszek	Wosiewicz;	rozmowa	odbyła	
się	podczas	festiwalu	Camerimage	w 1997	roku,	na	którym	prezentowano	
Kroniki domowe,	nagrodzone	zresztą	wtedy	Brązową	Żabą	–	dop.	KT]:	To	

41 Podobnie będzie w Demonach wojny według Goi, w sekwencji, kiedy bohater grany przez Bogusława 
Lindę	wiezie	do	Polski	ciała	swoich	zabitych	w Bośni	żołnierzy.

42	 Tu	chciałabym	odwołać	się	do	rozmów,	jakie	przeprowadzałam	z autorami	zdjęć	podczas	festiwalu	
sztuki operatorskiej Camerimage. 

43 I. Stanisławska, Sprzeczne tęsknoty – mówi Paweł Edelman, „Kino” 1994, nr 4, s. 24.
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jest	wielka	umiejętność:	pokazanie	osobowości	operatora	poprzez	to,	że	staje	
się	współopowiadającym.	To	jest	piękne.	A nie	to,	że	jakiś	facet	wynajmuje	
określoną	witrynę,	na	której	będzie	wiadomo,	 jakie	kolory,	 jakie	kształty.	
To	jest	piękne,	że	operator	w taki	sposób	staje	się	współopowiadającym	ten	
film,	że	wchodzi	w historię,	w aktorów,	że	nigdy	nie	patrzy	na	aktora	jako	
na	coś,	co	jest	tylko	figurą	do	oświetlenia.	Straszne	ważne	jest	dla	niego,	czy	
aktor	ma	jakieś	światło	wewnętrzne.	I to	właśnie	ma	Paweł44. 

To	właśnie	użycie	przez	Edelmana	długich	obiektywów	zadecydowało	o za-
angażowaniu się Juliusza Machulskiego i Studia Filmowego Zebra w produkcję 
Krolla – „Kręciłem Deja vu w Odessie, kiedy do Jacka Bromskiego zgłosił się 
student,	taki	wysoki,	i mówi,	że	chciałby	zrobić	film	dyplomowy	z operatorem
-debiutantem.	Przyniósł	nawet	jeden	film	tego	operatora,	Głuchy telefon Piotra 
Mikuckiego.	Jak	zobaczyłem,	że	ten	operator	fotografuje	plan	pełny	długą	ogni-
skową,	 natychmiast	 się	 zgodziłem.	Tym	operatorem	był	 Paweł	Edelman.	 […]	
Pokazywali mi także swoje filmy szkolne, takich zdjęć nikt u  nas jeszcze nie 
robił”45. 

U Pasikowskiego	i Edelmana	przemoc	nie	jest	estetyczna,	bo	choć	twórcy	ba-
wią	się	kinem,	wykorzystując	czytelną	konwencję	gatunkową,	to	jednak	przede	
wszystkim	chcą	coś	ważnego	powiedzieć	(bo	jakoś	nie	wierzę	w deklaracje	reżyse-
ra, że chce tylko opowiadać historie)46.	Sposób	prowadzenia	światła	przez	całość	
realizacji (nie tylko przy filmowaniu twarzy) sugeruje nam, że mamy do czynienia 
z poważnymi	 (w  znaczeniu	 „na	 serio”)	 i  intymnymi	opowieściami	o  emocjach	
i zasadach.	Intymną	lekturę	tych	trzech	filmów	prowokują/umożliwiają:	wyko-
rzystanie	światła	kontrowego	oświetlającego	bohatera	od	tyłu	i	przewaga	zbliżeń	
(choć	oczywiście	 zdarzają	 się	 również	 inne	plany;	 najpiękniej	 zakomponowane	
i  filmowane	z góry	plany	ogólne	 są	w drugiej	 części	Psów). W Krollu widzimy 
przyjaźnie	oświetlone	wnętrza,	bo	 to	one	dają	uciekinierom	schronienie,	 i nie-
przyjazne miasto – a to przecież tak filmowa (i to fotografowana w deszczu, co 
wzmaga	przecież	urodę	wszystkich	miast	w filmach	noir,	do	których	Pasikowski	
i Edelman	lubią	nawiązywać)	Łódź,	której	wizerunek	w debiucie	reżyserskim	Pa-
sikowskiego	należy	do	bardziej	szkaradnych.	Łódź	nocą	jest	ciemna	i deszczowa,	
brzydka	i nieinteresująca.	Jeżeli	już	trafi	się	jakieś	światło,	to	odstręcza	i dema-
skuje	prawdziwe	intencje	bohaterów.	Przyjazna	natomiast	jest	jednostka	wojskowa	
–	wspomnijmy	choćby	tak	lubianą	przez	autora	zdjęć	(i powtórzoną	potem	w oby-
dwu	częściach	Psów)	grę	 światłem	wpadającym	przez	 ciąg	okien	na	korytarzu.	
W obrazach	 z koszar	nie	ma	nic	odstręczającego,	 a przecież	mogłoby,	 a nawet	
powinno	być,	skoro	mamy	koniec	lat	osiemdziesiątych:	w jednostce	panuje	fala,	

44	 K.	 Taras,	 Nie jesteśmy chirurgami plastycznymi – rozmowa z  Pawłem Edelmanem,	 „Przegląd	
Artystyczno-Literacki”	1998,	nr	1-2	(71-72),	s.	159-160.	

45 K.J. Zarębski, Taka piękna przygoda – Juliusz Machulski, Jacek Bromski i Jacek Moczydłowski o tym, 
skąd się wzięła i jak dojrzała ZEBRA, [w:] Kręci nas ZEBRA. 20 lat Studia Filmowego ZEBRA, red. 
K.J. Zarębski, Warszawa 2008, s. 22. 

46 Zob. Piekła nie ma – z Władysławem Pasikowskim rozmawia Maciej Pawlicki,	 „Film”	1993,	nr	3;	
Jestem wkurzony – z Władysławem Pasikowskim rozmawia Maciej Pawlicki, „Film” 1994, nr 4. 
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system	 się	 chwieje	 i  już	nikt	nie	wierzy,	 że	przetrwa,	 ale	wszyscy	podtrzymują	
wiarę	w pozory.	Paweł	Edelman	upiększył	tę	rzeczywistość	między	innymi	po-
przez	zabawę	światłocieniami	 i operowaniem	przyjaznym	światłem.	Koszary	są	
bezpieczne	i dlatego	„pozytywnie”	oświetlone,	co	można	czytać	taż	jako	komu-
nikat,	że	panują	tutaj	zasady	–	skoro	o zasady	w filmach	Pasikowskiego	chodzi	
–	których	na	zewnątrz	nie	ma.	Poza	murami	jednostki	się	zdradza,	bije,	poniża,	
nikt nikogo i niczego nie szanuje. Kroll (Olaf Lubaszenko) dlatego zgłosił się na 
ochotnika	do	wojska,	bo	„na	zewnątrz”	nie	miał	nic	 i nikogo	–	kobieta,	którą	
wybrał,	go	nie	kochała,	a on	nie	potrafił	się	z tym	pogodzić	i próbował	jej	miłość	
wymusić. W wojsku wszystko okazało się prostsze, co celnie podsumuje kapral 
Wiaderny	(Cezary	Pazura):	„Żony	są	w domu,	a kurwy	za	płotem,	i trzeba	być	
człowiekiem,	a nie	szmatą”.	

Paweł	Edelman	w filmach	Pasikowskiego	tak	perfekcyjnie	i jednocześnie	swo-
bodnie	operuje	światłem,	że	ma	się	niemal	wrażenie	raczej	operatorskiej	zabawy	
niż nawet najbardziej artystycznego mozołu. Jednym z ciekawszych pod wzglę-
dem	oświetleniowym	momentów	(i jednocześnie	bardziej	kluczowych	dla	historii	
Maurera),	jest	sekwencja,	w której	Angela	(Agnieszka	Jaskółka)	dzwoni	do	Franza	
od	Ola	(Marek	Kondrat),	żeby	powiedzieć,	że	właśnie	go	zdradziła	–	światło	la-
tarni	wpada	przez	okno,	jest	przefiltrowane	zarówno	przez	szybę	jak	i przez	pa-
dający	deszcz,	 światłocień	odcina	przestrzeń,	w której	dziewczyna	zaczęła	nowe	
życie.	Mamy	tu	do	czynienia	z sekwencją	ujęcie	(Franza)	–	kontrujęcie	(Angeli).	
Jednak,	by	nie	było	zbyt	idealnie,	doskonałe	piękno	światła	niszczy	„pałętający	się”	
w kadrze	Olo,	który	psuje	kadr	tak	jak	zepsuł	idyllę	Franza.	Z kolei	w finałowej	
sekwencji	w fabryce,	gdy	Franz	wymierza	Olowi	–	przyznać	należy,	że	szczegól-
nie	rozumianą	–	sprawiedliwość,	mocno	rozproszone,	odbijające	się	od	drobinek	
wznieconego	pyłu	światło	ponownie	(jak	w ujęciu	z dzwoniącą	Angelą)	odrealnia	
przestrzeń i miejsce, a scena, choć pełna przemocy, jest przede wszystkim piękna 
i… tragiczna. 

Najciekawiej	 grę	 światłocieniami	 poprowadzono	 jednak	w  Psach 247. Pierw-
szy	z trzech	najbardziej	zapadających	w pamięć	(choć	jest	to	oczywiście	wrażenie	
subiektywne)	momentów	 to	 scena	 rozmowy	Franza	 i Nowego	 (Cezary	Pazura),	
w której	ten	drugi	rozpamiętuje	utratę	palca	i nie	może	sobie	darować,	że	pozwolił	
zabić	 czterech	 rosyjskich	 bandytów.	 Światło	 niweluje	wtedy	mankamenty	 prze-
strzeni	(zwłaszcza	znowu	mistrzowsko	ustawione	światło	kontrowe),	a kolor	 jest	
niemal	monochromatyczny.	Skromny	pokój	nie	był	wystarczającą	scenografią	dla	
pozornie	przyziemnych,	banalnych	rozważań	bohaterów,	trzeba	było	wykreować	
tam	tajemniczy,	niepokojący	nastrój,	żeby	widz	zorientował	się,	że	nie	o utratę	pal-
ca	 tu	chodzi,	 tylko	znowu	o zasady.	Światło	upiększyło	 i wnętrze,	 i bohaterów,	
a barwy przestały nas rozpraszać.

47 Psy 2	 uznaję	 za	 najciekawszą	wizualnie	 propozycję	 zrealizowaną	 przez	 duet	 Pasikowski-Edelman.	
Co	może	 się	 wydać	 interesujące,	 także	 Paweł	 Edelman	 najbardziej	 lubi	 swoje	 zdjęcia	 właśnie	 do	
tego filmu, co wyznał mi podczas rozmowy przeprowadzonej podczas festiwalu sztuki operatorskiej 
Camerimage 2011. 
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Potem	perfekcyjnie	wymyślone	i ustawione	światło	podkreśla	moment,	kie-
dy	Franz	utwierdza	się	w postanowieniu	ostatecznego	zniweczenia	(oczywiście	
zgodnie	z oczekiwaniami	widzów	niewierzących,	że	Maurer	przestał	„wyrywać	
chwasty”)	wysiłków	handlarzy	bronią:	mężczyzna	owinięty	prześcieradłem	oglą-
da	amatorskie	nagranie	video	(znane	nam	z początku	filmu	–	autora	nagrania	
zastrzelił	Sawczuk,	szef	całej	nielegalnej	operacji)	z Bośni,	po	czym	mierzy	z pi-
stoletu	do	telewizora.	Wreszcie	finał,	w którym	–	już	po	wymierzeniu	sprawie-
dliwości	Sawczukowi	–	pokrwawiony	Franz	wsparty	na	ramieniu	Nadii	(Mag-
dalena	Dandourian)	przemierza	hotelowe	korytarze.	Hotel	wypełniony	zimnym,	
niebieskim	 (a  zatem	nieprzyjaznym)	 światłem	przypomina	 labirynt,	 korytarze	
wydają	się	nie	mieć	końca.	Ta	marszruta	męczy	widza,	podobnie	jak	męczy	się	
wykrwawiający	bohater.

Psy 2 to najlepszy (a w każdym razie najciekawszy) pod względem wizualnym 
film z trzech tu omawianych. Jest najbardziej dynamicznie opowiedziany, naj-
bardziej	spójny	kolorystycznie.	Kolorystykę	Krolla organizowało zderzenie woj-
skowej	stalowej	zieleni	(przez	chwilę	chyba	również	sepii	–	gdy	w stawie	szukano	
Chudego	[Tadeusz	Szymków]	i jego	zaginionej	broni)	z pstrokacizną	sekwencji	
łódzkiej.	Dwa	najważniejsze	 kolory	Psów	 to	 niebieski	 przełamany	 czerwienią:	
niebieskie jest tło w  scenie palenia akt, z  kolei czerwień stygmatyzuje twarze 
palących.	Zimny	niebieski	informuje,	że	poruszamy	się	w świecie	wystudzonym	
emocjonalnie,	czerwień	niepokoi,	zapowiada,	że	coś	się	wydarzy.	I wydarza	się	
niejedno:	podczas	akcji	w motelu,	gdzie	mieli	aresztować	handlarzy	narkotyków,	
byli	esbecy	zostają	rozgromieni	–	radzili	sobie	z bezbronnymi	opozycjonistami,	
z  prawdziwymi bandytami już nie. Olo zdradza Franza. Angela odchodzi do 
Ola, bo on zapewni jej wygodne życie, a  dziewczynie mniej zależy na uczu-
ciu, a bardziej na komforcie. Psy	to	film	zimny	i wizualnie	„brudny”	(pomijając	
oczywiście	wspomniane	wyżej	sekwencje	z 	pięknym	światłem),	bo	pokazujący	
nieprzyjazny	 świat	To	wariacja	na	 temat	Polski	w  trakcie	 transformacji,	kiedy	
„starego” już nie było, a „nowe” jeszcze przerażało.

Niebieskości	i czerwienie	charakteryzują	również	Psy 2.	Pojawiają	się	tu	w wersji	
bardziej intensywnej, bardziej malarskiej. Podobnie jak bardziej malarskie (chyba 
dlatego,	 że	dłużej	wytrzymywane)	 są	 zbliżenia	bohaterów.	Przeważa	odrażająco	
zimny	niebieski,	bo	przecież	 i  tym	razem	obracamy	się	w świecie	zbrodni	–	nie	
ma	znaczenia,	czy	to	Bośnia,	czy	Polska.	(Wspomniana	wyżej	„sekwencja	bałkań-
ska”,	która	 rozpoczyna	 film,	a którą	potem	Franz	ogląda	w pokoju	hotelowym,	
jest	niebieska,	z wyraźnie	zaburzającym,	„brudzącym”	odbiór,	niepokojącym	wi-
dza ziarnem48. Po tym, gdy Wolf [Artur Żmijewski] dumnie demonstruje przed 
obiektywem	ucięte	kobiece	głowy,	następuje	strzał	i ściemnienie	–	domyślamy	się,	
że	zabito	operatora	kamery).	I znowu,	jak	w pierwszej	części,	niebieskości	są	(nie-
pokojąco)	przełamane	czerwieniami	zapowiadającymi,	że	mimo	trupiego	wystu-
dzenia	tego	świata	coś	się	wydarzy,	bo	takiego	poziomu	łajdactw	i zbrodni	Franz	
Maurer,	w którym	odbiorca	widzi	ostatniego	sprawiedliwego,	na	pewno	nie	ścierpi.	
48 Autorem zdjęć wideo jest Piotr Wojtowicz. 
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Czerwona	jest	apaszka	Franza	siedzącego	w celi	ze	skazanym	na	śmierć	–	skazaniec	
wygłasza (kultowy dla mojego pokolenia) monolog „Koło Szeherezady przechodzi-
łem…”,	Franz	ćwiczy,	po	czym	za	chwilę	jego	współlokator	zostaje	wywleczony	na	
egzekucję,	zostają	po	nim	tylko	„Sporty”,	z których	ostatniego	wypali	wykrwawia-
jący	się	na	polu	niczym	Maciek	Chełmicki49 Maurer, już po wysadzeniu transportu 
z mającą	trafić	na	Bałkany	bronią.	Czerwona	jest	wiecznie	psująca	się	furgonetka	
Nowego,	którą	przyjeżdża	po	Franza	pod	więzienie.	Czerwony	jest	nawet	tak	trud-
no zauważalny detal jak serwetki w Novotelu, gdzie po nieudanej, jak się rano oka-
że,	transakcji	z Rosjanami	bawią	się	Franz,	Młody,	Wolf	i ich	rosyjscy	kontrahenci.	
Ta	konsekwentnie	dawkowana	czerwień	zaczyna	w pewnym	momencie	irytować,	
a jednocześnie	przygotowywać	odbiorcę	na	prawdziwie	czerwony,	krwawy	finał.

Psy 2	są	opowiedziane	niezmiernie	dynamicznie,	mamy	tu	do	czynienia	z naj-
większą	różnorodnością	planów:	są	zdjęcia	z ręki,	pojawia	się	nawet	plan	ogólny	
fotografowany	z góry,	co	nieco	mitologizuje	i uniwersalizuje	całą	opowieść.	Choć	
–	z drugiej	strony	–	może	prowokować	widza	do	interpretacji,	że	jakaś	siła	przy-
gląda	się	temu	z góry,	waży,	ocenia	i wymierzy	(choć	pewnie	nie	bezpośrednio)	
sprawiedliwość.	Ten	film	ma	oddech,	przez	co	rozumiem,	że	czuje	się	tu	prze-
strzeń,	co	wynika	z częstszego	niż	dotychczas	korzystania	z krótkich	obiektywów	
oraz	większej	liczby	planów	ogólnych,	ale	i historia	nie	jest	już	tak	intymna,	tylko	
bardziej	uniwersalna.	W drugiej	części	Psów	wprawdzie	znowu	chodzi	o samotną	
walkę	Franza	Maurera	ze	złym	światem,	ale	Pasikowski	zwraca	również	uwagę	
na	coś	poważniejszego	niż	tylko	polskie	konsekwencje	przełomu	–	na	ludobój-
stwo,	bo	chyba	tak	należy	nazwać	handel	bronią.	Psy 2	są	i uniwersalne,	skoro	
dotyczą	sytuacji	w Europie,	i jednocześnie	niezmiernie	osobiste,	bo	Pasikowski	
dotyka	tu	tematu	szczególnie	mu	bliskiego,	czyli	wojny	w byłej	Jugosławii50.

Realizacje Pasikowskiego i  Edelmana to udane portrety Polski w  okresie 
transformacji. W Krollu	można	jeszcze	dostrzec	peerelowską	zgrzebność	i tande-
tę	–	wystarczy	przypomnieć	ubrania	bohaterów,	wystawkę	(pewnie	pieczołowicie	
zbieranych)	 butelek	w  akademiku	 czy	wiszące	 tam	plakaty,	 obskurny,	 ale	 tak	
swojsko-łódzki	bar	na	dworcu,	dyskotekę,	gdzie	raniono	Araba,	którego	urato-
wał Kroll. Psy	to	nadal	estetyka	esbeckiej	kantyny,	ale	już	widzimy	połyskujące	

49	 Zob.	M.	Haltof,	dz.	cyt.,	s.	301.
50 28 maja 2008 roku portal www.filmpolski.pl podał, że w konkursie na scenariusz organizowanym 

przez	 Niezależną	 Fundację	 Filmową	 w  ramach	 drugiej	 edycji	 programu	 ScripTeast	 Władysław	
Pasikowski	 i  Mitko	 Panov	 otrzymali	 specjalne	 wyróżnienie	 za	 scenariusz	 The Witness	 dotyczący	
konfliktu	w byłej	Jugosławii.	Nagroda	główna	nosi	nazwę	Nagrody	im.	Krzysztofa	Kieślowskiego	
i  jest przyznawana podczas festiwalu filmowego w  Cannes. O  wojnie w  Jugosławii Władysław 
Pasikowski	wspomniał	w wywiadzie,	 jaki	przeprowadził	 z nim	Maciej	Pawlicki	–	 „Ten	p…	świat	
przetrzymał jeszcze jeden rok, a  ludzie wyrzynali innych raptem w  trzydziestu czy czterdziestu 
miejscach	na	Ziemi.	Przepraszam,	że	tak	mówię	ale	 jestem	naprawdę	wkurzony.	Miałem	w szkole	
przyjaciół	z Jugosławii…	Nie	mogę	pojąć,	nie	mogę	zrozumieć,	nie	mogę	wybaczyć.	Nic	nie	mogę,	
tak	jak	Tadeusz	Mazowiecki	i całe	pieprzone	ONZ.	Czy	ktoś	coś	może?	Czy	mam	prosić	USA,	aby	
zostały żandarmem Europy i wkopały im tak, żeby im się odechciało? Przepraszam, już się nie będę 
wyrażał” (Jestem wkurzony…,	dz.	cyt.,	s.	66).	Sytuacji	na	Bałkanach	poświęcił	reżyser	również	film	
Demony wojny według Goi.
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złote	zegarki,	bohaterowie	zaczynają	pić	whisky	z colą.	Psy 2	to	już	inny	świat,	
a zatem i inne gadżety, widzimy zachodnie samochody, eleganckie hotele zagra-
nicznych	sieci.	I tylko	Franz	Maurer	ciągle	ten	sam.	

Wszystkie	trzy	omawiane	filmy	to	wizerunki	udane,	ale	również,	co	chciałam	
wyżej	udowodnić,	piękne.	Artystom	udała	się	rzecz	niezwykła	–	korzystając	z wzo-
rów	kina	amerykańskiego,	odwzorowali	polskie	ulice	czasu	transformacji,	stworzy-
li	wiarygodną	i integralną	przestrzeń,	dzięki	której	widz	uwierzył,	że	ogląda	Polskę	
około	1989	roku,	a nie	obojętną	mu	Nibylandię.

My Pasikowski. Notes on mise-en-scène in Kroll, Psy, Psy 2.
This	essay	is	an	attempt	to	give	an	account	of	the	immensely	personal	–	be-

cause of its generational aspects – “reading” of the films directed by Władysław 
Pasikowski. 

The	way	the	essay’s	author	“sees”	these	films	was	also	influenced	by	her	well-
grounded fascination of their cinematography done by Paweł Edelman, thanks 
to which the first three films of Kroll ’s director may be interpreted as something 
much more than simply examples of popular cinema. 
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Disco polo na ekranie.  
Kinofilska fantazja 

Disco	polo	nie	miało	szczęścia	do	polskiego	kina.	Albo	–	jak	kto	woli	–	miało	
go za dużo. Fenomen kulturowy o tak dużym znaczeniu zasługiwał na dogłębny 
ekranowy	opis.	A 	doczekał	się	generalnie	inteligenckiej	fantazji.	Filmów	odno-
szących	się	stricte	do	disco	polo	było	kilka,	w tym	cztery	najważniejsze	–	fabu-
larne: Kochaj i rób co chcesz Roberta Glińskiego (1998) oraz Disco Polo Marcina 
Bochniaka (2015), dokumentalne: Bara bara	Marii	Zmarz-Koczanowicz	(1996)	
oraz Miliard szczęśliwych ludzi również	Bochniaka	(2011).	Do	tego	należy	dodać	
filmy	zawierające	okazjonalne	odwołania	–	i jest	już	o czym	pisać.	Inna	sprawa,	
na ile pod względem reprezentacji te ekranowe wizje komunikowały się z rzeczy-
wistością.	Z tym	było	już	gorzej.

Historia	disco	polo	to,	jak	wiadomo,	historia	dwóch	fal:	pierwszej,	z połowy	
lat	90.	(z przesileniem	w roku	1996),	i tej	po	2007/2008	roku	(trwającej	do	dziś).	
Jak	łatwo	zauważyć,	filmy	na	temat	tego	zjawiska	powstawały	z dużym	opóźnie-
niem (Kochaj i rób co chcesz już w okresie wyraźnego regresu, Disco Polo Boch-
niaka	po	wielu	latach	od	ponownego	boomu).	Przyczyn	tego	opóźnienia	można	
szukać	w społecznym	statusie	tej	muzyki	i zjawiska	kulturowego	jednocześnie.	
Niska	jego	ocena	w okresie	pionierskim	mogła	wpłynąć	na	niechęć	inteligencji	
twórczej	do	opisu,	z kolei	powrót	tematyki	disco	polo	do	filmu	był	konsekwencją	
pojawienia	się	nowej,	najmłodszej	generacji	(także	filmowców,	jak	Bochniak	–	
rocznik	1984),	której	disco	polo	nie	kojarzyło	się	już	wyłącznie	z kulturowym	
„obciachem”,	ale	także	z campową	zabawą.	Warto	to	podkreślić:	w pierwszym	
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okresie	disco	polo	było	częścią	kultury,	w której	wciąż	obowiązywał	system	ak-
sjonormatywny	swoimi	korzeniami	tkwiący	jeszcze	w poprzedniej	epoce	–	epoce	
dominacji	kultury	wysokiej	kosztem	popularnej	 i wysoce	wartościującego,	dy-
daktycznego	podejścia	do	zjawisk	estetycznych.	Współcześnie,	wraz	z silną	po-
pularyzacją	kultury	(„popkulturyzacją”)	–	tak	jak	opisywał	ją	na	przykład	Marek	
Krajewski1	–	większość	dyskursów	publicznych	nie	może	się	obejść	bez	pośred-
nictwa	popkultury,	a w życie	społeczne	weszły	pokolenia	na	niej	właśnie	„chowa-
ne”	i mające	do	niej	odmienny	stosunek	niż	dawni	arbitrzy	smaku.	To	odmienne	
podejście	(w pierwszym	okresie	oceniamy	disco	polo	–	krytykujemy	lub	tłuma-
czymy;	w drugim	–	bawimy	się	nim)	obecne	jest	w opisywanych	filmach.

Bara bara, przykład najciekawszy
Pierwszy	film	poświęcony	całkowicie	disco	polo	–	Bara bara Marii Zmarz-Ko-

czanowicz	–	jest	jednocześnie	filmem	najlepszym	z punktu	widzenia	podjętej	pró-
by	sportretowania	fenomenu,	opisania	go	z różnych	stron.	Jedną	z cech	twórczo-
ści	Zmarz-Koczanowicz	jest	jej	socjologiczne	(psychospołeczne)	zacięcie,	stąd	tak	
wiele	w jej	filmach	tematów	z pierwszych	stron	gazet	i tendencja	do	portretowania	
bohaterów	zbiorowych.	Jak	pisał	Mikołaj	Jazdon:	„w swoich	filmach	tropi	i zabez-
piecza	ważne	ślady	współczesności.	Czyni	to	z uwagą	i starannością,	która	spra-
wia,	że	jej	filmy	oglądane	krótko	po	ich	powstaniu	dają	wnikliwy	opis	wybranych	
współczesnych	zjawisk,	a widziane	po	latach	okazują	się	bezcennym	świadectwem	
przeszłości”2. Nie inaczej jest z filmem Bara bara.	To	połączenie	środowiskowego	
autoportretu zbudowanego z wypowiedzi gwiazd tego nurtu z – delikatnie sugero-
wanym,	głównie	montażem	–	ironicznym	komentarzem,	nie	przytłaczającym	jed-
nak	wspomnianej	autoprezentacji,	nie	zmieniającym	filmu	w pamflet.	Oczywiście,	
jak	 każdy	dokumentalista	 stosujący	 formułę	 gadających	 głów,	Zmarz-Koczano-
wicz	sama	decydowała,	które	fragmenty	wypowiedzi	i zarejestrowanego	świata	tra-
fią	na	ekran,	i już	w tym	wyborze	tematów	wyraża	się	jej	stosunek	do	opisywanych	
zdarzeń.	Ale	jej	rozmówcy	byli	świadomi	swoich	wypowiedzi	i nic	nie	wskazuje	
na	to,	aby	po	obejrzeniu	gotowego	produktu	mieli	się	wyprzeć	swoich	poglądów	
(w każdym razie nie natrafiłem na żadne zastrzeżenia wobec filmu). Jak przystało 
na	socjologicznie	zorientowaną	reżyserkę,	Zmarz-Koczanowicz	starała	się	zacho-
wać	dystans	wobec	stereotypów	na	temat	disco	polo,	czym	bez	wątpienia	zaskar-
biła	sobie	zaufanie	rozmówców.	Świadomość	pogardy	„salonów”	wobec	fenomenu	
wyraźnie obecna jest także w zarejestrowanych wypowiedziach. 

Nie	jest	to	oczywiście	dokument	oświatowy	z kadrą	naukowców	czy	badaczy;	
to,	jak	wspomniałem,	zwiad	psychospołeczny	oddający	głos	twórcom	tego	zjawi-
ska. Zmarz-Koczanowicz przygotowała bogaty kwestionariusz pytań: o genezę 

1 M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Poznań 2003. 
2 M. Jazdon, Zabezpieczanie śladów. O filmach Marii Zmarz-Koczanowicz, [w:] Klucze do rzeczywistości: 

Szkice i rozmowy o polskim filmie dokumentalnym po roku 1989,	pod	red.	Marka	Hendrykowskiego,	
Poznań 2005 , s. 131. 
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nurtu	(rola	Sławomira	Skręty,	właściciela	wytwórni	Blue	Star,	promotora	zespołu	
Fanatic,	a potem	takich	tuzów	jak	Bayer	Full	czy	Shazza)	i jej	nazwy	(wymyślo-
nej	przez	Skrętę),	o określenia	formuły	muzycznej	(„rytm	polki”,	„stopa,	refren	
i przebitka”),	o przyczyny	popularności	(Tomasz	Samborski,	menedżer	Shazzy:	
„brak	muzyki	środka”,	„niechęć	do	muzyki	rockowej,	jako	muzyki	buntu”,	sło-
wiańskość	natury	itp.),	formy	jej	ekspansji	rynkowej	(od	wesel	poprzez	lokalne	
koncerty,	coraz	większe	wiejskie	dyskoteki,	aż	do	Sali	Kongresowej;	od	sprzeda-
ży chodnikowej po profesjonalizację działań marketingowych), formy ekspan-
sji	społecznej	i w świecie	polityki	(muzyka	w więzieniach,	fankluby	disco	polo	
dla	dzieci;	piosenki	śpiewane	w kampanii	prezydenckiej	w 1995	roku	i wsparcie	
polityków,	 jak	 na	 przykład	Waldemara	 Pawlaka).	Gdyby	 szukać	 pominiętych	
kwestii,	 byłyby	 to	pytania	 o  rolę	 stacji	 radiowych	 i  programów	 telewizyjnych	
w kreowaniu	popularności	tego	gatunku	(ale	i kryzysie	branży)	czy	o inne	ośrod-
ki	spoza	„zagłębia	sochaczewsko-żyrardowskiego”	(na	przykład	o ośrodek	biało-
stocki	i wytwórnię	Green	Music).	

Gwiazdy	 disco	 polo	 –	 wbrew	 inteligenckiemu	 stereotypowi	 –	 okazują	 się	
ludźmi	 inteligentnymi,	 potrafiącymi	 używać	 języka	 polskiego	 (zwarte	 wypo-
wiedzi Sławomira Świerzyńskiego, lidera Bayer Full, czy Shazzy). Inna sprawa, 
że	wypowiadane	przez	nich	treści	są	konglomeratem	różnych	przekonań	–	nie	
zawsze	 spójnych,	nie	 zawsze	 zgodnych	 z  realiami.	Sprawiają	wrażenie	mental-
nego patchworku utkanego dla usprawiedliwienia swojej profesji. Niekwestio-
nowanym	bohaterem	tego	filmu	–	a później	kilku	innych	o tej	tematyce	–	jest	
lider	Bayer	Full,	Sławomir	Świerzyński.	Jego	poglądy	na	temat	disco	polo	to	mie-
szanina	wiedzy	specjalistycznej	(z wykształcenia	stroiciel	fortepianów),	tak	zwa-
nej	wiedzy	życiowej	i kilku	prostych	zasad	coachingu	(które	zdobywał,	pracując	
miedzy	innymi	w USA),	plebejskiego	poczucia	humoru	(„Polacy	to	są	takie	małe	
świntuszki”),	 tradycjonalistycznej	 odmiany	 patriotyzmu	 („Matko Boga i  Maj-
teczki w kropeczki [w repertuarze] – to nam nie przeszkadza”), braku samokryty-
cyzmu	(tłumaczenie,	dlaczego	muzycy	disco	polo	angażują	się	w politykę)	oraz	
pewności	siebie	z „nutą”	megalomanii	(mimowolne	porównania	do	Beatlesów,	
słowa:	„dajmy	coś	tej	Europie	naszego,	polskiego”,	czy	uznanie	piosenki	Wszyscy 
Polacy to jedna rodzina jako trzeciego hymnu Polski, po Bogurodzicy i Mazurku 
Dąbrowskiego).	Z kolei	Shazza,	tłumacząc	swój	sceniczny	pseudonim,	odwołuje	
się	do	tradycji	egipskiej,	którą	prezentuje	z równym	stopniem	historycznej	ade-
kwatności	i wyjaśnienia	co	notki	w pismach	kobiecych.	

Zwracają	uwagę	te	partie	filmu,	w których	zarówno	Shazza,	jak	i Skręta	su-
gerują	nie	tylko	terapeutyczne	działanie	disco	polo	(„zabawa	lepsza	od	smutku”),	
ale	 wprowadzają	 religijne,	 prowidencjalistyczne	 akcenty	w  stylu	 pop.	 „Wierzę	
w reinkarnację,	nie	boję	się	śmierci”	–	mówi	na	poważnie	Shazza,	sugerując	jed-
nocześnie	ingerencję	opatrzności	w życie	tych,	którzy	słuchają	jej	muzyki.	Opo-
wiada	o dziewczynce,	która	 złamała	nogę	 i nie	mogła	chodzić,	 ale	posłuchała	
piosenki, teraz biega i jest za to piosenkarce wdzięczna. Sławomir Skręta opowia-
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da	z kolei	historię	o rodzinie,	której	się	nie	wiodło.	Dziewczynka,	która	wysłała	
do niego list, otrzymała pakiet kaset – i  jeszcze tego samego dnia tata dostał 
pracę, a „krowa ocieliła trojaczki”. „Nawet magazynier się popłakał” – kończy 
swoją	opowieść	Skręta.	

Ten	konglomerat	poglądów	zbijany	jest	polemicznie	przez	Zmarz-Koczano-
wicz	montażem:	na	początku	filmu	fragmentami	billboardów	reklamowych	pro-
pagujących	zachodni	styl	życia	i posiadania	(z hasłami	o szczęściu	–	oczywiście	
materialnym	–	byciu	sobą,	wzięciu	sprawy	w swoje	ręce	itp.).	Reżyserka	tworzy	
znaczące	 frazy	montażowe,	na	przykład	gdy	pokazuje	 różne	grupy	widzów	na	
koncercie	Bayer	Full	–	od	dzieci,	przez	młodocianych	wyrostków,	do	starszych	
(czym	pewnie	chce	podkreślić	powszechność	tego	zjawiska	i siłę	wpływu	na	spo-
łeczeństwo);	 gdy	 puentuje	wypowiedź	 Świerzyńskiego	 o  piosence	Matka Boga 
obrazkiem	Maryi	wiszącym	na	ścianie	podczas	wesela	itp.

Odbiorcy	filmu	byli	bardziej	radykalni	w krytycznym	osądzie	omawianego	
nurtu niż Zmarz-Koczanowicz (niezależnie od ironii obecnej dzięki montażowi). 
W publikacjach na temat Bara bara ujawnił się charakterystyczny dydaktyczny 
(z perspektywy	inteligenckiego	etosu)	sposób	opisywania	kultury	popularnej	czy	
ludowej.	Dobrym	przykładem	jest	szkic	Tadeusza	Sobolewskiego:	

Zmarz-Koczanowicz	 podgląda	 zadowolony	 z  siebie,	 swojski	 światek,	
zmanipulowany	przez	cwaniaków,	ale	nie	odczuwający	własnej	śmieszno-
ści.	[…]	W ironicznym	dokumencie	Marii	Zmarz-Koczanowicz	i Michała	
Arabudzkiego	kicz	obnaża	się	sam,	choć	ma	też	swój	wdzięk	–	można	przy-
puszczać, że ekipa Bara bara	dobrze	się	bawiła,	filmując	wesela	z disco-polo.	
Według	menadżerów	 tej	muzyki,	miała	być	ona	przejawem	»braku	kom-
pleksu«,	reakcją	swojskości	na	ekspansję	kultury	zachodniej.	Film	pokazu-
je, że ten spreparowany, chwytliwy pseudofolklor jest niczym innym, jak 
właśnie	wyrazem	narodowego	kompleksu	–	miał	być	przecież	»produktem,	
który	rozsławi	imię	Polski	na	świecie«.	Dyskusje	wokół	disco-polo	ucichły,	
ale film Bara bara	dotyka	czegoś	aktualnego:	kariery	populizmu	w polskiej	
kulturze	i polityce.	Ta	discopolowa	feeria	jest	podszyta	smutkiem:	dlaczego	
to, co uchodzi za swojskie, musi być tak prymitywne i głupie3. 

Jak	widać,	w wypowiedzi	krytyka	pojawiły	 się	 silnie	 stygmatyzujące	okre-
ślenia:	 „prymitywne”,	 „głupie”,	 „pseudofolklor”,	 ale	 także	 „manipulacja	 cwa-
niaków”	(choć	akurat	 tego	wątku	w filmie	nie	ma)	czy	„narodowy	kompleks”	
(również	i ten	trop,	bez	uruchomienia	psychoanalitycznej	aparatury	interpreta-
cyjnej,	nie	jest	w filmie	obecny).	Innego	przykładu	mocno	krytycznego	podejścia	
do	zjawiska	disco	polo,	ale	także	kryptonimowanej	przez	to	określenie	polskiej	
mentalności	(dla	którego	film	Zmarz-Koczanowicz	jest	jedynie	pretekstem)	do-
starcza	tekst	Klaudii	Kryńskiej	na	temat	twórczości	realizatorki:	

3	 Tadeusz	 Sobolewski,	 szkic	 dotyczący	 twórczości	 Marii	 Zmarz-Koczanowicz	 dołączony	 do	 płyty	
z serii Polska Szkoła Dokumentu wydanej przez Narodowy Instytut Audiowizualny, 2009.
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Kolejną	próbą	oswojenia	i zrozumienia	zastanej	rzeczywistości	jest	film	
Bara Bara	z 1996	roku,	w którym	Zmarz-Koczanowicz	poznaje	środowisko	
artystów	i fanów	nurtu	disco-polo.	Coś	bardzo	wstydliwego,	coś	co	kłuje	
i uwiera	i o czym	bardzo	chcemy	zapomnieć,	reżyserka	wyciąga	na	światło	
dzienne.	Film	początkowo	wydaje	się	lekki	i zabawny,	w rezultacie	jednak	
okazuje	się	bardziej	do	płaczu	i refleksji.	Nad	Polską	i polskością.	Nad	tym,	
że	 to,	 co	przaśne	 i  paździerzyste	 jest	niestety	bardzo	nasze.	Nad	 tym,	 że	
wódka	zawsze	będzie	pasować	do	Polski	bardziej	niż	wino.	[...]	Maria	Zma-
rz-Koczanowicz	zamiast	gotowych	recept,	podaje	nam	prawdę.	Złą.	Chce,	
żebyśmy	w naszym	biegu	ku	Europie	zatrzymali	się	na	chwilę	i przyjrzeli	
samym	sobie.	Żebyśmy	poczuli	się	brzydziej	i gorzej,	przyznali	się	do	tego,	
kim	jesteśmy.	Nowe	czasy	wymagają	zredefiniowania	pojęcia	„naród”,	tego,	
co	nas	spaja	i czyni	Polakami.	Czy	tym	czymś	jest	nostalgia	i tęsknota	za	
zielonym	stepem?	Czy	Polakami	 jesteśmy	najbardziej	wtedy,	 gdy	wkupu-
jemy	 się	w  łaski	pana	młodego	»flaszką	wódki«?	Reżyserka	nie	daje	nam	
gotowych	odpowiedzi,	mnoży	pytania	i zmusza	do	tego,	byśmy	rozwiązań	
poszukali	 sami.	To	Maria-nauczycielka.	Nigdy	nie	przyjmuje	 tonu	pater-
nalistycznego,	nie	poucza	(sic!).	Dba	jednak	o swoich	uczniów	i pilnuje,	by	
odrobili	 lekcję	z obywatelskości.	Socjologiczny	punkt	widzenia	to	trzecia,	
po	dystansie	i ironii,	główna	cecha	filmów	Marii	Zmarz-Koczanowicz	i za-
razem jej samej jako człowieka4. 

Niezależnie	od	sprzeczności	w cytowanym	wywodzie	(„Maria-nauczycielka”	
kontra	„nie	poucza”)	można	powątpiewać,	czy	intencją	autorki	Bara bara była 
synekdocha	polskości,	wielka	metafora	narodowego	charakteru.

Kochaj i rób co chcesz
Bara bara	było	pierwszym,	a jednocześnie	ostatnim	–	jak	dotychczas	–	filmem,	

który	 fenomen	disco	 polo	 próbował	 ukazać	w  jego	 społecznym,	 ekonomicznym	
i kulturowym skomplikowaniu. Następne filmy to coraz bardziej oderwane od opi-
su	rzeczywistego	fenomenu	fantazje.	Powstały	dwa	lata	później	pierwszy	film	fabu-
larny na ten temat, Kochaj i rób co chcesz Roberta Glińskiego, choć odwoływał się 
do	polskich	realiów,	to	przetworzył	je	w duchu	miłosnej	bajki.	Przy	czym	inspiracje	
do	takiej	formuły	miały	płynąć	–	według	słów	reżysera	–	nie	z zachodnich	odpo-
wiedników,	ale	z samej	muzyki.	„To	jest	miłość	wzięta	z piosenki	discopolowej,	bo	
ona	jest	prosta,	można	powiedzieć	banalna.	Mieści	się	w mentalności,	pojmowaniu	
świata	 tych	bohaterów,	wyrasta	korzeniami	 z  tej	kultury”5.	Taki	 też	 jest	 romans	
Sławka	Wiśnika,	absolwenta	konserwatorium	muzycznego,	który	z musu	robi	karie-
rę	w biznesie	disco	polo,	i Agnieszki,	córki	lokalnego,	wszechwładnego	biznesmena.	

4 K. Kryńska, Obserwatorka, „Folder.	Magazyn	Dziennikarzy	i Reporterów	Fundacji	»Centrum	Badań	
i Edukacji	im.	Ryszarda	Kapuścińskiego«”	http://www.nowyfolder.com/maria-zmarz-koczanowicz-
sylwetka/, (dostęp: 12.12.2015).

5 Kochaj i  rób co chcesz. Wywiad z  reżyserem, http://film.onet.pl/wiadomosci/wywiad-z-rezyserem/
kn4mv, (dostęp: 15.12.2015). 
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Scenarzystą	 filmu	 i  autorem	dialogów	był	Michał	Arabudzki,	współscena-
rzysta Bara bara,	który	znał	dobrze	realia	zjawiska.	Jest	więc	młody	kompozytor	
z  prowincji,	 który	 robi	 karierę,	 „egzotyczna”	 gwiazda,	 Samanti	 (odpowiednik	
Shazzy),	wielka	wiejska	dyskoteka,	wytwórnia	kaset	i jej	boss	(jak	szef	Blue	Star),	
kaseta demo, walka konkurencji, dystrybucja chodnikowa i  finał w Sali Kon-
gresowej.	Ale	wszystko	to	tylko	fabularny	sztafaż,	który	jest	podstawą	do	snu-
cia	opowieści	dalece	odbiegającej	od	polskich	realiów.	„Istnieje	taki	pogląd,	że	
trzeba	robić	temat	współczesny,	o tym	kraju,	tu	 i  teraz.	To	jest	 film	osadzony	
w realiach	tego	kraju,	który	ma	pierwowzory	wszystkich	scen	i postaci	w życiu.	
Myśmy	takich	ludzi	spotkali.	Te	teksty,	które	padają	w tym	filmie	są	żywcem	
wzięte	z życia.	To	wszystko	jest	prawdziwe”	–	deklarował	reżyser6, ale trudno się 
zgodzić	z jego	opinią.	Być	może	autorzy	spotkali	takich	ludzi	i takie	sytuacje,	ale	
na pewno nie były one reprezentatywne dla portretowanego fenomenu. Wszyst-
kie dodatki do podstawowego schematu fabularnego (jak choćby przyjazd pro-
ducentów	z Nashville	do	właściciela	wytwórni	celem	podpisania	kontraktu	na	
dystrybucję	kaset	disco	polo	w USA)	nie	mają	realnego	odpowiednika.	I zmie-
niają	 ten	 film	w popfilmową	bajkę.	Bajkę	 rozumiana	na	kilku	płaszczyznach:	
jako	psychologicznie	uproszczoną	opowieść	 (z  takowym	niestety	aktorstwem),	
jako	świat	konstruowany	w oparciu	o optymistyczną	aksjologię	(w którym	„mi-
łość	i dobro	zwyciężają”)	oraz	–	tak	popularną	w tamtym	czasie	–	bajkę	na	temat	
polskiej	prowincji.	Do	tego	dodajmy	także	kinofilskie	nawiązania	zwiększające	
stopień	umowności	diegezy.

W filmie	Glińskiego	nie	dba	się	o wiarygodność	(w znaczeniu	reprezentatywności)	
postaci	i ich	kreacji:	niewiarygodny	jest	–	w porównaniu	do	polskich	realiów	–	głów-
ny	bohater,	znający	języki	absolwent	konserwatorium	(!)	biorący	udział	w przesłucha-
niach	muzyki	Bacha	w Heidelbergu,	układający	w wolnych	chwilach	od	pisania	po-
powych	przebojów	koncert	muzyczny,	oczywiście	ostatecznie	przyjęty	entuzjastycznie	
przez	 świat	muzyki	 klasycznej.	 Reżyser	 nie	 próbuje	 uwiarygodniać	 w  tym	 filmie	
przemiany	głównego	bohatera	(przekonanego	o swoim	geniuszu	miłośnika	muzyki	
klasycznej,	który,	czym	bliżej	finału,	tym	mocniej	wczuwa	się	w status	gwiazdy	disco	
polo);	nie	próbuje	też	uwiarygodnić	gry	aktorskiej	odtwarzającego	go	aktora	niezawo-
dowego, Rafał Olbrychskiego (lepiej od niego wypada nawet znana nam już gwiazda 
disco	polo,	Sławomir	Świerzyński,	 choć	niemal	wszyscy	aktorzy	 ledwie	deklamują	
deklaratywne	dialogi).	Film	Glińskiego	to	jednocześnie	bajka	o Polsce	B.	Jak	twierdził	
reżyser:	„to	jest	bardziej	polska	prowincja	(małe	miasteczka,	wieś),	ale	w znaczeniu	
pozytywnym.	Ta	prowincja	posiada	ciepło.	Ci	ludzie,	z których	się	śmiejemy	oglądając	
film,	są	jednak	prawdziwi,	ciepli	i sympatyczni.	Nie	chciałem	ich	wyśmiać,	to	byłoby	
bardzo	proste.	Chciałem	pokazać	jacy	są	–	mają	swoje	przywary,	ale	mają	też	w sobie	
coś	wartościowego”7.	Wydaje	się,	że	pomiędzy	wspomnianą	przez	reżysera	„prawdzi-
wością”	bohaterów	a ich	„ciepłem”	jest	sprzeczność	nie	do	uchylenia.	Wykonywany	
6	 Tamże.	 Podobnie	 jak	 w  cytowanym	 wywiadzie	 dla	 portalu	 film.onet.pl	 wypowiadał	 się	 Gliński	

w wywiadach dla „Kina” (Tu, gdzie mieszkam, rozmawiał Andrzej Kołodyński, „Kino” 1998, nr 4,  
s.	24-26)	oraz	„Filmu”	(A to Polska właśnie,	rozmawiała	Anna	Kaplińska,	„Film”	1998,	nr	4,	s.	62-64).	

7	 Tamże.



Panoptikum nr 15 (22) 2016

150
3. Disco polo

pod	koniec	filmu	przebój	zespołu	Bayer	Full,	Wszyscy Polacy to jedna rodzina, jest więc 
tutaj	ideowym	zwieńczeniem	tej	baśniowej	stylizacji.	

Ta	ostatecznie	bukoliczna	i optymistyczna	wizja	świata	miała	zakorzenienie	–	
zdaniem	reżysera	–	w samej	semantyce	discopolowych	tekstów.	„Proszę	zauważyć,	
że	disco-polo	 to	nie	 są	piosenki	 agresji	 czy	nienawiści.	Wszystko	 jest	o miłości,	
plaży, morzu, ptakach. Można powiedzieć, że jest to kiczowate, ale na pewno pozy-
tywne.	Wobec	fali	filmów,	które	są	pełne	agresji,	i które	często	są	kopiami	filmów	
amerykańskich,	gdzie	ciągle	coś	płonie	lub	strzela,	gdzie	ciągle	się	biją	i krew	tryska	
jak z konewki, taki film jest potrzebny. Bo jest to film bardzo polski i pokazuje 
wartości,	które	są	alternatywne	do	zła”8. Można by zadać pytanie, czy to, co kiczo-
wate, jest zawsze pozytywne, czy nie mamy tu do czynienia z rodzajem symbolicz-
nej	 represji	produkującej	 stereotypy,	które	w ostateczności	mogą	mieć	charakter	
agresywny?	Wobec	powyższego	nie	dziwi,	 że	 taką	mitologizującą	 formułę	 skry-
tykował	–	odwołujący	się	do	konserwatywnej	aksjologii	–	cytowany	już	Tadeusz	
Sobolewski,	pisząc,	że	film	–	zamiast	być	„obnażeniem	wszechpanującego	kiczu”	
–	stał	się	„reklamą	disco-polo”9. Ale czy od strony muzycznej na pewno disco polo? 
Nie	tylko	biogram	Sławka	Wiśnika	niewiele	ma	wspólnego	z karierą	discopolowca,	
ale	przede	wszystkim	–	wykonywany	przez	niego	rodzaj	muzyki,	której	dużo	bliżej	
do	piosenek	pop	w stylu	popularnego	ówcześnie	Andrzeja	„Piaska”	Piasecznego	niż	
do	Boysów	czy	Fanatica.	Repertuar	i muzyczna	osobowość	Rafała	Olbrychskiego	
(muzyka,	lidera	zespołu	Reds)	miały	wpływ	na	wykonywane	piosenki,	sabotując	
temat. 

Warto dodać, że moda na prowincjonalne bajki – tak charakterystyczna 
dla polskiego kina w dekadzie lat 90. – zaowocowała filmem Jacka Bromskie-
go U Pana Boga za piecem.	Pojawiają	się	w nim	uderzające	fabularne	zbieżności	
z filmem	Glińskiego	(który	miał	premierę	pół	roku	wcześniej).	Akcja	dzieje	się	na	
Podlasiu, drugim (po okolicach Warszawy) mateczniku nowej muzyki, miejscowi 
bawią	się	zaś	w takim	kombinacie	disco	polo,	jakich	wtedy	powstało	wiele.	Zespół	
Panderoza wykonuje hit Majteczki w kropeczki, a bohater (znów	wirtuoz	organi-
sta,	tym	razem	komponujący	oratorium!)	mówi	do	młodej	Rosjanki	(o anielskim	
głosie):	„Fajna	muzyka,	nie?	Każdy	może	taką	pisać”.	Słowa	te	wypowiadane	są	
z przekąsem,	tak	samo	jak	z większym	przekąsem	(niż	Gliński)	prezentuje	swoich	
bohaterów	i realia	prowincji	Jacek	Bromski	(niezależnie	od	jej	mitologizowania).	

Wracając	do	filmu	Glińskiego,	nieprzystawalność	fabuły	i realiów	jeszcze	moc-
niej	 podkreśla	 kinofilska	 zabawa,	 najsilniej	 obecna	w wątku	pracy	 naszego	 bo-
hatera w dyskotece prowadzonej przez lokalnego biznesmena. Biznesmen ten jest 
oryginałem – fanem Casablanki	 (dlatego	 też	 Sławek	Wiśnik	 zagra	 przy	 białym	
fortepianie)	zatrudniającym	do	obsługi	knajpy	osoby	muzycznie	utalentowane	(jak	
barman	czysto	śpiewający	O sole mio!). Niezależnie od tego, że wielu polskich mu-
zyków	i menedżerów	disco	polo	miało	za	sobą	amerykańskie	doświadczenia	(jak	

8	 Tamże.
9	 T.	Sobolewski,	Nasz mały prowincjonalny raj, „Gazeta Wyborcza” 1998, nr 98, s. 13.
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Świerzyński),	prezentacja	wrażliwego	na	artystyczną	muzykę	kinomana	prowadzą-
cego dyskotekę disco polo wprowadziła tak wysoki stopień odrealnienia intrygi, że 
z trudem	zniosła	ją	nawet	bajkowa	konwencja.

Pomiędzy pierwszą a drugą falą disco polo
Z czasem społeczny stosunek do disco polo ewoluował, także w kręgach aka-

demickich.	Niektórzy	badacze	 zjawiska,	 zwłaszcza	 etnografowie	 i  antropolodzy,	
zachowywali	większą	wstrzemięźliwość	w jego	ocenie	niż	krytycy	sztuki.	Odnaj-
dywali w disco polo nie tylko przejaw kultury masowej, ale także kultury ludo-
wej, w tym tanecznego folkloru10.	Dostrzegali	także	emancypacyjną	i	integracyjną	
funkcję	 społeczną	 tej	muzyki11. Już z wypowiedzi prezentowanych w Bara bara 
można	było	wyciągnąć	ostrożne	wnioski	utrzymane	w tym	duchu,	ale	to	wyma-
gałoby zmiany optyki patrzenia na zjawisko, rezygnację z elitarnej oceny. Warto 
w tym	kontekście	przypomnieć	jedną	z wypowiedzi	Sławomira	Skręty	z filmu	Bara 
bara, gdy przekonywał, że piosenki disco polo nie mogły być zbyt profesjonalnie 
aranżowane,	bo	traciły	charakterystyczną	swojskość.	A swojskość	to,	jak	wiadomo,	
jedna z podstawowych cech kultury ludowej12.

Zanim	jednak	disco	polo	wróciło	triumfalnie	na	ekrany	(za	sprawą	Macieja	
Bochniaka	i jego	filmów),	kilka	drobnych	„wycieczek”	w stronę	opisywanego	fe-
nomenu	wykonali	twórcy	starszych	od	niego	generacji.	Zwykle	były	to	okazjonal-
ne odwołania, discopolowe evergreeny pojawiały się kilkakrotnie jako ilustracja 
muzyczna (czasem z wykonaniem zespołu)13 .Także	niektóre	gwiazdy	disco	polo	
miały swoje kinowe pięć minut, jak na przykład Shazza w filmach Poniedziałek 
(1998) i Wtorek (2001). W obu tych obrazach – autorstwa Witolda Adamka – gra 
epizody	znaczące,	ironicznie	komentujące	jej	popularność	divy disco polo. W Po-
niedziałku	jest	sprzedawczynią	w osiedlowym	sklepiku,	która	–	patrząc	na	egzo-
tyczny	billboard	pełen	palm	–	marzy	o Egipcie	(„wystarczy	tylko	zamknąć	oczy,	
zamknij oczy, widzisz: Sfinks, pustynia, piasek…”). We Wtorku,	jako	właścicielka	
sklepu,	jest	adorowana	przez	samego	Jerzego	Pilcha,	który	właśnie	z nią	spędzić	
chce resztę swego życia. W tej niecodziennej konfrontacji dopatrywać się można 
oczywiście	autorskiej	ironii,	ale	również	–	w kontekście	wymowy	filmu	–	hołdu	
oddanego	przez	inteligencję	witalności	tej	formy	polskiej	popkultury.	

O jednym	nawiązaniu	warto	wszakże	napisać	więcej,	bo	ewidentnie	nie	jest	je-
dynie	doklejoną	ilustracją,	ale	uczyniono	zeń	nośnik	całościowych	znaczeń	filmu.	

10 K. Dabert, Krótka historia disco polo, „Zeszyty Etnografii Wrocławskiej” 2002, nr 1, s. 57-70.
11 Zob. np. Z. Woźniak, Fenomen disco polo i jego miejsce w polskiej kulturze masowej lat dziewięćdziesiątych, 

„Etnografia Polska”, t. 42: 1998, z. 1-2, s. 187-202 (zwłaszcza 201-202). 
12 K. Dabert, dz. cyt.
13	 Tak	 jest	 (pewnie	 powinienem	 napisać	 „między	 innymi”,	 bowiem	 nie	 mam	 wątpliwości,	 że	 tych	

nawiązań	można	by	znaleźć	więcej)	w filmach:	Jak to się robi z dziewczynami	(zespół	Mister	Dex),	Jak 
żyć! (Boys), Księstwo i Wesołych świąt (Bayer Full), Wkręceni 2 (Weekend). Bardzo umowny, miejscami 
karykaturalny obraz kariery zespołu disco polo prezentuje popularny serial Ranczo (postać Pietrka 
i jego żony).
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Chodzi o obraz W dół kolorowym wzgórzem (2004).	To	film	z pierwszego	okresu	
twórczości	Przemysława	Wojcieszka,	gdy	jeszcze	nie	wstydził	się	prowincji	i sta-
rał	się	bronić	jej	etosu,	i zanim	jeszcze	przeszedł	na	pozycje	krytyka	mentalności	
plebejskiej	i artystowskiego	eksperymentatora	(to	on	zresztą	odpowiadał	za	sce-
nariusz Poniedziałku	z rolą	dla	Shazzy).	W filmie	z 2004	roku	młody	mężczyzna	
wraca	po	odbyciu	odsiadki	do	Wolimierza	na	Dolnym	Śląsku	i do	gospodarstwa,	
które	zostawił	mu	ojciec.	Jego	brat	chce	sprzedać	ojcowiznę,	nie	widzi	szans	utrzy-
mania się z niej. Konflikt między młodymi mężczyznami podsyca także fakt, że 
dawna	dziewczyna	głównego	bohatera,	Ryśka,	 jest	dziś	dziewczyną	 jego	brata.	
W jednej	ze	scen	cała	trójka	przychodzi	do	dyskoteki,	w której	zespół	disco	polo	
gra piosenkę do tekstu samego Wojcieszka:

Jadący	pociąg	przypomina,
że	można	wrócić	lub	wyjechać,
to	jak	opowieść	o człowieku,
który	na	miłość	wiecznie	czeka,
niczego nie jest mi już szkoda,
nic z tego czego jest mi brak,
uciekać	stąd	już	nie	mam	po	co,
to	przecież	jest	mój	cały	świat.

To	jest	mój	dom,	mój	kraj	i moje	miejsce,
mógłbym	wyjechać	stąd,	lecz	tu	się	wychowałem,
służyłem w wojsku tu i tu się zakochałem,
swoją	dziewczynę	matkę	dzieci	swych	poznałem.
 
Nie	ma	wątpliwości,	 że	dochodzi	do	 synergii	 znaczeń	 tekstu	 i postawy	bo-

hatera,	 który	 za	 wszelką	 cenę	 broni	 lokalności,	 pomysłu	 na	 życie	 związanego	
z prowincją	i światem	konserwatywnych	wartości.	To	jedyny	znany	mi	przypadek	
wykorzystania	utworu	disco	polo	potraktowany	przez	twórcę	serio,	jako	bardziej	
element kultury ludowej a nie ludycznej, bez ironii. 

Drobne	nawiązanie	do	disco	polo	–	ale	w kontekście	przewijającej	się	przez	
cały	 ten	okres	 tendencji	do	 amerykanizacji	 lokalnego	 zjawiska	 to	nawiązanie	
znaczące	–	poczynił	Xawery	Żuławski	w Wojnie polsko-ruskiej (z 2009 roku). 
Żuławski	 (rocznik	1971)	dał	 się	wcześniej	poznać	 jako	 twórca	Chaosu, filmu 
„punkowego”, daleko mu raczej do życzliwego zainteresowania disco polo. Ale 
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jest otwarty w kinie na mash-up – takim był Chaos, takim też jest Wojna pol-
sko-ruska.	Ten	remiks	 różnych	źródeł	 i poziomów	kultury	 jest	–	 jak	wiadomo	
–	w prostej	 linii	pochodną	twórczości	Doroty	Masłowskiej	(rocznik	1983).	To	
ona	 jest	 autorką	 literackiej	podstawy	 filmu,	w  tym	 sekwencji	 festynu	 z okazji	
„Dnia	Bez	Ruska”,	która	znalazła	swoją	drogę	na	ekran.	Ale	u Masłowskiej	brak	
jest identyfikacji rodzaju muzyki wykonywanej przez fikcyjny „młodzieżowy 
Fantastic	Dance”.	Żuławski	postawił	na	zespół	o nazwie	Focus	(rzeczywiście	ist-
niejący)	wykonujący	„klasyczne”	disco	polo	z modelowym	tekstem	„Blondynka,	
zawsze branie ma”. I tu po raz kolejny – ale nie ostatni – nasz lokalny fenomen 
muzyczny	łączy	się	z amerykańską	popkulturą.	Gdy	w tle	rozbrzmiewa	muzyka	
zespołu	Focus,	bohater	filmu	–	zgodnie	z literacką	sugestią	–	roztrąca	nerwowo	
tłum zgromadzony na festynie. „Piski tratowanych, sukienki darte o płot, prze-
wracające	się	bandy,	kiełbasa	lecąca	w błoto.	Twarze	zupełnie	zaskoczone	gapiące	
się	we	mnie.	Ja	idę.	Spokojnie”.	Tyle	że	w filmie	Silny	roztrąca	przypadkowych	
gapiów	sposobem	à la Matrix, ekspediując	ich	hen	daleko	albo	zrzucając	ze	swo-
ich	ramion	jednym	strząśnięciem	(jak	Neo).

Trans disco polo
Disco	polo	 jako	temat	filmów	zagościło	ponownie	na	ekranach	(kinowych	

i  telewizyjnych)	 w  okresie	 drugiej	 fali	 jego	 popularności	 (rozpoczętej	 około	
2007/2008	 roku).	 Realizowane	 przez	 nową	 generację	 twórców	 (urodzonych	
w latach	osiemdziesiątych)	wróciło	jako	fenomen,	za	który	nie	trzeba	się	aż	tak	
wstydzić,	oceniając	bądź	przez	paradygmat	elitarnej	sztuki	(jak	czynił	to	Sobo-
lewski	w swoich	recenzjach)	lub	ryzykownie	parafrazując	(jak	Gliński).	Wśród	
coraz	młodszych	twórców	i odbiorców	kultury,	wychowanych	w dużym	stopniu	
na	popkulturze,	odnaleźć	można	wpływ	zmiany	aksjologicznych	paradygmatów.	
Im	dawne	utyskiwania	Sobolewskiego	 są	obce,	 a wielu	z nich	 identyfikuje	 się	
z poglądami	najmłodszego	pokolenia	dziennikarzy	„Gazety	Wyborczej”,	takimi	
na przykład jak Jędrzej Słodkowski14.	To	jest	to	samo	pokolenie,	które	nasyciło	
się	campową	wrażliwością	i w elementach	kiczu	odnalazło	zabawę	(ci	sami,	któ-
rzy	oglądali	„najgorsze	filmy	świata”,	interesowali	się	progresywnymi	gatunkami	
i exploitation movies,	nostalgicznie	sięgali	po	zapis	i kulturę	VHS-u).	

Rzecz	 zresztą	 symptomatyczna,	 że	 koproducentem	 filmu	 Disco Polo była 
Agora S.A. (wiadomo, wydawca „Gazety Wyborczej”), a dystrybutorem – Next 
Film	(także	związany	z Agorą),	dwie	instytucje	angażujące	się	ostatnio	w inte-
ligentne kino gatunkowe (element biznesowej strategii tego koncernu medial-
nego).	Współczesna	 popularność	 disco	 polo	ma	 swoje	 konkretne	 przełożenie	
także na infrastrukturę rozrywki miejskiej, w fakcie prezentowania jej w klu-

14 J. Słodkowski, Czego nie wiecie o disco polo. Ogronik, Kot i Głowacki w odjechanym filmie 
(Rozmowa),	wyborcza.pl,	http://wyborcza.pl/piatekekstra/1,142010,17039639,Czego_nie_
wiecie_o_disco_polo__Ogrodnik__Kot_i_Glowacki.html?disableRedirects=true, (dostęp: 
12.12.2015).
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bach muzycznych i studenckich15.	Rytmy	disco	polo	oznaczają	w praktyce	dobrą	
taneczną	zabawę.	

Za	tą	popularnością	stoją	nie	tylko	zmiany	aksjologiczne	(w akceptacji	zjawisk	
estetycznych,	które	do	niedawna	były	piętnowane).	Stoją	za	tym	także	zmiany	
społeczne:	ciągle	postępujące	mieszczanienie	wsi	i prowincji,	migracja	do	miast	
związana	nie	tylko	z poszukiwaniem	pracy,	ale	także	z wymogami	edukacyjnymi	
(wyższe	studia	jako	wyznacznik	awansu	społecznego).	Wielu	z zasilających	armię	
młodych	mieszkańców	miast	to	przybysze	z prowincji,	gdzie	muzyka	disco	polo	
nigdy	nie	zanikła,	miała	się	dobrze.	„Słoiki”,	jak	się	o nich	mówi	(i jak	mówią	
sami	o sobie),	przynieśli	także	formy	rozrywki,	z którymi	byli	oswojeni.	Coraz	
większy	brak	kompleksów	związanych	z przyznawaniem	się	do	plebejskich	roz-
rywek	idzie	w parze	z –	może	ilościowo	nielicznymi,	ale	środowiskowo	wpływo-
wymi – akcjami odnajdywania w polskiej kulturze „chamskich” korzeni (akcje 
Krytyki	Politycznej,	popularność	książki	Andrzeja	Ledera	Prześniona rewolucja 
czy filmu Niepamięć Piotra Brożka i Magdaleny Barteckiej). 

W  polskim kinie animatorem tej zmiany był Maciej Bochniak (rocznik 
1984),	 reżyser	 dwóch	 obrazów:	 dokumentu	Miliard szczęśliwych ludzi (2011) 
i długometrażowej fabuły Disco Polo	 (2015).	 Ten	 pierwszy	 to	 godzinny	 film	
zrealizowany	 dla	 HBO	 o  –	 niedoszłej	 ostatecznie	 –	 karierze	 zespołu	 Bayer	
Full	w Chinach,	sukcesie	odtrąbionym,	ale	–	jak	się	okazało	–	przedwcześnie.	
Z zapowiadanej	sprzedaży	67	milionów	egzemplarzy	płyt	Bayer	Full	pozostała	
jedynie	legenda.	Choć	zespół	poczynił	znaczne	starania	(nauczył	się	fonetycz-
nie	tekstów	piosenek	i wykonuje	je	czasem	na	koncertach	w Polsce),	to	kariery	
w  Chinach nie zrobił. Ale ten film tyleż jest o  zespole Bayer Full i  (znowu) 
Świerzyńskim, co o inspiratorze tego przedsięwzięcia, sinologu Krzysztofie Da-
rewiczu,	który	–	 jak	mitologiczny	chiński	Małpi	Król	–	chce	dokonać	czegoś	
niezwykłego,	 niemal	 niemożliwego:	 wypromować	 polski	 zespół	 za	 chińskim	
murem	tak,	by	„Polacy	i Chińczycy	byli	jedną	rodziną”	(jak	głosi	strawestowany	
tekst	słynnego	songu	Bayer	Full).	Osobowość	sinologa	–	podszyta	megalomanią	
(„Ja jestem człowiekiem renesansowym. Przychodzi mi do głowy Leonardo da 
Vinci,	był	geniuszem,	ale	w zasadzie	nic	nie	zrobił”)	–	trafia	na	mocny	odpór	
Świerzyńskiego,	równie	pewnego	siebie	i nieufnego	w stosunku	do	partnera.	Ich	
biznesowe	drogi	się	rozchodzą.	Ale	dla	niniejszego	wywodu	najważniejsze	jest	
to	podstawowe	założenie	–	opisać	zjawisko	disco	polo	nie	w jego	lokalności,	ale	
napięciu	pomiędzy	tym,	co	swojskie,	lokalne,	a tym,	co	egzotyczne	(właściwie	
ekscentryczne,	jak	chińska	kultura	dla	polskiego	chłopa).	Tendencja	do	ekspo-

15 Zob. A. Węglarczyk, Disco polo szturmem zdobywa wielkomiejską publiczność. „Przychodzą i hipsterzy, 
i studenci, i pracownicy korporacji”, www.natemat.pl, http://natemat.pl/50423,disco-polo-szturmem-
zdobywa-wielkomiejska-publicznosc-przychodza-i-hipsterzy-i-studenci-i-pracownicy-korporacji 
(odsłona	 2.02.2016	 r.);	 M.	 Pawlik,	 Disco Polo wchodzi do mainstreamu, http://jagiellonski24.
pl/2015/03/12/disco-polo-wchodzi-do-mainstreamu/	 (odsłona	 2.02.2016	 r.);	 M.	 Śmigiel,	 Disco 
polo podbija stolicę. Skąd taka popularność?, www.gazeta.pl, http://warszawa.wyborcza.pl/
warszawa/1,34889,15167170,Disco_polo_podbija_stolice__Skad_taka_popularnosc_.html, 
(dostęp:	2.02.2016).
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nowania napięcia między tym, co lokalne, a tym, co uniwersalne, przybierze na 
sile w drugim filmie Bochniaka, Disco Polo.

Za	jego	realizacją	stoi	nie	tylko	Bochniak,	ale	pokoleniowo	mu	bliscy:	współ-
scenarzysta,	 aktor	Mateusz	Kościukiewicz	 (1986),	 i  aktorzy	 –	Piotr	Głowacki	
(1980),	 Aleksandra	 Hamkało	 (1988),	 Dawid	 Ogrodnik	 (1986),	 Joanna	 Kulig	
(1982).	Dwoje	ostatnich	zaangażowało	się	w ten	projekt	w sposób	ponadprze-
ciętny,	bowiem	dodatkowo	 śpiewając	piosenki	 z  filmu	 (czytaj:	nie	wstydzą	 się	
być	z nimi	skojarzeni).	W wywiadach	z	twórcami	Disco Polo	królowały	komple-
menty	i pochlebstwa:	„słuchanie	disco	polo	stopniowo	przestało	być	obciachem”;	
„każdy kraj ma swoje country. Disco polo to potężny show-biznes, ze swoimi 
gwiazdami,	stacjami	telewizyjnymi	i radiowymi	oraz	festiwalami.	Tego	się	nie	
da	usunąć”;	„Przecież	wiemy	już,	że	angielskie	teksty	piosenek	pop	to	ten	sam	
poziom.	Czas	skończyć	z tą	hipokryzją”;	„Nigdy	nie	miałem	negatywnego	sto-
sunku	do	disco	polo.	Dla	mnie	to	była	zawsze	część	polskiej	kultury.	Kultury,	
o której	nie	możemy	mówić	bez	disco	polo”;	„[piosenki	disco	polo	–	dop.	KK]	są	
o rzeczach	najważniejszych:	miłości,	wolności,	nadziei,	przyjemności,	zakocha-
niu,	seksie.	Są	bardziej	swobodne	i wolne	niż	większość	wytworów	tekściarskich	
w tym	kraju.	Disco	polo	pokazuje	też	prawdziwy	charakter	natury	polskiej.	To	
natura	zabawy,	bardziej	spod	znaku	nocy	kupały	niż	św.	Jana”16.

Niewykluczone, że o  tak jednoznacznym poparciu disco polo decydowa-
ły względy taktyczne (chwalić swoje), ale nie zmienia to faktu, że Bochniak et 
consortes zaangażowali się w projekt ponadprzeciętnie. Nie zrobili jednak reali-
stycznego	 filmu	o  tym	zjawisku,	 tylko	–	 zgodnie	 z pokoleniową	wrażliwością	
estetyczną	–	zamienili	go	w campową	wariację,	w której	przetwarzają	kicz	w qu-
asi-surrealistyczną	fantazję,	a na	dodatek	odkorkowują	Dżina	filmowego	pasti-
szu.	To	nie	jest	stylistyka	discopolowych	teledysków	(którymi	jakoby	zachwycał	
się Bochniak), ale kinomaniacka zabawa. Autorzy scenariusza odwołali się – jak 
wcześniej	Gliński	–	do	 funkcjonujących	w  latach	90.	porównań	popularności	
rodzimego	fenomenu	muzycznego	do	realiów	amerykańskich.	„Tu	na	razie	jest	
ściernisko,	ale	będzie	San	Francisco”	–	śpiewali	bracia	Golcowie	i dla	niektórych	
obserwatorów	muzycznego	 rynku	disco	polo	 astronomiczna	 szybkość	wzrostu	

16	 Tamże.	 Niektórzy	 komentatorzy	 poczuli	 się	 nawet	 zobligowani	 do	 hamowania	 entuzjastycznych	
opinii.	 Tym	 bardziej,	 że	 znalazły	 one	 swoją	 reprezentację	 w  –	 wydawałoby	 się	 –	 kuźni	 kultury	
elitarnej,	czyli	w TVP	Kultura.	W ramach	programu	Hala odlotów odbyła się rozmowa ze Sławomirem 
Świerzyńskim.	„Disco	polo	wystąpiło	w TVP	Kultura	jako	muzyka	uciemiężona	Sławomir	Świerzyński	
(zespół	Bayer	Full)	kwieciście	ubolewał,	że	jest	szykanowany	przez	publiczną	telewizję	i elity.	»Polacy	
mają	nareszcie	 swój	 gatunek	muzyczny,	którego	nie	muszą	 się	wstydzić«.	 Inteligenci	 zgromadzeni	
w studiu kiwali głowami. […] Jestem wielkim zwolennikiem hipokryzji w naszym życiu kulturalnym. 
Owszem,	disco	polo	słuchają	miliony,	ale	jednak	nieco	się	tego	wstydzą.	I niech	tak	zostanie.	Jestem	
też	wielkim	zwolennikiem	inteligenckiego	wywyższania	się,	obśmiewania	i rechotania	z koślawych	
piosenek	 i  złych	powieści.	 […]	Nawet	 jeśli	 cała	 polska	 inteligencja	 padnie	 u  stóp	 Świerzyńskiego	
i w ramach	poprawności	politycznej,	szacunku	dla	prostych	gustów	i niewywyższania	się	przeprosi	
go	za	lata	upokorzeń,	to	disco	polo	i tak	pozostanie	patentowaną	grafomanią.	Popularność	szmiry	to	
polska	klęska,	a nie	powód	do	dumy”	(Grzegorz	Sroczyński,	Disco polo. Nie upiększajmy tej szmiry, 
„Gazeta Wyborcza – Duży Format” 2015, nr 11, s. 17).
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i  wysokość	 zarobków	 najważniejszych	 graczy	 tego	 rynku	 mogła	 kojarzyć	 się	
z wytryśnięciem	ropy	naftowej,	 jak	w pionierskim	okresie	USA.	Tą	ramą	roz-
poczyna	swój	film	Bochniak,	ale	do	tego	polsko-amerykańskich	porównań	nie	
ogranicza.	Oś	dramaturgiczna	filmu	to	amerykański	schemat	„od	pucybuta	do	
milionera”,	sama	zaś	ikonografia	najczęściej	odwołuje	się	do	westernu	(na	począt-
ku	lat	90.	mieliśmy	w Polsce	swój	Dziki	Zachód?)	oraz	do	klasyków	filmowych,	
które	w  ten	 lub	 inny	 sposób	 komentowały	American Dream. Los lidera disco 
polo	rozgrywać	się	więc	będzie	w umownej	przestrzeni,	ale jednocześnie	wśród	
rekwizytów	Far	Westu:	drezyny	(zastąpionej	później	przez	Dodge’a),	koni,	pro-
stych	 autostrad	 prowadzących	poza	 horyzont,	 amerykańskich	 trucków,	 prerii,	
bokserek	z amerykańską	flagą,	wytwórni	wyglądającej	jak	amerykańska	korpo-
racja	z hostessami,	a nawet	czarnoskórego	prezentera	w polskiej	telewizji.	Na	to	
wszystko	nałożona	została	przebogata	(a właściwie	rozrzutna)	sieć	odwołań	do	
klasyki	filmowej	ostatnich	lat	–	oczywiście	do	Funny Games (była też, jak pamię-
tamy,	wersja	amerykańska),	ale	są	także	nawiązania	do	Lyncha,	Tarantino,	Tima	
Burtona, Scorsesego, Big Lebowskiego, Titanica, Pojedynku na szosie, Las Vegas 
Parano, kina więziennego, a nawet Stroszka.	I wielu	innych.	W ten	sposób	pozna-
jemy	bibliotekę	ulubionych	płyt	DVD	autorów	filmu.	Na	tym	tle	zaprezentowa-
ne	zostają	uszlachetnione	instrumentalnie	i głosowo	szlagiery	disco	polo	(„gład-
kie”,	bez	nosowego	zaśpiewu	czy	dyszkantu,	wykonanie	Ogrodnika;	muzycznie	
zbyt	wyrafinowany	śpiew	Kulig),	czasem	w niezwykłej	inscenizacyjno-wizualnej	
oprawie	(świetna	partia	z piosenką	Sonet dla miłości	śpiewaną	na	jachcie	prują-
cym fale... z piasku). Można więc powiedzieć, że dawna muzyka chodnikowa 
dostąpiła	zaszczytu,	uszlachetniona	została	wyrafinowanym	pastiszem.	

Film Disco Polo jest produktem kina transnarodowego. Kategoria ta zrobiła ka-
rierę	w filmoznawstwie	zachodnim	na	przełomie	wieków,	dziś	robi	karierę	w Pol-
sce	(choć	często	kryją	się	pod	nią	zjawiska	dawno	istniejące	i opisywane,	na	przy-
kład	koprodukcja,	międzynarodowa	współpraca,	emigracja	filmowców	itp.;	trzeba	
przyznać że dopiero od niedawna kategoria ta znajduje w Polsce wyraźne ekranowe 
materializacje	w postaci	filmów).	Jak	pisały	Ewa	Mazierska	i Laura	Rascaroli,	tran-
snarodowe	jest	kino,	które	„neutralizuje	swoistości	narodowe”17	–	wychodząc	od	
tego, co lokalne, jako tematycznego wabika, egzotyki, umiejscawia je („roztapia”) 
w ramach uniwersalnej kultury/popkultury globalnej. W kinie transnarodowym 
wyraża się – przeniesiona z  nauk ekonomicznych na grunt nauk społecznych, 
a następnie	także	nauk	o sztuce	–	 idea	„glokalności”,	czyli	adaptacji	globalnych	
wzorców	(w tym	przypadku	kulturowych	i kinowych	zarazem)	do	warunków	lo-
kalnych.	Tak	jest	właśnie	w przypadku	filmu	Bochniaka	–	przyjęte	rozwiązanie	
fabularne i  tematyczne anihiluje to, co lokalne, znosi specyfikę disco polo jako 
zjawiska wyrosłego na polskim gruncie18.	Zjawiska,	które	pod	względem	genetycz-

17 E. Mazierska, L. Rascalori, Turyści, podróżnicy i współczesne kino transnarodowe, „Panoptikum” 2009, 
nr 8, s. 128.

18	 Warto	dodać	na	marginesie,	że	podobnie	transnarodowym	przykładem	kina	są	inne	filmy	z roku	2015	
– prawdziwie przełomowego w tej materii – takie jak Córki Dancingu (reż. Agnieszka Smoczyńska) 
czy Hiszpanka (reż.	Łukasz	Barczyk).
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nym	w wątły	sposób	związane	było	z amerykańską	popkulturą	muzyczną	(a jeśli	
już,	to	polonijnych	zespołów	zza	oceanu),	a bardziej	z wcześniejszą	tradycją	mu-
zyki biesiadnej, italo disco oraz dyskotekowej muzyki z Niemiec (Bad Boys Blue, 
Modern	Talking);	 zjawiska,	które	więcej	 czerpało	z gwałtownego	urynkowienia	
w epoce	transformacji	(a więc	z reguł	rodzącego	się	kapitalizmu	w państwie	ubó-
stwa) niż z kapitalizmu made in USA.	Dlatego	wykorzystanie	jedynie	porównania	
(„disco	polo	wytrysnęło	jak	ropa	naftowa”)	jest	zbyt	wątłą	motywacją	do	zbudowa-
nia	fabularnych	i intertekstualnych	analogii.	Oczywiście,	Bochaniak	z Kościukie-
wiczem	mieli	do	tego	pełne	prawo,	powstał	oryginalny	film	(z dużą	dozą	campowej	
dezynwoltury), ale nie da się ukryć, że odbyło się to kosztem skolonizowania lokal-
ności	przez	uniwersum	globalnej	popkultury	(w której	USA,	zwłaszcza	muzyczne	
i filmowe, wiedzie prym). Żartobliwie można powiedzieć, że Disco Polo Bochniaka 
ma	tyle	wspólnego	z disco	polo	co	WieśMac	z wsią.	To	zglobalizowanie	wiejsko-
ści	w świetnym	skrócie	prezentuje	ostatnia	scena	wspomnianego	wcześniej	filmu	
Niepamięć –	oto	dawna	chłopka	i arystokrata	tańczą	polkę	w ludowej	knajpie.	Ka-
mera robi odjazd i owa knajpa ukazuje się oczom widza tle warszawskich drapaczy 
chmur.	Niepokojący	w swym	kulturowym	eklektyzmie	obraz...

Powróćmy	na	moment	do	identyfikacji	Disco Polo	przez	twórców	tego	filmu	
– pozytywne wypowiedzi na temat opisywanego zjawiska (jak te w „Gazecie Wy-
borczej”	czy	gazeta.pl)	mogły	być	oczywiście	(i w jakiejś	części	z pewnością	były)	
częścią	strategii	marketingowej	Agory	S.A.,	koproducenta	filmu	oraz	Next	Filmu,	
dystrybutora	(powiązanego	z Agorą).	Nie	zmienia	to	faktu,	że	pojawienie	się	pozy-
tywnych	recenzji	w takim	medium	jak	„Gazeta	Wyborcza”	(której	adresatem	jest,	
przynajmniej	nominalnie,	odbiorca	inteligencki),	siłą	rzeczy	kulturowo	nobilituje	
i uszlachetnia	opisywane	zjawisko.	Inna	sprawa,	że	–	jak	wcześniej	wspominałem,	
pisząc	o społecznej	rehabilitacji	zjawiska	–	ta	nobilitacja	nie	jest	 jedynie	dziełem	
odgórnym	(medialnym),	ale	oddolnym	(społecznym).	Działania	spółki	Agora	wpi-
sały się w ten trend.

Natomiast działaniem pro domo sua – w celu realizacji wewnętrznej strategii 
medialnej – była produkcja „niszowego” filmu pod tytułem Królowie Disco Polo 
Jacka Knoppa (2011), sfinansowanego	przez	Telewizję	Polsat19. Wyprodukowany 
w 2011	roku	dokument	utrzymany	jest	w użytkowej	poetyce	„gadających	głów”,	
a właściwie	w tym	przypadku	„gadającej	głowy”,	bowiem	–	niejako	wbrew	tytu-
łowi	 –	 indagowanym	 jest	 niemal	wyłącznie	 lider	 zespołu	Boys,	Marcin	Miller.	
Film	zrealizowany	został	„ku	chwale	Polsatu”,	jako	telewizji,	która	najszerzej	otwo-
rzyła	 drzwi	 do	 studia	 dla	 opisywanego	 fenomenu	 (emitując	w pewnym	okresie	
dwa	cieszące	się	największą	popularnością	programy:	Disco Polo Live i Disco Re-
lax), o czym Miller przypomina. W tym portrecie dokumentalnym – jakim film 
de facto	 jest	–	uszlachetniono	biografię	 lidera	zespołu,	wpisując	 ją	w gatunkowy	
19 Film nie ma swojego filmograficznego zapisu ani w kompetentnej bazie danych filmpolski.pl, ani na 

filmweb.pl,	nie	był	też	–	według	mojej	wiedzy	–	prezentowany	w głównym	kanale	Polsatu;	pokazano	
go	na kanale	Disco	Polo	Music	 (dziś	można	go	 znaleźć	na	YouTubie).	Sądząc	po	 tytule,	myślano	
o  kontynuacji	 i  prezentacji	 innych	 zespołów.	Nic	mi	 jednak	 nie	 wiadomo,	 aby	 powstały	 kolejne	
odcinki serii. 
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schemat	„wielkiego	artysty”:	najpierw	„geneza	geniuszu”	(pierwsze	doświadczenia	
muzyczne to cymbałki i „wlazł kotek na płotek”), potem „wiatr w oczy” i trud dnia 
codziennego,	potem	„świat	 go	poznał”	 (wielki	 sukces),	 następnie	 „zachłyśnięcie	
sławą”	(i pieniędzmi),	potem	„nie	jest	łatwo	być	artystą/gwiazdorem”	(ciężka	pra-
ca,	 setki	 koncertów)	 i  sentymentalny	 „powrót	do	korzeni”	 (krainy	dzieciństwa,	
czyli	Prostek	i Ełku).	A na	koniec	 jakieś	dydaktyczne	motto	(w tym	przypadku	
„rodzina	jest	najważniejsza”).	To	modelowy	film	Polsatu,	w którym	zjawiska	z krę-
gu	popkultury,	dnia	codziennego	i obyczaju	prezentuje	się	z nadmierną	powagą.	
Wprawdzie	Miller	tu	i ówdzie	ironizuje	na	temat	swojego	statusu,	ale	trudno	mu	
ukryć	satysfakcję	z przyjętego	przez	realizatorów	schematu	„wielkiego	artysty”,	na-
pędzaną	przez	ledwie	skrywaną	megalomanię	gwiazdora.	

Reasumując,	choć	polskie	kino	zrobiło	kilka	ważnych	wycieczek	w kierunku	
sportretowania fenomenu, to żadna z nich (nawet Bara bara, choć najciekawsza) 
nie pokazała w pełni – sine ira et studio, ale także bez gloryfikowania – praw-
dziwego, kompleksowego, złożonego, nie zawsze szlachetnego oblicza tej muzyki 
i kryjącego	się	za	nią	etosu.	W większości	przypadków	szukano	estetycznego	alibi	
(bajkowość,	 prowincjonalizm,	 analogie	 amerykańskie,	 camp,	pastisz)	 dla	 uspra-
wiedliwienia	tego	świata.	A on	nie	potrzebuje	usprawiedliwienia,	tylko	przekonu-
jącego	wizerunku.	
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Disco Polo on the Screen. The Cinephilia’s Fantasy
There	are	only	a	few	movies	devoted	to	the	significant	of	the	polish	mass	cul-

ture topic of „disco polo”: two feature films (Kochaj i rób co chcesz, 1998 i Disco polo, 
2015) and two documentaries (Bara, bara,	1996	oraz	Miliard szczęśliwych ludzi, 
2011).	They	are	an	illustration	of	the	two	different	streams	of	phenomenon:	the	
first	is	from	the	first	half	of	the	90’s	(with	the	peak	in	1996)	and	the	second	is	after	
the years 2007/2008 up to today.

Generally	speaking	in	those	movies	we	can	see	more	of	the	author’s	imagina-
tion	than	the	description	of	the	topic	itself.	The	most	interesting	of	those	movies	
is the documentary Bara bara, as it attempts to show this phenomenon sine ira et 
studio – in its cultural and economical complexity. You can still, however, find in 
this	movie	ironic	scenes,	which	aim	to	laugh	what	was	considered	in	90’s	culture	
as „lame”.

The	two	feature	films	are	love	stories	(the	authors	thought	that	since	disco	polo	
songs are about love, movies may as well be like romantic comedies). Both movies 
are full of references to the other films, especially Disco polo, in which we can see so 
many citations from American cinema that it becomes the ‘transnational movie”. 
The	phenomenon	of	disco	polo	itself	is	only	a	‘trigger”	to	create	the	cinephilia’s	
fantasy.	It	is	true,	however,	that	young	artists	born	in	the	80’s	are	not	ashamed	of	
disco polo and tend to treat it as camp fun.
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O, Małgorzato, będzie na bogato1.
Dynamika swojskości 
i światowości w ikonografii 
wideoklipów disco polo

Za	początki	fenomenu	znanego	jako	disco	polo	uznaje	się	muzykę	chodniko-
wą.	Za	genezę	tej	nazwy	–	według	Sławomira	Zygmunta	–	odpowiadać	miał	spo-
sób	dystrybucji	kaset:	sprzedawano	je	na	straganach	lub	prosto	z łóżek	polowych	
rozstawionych na chodnikach2.	Ten	wyjątkowo	plastyczny	 obraz	 jest	 nieroze-
rwalnie	związany	z przełomem	lat	80.	i 90.,	co	w artykule	Co to jest disco polo? au-
tor	podkreśla,	zwracając	równocześnie	uwagę	na	fakt,	że	fenomenu	popularności	
muzyki chodnikowej możemy doszukiwać się już w  latach 70. – wykonawcy 
funkcjonujący	poza	oficjalnym	nurtem,	a cieszący	się	olbrzymią	popularnością	
we	wsiach	i w niewielkich	miasteczkach,	mogli	rozprowadzać	swoją	twórczość	na	
bazarach	w formie	pocztówek	muzycznych3.

To	właśnie	tam	i na	dancingach	królowały	piosenki	Janusza	Laskowskie-
go	(„Beata	z Albatrosa”	i „Żółty	jesienny	liść”),	zespołów	Happy	End	(„Jak	
się	masz	kochanie”)	i Tercetu	Egzotycznego	(prezentującego	spragnionym	
egzotyki	 Polakom	 kiczowatą	 przeróbkę	 folkloru	 latynoamerykańskiego).	
Ci	oraz	inni	wykonawcy	(np.	Jacek	Lech,	małżeństwo	Framerów)	jeździli	
z koncertami po małych miasteczkach i wsiach, często jako jedyni przedsta-
wiciele	tzw.	kultury.	Nic	więc	dziwnego,	że	dla	mieszkańców	prowincji	to	
właśnie	ci	piosenkarze	byli	prawdziwymi	artystami4.

1	 Tytuł	 artykułu	 to	cytat	 z utworu	Na bogato zespołu Dr Maniana. Wers ten jest symptomatyczny 
dla	dobrze	zakorzenionego	trendu	polegającego	na	wykorzystywaniu	kobiecych	imion	w piosenkach	
disco polo. Warto wymienić tutaj choćby utwory Aga jest naga Macieja Siegieńczuka czy Ale ale 
Aleksandra Andre. Dodatkowo sformułowanie „na bogato” wydaje się dobrze odzwierciedlać 
założenia	twórców	wideoklipów	discopolowych.

2 Zob. S. Zygmunt, Co to jest disco polo?, „Kino” 1998, nr 4, dostępny także pod adresem: http://www.
cialo-umysl-dusza.pl/strefa-dobrych-mysli/469-co-to-jest-disco-polo?start=1,	(dostęp:	1.07.2015).

3	 Tamże.
4	 Tamże	(zachowano	oryginalne	formatowanie	tekstu).
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Powyższy	fragment	nie	jest	pozbawiony	złośliwości.	Ironiczne	podejście	do	zja-
wiska	przenika	zresztą	cały	artykuł,	który	Zygmunt	opatrzył	dodatkowo	uwspół-
cześniającymi	publikację	zgryźliwymi	wstępem	i posłowiem,	w którym	autor	roz-
pacza	nad	ponowną	erupcją	popularności	muzyki	disco	polo.	

Dużo bardziej wyważona wydaje się rekonstrukcja historii gatunku dokonana 
przez Annę Kowalczyk na łamach „Wiedzy i Życia”5. Autorka wskazuje na „bru-
kowe	korzenie”	 tej	muzyki	 ,	 a  za	dalekich	krewnych	artystów	disco	polo	uznaje	
przedwojennych	podwórkowych	poetów	 i ulicznych	 śpiewaków.	Punktem	 stycz-
nym	obu	nurtów	jest	w tej	koncepcji	repertuar,	w którym	przeważają	„sentymental-
ne	i frywolne	piosnki	o miłości”6. Olga Wachcińska w eseju Disco polo kontynuacją 
folkloru? Rozwój muzyki chodnikowej i jej charakterystyka w kontekście rodzimej twór-
czości ludowej	zaznacza,	iż	repertuar	brukowy	łączył	elementy	folkloru	tradycyjnego	
(„tradycyjnej	pieśni	powszechnej,	zwłaszcza	miłosnej	i zalotnej;	[…]	ludowej	pieśni	
z zakresu	obrzędowości	weselnej;	[…]	pieśni	obscenicznej,	podszytej	rubasznym	hu-
morem i niedwuznacznymi aluzjami”)7	i miejskiego.	Co	ciekawe,	przyglądając	się	
losom	piosenki	popularnej	w czasach	PRL-u,	Kowalczyk	dopuszcza	(choć	nie	mówi	
tego	wprost)	możliwość	subwersywnego	potencjału	utworów,	które	nie	pokrywały	
się	z oficjalną	linią	ideologiczną,	a były	wciąż	żywotną	częścią	społecznych	praktyk,	
w których	użytkownicy	nie	tylko	przechwytywali	dawne	piosenki,	ale	również	nie-
jako	zawłaszczali	utwory	pochodzące	z nowego,	odgórnie	sterowanego	repertuaru8.

Wśród	 powszechnie	 śpiewanych	 po	 wojnie	 piosenek	 pozostało	 dużo	
przedwojennych	przebojów.	Przy	okazji	 rodzinnych	uroczystości,	 spotkań	
towarzyskich, zabaw, ognisk itp. powstawały także nowe utwory, wykorzy-
stujące	czasem	jakieś	stare	motywy	czy	oficjalny	„repertuar	nagraniowy”9.

Autorka	zwraca	również	uwagę	na	praktykę	zapisywania	ulubionych	tekstów	
piosenek	w zeszytach,	co	–	wraz	ze	sprzedawanymi	przed	wojną	broszurami	–	
miało	 stanowić	 rodzaj	archiwum	dla	późniejszych	wykonawców	disco	polo10. 
Kowalczyk wskazuje także na zwyczaj zapraszania na wesela i zabawy amator-
skich	lub	półprofesjonalnych	zespołów,	które	grały	znane	i popularne	(również	

5 A. Kowalczyk, Krótka historia disco polo, „Wiedza i Życie” 1997, nr 9, dostępny także na stronie: 
http://archiwum.wiz.pl/1997/97093200.asp, (dostęp: 01.07.2015).

6	 Oczywiście	 repertuar	 przedwojennych	 śpiewaków	był	 bardziej	 rozbudowany.	Opiewali	 oni	 „życie	
ówczesnych	miast	 i przedmieść,	bohaterów	zaułków,	»zabawy	na	drewnianej	 sali«,	a nawet	kryzys	
gospodarczy”. A Kowalczyk, dz. cyt.

7 O. Wachcińska, Disco polo kontynuacją folkloru? Rozwój muzyki chodnikowej i  jej charakterystyka 
w  kontekście rodzimej twórczości ludowej, „Warmińsko-Mazurski Kwartalnik Naukowy” 2012, 
nr 3, s. 87, dostępny także na stronie: http://www.kwartalnik.wsiie.olsztyn.pl/sites/default/files/
kwartalnik/2012/3/Kwartalnik3_2012_6.pdf,	(dostęp:	01.07.2015).

8	 Wachcińska	natomiast	podkreśla,	że	czasy	Polski	Ludowej	przyczyniły	się	do	zamierania	oryginalnej	
kultury	 ludowej,	 wraz	 z  jej	 żywiołowością,	 „chropowatością”	 i  „surową	 autentycznością”,	 co	
spowodowane	 było	 chęcią	 uczynienia	 z  niej	 „narodowej	 wizytówki”	 owocującą	 „odgórnym	
sterowaniem	 folklorem”	przez	władze	państwowe.	Swoistą	oazą	okazały	 się	 środowiska	polonijne,	
o których	wspominam	w dalszej	części	tekstu.	Zob.	O Wachcińska,	dz.	cyt.,	s.	88.

9 A. Kowalczyk, dz. cyt. 
10 Tamże.
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z  radia	 i  telewizji)	 szlagiery	 w  zmienionych,	 uwspółcześnionych	 aranżacjach,	
utrwalając	 tym	 samym	 „lokalne	 śpiewniki”.	 Instrumenty	 elektroniczne	 stop-
niowo zastępowały tradycyjny akordeon, gitarę i  perkusję, aż do upowszech-
nienia	się	wraz	z latami	osiemdziesiątymi	syntezatora	oraz	cyfrowych	urządzeń	
umożliwiających	programowanie	sekwencji	muzycznych	bądź	całych	utworów.	
Łatwość	w obsłudze	skutkowała	powstawaniem	kolejnych	formacji,	dla	których	
jedyną	szansą	na	zaistnienie	w szerszej	świadomości	były,	przywołane	już	przez	
Zygmunta,	 pocztówki	 dźwiękowe	 funkcjonujące	 poza	 oficjalnym	 obiegiem,	
a następnie kasety magnetofonowe11.

Kowalczyk	 wskazuje	 również	 na	 istotność	 „disco	 polonia”,	 czyli	 muzyki	
emigrantów	grających	utwory	„pochodzenia	 ludowego,	o frywolnej	 lub	wręcz	
rubasznej	treści,	sentymentalne	i rzewne	przedwojenne	szlagiery	o miłości	oraz	
patriotyczne piosenki pełne nostalgii”12,	 których	 nagrania	 trafiały	 do	 Polski	
i były rozprowadzane na czarnym rynku. Piosenki były proste, dowcipne lub 
nostalgiczne, „wykonywane w stylu muzyki weselnej” i często dobrze już zna-
ne,	 bo	 stanowiące	 popularny	 repertuar	 (Panno Walerciu, Cyganeczka, Krako-
wianka).	Wśród	gwiazd	gatunku	wymienić	należy	Małego	Władzia	z Chicago,	
Biało-Czerwonych,	Bobby’ego	Vintona	czy	Polskie	Orły,	których	utwory	–	jak	
konstatuje	autorka	–	najbardziej	wpadały	w ucho,	a to	z względu	na	rubaszność	
(na przykład Cztery razy po dwa razy),	a to	ze	względu	na	rzewność	(Biały miś, 
Taka mała)13.	To	właśnie	spopularyzowane	przez	nich	piosenki	nagrał	w 1989	
roku	 amatorski	 zespół	Top	One,	 jeden	 z  tuzów	muzyki	disco	polo,	 która	na	
zawsze pozostanie symbolem transformacji ustrojowej i narodzin kapitalizmu 
w Polsce14.

Pierwsze	firmy	fonograficzne	nastawione	na	zysk	zainteresowały	się	muzyką	
„drugiego	obiegu”,	widząc	w niej	obarczoną	niewielkim	ryzykiem	inwestycję.	
Faktycznie, jak zauważa Zygmunt:

Na	początku	 lat	90.	kasety	 i płyty	z muzyką	disco	polo	zaczęły	 się	
sprzedawać	w ogromnych	nakładach,	nie	do	osiągnięcia	dla	innych	ga-
tunków	muzyki.	Z dnia	na	dzień	nikomu	nieznani	wykonawcy,	przygry-
wający	wcześniej	w  remizach	 strażackich	na	wiejskich	weselach	 i  zaba-
wach wyrastali na gwiazdy15.

Jako	zagłębia	„discopolowych	talentów”	Kowalczyk	wymienia	regiony	biało-
stocki	i podwarszawski	(głównie	Żyrardów	i Sochaczew).	To	w Żyrardowie	powsta-
ła	legendarna	wytwórnia	Blue	Star	założona	przez	Sławomira	Skrętę	(wcześniejsze-
go	właściciela	hurtowni	kaset),	który	zauważył	potencjał	komercyjny	w niegasnącej	
11	 Tamże.
12	 Tamże.
13	 Tamże.
14	 Kowalczyk	i Wachcińska	podkreślają	ważny	dla	fenomenu	popularności	disco	polo	aspekt	prawny	–	

prawo autorskie nie było sprecyzowane (pierwsza po przełomie transformacyjnym ustawa o prawie 
autorskim	i prawach	pokrewnych	powstała	dopiero	w 1994	roku),	nie	pilnowano	więc	początkowo	
domowego	kopiowania	kaset	trafiających	w dalszy	obieg.

15 S. Zygmunt, dz. cyt.
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popularności	amatorskiej	grupy	Fanatic	nagrywającej	swoje	przeboje	domowymi	
metodami	i zaproponował	im	współpracę.	Na	fali	ich	sukcesu	do	wytwórni	zaczęli	
zgłaszać	się	kolejni	wykonawcy.	Graniem	disco	polo	często	zresztą	zaczynały	parać	
się	zespoły,	które	nie	odniosły	sukcesu	w innych	gatunkach	muzycznych	(na	przy-
kład	Bayer	Full,	BFC),	wciąż	pojawiali	się	także	nowi	artyści	 liczący	na	szybkie	
pieniądze16.	Skręta,	dzierżący	hegemoniczną	władzę	na	rynku	muzyki	dyskoteko-
wej	aż	do	1994	roku,	przysłużył	się	również	jako	popularyzator	terminu	disco	polo.	
Niezadowolony	ze	źle	kojarzącej	się	nazwy	„muzyka	chodnikowa”	oraz	prześmiew-
czego charakteru, jaki przybrała Gala Piosenki Popularnej i Chodnikowej (1992)17, 
sam	 zaczął	 organizować	koncerty	 i  ukuł	nową	nazwę	dla	 gatunku.	Wytwórnia	
zaczęła	również	wydawać	płyty	kompaktowe	i produkować	teledyski18, a jeden ze 
współpracowników	Skręty	założył	pierwszy	wiejski	klub	disco	polo,	którego	popu-
larność	pozwoliła	na	utworzenie	sieci	dwudziestu	dyskotek19.

Kowalczyk	zauważa,	że	„disco	polo	podzieliło	się	na	kilka	nurtów”:	większość	wy-
konawców	zaczęło	grać	muzykę	zbliżoną	do	dance	i techno,	a część	pozostała	przy	„lu-
dowopodobnym” repertuarze20.	Artykuł	określa	stan	na	rok	1997	i wydaje	się,	że	kil-
kanaście	lat	później,	w dobie	renesansu	disco	polo,	doszło	w dużej	mierze	do	swoistej	
fuzji	tych	dwóch	nurtów,	zwłaszcza	w sytuacji,	w której	„ludowopodobną”	warstwę	
tekstową	zredukujemy	głównie	do	rubaszności	sprawnie	połączonej	z grzmiącymi	bi-
tami	muzyki	techno.	Kowalczyk	jako	przyczynę	popularności	gatunku	przywołuje	
„potwierdzenie	poczucia	swojskości,	jak	i światowości”21. Autorka zwraca uwagę na 
oddolny	charakter	sukcesu	disco	polo	–	podłożem	są	teksty	piosenek	często	wywodzą-
ce	się	ze	„starego,	popularnie	śpiewanego	repertuaru”	lub	też	takie,	które	„powtarzają	
narracyjne	schematy”	znanych	i lubianych	utworów22.	Zwraca	również	uwagę	na	nie-
wielki	dystans	między	wykonawcą	a odbiorcą	–	gwiazdy	disco	polo	to	nie	niedostępne	
diwy,	ale	raczej	ludzie	bliscy	środowiska,	dla	którego	tworzą,	co	dodatkowo	podtrzy-
muje wiarę w karierę „od pucybuta do milionera”23.

Poczuciu	swojskości	sprzyja	także	akceptacja	i promowanie	w tekstach	
piosenek	przyjętego	już	przez	odbiorców	modelu	obyczajowego,	stylu	my-
ślenia,	 zachowania	 i  gustów.	Poza	 tym	dość	ważną	 zaletą	 disco	polo	 jest	
spełniana przez nie funkcja identyfikacji regionalnej, a nawet narodowej. 

16 Zob. A. Kowalczyk, dz. cyt.
17	 Jak	 zauważa	 Kowalczyk:	 „spektakl,	 autorstwa	 znanego	 reżysera	 kabaretowego,	 pomyślany	 był	

jako	 kpina	 z  gustu	 zwolenników	 tego	 rodzaju	muzyki.	 Scenografia	 Sali	Kongresowej	 realizowała	
stereotypowe	wyobrażenia	na	temat	kiczu	i odpustowości,	wykonawców	ubrano	w wymyślne	stroje,	
a prowadzący	koncert	konferansjer	pozwalał	sobie	na	drwiny”.	A.	Kowalczyk,	dz.	cyt.

18	 Teledyski	emitowano	na	antenie	stacji	telewizyjnej	Polsat,	w której	zagościły	programy	Disco Relax 
(prezentujący	 utwory	 wykonawców	 zrzeszonych	 przez	 wytwórnię	 Blue	 Star)	 i  Disco Polo Live 
(z piosenkami	gwiazd	z Green	Star,	białostockiej	wytwórni	muzycznej	powstałej	w 1995	roku).

19	 „Wcześniej	 wiejskie	 zabawy	 odbywały	 się	 zwykle	 w  remizach	 strażackich	 lub	 okresowo	 pustych	
stodołach”. (A. Kowalczyk, dz. cyt.).

20	 Tamże.
21	 Tamże.
22	 Tamże.
23	 Tę	„amerykańskość”	w optymistycznej	wierze	w sukces	próbuje,	za	pomocą	licznych	intertekstualnych	

nawiązań	do	amerykańskiej	kultury,	oddać	film	Disco Polo (2015) Macieja Bochniaka.
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Wykonawcy	szczycą	się	tym,	że	śpiewają	wyłącznie	po	polsku	[co	nie	zmie-
nia	faktu,	ze	nazwy	większości	zespołów	są	albo	w języku	angielskim,	albo	
„przynajmniej”	obco	brzmią	–	dop.	MR],	a odbiorcy	cieszą	się	muzyką	tylko	
dla nich, „dla polskich ludzi”24.

Światowość	 ma	 tu	 natomiast	 polegać	 na	 nawiązywaniu	 do	 popularnych	 za	
granicą	trendów	muzycznych,	profesjonalnego	instrumentarium	i ogólnego	(rze-
komego)	poczucia,	że	„rodzime	zespoły	prezentują	się	nie	gorzej	niż	zagraniczne,	
a  ich	utwory	stają	się	przebojami	nawet	za	Oceanem	(nieważne,	że	tylko	wśród	
Polonii)”25.	Dodatkowo	Kowalczyk,	komentując	odbywające	 się	w Sali	Kongre-
sowej	w Warszawie	Gale	Disco	Polo,	zauważa,	że	publiczność	goszcząca	na	takim	
widowisku	może	poczuć	się	jak	rodzaj	„elity”,	którą	artyści	od	rozrywki	mają	za	
zadanie zabawić26,	 a  już	 samo	określenie	koncertu	„galą”	zdaje	 się	mieć	na	celu	
nobilitowanie	wydarzenia.	W przeciwieństwie	do	wielu	złośliwych	komentatorów,	
autorka	podchodzi	do	zjawiska	ze	zrozumieniem	–	podkreśla	jego	ludyczny	cha-
rakter,	nie	utyskując	przy	tym	nad	upadkiem	kultury.

Przywoływana	już	wcześniej	Olga	Wachcińska,	analizując	utwory	„klasyków”	
disco	polo,	wskazuje	na	podobieństwa	między	tym	gatunkiem	a muzyką	ludową.	
Zauważa, że wiele z konstatacji Jana Stanisława Bystronia27	pozostaje	w mocy	rów-
nież w przypadku rodzimego odpowiednika italo disco. Chodzi głownie o prymi-
tywizm	formalny	i treściowy	–	nieskomplikowanie,	reprodukcyjność	wątków	i mo-
tywów,	liczne	uproszczenia	i brak	konkretności	oraz	typizację.	Warto	podkreślić	
również	wagę	hiperbolizacji	i epitetów	stałych28.	Autorka	wyróżnia	cztery	główne	
kręgi	tematyczne	organizujące	treść	discopolowych	utworów:	utwory	o miłości29;	
„utwory	o treści	rubasznej,	w których	w sposób	zawoalowany	lub	zupełnie	otwar-
cie	mówi	się	o miłości	fizycznej,	czasem	bardzo	wulgarnie”30;	„afirmacja	zabawy,	
wyrażająca	się	zwłaszcza	w nawoływaniu	do	tańca	w kręgu	znajomych”31;	„krąg	
odwołań	do	ojczyzny	i postawy	patriotycznej,	do	polskości	i poczucia	narodowej	

24	 Tamże.
25	 Tamże.
26	 Tamże.
27 Zob. J. S. Bystroń, Pieśń ludowa w Polsce,	Kraków	1925.
28 Zob. O. Wachcińska, dz. cyt., s. 92–93.
29	 Wśród	utworów	o miłości	można	wyróżnić	następujące	motywy:	 (1)	„Motyw	miłości	 szczęśliwej,	

spełnionej”,	(2)	„Motyw	wyznania,	deklaracji	uczuć,	wzbogacony	czasem	informacją	o poświęceniu	
w imię	miłości”,	(3)	„Motyw	miłości	niespełnionej,	rodzącej	tęsknotę	za	obiektem	westchnień”,	(4)	
„Motyw	miłości	 niemożliwej	 do	 spełnienia	 z  powodu	 przeciwności	 losu”,	 (5)	 „Motyw	 rozstania,	
rozwijany	 dwutorowo:	 a)	Rozstanie	 jest	 źródłem	 smutku	 i  tęsknoty	 podmiotu	mówiącego,	 b)	 Po	
rozstaniu	 osoba	mówiąca	w  utworze	 szybko	 otrząsa	 się	 ze	 smutku	 i  dostrzega	 pozytywne	 strony	
zakończenia	związku”,	(6)	„Motyw	zdrady”.	O.	Wachcińska, dz. cyt., s. 93–97.

30	 „Wiele	 tekstów	 z  tej	 grupy	 wywodzi	 się	 z  ludowej	 pieśni	 obscenicznej	 i  z  piosenki	 biesiadnej”.	 
O. Wachcińska, dz. cyt.

31	 Tamże,	s.	97.
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wspólnoty”	–	który,	jak	zauważa,	spotykany	jest	rzadziej	niż	pozostałe	motywy32. 
Powtarzalność	 schematów	 generuje	 również	 typy	 bohaterów,	 które	 następująco	
podsumowuje	Wachcińska:	„Bohaterowie	utworów	muzyki	chodnikowej	to	albo		
kochankowie ze swoimi miłosnymi perypetiami, albo spragnieni doznań amatorzy 
fizycznych zbliżeń, albo koryfeusze imprez tanecznych, albo wreszcie bliżej nie-
określeni	rodacy,	solidaryzujący	się	z narodem”33.

Autorka	podkreśla	również	brak	indywidualizacji	bohaterów	utworów,	w któ-
rych	nawet	forma	pierwszoosobowa	służy	opowiadaniu	„o przeżyciach,	które	po-
tencjalnie	mogą	stać	się	udziałem	każdego”34.	Na	podobną	zależność	wskazuje	Ra-
fał Sidorowicz w eseju Językowy obraz kobiety w tekstach piosenek nurtu disco polo 
–	„ubogi	zasób	określeń	odnoszących	się	do	wyglądu	to	wynik	panowania	w tek-
stach disco polo tendencji do tworzenia wizerunku uniwersalnego”35. Uniwersal-
ność,	ogólnie	pojęta	wesołość	i optymizm	stanowią	o sile	repertuaru	disco	polo36.

Fakt,	że	popularność	tego	gatunku	i jego	obecność	w mediach	na	chwilę	przy-
cichły,	tłumaczy	się	zwykle	przesytem.	„Prostota	utworów,	ich	niezróżnicowanie	
i uboga	oferta	artystyczna	przegrały	walkę	o  słuchaczy	z prężnie	 rozwijającą	 się	
muzyką	 pop”	 –	 wyjaśnia	 Wachcińska37. Stwierdza – za Zygmuntem Staszczy-
kiem38	–	że	przyczyną	spadku	popularności	mogła	być	również	utrata	wiarygodno-
ści	wykonawców:	„fani,	ceniący	muzykę	chodnikową	za	jej	autentyczny	i familiar-
ny	charakter,	zauważyli	w końcu	napiętnowane	zdradą	aspiracje	artystów,	którzy	
spod strzechy chcieli trafić na salony”39.

32	 Utwory	 te	budują	poczucie	 swojskości	 i  solidarności,	nierzadko	czerpiąc	 z  repertuaru	polonijnego	
i  harcerskiego.	 Zdarza	 się,	 że	 nawiązują	 do	 lokalnego	 patriotyzmu	 i  regionalizmu	 (na	 przykład	
przywoływany przez autorkę Chłop z Mazur zespołu Boys). O. Wachcińska, dz. cyt., s. 98.

33	 Tamże,	s.	99.
34	 Tamże,	s.	100.
35 R. Sidorowicz, Językowy obraz kobiety w tekstach piosenek nurtu disco polo, „Studia językoznawcze” 

2003,	 t.	 2,	 s.	 334.	 Autor,	 analizując	 utwory	 z  lat	 1990–1998,	 wyróżnia	 dwa	 typy	 przedstawień:	
bogini i niewolnica („taka postać wykreowana jest w tekstach piosenek wykonywanych przez kobiety, 
najczęściej	w formie	apostrofy	do	ukochanego”,	s.	331).	Wskazuje	również	na	interesujący	paradoks	
w opisywaniu postaci kobiecych: „kobieta idealna ma więcej cech negatywnych niż pozytywnych. 
Tak	naprawdę	nie	jest	więc	kobietą	idealną,	lecz	idealizowaną,	a jej	negatywne	cechy	bezpośrednio	
motywują	zachowania	adoratora.	Pośrednio	służą	budowaniu	fabuły,	akcji	»dziania	się«	w utworze”	
(s. 334–335).

36	 Co	jednak	istotne,	a co	podkreśla	Wachcińska,	mimo	licznych	podobieństw	nie	należy	upatrywać	
w tym	gatunku	kontynuacji	muzyki	ludowej.	Powołując	się	na	Rocha	Sulimę,	autorka	stwierdza,	iż	
„w charakterze	 tego	nurtu	 i  związanej	 z nim	obyczajowości	upatrywać	należy	 raczej	ostatecznego	
kresu	 kultury	 chłopskiej	 –	 elektroniczna	 obróbka	materiału	 folklorystycznego	 równoznaczna	 jest	
z nieodwracalnym końcem komunikacji opartej na słowie”. O. Wachcińska, dz. cyt., s. 101.

37	 Tamże,	s.	91.
38 Zob. Z. Staszczyk, Wyobcowali się, [w:] Czy zmierzch kultury ludowej?,	wyb.	 i oprac.	S.	Zagórski,	

Łomża	1997.
39 Tamże.
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Deliryczna prostota
Napięcie	między	swojskością	i światowością	cechuje	się	w przypadku	discopolo-

wych	utworów	wyjątkową	dynamiką,	która	ujawnia	się	zwłaszcza	w wideoklipach.	
Warto przyjrzeć się ewolucji audiowizualnych reprezentacji muzyki tego nurtu – 
tworzą	one	pewne	kontinuum	coraz	bardziej	hiperbolizowanych	(sic)	motywów.	
Interesującym	przykładem	inicjującym	moje	rozważania	jest	utwór	Shazzy	–	Bierz 
co chcesz40. 

Akcja	teledysku	rozgrywa	się	na	dwóch	planach:	realistycznym	i subiektyw-
nym.	W planie	realistycznym	akcja	prezentowana	jest	za	pośrednictwem	zdjęć	
przyspieszonych,	 sugerujących,	 że	bohaterka	 spóźnia	 się	do	pracy	oraz	 że	 czas	
w niej	spędzony	dłuży	jej	się.	Można	to	również	tłumaczyć	chęcią	pomieszczenia	
jak	największej	 liczby	wydarzeń	w  relatywnie	krótkim	czasie.	Naszym	oczom	
najpierw	zostają	pokazane	obute	stopy	przebierające	z nadnaturalną	prędkością,	
a następnie	źle	sfilmowane,	z niepasujących	do	siebie	ustawień	kamery	(złama-
nie osi akcji) i  niedobrze zmontowane kolejne obrazy – cała postać Shazzy41, 
jej	wejście	do	piekarni	oraz	zakładanie	białego	 fartucha.	Zostaje	nam	również	
pokrótce	zaprezentowana	przestrzeń	–	widzimy	półki	z pieczywem,	biurko,	przy	
którym	siedzi	bohaterka,	pojawia	się	także	przebitka	na	bułki,	która	sprawia	wra-
żenie przypadkowej (prawdopodobnie mamy do czynienia z montażem „na linii 
spojrzenia”, ale ze względu na przyspieszenie trudno jest jednoznacznie stwier-
dzić,	czy	postać	faktycznie	patrzy	w kierunku	wypieków,	czy	też	nie).	Za	sprawą	
zbliżenia	na	zamyśloną	twarz	bohaterki	przenosimy	się	(wykorzystany	zostaje	tu	
efekt	przenikania,	z którego	twórcy	klipu	nader	chętnie	później	korzystają)	do	
świata	jej	wyobraźni.	Shazza	przegląda	się	w lustrze	(w złotej	ramie)	i przymierza	
drogą	(wartość	przedmiotów	twórcy	sygnalizują	poprzez	ich	rozmiar)	biżuterię42, 
marząc	o wielkiej	miłości.

Przestrzeń,	w której	znajduje	się	kobieta,	 jest	nierealistyczna,	a wszystko	po-
krywają	czerwone	draperie.	Nagle	w lustrze,	oprócz	odbicia	bohaterki,	pojawia	się	
postać mężczyzny ubranego we frak. Kobieta wydaje się go jednak nie zauwa-
żać	–	w kolejnym	ujęciu	(zmiana	ustawienia	kamery	ujawnia	ponownie	obecność	
mężczyzny) niezrażona nadal przymierza sznur pereł. Refrenowi towarzyszy scena, 
w której	bohaterka	kroczy	białym	korytarzem	(montaż	wewnątrzkadrowy)	oświe-
tlonym	mrugającymi	lampkami,	zrzucając	z siebie	futro	(zdaje	się,	że	w lamparcie	
cętki). Gdy Shazza staje z prawej strony kadru, następuje transfokacja do planu 
bliskiego, a z lewej strony pojawia się ponownie mężczyzna we fraku. Efekt prze-
40 Zachowana pisownia oryginalna. Utwór	 pochodzi	 z  płyty	 Egipskie noce (1995),	 która	 okazała	 się	

najlepiej	 sprzedającą	 się	 płytą	 wokalistki.	 Zob.	 http://shazza-pop.pl.tl/ALBUMY.htm,	 (dostęp:	
25.07.2015).	 Tytuł	 albumu	 jest	 zresztą	 ściśle	 powiązany	 z  pseudonimem	 scenicznym	 Magdaleny	
Pańkowskiej,	którą	zainspirował	seans	Faraona	(1965)	Jerzego	Kawalerowicza;	„Shazza	była	kochliwą	
kapłanką	 ze	 świątyni	 Abu	 Simbel	 zesłaną	 na	 pustynię	 za	 romanse”.	 Zob.	 http://www.voxfm.pl/
artysta/shazza/10328, (dostęp: 25.07.2015).

41	 Na	potrzeby	analizy	oraz	 ze	względu	na	wcześniejsze	ustalenia	o  familiarności	gwiazd	disco	polo	
utożsamiam	wokalistkę	z odgrywaną	przez	nią	bohaterką.

42	 Jeden	z naszyjników	kojarzy	się	zresztą	ze	starożytnym	Egiptem.
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nikania	przenosi	nas	z powrotem	do	szarej	rzeczywistości	bohaterki,	gdzie	obsłu-
guje	ona	kolejnych	klientów.	Ekspedientka	pakuje	pieczywo	do	torebek	foliowych	
(przyspieszona	 projekcja	 dodaje	 tej	 czynności	 zapału),	 aż	 w  końcu	 w  drzwiach	
pojawia się (efektownie spocony – zapewne od ciężkiej pracy) mężczyzna w roz-
chełstanej	 koszuli,	 taksujący	wzrokiem	 bohaterkę.	 Szybkie	 zbliżenie	 na	 szeroko	
otwarte	w zachwycie	oczy	kobiety	wywołuje	kolejne	przenikanie,	które	przenosi	
widza	w świat	jej	wyobraźni.	

Następne	ujęcie	przedstawia	obraz	zaiste	osobliwy	–	stojąc	za	trudnym	do	zi-
dentyfikowania, czarnym rekwizytem, Shazza pokazuje nagie ramiona, po lewej 
stronie	 natomiast	 na	 okrągłym	 kloszu	 świecącej	 na	 czerwono	 lampy	 zatknięty	
jest	czarny	kapelusz	z finezyjnym	kwiatem.	Bohaterka	przesuwa	się	nagle	w lewą	
stronę, gdzie pojawia się kolejny kapelusz, tym razem czerwony i usytuowany na 
niebieskiej	lampie.	Następne	kroki	odsłaniają	kolejne	kapelusze	(światło	zmienia	
kolor	na	zielone	i różowo-czerwone).	Nie	jest	to	koniec	budzącej	konfuzję	sceno-
grafii.	W kolejnej	scenie	Shazza	pojawia	się	na	dalszym	planie	w wąskim	przesmy-
ku	w centrum	kadru,	na	tle	żółtych	lightboxów. W toku refrenu okazuje się, że stoi 
ona	na	niebieskich	schodach,	z których	zaczyna	rytmicznie	schodzić	(znów	montaż	
wewnątrzkadrowy).	Na	bliższym	planie	 znajdują	 się	 ściany	 z nieruchomych	ka-
drów	przedstawiających	oczy	(jak	można	się	domyślić,	należą	do	mężczyzny	ma-
rzeń), ułożone niczym klocki – jeden na drugim. Na tę mozaikę wklejono słabo 
widoczne,	świecące	na	zielono	latarnie	uliczne.	Nagle	„ściany”	rozsuwają	się	(kadry	
zwężają	się,	zniekształcając	demonicznie	oczy),	a osnuta	dymem	bohaterka	pod-
chodzi	bliżej	kamery,	energicznie	bujając	się	do	muzyki.	

Znów	wracamy	do	rzeczywistości.	Mężczyzna	wrzuca	bułki	do	koszyka,	nie	
spuszczając	wzroku	 z  ekspedientki,	 która	 również	 intensywnie	mu	 się	 przyglą-
da.	Obserwujemy	ich	w zaprezentowanych	za	pomocą	serii	kontrujęć	zbliżeniach	
okraszonych	przebitką	na	rozsypujące	się	po	ladzie	monety,	by	po	sekundzie	wró-
cić	 do	 obrazu	 przedstawiającego	 twarz	 mężczyzny,	 którego	 usta	 rozciągają	 się	
w szelmowskim	uśmiechu.	Kolejny	efekt	przenikania	znów	przenosi	nas	w prze-
strzeń	wyobraźni	bohaterki,	tym	razem	siedzącej	w otoczeniu	płonącej	świeczki	
i drinka.	Obraz	znów	przenika	się	z kolejnym	–	widzimy	teraz	wokalistkę	w szer-
szym	planie,	zostaje	nam	ujawnione,	że	wraz	z nią	przy	stoliku	siedzi	mężczyzna	
we	 fraku,	a wszystkiemu	przyświeca	czerwony	neon	z napisem	„albatros”.	Para	
wznosi	toast,	a po	następnym	przenikaniu	widzimy	męską	dłoń	spoczywającą	na	
damskiej.	Transfokacja	wsteczna	prezentuje	nam	rozmawiającą	parę	oraz	dobijają-
cych	się	do	zamkniętych	drzwi	potencjalnych	klientów	piekarni,	by	znów	wrócić	
do	inicjującego	kadr	obrazu	dwóch	dłoni.	

W  tym	momencie	następuje	kolejny	krótki	mindscreen bohaterki – para na-
miętnie	 dotyka	 się	 na	 tle	wielkiego	 księżyca,	 na	 co	 nałożony	 zostaje	 obraz	 rąk	
ugniatających	ciasto.	W kolejnym	ujęciu	Shazza	podaje	mężczyźnie	bochenek	chle-
ba,	w tym	samym	momencie	on	zza	pleców	wyciąga	bukiet	kwiatów.	Bohaterka	
z wrażenia	upuszcza	chleb	na	ladę.	Po	chwili	oboje	wychodzą	z piekarni.	Ponow-
ne	przenikanie	prezentuje	nam	mężczyznę	otwierającego	wokalistce	drzwi	samo-
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chodu (eleganckiego jaguara z zagranicznym numerem rejestracyjnym) w scenerii 
zaiste	noirowej	–	smuga	światła	wygląda,	jakby	przecinał	ją	cień	obracających	się	
ramion wiatraka w szybie wentylacyjnym (choć tak naprawdę jest to tylko dysko-
tekowe	światło),	wszystko	jest	zadymione,	a podłoże,	na	którym	stoi	auto,	wilgotne	
od	deszczu.	W planie	realistycznym	bohaterowie	również	wsiadają	do	samochodu	
(na bagażniku znajduje się drabina i miotła, co sugeruje, że mężczyzna pracuje 
jako robotnik przy remontach), jest to jednak już zwykła, stara skoda na polskich 
numerach.	Para	odjeżdża	w stronę	zachodzącego	słońca,	a klip	kończy	się	przy-
ciemnieniem. 

Warto	 zauważyć,	 że	 teledysk	 posiada	 wyraźną,	 prostą	 kompozycję	 –	 sceny	
z planu	realistycznego	rozgrywają	się	podczas	fragmentów	muzycznych	pomiędzy	
zwrotkami	(co	może	też	poniekąd	tłumaczyć	użycie	przyspieszenia),	 tymczasem	
plan	subiektywny	obserwujemy	wtedy,	kiedy	wokalistka	śpiewa.	Można	by	uznać	
tę	metodę	za	sugerującą	pewien	wymiar	symboliczny	–	Shazza	to	zwykła	dziew-
czyna,	którą	dopiero	muzyka,	kreowana	tutaj	na	powiązaną	ściśle	ze	sferą	marzeń,	
czyni	 kimś	wyjątkowym.	Metoda	wykorzystana	 przez	 twórców	 klipu	 –	 a więc	
rozbicie	narracji	na	dwie	płaszczyzny	–	doskonale	prezentuje	 również	przenika-
nie	 się	 swojskości	 i  światowości.	Wszystkie	postacie	pojawiające	 się	w  teledysku	
stanowią	grupę	odbiorców	muzyki	tworzonej	przez	wokalistkę,	która	sama	wciela	
się	w kobietę	pracującą,	w –	aż	chce	się	to	powiedzieć	w kontekście	miejsca	akcji	–	
zwykłego	zjadacza	chleba,	praktycznie	niewyróżniającego	się	z tłumu.	Światowość	
natomiast	przejawia	się	w planie	subiektywnym,	w sferze	marzeń	i dążeń	zarówno	
bohaterki, jak i słuchaczy muzyki. Ikonografia wykorzystana w teledysku – choć 
na	dobrą	sprawę	wpisująca	się	w rejestr	surrealistyczny	(ściana	z oczu,	kapelusze	na	
lampach,	ugniatanie	ciasta	jako	metafora	aktu	seksualnego),	a za	sprawą	(być	może	
przypadkowego)	wykorzystania	 estetyki	noir	 ocierająca	 się	 o  absurd	–	konotuje	
marzenia	o bogactwie	i sukcesie,	ale	przede	wszystkim	pragnienie	miłości,	a za-
tem	coś	bliskiego	widzowi.	Jeśli	zaś	chodzi	o wykorzystanie	nowoczesnych,	jak	na	
tamte	czasy,	technologii	–	wspomniana	już	powyżej	rozsuwająca	się	ściana	musiała	
robić na widzach wrażenie jako jedno z pierwszych wykorzystań komputerowych 
efektów	specjalnych	w polskim	wideoklipie.

Drugi	teledysk	z pierwszej	fali	disco	polo,	któremu	warto	się	przyjrzeć,	to	Je-
steś szalona zespołu	Boys.	Nie	jest	to	wprawdzie	klip	tak	interesujący	i nasycony	
metaforami jak poprzedni, ale stanowi ważny punkt w rozwoju teledyskowej es-
tetyki	gatunku.	Zespół	Boys,	co	sugeruje	już	sama	nazwa,	czerpał	z trendu,	który	
–	mimo	prób	przeszczepienia	na	rodzimy	grunt	–	nie	przyjął	się	na	stałe	w Polsce:	
popularności	boysbandów43. Klip do niezapomnianego szlagieru zawiera więc wiele 

43	 Triumfy	w owym	czasie	święcił	założony	w 1984	roku	zespół	New	Kids	on	the	Block,	który	przetarł	
szlaki	 Backstreet	 Boys	 i	 *NSYNC,	 powstałym	 odpowiednio	w  1993	 i  1995	 roku	 i  cieszącym	 się	
ogromną	 popularnością	 w  drugiej	 połowie	 lat	 90.	 Relacje	 między	 disco	 polo	 i  boysbandami 
wymagałyby	zresztą	pogłębionej	analizy,	która	mogłaby	zaowocować	interesującymi	wnioskami.



169

O, Małgorzato, będzie na bogato. Dynamika swojskości i światowości ...

Monika Rawska 

scen	tańca	synchronicznego	członków	formacji44.	Panowie	tańczą	na	brzegu	morza	
i przy	betonowych	 falochronach	tworzących	plastyczne	 tło.	 Ich	choreograficzne	
popisy	 filmowane	 są	między	 innymi	 z ptasiej	 perspektywy,	 co	ujawnia	 fakt,	 że	
budżet	na	zrealizowanie	teledysku	musiał	być	nie	najmniejszy.	Od	początku	wia-
domo, że to Marcin Miller jest frontmanem grupy, gdyż to jedyna męska postać 
pojawiająca	się	solo	i śpiewająca	w stronę	kamery.	Również	tutaj	mamy	do	czynie-
nia ze scenami na poły onirycznymi, jakby wspomnieniami o ukochanej – efekt 
ten	został	uzyskany	przez	rozjaśnienie	ujęć,	które	prezentują	nam	zmysłowy	taniec	
kobiety	(w ramach	którego	zdejmuje	ona	część	odzieży;	granice	przyzwoitości	nie	
zostają	jednak	przekroczone).

Frapujący	jest	fakt,	że	twarz	dziewczyny	jest	początkowo	właściwie	niewidocz-
na,	 jakby	spowita	mgłą	podkreślającą	 tylko	pozostałe	przymioty	 jej	ciała;	 sporo	
jest	natomiast	ujęć	 skupiających	się	na	 rytmicznie	poruszających	się	pośladkach	
odzianych	w krótką	sukienkę.	Trzeba	jednak	przyznać,	że	dbałość	o ciągłość	wizu-
alną	jest	tu	znacznie	większa	niż	w przypadku	teledysku	Shazzy,	w którym	można	
znaleźć	wiele	 szkolnych	 błędów	 realizacyjnych.	Mimo	 romantycznego,	 jasnego,	
rozmywającego	kontury	światła	kompozycja	kadru	sprawia,	że	na	jego	peryferiach	
widzimy	wokalistę,	który	obserwuje	taniec	ukochanej.	Utrzymany	zostaje	również	
schemat	ujęcie	–	przeciwujęcie	(twarz	mężczyzny	–	pośladki	kobiety).	

Wraz	z refrenem	wkraczamy	w nową	lokalizację	–	Miller	śpiewa	na	łodzi	sty-
lizowanej	na	piracki	statek	(informację	tę	pozyskujemy	dzięki	zoomowi	na	czarną	
banderę	z czaszką	i skrzyżowanymi	piszczelami)	żeglujący	po	morzu.	W kolejnych	
ujęciach	widzimy	też	pozostałych	członków	zespołu	cieszących	się	rejsem	(można	
dojść	do	wniosku,	że	wokalista	i jego	koledzy	nawet	nie	spotkali	się	w trakcie	krę-
cenia	tych	zdjęć)	oraz	polską	flagę	zatkniętą	na	rufie	łodzi.	W końcu,	po	półtorej	
minuty	trwania	klipu,	wybranka	zostaje	nam	przedstawiona	w całej	okazałości.	
Kobieta	biegnie	w kierunku,	który	–	jak	się	domyślamy	–	jest	punktem	widzenia	
bohatera, by po chwili zatrzymać się i spojrzeć przez ramię. Następuje cięcie i w ko-
lejnym	ujęciu	widzimy	jej	roześmianą	twarz.	Zmontowanie	tych	dwóch	fragmen-
tów	może	budzić	pewien	dysonans	odbiorczy	–	do	kogo	biegnie	postać	lub,	jeśli	
biegnie	do	ukochanego,	to	do	kogo	się	odwraca?	Kolejna	scena,	znów	w formie	
rozbielonych	obrazów,	prezentuje	oblubienicę,	 tym	razem	w okularach	przeciw-
słonecznych,	 zakładającą	 na	 szyję	 różowe,	 dmuchane	 koło	 ratunkowe,	 prawdo-
podobnie	 z  nadmorskiego	 sklepiku	 z  suwenirami.	Następuje	 ponowne	przejście	
do wydarzeń z mieszkania, gdzie tańczy ona dla ukochanego – powraca zatem 
oniryczna estetyka. 

W kolejnej	 scenie	 twórcy	klipu	pokazują	parę	bohaterów	nad	brzegiem	mo-
rza.	 Sekwencja	 zostaje	utrzymana	w  tonie	 retrospekcji	 za	 idylliczną	przeszłością	

44	Warto	zaznaczyć,	 że	zespół	był	czołowym	reprezentantem	specyficznego	sposobu	tańczenia	wciąż	
identyfikowanego	 z  tym	 gatunkiem	muzycznym.	Choć	 choreografie	 wywodzą	 się	 z  fitness dance 
i tańca	nowoczesnego,	tancerze	po	dziś	dzień	towarzyszący	występom	discopolowych	gwiazd	mają	
podobnie	„miękkie”	kolana,	a  ruchy	 ich	rąk	rzadko	kiedy	są	wykończone,	przez	co	przypominają	
swobodne wymachiwanie kończynami.
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–	kobieta	wskakuje	partnerowi	na	barana,	mężczyzna	nosi	ją	na	rękach,	wpadają	
razem	do	morza.	Dość	zaskakująca	okazuje	się	progresja	kolejnych	ujęć:	pierwsze	
przedstawia	plażę,	na	której	spod	piasku	wyłaniają	się	damskie	pośladki	odziane	
we	wzorzysty	kostium	kąpielowy,	dopiero	w drugim	widzimy	twarz	właścicielki,	
a w trzecim odjazd kamery zaczyna się od brzucha, przez biust, by skończyć na 
promiennym	uśmiechu,	 co	 niejako	 ujawnia	 hierarchię	 istotności	 atrybutów	ko-
biecego ciała. Po przebitce na Millera z sekwencji oniryczno-mieszkaniowej wra-
camy	do	tańczących	członków	zespołu	zaprezentowanych	zarówno	w zbliżeniach,	
które	mogą	sprawiać	wrażenie	przypadkowych	(kanoniczne	dla	klipów	disco	polo	
ujęcia	na	klamry	męskich	pasków),	jak	i w planach	ogólnych,	z żabiej	(na	tle	słoń-
ca	 członkowie	 zespołu	 zyskują	 walor	 abstrakcyjnych,	 roztańczonych	 kształtów)	
i  ptasiej	 pespektywy;	warto	 również	wspomnieć	 o  decentrycznym	kadrowaniu.	
Jedyny	właściwie	 fragment,	który	w  jakikolwiek	 sposób	oddaje	 clou tematyczne 
utworu	(a więc:	„jesteś	szalona”),	to	sekwencja	montażowa	prezentująca	bohaterkę	
z pomalowaną	farbami	twarzą	–	wśród	deseni	znajduje	się	klauni	makijaż	i napis	
„Boys” wymalowany na czole. Zagadkowe jest zestawienie zdjęć kręconych na ło-
dzi45	 z  tymi	przedstawiającymi	bohaterkę,	która	w kostiumie	kąpielowym	siada	
za	kierownicą	spycharki	(scena	zainicjowana	oczywiście	zbliżeniem	smukłej	nogi)	
i macha	wesoło	do	widza	–	pozostaje	tłumaczyć	to	„szaleństwem”	postaci.	Teledysk	
kończy	się	odpływającym	w stronę	horyzontu	statkiem	i	planszą	z nazwą	zespołu,	
która	stanowi	klamrę	kompozycyjną	teledysku46. 

Forma wideoklipu jest bardzo prosta, co koresponduje z nieskomplikowaniem 
warstwy	 tekstowej,	 która	może	 tłumaczyć	 wszelkie	 niekonsekwencje	 insceniza-
cyjno-logiczne	(w końcu	ukochana	jest	„szalona”).	Klip	prezentuje	postać	kobiecą	
w sposób	fragmentaryczny,	fetyszyzując	atrybuty	ciała	i spychając	na	dalszy	plan	
twarz	bohaterki,	jej	osobowość	sprowadzając	natomiast	do	tytułowej	cechy47, jed-
nak	w porównaniu	z nowszymi	realizacjami	 i  tak	pozostaje	 subtelny.	Swojskość	
manifestuje się tutaj w miejscu akcji (mieszkanie, polskie morze, biało-czerwona 
flaga	na	statku),	„zwykłym”	wyglądzie	zarówno	członków	zespołu,	jak	i „szalonej”	
dziewczyny	zasiadającej	za	kierownicą	maszyny	na	pierwszy	rzut	oka	wyglądającej	
jak	traktor	(a więc	–	„zwykłe”	narzędzie	pracy	rolnika).	Temat	utworu	znów	jest	
uniwersalny	 i dający	odbiorcom	możliwość	wielopłaszczyznowego	utożsamienia	
się.	Elementami	świadczącymi	o światowości	są	natomiast:	kreowanie	się	zespołu	
na boysbandy święcące	sukcesy	na	zagranicznym	runku	muzycznym,	dość	egzo-
tyczna	lokalizacja,	jaką	jest	piracka	łódź,	oraz	wykorzystanie	takich	środków	tech-
nicznych	jak	kran,	z którego	filmowano	sporą	część	scen	tanecznych.

45	 W ujęciach	portretujących	wokalistę	często	widzimy	niezidentyfikowane	brązowe	kształty	znajdujące	
się	na	pierwszym	planie.	Wydaje	się,	że	są	to	uchwyty	koła	sterowego	statku.	

46	 Krój	pisma	wykorzystany	w nazwie	zespołu,	jak	i zielona	poświata	ją	okalająca,	budzą	dość	mylące	
skojarzenia	z Irlandią.

47 Zob. L. Mulvey, Przyjemność wzrokowa a  kino narracyjne, przeł. Joanna Mach, [w:] Panorama 
współczesnej myśli filmowej,	red.	A.	Helman,	Kraków	1992.
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Ekstaza hiperrealności
Renesans,	który	muzyka	disco	polo	przeżywa	ostatnio,	wydaje	się	zastanawia-

jący	w świetle	przytaczanych	przeze	mnie	wcześniej	ustaleń.	Jeśli	o spadku	popu-
larności	decydowało	poczucie	zdrady	dokonanej	przez	gwiazdy,	być	może	powrót	
gatunku	należy	rozumieć	jako	pewną	paradoksalną	dojrzałość	słuchaczy,	dla	któ-
rych	bardziej	 istotna	jest	uniwersalność	i familiarność	repertuaru	niż	możliwość	
utożsamiania	się	z twórcą	(którego	persona	przestaje	być	podstawą	identyfikacji).	
Przyglądając	się	bliżej	wykonawcom,	zauważymy,	że	wielu	z nich	czuje	się	niezręcz-
nie	przed	kamerą,	o czym	świadczą	ukradkowe	spojrzenia	rzucane	w bok,	jakby	
tylko	oczekiwali	na	koniec	ujęcia.	Nie	jest	to	oczywiście	reguła,	bo	ojciec	chrzestny	
discopolowej	rezurekcji	–	Radosław	Liszewski,	wokalista	grupy	Weekend,	której	
hit Ona tańczy dla mnie	zawładnął	audiowizualnymi	środkami	masowego	prze-
kazu	oraz	polskimi	parkietami	–	porusza	się	przed	kamerą	z dużą	swobodą.	Rze-
czony	wykonawca	„uważa,	że	za	sprawą	coraz	mądrzejszych,	fajniejszych	tekstów	
ludzie na nowo zakochali się w tej muzyce”48,	co	w kontekście	popularności	takich	
hitów	jak	Cipuleńka formacji Sebii wydaje się brzmieć nieco zbyt optymistycznie. 
Można	wręcz	odnieść	wrażenie,	że	współcześnie	twórcy	disco	polo	konkurują	ze	
sobą	w  generowaniu	 kontrowersji	 i  schlebianiu	 gustom	 spragnionych	pieprzyku	
słuchaczy.

Choć	 we	 współczesnych	 wideoklipach	 wciąż	 spotkamy	 mniej	 lub	 bardziej	
złożone	fabuły	(niektóre	nawet	zdają	się	prezentować	subtelnie	autoironiczne	czy	
anegdotyczne	podejście),	najpopularniejsze	są	takie,	których	akcja	toczy	się	w klu-
bach, w atmosferze dobrej zabawy i otoczeniu roznegliżowanych kobiet. Przykła-
dem tego trendu jest klip do utworu Miód Malina zespołu Mig49. W pierwszej 
scenie zostaje nam zaprezentowana urodziwa blondynka – z włosami zaplecionymi 
w dwa	warkocze,	ubrana	w białą	bluzkę	i wzorzystą	spódnicę,	co	ma	konotować	
ludowość	–	spacerująca	alejką	między	krzakami	malin.	W kadrze	zostaje	również	
zakomponowana nazwa zespołu i tytuł utworu, niczym filmowa plansza tytuło-
wa50.	Dziewczyna	wypielęgnowaną	dłonią	z długimi	paznokciami	zrywa	malinę	
z krzaczka. W kolejnym ujęciu (jump cut) widzimy, że towarzyszy jej karzeł z ko-
białką,	 do	 której	 zostaje	wrzucony	 owoc.	Mężczyzna	 patrzy	 na	 blondynkę	 roz-
marzony.	Kolejne	ujęcie	prezentuje	upadający	koszyk	i rozsypujące	się	po	trawie	
maliny,	a następnie	goniącą	się	parę.

Cięcie	przenosi	nas	w kolejną	scenę,	gdzie	w otoczeniu	zastępu	dziewcząt	w ko-
stiumach	kąpielowych	kroczą	członkowie	zespołu	(jeden	z nich	ma	na	sobie	t-shirt	
z napisem	„Super	star”	i zawadiacko	przekręconą	na	bok	czapkę	z daszkiem,	co	
nadaje	mu	chłopięcy	wygląd)	sprawiający	wrażenie	krzepkich	panów	dobijających	
czterdziestki.	Zbliżenie	prezentuje	frontmana	zespołu,	a następnie	pośladki	dziew-
48 Zob. K. Dobroszek, „Bajao Bongo, hej”! Czyli jak disco-polo podbijało serca Polaków, http://

www.polskatimes.pl/artykul/3614187,bajao-bongo-hej-czyli-jak-discopolo-podbijalo-serca-
polakow,1,id,t,sa.html, (dostęp: 01.07.2015).

49	 Tytuł	–	będący	jednocześnie	cytatem	z refrenu	–	to	oczywiście	dobrze	wszystkim	znane	sformułowanie.
50	 Jest	to	wciąż	popularny	trend,	również	w zagranicznych	teledyskach.
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cząt	w kostiumach.	Można	odnieść	wrażenie,	że	mamy	do	czynienia	z montażem	
„po	spojrzeniu”,	jednak	między	kołyszącymi	się	biodrami	widać	niebieskie	odzienie	
jednego	z wykonawców,	okazuje	się	zatem,	że	kamera	znajduje	się	za	nimi.	Cięcie	
ponownie	pokazuje	nam	członków	zespołu,	następnie	znanego	już	z początkowej	
sekwencji karła – w rozpiętej białej koszuli, z wyeksponowanym na piersi złotym 
krzyżykiem.	Trzyma	w ustach	 cygaro	 (sic) i  – zapatrzony na dziewczyny – nie 
zauważa, że niebieski drink zaczyna wylewać mu się ze szklanki. Kolejne ujęcia 
wyglądają	następująco:	pośladki,	twarz	jednej	z dziewczyn,	drugi	członek	zespołu,	
pośladki,	piersi,	karzeł51. Dopiero po tej sekwencji rozpoczyna się piosenka i do-
wiadujemy	się,	dokąd	też	idą	bohaterowie:	„uderzam	na	imprezę,	bo	tam	nie	będę	
sam”	–	śpiewa	wokalista	w otoczeniu	dziewcząt	tańczących	na	odkrytym	basenie.	
„Zawieszam	nagle	oko	na	widok	jednej	z dam”	–	tu	wraca	wcześniejsze	ujęcie	z za-
patrzonym karłem (redundancja). 

Członkowie	zespołu	Mig	idą	na	basen,	by	rozkręcić	tam	zabawę	w towarzy-
stwie pięknych pań. Co ciekawe, poza nimi i karłem w teledysku nie ma żadnych 
innych	mężczyzn,	jest	za	to	wiele	kobiet,	których	wdzięki	są	nam	natrętnie	pre-
zentowane w zbliżeniach. Aby nie potęgować wrażenia, że głowy obecnych na 
basenie	pań	są	mniej	atrakcyjne	od	reszty	ich	ciał,	ich	twarze	lub	ujęcia	w ogól-
niejszych	(wciąż	bliskich)	planach	są	zwykle	zmontowane	na	tyle	przypadkowo,	
że	domyślamy	się,	do	kogo	należą	dane	piersi	i pośladki,	rozpoznając	właścicielki	
po	modelach	kostiumów	kąpielowych,	w związku	z tym	pytanie	zawarte	w re-
frenie	piosenki:	„Co	to	jest	za	dziewczyna?	/	Czy	ktoś	podpowie	mi?”,	staje	się	
–	paradoksalnie	–	również	udziałem	publiczności.	

Teledysk	dość	przewrotnie	prezentuje	role	poszczególnych	członków	zespołu	–	
lider	śpiewa	(w otoczeniu	wianuszka	mniej	lub	bardziej	znudzonych	pań;	działa	tu	
schemat – im dalej od kamery, tym większe zniechęcenie uczestniczek), mężczyzna 
w czapce	z daszkiem	miksuje	utwór	(w otoczeniu	dwóch	kobiet	trzymających	mu	
sprzęt,	walcząc	jednocześnie	z koszulą,	którą	wskakujący	do	basenu	karzeł	–	wciąż	
z cygarem	w ustach	–	zarzucił	mu	na	głowę),	trzeci	mężczyzna	(który	w sekwencji	
początkowej	pojawił	się	w osobnym	zbliżeniu)	siedzi	na	leżaku	i podśpiewuje	refren	
wraz	z liderem,	podczas	gdy	wokół	niego	kołyszą	się	rytmicznie	pośladki.	Impre-
syjne	obrazy	są	ze	sobą	zmontowane	bez	zbytniej	dbałości	o ciągłość	–	dystans	cza-
sowy	między	tymi	ujęciami,	które	znajdują	się	zwykle	w jakiejś	relacji	ze	sobą,	jest	
na	tyle	długi,	że	i tak	błahe	połączenia	dodatkowo	się	jeszcze	rozmywają	(na	przy-
kad	można	dojść	do	wniosku,	że	rzucona	na	miksującego	muzykę	członka	zespołu	
koszula leci bardzo długo, bo między jeden a drugi obraz wmontowano jeszcze 
przebitkę na wokalistę, a cała sekwencja lotu została zaprezentowana w zwolnio-
nym tempie). Wykorzystanie slow motion	jest	zresztą	dość	natrętne,	zwłaszcza	przy	
nie	do	końca	zrozumiałym	fetyszyzowaniu	postaci	karła,	który	zostaje	uprzedmio-
towiony	tak	samo	jak	roznegliżowane	tancerki.	Obecność	tego	bohatera	jest	dość	

51	 Rekonstruowanie	wydarzeń	ujęcie	po	ujęciu	byłoby	dość	jałowe,	ponieważ	są	one	w tym	wideoklipie	
naprawdę	 krótkie,	 dlatego	 w  dalszej	 części	 analizy	 będę	 się	 raczej	 skupiała	 na	 konkretnych	
fragmentach.
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zagadkowa,	 tak	 samo	 jak	 jego	 relacja	 z  tekstem	utworu	–	początkowo	 sugeruje	
nam	się	bowiem,	że	będzie	on	w sposób	redundantny	wizualizował	treść	piosenki,	
tymczasem	bohater	 staje	 się	przedmiotem	dość	osobliwych	wydarzeń.	Stojąc	na	
brzegu basenu, inicjuje – trochę na zasadzie aqua aerobicu – synchroniczne macha-
nie	i klaskanie	rękami	(wciąż	z obowiązkowym	cygarem	w ustach).	Trzeba	jednak	
przyznać, że oddaje on entuzjastyczne nastawienie dużo lepiej niż wokalista ze-
społu,	który	śpiewa	z dość	zakłopotaną	miną,	uśmiechając	się	z rzadka	i nieśmiało	
(w przeciwieństwie do swojego kolegi z leżaka).

Zadowolenie	bohatera	przejawia	 się	 zwłaszcza	w zestawieniach	przywodzą-
cych	na	myśl	efekt	Kuleszowa:	biust	i/lub	pośladki	–	twarz	karła	(cygaro	obo-
wiązkowo	w kadrze).	Co	ciekawe,	w pewnym	momencie	zaprezentowane	zostają	
(oczywiście	krótkie,	z dwóch	różnych	ustawień	kamery,	w ramach	doskoku	po	
osi	i również	w zwolnionym	tempie)	ujęcia	przedstawiające	dziewczynę	jedzącą	
–	wbrew	tytułowi	–	truskawkę,	czemu	towarzyszą	wodne	rozbryzgi	wywołujące	
dość	jednoznaczne	skojarzenia.	

W tym	niemalże	czterominutowym	teledysku	większość	prezentowanych	obra-
zów	zostaje	wykorzystana	kilkakrotnie,	co	wywołuje	efekt	pewnej	monotonii,	ale	
i familiarności	–	bazuje	się	tutaj	na	pewnym	przyzwyczajaniu	widza	nawet	do	naj-
bardziej niecodziennych wydarzeń (nieczęsto widuje się karła na basenie). Można 
się	również	dopatrzeć	klamry	narracyjnej	–	w pewnym	momencie	karzeł	z koszulą	
przewieszoną	przez	ramię	wykonuje	(w slow motion)	przywołujący	gest	ręką,	pod-
chodzi	do	niego	blondynka	(znana	już	z początku	klipu),	która	uczestniczyła	także	
w zabawie	na	basenie.	W kolejnych	ujęciach	widzimy	ją	już	jednak	nie	w kostiumie	
kąpielowym,	ale	we	wzorzystej	spódnicy	i białej	bluzce,	trzymającą,	w sposób	co-
kolwiek władczy, dłoń na klatce piersiowej mężczyzny (zostaje to zaprezentowane 
za	pomocą	nagłego	zbliżenia),	który	w końcu	 splata	 ręce	na	piersiach,	by	ujaw-
nić trzymane między palcami maliny (sic).	Wszystkiemu	 towarzyszą	oczywiście	
przebitki	na	tańczące	wśród	malowniczych	rozbryzgów	wody	dziewczęta.	Teledy-
sk	kończy	się	reprojekcją	plusku	(wywołanego	chyba	wcześniejszym	skokiem	do	
wody),	oczywiście	w zdjęciach	zwolnionych,	zbliżeniem	na	usta	cmokającego	męż-
czyzny	oraz	planszą	z reklamą	ośrodka,	w którym	klip	został	nakręcony.	

Przejawy	 swojskości	nie	 są	 tutaj	 aż	 tak	oczywiste,	 choć	poniekąd	 rzucają	 się	
w oczy	–	owszem,	mamy	dobrą	zabawę	i piękne,	polskie	dziewczęta	(hołdowanie	
powszechnemu	przekonaniu,	 że	Polki	 są	najpiękniejsze)	oraz	 członków	zespołu,	
swojski	 jest	również	sad	z krzewami	malinowymi	i utrzymany	w folkowej	styli-
styce	 strój	blondynki	 z warkoczami.	To,	 co	wychodzi	 jednak	na	pierwszy	plan,	
to	światowość	wynikająca	z jednej	z najpopularniejszych	klisz	wideoklipów	z mu-
zyką	taneczną	–	 imprezy	na	basenie52. Wydaje się natomiast, że nieuzasadniona 
obecność	karła	działa	jedynie	na	zasadzie	chwytu	udziwniającego,	co	budzi	pewne	

52	 Bardziej	światowo	byłoby	tylko,	gdyby	basen	znajdował	się	na	dachu	wieżowca	stojącego	w centrum	
dużego miasta.
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wątpliwości	natury	etycznej53. Liczba zdjęć zrealizowanych w zwolnionym tempie 
ujawnia	możliwości	techniczne	i finansowe	realizatorów,	niestety	manieryczne	wy-
korzystanie	tego	środka,	nawet	w najbardziej	banalnych	sytuacjach,	powoduje,	że	
traci	on	jakąkolwiek	funkcję,	zwłaszcza	estetyczną.	Ornament	ten,	wraz	z powta-
rzającymi	się	wciąż	krótkimi	ujęciami,	wywołuje	raczej	znużenie,	a nie	ekscytację	
lub zaangażowanie.

O ile poprzedni przykład był relatywnie niewinny, nie można tego powie-
dzieć o  teledysku do utworu Siedemnastki54	Tomasza	„Niecika”	Niecikowskie-
go. W swoim poprzednim hicie, Czterech osiemnastkach,	wykonawca	nosił	strój	
rajdowca, tym razem występuje w ubraniu pirata. Klip rozpoczyna się i kończy 
(kolejna	klamra	narracyjna)	gościnnym	występami	Gracjana	i Rolanda,	osobo-
wości	internetowych	i telewizyjnych,	którzy	zapowiadają	utwór	(Gracjan),	cytują	
dwuwiersz	refrenu	(Roland)	oraz	przypominają	–	w formie	piosenki	–	czyj	tele-
dysk	mogliśmy	obejrzeć	(Gracjan).	Następnie	widzimy	dziewczęta	odziane	jedy-
nie	w szorty,	skąpe	topy	lub	biustonosze,	wsiadające	na	drewnianą	łódź	o nazwie	
„Nieuchwytny”55,	gdzie	czeka	już	na	nie	wokalista.	Te	same	kobiety	pojawiają	się	
w przebitkach,	w których	–	już	w samych	kostiumach	–	zmysłowo	tańczą	na	wy-
sepkach na warszawskim odcinku Wisły. Ujęcia te zmontowano naprzemiennie 
z „rodzinnym”	ujęciem	bujającej	się	do	rytmu	na	drewnianej	łodzi	grupy,	z Nie-
cikiem	w centrum	kadru.	Wokalista	w jednej	ręce	trzyma	plastikową	szabelkę,	
drugą	zaś	pokazuje	wyprostowany	kciuk	jako	oznakę	(auto)aprobaty.	

W ujęciach	z wyspy	pojawia	się	również	dziewczyna	uczesana	w dwa	kucyki,	
wystylizowana	na	szkolną	kujonkę,	podrygująca	przed	leżakiem,	na	którym	już	
za	chwilę	rozparty	i zadowolony	będzie	siedział	wokalista,	mając	na	sobie	jedynie	
kąpielówki.	Być	może	należy	to	odczytać	jako	swoisty	postęp,	bo	już	nie	tylko	
tancerki	obnażają	się	w teledysku	–	czyni	to	również	jego	gwiazda,	prezentując	
tym	samym	pełnię	samozadowolenia	i pewności	siebie.	Na	drugim	planie	widzi-
my	natomiast	zakradające	się	na	czworakach	dziewczyny	w kostiumach.	Cztery	
bardzo	szybko	zmontowane,	krótkie	ujęcia	przedstawiające	Niecika,	który	wyko-
nuje	dziwne	pozy	w otoczeniu	tancerek,	przenoszą	nas	na	płynącą	po	Wiśle	łódź.	
Trudno	doszukiwać	się	jakiejkolwiek	fabuły,	jest	to	jedynie	zestaw	impresyjnych	
obrazów	w mniejszym	 lub	większym	stopniu	oddających	 treść	piosenki.	Mają	
one	–	w sposób,	który	wykonawca	uznał	za	dowcipny	–	komentować	tekst.	Za	
przykład	może	posłużyć	moment,	w którym	–	na	słowo	„strzał”	–	Niecik	prze-
chodzi	w cylindrze	i z laseczką	koło	szpaleru	odwróconych	tyłem	kobiet	i klepie	

53	 Wizualne	 fetyszyzowanie	 postaci	 o  nienormatywnej	 cielesności	 sytuuje	 ją	 w  roli	 osobliwości,	 nie	
dając	możliwości	stania	się	osobą.	Zob.	A.	Wieczorkiewicz,	Monstruarium, Gdańsk 2009.

54	 Utwór	 stanowi	 rodzaj	 dyptyku	 z  Osiemnastkami, poprzednim hitem wykonawcy. Przy okazji 
Osiemnastek	mieliśmy	do	czynienia	z żartem	słowno-wizualnym	–	„Cztery	osiemnastki	tylko	w mojej	
furze	/	Lubią	być	na	dole,	kiedy	ja	na	górze!”.	Tytułowe	„osiemnastki”	mogą	być	zarówno	młodymi	
dziewczynami,	jak	i oponami,	co	zdaje	się	podkreślać	zarówno	obecność	samochodu	w teledysku,	jak	
i kostium	kierowcy	rajdowego,	który	nosi	Niecik.

55	 Napis	jest	oczywiście	nałożony.
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je	po	pośladkach56;	lub	scena,	w której	–	na	słowo	„lody”	–	widzimy	usta	jedzące	
loda na patyku. 

Teledysk	składa	się	ze	zmontowanych	ze	sobą	ujęć	z trzech	głównych	lokacji	
–	na	drewnianej	łodzi	stojącej	przy	brzegu,	na	plaży	oraz	na	płynącej	motorówce.	
Pojawia	 się	 również	 czwarta,	 zupełnie	niezwiązana	 z główną	akcją	 lokalizacja	–	
wnętrze mieszkania. Wokalista prezentowany jest rozparty w rozkroku na leżaku, 
wykonuje	kopulacyjne	ruchy	w otoczeniu	wijących	się	obok	w erotycznym	tańcu	
dziewcząt.	Widzimy	go	również	w licznych	zbliżeniach,	gdy	śpiewa	swój	utwór.	
Kobiety	także	mają	chwilę	czasu	ekranowego	dla	siebie	–	występując	osobno,	wiją	
się	w erotycznym	tańcu.	Ujęcia	przeplatają	się,	choć	nie	ma	wątpliwości,	kto	jest	
prawdziwą	gwiazdą	teledysku57.	Niecik	wysyła	całusy	widowni,	kiwa	głową	–	jak-
by w przekonaniu o swojej racji – pręży muskuły, robi zawadiackie miny lub też 
sam, przyodziany w złoty garnitur, wykonuje choreografię na piasku (podczas gdy 
jego	tancerki	bawią	się	dmuchaną	piłką	na	dalszym	planie)58. 

Utwór	ma	formę	wyliczenia	erotycznych	podbojów	w kolejności	„chronolo-
gicznej” – od najmłodszej partnerki seksualnej do najstarszej. Podmiot liryczny 
zaznacza przy tym, że czasem to on bywa inicjatorem, a czasem niejako ulega 
wdziękom	pożądających	go	kobiet	(„A dwudziestoośmiolatka	/	Nie	odpuszcza,	
to	wariatka”).	Można	odnieść	wrażenie,	że	–	wraz	z rozwojem	wideoklipu	–	od	
nastroju	wakacyjno-figlarnego	przechodzimy	do	coraz	odważniejszych	obrazów.	
Oprócz	znanych	już	z poprzednich	przykładów	biustów,	brzuchów	i pośladków	
(tu	 również	wypiętych,	w koronkowych	 stringach),	 spektrum	możliwości	 zo-
staje	poszerzone	o  jedzenie	 loda	(w dwóch	różnych	wydaniach)59,	całujące	się	
kobiety,	polewanie	szampanem	ciał	w kostiumach	kąpielowych	oraz,	co	chyba	
najbardziej	 zaskakujące,	dotykającą	 się	kobietę	 symulującą	masturbację	 (z  ze-
stawienia	obrazu	i muzyki	domyślamy	się,	że	to	osławiona	w refrenie	„napalo-
na	czterdziestka”).	Ta	ostatnia	scena	nakręcona	została	zresztą	w wymienionej	
przeze mnie jako czwarta lokalizacji – pustym mieszkaniu – co kontrastuje 
z plenerami,	w których	rozgrywa	się	większość	akcji,	i może	wywołać	dodatko-
we	zaskoczenie,	bo	omawiane	sceny	wyglądają	tak,	jakby	pochodziły	z zupełnie	
innego	porządku.	

56	 Motyw	 ten	 jeszcze	 się	 powtórzy	 w  dłuższym	 ujęciu,	 kiedy	 zaprezentowany	 zostanie	 efekt	
każdorazowego	uderzenia	laseczką	w pupę	–	dziewczęta	zaczynają	wtedy	trząść	pośladkami.	W tym	
ustawieniu,	w toku	trwania	klipu,	zobaczymy	również	wokalistę	i tancerki	wspólnie	poruszających	
biodrami	do	rytmu	i akcentujących	każdy	okrzyk	–	„He”	–	w piosence.

57	 „Jestem	jeden”	–	śpiewa	zresztą	Niecik.
58	 Warto	zaznaczyć,	że	wykonawca	zaczynał	jako	tancerz	w zespołach	innych	muzyków	disco	polo,	a jego	

choreografie	są	zdecydowanie	„postboysowskie”	(choć	w wypadku	tego	teledysku	aspirujące	chyba	
do miana lockingu), wykonane w opisanym już przeze mnie stylu. Zob. http://www.tomaszniecik.pl/
index.php?m=artykul&kat=46&lang=pl,	(dostęp:	27.07.2015).

59 Ma to wywoływać oczywiste skojarzenia z  fellatio,	 tak	 jakby	 jeszcze	 ktoś	mógł	mieć	wątpliwość,	
słysząc	słowa	„Bo	od	siedemnastu	można	kręcić	lody,	/	na	początku	z górki,	/	później	to	już	schody”.	
Również	 –	 paradoksalnie	 –	 różnorodność	 ujęć	 jest	 większa	 niż	 w  poprzednim	 analizowanym	
teledysku.
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Teledysk	 nie	 pozostawia	 wiele	 dla	 wyobraźni,	 wręcz	 epatując	 dosłownością.	
Warto mieć przy tym w pamięci fakt, że był on emitowany na kanałach muzycz-
nych	(nie	tylko	tematycznych,	poświęconych	disco	polo)	o normalnej	porze,	a nie	
po	godzinie	dwudziestej	drugiej,	 choć	prezentowane	w nim	 treści	mogą	budzić	
spore	wątpliwości	natury	obyczajowej.	Otwartość	i niewybredna	szczerość	tekstu	
piosenki, zrelaksowana postawa wokalisty oraz plenery (dobrze rozpoznawalne 
zwłaszcza	wśród	osób	 znających	Warszawę)	 stanowią	o  familiarności.	Podobnie	
obecność	Gracjana	i Rolanda.	Również	występujące	w teledysku	kobiety	reprezen-
tujące	pewną	różnorodność	–	nie	wszystkie	bowiem	uosabiają	dominujący	 ideał	
sylwetki	–	wydają	się	bliższe	rzeczywistości.	O światowości	ma	zapewne	świadczyć	
złoty	garnitur	z inkrustowanym	paskiem	(sugestia	bogactwa),	próba	odtańczenia	
przez Niecika lockingu oraz – jak w przypadku teledysku Boys – rejs statkiem. 
Również	pirackie	motywy	budzą	skojarzenia	z Jesteś szalona, choć nie jest to za-
pewne	świadomy	homage dla roztańczonego discopolowego boysbandu60.

Rzeczywistość	obrazowana	w nowej	fali	teledysków	disco	polo	ma	specyficz-
ny	status.	Z jednej	strony	prezentuje	się	widzowi	dobrą	zabawę	i radosny	taniec	
do muzyki, z drugiej strony trudno nie zauważyć silnego nasycenia erotyzmem 
(a w niektórych	przypadkach	wręcz	wulgarnością)	czy	ogólnej	przesady	 i braku	
możliwości	odniesienia	do	własnych	doświadczeń.	Co	ciekawe,	starsi	koledzy	Nie-
cika	–	grupa	Mig	–	mimo	licznych	przedstawień	półnagich	kobiecych	ciał	pozo-
stają	jednak	w granicach	przyzwoitości,	która	jest	tylko	zbędnym	balastem	dla	słu-
chaczy	i widzów	młodszego	wokalisty.	Wideoklipowa	rzeczywistość	staje	się	raczej	
kopią,	symulakrum,	w którym	„dochodzi	do	pomieszania	dwóch	porządków	–	re-
alnego i wyobrażonego – w wyniku czego powstaje nowy wymiar – hiperrealny”61. 
Jak zauważa Krzysztof Loska w eseju Kultura masowa – czyli kicz po amerykańsku, 
istotą	hiperrealności,	pojęcia	wprowadzonego	przez	Jeana	Baudrillarda62, jest fuzja 
prawdy i fikcji, oryginału i kopii, fakt, że otrzymujemy „nie tylko substytut rzeczy-
wistości,	ale	przede	wszystkim	»coś	bardziej	realnego«”63. „Kultura masowa zrywa 
(…)	z wielowiekową	tradycją	mimesis”,	a jej	wyróżnikiem	stają	się	„pasożytnictwo,	
suplementarność,	kontaminacja,	bricolage”64.	Hiperrealność	kształtowana	jest	tutaj	
jako	kolaż	również	za	sprawą	poszatkowanego	montażu,	klisz	wizualnych,	wyobra-
żeń	o świecie	–	zarówno	tym	bliskim,	swojskim,	jak	i bardziej	odległym,	niedostęp-
nym	–	oraz	pragnień,	tworząc	amalgamat,	który	wydaje	się	zarazem	bardzo	znajo-
my,	jak	i zupełnie	obcy.	Wideoklip	okazuje	się	tutaj	świetną	formą	wyrazu	głównie	
ze względu na fakt – jak zauważa Piotr Sitarski w eseju MTV i cylindry. Wideoklip 
jako druga młodość kina	–	że	choć	większość	z nich	„posiada	jakieś	elementy	fabuły,	
to	typowe	[…]	jest	raczej	to,	co	Marsha	Kinder	określa	jako	»dziwaczne	wizje	ze	

60	 Upodobanie	do	plenerów	wodnych	(i	łowienia	ryb)	zostało	ujawnione	już	wprawdzie	we	wcześniejszym	
teledysku Niecika do utworu Frutti di Mare. 

61 K. Loska, Kultura masowa – czyli kicz po amerykańsku, [w:] Niedyskretny urok kiczu,	red.	G.	Stachówna,	
Kraków	1997,	s.	178.

62 Zob. J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, Warszawa 2005.
63	 Tamże,	s.	179
64	 Tamże,	s.	184.
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‘skokami’	w czasoprzestrzeni«”65. W teledyskach „uwagę zwraca przede wszystkim 
brak konsekwencji czasowo-przestrzennej i przyczynowo-skutkowej”, a fabuła sta-
nowi	raczej	pretekst	„do	wywołania	zupełnie	 innej,	nienarracyjnej	przyjemności	
–	płynącej	z atrakcji	wizualnej,	z samego	faktu	oglądania	ruchomych	obrazów”66. 
„Atrakcja	 wizualna,	 zarówno	 kina	 wczesnego,	 jak	 i  współczesnego	wideoklipu,	
polega	na	eksponowaniu	ekshibicjonizmu,	ostentacyjnej	sztuczności,	na	spazma-
tycznym okrucieństwie, przesadzie. Wszystko to ma wywołać u widza szok, zasko-
czenie,	a nawet	obrzydzenie,	niemające	wiele	wspólnego	z dostojnym,	wyważonym	
apollińskim katharsis”67.

Klipy	disco	polo	bardzo	dobrze	zdają	się	oddawać	powyższe	stwierdzenie.	Przy-
wołane	przeze	mnie	przykłady	pokazują	również	ewolucję	tego,	co	mogło	zostać	
uznane	 za	 czynnik	 szokujący	 i  generujący	 zainteresowanie	 –	 a mianowicie	 eks-
hibicjonizm.	Od	 (mimo	wszystko)	 dość	 subtelnych	metafor	 słowno-wizualnych	
u Shazzy,	przez	bardziej	ukradkowe,	poniekąd	voyeurystyczne,	nacechowane	uczu-
ciem	prezentowanie	wdzięków	ukochanej	u Boysów,	do	masy	ciał	pozbawionych	
jakiejkolwiek	osobowości,	niemal	odczłowieczonych,	 sprowadzonych	do	atrybu-
tów	atrakcyjności,	do	ornamentu68	u zespołu	Mig,	po	cielesność	pornograficzną,	
pozbawioną	wstydu	–	a zatem	i tajemnicy	–	będącą	u Niecika	źródłem	trzewiowej	
przyjemności	płynącej	 z patrzenia.	Tak	od	delirycznych	 i  onirycznych	obrazów	
(zarówno	na	poziomie	przedstawienia,	jak	i potencjalnego	odbioru),	podlegających	
jakiemuś,	choćby	szczątkowemu	uporządkowaniu,	teledyski	coraz	bardziej	oddala-
ją	się	od	znanej	rzeczywistości	w stronę	„rzeczywistości”,	która	z atrakcji	wizualnej	
uczyniła	podstawową	dominantę	kompozycyjną.

O, Małgorzato, będzie na bogato  
(Oh, Meggy, it’s gonna be opulently)

The dynamics of familiarity and wordliness  
in iconography of disco polo videoclips

The	author	traces	the	phenomenon	of	disco	polo	music	and	analyses	the	vid-
eo	clips	of	popular	musicians	from	the	90’s	(Shazza	and	Boys),	comparing	them	
with modern visual representations (Mig and Niecik), following the idea that what 
made and still makes this music genre popular is the specific tension between fa-
miliarity and wordliness.

65 P. Sitarski, MTV i  cylindry. Wideoklip jako druga młodość kina, [w:] Język@Multimedia, red.  
A.	Dytman-Stasieńko,	J.	Stasieńko,	Wrocław	2005,	s.	156.

66	 Tamże,	s.	157.
67	 Tamże.
68 Zob. S. Kracauer, Ornament z ludzkiej masy, przeł. C. Jenne, [w:] Wobec faszyzmu,	red.	H.	Orłowski,	

Warszawa 1987.
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Uwagi wstępne
Disco	polo	jest	niewątpliwie	jednym	z bardziej	znanych	i pamiętanych	fenome-

nów	lat	90.	XX	wieku	w Polsce.	Wielotysięczne	(a nawet	milionowe)	nakłady	kaset	
magnetofonowych,	obecność	w ogólnopolskiej	telewizji	Polsat,	koncerty	w setkach	
mniejszych	lub	większych	miejscowości,	wzburzenie	krytyków	muzycznych	–	to	
główne	skojarzenia	z tym	nurtem,	którego	silna	ekspansja	trwała	mniej	więcej	do	
1997	roku	(uznawanego	za	symboliczny	punkt	przesilenia,	po	którym	doszło	do	
wyraźnego	spadku	zainteresowania	tą	muzyką)1. 

Powszechnie	 znaną	nazwę	 tego	gatunku	wymyślić	miał	właściciel	wytwórni	
Blue Star, Sławomir Skręta, w 1993 roku2.	Nawiązywać	miała	do	popularnego	kil-
ka	lat	wcześniej	italo	disco.	Pierwotnie	stosowano	określenia	„muzyka	taneczna”,	
„muzyka dyskotekowa” czy „muzyka chodnikowa” (ponieważ kasety sprzedawano 
na ulicznych straganach)3. 

Przedmiotem	niniejszego	artykułu	jest	próba	określenia	roli	Gali	Piosenki	Po-
pularnej i Chodnikowej z 29 lutego 1992 roku w rozwoju muzyki disco polo. Licz-

1	 W 1997	 roku	nakłady	płyt	 i  kaset	 z muzyką	disco	polo	 spadały	o od	50	procent	do	80	procent,	
a publiczność	coraz	częściej	skłaniała	się	ku	muzyce	pop.	Źródło:	R.	Leszczyński,	Pogrzeb disco polo, 
[w:] Czy zmierzch kultury ludowej?,	red.	A.	Dobroński,	Łomża	1997,	s.	131.

2 R. Leszczyński, Disco polo story, [w:] Czy zmierzch kultury ludowej?,	red.	A.	Dobroński,	Łomża	1997,	
s. 128. Na marginesie warto dodać, że Skręta jeszcze w 1994 roku zarejestrował nazwę „disco polo” 
w Urzędzie	Patentowym,	jednak	po	latach	unieważniono	decyzję,	uznając,	że	–	jako	nazwa	gatunku	
muzycznego	–	nie	powinna	podlegać	ochronie.	Zob.	H.F.,	Disco polo dla każdego, „Rzeczpospolita” 
1999,	6	grudnia.

3	 W  reklamie	 zamieszczonej	 w  „Słowie	 Kieleckim”	 (1992,	 nr	 230,	 s.	 16)	 znalazło	 się	 natomiast	
ogłoszenie	 o  koncercie	 „Piosenki	 Chodnikowej	 i  Podwórkowej”,	 na	 którym	 występowali	 między	
innymi Andrzej Rosiewicz, Jacek Skubikowski i Marlena Drozdowska.

Szymon Makuch
Uniwersytet Wrocławski

W poszukiwaniu przełomu. 
Rola Gali Piosenki Popularnej 
i Chodnikowej w historii  
disco polo
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ne błędy i uproszczenia, jakie można napotkać w tekstach prasowych oraz nauko-
wych	dotyczących	dziejów	tego	gatunku,	zmuszają	do	weryfikacji	kilku	poglądów	
i mitów	na	temat	punktów	zwrotnych	w historii	muzyki	chodnikowej.

Sytuacja na rynku muzycznym lat 90. 
Przemiany ustrojowe po 1989 roku umożliwiły małym przedsiębiorcom rozpo-

częcie	działalności	w sferach	dotąd	zarezerwowanych	dla	monopolu	państwowego.	
Duże	zapotrzebowanie	na	muzykę	–	graną	na	weselach	czy	wiejskich	dyskotekach	
– sprawiło, że błyskawicznie wzrosła podaż kaset magnetofonowych nieznanych 
wcześniej	zespołów.	

Grupy zaliczane do omawianego gatunku powstawały jeszcze przed ostatecz-
nym	ukształtowaniem	się	disco	polo.	Bayer	Full	grał	od	1984	roku,	Top	One	zaś	
rozpoczął	karierę	dwa	lata	później,	niedługo	potem	nagrywając	popularne	polskie	
piosenki	w dyskotekowych	aranżacjach	realizowanych	pod	silnym	wpływem	ów-
czesnego italo disco. W 1990 roku grupa wydała dwie kasety – No Disco no.1 oraz 
Poland Disco no.2. Na drugiej znalazły się między innymi piosenki Biały miś, Santa 
Maria czy Złoty krążek.	Kaseta	podobno	sprzedała	się	w nakładzie	sześciu	milio-
nów	egzemplarzy,	wliczając	w to	jednak	kopie	pirackie	(oficjalnie	sprzedano	300	
tysięcy sztuk)4.	Niedługo	potem	działalność	rozpoczęła	wytwórnia	Blue	Star,	która	
do połowy lat 90. była zdecydowanym liderem rynku „chodnikowego”5. Mimo 
ogromnej	popularności	i świetnej	sprzedaży	muzyka	chodnikowa	była	ignorowana	
przez	 telewizję	 i większość	 rozgłośni	 radiowych,	 a do	1995	 roku	można	mówić	
o nielicznych	śladach	recepcji	w prasie	codziennej	i magazynach	kulturalnych6. 

Disco polo „miało być zjawiskiem sezonowym, wypryskiem lat 90. – dekady 
ustrojowej	i ekonomicznej	przemiany,	w której	na	nowo	definiowaliśmy	wszystko,	
także nasze gusta muzyczne”7.	Można	było	zetknąć	się	z opiniami	skrajnymi	–	za-
równo	z określeniami	typu	„analfabetyzm	muzyczny”	czy	„prostacka	rozrywka”,	
jak	i tezami	o „odradzaniu	się	kultury	ludowej”,	„odtrutce	na	anglosaską	kulturę”8. 
Przewagę wydawały się mieć jednak głosy krytyczne. Robert Leszczyński wprost 
pisał,	że	„elity,	widząc	w ekspansji	disco	polo	zalew	przerażającego	bezguścia,	bro-
niły	telewizji	publicznej	i radiowej	»Jedynki«	przed	muzyką	chodnikową	jak	ksiądz	

4 Informacja pochodzi z oficjalnej strony zespołu: http://www.topone.pl, (dostęp: 20.09.2015).
5 A. Kowalczyk, Krótka historia disco polo, http://archiwum.wiz.pl/1997/97093200.asp, (dostęp: 

20.09.2015).
6	 Dla	przykładu	w magazynie	„Bestseller”	w 1992	roku	zamieszczono	listę	„przebojów	jarmarków”,	na	

której	wymieniono	tylko	tytuły	piosenek.	Wśród	nich	znalazły	się	między	innymi:	Biały miś, Biełyje 
Rozy, Taka mała, Miła moja, Mydełko Fa, Złoty krążek, Ciao Italia. Pojawiła się też informacja, że 
w Sali	Kongresowej	odbyła	 się	 „gala	piosenki	 chodnikowej	 i  łóżkowej (!)”,	na	którą	 listę	piosenek	
ułożyli:	 Krzysztof	 Jaślar,	 Jarosław	Kukulski	 oraz	Grażyna	 Torbicka.	 Źródło:	 Z.	 Adrjański,	 Show 
Biznes, „Bestseller” 1992, nr 4, s. 28.

7 R. Sankowski, Hip-disco i polo-hop, czyli Polska podzielona,	http://wyborcza.pl/1,75475,13358654,Hip_
disco_i_polo_hop__czyli_Polska_podzielona.html, (dostęp: 20.09.2015).

8 J. Kończak, Disco polo naciera!,	„Głos	Pomorza”	1996,	nr	188,	s.	11.
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Kordecki Częstochowy”9.	W disco	polo	próbowano	szukać	unowocześnionej	wer-
sji wiejskiego folkloru10.

Andrzej	Cybulski	jesienią	1995	roku	pisał	wręcz	o nowych,	zwycięskich	falach	
„piosenki	chodnikowej,	powracających	do	dyskotek	dinozaurów	rocka	i piosenki	
biesiadnej, imieninowo-daczowej (legionowej, ułańskiej, ZMP-owskiej, AK-ow-
skiej, partyzanckiej, pijackiej) oraz disco polo, muzyki lekkiej, łatwej i przyjemnej, 
wyłącznie	relaksowej,	w wykonaniu	Bayer	Full,	Toy	Boys,	Fanatic,	Atlantis,	Skaner	
i innych discopolowych homo ludens”11.	Mocną	krytykę	pod	adresem	disco	polo	
skierował	nieco	wcześniej	Artur	Górski	na	łamach	„Wiadomości	Kulturalnych”12. 
Dokonał	on	ironicznej	typologii	odmian	tej	muzyki,	wskazując	ponadto,	że	disco	
polo	to	muzyka	rodzącej	się	klasy	średniej,	nowych	biznesmenów	czytających	har-
lequiny	i wieszających	na	ścianie	ikony.	Generalnie	autor	ten	odniósł	się	z pogardą	
do	opisywanego	tematu	(przy	okazji	popełnił	błędy	rzeczowe,	przypisując	autor-
stwo	pewnych	piosenek	innym	zespołom,	na	przykład	myląc	utwory	grup	Vabank	
i Milano)13.	Miał	jednak	rację,	gdy	przewidywał,	że	w przyszłości	disco	polo	do-
czeka	się	opracowań	naukowych.	Polemikę	z Górskim	prowadził	Artur	Świętnicki	
w prowokacyjnie	zatytułowanym	tekście	(Wrzód czy wirus?) na łamach tego same-
go	tygodnika.	Był	jednak	w swych	poglądach	jeszcze	ostrzejszy.	Pisał,	że	„polskie	
disco	to	wielki	biznes,	którego	przedmiotem	jest	towar	o wartościach	artystycz-
nych nie wyższych od ulicznego krawężnika”14,	dodając,	że	ten	nurt	muzyczny	„nie	
jest	wrzodem,	lecz	wirusem	zarażającym	prostactwem	i brakiem	smaku”15.	Łukasz	
Klesyk,	kontynuując	tę	dyskusję,	zwracał	uwagę	na	wymyślanie	przez	Świętnic-
kiego	abstrakcyjnego	środowiska	fanów	tak	zwanej	ambitnej	muzyki	bez	bliższe-
go scharakteryzowania go. Autor Wrzoda czy wirusa? pisał z  pozycji inteligenta 
gardzącego	 „ulicznymi”	 nagraniami,	 lecz	 nie	 sprecyzował	 kryteriów	 uznawania	
muzyki	za	ambitną,	a odbiorców	za	obdarzonych	dobrym	gustem,	sprowadzając	
argumentację	wyłącznie	do	ostrej,	mało	merytorycznej	krytyki.	Stąd	też	Klesyk	
porównał	tę	retorykę	do	przemówień	Władysława	Gomułki16. 

W  latach 1992–1998 w  samym katowickim Spodku odbyło się około dwu-
dziestu	koncertów	disco	polo	(między	innymi:	Karnawałowe Disco Polo, Disco Polo 
w Lany Poniedziałek, Ostatki z Disco Polo, Świąteczna Gala Disco Polo, Wakacyjne 
Disco Polo itd.)17,	często	przy	pełnej	sali,	co	pokazuje	skalę	popularności	gatunku.	
O powodzeniu	disco	polo	świadczy	także	liczba	sprzedawanych	płyt	i kaset.	Dla	

9 R. Leszczyński, dz. cyt., s. 132.
10	 Na	temat	relacji	disco	polo	z twórczością	ludową	zob.	O.	Wachcińska,	Disco polo kontynuacją folkloru? 

Rozwój muzyki chodnikowej i jej charakterystyka w kontekście rodzimej twórczości ludowej, „Warmińsko-
Mazurski Kwartalnik Naukowy. Nauki Społeczne” 2012, nr 3, s. 87–102.

11 A. Cybulski, Piosenka i życie,	„Dziś”	1995,	nr	10,	s.	71.
12	 A.	Górski,	Bóg, honor, ojczyna… i disco polo,	„Wiadomości	Kulturalne”	1995,	nr	31,	s.	23.
13	 Tamże.
14 A. Świętnicki, Wrzód czy wirus?,	„Wiadomości	Kulturalne”	1995,	nr	34,	s.	23
15	 Tamże.
16	 Ł.	Klesyk,	Ani wrzód, ani wirus,	„Wiadomości	Kulturalne”	1995,	nr	38,	s.	23.
17	 Dane	pochodzą	ze	strony:	http://www.spodek.eu/spodek/lata_90.html,	(dostęp:	20.09.2015).
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porównania:	W 1994	roku	sprzedano	330	tysięcy	sztuk	płyty Ho!	grupy	Hey,	kase-
ta Manaamu (Róża)	znalazła	163	tysiące	nabywców,	natomiast	albumy	disco	polo	
zwykle	osiągały	pułap	około	500	tysięcy	sprzedanych	sztuk18.

Rynek muzyczny lat 90. był trudnym terenem. Dawne gwiazdy Polski Ludowej 
zostały odcięte od wynagrodzeń finansowanych z publicznego budżetu, przez co 
wiele	zespołów	rozpadło	się,	a ich	członkowie	emigrowali	w poszukiwaniu	środków	
do życia. Z jednej strony coraz wyraźniejsze były wpływy zachodniej muzyki pop, 
z drugiej	–	rósł	popyt	na	proste,	swojskie	disco	polo,	co	skutkowało	dynamicznym	
rozwojem tego gatunku. 

Przełomowe momenty w historii disco polo?
W  historii	 muzyki	 za	 przełomowe	 momenty	 bywają	 uważane	 na	 przykład	

premiery	wybitnych	albumów	lub	singli	(debiuty	Elvisa	Presleya,	Sex	Pistols,	Ne-
vermind Nirvany),	daty	śmierci	słynnych	muzyków	(Jimi	Hendrix	i Janis	Joplin	
w 1971	roku;	Kurt	Cobain	w 1994	roku),	 ewentualnie	wielkich	wydarzeń	mu-
zycznych	(Festiwal	w Woodstock	w 1969	roku).	Podobnych	przełomowych	mo-
mentów	można	doszukiwać	się	w dziejach	disco	polo19,	którego	historia	pozwala	
na	wyodrębnienie	pewnych	etapów	rozwoju	tego	gatunku.	Należy	je	jednak	trak-
tować	z odpowiednią	dozą	ostrożności.	Wiadomości	o rynku	disco	polo,	zwłaszcza	
z pierwszej połowy lat 90., często pochodziły z nieoficjalnych wypowiedzi, sza-
cunków	czy	tak	zwanej	poczty	pantoflowej.	Brak	informacji	w mediach	i ogromna	
skala	piractwa	utrudniały	realną	ocenę	wartości	ekonomicznej	tego	rynku.	Niejed-
nokrotnie	mówiono	o milionowej	sprzedaży	kaset,	uwzględniając	w tym	jednak	
szacunki	dotyczące	sprzedaży	nielegalnych	kopii.	Nie	ulega	wątpliwości,	że	historia	
disco	polo	pełna	jest	niedomówień	i hipotez,	które	trudno	zweryfikować,	szcze-
gólnie	że	nawet	w wywiadach	z muzykami	często	brakowało	konkretnych	danych	
o nakładach	kaset,	sumach	ze	sprzedaży	i liczbie	koncertów.

Witold Filar pierwszy etap disco polo umieszcza między schyłkiem lat 80. 
a latami 1992–1993. W tym okresie muzyka chodnikowa faktycznie pozostawała 
w nieformalnym	obiegu,	grana	była	głównie	na	lokalnych	imprezach	i festynach,	
potem	zaś	weszła	w etap	dystrybucyjny20.	Właśnie	wtedy	sprzedaż	kaset	stawała	się	
coraz	bardziej	znaczącym	źródłem	wpływów	muzyków.

Właściciel	wytwórni	Green	Star,	Jerzy	Suszycki,	początki	disco	polo	dostrzega	
w momencie	pęknięcia	monopolu	Tonpressu	i Polskich	Nagrań	na	polskim	rynku	
muzycznym21.	Wówczas	możliwa	stała	się	niemal	swobodna	produkcja	i dystrybu-
cja kaset magnetofonowych przez prywatne podmioty gospodarcze.
18 W. Staszewski, M. Szczygieł, Usta są zawsze gorące,	„Gazeta	Wyborcza”	1995,	nr	105,	s.	16.
19 Por. P. Piotrowicz, Disco polo: 21 przełomowych momentów, http://muzyka.onet.pl/pop/disco-polo-21-

przelomowych-momentow/v89yg, (dostęp: 20.09.2015).
20 W. Filar, Fenomen muzyki disco polo w kontekście polskiej kultury popularnej lat 90., „Kultura 

Popularna” 2014, nr 1, s. 109.
21 Z chodnika do Panderozy. Rozmowa z Jerzym Suszyckim, cz. I, „Disco Polo” 1995, nr 1, s. 14.



Panoptikum nr 15 (22) 2016

182
3. Disco polo

Wśród	ważnych	momentów	w okresie	pierwszej	fali	disco	polo	wymienia	się	
kasetę Poland Disco no.2	zespołu	Top	One22,	która	–	z jednej	strony	–	dowiodła,	
jak	wielkie	było	rynkowe	zapotrzebowanie	na	tę	muzykę,	z drugiej	zaś	–	pokaza-
ła	skalę	piractwa	fonograficznego,	które	trawiło	polski	rynek.	Równie	ważny	był	
hit Marleny Drozdowskiej i Marka Kondrata Mydełko Fa. Nagrana w 1991 roku 
piosenka,	będąca	parodią	straganowej	muzyki,	stała	się	niemalże	nieformalnym	
hymnem	omawianego	nurtu.	Utwór	pojawiał	się	na	dziesiątkach	pirackich	kaset	
ze	 składankami	 największych	 przebojów	 dyskotekowych,	 najczęściej	 opatrzo-
nych	zdjęciami	nagich	kobiet	na	okładkach	(przez	co	wydany	nieco	później	al-
bum Drozdowskiej miał już bardzo słabe wyniki sprzedażowe). 

Kolejnym	historycznym	momentem	była	niewątpliwie	Gala	Piosenki	Popu-
larnej	i Chodnikowej,	która	zostanie	szerzej	omówiona	w dalszej	części.	Na	prze-
łomie	1994	i 1995	roku	ogólnopolska	stacja	Polsat	zaczęła	nadawanie	programu	
Disco Relax23,	później	zaś	także	Disco Polo Live, co sprawiło, że muzyka ta wresz-
cie	zaistniała	również	w masowych	mediach.	Latem	1996	roku	nadawano	Lato 
z  Disco Relax.	 Jarosław	Kończak	 pisał,	 że	 oglądalność	 niedzielnego	 programu	
sięgać	miała	trzech	milionów	dorosłych	widzów,	a minuta	czasu	reklamowego	
przed	i po	programie	kosztowała	14	tysięcy	złotych.	Dochód	z jednego	odcinka	
programu	dla	telewizji	Polsat	szacował	wówczas	na	100	tysięcy	złotych24. W tym 
okresie zdarzało się, że muzykę disco polo nadawały także program pierwszy 
i drugi Polskiego Radia.

W połowie lat 90. wydawane były także kolorowe miesięczniki: białostockie 
„Disco	Polo”	i	warszawskie	„Super	Disco	po	Polsku”,	osiągające	150-tysięczne	
nakłady.	Ponadto	wydawano	„Disco	Hit”,	który	był	tygodniowym	dodatkiem	
do	 dzienników:	 „Gazety	 Pomorskiej”,	 „Gazety	Współczesnej”,	 „Expressu	 Po-
znańskiego”, „Słowa Ludu”, „Głosu Szczecińskiego” i „Dziennika Wschodnie-
go”. W pierwszym numerze „Disco Polo” zamieszczono fotorelację z krakow-
skiej	gali	z 21	czerwca	1995	roku	(nadawana	była	przez	TVP	2),	podkreślając,	
że	„to	był	przełom	dla	disco	polo,	nasze	oficjalne	wejście	w obręb	kultury,	gdzie	
do	tej	pory	nie	byliśmy	dopuszczani	–	zgodnie	podkreślali	uczestnicy	krajow-
skiej	gali.	–	Wygląda	na	to,	że	kończy	się	blokada”25.	Potwierdza	to,	że	twórcy	
disco	polo	uznawali,	że	wcześniej	telewizja	publiczna	niechętnie	podchodziła	do	
współpracy	z nimi.

22	 Sami	muzycy	starali	się	odcinać	od	disco	polo.	W wywiadach	podkreślali,	że	grają	„profesjonalną	
muzykę	 dance”.	 Zob.	 B.	 Frąckowiak,	 Biały miś odpoczywa, rozmowa z  Pawłem Kucharskim 
i Maciejem	Jamrozem,	„Gazeta	Jarocińska”	1994,	nr	26,	s.	13.

23	 W  Internecie	można	 zetknąć	 się	 z  informacją	 o pierwszej	 emisji	 programu	4	 grudnia	1994	 roku.	
Ta	data	pojawia	 się	w artykule	o Disco Relax	na	Wikipedii;	odnośnik	prowadzi	do	 tekstu	Jerzego	
Ziemackiego (Polska muzyka wesoła,	„Przekrój”	2013,	nr	3).	Autor	ten	jednak	w swoim	tekście	nie	
podaje	 daty	 dziennej.	W 1994	 roku	w  niedzielnej	 ramówce	 Polsatu	 około	 godziny	 10.00	 zwykle	
znajdowały	się	koncerty	rockowe.	Gazety	codzienne	z grudnia	1994	roku	po	raz	pierwszy	wskazują	
na emisję programu (zapisywanego jako Disco Relaks) 18 grudnia 1994 roku. 

24 J. Kończak, dz. cyt., s. 11.
25 Kraków zdobyty, „Disco Polo” 1995, nr 1, s. 4–5.
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Programy	telewizyjne	i ogólnopolskie	czasopisma	poświęcone	disco	polo	do-
prowadziły	do	sytuacji,	w której	muzyka	ta	stała	się	dostępna	w zasadzie	dla	każ-
dego.	Kasety	sprzedawano	za	niewielkie	pieniądze	na	praktycznie	każdym	targo-
wisku, co gwarantowało stabilne wpływy i duży potencjalny rynek zbytu. 

Na	zwiększenie	popularności	disco	polo	wpłynęły	też	występy	w powyższych	
programach między innymi Krzysztofa Krawczyka, Janusza Laskowskiego, Boh-
dana Smolenia czy Andrzeja Rosiewicza, a więc dawnych gwiazd epoki PRL-u. 
Z popularności	disco	polo	skorzystać	chcieli	również	politycy	(Top	One	na	zamó-
wienie	 sztabu	Aleksandra	Kwaśniewskiego	 stworzył	piosenkę	Ole, Olek, zachę-
cającą	do	głosowania	na	tego	kandydata;	Bayer	Full	śpiewał	zaś	o Waldemarze	
Pawlaku).	Ciekawym	wątkiem	są	 też	kpiny	ze	strony	muzyków	rockowych	(na	
czele	z piosenką	Shazza, moja miłość	zespołu	Big	Cyc,	poświęconą	„królowej	di-
sco	polo”).	Kolejnym	kontaktem	z „głównym	obiegiem”	był	też	występ	zespołu	
Boys	na	benefisie	Daniela	Olbrychskiego	emitowanym	przez	publiczną	telewizję	
w 1995 roku. Dowodziło to, że fenomen disco polo był powszechnie znany, a ga-
tunek	wszedł	do	publicznego	dyskursu.	To	właśnie	od	1995	roku	dziennikarze	
coraz	częściej	dyskutują	na	temat	muzyki	chodnikowej.

Symbolicznym końcem pierwszej fali tego nurtu jest zdjęcie z  anteny Polsa-
tu	obu	wspomnianych	wyżej	 programów	w 2002	 roku	 (choć	 spadek	 sprzedaży	
płyt	i kaset	oraz	zainteresowania	tą	muzyką	zaczął	się	już	w 1997	roku,	w związku	
z czym	niektórzy	koniec	pierwszej	fali	datują	właśnie	na	rok	powodzi	tysiąclecia)26. 

Próba oceny znaczenia Gali Piosenki Popularnej i Chodnikowej dla 
rozwoju muzyki disco polo

Gala Piosenki Popularnej i  Chodnikowej odbyła się 29 lutego 1992 roku. 
Reżyserowana	 przez	 Krzysztofa	 Jaślara	 impreza	 została	 zarejestrowana	 przez	
Telewizję	Polską.	 Jest	 to	 z pewnością	wydarzenie,	które	 zapisało	 się	w historii	
omawianego	nurtu,	niemniej	jednak	po	dwudziestu	trzech	latach	wciąż	trudno	
jednoznacznie	ocenić	 jego	znaczenie.	Co	więcej,	źródła	drukowane	 i	dostępne	
w sieci	nagrania	nie	dają	odpowiedzi	na	wiele	pytań	związanych	z Galą.	Zwracają	
uwagę liczne błędy w tekstach prasowych i opracowaniach naukowych (na przy-
kład	informacja,	że	grał	zespół	Akcent27	lub	śpiewał	Marek	Kondrat28, co w rze-
czywistości	nie	miało	miejsca).	Większość	publikacji	zresztą	jedynie	wzmiankuje	
Galę	z 1992	roku,	rzadko	podając	szczegółowe	informacje	na	jej	temat.	Zamiesz-
czone	w serwisie	YouTube	lub	na	innych	stronach	nagrania	mają	zaś	różne	formy	
(pojawiają	się	przemontowane	nagrania	przegrywane	z kaset	wideo	–	prawdopo-
dobnie	sprzedawanych	w latach	90.	na	targowiskach	–	na	których	na	przykład	
piosenka Mydełko Fa	składa	się	z kompilacji	filmów	z dwóch	różnych	koncertów,	
a część	występów	pochodzi	z późniejszej	Wiosennej	Gali	Disco	Polo).	Niektó-
26 Zob. np. R. Leszczyński, dz. cyt., s. 130.
27 J. Ziemacki, Polska muzyka wesoła,	„Przekrój”	2013,	nr	3,	s.	27.
28 W. Filar, dz. cyt., s. 114.



Panoptikum nr 15 (22) 2016

184
3. Disco polo

re	nagrania	(transmitowane	w 2013	roku	przez	TVP	Rozrywka	i zamieszczone	
później	 w  sieci)	 zawierają	 komentarze	 prowadzącego	 koncert	 Janusza	Weissa,	
inne	natomiast	zostały	o te	wypowiedzi	skrócone.	Brak	relacji	prasowych	z 1992	
roku	również	wpływa	na	trudność	w analizie	i ocenie	omawianego	zjawiska.

Choć	 Zenon	 Martyniuk,	 śpiewający	 w  1992	 roku	 z  zespołem	 Crazy	 Boys,	
a później	znany	jako	lider	Akcentu,	powiedział	o Gali,	że	„to	była	prawdziwa	bom-
ba”29, to nie można uznać tego wydarzenia za najważniejsze w  dziejach gatun-
ku	disco	polo.	Niewątpliwym	faktem	było	spore	zainteresowanie	imprezą.	Liczba	
chętnych do obejrzenia na żywo gwiazd muzyki chodnikowej była podobno tak 
duża, że zorganizowano od razu dwa koncerty z rzędu30.	Biorąc	pod	uwagę	po-
jemność	Sali	Kongresowej	(około	2800	miejsc),	należy	mówić	o kilku	tysiącach	
widzów.	Sukces	gali	pokazał,	że	muzycy	tacy	jak	Fanatic	czy	Top	One	mogą	razem	
zapełniać	wielkie	sale,	a nie	tylko	niewielkie	kluby	(późniejsze	koncerty	w Kon-
gresowej	 i	w  katowickim	Spodku	 zdecydowanie	 to	 potwierdziły).	 Jak	wskazują	
uczestnicy31,	 doboru	wykonawców	dokonała	wytwórnia	Blue	 Star,	wyznaczając	
przy	tym	piosenki,	które	później	śpiewano	na	koncercie.	Zespoły	grały	z półplay-
backu.	Niektórzy	artyści	sami	wybierali	stroje,	a innym	(na	przykład	wokaliście	
Chorusa) przekazali je organizatorzy.

Szukając	odpowiedzi	na	pytanie	o  faktyczny	wpływ	opisywanej	 imprezy	na	
popularność	muzyki	chodnikowej	wśród	Polaków,	należy	zwrócić	uwagę	na	pewne	
mity,	które	narosły	wokół	Gali.	„Cała	Polska	usłyszała	w telewizji	swoje	ulubione	
piosenki”32 – pisał Ziemacki w „Przekroju”, podobnie jak Wojciech Markiewicz 
wspominający	o „milionach	widzów	przed	telewizorami”33.

Koncert	faktycznie	został	zarejestrowany	przez	Telewizję	Polską,	jednak	nie	był	
transmitowany	na	żywo.	Co	więcej,	źródła	nie	potwierdzają,	aby	w latach	90.	TVP	
kiedykolwiek	emitowała	całą	imprezę.	W sobotę	4	kwietnia	1992	roku	o godzinie	
16.00	w programie	TVP	2	nadano	reportaż	Mydełko Fa, czyli Gala Piosenki Ulicz-
nej i Chodnikowej.	Trwający	25	minut	program	przedstawiał	kulisy	koncertu	prze-
platane	fragmentami	utworów.	Twórcy	reportażu	z pewnością	nie	mieli	zamiaru	
pokazywać	nowej	fali	muzycznej	w sposób	entuzjastyczny.	Program	przedstawia	
stremowanych	młodych	ludzi	mówiących	o swoich	występach	na	okolicznościo-

29 K. Dobroszek, „Bajao Bongo, hej”? Czyli jak disco-polo podbijało serca Polaków, http://www.
polskatimes.pl/artykul/3614187,bajao-bongo-hej-czyli-jak-discopolo-podbija lo-serca-
polakow,id,t.html?cookie=1, (dostęp: 20.09.2015).

30 B. Andrejuk, „Dzięki tym koncertom kupiłem sobie pralkę, lodówkę i video”, http://tvnwarszawa.
tvn24.pl/informacje,news,dzieki-tym-koncertom-kupilem-sobie-pralke-lodowke-i-video,37026.
html, (dostęp: 20.09.2015).

31	 Na	 potrzeby	 artykułu	 drogą	mailową	 wysłano	 pytania	 dotyczące	 imprezy	 do	 kilku	 uczestników	
Gali.	 Uzyskano	 odpowiedzi	 od	 Piotra	 Maciszewskiego	 z  zespołu	 Chorus	 i	 Renaty	 Dąbkowskiej	
z  grupy	 Dystans.	 Przywoływane	 wypowiedzi	 tych	 osób	 pochodzą	 w  całości	 z  przeprowadzonej	
korespondencji.

32 J. Ziemacki, dz. cyt., s. 27.
33 W. Markiewicz, Sweetaśna muza, http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/

ludzieistyle/1540399,1,disco-polo-podbija-stolice.read, (dostęp: 20.09.2015).
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wych	imprezach	czy	też	stwierdzających,	że	próbują	grać	nawet	rap	(!).	Parokrotnie	
cytowany	w reportażu	producent	Sławomir	Skręta	powtarza,	że	jego	zespoły	będą	
grały to, na co jest akurat zapotrzebowanie, niezależnie od gatunku muzyczne-
go.	Krzysztof	Jaślar	wskazuje	natomiast,	że	większość	występujących	to	amatorzy.	
Podsumowaniem reportażu jest wypowiedź reżysera: „ten koncert powinien się 
nazywać	»tolerancja«,	gdyby	ten	wyraz	nie	był	użyty	do	innych,	wyższych	celów,	
ale	my	po	prostu	 tolerujemy	gusty	publiczności	 i  z  tymi	gustami	po	prostu	nie	
polemizujemy”.

Sugestywny	jest	również	sam	tytuł	omawianego	programu.	Nigdzie	raczej	nie	
stosowano	określenia	„piosenka	uliczna”,	które	można	uznać	za	deprecjonujący	za-
miennik	użytego	w nazwie	wydarzenia	określenia	„popularna”.

W niedzielę	19	kwietnia	1992	roku	o godzinie	14.40	program	TVP	2	wyemi-
tował	część	koncertu	(około	45	minut).	Trudno	jednak	w chwili	obecnej	zweryfi-
kować,	które	piosenki	zagościły	na	antenie.	W piątek	1	maja	1992	roku	o 16:40	
również	nadano	godzinny	program	pod	tytułem	Piosenka chodnikowa i uliczna.

Zdaniem Anny Kowalczyk Gala wydawała się apelem, by nie traktować mu-
zyki chodnikowej poważnie34.	Scenografia	(pełna	groteskowych	elementów,	takich	
jak	wiszące	nad	makietą	Pałacu	Kultury	i Nauki	stroje	ślubne,	tekturowe	łabędzie,	
rzeźba jelenia), charakter wspomnianego reportażu oraz wypowiedzi Krzysztofa 
Jaślara	faktycznie	sugerują,	że	po	stronie	organizatorów	trudno	było	dostrzec	en-
tuzjazm.	Odbiór	publiczności	był	jednak	pozytywny,	a późniejszy	rozwój	gatunku	
tylko	 to	 potwierdzał.	 Część	 muzyków	 wspomina	 imprezę	 zdecydowanie	 pozy-
tywnie.	Piotr	Maciszewski	i Renata	Dąbkowska	wskazują,	że	ich	zdaniem	mogło	
również	chodzić	o wykorzystanie	potencjału,	także	finansowego,	tkwiącego	w tej	
muzyce.	Artyści	poczuli	się	ważni,	przybyli	do	stolicy	ze	swoich	małych	miast.	Ma-
ciszewski	dodaje,	że	mogło	również	chodzić	o to,	by	tak	„komunistyczne”	miejsce	
jak Pałac Kultury i Nauki otworzyło się na zmiany w kraju i na imprezy „mniej 
kulturalne”.	Muzycy	wskazują,	że	nawet	jeżeli	była	to	kpina,	to	w pewnym	sensie	
muzyka	chodnikowa	została	zaakceptowana	przez	środowisko	muzyczne.	

Trudno	ocenić	 również	kwestię	 finansowego	 sukcesu	gali.	 Jednym	z mitów,	
jaki	pojawia	się	w co	najmniej	dwóch	tekstach,	jest	wielkość	wpływów	z biletów	
sprzedanych na Galę. Wachcińska podaje za artykułem z  „Gazety Wyborczej” 
z 1995 roku, że wpływy te wyniosły 585 mln starych złotych35.	Tę	samą	informację	
podaje Filar36	(zapewne	przepisaną	od	Wachcińskiej).	Szczygieł	i Staszewski	podali	
jednak w „Gazecie Wyborczej” informację o kwotach, jakie wpłynęły z Wiosennej 
Gali	Disco	Polo	w Sali	Kongresowej,	która	odbyła	się	w 1995	roku,	a nie	o Gali	
z 1992 roku. Co więcej, zwraca się tam uwagę na fakt, że Blue Star wygenerowało 
44 mln starych złotych czystego zysku, gdyż 240 mln kosztowało wynajęcie sali, 
21	mln	–	oświetlenie,	100	mln	–	reklama	i rozprowadzanie	biletów,	180	mln	–	

34 A. Kowalczyk, dz. cyt.
35 O. Wachcińska, dz. cyt., s. 91.
36 W. Filar, dz. cyt., s. 114.
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honoraria	dla	zespołów37. Mowa więc o innej imprezie, organizowanej przez inny 
podmiot	(Galę	z 1992	roku	organizowała	Stołeczna	Estrada,	a nie	wytwórnia	Blue	
Star), w nieco innej sytuacji ekonomicznej. Pamiętać należy, że w pierwszej poło-
wie lat 90. postępowała inflacja, a do tego w 1995 roku doszło do denominacji38. 
Sami muzycy prawdopodobnie nie otrzymali wynagrodzeń. Maciszewski wska-
zuje,	że	każdy	zespół	miał	jednak	pulę	biletów	i mógł	zaprosić	pewną	liczbę	osób.

Skutki	Gali	dla	samych	zespołów	były	pozytywne.	Coraz	częściej	organizowa-
no	duże	koncerty,	wzrosło	również	zainteresowanie	agencji	artystycznych	organi-
zacją	wydarzeń	w takich	miejscach	jak	gdańska	Hala	Olivia	czy	katowicki	Spodek.	
Maciszewski	wspomina,	że	organizowano	w podobnym	składzie	wiele	koncertów,	
na	których	najczęściej	występowali:	Top	One,	Marlena	Drozdowska,	Jacek	Sku-
bikowski,	Dystans,	Dekret	czy	Chorus.	Muzycy	zauważyli	również,	że	są	częściej	
rozpoznawani na ulicy.

Niewiele można powiedzieć natomiast o recepcji medialnej opisywanego wy-
darzenia.	W gazetach	codziennych	z lutego	i marca	1992	roku	próżno	szukać	ja-
kichkolwiek	informacji	lub	recenzji	wydarzenia.	W późniejszych	latach	zdarzało	
się wskazywać na Galę jako ważny moment w historii disco polo. Mirosław Pęczak 
na	 łamach	 „Polityki”	w 1995	 roku	poświęcił	 sporo	 uwagi	 zespołowi	Top	One,	
wzmiankując	również	koncert	z lutego	1992	roku39.	Bezpośrednio	przed	koncer-
tem i tuż po nim media jednak zdawały się nie zauważać imprezy i jej znaczenia.

Podsumowanie
Gala	Piosenki	Popularnej	i Chodnikowej	z 1992	roku	była	niewątpliwie	waż-

nym momentem w dziejach muzyki popularnej w Polsce. Menedżerom i orga-
nizatorom	imprez	uświadomiła,	że	pojawił	się	nowy,	duży	rynek	zbytu	umożli-
wiający	zarabianie	sporych	sum	na	dotychczas	bagatelizowanym	nurcie	muzyki	
chodnikowej.	Dla	telewizji	publicznej	mógł	to	być	zaś	sygnał,	że	znaczna	część	
społeczeństwa ma odmienne gusta muzyczne i pragnie słuchać prostych, wpa-
dających	w ucho	piosenek,	które	zdaniem	krytyków	przedstawiały	niskie	walory	
artystyczne.	Dla	samych	zespołów,	dotąd	grywających	w niewielkich	klubach,	na	
weselach czy na prowincjonalnych zabawach, impreza w Sali Kongresowej stała 
się	punktem	wyjścia	do	ogólnopolskich	karier	i kolejnych	występów	w kilkuty-
sięcznych salach.

37 W. Staszewski, M. Szczygieł, dz. cyt., s. 17.
38	 Dla	przykładu:	średnia	pensja	w 1992	roku	w Polsce	wynosiła	2,935	mln	starych	zł,	podczas	gdy	

w 1995	roku	–	702,62	zł	(czyli	w przeliczeniu	nieco	ponad	7	mln	starych	zł).	Zob.	http://www.
gazetapodatnika.pl/artykuly/przecietne_wynagrodzenie_w_latach_19502009-a_81.htm, (dostęp: 
20.09.2015).

39 M. Pęczak, Kultura z bazaru, „Polityka” 1995, nr 35, s. 9. Przy okazji warto wspomnieć, że autor ten 
zwrócił	uwagę	na	bardzo	ciekawą	kwestię,	a mianowicie	duże	podobieństwo	muzyczne	i artystyczne	
Top	One	do	Papa	Dance.	Drugi	z zespołów	jednak	w końcówce	lat	80.	był	przez	publiczne	media	
silnie promowany, pojawiał się na opolskim festiwalu, a jego teledyski pokazywano w telewizji.
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Przecząco	należy	natomiast	odpowiedzieć	na	pytanie	o zmianę	stosunku	środ-
ków	 masowego	 przekazu	 do	 muzyki	 chodnikowej.	 Gala	 Piosenki	 Popularnej	
i Chodnikowej,	choć	powstała	we	współpracy	z Telewizją	Polską,	nie	była	później	
aktywnie promowana, poza pojedynczymi retransmisjami. Widoczne było, że wła-
dze	telewizji	nie	planowały	wykorzystać	fenomenu	zespołów	Top	One,	Fanatic	czy	
Dystans. Zgodzić się można z Robertem Leszczyńskim, że medialnym przełomem 
były przede wszystkim Disco Relax i Disco Polo Live40,	które	zapewniły	widzom	
możliwość	regularnego	oglądania	w ogólnopolskiej	telewizji,	w stałych	godzinach,	
muzyki	disco	polo.	Na	fali	sukcesu	tych	programów	pod	koniec	1995	roku	po-
wstały	wspomniane	wcześniej	czasopisma	(lub	wkładki	do	czasopism)	w całości	
poświęcone	omawianemu	gatunkowi.

In search of a breakthrough.  
The role of the Gala Piosenki Popularnej i Chodnikowej  

in the history of disco polo
The	history	of	almost	every	musical	genre	is	based	on	certain	turning	points,	

decisive moments or albums changing rock, pop or jazz. In the history of disco 
polo that kind of turning point may be the Gala of Popular and Pavement Song 
(Gala Piosenki Popularnej i Chodnikowej) of 29 February 1992, when this type of 
music somehow established itself. Unknown music bands played to a full Congress 
Hall	concert	recorded	by	Polish	Television,	providing	maybe	millions	of	viewers.	
Soon after, the heroes of the gala enjoyed fame throughout the country.

The	problem	of	meaning	 this	event	 seems	 to	be	 important,	because	 in	 later	
years much greater contribution to the popularization of disco polo was a com-
mercial	TV	station,	Polsat,	broadcasting	special	programs	–	since	1994	Disco Relax, 
and	since	1996	–	Disco Polo Live.	This	article	attempts	to	answer	the	question	of	
the scale of the reception of the event and to evaluate its actual role in the develop-
ment	of	disco	polo	in	the	early	90s.	The	article	is	based	on	press	materials	from	the	
90s, recording of the concert, later sources, press releases, websites and interviews 
with participants of the concert.

40 R. Leszczyński, dz. cyt., s. 130.
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Tytuł, nie ukrywam, ma charakter prowokacyjny. 
Po premierze filmu Róża Wojciecha Smarzowskiego na blogu filmowym Kry-

tyki Politycznej ukazał się wpis Nie ma litości, nie ma powrotu Witolda Mrozka, 
w którym	uwypukla	 on	przełomowość	 tego	 filmu:	 „Nie	 sądziłem,	 że	 taki	 film	
w Polsce powstanie. Nie było w polskim kinie jeszcze tak mocnego obrazu – ba, nie 
było	żadnego	obrazu	–	represji	dokonywanych	przez	Polaków	na	autochtonicznej	
ludności	tzw.	ziem	odzyskanych”1. Mrozek odważnie (ale pytanie: czy słusznie?) 
kładzie	 nacisk	 na	 to,	 że	w  filmie	 źli	 są	 nie	 tylko	 Sowieci:	 „Kiedy	w  tym	kotle	
przemocy	kolejny	raz	ktoś	kogoś	bije	lub	gwałci;	przez	dobrą	chwilę	zastanawiamy	
się,	kto	tym	razem	jest	napastnikiem.	Ukrywający	się	w lesie	polscy	partyzanci,	
repatrianci	 z dawnych	Kresów,	nowa	władza	 i  jej	 radzieccy	 sojusznicy,	wreszcie	
miejscowa	ludność	[…]”2.	Uderzająca	jest	jego	dosadność,	kiedy	pisze	o oprawcach.	
Mazurzy	zostali	pogwałceni	„przez	Polaków,	a nie	jakichś	»komunistów«	czy	czer-
wonoarmistów”3. Czy aby na pewno? I o jakich Polakach mowa?

Trzeba	przyznać,	że	taki	sposób	odczytania	filmu	Smarzowskiego	należał	do	
wyjątków.	Nawet	ultraprawicowe	media,	przewrażliwione	na	punkcie	wizerunku	
Polaków	w  filmach	historycznych,	 nie	miały	 zastrzeżeń	 do	 sposobu	prezentacji	
rodaków	w Róży.	Artykuł	w konserwatywnej	„Frondzie”	rozpoczyna	się	od	słów:	
„Róża jest filmem genialnym. Często nadużywa się tego słowa. W tym przypad-
ku jest ono adekwatne”4. W „Debacie” recenzja kończy się słowami: „Smarzowski 

1 W. Mrozek, Nie ma litości, nie ma powrotu,	www.krytykapolityczna.pl	z 13.06.2013	(dostęp:	
22.05.2013).

2	 Tamże.
3	 Tamże.
4	 Ł.	Adamski,	„Róża” Smarzowskiego: Ten film jest jak granat rozwalający serce, www.fronda.pl 

z 5.02.2012 (dostęp: 10.05.2013).

Krystyna Weiher
Uniwerytet Gdański

Polak Mazurowi wilkiem.  
Czy Róża Wojciecha 
Smarzowskiego jest filmem 
antypolskim?
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udowodnił, że jest mistrzem polskiego kina. Można zrobić jeden dobry film – Dom 
zła	[sic!],	może	»udać	się«	drugi	film	–	Wesele, ale on zrobił już trzeci znakomity 
film.	To	 już	 jest	 sprawa	podejrzana,	 panie	Wojtku”5. Co ciekawe, te same me-
dia w wypadku Pokłosia (2012) Władysława Pasikowskiego oraz Idy (2013) Paw-
ła	Pawlikowskiego	wystawiły	najcięższe	armaty	ideologiczne,	oskarżając	twórców	
o antypolską	postawę,	propagandowy	charakter	 filmów,	przekłamywanie	histo-
rii, „kalanie własnego gniazda”. Przywołana „Fronda” pisała o Pokłosiu, że film 
„przemyca	szereg	kłamliwych	treści”6,	a wywołane	wokół	niego	emocje	podsycają	
oparte „na mitach i wyolbrzymionych faktach, stereotypy o polskim panantysemi-
tyzmie”7. Czy to niekonsekwencja? 

Tymczasem	w przypadku	recepcji	Róży doszło do sytuacji rzadko spotykanej: 
media	prawicowe	chwaliły	film,	podczas	gdy	wątek	współodpowiedzialności	Pola-
ków	za	zbrodnie	II	wojny	światowej	podniósł	jeden	z autorów	Krytyki	Politycznej	
–	znanego	portalu	reprezentującego	poglądy	lewicowe.	Pojawia	się	więc	pytanie:	
w jaki	sposób	udało	się	Smarzowskiemu	uniknąć	kontrowersji,	które	zdominowały	
recepcję Pokłosia?	Punkt	wyjścia	wydaje	się	przecież	podobny:	Polacy	próbują	prze-
gonić	(zdominować,	zabić,	pozbawić	ziemi	i majątku,	upokorzyć)	swoich	sąsiadów,	
etnicznie	 obcych,	 ale	mówiących	po	polsku,	 korzystając	 z  obcej	 siły	militarnej,	
w tym	wypadku	Sowietów.	Co	za	tym	idzie:	jaki	światopogląd	reprezentuje	Róża 
i czy	można	ją	–	wzorem	Mrozka	–	włączyć	w poczet	rewizjonistycznych	filmów,	
reportaży,	 powieści	 i  opracowań	 naukowych,	 które	 podkreślają	 współodpowie-
dzialność	Polaków?

Antypolskość
Film	Smarzowskiego	w zasadzie	nie	atakuje	Polaków	nie	będących	komunista-

mi.	Na	początku	filmu	dokonany	zostaje	bowiem	świadomy	podział	na	„Polaków”	
i na	„Polaków	komunistów”,	co	potwierdza	dialog	Róży	i Tadeusza:

– Jakie wojsko?
– No polskie.
– Nikt tego nie dożyje. 
W tym	momencie	filmu	widzowie	wiedzą,	że	na	ziemiach	mazurskich	stacjo-

nuje	Armia	Czerwona,	a z następnej	sceny	dowiadują	się,	że	jest	tam	również	Woj-
sko	Polskie	(mogli	to	także	wcześniej	wywnioskować	z kontekstu).	Kiedy	zatem	
bohaterowie	mówią,	 że	polskie	wojsko	ma	dopiero	nadejść,	mają	na	myśli	 inną	
formację	niż	komunistyczna,	mają	na	myśli	Polaków,	którzy	pomogą	im	wyrwać	
się	spod	władzy	Sowietów,	a więc	na	przykład	armię	generała	Andersa.	Owszem,	
polscy	komuniści	zostali	ukazani	w bardzo	negatywnym	świetle,	ale	film	próbuje	

5 D. Jarosiński, „Róża”, film, który zakłócił spokój.	Wtórnie	opublikowany	na	www.pisolsztyn.org.pl,	
(dostęp: 10.05.2013).

6 M. Brzezińska, „Ukrzyżuj żydka!”, czyli pokłosie... J.T. Grossa, www.fronda.pl z 14.11.2012 (dostęp: 
24.04.2016).

7	 Tamże.
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zaszczepić w widzu przekonanie, że komunizm ma charakter internacjonalistycz-
ny,	wchłania	różne	narodowości,	znosząc	różnice	między	nimi.	

W całym	filmie	nie	ma	ani	jednej	postaci	Polaka	(nie	będącego	komunistą),	
którego	 moralność	 wzbudzałaby	 podejrzenia.	 Sympatię	 wzbudzają	 nawet	 repa-
trianci z Wołynia8.	Tego	typu	przesiedlenia,	charakterystyczne	dla	okresu	tuż	po	
II	wojnie	światowej,	jeszcze	bardziej	zaogniły	konflikty	narodowościowe	i etnicz-
ne.	Repatriant,	mówiący	z  innym	akcentem,	pozbawiony	korzeni	 i domu,	mógł	
uchodzić	za	obcego,	a nawet	za	wroga.	Wędrówka	ludów,	które	docelowo	miały	
otrzymać polskie paszporty, obejmowała ogromne obszary Europy Wschodniej: 
dawne Kresy, Mazowsze, Pomorze, Wielkopolskę i Małopolskę, a także Syberię. 
W 1947	roku	w ramach	akcji	„Wisła”	sprowadzono	Łemków	i Ukraińców	z Polski	
południowo-wschodniej. Z historycznego punktu widzenia przesiedleńcy nie mieli 
możliwości	wyboru,	zamieszkiwali	chaty	po	Mazurach	nawet	wbrew	swojej	woli.	
W Róży	Amelia	 i Władek,	Wołyniacy	 „z pierwszego	 transportu”,	którzy	 zostali	
sąsiadami	Róży,	próbowali	zadomowić	się	w „nowej	ojczyźnie”,	która	nie	wydawała	
im	się	Polską.	Potwierdza	to	rozmowa	Tadeusza	z Władkiem:

–	Zostawiłeś	ojcowiznę,	ale	wróciłeś	do	macierzy.
– A to Polska była?
– Może i nie była, ale teraz jest.
Wołyniacy w Róży	początkowo	wykazują	się	braterstwem,	są	przyjaźnie	na-

stawieni	do	autochtonów	–	podczas	pierwszego	spotkania	z nowymi	sąsiadami	
Amelia	mówi:	 „a  bo	wszystko	 się	 ułoży,	 będziemy	 sobie	 pomagać”.	 Po	wielu	
cierpieniach	i bólach,	których	Amelia	i Władek	doznają	ze	strony	Sowietów	za	
sympatyzowanie	z Mazurami,	zmieniają	jednak	swoje	podejście.	Władek	nawet	
w rozmowie	z Tadeuszem	podkreśla:	„Mazurów?	Znaczy	Niemców.	Po	co	się	
narażać?	Wszyscy	mówią,	że	Różę	deportują!”.	I choć	Tadeusz	próbuje	wzbudzić	
w widzu negatywne emocje wobec Władka i jego rodziny (ponieważ nie chcieli 
walczyć	 z  komunistami),	 odnoszę	wrażenie,	 że	 nie	 są	 oni	 odrażającymi	 kon-
formistami,	lecz	raczej	zmęczonymi	ciągłą	walką	Polakami.	To,	że	Władek	nie	
chce narażać rodziny („dzieci mam… no nie mogę, no!”), nie ma wydźwięku 
negatywnego.	Dokonuje	rzeczy	ludzkiej,	jaką	jest	ochrona	bliskich,	nie	oddaje	
się	ślepo	idei	wolności.	

Po tym, jak bandyci sowieccy spalili Władkowi chatę i zrabowali dobytek, za-
mieszkał	u Róży,	narażając	rodzinę	na	gwałty	i zbrodnie.	Pełen	goryczy	i żalu	mówi	
Tadeuszowi:	„Tu	nie	ma	życia.	Zepsuli	mi	Amelkę,	hańba	na	zawsze.	Kurwa,	gdy-
by	nie	twoje	awantury,	to	by	jej	nie	zgwałcili”.	Nieco	później	Wołyniacy	opuszczają	
dom	Róży,	 aby	wyprowadzić	 się	 do	 rodziny	w Skierniewicach.	Wracają	 jednak	
(co	prawda	nie	wiemy,	kiedy	dokładnie)	i przejmują	gospodarstwo	zmarłej	Róży,	
razem	z jej	córką	Jadwigą.	W tym	momencie	można	dojść	do	wniosku,	że	nawet	

8	 Włączam	repatriantów	w dyskurs	antypolski,	ponieważ	obok	komunistów	i Tadeusza	są	jedynymi	
Polakami w filmie. 
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repatrianci dali się złamać i przeszli na stronę wroga, nawet oni nie czuli empatii 
wobec	Mazurów,	myśleli	bowiem	wyłącznie	o zysku	i o tym,	by	przeżyć	za	wszelką	
cenę.	Zważywszy	na	realia	powojenne,	powyższe	oskarżenia	wydają	się	dyskusyjne.	
To,	że	Tadeusz	potępia	ich	(czego	nie	ukrywa),	wynika	jedynie	z mitologicznego	
charakteru	tej	postaci.	W „prawdziwym”	powojennym	świecie	zachowanie	Wład-
ka	i Amelki	mieściłoby	się	w granicach	normy	moralnej.	Przede	wszystkim	jednak	
Polacy	ukazani	zostają	jako	ofiary	wojny	i systemu	komunistycznego.	

Wśród	 polskich	 komunistów	 znalazł	 się	 jeden	 sprawiedliwy	 były	 akowiec	 –	
współczujący	Mazurom	 doktor	 Leliwa,	 który	 przez	 wzgląd	 na	 dawną	 przyjaźń	
z Tadeuszem	pomaga	w leczeniu	Róży.	Dodatkowo	został	on	komunistą	wbrew	
swojej woli, musiał się „ujawnić” jako były żołnierz Armii Krajowej, przez co został 
wciągnięty	w szeregi	Wojska	Polskiego.	Kończy	jako	wróg	komunizmu,	a w ostat-
nich	scenach	widzimy,	jak	jest	prowadzony	na	tortury.	Leliwa,	który	był	pomocny,	
ponieważ	czuł	 się	Polakiem	–	przez	co	zwątpił	w komunistyczną	propagandę	–	
skończył	tak	jak	Tadeusz.	Postać	ta	potwierdza	moje	przekonanie,	że	film	Sma-
rzowskiego	 traktuje	 komunizm	 jako	 chorobę,	 która	 nie	 tylko	 demoralizuje,	 ale	
i pozbawia	narodowości,	 zrównując	Rosjan,	Ukraińców,	Białorusinów,	Polaków	
oraz	przybyszów	z dalekiej	Azji	(żołnierze	Armii	Czerwonej	mają	azjatyckie	rysy	
twarzy). Wystarczy jednak wyzdrowieć (a tym samym przejrzeć na oczy), by odzy-
skać	tożsamość	narodową.

Odpowiedź na pytanie postawione w  tytule tego tekstu jest jednoznaczna – 
Róża	nie	jest	filmem	antypolskim.	Mimo	iż	ze	źródeł	historycznych	jasno	wynika,	
że	Polacy	(nie	tylko	komuniści)	gnębili	Mazurów,	traktując	ich	na	równi	z Niem-
cami, Smarzowski bardzo delikatnie podszedł do problemu polskiej hańby. Nie 
zaryzykował	i nie	przedstawił	zwykłych	Polaków	jako	winnych	zbrodni	na	Mazu-
rach,	chociaż	wniosek	ten	kołacze	się	w myśli	widza	przez	cały	seans.	Winą	obar-
czył	jedynie	polskich	komunistów.	Podobny	mechanizm	bywa	stosowany	w odnie-
sieniu	do	Niemców,	którzy	w wielu	filmach	odnoszących	się	do	II	wojny	światowej	
zostają	podzieleni	na	dobre	plemię	ofiar	ideologii,	a więc	Niemców	„właściwych”,	
i złe	plemię	nazistów	bez	czytelnej	tożsamości	narodowej.	To	zaś	pozwala	manipu-
lować	kwestią	winy	za	zbrodnie	przeszłości.

Proniemieckość
W Róży	można	doszukać	się	wielu	tropów	świadczących	o proniemieckiej	wy-

mowie	 tego	 filmu.	 Już	 w  drugiej	 scenie	 widzimy	 Sowietów	 rozstrzeliwujących	
umundurowanych	Niemców.	Tadeusz,	poprzez	wymowne	spojrzenie,	solidaryzuje	
się Niemcem. Nie można jednoznacznie stwierdzić, czy ten gest należy odczytywać 
jako	proniemiecki,	czy	po	prostu	Tadeusz,	jako	ofiara	Sowietów,	czuł,	że	historia	
znowu z niego zakpiła i że w nowych czasach znalazł się po jednej stronie barykady 
z Niemcami. W każdym razie scena ta przygotowuje widza do niekonwencjonalnej 
opowieści	o końcu	wojny.	
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Najważniejszą	 kwestią	 do	 rozstrzygnięcia	 jest	 powód,	 dla	 którego	Tadeusz	
przyjeżdża	 na	Mazury:	 obiecał	 oddać	 pamiątki	 po	 zmarłym	 żołnierzu	Wehr-
machtu. Czy to wiarygodne z psychologicznego punktu widzenia, by zaraz po 
wojnie	członek	Armii	Krajowej,	którego	żonę	Niemcy	zgwałcili	 i  zabili	w po-
wstaniu	warszawskim,	mógł	poświęcać	się	dla	niemieckiego	żołnierza	z tak	bła-
hego	powodu?	Zdrowy	rozsądek	podpowiada,	że	nie.	Z drugiej	strony,	wątek	ten	
można	potraktować	 inaczej:	 jako	zaprzeczenie	 realistycznego	zawiązania	akcji,	
którego	funkcja	jest	czysto	retoryczna	i symboliczna	zarazem	–	Tadeusz	zdobywa	
się	na	gest-manifest,	który	niesie	przesłanie	pacyfistyczne,	odkłada	w niepamięć	
całe	zło,	sugerując	jednocześnie,	że	relacje	polsko-niemieckie	trzeba	stworzyć	od	
nowa.	Dlatego	wyciąga	rękę	jako	pierwszy.

Możemy	również	przyjąć,	że	Johann	Kwiatkowski	(polskie	nazwisko!)	był	Ma-
zurem.	Łatwo	uzasadnić	to	na	zasadzie	analogii:	historyk	Józef	Włodarski	w wy-
wiadzie	 udzielonym	w  kontekście	 premiery	Róży (jego zadaniem było rozstrzy-
gnąć,	czy	film	ukazuje	prawdę	historyczną)	opowiada	o swoim	dziadku,	Johannie	
Machu	(dobrze	ilustrująca	przypadek	zbieżność	imion),	który	uchodził	za	Niem-
ca,	ale	„mówił,	że	jest	miejscowy.	Przyjął	polskie	obywatelstwo”9.	W ten	sposób	
przestał być de facto	Niemcem.	Herr	Kwiatkowski	w Wehrmachcie	mógł	walczyć	
bez	przekonania	 i  tylko	dlatego,	 że	został	 siłą	wcielony	do	wojska.	Pytanie,	 czy	
istniała	wówczas	wśród	Polaków	powszechna	świadomość,	że	Mazur	nie	powinien	
być	automatycznie	utożsamiany	ze	złym	Niemcem	(nazistą),	i czy	Tadeusz	mógł	
tak	postrzegać	żołnierza	Wehrmachtu?	Wydaje	się,	że	nie,	co	sugerują	dwie	sceny.	
Tadeusz	w swoich	pierwszych	słowach	kierowanych	do	pastora	podkreśla,	że	nie	
jest	„miejscowy”,	że	jest	z Polski.	Następnie,	idąc	do	Róży,	zwraca	się	do	niej	po	
niemiecku.	Wnioskuję,	że	w jego	świadomości	Mazurzy	byli	Niemcami.	Dopiero	
później	poznaje	prawdę	o ludziach	zamieszkujących	te	ziemie	i zmienia	swoje	po-
glądy.	Odnoszę	wrażenie,	że	twórcy	filmu	od	początku	próbują	przekreślić	obo-
wiązujące	w kulturze	popularnej	stereotypy	i nawet	na	przekór	realistycznej	moty-
wacji	zdarzeń	przeszkodzić	w jednoznacznym	podziale	ról	na	„złych”	i „dobrych”	
(ze wszystkimi tego konsekwencjami). 

W części	powojennej	filmu	żaden	Niemiec	nie	zostaje	sportretowany	jako	po-
stać	negatywna.	Oczywiście	to	za	mało,	by	powiedzieć,	że	Róża jest proniemiecka 
w swej	wymowie.	Ale	to	nie	koniec.	Z wypowiedzi	większości	bohaterów	możemy	
co	prawda	wyczuć	nienawiść	wobec	tych,	którzy	wywołali	wojnę,	ale	ostateczny	
wydźwięk	każe	współczuć	 ludziom	 (w większości	 są	 to	kobiety,	 starcy	 i dzieci),	
których	wypędzono	z domów	i pozbawiono	małej	ojczyzny.	Róża	–	po	tym,	jak	
została	zgwałcona	przez	sowieckiego	bandytę	–	mówi	do	Tadeusza:	„Johann	miał	
rację,	tylko	Niemcy	traktowali	nas	jak	ludzi”.	To	z kolei	oznacza,	że	wszyscy	inni,	
w tym	Polacy,	są	oprawcami,	odpowiadają	za	cierpienia	tych,	których	instynktow-
nie	–	a przy	tym	niesłusznie	–	utożsamiano	ze	zbrodniczą	polityką	III	Rzeszy.	Jest	
to	współczesna	wizja	historii,	w polskiej	 literaturze	 i  kinie	 (zwłaszcza	w okresie	

9 Wywiad R. Daszyńskiego z  J. Włodarskim, Czas kobiet, www.wyborcza.pl z 23.02.2012 (dostęp: 
20.06.2013).
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PRL-u)	nieznana,	a nawet	niepopularna,	obecnie	kojarzona	z działalnością	Związ-
ku	Wypędzonych	w Niemczech	Eriki	Steinbach,	która	domaga	się	zrewidowania	
przeszłości,	a nawet	zadośćuczynienia	dla	ofiar	przymusowych	deportacji.

Róża może stanowić kamień (albo raczej kamyczek) milowy w przedstawianiu 
wojennej	i powojennej	historii	Niemców	w Polsce	–	jako	ofiar,	a nie	tylko	katów.	
Problem	ten	wywołuje	gorące	 spory	w mediach.	Całkiem	niedawno	pojawił	 się	
dyskurs	dotyczący	kwestii	własności	ziem	i gospodarstw	na	Mazurach.	Współcze-
śni	mieszkańcy	Mazur	nie	chcieli	przyjąć	do	wiadomości	faktu,	że	właścicielami	
ich	posiadłości	mogą	 być	właśnie	Niemcy.	Do	 tej	 żywej	 dyskusji	 przyłączył	 się	
Jarosław	Kaczyński,	który	stwierdził,	że	przy	sprawach	o przyznanie	mienia	sąd	
powinien kierować się „poczuciem patriotyzmu, działać zgodnie z polskim intere-
sem narodowym”10,	oraz	Jacek	Kurski,	który	z propagandowym	zacięciem	dodał:	
„Polsce grozi kolejna fala niemieckich roszczeń”11. 

Film Szczerbica i  Smarzowskiego wpisuje się – pytanie, na ile był to zabieg 
świadomy	–	w rewizjonistyczną	politykę,	która	ma	na	celu	zerwanie	z martyrolo-
gicznym	obrazem	Polski	jako	narodu	cierpiącego	i moralnego	zwycięzcy	katakli-
zmów	XX	wieku.	Pod	tym	względem	kontynuuje	dyskurs	zapoczątkowany	przez	
Jana	Tomasza	Grossa.	Nawet	jeżeli	nie	obarcza	odpowiedzialnością	polskich	sąsia-
dów,	to	zdejmuje	z Niemców	całą	odpowiedzialność	za	krzywdy	cywilów.	

Antysowieckość
Ten	podrozdział	wydaje	się	być	formalnością.	Nikt	bowiem	nie	ma	wątpliwości	 

co do antysowieckiego wydźwięku tego filmu. Reżyser stereotypowo przedstawia 
Sowietów	jako	tych,	którzy	gwałcą,	kradną	i mordują,	co	zgadza	się	z ustalenia-
mi	historyków,	ale	w  filmie	zostało	nieco	przerysowane.	 Józef	Włodarski	pisze:	
„Rozboje, nieustanne pijaństwo i gwałty były zjawiskiem powszechnym. W takich 
warunkach	nikt	nie	był	pewny	życia.	Większą	część	mieszkańców	stanowiły	kobie-
ty. Pełniły rolę siły roboczej i haremu. Jak pisze w niemieckiej monografii Pasłęka 
Robert	Helwig,	ulice	spłonęły	podpalone	przez	krasnoarmiejców	poszukujących	
trofeów,	czyli	złota,	wódki,	kobiet	i zegarków”12. W wywiadzie dla „Gazety Wy-
borczej” Włodarski zaznacza jednak, że Smarzowski w Róży „zbyt jednostronnie 
pokazał Rosjan”13. Dodaje: 

w tej	wielkiej	 fali	 zbrodni,	kradzieży	 i  gwałtów	 też	 zdarzały	 się	 ludz-
kie	zachowania.	Po	pół	 roku	radzieckie	wojsko	zaczęło	dokarmiać	dzieci,	
wojskowi	lekarze	byli	do	dyspozycji	cywilnej	ludności.	Sowieci	na	potrzeby	
armii pozajmowali największe gospodarstwa rolne, zatrudniali tam Niem-
ców	i ci	ludzie	byli	naprawdę	dobrze	traktowani,	żywieni.	Bywało,	że	polska	

10 M. Nowakowski, Mazurzy, ludzie, których nie było,	www.gazeta.pl	z 30.10.2009	(dostęp:	20.06.2013).
11	 Tamże.
12 G. Wosińska, Sowieci zabijali, rabowali złoto i wódkę,	www.mojemazury.pl,	(dostęp:	20.06.2013).
13 Wywiad R. Daszyńskiego z J. Włodarskim, Czas kobiet, www.wyborcza.pl z 23.02.2012.
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milicja,	od	której	Niemcy	oczekiwali	ochrony,	okazywała	się	bardziej	nie-
bezpieczna	od	Rosjan.	Dochodziło	wobec	tego	do	paradoksów,	że	żołnierze	
sowieccy	musieli	chronić	Niemców	przed	nadużyciami	i atakami	ze	strony	
polskiej milicji14. 

W Róży	natomiast	ukazany	jest	wyłącznie	pełny	wachlarz	radzieckich	zbrod-
niarzy:	od	mundurowych	po	niezależne	grupy	bandytów.	I tylko	w drodze	wyjąt-
ku,	dla	próby	utrzymania	harmonii,	pojawia	się	postać	dobrego	lekarza	–	sowiec-
kiego	ginekologa,	który	przyjeżdża	do	Róży.	Taki	motyw	„dobrego	wśród	złych”	
lub „jedynego sprawiedliwego” jest bardzo powszechny w kinie wojennym i ma na 
celu zniuansowanie postaw i uniknięcie oskarżeń o stronnicze ukazanie prawdy 
historycznej. Na przykład w Katyniu (2007) Andrzeja Wajdy pojawia się rosyjski 
kapitan,	który	ratuje	Polaków	przed	aresztowaniem,	a w Pianiście (2002) Romana 
Polańskiego	–	niemiecki	kapitan	Wilm	Hosenfeld,	który	daje	schronienie	Włady-
sławowi Szpilmanowi. W filmie Smarzowskiego dobry samarytanin w sowieckim 
mundurze nie jest jednak w stanie poprawić wizerunku Armii Czerwonej. Jedna 
kropla	przyzwoitości	w morzu	zła	nie	zmienia	składu	chemicznego	świata.

W filmie	ukazana	zostaje	także	niezależna	grupka	bandytów,	na	której	czele	
stoi Wasyl (jak się na końcu okazuje, pracownik NKWD). Wiemy z retrospekcji, 
że	na	początku	przynależeli	do	Armii	Czerwonej,	towarzyszyli	sowieckiemu	do-
wództwu,	które	stacjonowało	po	wojnie	w gospodarstwie	u Róży.	Później	widzimy	
ich	jako	gwałcicieli,	napastników	i okrutnych	zbrodniarzy.	Mają	oni	jednak	ciche	
przyzwolenie	na	gnębienie	Mazurów,	co	potwierdza	Kazik,	ubek:	„bandyta,	nie	
bandyta,	na	 swoich	nie	napada”.	Wydaje	mi	 się,	 że	nie	działają	oni	 jednak	pod	
wpływem	odgórnego	rozkazu.	Głównym	motorem	napędzającym	tę	machinę	zła	
jest	Wasyl,	którego	do	gwałcenia	Róży	motywuje	chora	miłość,	jaką	obdarzył	bo-
haterkę.	Jakby	przyświecała	mu	myśl:	„nie	chciałaś	być	ze	mną	po	dobroci,	wezmę	
cię	siłą”.	Ta	sama	banda	obrabowała	i spaliła	chatę	Władka	oraz	dopuszczała	się	
innych zbrodni.

W jednej	scenie	filmu	pojawiła	się	inna	banda,	również	wywodząca	się	z Ar-
mii	Czerwonej,	która	wracała	z plądrowania	mazurskich	gospodarstw.	Jej	człon-
kowie	ukradli	zwierzęta	–	kozę	i krowy	(wśród	nich	„mamulkę”	Władka	i jego	
rodziny).	Na	swej	drodze	spotkali	Władka	i Tadeusza,	których	dotkliwie	pobili	
i obrabowali	(zabrali	rower),	bo	Wołyniak	wydawał	im	się	Niemcem:	„Ty	Rusek,	
ja Rusek, krowa ruska, on Giermaniec!”.

W jeszcze	bardziej	negatywnym	świetle	zostali	ukazani	przedstawiciele	władzy	
ludowej:	„Jak	weszli	Rosjanie,	uciekałyśmy	do	morza	na	statki.	A oni…	a oni	nas	
bez	przerwy…”	–	tu	Róża	urywa,	widzimy	retrospekcje,	w których	żołnierze	ra-
dzieccy	dokonują	zbiorowych	gwałtów	na	Mazurkach.	W innym	momencie	filmu	
ci	sami	strzelają	na	chybił	trafił	do	uciekających	w mieście	Mazurów.	

Jeśli	miałabym	wymienić	cechy,	które	składają	się	na	wizerunek	Sowietów	w fil-
mie,	 wymieniłabym:	 zezwięrzęcenie,	 brutalność,	 bezwzględność,	 grubiaństwo,	

14	 Tamże.
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Polak Mazurowi wilkiem.

Krystyna Weiher 

rozpusta. Ani jednego pozytywnego, nawet ani jednego neutralnego aspektu. So-
wieci w Róży	są	źródłem	zła	i złem	w najczystszej	postaci.	W tym	momencie	uwy-
pukla	się	charakterystyczna	bezkompromisowość	reżysera.	Można	więc	mówić,	że	
rozliczenie ze zbrodniami sowieckimi w Róży	jest	stereotypowe,	ale	jednocześnie	
świadome	–	 równoważy	pozostałe	 elementy	w  tej	narodowej	układance.	Polacy	
nie	zostają	obarczeni	współwiną	za	zbrodnie	na	cywilach,	a Niemcy	wiarygodnie	
wypadają	w roli	ofiar,	którym	należy	współczuć.	Tu	pojawia	się	celowa	–	moim	
zdaniem	–	niekonsekwencja.	Smarzowski	i Szczerbic	robią	wszystko,	aby	widz	nie	
wpadł w pułapkę stereotypu, dlatego Niemcy, Mazurzy, Polacy i  repatrianci re-
prezentują	pełen	wachlarz	postaw.	Natomiast	Sowieci	ukazani	zostają	w sposób	
bardzo	 stereotypowy,	niczym	horda	nazistów	z kina	gatunkowego,	 siejąc	 terror,	
gwałcąc,	rabując	i paląc.	

Manewr Smarzowskiego
Za	 tym	paradoksem	kryje	 się	 ciekawy	 reżyserski	 fortel.	Gdyby	niektórzy	

żołnierze Armii Czerwonej odgrywali w filmie pozytywne role (zgodnie z re-
lacjami	 historyków):	 pomagali	 zakończyć	 wojnę,	 dokarmiali	 ludność	 cywil-
ną,	walczyli	 z  przestępczością	 i  samosądami,	 zapewniali	 elementarną	 opiekę	
zdrowotną,	Róża	wywołałaby	 zapewne	 polemikę	 porównywalną	 z Pokłosiem 
i Idą,	bo	inny	sposób	przedstawienia	Sowietów	wpłynąłby	na	ocenę	zachowań	
Polaków,	uwypuklając	ich	ksenofobię,	bierność,	poparcie	dla	idei	komunizmu	
i żądzę	odwetu.	Negatywny	obraz	Rosjan,	który	mieści	się	w poprawności	po-
litycznej	dzisiejszych	czasów,	okazał	się	skutecznym	kamuflażem	dla	wątków	
rozrachunkowych. 

Funkcję	zasłony	dymnej	pełnił	również	wątek	romansowy,	którym	ostentacyj-
nie	reklamowano	film.	Już	w zwiastunie	znalazły	się	słowa:	„Poruszająca	opowieść,	
przywracająca	wiarę	w miłość,	nawet	jeżeli	to	miłość	niemożliwa”15,	a wątek	mi-
łosny	wyeksponowano	dodatkowo	poprzez	dobór	scen	–	fragment	z wpatrzonymi	
w siebie	kochankami	czy	ze	sceną	zaślubin.	Smarzowski	 lubił	opowiadać	w wy-
wiadach	 o  tym,	 że	 interesuje	 go	 przede	wszystkim	 „miłość	 niemożliwa”16. Do-
prowadzało	to	zresztą	do	konfliktów	ze	scenarzystą,	Michałem	Szczerbicem.	Dla	
Smarzowskiego	od	początku	miał	być	to	film	o miłości	–	„Historia	jest	dla	mnie	
ważna, ale w Róży	doszedłem	do	niej	poniekąd	»od	tyłu«.	Na	początku	nie	chcia-
łem	wcale	 zrobić	 filmu	historycznego,	 tylko	 film	 o miłości.	 Interesowało	mnie	
przede	wszystkim	to,	dzieje	się	między	nim	a nią,	nią	a nim”17. Dla Szczerbica z ko-
lei	–	film	historyczny	o Mazurach	(początkowo	myślał,	że	z jego	refleksji	na	temat	
Mazurów	powstanie	serial Mazurki,	w którym	opowiadałby	o tragedii	kobiet	po	II	
wojnie	światowej),	w którym	„nie	tylko	o miłość	chodzi,	[…]	opowieść	była	tylko	
pretekstem do przestawienia historii Mazur”18.
15	 Trailer	na	www.monolith.pl,	(dostęp:	16.05.2013).
16	 Napis	widniejący	na	plakacie	promującym	film.
17 Wywiad. J. Majmurka z  W. Smarzowskim, Smarzowski: Moje filmy mają prowokować, www.

krytykapolityczna z 19.10.2011 (dostęp: 10.05.2013).
18	 Tamże.
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Nie chcę kwestionować romantycznych pobudek reżysera, ale nie wydaje 
mi się, by wielowymiarowy portret Polski na ziemiach odzyskanych dało się 
zredukować	do	melodramatycznej	opowieści.	Co	ciekawe,	Wołyń reklamowany 
jest	tym	samym	hasłem	(na	pierwszym	plakacie	możemy	przeczytać:	„O miłości	
w nieludzkich czasach”), a przecież nikt nie ma złudzeń, że będzie to film roz-
rachunkowy,	polityczny,	opowiadający	o odpowiedzialności	za	zbrodnię.	Slogan	
ma	prawdopodobnie	studzić	temperaturę	sporu,	który	jest	nieunikniony.

Zresztą	w jednym	z wywiadów	Wojciech	Smarzowski	powiedział,	że	interesuje	
go	„refleksja	nad	Polską”19. Róża tylko pozornie wymyka się tym kryteriom. Nie 
ma	znaczenia,	że	wydarzenia	dzieją	się	zaraz	po	wojnie,	ukazane	są	w niej	bowiem	
wartości	stałe,	niezmienne	–	takie	jak	miłość,	śmierć,	bohaterstwo,	poświęcenie,	
zło	–	które	istnieją	poza	kategorią	czasu.	I choć	film	ten	opowiada	konkretną	histo-
rię	konkretnych	ludzi	na	konkretnym	obszarze,	to	można	porównywać	losy	Mazu-
rów	do	losów	Kaszubów	czy	innych	mniejszości	narodowych	w Polsce	i na	świecie,	
na przykład w krajach byłej Jugosławii, lub szerzej: potraktować fabułę Róży jako 
oskarżenie polityki dyskryminacyjnej w każdej postaci. 

Róża	jest	z założenia	rewizjonistyczna,	co	zbliża	ją	do	filmów	szkoły	polskiej.	
Jej	głównym	celem	było	zdemaskowanie	mitu	o  jednoznacznej	historii	Polski.	
Niemniej jednak po lekturze tego filmu zostaje w głowie wiele pytań o postawy 
Polaków	wobec	Mazurów.	Film	ten	z całą	pewnością	ma	oddziaływać	na	zbioro-
wą	świadomość.	Ma	docierać	„do	głębokich,	domagających	się	nowego	przemy-
ślenia,	 obszarów	narodowej	mitologii”20. Rozbijać homogeniczne postrzeganie 
historii. Uderzać w narodowe kompleksy poprzez zadawanie niewygodnych py-
tań	dotyczących	przeszłości	narodu,	który	lubi	postrzegać	się	jako	ofiara	dziejów.	
Odpowiedzi,	które	daje	film,	nie	zawsze	są	spójne,	a część	z nich	budzi	kontro-
wersje	 lub	nasuwa	podejrzenia,	że	kontekst	historyczny	wymknął	się	twórcom	
spod	kontroli.	Smarzowski	chce	rozliczyć	się	z Polską	i Polakami	za	wszelką	cenę.	
Robi to jednak tak umiejętnie, że zjednuje sobie i prawicowe, i lewicowe grono, 
co wydaje się w praktyce niemożliwe.

Pole is a Wolf to a Mazur.  
Is Róża by Wojciech Smarzowski an Anti-Polish Film? 

The	author	of	this	article	tries	to	explain	why	the	controversial	film	Róża by 
Wojciech Smarzowski was well received by the wright-wing media which recog-
nized other historical films from this period, such as Ida by Pawel Pawlikowski and 
Aftermath	by	Wladyslaw	Pasikowski,	as	anti-Polish	and	even	harmful.	The	author	
examines three aspects of the film: whether it is actually anti-Polish, anti-Soviet or 
maybe	pro-German.	At	the	end	she	reveals	the	director’s	strategy	which	allowed	to	
avoid the dispute over the misinterpretation of historical events.

19	 Tamże.
20	 T.	Lubelski,	Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym lat 1945-1961. Kino polskiego Października 

(1956-1961). Strategia psychoterapeuty,	Kraków	2000,	s.	140.
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Post-? Uwagi o Ars Electronica 2015

Dagmara Rode

Ars	 Electronica,	 festiwalu	 poświęconego	 sztuce,	 technologii	 i  społeczeń-
stwu,	nie	trzeba	przedstawiać.	Pierwszą	swoją	edycję	miał	w 1979	roku,	kolejne	
wypracowały	 jego	 renomę.	 Jest	 uznawany	 za	 jedno	 z  najważniejszych	 –	 jeśli	
nie	wręcz	najważniejsze	–	wydarzeń	poświęconych	najnowszym	osiągnięciom	
sztuki	mediów,	a Ars	Electronica	Center	słusznie	cieszy	się	opinią	jednej	z klu-
czowych	instytucji	zajmujących	się	spotkaniami	sztuki	i technologii1. Wystawy 
i działania	festiwalowe	rozrzucone	są	po	mieście	–	realizacje	artystyczne	znajdu-
ją	się	nie	tylko	w miejscach	przystosowanych	do	prezentacji	sztuki	(mediów),	ale	
też	w przestrzeniach	zajmowanych	jedynie	na	moment,	które	obdarzają	odby-
wające	się	tam	zdarzenia	szczególnym	duchem	związanym	ze	swoją	przeszłością.

W roku	2015	przestrzenią,	w której	pokazywana	była	główna	wystawa,	stało	
się nieczynne już centrum logistyczne austriackiej poczty – ogromne, opuszczo-
ne pomieszczenia, całkiem niedawno jeszcze wypełnione przesyłkami. Wypo-
sażenie tych pomieszczeń mogło – musiało? – zmienić przeznaczenie. Było tak 
na	przykład	w wypadku	zsypów	do	przesyłek	wykorzystanych	w hipnotycznym	
dźwiękowym performansie Diaspora Machine Anatola Bogendorfera i  Petera 

1	 Warto	 przypomnieć,	 że	 w  Ars	 Electronica	 Center	 funkcjonują	 także	 programy	 takie	 jak	 Ars	
Electronica FutureLab, Ars Electronica Export czy Ars Electronica Solutions.

Dagmara Rode
Uniwersytet	Łódzki

Post-?  
Uwagi o Ars Electronica 2015
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Androscha	 odwołującym	 się	 do	 aktualnego	 kryzysu	 uchodźczego2. Spiralne 
formy	stały	się	narzędziem	wzmocnienia	dźwięku,	polem	gry	światła,	przestrze-
nią,	którą	ludzie	i przedmioty	na	moment	zajęli.	Zamieszczona	w festiwalowym	
katalogu	 wypowiedź	 autorów	 lokuje	 pracę	 w  kontekście	 aktualnego	 kryzysu	
uchodźczego, ale odwołuje się też do szerszego kryzysu demokracji i  rozpadu 
społecznej	solidarności.	Wszystko	to	daje	o sobie	znać	w kształcie	miasta;	„bar-
dziej niż kiedykolwiek, miasto staje się odbiciem rozwoju politycznego, ekono-
micznego i społecznego”3.

Opustoszałe	przestrzenie,	w których	ulokowano	główną	wystawę	 i  inne	wy-
darzenia,	stanowią	namacalny	–	i społecznie	istotny	–	efekt	przemian,	które	stały	
się przedmiotem zainteresowania festiwalu. Organizatorzy i organizatorki ubiegło-
rocznej	edycji	Ars	Electronica	zadali	pytanie	o przyszłość	miasta.	Hasło	wywoław-
cze festiwalu – Post City. Habitats for the 21st Century – skupiało szereg zagadnień. 
Pytano	o mobilność	ludzi,	rzeczy	i danych,	o pracę,	o obywateli	 i o możliwości	
oporu,	jakie	związane	będą	z miastem	przyszłości.	Jak	zauważa	Gerfried	Stocker	
w programowym	tekście	festiwalu,	warto	rozważyć,	jakie	modele	polityczne	przy-
niesie	cyfrowa	rewolucja,	 jakie	zmiany	w rozumieniu	ekonomii,	 związków	sfery	
publicznej	i prywatnej	czy	stylów	życia	wywoła.	Cyfrowe	miasto	staje	się	dziś	in-
teligentnym	miastem;	„jednak	pytanie,	jak	wyprodukować	cyfrowy	odpowiednik	
miasta, pozostaje bez odpowiedzi”4.

Rozpatrywano zatem owo złożone, wieloaspektowe i  wielopoziomowe za-
gadnienie	z różnych	perspektyw,	równie	zróżnicowanych,	jak	zróżnicowane	były	
modele architektoniczne pokazane w ramach 1001 Models of Habitats for the 21st 
Century.	 Podano	 szereg	 wątpliwości,	 jak	 pytanie	 o  zaufanie,	 którym	 obdarzyć	
będziemy	musieli	wytwory	 coraz	bardziej	 ekspansywnej	 technologii;	 przygląda-
no	się	możliwościom,	 jakie	niosą	alternatywne	modele	projektowania	 (nie	 tylko	
przestrzeni	miejskiej),	sprawdzano	istniejące	rozwiązania	i dyskutowano	o takich	
sposobach ich przeformułowania, by podczas planowania przestrzeni miejskiej 

2	 Wybór	 wykonania	 Diaspora Machine	 jako	 jednego	 z  wydarzeń	 otwierających	 festiwal	 nie	 był	
jedynym momentem przypomnienia, że całkiem niedaleko rozgrywa się kolejny akt konfliktu 
zbrojnego	i towarzyszącego	mu	kryzysu	humanitarnego.	Wymiar	dramatu	w pewnym	sensie	obrazował	
odwiedzającym	namiot	dla	 uchodźców	ustawiony	w przestrzeni	wystawienniczej,	 a  także,	między	
innymi, zdjęcia z  projektu Let the Children Play at Zaatari Refugee Camp Lukasa Maximiliana 
Huellera	 i  Hannes	 Seebacher	 łączące	 obrazy	 dzieci	 bawiących	 się	 w  największym	 obozie	 dla	
uchodźców	i dodane	do	nich	tło,	w chwili	obecnej	niemożliwe	do	doświadczenia,	czy	HEAL Davide 
Tremolady	–	zdjęcia	portretujące	dzikie	zwierzęta	w wojennych	ruinach	(praca	w ramach	konkursu	
The	Alfred	Fried	Photography	Award).	Jedna	z artystek,	wstrząśnięta	wydarzeniami	z 27	sierpnia	
2015	roku	(na	austriackiej	autostradzie	znaleziono	ciężarówkę	z ciałami	71	uchodźców),	zastąpiła	
swój	projekt	poświęcony	rynkowi	sztuki	i jego	uwarunkowaniom	emocjonalnym	komentarzem:	„To	
nie	jest	czas,	by	pokazywać	tego	rodzaju	projekt.	To	nie	jest	czas,	by	dyskutować	na	temat	tego	rodzaju,	
temat,	który	jest	istotny	tylko	dla	wysoce	uprzywilejowanej	grupy	ludzi	w najbogatszych	regionach	
świata.	Byłoby	to	wyrazem	hipokryzji	i policzkiem	dla	wszystkich	ludzi,	którzy	doświadczają	realnych	
problemów	i są	ignorowani”.	I kończy:	„Musimy	o tym	pomyśleć.	Musimy	działać”.

3 A. Bogendorfer, Diaspora Machine, [w:] Post City. Habitats for the 21st Century, eds. Gerfried Stocker, 
Christine	Schoepf,	Hannes	Leopoldseder,	Ostfildern	2015,	s.	246.

4 G. Stocker, Post City. Habitats for the 21st Century, [w:] Post City, dz. cyt., s. 17.
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uwzględnić	potrzeby	zarówno	zamieszkującej	ją	wspólnoty,	jak	i środowiska.	Stąd	
też	takie	–	pozornie	zaskakujące	–	elementy	programu	jak	giełda	ekologicznych	
produktów	z regionu	czy	spotkanie	regionalnych	kooperatyw	spożywczych,	pod-
czas	którego	członkowie	i członkinie	tych	organizacji	mogli	wymienić	doświadcze-
nia	z działań,	których	jednym	z celów	jest	przeformułowanie	relacji	konsumentów	
i producentów	żywności.	Albo	stoisko	z konfiturami	–	przygotowywanymi	przez	
Rudolfa	i Reginę	Leibetsederów	z produktów	wyrzucanych	pod	koniec	dnia	w jed-
nym	z marketów	–	sprzedawanymi,	by	wesprzeć	działania	organizacji	Licht	fuer	
die Welt.

Z  tego	 samego	 źródła	 wyrasta	 potrzeba	 opracowania	 niezbędnika	 do	 życia	
w postmieście	–	Post City Kit.	W jego	ramach	mogliśmy	przyjrzeć	się	projektom,	
które	odpowiadały	na	współczesne	 i przyszłe	wyzwania,	na	przykład	w zakresie	
transportu;	mogliśmy	też	zerknąć	w krzywe	zwierciadło	prac	takich	jak	Cargo Cult 
Segway Petera Niisgaarda czy Fahrradi Farfalla FFX	Hannesa	Langedera.	Pokaza-
no	możliwości,	 jakie	daje	przetwarzanie	dużych	zbiorów	danych	gromadzonych	
w przestrzeni	miasta,	zaznaczając	jednocześnie	doskonale	przecież	widoczne	–	choć,	
być	może,	ciągle	zbyt	słabo	podkreślane	–	zagrożenia	płynące	z udostępniania	nie-
zliczonej	ilości	danych,	nad	wykorzystaniem	których	nie	mamy	kontroli	(Salvatore	
Iaconesi, Oriana Persico, Ubiquitous Infoscape. The participatory performance of the 
city).	Tematyka	 ta	wracała	 też	w  innych	 festiwalowych	wystawach:	Habidatum	
i Mathrioshka w pracy Semantic Landscapes	opisują	„mentalną	geografię”	miasta	
poprzez	wizualizację	danych	zebranych	z serwisu	Twitter;	z kolei	Ianina	Prudenko	
w Mythogenesis wykorzystuje narzędzia analityki kulturowej po to, by rozpisać na 
kategorie i zanalizować ukraińskie propagandowe materiały wideo5. 

Wracając	do	niezbędnika	–	wyzwania	stawiane	przez	miasto	przyszłości	zre-
interpretowały	też	Dorota	Sadovská,	która	w Vivid Dress	stworzyła	szczególnego	
rodzaju	ubrania	 z  roślin,	 czy	Katia	Cánepa	Vega,	 oferując	w Beauty Technology 
możliwość	sterowania	urządzeniami	elektronicznymi	za	pomocą	elementów	maki-
jaży	czy	manikiuru	umieszczonych	bezpośrednio	na	powierzchni	ciała	(do	wątku	
refleksji	nad	ciałem	jeszcze	wrócę).	Niezwykle	interesującym	projektem	wydaje	się	
przedsięwzięcie laureatek nagrody [the next idea] voelstapine art and technology 
grant 2015, indonezyjskiego kobiecego kolektywu XXLab (Irene Agrivina, Eka 
Jayani Ayuningtyas, Atinna Rizqiana, Asa Rahmana, Ratna Djuwita) – Soya C(o)
u(l)ture.	Artystki,	projektantki	i programistki	spotykające	się	na	co	dzień	z proble-
mami	generowanymi	przez	wszechobecność	odpadów	z produkcji	tofu	i tempehu	
opracowały	prostą	w zastosowaniu	metodę	przerabiania	owych	pozostałości,	dotąd	
stanowiących	jedynie	źródło	zanieczyszczenia.	Za	pomocą	podstawowego	wypo-
sażenia	kuchennego,	ogólnodostępnej	 technologii	 i oprogramowania	open source 
stworzyły	możliwość	przetworzenia	owych	odpadów	do	postaci	jadalnej,	a także	
na	przykład	materiałów	nadających	się	do	wykorzystania	w rzemiośle.	

5 Miasto można także zagrać, co, między innymi, czyni Cédric Brandilly w Architectural SonarWorks, 
wykorzystując	dane	kartograficzne	i architektoniczne.
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Stocker	 w  przywoływanym	 już	 tekście	 zauważa:	 „Być	może	musimy	 podać	
w wątpliwość	naszą	uprzednią	koncentrację	na	mieście	jako	geograficznym	kon-
glomeracie	zasobów	i rozpatrywać	Internet	 jako	taki	 jako	megamiasto	przyszło-
ści”6.	W tym	kontekście	ważnym,	jak	się	wydaje,	wyborem	programowym	było	
zorganizowanie	Internet	Yami-Ichi:	pchlego	targu,	miejsca	wymiany,	którego	po-
trzeba	urządzenia	w  rzeczywistości	 realnej	wzięła	 się	 z diagnozy	 Internetu	 jako	
przestrzeni	uporządkowanej	w  sposób	 coraz	bardziej	 restrykcyjny	 i  coraz	mniej	
uwzględniający	 wolnościowe	 idee	 użytkowników:	 „Internet	 Yami-Ichi	 stanowi	
przykład	naszego	nieusuwalnego	prawa,	by	wyłączyć	się,	wylogować	i spotkać	się	
w nowej przestrzeni wymiany”7.	„»Inteligentne	miasto«	jest	martwe”8, konstatuje 
Dietmar	Offenhuber.	Wskazując	na	nieoczywisty	wymiar	polityczny	technologii	
obywatelskich,	które	(łatwo)	można	sprowadzić	do	narzędzi	„indywidualizacji	od-
powiedzialności	i prywatyzacji	usług	publicznych”9,	akcentuje	wielowymiarowość	
partycypacji. Jak pisze, traktowana powierzchownie, wykorzystywana w modnych 
strategiach	gamifikacyjnych,	staje	się	środkiem	do	podtrzymywania	status quo;	za-
angażowanie	mieszkańców	może	uczynić	z nich	źródła	informacji	o mieście,	ale	
może także skłonić do monitorowania działań miejskiej administracji. Uczestnic-
two	może	prowadzić	do	współpracy	w zakresie	usług	publicznych	i,	co	najważniej-
sze,	do	samoorganizacji:	do	powstawania	oddolnych	wspólnot,	które,	tworzone	od	
podstaw	przez	użytkowników,	niestety	najczęściej	nie	wytrzymują	próby	czasu.

Refleksja	nad	 aktualną	 i  przyszłą	 kondycją	 (inteligentnego)	miasta	wiąże	 się	
z refleksją	nad	aktualną	i przyszłą	kondycją	mediów	–	czy	też,	jak	chcą	niektórzy	
teoretycy	i teoretyczki,	postmediów10 – doskonale wtopionych w nasze otoczenie, 
stopniowo	 zatracających	 swoją	 autonomię,	 ciągle	 też	 utylizujących	 stare	media.	
Przewrotną	odpowiedzią	na	diagnozy	o kolejnych	momentach	„post”	(postmedial-
ność,	postsieciowość,	post-Snowden,	post-Google…)	była	ekspozycja	i sympozjum	
Post-Post.	Wystawa	była	prezentacją	 realizacji	 studentów	 i  studentek11 programu 
Interface	Culture	prowadzonego	w Kunstuniversitaet	Linz	przez	pionierów	sztuki	

6 Stocker, dz. cyt., s. 17.
7 IDPW, Internet Yami-Ichi, [w:] Post City, dz. cyt., s. 111.
8 D. Offenhuber, Civic Technologies: Tools or Therapy?, [w:] Post City, dz. cyt., s. 150.
9	 Tamże,	s.	151.
10	 Z braku	miejsca	muszę	odesłać	czytelników	i czytelniczki	do	opracowania	tematu	autorstwa	Piotra	

Celińskiego, Postmedia. Cyfrowy kod i bazy danych, Lublin 2013.
11	 Inną	 wystawą	 prezentującą	 osiągnięcia	 szkoły	 artystycznej	 była	 przekrojowa	 ekspozycja	 Paris 8 

University	 podsumowująca	 45	 lat	 funkcjonowania	 uczelni.	 Stąd	 też	 spore	 zróżnicowanie	 prac	 –	
od	 animacji	 i  literatury	 cyfrowej	po	 instalacje	wykorzystujące	możliwości	Occulus	Rift.	Ciekawe	
były	prace	eksplorujące	obszar	gier	wideo	–	 tak	 różne,	 jak	Super Giant Robots Piersa Bishopa, gra 
o interfejsie	zaprojektowanym	w sposób	mający	nasuwać	skojarzenia	z dziecięcymi	wyobrażeniami	
i możliwościami,	i Parallèles – Moi, EZIO	Sophie	Daste	i Erica	Nao	Nguya	–	zespalająca	przenikające	
się po dotknięciu ekranu obrazy z Assasin’s Creed	i zdjęcia	autorki	w realnych	miejscach,	w których	
w wyobrażonej	przeszłości	toczy	się	gra.	Wspomnieć	również	trzeba,	że	w ramach	Prix	Ars	Electronica	
przyznawane	są	nagrody	w kategorii	u19	–	Create	Your	World	zbierającej	prace	uczniów	i uczennic	
oraz	 studentek	 i  studentów;	 z  braku	miejsca	 nie	 odniosę	 się	 w  szerszym	 zakresie	 do	 intrygującej	
wystawy	prac	najmłodszych	adeptów	i adeptek	sztuki	nowych	mediów	oraz	inspirujących	inicjatyw	
edukacyjnych,	z którymi	miałam	przyjemność	się	zetknąć	w Linzu.
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interaktywnej – Christę Sommerer i Laurenta Mignonneau. Prace, opisane jako 
„futurystyczne, retro, post-, pre-, post-post lub po prostu sztuka”12, poruszały 
się	po	polu	współczesnych	mediów,	sięgając	swobodnie	po	elementy	rozmaitych	
technologii	 lub	aspekty	 ich	funkcjonowania,	by	równie	swobodnie	komentować	
wybrane	związane	z nimi	problemy.	„Bycie	post-post	jest	naszą	artystyczną	odpo-
wiedzią”13.	Kilka	przykładów:	w OHP_III Clemens Bauder i Davide Bevilacqua na 
chwilę	przywracają	do	życia	rzutnik	do	slajdów.	LARD Olivera Lehnera wykorzy-
stywał	urządzenie	zbliżone	do	tych	używanych	przez	policję	i wojsko	do	tłumienia	
zamieszek,	ale	w sposób	zgoła	odwrotny	–	wzmacniając	głos	protestujących.	#in-
nerstagram	Niny	Mengin,	odnosząc	się	do	mody	na	udostępnianie	każdego	detalu	
swojego	życia,	przepracowuje	wspomnienia	momentów	utrwalonych	na	zdjęciach.	
Wanderl_st	Nathana	Guo	z tarczy	do	rzutków	czyni	interfejs	pozwalający	na	nawi-
gację po mapie Google. Death of Things	Martina	Nadala	to	figurki	osób	publicz-
nych	wykonujące	ruchy,	dopóki	system	nie	napotka	w Internecie	informacji	o ich	
zgonie. Pop the Movie	Cariny	Lindmeier	i Federica	Tasso	łączy	wyświetlanie	Wyj-
ścia robotników z fabryki	z działaniem	–	w masowej	wyobraźni	nieodłącznie	zwią-
zanej	z kinem	–	maszyny	produkującej	popcorn.	Z każdym	jej	uruchomieniem	
rozpoczyna	się	projekcja	na	dno	pojemnika	na	popcorn,	klatka	za	klatką	z kolejną	
cząstką	kukurydzy,	które	stają	się	ekranem	dla	filmu	otwierającego	historię	kina.	

Bodaj	najistotniejszą	z punktu	widzenia	współczesnej	sztuki	mediów	kategorią	
festiwalowego konkursu jest sztuka hybrydyczna. Dzieła prezentowane w  jej ra-
mach	mieszczą	się	na	przecięciu	sztuki	i nauki.	Art	&	Science,	bogate,	dynamicz-
nie	rozwijające	się	i ulegające	ciągłym	transformacjom	pole	wzajemnych	oddzia-
ływań	i inspiracji,	stanowi	złożony	komentarz	do	zmieniającej	się	rzeczywistości.	
Ars	Electronica	współpracuje	w  ramach	programu	 rezydencyjnego	dla	 artystów	
z dwoma instytucjami nauki – CERN i ESO. Rezultatem rezydencji artystycznej 
jest na przykład Mobile Instrument	Maríi	Ignacii	Edwards	wykorzystujący	złożone	
obliczenia	do	stworzenia	kontemplacyjnego,	pozornie	prostego	i sprowadzającego	
się	do	wymiaru	estetycznego	efektu.	Prezentacja	dzieł	nagrodzonych	i wyróżnio-
nych w kategorii Hybrid Art	przynosi	szereg	prac,	które	łączy	transdyscyplinarne	
podejście	i wykorzystywanie	najnowszych	osiągnięć	nauki.	Sposób	ich	realizacji	
–	wszystkie	nagrodzone	prace,	jak	podkreśla	w swoim	werdykcie	jury,	powsta-
wały w  interdyscyplinarnych zespołach – zmusza do (kolejny raz w  dziejach 
sztuki	współczesnej	–	chciałoby	się	dodać)	przemyślenia	roli	artysty	w procesie	
powstawania dzieła sztuki14.

Odnoszące	się	do	problemu	zanieczyszczenia	wody	Plantas Autofotosintéti-
cas	Gilberta	Esperanzy	 stwarza	 „złożony,	 hybrydyczny	 ekosystem,	w którym,	

12 Post-Post, [w:] Post City, dz. cyt., s. 234.
13	 Tamże.
14	 J.	Hauser,	S.	Jaschko,	J.V.	Krpan,	V.	Vesna,	F.	Visnjic,	Toward A Collective Hybrid Vigor, [w:] CyberArts 

2015. International Compendium – Prix Ars Electronica 2015,	eds.	Hannes	Leopoldseder,	Christine	
Schoepf, Gerfried Stocker, Ostfildern 2015, s. 54.
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pomimo	umiejętności	technologicznych,	gatunek	ludzki	nie	jest	w centrum”15. 
Dwie prace – ARTSAT1: Invader	(ARTSAT:	Art	and	Satellite	Project)	i Satelli-
ten	(Quadrature)	–	związane	są	z satelitami;	pierwsza	z prac	wykorzystuje	sate-
litę w działaniach artystycznych, druga natomiast tworzy zapis przemieszczania 
się	satelitów:	nakreślone	na	mapie	ślady	są	świadectwem	niewidocznej	–	i naj-
częściej	 zapomnianej	 –	 obecności.	To,	 co	 ukryte	 dla	 ludzkiego	 oka,	 ujawnia	
Heather	Dewey-Hagborg	w Stranger Visions: porzucone przedmioty w rodzaju 
niedopałków	papierosów	 stają	 się	 źródłem	materiału	 genetycznego,	 z  którego	
wydobywa	się	dane	o porzucającym,	by	na	końcu	stworzyć	jego	lub	jej	wyobra-
żony portret16.	DNA,	 tym	 razem	należące	do	 zająca,	 odgrywa	kluczową	 rolę	
w Hare’s Blood+. A transgenetic performance project (Klaus Spiess, Lucie Strec-
ker),	której	autorzy	wykorzystali	odrobinę	krwi	zająca	Josepha	Beuysa,	by	wy-
produkować	organizm,	który	następnie	został	wystawiony	na	aukcję	i –	w zależ-
ności	od	jej	przebiegu	–	podlegał	szybszej	bądź	wolniejszej	destrukcji.	Z jednej	
strony	 zatem	mamy	odzwierciedlenie	niepokojów	związanych	 ze	współczesną	
biotechnologią,	z drugiej	–	przedsięwzięcie	skierowane	wobec	rynku	sztuki,	do-
skonale zakorzenione w wywrotowych działaniach sztuki dwudziestego wieku. 
Żonglowanie	nie	tylko	odwołaniami	do	historii	sztuki,	ale	i do	historii	mediów,	
to	ważny	element	hybrydyczności	dzisiejszej	(post)medialnej	sztuki.

Innym jej aspektem jest poddawanie namysłowi problematyki ciała i  toż-
samości.	W  najbardziej	 chyba	 radykalnym	 ujęciu	 będzie	 to	 skonfrontowanie	
nas z namysłem nad relacjami z innymi gatunkami w MyConnect (Saša Spačal, 
Mirjan Švagelj, Anil Podgornik), interaktywnej instalacji opartej na bio-feed
-backu.	Podobną	problematykę	podejmują	 też	prace	prezentowane	poza	kate-
gorią	Hybrid Art, jak Augumented Hand Series (Golan Lenin, Kyle McDonald, 
Chris	Sugrue)	konfrontująca	odbiorcę	lub	odbiorczynię	z obrazem	zmienionej	–	
ale	ciągle	przecież	należącej	do	niej	lub	do	niego	–	dłoni	podlegającej	szeregowi	
zaprogramowanych	przekształceń;	Miroir (Sophie Daste, Karleen Groupierre, 
Adrien	Mazaud),	czyli	magiczne	lustro	niepokojąco	transformujące	odbicia	za-
glądających	do	wiktoriańskiego	buduaru;	Second Body	(Anarchy	Dance	Theatre	
X	Ultra	Combos),	taneczny	performance,	w którym	ciało	tancerki	zespalało	się	
z  „drugim	ciałem”,	uzyskanym	w procesie	mappingu;	czy	Body Paint (exone-
mo),	monochromatyczne	prace	wideo	stawiające	pytanie	o granice	między	tłem	
a ciałami	modeli	stapiających	się	z jednobarwną	przestrzenią.

Płynne	stają	się	także	granice	między	poszczególnymi	kategoriami	Prix	Ars	
Electronica	(a także,	dodać	trzeba,	pomiędzy	kolejnymi	częściami	programu).	
Nagrodzona w konkursie Digital Musics and Sound Art praca Nelo Akamatsu 
została	przesunięta	z kategorii	Hybrid	Art.	Minimalistyczna,	kontemplacyjna,	
zakorzeniona	w tradycyjnej	estetyce	japońskiej	i wykorzystująca	zjawiska	geo-
magnetyczne Chijikinkutsu	to	realizacja,	która	za	pozorną	prostotą	–	widz	ob-

15	 Tamże,	s.	55.
16 To,	 co	niemożliwe	do	usłyszenia	 –	 głos	 dinozaura	 –	 próbują	 z  kolei	 odtworzyć	Courtney	Brown	

i Sharif Razzaque w Rawr! A Study in Sonic Skulls.
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cuje	ze	szklankami	napełnionymi	wodą,	w których	zanurzone	są	igły	–	ukry-
wa	 technologiczną	 aparaturę.	 Bell	 Soichiro	Mihary	 z  kolei	 –	 czujnik,	 który	
sygnalizuje	dźwiękiem	obecność	promieniowania	radioaktywnego	–	nie	tylko	
ujawnia	to,	co	niewidoczne,	ale	i wydobywa	na	światło	dzienne	niezwykle	dziś	
aktualne lęki.

Wracając	zaś	do	granic	między	kategoriami:	 także	ubiegłoroczne	rozstrzy-
gnięcie	konkursu	animacji	wydaje	się	z perspektywy	dyskusji	o przyszłości	sztu-
ki	mediów	znaczące:	po	 raz	pierwszy	nagrodzona	 została	praca	nielinearna17. 
Temps Mort / Idle Time	Alex	Verhaest	 przynosi	 odbiorcom	 i  	 odbiorczyniom	
wgląd	w sytuację	rodziny,	której	jeden	z członków	popełnił	samobójstwo;	ak-
tywowana	przez	telefoniczną	interwencję	z galerii,	pokazuje	widowni	emocjo-
nalnie	nasycone	obrazy	przywodzące	na	myśl	dawne	malarstwo.	W pewnym	
sensie podobne napięcie buduje Baer Pascala Floerksa – poetycka impresja na 
temat	rodzinnej	przeszłości	budowanej	z fotografii	z rodzinnego	albumu	i zdjęć	
wojennych	wydobytych	z archiwów.	Floerks	opowiada	o swoim	dziadku,	który	
nigdy	nie	mówił	o czasach	wojny,	wmontowując	w jego	–	realne	bądź	wyobra-
żone	–	miejsce	na	zdjęciach	wygenerowaną	komputerowo	postać	niedźwiedzia.	
Nieco bardziej wprost kwestie historyczne i  polityczne ujmuje Mihai Grecu 
w The Reflection of Power	–	cokolwiek	surrealistycznych	medytacjach	nad	pół-
nocnokoreańską	rzeczywistością18. 

Kolejno	powoływane	do	życia	lub	przekształcane	kategorie,	w których	przy-
znawane	są	nagrody,	pokazują	–	z jednej	strony	–	tendencje	w obrębie	tej	dzie-
dziny	 artystycznej,	 ale	 także,	 z  drugiej,	 sposoby	myślenia	 o  niej.	Najnowsza	
kategoria	–	Visionary	Pioneer	of	Media	Art	–	również	jest	ważnym	głosem	jako	
jeden	z elementów	dokonujących	się	podsumowań	kilkudziesięcioletniej	już	hi-
storii	sztuki	mediów19.	Wyrasta	z chęci	uhonorowania	tych	artystek	i artystów,	
którzy	w sposób	szczególnie	znaczący	odcisnęli	się	na	jej	kształcie,	w tym	także	
–	co	wielce	znaczące	–	tych	twórców	i twórczyń,	których	aktywność	do	tej	pory	
z różnych	względów	nie	została	w należyty	sposób	rozpoznana.	

Pierwszym	laureatem	nagrody	został	Roy	Ascott,	w roku	2015	odebrał	 ją	
Jeffrey	 Shaw.	 Jego	 trwająca	 już	 pół	 wieku	 działalność	 artystyczna,	 w  której	
znajdziemy	zarówno	realizacje	z kręgu	expanded cinema, jak i zapowiedzi rze-
czywistości	poszerzonej	czy	interaktywne	instalacje,	jest	prekursorska	na	wielu	
polach.	Odnosi	się	do	nowych	wyzwań	stawianych	przez	narastające	nasyce-
nie	rzeczywistości	–	także	rzeczywistości	artystycznej	–	nowymi	technologia-
17 G.	Denis,	J.	Gerhardt,	S.	Hirtes,	E.	Oh,	R.	O’Neill,	The Ironic Mirror, [w:] CyberArts 2015, dz. cyt., 

s. 17.
18 Prace	 ekranowe	 odnoszące	 się	 bezpośrednio	 do	 kwestii	 społeczno-politycznych	 znajdziemy	 nie	

tylko, rzecz jasna, w  programie konkursu animacji. Momentum Kokrra.tv w  poetyckiej formie 
pokazywało	 społeczne	 pozycje	 albańskich	 kobiet;	 Living with Leviathan Şirin Bahar Demirel, 
osobista	i interwencyjna,	dokumentalna	taśma	wideo,	zarejestrowała	zdarzenia	związane	z tureckimi	
protestami w ramach Occupy Gezi.

19 W Polsce	przykładem	takich	podsumowań	jest	książka	pod	redakcją	Piotra	Zawojskiego	Klasyczne 
dzieła sztuki nowych mediów, Katowice 2015.
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mi,	jednocześnie	podkreślając	swoje	zakorzenienie	w przeszłości.	Pisze	o tym	 
Anne-Marie	Duguet,	wskazując	na	charakterystyczną	cechę	twórczości	Shawa,	
którą	jest	„ciągła	dialektyka	dosłownego	zawłaszczenia	języków,	technik	i mo-
deli reprezentacji zaczerpniętych z  wielu odmiennych tradycji kulturowych 
i wykorzystania	nowych	terytoriów,	które	technologie	przed	nim	otworzyły”20. 

Znamienny	dialog	z historią	 sztuki	mediów	pojawia	 się	 także	w projekcie	
Woody’ego	Vasulki	&	SLIDERS_lab,	Digital Vocabulary,	który	w roku	2014	
przepracowywał	klasyczne	prace	Vasulki	poszukującego	języka	wideo.	Inną	re-
interpretacją	historii	wizualnego	eksperymentu	jest	Selbsttonfilm Petera Karrera, 
który	w audiowizualnym	performansie	wykorzystuje	muzykę	powstałą	z prze-
tworzenia	przez	specjalne	oprogramowanie	obrazów	z filmów	–	w wykonaniu	
podczas Ars Electronica użyto Psa andaluzyjskiego Luisa Buñuela z 1928 roku. 
Akompaniament	do	niemych	filmów,	praktyka	powszechna	u początków	kina,	
a stosunkowo	niedawno	wskrzeszona,	tu	nabiera	szczególnego,	generatywnego	
charakteru. Generatywny charakter miała też praca YouTube Smash Up Pataga 
K.	Mitala	–	kompilacja	elementów	zaczerpniętych	z dziesięciu	najpopularniej-
szych	wideo	w serwisie	YouTube	–	funkcjonowanie	której	stanowi	skądinąd	cie-
kawy przypadek w dyskusji o prawach autorskich. W Die letzten 25 Jahre in No. 
1 Hits der deutscher Jahrescharts dargestellt durch Karlheinz Stockhausens Studie 
II 5x	Hannesa	Seidla	Studie II – emblematycznym utworze dwudziestowiecznej 
awangardy	muzycznej	–	wykorzystano	i przetworzono	25	hitów	z niemieckiej	
listy	przebojów.	

Na	zakończenie	warto	dodać,	że	do	głosu	dochodzi	również	rodzaj	impulsu	
archiwistycznego;	 impulsu	 archiwistycznego	 zgodnego	 z  duchem	 sztuki	 me-
diów,	 dodajmy.	Wspomniani	 już	 Sommerer	 i Mignonneau,	 autorzy	 prac	 po-
wołujących	do	 życia	 sztuczne	 ekosystemy,	 tym	 razem	zaproponowali	Portrait 
on the Fly:	instalację,	w której	wirtualne	muchy	poruszają	się	i grupują	tak,	by	
w  czasie	 rzeczywistym	–	 „szkicując”	kontury	–	 stworzyć	portret	 osoby	 stoją-
cej	przed	kamerą.	Prócz	wersji	interaktywnej,	praca	ta	istnieje	także	jako	seria	
wydruków	 i  zapisów	wideo.	Drukowane	obrazy	 to	portrety	osób	związanych	
ze	sztuką	mediów,	bowiem	„Celem	instalacji	jest	zapisanie	obrazów	i krótkich	
sekwencji	wideo	pokazujących	historyczne	postaci	związane	ze	sztuką	mediów	
–	polem	efemerycznym,	charakteryzowanym	przez	nowość	i zmianę”21.

20 A. Duguet, Jeffrey Shaw – Pioneering the New Media Experience, [w:] CyberArts 2015, dz. cyt.,  
s. 134.

21 Portrait on the Fly, [w:] Post City, dz. cyt., s. 192.
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Post-? Uwagi o Ars Electronica 2015

Dagmara Rode

Post-? Notes on Ars Electronica 2015 
This	article	discusses	selected	threads	that	were	taken	into	consideration	dur-

ing	2015	edition	of	Ars	Electronica	Festival.	The	initiating	point	of	the	event	was	
Post City. Habitats for the 21st Century. It was reflected in problems raised by col-
lected productions that oscillated between following issues: mobility of people, 
things, data, work, inhabitants, the possibility of resistance, dissilusion with ever 
expanding technology and the unobvious political aspect of civic technologies. 
The	works	that	were	presented		within	the	remaining	exhibitions	enriched	issues	
around	questions	such	as	the	complex	between	art	and	science.	The	intersection	of	
these two disciplines brought into existence works in the range of hybrid art. Con-
stantly prevalent are questions around the body, identity, memory and narration, 
tensions arising from the reworking of the history of art and history of media in the 
contemporary, post-media landscape and many others important issues concerning 
current art. 



Panoptikum nr 15 (22) 2016

208

Grzegorz Fortuna Jr. – doktorant na wydziale filologicznym Uniwersytetu Gdańskie-
go,	absolwent	filologii	polskiej	ze	specjalizacją	filmoznawczą,	współzałożyciel	Pracowni	badań	
produkcyjnych	i Nowej	Historii	Kina	UG.	Członek	kolektywu	VHS	Hell	zajmującego	się	or-
ganizacją	pokazów	filmowych	z kaset	wideo	i tworzeniem	internetowego	archiwum	ery	wideo	
w Polsce.	Redaktor	Klubu	Miłośników	Filmu,	internetowego	magazynu	Kinomisja	i przygo-
towywanego	przez	studentów	UG	almanachu	„Przezrocze”.	Przygotowuje	doktorat	o rynku	
i kulturze	wideo	w Polsce	czasów	transformacji	ustrojowej.	Laureat	Nagrody	im.	Krzysztofa	
Mętraka	dla	młodych	krytyków	filmowych	(2016).	Miłośnik	polskiej	popkultury	przełomu	lat	
osiemdziesiątych	i dziewięćdziesiątych,	dawnego	włoskiego	kina	gatunkowego	i filmu	grozy.	
Zainteresowany wszystkim tym, co zapomniane lub niedocenione.

Marta Hauschild – filmoznawczyni i antropolożka kultury, doktor nauk o sztuce (roz-
prawa	doktorska	obroniona	na	Wydziale	Zarządzania	i Komunikacji	Społecznej	Uniwersytetu	
Jagiellońskiego). Publikowała w „Kinie”, „Kwartalniku Filmowym” i tomach zbiorowych. Od 
2011	roku	 jest	członkinią	komisji	 selekcyjnej	Krakowskiego	Festiwalu	Filmowego.	Obecnie	
wykłada w Warszawskiej Szkole Filmowej.

Krzysztof Jajko – doktor nauk humanistycznych w zakresie kulturoznawstwa. W swych 
badaniach koncentruje się na instytucjonalnych oraz technicznych aspektach funkcjonowania 
filmu	i telewizji.	Obecnie	pracuje	nad	monografią	poświęconą	Wytwórni	Filmów	Oświato-
wych	oraz	prowadzi	badania	dotyczące	funkcjonowania	kin	w PRL-u.

Krzysztof Kornacki – filmoznawca, pracownik Katedry Wiedzy o  Filmie i  Kulturze 
Audiowizualnej Uniwersytetu Gdańskiego. Specjalizuje się w historii kina polskiego. Autor 
między	innymi	książek	Kino polskie wobec katolicyzmu 1945-1970 (nominacja do Nagrody im. 
Bolesława Michałka), „Popiół i diament” Andrzeja Wajdy	(nagroda	„Pióro	Fredry”	za	Książkę	
Roku	 2011);	 członek	Rady	Redakcyjnej	 czasopisma	 kultury	 audiowizualnej	 „Panoptikum”.	
Wykładowca między innymi Uniwersytetu Gdańskiego, Gdyńskiej Szkoły Filmowej, Akade-
mii Filmu Polskiego.

Joanna Łuniewicz – doktorantka II roku nauk o  sztuce (filmoznawstwo) na Wydziale 
Zarządzania	 i Komunikacji	 Społecznej	Uniwersytetu	 Jagiellońskiego,	 absolwentka	 kulturo-
znawstwa	(specjalność:	filmoznawstwo)	na	UJ	oraz	filozofii	 i etnologii	w ramach	MISH	na	
Uniwersytecie	Mikołaja	Kopernika	w Toruniu.	Interesuje	się	historią	ubioru,	funkcjami	i sym-
boliką	filmowego	kostiumu	oraz	kinem	historycznym	i konwencjami	przedstawiania	w jego	
ramach konkretnych epok. Publikowała cykliczne artykuły na temat mody w kinie na łamach 
czasopisma	„EKRANy”.	Zajmuje	się	również	edukacją	filmową,	ze	szczególnym	upodobaniem	
prowadząc	Akademię	50+	w kinie	studyjnym	Agrafka.	Poza	tym	lubi	kamp,	kino	nierealistycz-
ne,	powieściową	ekwilibrystykę,	różowe	kwiaty	i ciasto	czekoladowe.	Najlepiej	wszystko	naraz,	
bo,	oglądając	wiele	filmów	neomodernistycznych,	opanowała	do	perfekcji	sztukę	jednoczesne-
go	czytania	i oglądania.	

Szymon Makuch – urodzony w 1987 roku. Doktorant na Wydziale Filologicznym Uni-
wersytetu Wrocławskiego, polonista i administratywista, badacz literatury popularnej i proble-
matyki przedłużania życia w tekstach literackich i filmowych, a także zagadnień prawa autor-
skiego;	wiceprezes	Stowarzyszenia	Badaczy	Popkultury	i Edukacji	Popkulturowej	„Trickster”.	

Noty o autorach

Noty o autorach



209

Radosław Pisula – redaktor, publicysta, tłumacz i  doktorant Wydziału Filologicznego 
Uniwersytetu	Opolskiego.	 Prace	 dyplomowe	 poświęcił	 dorobkowi	 filmowemu	 Johna	Woo	
(tytuł pracy licencjackiej: John Woo z Hongkongu – John Woo amerykański. Przemiana wzor-
ców współczesnego kina akcji na przykładzie twórczości filmowej Johna Woo) i Johna Carpentera 
(tytuł pracy magisterskiej: Horrory Johna Carpentera. Specyfika i  charakterystyka stylu reżyse-
ra na przykładzie wybranych filmów),	 a obecnie	przygotowuje	 rozprawę	doktorską	na	 temat	
kina	Waltera	Hilla.	Jego	zainteresowania	badawcze	obejmują	historię	i społeczno-polityczne	
uwarunkowania	amerykańskiego	przemysłu	filmowego,	kino	gatunków,	azjatycką	kinemato-
grafię,	refleksję	nad	komiksem	oraz	inne	zagadnienia	związane	z kulturą	popularną.	Członek	
Stowarzyszenia	Badaczy	Popkultury	i Edukacji	Popkulturowej	„Trickster”.

Monika Rawska	–	absolwentka	kulturoznawstwa	ze	specjalizacją	filmoznawczą	Uniwer-
sytetu	Łódzkiego.	Obecnie	doktorantka	w Zakładzie	Teorii	Kultury	Uniwersytetu	Łódzkiego.	
Interesuje	się	m.in.	teorią	i antropologią	kultury,	kulturą	popularną,	współczesnym	kinem	ga-
tunków	oraz	twórczością	Christophera	Nolana.

Dagmara Rode	 –	kulturoznawczyni,	 adiunktka	w	Zakładzie	Mediów	Elektronicznych	
Uniwersytetu	Łódzkiego.	Zajmuje	się	sztuką	feministyczną,	filmem	eksperymentalnym,	sztu-
ką	wideo	i	sztuką	nowych	mediów.	Autorka	książki	Polityka w pierwszej osobie. Twórczość Dere-
ka Jarmana (Łódź	2014),	współredaktorka	m.in.	tomów	O polityce ciała i pożądania w kulturze 
audiowizualnej (z Pawłem Sołodkim, Warszawa 2010), Metody dokumentalne w filmie (z Mar-
cinem	Pieńkowskim,	Łódź	2013)	i	Trajektorie obrazów. Strategie wizualne w sztuce współczesnej 
(z	Ryszardem	W.	Kluszczyńskim,	Łódź	2015).

Natalia Szeligowska – studentka kulturoznawstwa (spec. filmoznawstwo) na Uniwer-
sytecie	Łódzkim,	członkini	Koła	Badaczy	Nowych	Mediów	UŁ.	W kręgu	jej	zainteresowań	
badawczych	znajdują	się,	przede	wszystkim,	kultura	popularna	w Polsce	w okresie	przemian	
ustrojowych	po	1989	 roku	oraz	 amerykańskie	 kino	 gatunkowe	 lat	 osiemdziesiątych	 i  dzie-
więćdziesiątych.	Członkini	lokalnej	komisji	odpowiedzialnej	za	organizację	dziewiątej	edycji	
międzynarodowej konferencji European Network for Cinema and Media Studies NECS – 
„Archives	of ’/for	the	Future”	w 2015	roku.	Od	2010	roku	współpracuje	ze	Stowarzyszeniem	
Twórców	„Contur”	przy	organizacji	Międzynarodowego	Festiwalu	Komiksu	i Gier	w Łodzi.	
Od	trzech	edycji	pomaga	w organizacji	Międzynarodowego	Biennale	Sztuki	Mediów	WRO	
we Wrocławiu. 

Katarzyna Taras	–	absolwentka	Uniwersytetu	Mikołaja	Kopernika	w Toruniu.	Doktor	
habilitowana nauk humanistycznych. Adiunkt na Uniwersytecie Kardynała Stefana Wyszyń-
skiego	w Warszawie	i w Warszawskiej	Szkole	Filmowej.	Historyczka	i krytyczka	filmowa,	zaj-
muje się najnowszym kinem polskim i teoretycznymi aspektami sztuki operatorskiej. Zako-
chana	w kinie	Wojciecha	Jerzego	Hasa.	Publikuje	w „KINIE”,	„Nowej	Polszy”	i „Film	PRO”.	
Autorka	trzech	książek:	Witkacy i film (2005), Egoista czy „Edi”? Bohaterowie najnowszych pol-
skich filmów – rekonesans (2007), Frustraci. Bohaterowie filmowi i literaccy wobec polskiej rze-
czywistości po 1989 roku	(2012).	Powód	do	dumy	–	wypromowanie	30	magistrów.	Nieustająca	
inspiracja	–	Tatry	i Bliski	Wschód.	

Krystyna Weiher – doktorantka na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdańskiego, 
z wykształcenia	polonistka	i filmoznawczyni,	sekretarz	redakcji	rocznika	„Przezrocze”,	współ-
założycielka	 i  członkini	Pracowni	badań	produkcyjnych	 i Nowej	Historii	Kina.	Animator-
ka	kultury	 i  specjalistka	od	public	 relations,	nauczycielka	w V	Liceum	Ogólnokształcącym	
w Gdańsku.	Stale	współpracuje	z Akademickim	Centrum	Kultury	Alternator,	Europejskim	
Centrum	Solidarności,	Centrum	Kultury	w Gdyni	i Against	Gravity.

Noty o autorach



210

Panoptikum nr 15 (22) 2016

Contents

Editorial

Grzegorz Fortuna Jr.  
Introduction: Transformation Shock 6

Joanna Łuniewicz 
Transformation Chic. Contribution to semiotics of fashion in the era of transition 14

1. Media Changes

Krzysztof Jajko 
Boxes, dishes and the country’s transformation.  
The early days of satellite television in Poland 30

Natalia Szeligowska 
Young TV viewers in Poland after 1989 and their participation  
in the audiovisual media culture 53

Grzegorz Fortuna Jr.  
Elgaz and the Polish VHS market 69

2. Transformation in Polish Cinema

Radosław Pisula 
Dry, crush, grind, weigh. Film genres in the movie adaptations  
of Mr. Kleks adventures. 94

Marta Hauschild  
Agata’s Pontiac. Political fiction as a distorting mirror  
for the early transformation years in Poland 110

Katarzyna Taras 
My Pasikowski. Notes on mise-en-scène in Kroll, Psy, Psy 2. 128

Contents



211

Contents

3. Disco polo

Krzysztof Kornacki  
Disco Polo on the Screen. The Cinephilia’s Fantasy 144

Monika Rawska  
O, Małgorzato, będzie na bogato (Oh, Meggy, it’s gonna be opulently).  
The dynamics of familiarity and wordliness in iconography of disco polo videoclips 160

Szymon Makuch 
In search of a breakthrough. 
The role of the Gala Piosenki Popularnej i Chodnikowej in the history of disco polo 178

4. Varia

Krystyna Weiher  
Pole is a Wolf to a Mazur.  
Is Róża by Wojciech Smarzowki an Anti-Polish Film? 190

Dagmara Rode 
Post-? Notes on Ars Electronica 2015 199

About Authors  208



FILM	/	NOWE	MEDIA	/	SZTUKI	WIZUALNE
www.panoptikum.pl


