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Gdyby pokusić się o wyszukanie jednego porównania, które jest najczęściej 
używane w odniesieniu do okresu transformacji, byłby to niewątpliwie „Dziki Za-
chód”. Metafora ta pojawia się nie tylko w tekstach popularnonaukowych i pu-
blicystycznych, ale nawet w rodzimych filmach dotyczących przełomu lat osiem-
dziesiątych i dziewięćdziesiątych – czego przykładami są Yuma Piotra Mularuka 
(2012) i Disco Polo Macieja Bochniaka (2015), mniej lub bardziej konsekwentnie 
wykorzystujące westernową stylizację. „Dziki Zachód” stał się tak popularnym 
zwrotem-wytrychem, że używa się go czasami nieomal bezwiednie jako pewnego 
rodzaju kalkę myślową, co może budzić sprzeciw bardziej wnikliwych badaczy, 
ale nie powinno ani przekreślać adekwatności tego określenia, ani przesłaniać jego 
największej wartości, a mianowicie – zwrócenia uwagi na fakt, że transformacja 
była burzliwym, pod wieloma względami bardzo skomplikowanym i wartym uwa-
gi okresem, a nie jedynie krótkim przystankiem na drodze z demokracji ludowej 
do prawdziwej demokracji.

Powyższe stwierdzenie może się wydawać oczywiste, ale w dyskursach politycz-
nym i medialnym często się o nim zapomina – okres transformacji jest w tych przy-
padkach zazwyczaj albo źródłem prawnych i gospodarczych decyzji, które trzeba 
poddać jednoznacznej ocenie, albo przepastnym workiem, z którego wyciąga się 
haki na politycznych przeciwników. Wizja przedstawiana w podręcznikach do hi-
storii wcale nie wydaje się bardziej złożona – transformacja jako taka właściwie 
w nich nie istnieje, wolne wybory odcinają III RP od PRL-u grubą kreską. Tego 
typu podział być może sprawdza się przy konstruowaniu narracji historycznej, po-
maga w budowaniu tożsamości narodowej i spełnia swoją polityczną rolę, zama-
zuje jednak obraz czasów, które – mimo względnej bliskości czasowej – wymagają 
rzetelnego opisu i interpretacji. Jeśli zrezygnujemy z jasno określonych granic cza-
sowych i przyjmiemy, że transformacja to nie tylko ważne decyzje polityczne, ale 
też ogół zmian społecznych, kulturowych i medialnych, które charakteryzowały 
się chaosem i gwałtownością i prowadziły do pewnej stabilizacji, otworzą się przed 

Wprowadzenie:  
Szok transformacji
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nami nowe perspektywy badawcze. A wraz z nimi pojawią się równie ciekawe ba-
dawcze problemy.

Za pierwszy z nich można uznać już samą periodyzację. Ponieważ w niniejszym 
tomie zajmujemy się treściami audiowizualnymi, związanymi z nimi praktykami 
odbiorczymi i szeroko pojętymi zależnościami między sztuką, mediami a społe-
czeństwem, spróbujmy wyznaczyć granice transformacji właśnie na tym gruncie. 
Pierwszą datą, która przychodzi na myśl, może być rok 1989, wydaje się jednak, 
że to granica zdecydowanie zbyt późna, wszak już ustawa o działalności gospodar-
czej z 23 grudnia 1988 roku (zwana potocznie ustawą Wilczka) otwierała drogę 
drobnym przedsiębiorcom, w tym założycielom prywatnych wypożyczalni, które 
znacząco zmieniły krajobraz polskiego rynku filmowego. Wcześniejsza o kilkana-
ście miesięcy ustawa o kinematografii z 16 lipca 1987 roku likwidowała natomiast 
monopol państwowy na produkcję filmów. Gdyby szukać początków transforma-
cji jeszcze wcześniej, za kluczowy moment należałoby uznać wydarzenia 1981 roku 
i kryzys gospodarczy początku lat osiemdziesiątych, który przyczynił się do zmian 
w polityce produkcyjnej i dystrybucyjnej – dygnitarze coraz częściej dawali zielone 
światło projektom o dużym potencjale komercyjnym, a w polskich kinach poja-
wiało się wiele zachodnich filmów rozrywkowych. Wyznaczenie granicy końcowej 
nie jest wcale łatwiejsze. Rynek wideo, który od roku 1988 rozwijał się z zawrot-
ną prędkością, ustabilizował się na przełomie 1992 i 1993 roku, ale nową usta-
wę o prawie autorskim uchwalono później, 4 lutego 1994 roku, a założony przez 
Stowarzyszenie Filmowców Polskich Związek Autorów i Producentów Audiowi-
zualnych, który reprezentował prawa reżyserów, scenarzystów i  innych twórców 
filmowych, pozwalając na czerpanie długotrwałych zysków z eksploatacji filmów, 
powstał dopiero w roku 19951. W tym samym roku, dzięki ustabilizowaniu inflacji 
na poziomie około 30 procent, udało się także przeprowadzić denominację złotego.

Kolejny problem związany jest ze źródłami. Choć prac na temat polskiej kine-
matografii okresu przełomu, rynku wideo, kultury disco polo, praktyk medial-
nych, rozwoju marketingu i reklamy, przemian modowych, rynku prasowego czy 
świata gier komputerowych powstaje coraz więcej, na mapie polskiej transformacji 
ciągle znajduje się wiele białych plam. Wypełnienie ich wymaga często nie tyl-
ko długotrwałych kwerend w bibliotekach i archiwach, ale też zbierania historii 
mówionych. Te ostatnie wydają się jednocześnie problematyczne i niezwykle eks-
cytujące, wymagają bowiem od filmoznawcy, kulturoznawcy lub medioznawcy 
wcielenia się w  rolę detektywa, który dotrze do konkretnych osób, przekona je 
do rozmowy i  zada odpowiednie pytania. Dalszym etapem prowadzenia badań 
na podstawie materiałów zebranych w ten sposób musi być uzupełnienie często 
niekonkretnych wspomnień o daty i dane, a także – i to chyba rzecz najtrudniejsza 
– oddzielenie faktów od środowiskowych legend.

Największy problem dotyczy jednak samej specyfiki transformacji, jej gwałtow-
ności, chaosu, a często także absurdu, w którym była unurzana. Hiperinflacja lat 

1	 A. Wróblewska, Rynek filmowy w Polsce, Warszawa 2014, s. 25.
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1989-1990 niemal uniemożliwia jakiekolwiek zakorzenienie podawanych w czaso-
pismach cen w rzeczywistości lub przyrównanie ich do dzisiejszych płac. Dynami-
ka ówczesnych zmian prawnych, instytucjonalnych i ekonomicznych zmusza do 
ciągłego weryfikowania prawdziwości pozyskanych materiałów, a zebrane histo-
rie mówione często wydają się niewiarygodne. Jeden z właścicieli wypożyczalni, 
z którym – razem z Krystianem Kujdą – mieliśmy okazję rozmawiać w ramach 
projektu VHS Hell, opowiadał, że dzięki odpowiednim przewidywaniom zmian 
kursu dolara udało mu się spłacić kredyt na budowę domu za pieniądze ze sprzeda-
ży jednego magnetowidu. Słysząc podobne historie, można dojść do wniosku, że 
transformacja miała miejsce nie w Polsce sprzed ćwierćwiecza, ale w jakimś innym 
wszechświecie.

Eksploracja tego wszechświata wymaga nie tylko pozyskania odpowiednich in-
formacji, ale też nakreślenia dla nich tła. W przypadku kultury i popkultury okre-
su przełomu czynniki społeczne i ekonomiczne odgrywają niezwykle ważną rolę, 
pozwalają bowiem choć w pewnym stopniu zbliżyć się do zrozumienia minionych 
czasów; czasów, w których chęć posiadania niedostępnych do tej pory towarów 
zbiegła się z narastającym bezrobociem, a społeczna i kulturowa emancypacja – ze 
strachem o przyszłość.

***
Za datę kluczową dla transformacji polskiego rynku filmowego należałoby 

uznać już 13 grudnia 1981 roku. Wraz z wprowadzeniem stanu wojennego kończy 
się okres dominacji Filmowej Rady Repertuarowej, która od 1956 roku sugerowa-
ła władzom kinematografii, jakie zagraniczne filmy należy sprowadzić do Polski. 
W  obliczu kryzysu ekonomicznego i  narastających społecznych napięć Centra-
la Wynajmu Filmów dochodzi do wniosku, że nie da się podreperować budżetu 
i uspokoić nastrojów społecznych za pomocą bułgarskich dramatów lub ambitnego 
kina zachodnioeuropejskiego; zaczyna sprowadzać coraz więcej amerykańskich fil-
mów gatunkowych, które ściągają do kin miliony widzów. Najchętniej oglądanym 
filmem ostatniej dekady PRL-u okaże się ostatecznie nie – jak w latach sześćdzie-
siątych lub siedemdziesiątych – ekranizacja lektury szkolnej, ale Wejście Smoka (reż. 
Robert Clouse, 1973), które w Polsce zdobędzie widownię większą niż w Stanach 
Zjednoczonych.

Polityka repertuarowa prowadzona przez władze kinematografii po 1981 roku 
zmienia zarówno profil widza, jak i kształt rodzimego kina i rynku dystrybucyjne-
go. Wejście Smoka odciska swoje piętno nie tylko na młodych widzach zafascyno-
wanych zdolnościami Bruce’a Lee, ale też – między innymi – na szefostwie zespołu 
filmowego „Zodiak”. Wyprodukowany przez zespół i wyreżyserowany przez Woj-
ciecha Wójcika kameralny dramat z elementami westernu, Drzazgi, wchodzi do 
kin jako Karate po polsku. Zmiana tytułu jest jednocześnie absurdalna – wszystkie 
sceny walki trwają bowiem łącznie kilkadziesiąt sekund, a ich choreografia wpę-
dziłaby prawdopodobnie Bruce’a Lee w depresję – i niezwykle ciekawa w kontek-
ście przemian polskiego kina. Oto bowiem zespół filmowy działający w ramach 
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kinematografii sterowanej centralnie stosuje zabieg marketingowy, który kojarzyć 
się może raczej z praktykami duchowych spadkobierców Rogera Cormana funk-
cjonujących w warunkach agresywnego kapitalizmu.

Karate po polsku to przykład skrajny, ale nie odosobniony. Szefowie zespołów 
i  twórcy filmowi coraz częściej biorą pod uwagę potencjał komercyjny produ-
kowanych filmów, co przekłada się na zjawisko, które nazwać można Polskim 
Kinem Nowej Przygody2. W  latach osiemdziesiątych na rodzimych ekranach 
widzowie oglądają między innymi Seksmisję (1983) i  Kingsajz (1987) Juliusza 
Machulskiego, trylogię o  Panu Kleksie (wszystkie trzy filmy wyreżyserował 
Krzysztof Gradowski), Cudowne dziecko (1986) Waldemara Dzikiego i Przyja-
ciela wesołego diabła (1986) Jerzego Łukaszewicza. Kolaudanci Klątwy doliny 
węży (reż. Marek Piestrak, 1987), dzisiaj niemal powszechnie uważanej za jeden 
z najgorszych filmów w historii polskiego kina, chwalą Piestraka za umiejętne 
naśladowanie wzorców hollywoodzkich, przewidując, że produkcja zyska zain-
teresowanie Polaków3.

Równolegle rozwija się wideo, które w  bogatych krajach zachodnich peł-
ni przede wszystkim rolę rynku wtórnego, pozwala czerpać długotrwałe zyski 
z dystrybucji danego filmu po zaprzestaniu jego wyświetlania w kinach4. W Pol-
sce sytuacja będzie odwrotna – na początku lat dziewięćdziesiątych kina opusto-
szeją, a ich rolę przejmą osiedlowe wypożyczalnie kaset. W pierwszej połowie lat 
osiemdziesiątych nic jeszcze tego jednak nie zapowiada, magnetowidów jest nie-
wiele, filmy z kaset ogląda się zazwyczaj na pokazach zbiorowych. W 1986 roku 
obserwator rynku, Piotr Gaweł, stwierdza nawet, że „Wideo jest raczej symbolem 
niż określonym zbiorem technicznych i praktycznych możliwości, które obiek-
tywnie przemawiałyby za jego zakupem jako trwałym środkiem konsumpcji”5. 
Tezę tę szybko weryfikuje rosnący popyt na kasety i sprawny – choć zupełnie nie-
formalny – system obiegu kaset. Pierwszym jego ogniwem jest zazwyczaj przed-
siębiorczy producent, który zleca stewardesom lub marynarzom przywiezienie 
upragnionych filmów zza granicy albo nagrywa je za pomocą anteny satelitarnej. 
Pozyskane w ten sposób VHS-y są później tłumaczone, wzbogacane o głos lekto-
ra, kopiowane na puste nośniki i rozprowadzane wśród właścicieli prowizorycz-
nych wypożyczalni lub „wymienialni”, które często mieszczą się na bazarowych 
stoiskach, w garażach, na zapleczach punktów usługowych lub nawet w bagaż-
nikach wysłużonych polonezów. Oferowany repertuar składa się w dużej mierze 
z niskobudżetowego kina gatunkowego i erotyki, co budzi szczerą niechęć wielu 
filmoznawców i krytyków, ale ci nie mają już dawnego autorytetu.

2	 Więcej na ten temat: K. Kornacki, Polskie Kino Nowej Przygody, [w:] Kino Nowej Przygody, pod 
red. J. Szyłaka, S. J. Konefała, K. Kaczor, T. Pstrągowskiego, K. Kornackiego, P. Sitkiewicza,  
M. Bokiniec i M. Adamczaka, Gdańsk 2011, s. 79-98. 

3	 Proces kolaudacyjny i  odbiór Klątwy doliny węży precyzyjnie rekonstruuje Marcin Adamczak 
w książce Obok ekranu: M. Adamczak, Obok ekranu. Perspektywa badań produkcyjnych a społeczne 
istnienie filmu, Poznań 2014, s. 244-253.

4	 Warto w tym miejscu dodać, że rynek wideo był też w krajach zachodnich – szczególnie w Stanach 
Zjednoczonych – szansą na sprzedaż filmów niskobudżetowych, które w ogóle nie trafiały do kin.

5	 P. Gaweł, Rynek wideo w Polsce, „Film na świecie” 1986, nr 334-335, s. 59.
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Krytycy filmowi nie są jednak odosobnieni. Wraz z upowszechnieniem się ka-
set magnetofonowych z muzyką chodnikową – która niedługo później będzie już 
określana mianem disco polo – posłuch tracą też krytycy muzyczni. Słowa piose-
nek zespołów takich jak Bayer Full czy Top One mogą być proste, a kompozycja 
muzyczna banalna, ale słuchaczom to nie przeszkadza; „Jestem kasjerką, jest mi 
ciężko, pracuję na zmiany. W tych piosenkach się zapominam” – oto jeden z listów, 
które w reportażu o fenomenie disco polo przywołuje Mariusz Szczygieł6. W 1990 
roku Sławomir Skręta zakłada pierwszą wielką wytwórnię disco polo, Blue Star; 
muzyka chodnikowa staje się powoli nie tylko okazją do zapomnienia o proble-
mach codzienności, ale też wielkim biznesem. Wiele dawnych PGR-owskich hal 
produkcyjnych zostaje przerobionych na kluby disco, co pozwala młodym ludziom 
– dosłownie – potańczyć na gruzach PRL-u.

Równolegle rozwija się rynek książek, komiksów i gier komputerowych. Wiosną 
1990 roku TM-Semic rozpoczyna dystrybucję komiksów o superbohaterach, które 
czyta prawie całe pokolenie nastolatków. Niestabilność waluty, problemy rynku 
pracy i pauperyzacja społeczeństwa powodują nawrót myślenia magicznego, a to 
z kolei nakręca koniunkturę na wydawnictwa ezoteryczne. W 1990 roku pozare-
gulaminową statuetkę Wiktora dla osobowości telewizyjnej roku zdobywa Anatolij 
Kaszpirowski, hipnotyzer, którego seanse oglądają miliony Polaków. W kioskach 
pojawiają się pierwsze współczesne brukowce; wśród nich przodują „Skandale”, 
wypełnione artykułami, których nie wymyśliliby redaktorzy „Faktu” ani „Super 
Expressu”. „Prezydent John F. Kennedy żyje! […] Od 28 lat ukrywa się… w POL-
SCE?!”; „Zagadka genetyczna: Connie wygląda na 6 lat – a liczy sobie 37”; „Ode-
brałem poród yeti” – to tylko niektóre z nagłówków, które w felietonie Czasopisma 
zmierzchu cytuje Maciej Sieńczyk7. Obok artykułów pojawiają się – tym razem 
prawdziwe – ogłoszenia. Na jedno z nich – „Zarabiaj dolary na eksporcie kamieni 
żółciowych” – odpowiada Mariusz Szczygieł8. Okazuje się, że mężczyzna, który 
je zamieścił, sam nie skupuje (jak się okazuje: bydlęcych) kamieni żółciowych, za 
opłatą rozsyła jedynie kserokopię listu od mężczyzny z Niemiec, który rzekomo za 
nie zapłaci.

Reportaż Szczygła, w całości składający się z odpowiedzi na anonse prasowe 
i wynikających z nich rozmów, odkrywa prawdę o magicznych metodach zarobko-
wych: większość ogłoszeniodawców albo nie ma żadnego sprawdzonego sposobu, 
albo samemu szuka porady w trudnej sytuacji finansowej. Jeśli świat PRL-u cha-
rakteryzował jednoczesny brak bezrobocia i  biedy oraz deficyt dóbr konsump-
cyjnych, to w  czasie transformacji wektory zostały przestawione – wraz z  ubó-
stwem i masowymi zwolnieniami pojawiły się tysiące sposobów na wydawanie 
pieniędzy. Od 1990 roku reklamy zagranicznych produktów zajmują coraz więcej 
6	 M. Szczygieł, 1995: Usta są zawsze gorące, [w:] Niedziela, która zdarzyła się w środę, Wołowiec 2011, 

s. 138.
7	 M. Sieńczyk, Czasopisma zmierzchu, http://www.dwutygodnik.com/artykul/4736-moj-kacik-

czasopisma-zmierzchu.html, (dostęp: 15.05.2016).
8	 M. Szczygieł, 1993: Polska w ogłoszeniach, [w:] Niedziela, która zdarzyła się w środę, Wołowiec 2011, 

s. 21-22.
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czasu antenowego, sklepy wypełniają się słabo znanym wcześniej asortymentem. 
Równocześnie przychodzi moda na bardziej zachodni styl życia, co wiąże się nie 
tylko z konsumpcjonizmem, ale też – między innymi – z chęcią zadbania o wła-
sne zdrowie i  wygląd (kaseta Marioli Bojarskiej zawierająca instrukcje ćwiczeń 
typu callanetics rozchodzi się w trzech milionach egzemplarzy i staje się najchęt-
niej kupowanym VHS-em w historii polskiego rynku wideo) czy posiadania za-
chodnich idoli. W świecie transformacji główne role grają Arnold Schwarzenegger 
i Sylvester Stallone, a znajomość najnowszego filmu Chucka Norrisa gwarantuje 
podziw wśród rówieśników w każdej szanującej się szkole podstawowej. Zachód 
przychodzi do Polski nagle i w dodatku wszystkimi drogami naraz. Powieszenie 
wizerunku Jeana-Claude’a Van Damme’a nad łóżkiem staje się takim samym prze-
jawem zmieniającej się świadomości jak malowanie blokowisk na pastelowe kolory 
czy żucie gum Turbo. 

Trudno dokładnie określić, w którym momencie ten okres się kończy, ale w po-
łowie lat dziewięćdziesiątych większość omawianych wyżej zjawisk w jakimś stop-
niu się cywilizuje. Dobrze widać to na przykładzie polskiego wideo: u progu prze-
mian politycznych 1989 roku rynek ten funkcjonował właściwie tylko w oparciu 
o kasety pirackie. Po zmianie ustroju pojawiło się wielu dystrybutorów-pionierów, 
którzy – często prowizorycznymi środkami, co przejawia się choćby w zaskakują-
cym doborze tytułów czy osobliwych okładkach kaset – starali się budować legalny 
rynek wideo. W  latach 1989-1992 popyt na VHS-y był ogromny – liczba firm 
dystrybucyjnych rosła w  tempie geometrycznym, a wypożyczalnie wyrastały na 
każdym rogu. Widzowie szybko jednak nauczyli się dobierać tytuły nieco uważ-
niej, zainteresowanie tanim kinem gatunkowym zmalało, co przełożyło się na za-
mykanie wolniej dostosowujących się do nowych realiów firm dystrybucyjnych 
i mniejszych wypożyczalni, których właściciele dysponowali niewielkim kapita-
łem. Wydawcy, którzy pozostali w  grze, zaczęli uważniej wybierać filmy, para-
teksty reklamowe przestały być akcydentalne. Po 1994 roku trudno już znaleźć 
kasety, na okładkach których znajdowałyby się kuriozalne grafiki lub opisy. 

***
W świecie popkultury i mediów okres transformacji kończy się wraz z profe-

sjonalizacją podmiotów odpowiedzialnych za jego funkcjonowanie i  stabilizacją 
popularności konkretnych fenomenów kulturowych i społecznych. Dziś, po po-
nad 20 latach od tych przemian, transformacja wraca jednak pod postacią szeregu 
zjawisk – filmowych, muzycznych czy internetowych. „O ile poprzedzająca modę 
na lata 90. fascynacja latami 80. miała charakter ponadlokalny i raczej wyłącznie 
afirmatywny, o tyle nostalgia za najntisami jest już bardziej skomplikowana. Być 
może dlatego, że stanowiły one punkt zwrotny właściwie w każdej sferze życia – od 
technologii przez popkulturę aż po sytuację polityczną”9 – piszą Kaja Puto i Ja-
kub Wencel w przedmowie do numeru czasopisma „Ha!art” poświęconego latom 
dziewięćdziesiątym. Moment pojawienia się sentymentu za okresem transforma-

9	 K. Puto, J. Wencel, Najntisy: wstęp, „Ha!art” 2015, nr 52, s. 2.
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cji wydaje się jednak bardzo adekwatny; spełniona zostaje tu zasada, wedle której 
nostalgia za konkretnymi czasami nasila się w momencie, w którym wychowane 
wówczas pokolenie przekracza trzydziestkę i z rozrzewnieniem spogląda w kierun-
ku czasów swojego dzieciństwa.

Za przykłady współczesnych utworów odnoszących się do okresu transformacji 
uznać można wspomniane we wstępie Disco Polo i Yumę. Pierwszy z wymienio-
nych filmów był jednym z największych przebojów zeszłego roku, plasując się na 
drugim miejscu listy przebojów kinowych rodzimej produkcji. Sukces komedii 
Bochniaka nie jest jednak ani przypadkowy, ani zaskakujący. Od kilku lat można 
zaobserwować renesans muzyki z gatunku, którego nazwa pojawiła się w tytule 
filmu. Jak pisała Agata Jankowska w 2014 roku: „Mainstreamowe media zabie-
gają dziś o gwiazdy gatunku disco polo, który jeszcze niedawno był uważany za 
szczyt obciachu. […] Nocne kluby w największych miastach, także w stolicy, pęka-
ją w szwach, a na koncerty gwiazd disco polo ustawiają się kilkusetmetrowe kolej-
ki”10. W 2014 kanał telewizyjny Polo TV był najchętniej oglądaną stacją muzyczną 
w kraju, a teledysk do piosenki zespołu Weekend, Ona tańczy dla mnie, obejrzano 
w serwisie YouTube prawie sto milionów razy11.

Współczesne zjawiska nawiązujące do fenomenów okresu transformacji nie za-
wsze muszą mieć równie merkantylny charakter. Założony przez Krystiana Kujdę 
w 2010 roku kolektyw VHS Hell (występujący także w roli patrona medialnego 
niniejszej publikacji) zajmuje się między innymi organizacją pokazów filmowych 
z kaset wideo w całym kraju. W ciągu sześciu lat działalności odbyło się ponad 100 
seansów, a VHS Hell gościło na wielu festiwalach, w tym w mekce kina artystycz-
nego – na Nowych Horyzontach – mimo że repertuar pokazów składa się w więk-
szości z zapomnianych niskobudżetowych filmów gatunkowych. Na Facebooku 
kolektywu można znaleźć między innymi reklamówki kaset, skany okładek i arty-
kułów prasowych o wideo. Jednocześnie rozwija się – ciągle raczej hermetyczny – 
rynek kolekcjonerski VHS-ów. Jego funkcjonowanie można łatwo zaobserwować 
na serwisie aukcyjnym Allegro, gdzie rzadko spotykane kasety cieszą się dużym 
zainteresowaniem i osiągają bardzo wysokie ceny.

Do estetyki VHS nawiązuje także jeden z  najbardziej enigmatycznych pro-
jektów na polskim YouTubie – KrainaGrzybówTV, czyli seria niepokojących fil-
mików zrealizowanych w  stylistyce przywołującej na myśl programy dla dzieci 
z przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. „To wspomnienie liminal-
nego czasu polskiej transformacji, w którym jeszcze nie wywietrzały PRL-owska 
naiwność, prostota naiwnego, osłoniętego opiekuńczym systemem życia – a  już 
budziło się nowe, kapitalistyczne słońce” – pisze o programie Przemysław Tacik12. 
W przypadku Krainy Grzybów transformacja jest jednak źródłem nie nostalgii, 

10	 A. Jankowska, Media zabiegają o  gwiazdy disco polo. Renesans tego gatunku?, https://www.wprost.
pl/454108/Media-zabiegaja-o-gwiazdy-disco-polo-Renesans-tego-gatunku, (dostęp: 15.05.2016).

11	 Do obejrzenia pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=JvxG3zl_WhU, (dostęp: 15.05.2016).
12	 P. Tacik, Jutro, ktoś przyszedł: Notatki z Krainy Grzybów, http://popmoderna.pl/jutro-ktos-przyszedl-

notatki-z-krainy-grzybow/, (dostęp: 15.05.2016).
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ale grozy – uzyskiwanej za pomocą osobliwego połączenia znanej z dzieciństwa 
estetyki z treściami, które trudno poddać jednoznacznej interpretacji.

Po publikacji każdego z odcinków Internet pęczniał od teorii osób próbujących 
wyjaśnić sens słów i obrazów zawartych w kilkuminutowych materiałach. Moż-
na zresztą odnieść wrażenie, że wspomnienie transformacji właśnie w Internecie 
czuje się dzisiaj najlepiej. Facebookowe strony, takie jak Duchologia13 czy U babci 
straszy, zbierają artefakty czasów przełomu, które są później chętnie komentowane 
przez użytkowników. Na portalu PolakPotrafi.pl miała natomiast miejsce jedna 
z najbardziej udanych akcji crowdfundingowych w Polsce – próba reaktywacji „Se-
cret Service’u”, najpopularniejszego polskiego czasopisma o grach komputerowych 
lat dziewięćdziesiątych. Choć czasopismo musiało zmienić nazwę po dwóch nu-
merach ze względu na problemy z prawami autorskimi, sama zbiórka okazała się 
sukcesem – dzięki sile sentymentu zebrano trzy razy więcej pieniędzy, niż zakładali 
twórcy pomysłu. 

Callanetics z Mariolą Bojarską także można kupić w Internecie; tym razem na 
płytach DVD, ale w wersji zgranej prosto z oryginalnej kasety wydanej na począt-
ku lat dziewięćdziesiątych przez Elgaz.

Jeśli więc transformacja rzeczywiście była Dzikim Zachodem, to – podobnie 
jak świat kowbojów i traperów – zasługuje na demitologizację, rzetelny opis i in-
terpretację. Mam nadzieję, że numer, który oddajemy w Państwa ręce, choć w nie-
wielkim stopniu się do tego przyczyni. 

Redaktor prowadzący numeru

Grzegorz Fortuna Jr.

13	 Zob. też Olga Drenda, Duchologia polska. Rzeczy i ludzie w czasach transformacji, Warszawa 2016.
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Bohater Farciarza Andrzeja Horubały, beneficjent nowego ładu, komentuje 
ekstatycznie: „Jestem nuworyszem, jestem newcomerem, wyposzczonym wieloma 
latami życia w komunie. I teraz zaspokajam dziecięce apetyty. Muszę mieć levisy 
501, muszę mieć ray bany, muszę mieć telewizor sony, muszę odreagować ileś tam 
lat lizania przez szybę wielkiego, pięknego, kolorowego świata. Każdy z nas mu-
si”1. Kilka lat wcześniej przedmiotem pożądania były śniegowce Relax, zastawa 
Duralex, zegarek elektroniczny z kalkulatorem wygrywający kilka melodyjek. Lata 
90. to radość posiadania. Zbieractwo. Cieszenie się kolorem, wzorami, niezobo-
wiązującą materią sztucznych tworzyw. Marzenia utrwalone błyskiem polaroidu, 
okładki Harlequin Desire w karminie i  fuksji, jasnowłose rodziny z niemieckich 
katalogów czy żurnali, ubrane w sportowe buty i kurtki parki. 

Nowoczesna kobieta lat 90.
Nowoczesność staje się fetyszem i narzędziem legitymizacji wizerunku dorabia-

jącej się klasy średniej. Przykładem może tu być książka Zaprezentuj siebie. Porad-
nik dla nowoczesnej kobiety2 autorstwa Mary Spillane, typowe kompendium wiedzy 
na temat stroju, makijażu, doboru kolorów, fasonów i dodatków, a także planowa-
nia wystąpień publicznych (wydane w Polsce w 1996 roku, wznowione – w 2003). 
Oryginalny angielski tytuł jest prosty i deskryptywny: Presenting Yourself. A Perso-
nal Image Guide for Women, polski zawiera w sobie znaczące uzupełnienie. Czym 
była nowoczesność dla czytelników pierwszego polskiego wydania poradnika? Czy 
chodziło o europejski i amerykański glamour, świat biznesowych kolacji i wielkich 
firm, o elektryzującą kategorię businesswoman? 

1	 A. Horubała, Farciarz, Warszawa 2003, s. 18.
2	 M. Spillane, Zaprezentuj siebie. Poradnik dla nowoczesnej kobiety, przeł. J. Jannasz, Warszawa 2003.

Joanna Łuniewicz
Uniwersytet Jagielloński

Transformation chic.  
Przyczynek do semiotyki mody 
okresu przełomu
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Uwagę zwraca sama uniwersalizująca, czytelna kategoria „kobiety nowo-
czesnej”, wpisująca się w szereg pokrewnych pojęć zbiorczych przewijających się 
w narracjach początku dekady. Podobnym konstruktem będzie „kobieta lat 90.”. 
Oto próbka z  innego poradnika: „Tempo dzisiejszego życia, konieczność, wręcz 
obowiązek zadbanego wyglądu kobiety lat 90-tych (bez względu na to, ile ma lat) – 
jeśli chce się cieszyć życiowym powodzeniem […] zmusza do częstego spoglądania 
w lustro, uwagi i ciągłej korekty wyglądu”3. „Nowoczesna kobieta lat 90.” pnie się 
po szczeblach kariery, cechuje ją przebojowość i niezależność, „ma klasę, własny 
styl, jest twórcza, aktywna i władcza”4. „Narzucając zachowanie skierowane na 
zewnątrz, ubrania są semiotycznymi chwytami, czyli mechanizmami umożliwia-
jącymi komunikację” – pisze Umberto Eco, ujmując tym samym podstawowe za-
łożenie semiotyki ubioru5. Kobieta sukcesu potrzebuje więc właściwego uniformu 
obwieszczającego bez zakłóceń chłodny profesjonalizm i gotowość bojową w świe-
cie kapitalistycznych drapieżców. Ta tożsamość nie zakłada posiadania, bogacenia 
się, obrastania w przedmioty jako nadrzędnego celu – stawką w grze jest przede 
wszystkim skonstruowanie społecznej persony w  świecie zdominowanym przez 
mężczyzn, wygranie jednocześnie dzięki i pomimo swojej płci.

Poradnik Mary Spillane dyskretnie przemyca wizję świata biznesu, w którym 
kobieta zmuszona jest stosować swoiste mimikry i fortele wobec płynnych, nie do 
końca jeszcze ukonstytuowanych wzorców współdziałania obu płci na płaszczyź-
nie zawodowej. Uniform służbowy powinien więc wyciszać wszystko, co kojarzy 
się z miękką, romantyczną kobiecością – loki, pastelowe kolory, kwiatowe wzory. 
Jednocześnie autorka podkreśla, że całościowe przyjęcie męskiego dress code jest 
niewskazane: „Mężczyźni źle czują się w  towarzystwie kobiet, które ubierają się 
tak samo, jak oni. Chcieliby, żeby ubierały się elegancko, ale jednocześnie […] ko-
bieco”6. Męskie akcenty to prowokacja: „Jeśli lubisz ryzyko, zdecyduj się na męską 
koszulę i krawat zamiast sznurka pereł” – radzi inny poradnik7. Wyważona mimi-
kra pomaga ustrzec się przed niebezpieczeństwami biurowej dżungli: „Noś raczej 
luźne fasony, inaczej mężczyźni będą cię zaczepiać”8.

„Jesteś przeciętną szarą myszką”9 – diagnozuje bezlitośnie Mary Spillane, gdy 
przyłapie czytelniczkę na używaniu szminki o kolorze niedobranym do barwy cie-
nia do powiek czy na niedostatecznej dbałości o krój spódnicy. „Większość kobiet 
bez makijażu wygląda blado, bez wyrazu i nieciekawie”10. Kobieto z nadwagą, uni-
kaj „małych dodatków podkreślających, jak jesteś duża”11. Elegantko, strzeż się 
3	 Kalendarz domowy babci Aliny, Kraków 1991, s. 85.
4	 M. Spillane, dz. cyt., s. 14.
5	 U. Eco, Semiologia życia codziennego, przeł. J. Ugniewska i P. Salwa, Warszawa 1998, s. 255.
6	 M. Spillane, dz. cyt., s. 24-25.
7	 K. Roderick, Poradnik modelki. Tajniki urody – przewodnik dla wszystkich kobiet, przeł. A. Noworyta, 

Warszawa 1993, s. 94.
8	 M. Spillane, dz. cyt., s. 84.
9	 Tamże, s. 16.
10	 Tamże, s. 18.
11	 Tamże, s. 62
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potknięcia na wysokich obcasach, gdyż wtedy „wyjdziesz na całkowitą idiotkę”12. 
Bezpardonowość werbalnych kuksańców zdaje się być metodą swoistego dyscypli-
nowania czytelniczek. „Już słyszę westchnienia wszystkich młodych kobiet »Tylko 
skąd wziąć na to pieniądze!«. No trudno, trzeba się postarać”13.

Dla porównania podaję przykład narracji typowej dla poradników dotyczą-
cych mody i  stylu drugiej dekady XXI wieku: „Jesteś boginią, więc zasługujesz 
na odpowiednie traktowanie. Umów się do fryzjera i na manicure, zafunduj sobie 
długą kąpiel, używaj wspaniałych perfum. Pozwalaj sobie na wszystko, co sprawia, 
że poczujesz się fantastycznie”14. Można zaryzykować tezę, że „nowoczesna kobie-
ta drugiej dekady XXI wieku” nie istnieje (nie tylko ze względu na nieporęczne 
brzmienie tego sformułowania). Unifikujące kategorie o funkcjach perswazyjnych 
i wspólnototwórczych, użyteczne w czasach wyłaniania się nowego ładu, są nie-
adekwatne wobec potrzeb ponowoczesności. Syte społeczeństwo może zastąpić 
kobietę boginią, a uniwersalny wzorzec – pluralizmem punktów odniesienia, ról 
i masek.

Lady B.
„Burda” – niemiecki żurnal z wykrojami, okno na świat kobiet PRL-u, w 1989 

roku zaczyna ukazywać się w wersji polskiej. „Miliony kobiet na całym świecie 
szyją według gotowych wykrojów Burdy!”15 – głoszą entuzjastyczne raporty redak-
cji. Charakterystyczna narracja czasopisma opiera się na tworzeniu wyobrażonej 
międzynarodowej wspólnoty kulturowej, dla której punktem odniesienia pozostają 
uznane, kanoniczne dzieła sztuki, klasyczne ikony stylu oraz przodujące ośrodki 
mody. Przykładowo – propozycja czasopisma skierowana w lutym 1992 roku do 
ludzi młodych opiera się na malarstwie Andy’ego Warhola, październik 1993 roku 
upływa pod znakiem „boskiej” Marlene Dietrich (spodnie z szerokimi nogawkami 
i podwyższonym stanem, które upodobała sobie gwiazda), a  redakcja informuje 
skwapliwie: „Co miesiąc przedstawiamy bowiem modele wzorowane na modzie 
paryskiej”16 (podkreślenie „Burdy”). Niemcy, ojczyzna założycielki pisma, nie są 
europejską stolicą mody, a gust jej mieszkańców (wyjąwszy awangardowy pazur 
i  subkulturowe feerie stylistyczne Berlina) uchodzi za mieszczański i  konserwa-
tywny. Dlatego redaktorzy tak często powołują się na takie źródła inspiracji jak 
tradycyjny ubiór kobiet ze sfer ziemiańskich Anglii lub „chłodny wdzięk Wschod-
niego Wybrzeża”17. Szczególne wrażenie robi opis towarzyszący fotografiom bia-
łych bluzek z obfitymi żabotami i haftowanymi rękawami: „Wielka gwiazda roku 
1991 – Wolfgang Amadeusz Mozart! W 200 rocznicę śmierci wielkiego kompozy-

12	 Tamże, s. 63.
13	 Tamże, s. 16.
14	 N. Garcia, Mała czarna księga stylu, przeł. E. Basiak, Warszawa 2011, s. 5.
15	 „Burda” 1992, nr 2, s. 72.
16	 „Burda” 1993, nr 10, s. 4.
17	 „Burda” 1992, nr 3, s. 21.
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tora cały świat powraca myślami ku czasom jego twórczości. Także świat mody”18. 
„Burda” tworzy – co jest paradoksem wobec efemeryczności odzieżowych trendów 
– zaczarowany, ahistoryczny świat, do którego polityczne i społeczne wstrząsy nie 
mają prawa wstępu. Uderza też całkowite pominięcie kontekstów lokalnych. Przy-
kładowo: czasopismo oferuje polskim czytelniczkom szykowne dziewczęce kreacje 
projektowane z myślą o uroczystości konfirmacji, która, jako obrzęd protestancki, 
jest w Polsce zdecydowanie rzadkością19.

Rekonstrukcja modowych trendów na podstawie niemieckiego żurnala ukazu-
je następujący wizerunek trendsetterki z początków dekady: elegantka z maszyną 
do szycia preferuje kontrastowo zestawione, wyraziste kolory (na przykład turkus, 
fuksję, kanarkową żółć), które chętnie łączy z czernią (nieprzypadkowo wielki po-
wrót święci wówczas dom mody Pucci słynący z wyrazistych, jaskrawych wzorów). 
Jej ubiór od schyłku lat 80. cechuje zmienna linia sylwetki (bolerka, długie blezery 
i żakiety bez zaznaczonej talii, spódnico-spodnie, bermudy etc.). Fryzury są dyna-
miczne – to burza loków lub krótka, rozwiana czupryna zdradzająca nadmiar środ-
ków do stylizacji. Popularny pozostaje tapir i pasemka. W szkatułkach znawczyni 
mody królują duże, wyraziste klipsy oraz masywna, sztuczna biżuteria każdego 
rodzaju. Wielkie poduszki poszerzają linię ramion, a króciutkie szorty i minispód-
niczki odważnie eksponują nogi. 

Warto zaznaczyć, że – choć początek lat 90. w polskiej modzie wydaje się nie 
mieć nic wspólnego z minimalizmem – stylizacje łączące obszerną marynarkę, 
mikroskopijną spódnicę i  czółenka, utrzymane w  zgaszonej gamie kolorystycz-
nej (czerń, ciemny brąz, zgniła zieleń), w kinie polskim początku dekady osiągały 
szczyty wyrafinowania. Wystarczy wspomnieć długonogie, smukłe kobiety w fil-
mach Władysława Pasikowskiego i  ich powściągliwą, chłodną elegancję. Mini-
malistyczna interpretacja dominującego kanonu ukazuje, że groźba kiczu nie leży 
w konkretnym kroju, ale w doborze dodatków, barw i tkanin. Moda polska – poza 
nielicznymi wyjątkami – zinterpretowała wzorce Zachodu w neobarokowym sty-
lu, łącząc swobodnie wzory i tkaniny, pasmanterię i ozdobną biżuterię, futra z ma-
cicą perłową, sztuczne kwiaty ze złota lamą. „Takie były dziewięćdziesiąte: zmate-
rializowany karnawał, chwilowa inkarnacja chaosu, zawieszenie porządków, czas, 
w którym wszystko mogło się wydarzyć. Po latach spędzonych w kazamatach re-
alnego socjalizmu nadeszła długo oczekiwana odwilż. Wysoka fala rozerwała tamy 
i do kraju napłynęła struga świeżej krwi z bogatego, acz zepsutego Zachodu”20.

Pierwsza dama w odcieniu fuksji
Ponadczasowa klasyka w  czasach burz i  naporu stanowi bezpieczny punkt 

odniesienia, pomaga oswoić lęki, stwarza poczucie przynależności do grupy bę-
dącej powiernikiem dobrego smaku (czego dowodzi między innymi wytworność 
18	 „Burda” 1991, nr 8, s. 86.
19	 „Burda” 1992, nr 2, s. 83.
20	 S. Shuty, Dziewięćdziesiąte, Kraków 2013, s. 7.
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paryskiej mody ulicy pod niemiecką okupacją). Społeczne i polityczne trzęsienie 
ziemi może, na płaszczyźnie indywidualnych przeżyć jednostki, doprowadzić do 
doświadczenia, które Pierre Bourdieu nazywa „rozsunięciem (la decolage) struktur 
subiektywnych i  obiektywnych”, czyli do pozbawienia uczestników możliwości 
sprawnego poruszania się w określonym świecie, co prowadzi do wyobcowania21. 
Klasyczny kanon – beżowe trencze, małe czarne sukienki, skórzane torebki wzo-
rowane na modelach Louisa Vuittona lub domu mody Chanel – stanowi rodzaj 
busoli, cieszący się obecnie w Polsce ogromnym zainteresowanie (czego dowodzi 
między innymi popularność bloga Ubieraj się klasycznie). Autorka strony, Maria, 
oferując uniformy związane z ponadczasowymi wzorcami: italian chic, french chic, 
gamine, tomboy, doradza czytelniczkom nie tylko w kwestii uporządkowania szafy, 
ale również w procesie odnajdywania harmonii między indywidualnością a sposo-
bami na wyrażanie własnego „ja”, należącymi do dziedziny ubioru. Warto zasta-
nowić się, dlaczego odwołania do paryskich i hollywoodzkich kanonów stanowiły 
w modzie przełomu tak rzadko obserwowany margines.

Estetyka nawiązująca do stylu Audrey Hepburn czy Grace Kelly pojawiała się 
przecież w  inspiracjach podsuwanych Polkom w  okresie transformacji. W  sierp-
niu 1991 roku czytelniczki „Burdy” były czarowane kolekcją ponadczasowych, 
stylowych dodatków: mokasynów w  karmelowym kolorze, prostych zegarków, 
solidnych skórzanych teczek, pasków ze skóry krokodyla. W 1992 roku czasopi-
smo proponowało między innymi chanelowskie żakiety – białe z czarną lamówką, 
pudełkowe i bez klap – oraz marynarkę safari wzorowaną na słynnym projekcie 
YSL. Jolanta Kwaśniewska, pozująca fotoreporterom podczas drugiej tury wyborów 
prezydenckich, miała na sobie czarne futerko, apaszkę w stylu domu mody Hermès 
i torebkę na łańcuszku á la Chanel. Jako świeżo upieczona pierwsza dama pokazy-
wała się między innymi w chanelowskim kostiumiku z wełny bouclé. Inny przykład: 
Janusz Gajos w roli Grossa „Siwego”, demonicznego gangstera z kultowych Psów 
(reż. Władysław Pasikowski, 1992), nosi wyjątkowo stylowy płaszcz z wielbłądziej 
wełny, klasyczny symbol powściągliwego luksusu z wyższych sfer. Nosi go na źle 
dopasowanym dwurzędowym garniturze, z krawatem spiętym grubą złotą spinką, 
z ostentacyjnym złotym zegarkiem i tłustymi włosami zaczesanymi do tyłu. 

Stylizacja majora Grossa jest w  pewnym sensie symbolem całej mody okre-
su transformacji – pomieszania luksusu i  tandety, zaniedbania i  szyku, skarbów 
z zagranicy i resztek rodzimego splendoru. Ponadczasowa klasyka pojawia się nie 
w  dyskretnych, estetycznie spójnych stylizacjach, ale w  feeriach fasonów, barw 
i wzorów. Zamiast wyciszać i tonować oddziaływanie całości, zwiększa poczucie 
chaosu i eklektyczny przesyt. Jako alegoria może służyć scena z transformacyjnej 
gawędy łotrzykowskiej, Barbary Radziwiłłówny z  Jaworzna Szczakowej Michała 
Witkowskiego: „Do lombardu »Bastion« przychodzi nagle staruszka i rzuca na ladę 
gruby na przegub naszyjnik z najprawdziwszych starych pereł. Trzask. Ile zimnej 
krwi mnie kosztowało, żeby nie pokazać po sobie żadnego z targających mą duszą 
uczuć! Nie wiem, czy wiecie, jakie wrażenie robią perły na śmietniku? Jaki odcień 
21	 Por. M. Jacyno, Iluzje codzienności: o teorii socjologicznej Pierre’a Bourdieu, Warszawa 1997, s. 12.
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mają stare perły? Herbaciane róże, mówi wam to coś? Z nutą złota na samym spo-
dzie, jakby jądro perły było złote”22.

Perełki wielkiej mody to rzadkość w wielkim lombardzie, którym była Polska 
transformacyjna. Trendsetterka przełomu, Jolanta Kwaśniewska, znacznie chętniej 
nosiła charakterystyczne dla rodzimej mody dekady, związane z przemijającymi 
trendami kolory i wzory: długi żakiet we wstrząsającym kolorze fuksji, w  któ-
rym została uwieczniona na zdjęciu podczas wyborów parlamentarnych w 1993 
roku; całą gamę odcieni nasyconego różu, sukienki z wykładanymi koronkowymi 
kołnierzami, swojskie kwieciste wzory, masywną sztuczną biżuterię, ozdobne la-
mówki, duże guziki i złote aplikacje. Sprawiała zwodnicze wrażenie bywalczyni 
sklepów pasmanteryjnych, która, jak tysiące rodaczek, osobiście przyszywa maszy-
nowo wyhaftowany różany pąk do klapy wizytowego żakietu. 

Trend „zrób to sam”, powracający dzisiaj pod postacią DIY, łączył „elitarny” 
i  „plebejski” nurt mody wczesnych lat 90. Modelowa czytelniczka „Burdy” to 
skrzętna pani domu, która nie tylko samodzielnie szyła, ale – kierując się oszczęd-
nością i pomysłowością – sama zdobiła swoje stroje, używając niezwykle wtedy 
popularnych dodatków pasmanteryjnych: strasów, ozdobnych taśm, perełek do 
naszywania, gotowych haftów. Szydełkowała, robiła na drutach swetry według za-
łączonych wzorów, specjalizowała się w patchworkach i wyszywanych krzyżykami 
widoczkach. Poradnik dla modelek wydany w Polsce w 1993 roku przekonywał: 
„Tanie dodatki mogą być zrobione z niczego: z wypłowiałej ścierki do naczyń lub 
psiej smyczy”23. Jeszcze w późnych latach 90. „Bravo” uczyło, jak farbować włosy, 
używając farbki uzyskanej z kolorowej krepiny24.

Również małe kompromitacje w  rodzaju niebezpiecznie krótkiej sukienki, 
którą pierwsza dama założyła na spotkanie z królową Anglii w 1996 roku, zwięk-
szały tylko poczucie swojskości i pewność, że piękna, promienna, ciemnowłosa 
kobieta jest jedną z wielu przedstawicielek swojej płci szukających własnej roli 
i tożsamości po wstrząsie transformacyjnym. Nieskazitelna perfekcja prasowych 
zdjęć i przedstawionych na nich stylizacji to cecha następnej dekady. Stroje, fry-
zury i makijaże amantek w  kinie polskim i  prasie (szczególnie młodzieżowej) 
przełomu dziesięcioleci charakteryzują drobne, ale zauważalne niedoskonałości – 
wystające spod ubrań metki czy ramiączka staników, niedokładnie wydepilowane 
brwi, odznaczająca się bielizna, krzywo obrysowany kontur warg. Wszystko jest 
naznaczone znamieniem początku, próbnej wersji, szkicowego charakteru rodzą-
cej się dopiero medialnej i filmowej estetyki. Audrey Hepburn w technikolorze, 
nieskazitelna jak grafika w stylu pop art, nie mogłaby zostać ikoną stylu dla ko-
biet lat 90., kiedy swojskość, niedoskonałość i błędy związane z poszukiwaniem 
właściwej drogi oddziaływały na wyobraźnię znacznie bardziej niż symulacrum 
uświęcone peanami historyków mody.

22	 M. Witkowski, Barbara Radziwiłłówna z Jaworzna – Szczakowej, Warszawa 2008, s. 44-45.
23	 K. Roderick, dz. cyt. s. 96.
24	 „Bravo” 1999, 15 lipca, s. 37.
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Król bazaru
Prostota klasycznych ponadczasowych modeli (nawet gdyby były dostępne fi-

nansowo) nie mogłaby też służyć manifestacji pierwszego ekstatycznego powiewu 
wolności. „Lata dziewięćdziesiąte się zaczynają, Koko-dżambo z każdej budy z ka-
setami dochodzi. Hej dziewczyno, oo, spójrz na misia, aa. Biełyje rozy i Biały miś 
[…] Na prognozę pogody codziennie zaprasza szampon przeciwłupieżowy. Świat 
zwariował, krowy w kombinatach piją wino i słuchają muzyki poważnej, kometa 
w planetę leci wycelowana”25. Estetykę karnawału odzwierciedla więc w pełni nie 
moda „elitarna”, ale budząca niemal zawsze obrzydzenie elegantów polska konfek-
cja „plebejska”. To jaskrawe swetry z kordonka, tureckie wzory, tombakowa biżu-
teria, elastyczne pasy z klamrą w kształcie złotej muszli lub perłowego motyla, pu-
szyste sztuczne futra we wszystkich kolorach tęczy, błękitne cienie na powiekach. 
Oszałamiający sukces wokalistów disco polo opierał się również na preferowanym 
przez nich ubiorze, w niczym nieróżniącym się od stylizacji preferowanych przez 
przeciętnego słuchacza. Pierwsze okładki płyt zespołu Akcent (Akcent 1, Akcent 
2: Żegnaj mała) przedstawiają młodzieńca (Zenek Martyniuk) z fryzurą „na cze-
skiego piłkarza” w towarzystwie starszego mężczyzny z bujnym, krótko przystrzy-
żonym wąsem, ubranego we wzorzystą koszulę, oraz rówieśnika w czarno-żółtym 
swetrze o pasiastych rękawach. 

Kwitnący handel bazarowy, komisy i indywidualna przedsiębiorczość sprawia-
ją, że obfitość dóbr neguje podstawowe w poprzednich epokach predykaty świata 
rzeczy – ich niemal niewzruszone trwanie w czasie, zmienianie się wraz z właści-
cielem, obrastanie w historię. To zmierzch ery nicowania jesionek, cerowania skar-
petek, przerabiania odziedziczonej odzieży. Surowce są coraz tańsze, siła robocza 
coraz droższa. „Kupisz raz kurtkę, kupę szmalcu wywalisz, aż tu za kilka lat już 
niemoda. Niemoda. Nie tak już zażywają, to psuj, to przerabiaj albo na tandetę, na 
szaberplac daj, a insze sprawuj”26. 

Zachwyt syntetycznymi tworzywami, możliwościami ropopochodnych włó-
kien opromienia pierwszą połowę lat 90. – to kolejna z nielicznych cech łączą-
cych modę „elitarną” i „plebejską”. Tworzywem powracającym w poradach jest na 
przykład lycra – jeśli jest odradzana, to ze względu na zdolność do eksponowania 
niedoskonałości figury (polecana raczej pod żakiet, którego nie mamy zamiaru 
rozpinać)27. Polar – „nowa generacja tkanin sportowych”28 – opisywany jest języ-
kiem właściwym dla oświeceniowego zachwytu nad postępem cywilizacyjnym. To 
jeszcze nie czas charakterystycznych dla nurtów slow fashion agresywnych kampa-
nii przeciwko tworzywom sztucznym, skazujących syntetyczne tkaniny na rodzaj 
medialnego niebytu. W przeciwieństwie do naturalnych włókien da się je farbować 
na intensywne, nieblaknące kolory; są tanie, pozwalają na osiągnięcie efektu trans-

25	 M. Witkowski, dz. cyt., s. 66.
26	 Tamże, s. 203.
27	 M. Spillane, dz. cyt., s. 82.
28	 „Burda” 1991, nr 8, s. 69.
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formation chic (dziś znanego jako „faszyn from Raszyn”) instant, w pełni seksapilu 
i blasku. Kosmetyka odkrywająca sztuczne, doplatane włosy; akrylowe paznokcie; 
syntetyczne klejnoty w otworach ciała proponowała piękno instant, niedrogie i do-
stępne dla każdego, pozwalające skopiować wizerunek wielkich div – teatralny, nie-
uznający kompromisów, w czystych, wyrazistych kolorach (marchewkowy odcień 
cery, platynowy blask włosów, szeroka gama barwna na obszarze paznokci). To 
początki nowej kobiecości, aspirującej do pracy w miejskich usługach: „Teraz to, 
panie, tylko balejaże, tylko tipsy nabijane cekinkami, żeby było widać, że już nie 
musi pracować fizycznie. Bo w takich tipsach ziemniaków nie obierzesz, do pola 
nie pójdziesz. Ale dłubać w nosie tym tipsem i obgryzać go na przystanku PKS to 
musi. I grzebać sobie w miejscu publicznym we wszystkich otworach, zębach. Też 
w pępku nie giezłeczko, ale brylancik, podobnie jak i w nosie”29.

Dresiarz
Major Gross w  Psach nosił płaszcz z wielbłądziej wełny, ale niewiele takich 

płaszczy widziała Polska u początku dekady. Bohaterem epoki został dres, którego 
pozycją nawet dziś nie jest w stanie zachwiać swobodny dostęp do konfekcji w sty-
lu casual. Polacy pozostali całkowicie niemal odporni na swobodną elegancję Fran-
cuzów czy Anglików: na tweedowe lub lniane marynarki, przewiewne płócienne 
spodnie, jedwabne szale, proste mokasyny wsuwane na bose stopy (nie mylić z mo-
delem przyozdobionym „wisienką”, częścią umundurowania kapitalisty bazarowe-
go). Adidasy to w Polsce rzeczownik pospolity, a sportowe obuwie znanych firm, 
przedmiot pożądania młodego pokolenia w latach 90., stanowiło satysfakcjonujące 
uzupełnienie stroju wizytowego czy komunijnego garnituru, a w zestawieniu z wy-
żej wspomnianym strojem sportowym – uniwersalny ubiór szeroko rozumianego 
czasu wolnego. Odziany w biało-czerwony dres Silny (Borys Szyc), bohater Wojny 
polsko-ruskiej (reż. Xawery Żuławski, 2008), jest nie tylko członkiem agresywnej 
subkultury, ale manifestacją polskiego upodobania do prostej symboliki, silnie od-
czuwanej grupowej przynależności i junackiej, zakorzenionej w tradycji warchol-
skiego zaścianka swobody.

Dres znamionuje siłę fizyczną. Koncentrację na cielesności: „Głową rodziny jest 
zazwyczaj Ojciec – Steryd, bywalec salonów masaży i siłowni, amator mięs oraz 
napojów wyskokowych […] Proszę zwrócić uwagę na odzienie, w zależności od na-
stroju i dnia dres zmienia barwy, podczas rodzinnego grilla ma kolor biały, podczas 
ustawek zazwyczaj czerwono-zgniłozielony, a  w  trakcie mszy żółto-błękitny”30. 
Miękka tkanina – w pierwszej połowie dekady przede wszystkim kresz (fabrycznie 
gnieciony poliamid) – nie krępuje ruchów, nie uciska, otula skórę komfortową 
warstwą. Ciało odziane w ten charakterystyczny strój w inny sposób zawłaszcza 
przestrzeń i wchodzi w interakcję ze światem rzeczy. Dres, noszony przez całe życie 
jako uniform dzielony z grupą mającą decydujący wpływ na socjalizację jednostki, 

29	 M. Witkowski, dz. cyt., s. 203.
30	 S. Shuty, dz. cyt., s. 82-83.
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jest materialnym znakiem habitusu w rozumieniu Pierre’a Bourdieu, który pisał: 
„W pierwotnie syntetycznej zasadzie generującej habitus obejmuje całokształt skut-
ków determinacji, narzuconych przez materialne warunki egzystencji […] Stanowi 
on klasę ucieleśnioną (obejmując biologiczne właściwości kształtowane społecznie, 
takie jak płeć czy wiek)”31. 

Zamach ramion i rozstaw nóg są szersze, plecy garbią się nieco, ruchy miękną, 
stają się przyczajone niczym u drapieżnych kotów. W noszącym zdaje się wzrastać 
świadomość własnego ciała i kryjącej się w nim siły. Dres daje poczucie sprawno-
ści i tężyzny niezależne od autentycznej kondycji fizycznej noszącego – wystarczy 
sam znak sportowej aktywności. Markowe obuwie czy markowy strój to również 
wyraźna ontologiczna granica pomiędzy kopią a oryginałem, przepustka do świata 
prawdy i wartości zaklętych w materię.

Jak opowiada Barbara Radziwiłłówna swojemu ochroniarzowi-kochankowi: 
„Jaki rozmiar szefowa preferuje? Tylko tyle się zapytałeś, na inną siłownię, co na 
niej nasza noga postać nigdy nie miała, polazłeś i dla mnie skroiłeś piękne, białe, 
prawie nowe! […] To, szefie, Francja-elegancja. Diametralnie inaczej od razu koń-
czyna się prezentuje”32. Dres – bajecznie kolorowy, zdobny w anglojęzyczne napisy, 
z  rozświetlającą szarość blokowiska bielą markowych adidasów, stał się również 
znakiem powabnego Zachodu. Ale znakiem wprzęgniętym w  narodowe narra-
cje. W teledysku do piosenki Wolność zespołu Boys z 1995 – hymnu disco polo 
– pojawia się między innymi ubrany w jaskrawą sportową bluzę mężczyzna, który 
przeskakuje konno przez przeszkody. Współczesny Bohun, husarz i ułan, watażka 
i lisowczyk nosi dres. 

Nocny kowboj
Odniesień do kultury Zachodu – oczywiście przede wszystkim do amerykań-

skiej – jest w modzie transformacji wiele. Pozostają doskonale czytelne również 
dziś. „Burda” hojnie szafuje zabawnymi dziś anglicyzmami: city-look, total-look 
czy super easy. Bohaterowie filmów o losach nieco zagubionej polskiej młodzieży 
(takich jak Sara, reż. Maciej Ślesicki, 1997) zadają szyku w dżinsowych smokin-
gach i strojach cheerleaderek. Do legendy przechodzi amerykańska lotnicza kurt-
ka Franza Maurera (Bogusław Linda) – najbardziej kultowego od czasów Maćka 
Chełmickiego polskiego (anty)bohatera filmowego. Element stroju rodem z Top 
Gun (reż. Tony Scott, 1986) i dżinsy ostro kontrastują z tureckimi bezrękawnika-
mi i wyświechtanymi marynarkami niedomytych kolegów z branży. Olo (Marek 
Kondrat) w swych czarnych, pogrzebowych garniturach i swetrach ze sztucznych 
włókien, choć jest rówieśnikiem Maurera, wydaje się od niego znacznie starszy 
– nie jest mu dana młodzieńczość, której nośnikiem jest amerykański styl. Tak 

31	 P. Bourdieu, Dystynkcja: społeczna krytyka władzy sądzenia, Warszawa 2005, s. 539.
32	 M. Witkowski, dz. cyt., s. 70.
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jak w przypadku dresu – dżinsy odzwierciedlają odmienny habitus. Tu: habitus 
bohatera westernowego, rewolwerowca poruszającego się miękkim, wyważonym 
krokiem, zwinnie, z elastyczną gibkością i utajoną w każdym ruchu, gotową do 
eksplozji energią. Szczególne doświadczenie noszenia dżinsów zabawnie i błysko-
tliwie opisuje Umberto Eco w swojej Filozofii lędźwi: „Żyłem zatem, wiedząc, że 
mam na sobie dżinsy, podczas gdy na ogół żyjemy, zapominając o kalesonach czy 
spodniach. Żyłem dla moich dżinsów, a więc zachowywałem się jak ktoś, kto nosi 
dżinsy. W każdym razie przyjąłem pewną postawę. Ciekawe, że ubranie trady-
cyjnie najmniej formalne i  sprzeczne z wszelką etykietą, jest właśnie tym, które 
najbardziej narzuca pewną etykietkę”33. Na bohaterze filmu twórcy Krolla dżinsy 
są nie tylko częścią garderoby, która zmienia strategie związane z cielesnością, ale 
złożonym znakiem prowadzącym od indywiduum do idei ogólnej – który Roland 
Barthes nazwałby mitem: ahistorycznym znakiem pasożytniczym34.

Inspiracje mitologią USA, szczególnie w ubiorze mężczyzn dojrzałych (na przy-
kład liderów drugorzędnych zespołów disco polo), mogły, w  swej wymuszonej 
młodzieńczości i werwie, przybierać formy groteskowe. Jedna z takich postaci poja-
wia się we wspomnieniach Sławomira Shutego: „Brzuszyszko ledwo spięte skórza-
ną kamizelką, na nogach dżinsowe dekaty, na stopach mokasyny z fantazyjnymi 
frędzlami, więc trąci polską kowbojszczyzną”35. Ale w tym continuum mieści się 
też kalifornijski wdzięk Cichego (Jarosław Jakimowicz), bohatera Młodych wilków 
(reż. Jarosław Żamojda, 1995). Bohater nosi klasyczne okulary Aviator, które – 
w połączeniu z  gładką opalenizną w kolorze herbatnika i  szerokim zuchwałym 
uśmiechem – upodabniają go do Toma Cruise’a w kultowym Top Gun. Image 
dziedzica szybów naftowych uzupełnia olśniewająco biała marynarka, koszulki 
polo, idealnie skrojone dżinsy; z kolei galowy strój, który bohater zakłada na szkol-
ny bal, upodabnia go do championa z teksańskiego rodeo – to haftowana koszula 
i skórzana kamizelka. 

Młodzieńczy glamour przedstawiony w  filmie Żamojdy ukazuje nie wprost, 
że wczesne lata 90. to okres szczególnie troskliwej dbałości o  indywidualny wi-
zerunek. Jest ona – z jednej strony – pochodną wyhodowanej w PRL-u, przeja-
wiającej się tak na płaszczyźnie egzystencjalnej, jak i  społecznej czy politycznej, 
tęsknoty za wyróżnieniem się; z drugiej zaś – nagle objawionej obfitości dóbr. Na 
ekscentryczny look mogły składać się na przykład: czarny obcisły golf, marynarka 
i złote okulary profesora uniwersytetu, połączone z pirackim kolczykiem w jednym 
uchu. Kiedy indziej – skórzana kurtka, biała koszula i cieniutki czarny krawat lub 
karminowa marynarka na prążkowanej podszewce połączona z sarmacko podgo-
lonym karkiem i ciemnymi okularami noszonymi koniecznie w dzień pochmurny. 
Osobnym tematem są stroje subkultur: anarchizujących antysystemowych pun-
ków w koszulkach z napisami powszechnie uchodzącymi za obraźliwe i agrafkami 

33	 U. Eco, Semiologia życia codziennego, przeł. J. Ugniewska i P. Salwa, Warszawa 1998, s. 252. 
34	 Por. R. Barthes, Mitologie, przeł. A. Dziadek, Warszawa 2008, s. 239-271.
35	 S. Shuty, dz. cyt., s. 109. 
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w uszach; metalowców w ramoneskach z naszywkami informującymi o ulubio-
nych zespołach czy (słabe echa najbardziej charakterystycznego dla USA lat 90. 
trendu) kraciaste koszule i trampki związane z wizerunkiem scenicznym wielkiej 
gwiazdy grunge’u, Kurta Cobaina. 

Tendencja do neosarmackiej „wolności i  swobody” manifestowanej ubiorem 
zanika w latach dwutysięcznych. Według Interaktywnego Instytutu Badań Ryn-
kowych w roku 2006 tylko co dwunasty Polak chciałby wyróżniać się z tłumu36.

Upierścieniowany drapieżca
Niepokojąco przypominają awanturników preludium kapitalizmu, którzy 

dzięki szalonym pomysłom i nieokiełznanej energii utorowali drogę racjonalnemu 
kapitalizmowi Stanów Zjednoczonych, natchnionemu duchem protestantyzmu37. 
Buntownicy i ryzykanci, spekulanci i łowcy posagów czynią cnotę z nieodpowie-
dzialności i miłości do hazardu. „Choć są handlarzami złudzeń – zdeklarowany-
mi oszustami i kanciarzami – ich twórcza żywotność i radykalne obrazoburstwo 
nadają pozór cnoty ekscentrycznym obyczajom”38.„Burda” nieświadomie osiągała 
efekt komiczny, proponując żonom balansujących na krawędzi prawa finansistów 
„strój stylizowany na gangsterskim wizerunku Ala Capone”39.

W latach 90. kapitalistę-awanturnika wyróżniały doskonale czytelne, wyra-
ziste znaki. Świeżo nabyty status nie znosił subtelności i półśrodków. Masywna 
biżuteria musiała odznaczać się z daleka; białe skarpetki, noszone do garnituru, 
świadczyły o schludności i świątecznym szyku właściciela; dwurzędowy wełnia-
ny płaszcz nadawał sylwetce majestatu i masywności. Na prowincji transforma-
tion chic przybierał wszystkie barwy mitycznych tropików (z domieszką naro-
dowego katolicyzmu): „Wąs obowiązkowo, pachnący wodą kolońską. Okulary 
jak doktorek, tylko złote. Złotą bransoletę na ręce i sygnet – z mojego lombardu 
niespłacone fanty. I chyba już nikt ich nie spłaci. He he! Jak mi przykro… Na 
szyi Najświętszą Panienkę Fatimską z lombardu, podobno poświęconą w Lour-
des. […] Marynarkę zieloną, z wywiniętymi rękawami, żeby podszewkę w paski 
było widać i bransoletę oraz zegarek”40. Co złośliwsi literaci polscy widzą w tej 
potrzebie kulturowe atawizmy sięgające zwyczajów społeczeństw pierwotnych: 
„Spalony na pomarańczowo tors dźwiga masywny złoty łańcuch. Złote kajdany 
na łapach, srebrne sygnety na palcach. Czy to afrykański król który, wybiwszy 
do cna plemiennych przeciwników, ukrywa się przed haskim trybunałem w po-
żydowskiej kamienicy?”41.

36	 Por. P. Sarzyński, Wrzask w przestrzeni. Dlaczego w Polsce jest tak brzydko?, Warszawa 2012, s. 136.
37	 Por. B. Barber, Skonsumowani. Jak rynek psuje dzieci, infantylizuje dorosłych i połyka obywateli, przeł. 

H. Jankowska, Warszawa 2008, s. 89.
38	 Tamże, s. 89.
39	 „Burda”, 1992, nr 2, s. 82.
40	 M. Witkowski, dz. cyt., s. 20.
41	 S. Shuty, dz. cyt., s. 81.
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Grupa bezwzględnych, ale utrzymujących pozory praworządności finansistów, 
ukazana w Młodych wilkach, konwersuje w duchu Rzeczpospolitej szlacheckiej – 
„To będzie nasze księstwo pomorskie!”, „Wypijemy za naszą przyjaźń, za autostra-
dę, za starą wiarę…”. To powrót do idei indywidualnego władztwa, szlachty na fol-
warkach. U kapitalistów wzbogaconych na handlu przy użyciu szczęk (dosłownie 
i w przenośni) straszą na palcach groteskowe sygnety legitymizujące nieistniejące 
arystokratyczne tradycje. Słynący z wyrafinowanego elitaryzmu Jacek Dehnel tak 
przedstawia różnicę pomiędzy współczesnym dandysem w stylu retro a starzeją-
cym się przedsiębiorcą wzbogaconym w czasach transformacji: „Różnice szły oczy-
wiście dalej – prezes nosił obrączkę i zegarek od Cartiera (odkąd dowiedział się, że 
rolexy noszą tylko nowobogaccy), Helsztyński – sygnet […] i płaski, stary zegarek 
firmy, której nazwa Włosowi nic nie mówiła”42. 

Do uniformu młodych wilków tamtego okresu należą również kurtki skórzane. 
Małgorzata Musierowicz, znana z hołdowania dawnym obyczajom i ostrej kryty-
ki konsumpcjonizmu, w jednej ze swoich powieści następująco opisuje grupę do-
robkiewiczów: „Wśród gości hotelu Merkury […] przeważały wymalowane panie 
w jaskrawych, kusych strojach oraz różne inne indywidua, za to wyraźnie dawał się 
odczuć brak ludzi wytwornych. Spora część klienteli składała się z młodych męż-
czyzn w dresach lub skórzanych kurtkach. […] Bierz większą partię, bierz dziesięć 
kontenerów – doradzał komuś pleczysty trzydziestolatek ze złotym łańcuszkiem 
na nadgarstku, ubrany w lśniącą nowiutką kurtkę skórzaną”43. Ta część garderoby 
należy do najsilniej nacechowanych znaczeniowo strojów w ogóle – nosili ją bun-
townicy na motocyklach, piloci, członkowie subkultur. Gdy okrywa plecy punka, 
rozdarcia, naszywki i ćwieki świadczą o indywidualnej więzi budowanej podczas 
długich wieczorów z igłą i nitką i szalonych ucieczek przed grupami skinheadów. 
Zawłaszczona przez biznesmena, lśniąca nowością, roztacza aurę zwierzęcej niemal 
siły. Gruba skóra układa się w fałdy podkreślające zarys ramion. Sugeruje łowiecką 
agresję. Odwołuje się do archetypu nonkonformisty w hollywoodzkim stylu: kow-
boja czy motocyklisty; manifestuje niezgodę na standardowy uniform biznesowy, 
czyli garnitur. Jednocześnie jest to bunt oswojony, wprzęgnięty w tryby konsump-
cji. Podporządkowany jednemu zasadniczemu celowi – manifestacji świeżo naby-
tego bogactwa. Nawet dziś trudno tanio kupić umiłowaną przez narybek biznesu 
lat 90. kurtkę z grubej świńskiej skóry.

Niektórzy z komentatorów widzą w śmiałych rozwiązaniach stylistycznych ce-
chujących uniform nuworysza głęboko uzasadnione psychologicznie mechanizmy 
odreagowywania estetycznej traumy. Przykładowo – wspomniane wcześniej mo-
kasyny „z wisienkami” są znakiem sprzeciwu wobec ogromnych złotych klamer 
zdobiących często obuwie Edwarda Gierka44. Ale warto zastanowić się, czy sar-
mackie egrety wysadzane drogimi kamieniami, złotogłów, pasy słuckie, szable 
w wykładanych drogimi kamieniami pochwach, ostentacyjny przepych i nielegal-

42	 Jacek Dehnel, Balzakiana, Warszawa 2008, s. 228-229.
43	 M. Musierowicz, Imieniny, Poznań 1998, s. 127-128.
44	 Por. W. Kalicki, Zachowuj się albo giń!, „Książki. Magazyn do czytania” 2012, nr 3, s. 52.
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ne przyjęcia na zamku Horeszków nie dowodzą, że zły smak jest odwiecznym dzie-
dzictwem narodowym polskiej klasy posiadaczy.

„Blichtr jest passé. Obsypana cyrkoniami ostentacja czerwonych dywanów jest 
niemodna. Nadeszła epoka nowej skromności” – orzekł Karl Lagerfeld na począt-
ku obecnej dekady45. Patrząc na ulice wielkich polskich miast, łatwo zauważyć, że 
nowy minimalizm – rozmaite odcienie szarości łączone z bielą i czernią; obszer-
ne, jednokolorowe tuniki noszone do wąskich spodni, geometryczne ostre kroje 
i surowe, nieobrębione krawędzie – to jeden z najważniejszych nurtów w modzie 
ostatnich lat. Styl, który wynika z przesytu. Poza „wielkim ośrodkami” wciąż sły-
chać syreni śpiew glamouru lat 90., wciąż docenia się uroki jarmarcznego roman-
tyzmu, poetykę kolażu i atrakcyjność fotomontaży, a przede wszystkim poczucie, 
że wszystko wolno, jak w średniowieczny mięsopust. „Życie, to są chwile, chwile 
/ Tak ulotne, jak motyle, / A zegar daje znak, / Nie zatrzymasz go i tak” – śpiewa 
wciąż koncertujący zespół Akcent. Baśniowy urok polskiej mody lat 90. zdaje się 
zastygać gdzieniegdzie w skrystalizowanych połyskliwych formach, niezmiennych 
jak stary plakat z Britney Spears, wiszący latami na ścianie dziewczęcego pokoju.

45	 N. Garcia, Strategia stylu, przeł. E. Basiak, Warszawa 2012, s. 29.
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Transformation chic. Contribution to semiotics of fashion  
in the era of transition

The subject of reflection in present article was Polish fashion in the era of trans-
formation, examined as testimony to cultural and social changes as well as a proof 
of crystallization of new social, class and gender transformations. The first charac-
teristic figure is “ the modern woman of the 90s” – thus defined by economic ad-
vancement and also emancipatory attitude expressed among others in the formula 
of the era’s guidebooks.  Media created another ideal: a model reader of “Burda” 
magazine; she was able to combine pining for European chic with economic thrift. 
Jolanta Kwaśniewska is confronted with these ideals herein.

Clothes, that were chosen by the changing society, were divided into two 
groups: “elitist” and “plebeian”. “Burda” belonged to the former. The “plebeian” 
current is represented in the transition period by the king of bazaar and the chav. 
The former exemplifies the carnival spirit and eclecticism of the ̀ 90s; the latter, the 
most characteristic class habitus of the decade within the meaning of Pierre Bour-
dieu. Equally crucial is combining the new inspirations with national traditions 
– most of all: longing for fantasy, independence and sumptuousness of the Sarma-
tians with longing for mythical America. The paper is concluded with a reflection 
on sartorial minimalism as a way to counter esthetic chaos of the transition period.
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Telewizja satelitarna stała się faktem. Już podobno co piąty dom w kraju 
ma satelitarny talerz. W Warszawie na budynku przy Rondzie ONZ takich 
anten jest aż dwanaście. Ośrodek Badania Opinii Publicznej podaje, że 10 
proc. gospodarstw domowych ma dostęp do zagranicznych programów, od-
bieranych drogą satelitarną. Przyjmując, że z jednego telewizora korzystają 
2-3 osoby, można szacunkowo zakładać, iż satelitarna społeczność nad Wi-
słą liczy już 2-3 miliony stałych odbiorców. 

[...] Bez przesady można już mówić o prawdziwej gorączce satelitarnej, 
która opanowała cały kraj. Kto może, stawia talerz na dachu, wtłacza na bal-
kon, przytwierdza do ściany. W najgorszej sytuacji są mieszkańcy wieżow-
ców pozbawionych balkonów. Oni mają jedyne wyjście – założenie wspólnej 
anteny i instalacji kablowej1.

Biorąc pod uwagę, iż tę wesołą nowinę redaktor Franciszek Skwierawski ob-
wieścił czytelnikom „Rzeczpospolitej” w połowie 1991 roku, można by odnieść 
wrażenie, że początek historii telewizji satelitarnej w Polsce zbiega się w czasie z na-
rodzinami III RP. Perspektywa taka jest niezwykle kusząca, pozwala bowiem na 
snucie bardzo chwytliwych paralel. Oto w ślad za wyzwoleniem politycznym idzie 
otwarcie naszego kraju na wszelkie dobrodziejstwa, jakie ma do zaoferowania ka-
pitalistyczny raj, na czele z pluralistycznymi, niezależnymi mediami. W tym sensie 
zmiany w praktykach dnia codziennego stanowią pochodną szerszych procesów 
dziejowych, za których przebieg odpowiada stojąca na czele społeczeństwa wąska 
elita władzy.

Już w tym miejscu pozwolę sobie uciąć tego rodzaju publicystyczne z ducha dy-
wagacje. Opisana tak barwnie przez Skwierawskiego satelitarna gorączka z począt-

1	  F. Skwierawski, Satelitarna gorączka, „Rzeczpospolita” 1991, 4-5 maja, s. 10.
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ku lat 90. w żadnym wypadku nie uzasadnia stwierdzenia, że charakterystyczne 
białe talerze pojawiły się na tle polskiego nieba dopiero w III RP. Jak to często bywa 
z gorączką, także i ta satelitarna charakteryzowała się powolnym wzrostem tempe-
ratury. Zanim kreska na termometrze skoczyła bardzo wysoko w górę, już w latach 
80. wystąpiło kilka satelitarnych stanów podgorączkowych. Problem w  tym, że 
wówczas niezbyt uważnie śledzono owe wahania temperatury. A nawet jeżeli już 
ktoś sięgnął po termometr, to odczyt na nim był na tyle niski, że wstrzymywano 
się przed zbyt daleko idącą diagnozą. Jak często wykazywano, pewną grupkę oby-
wateli nękało drobne satelitarne przeziębienie, z pewnością nie stał za tym jednak 
żaden złośliwy wirus stwarzający zagrożenie infekcji szerokich mas. 

W artykule tym wcielę się w rolę bardziej dociekliwego diagnosty i przebadam 
dwa konkretne ośrodki zapalne satelitarnej gorączki: importerów sprzętu elektro-
nicznego do odbioru TV SAT i producentów anten. Choć mam świadomość, że 
zaproponowana przeze mnie historia satelitarnej choroby nie obfituje w tak niespo-
dziewane zwroty akcji, jak to się dzieje w serialu Dr House, to jednak wydaje mi 
się, iż czytelnik nie powinien doznać stanu znużenia lekturą. W dużej mierze jest 
to zasługą opisywanych przeze mnie nosicieli satelitarnego bakcyla. Każdy z nich 
stanowi dowód na to, że w schyłkowym PRL-u, który zazwyczaj kojarzony jest 
z powszechną apatią społeczeństwa uwięzionego w niemających końca sklepowych 
kolejkach, było miejsce na entuzjazm i chęć nieszablonowego działania. Liczę na 
to, że – jak każdy dobry diagnosta – przede wszystkim nie zaszkodzę moim pacjen-
tom i w oparciu o przeprowadzone z nimi wywiady opiszę ich dzieje jak najbardziej 
rzetelnie. Zanim jednak do tego dojdzie, na wstępie chciałbym nakreślić szerszy 
kontekst zjawiska, kładąc szczególny nacisk na kwestie techniczne i prawne.

Telewizja z nieba
Nie ulega wątpliwości, że określenie „telewizja satelitarna” odnosi się do me-

dium oraz towarzyszących mu praktyk odbiorczych, które wszystkim czytelni-
kom są dobrze znane (jeżeli nawet nie z własnego doświadczenia, to przynajmniej 
z opowieści innych). Ta swojskość „kosmicznej telewizji” w takim samym stopniu 
ułatwia, jak i utrudnia zadanie jej historykowi. Z jednej strony nie musi on – jak 
badacz archeologii mediów zajmujący się urządzeniami, które z różnych przyczyn 
nie weszły do powszechnego użytku – opisywać przedmiotu swych badań od pod-
staw. Z drugiej jednak strony, ponieważ pamięć medialna jest krótka i stare formy 
kontaktu z daną techniką szybko i niepostrzeżenie ustępują miejsca nowym in-
strukcjom, historia danego medium bardzo łatwo wpaść może w pułapkę ahisto-
ryczności. Bez dwóch zdań opis fenomenu telewizji satelitarnej narażony jest na 
takie niebezpieczeństwo. Szczególnie jeżeli obszar badań (w sensie geograficznym 
oraz czasowym) zawężamy do Polski doby transformacji. Nie mam tu jednak na 
myśli transformacji w sensie zmiany ustrojowej i jej następstw, jak to się często zda-
rza w dyskursach naukowym i publicystycznym opisujących współczesną historię 
naszego kraju. Zdecydowanie bliższe jest mi szersze rozumienie terminu „trans-
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formacja”, które proponuje Jacek Kurczewski. W jego ujęciu proces transformacji 
w Polsce rozpatrywać należy z perspektywy emancypacji dokonującej się w róż-
nych obszarach naszego kraju. Oprócz emancypacji ustrojowej, można jego zda-
niem wskazać także na emancypację o charakterze społecznym i gospodarczym. 
Takie szersze spojrzenie na proces transformacji wiedzie z kolei do zanegowania 
wygodnych podziałów na okres przed 4 czerwca (ewentualnie 12 września) 1989 
roku i okres po tych datach. Jak pisze Kurczewski: „Zrozumienie teraźniejszości 
dokonywane jest w  trakcie nieustannej reinterpretacji przeszłości, a  zatem, żeby 
zdać sobie z tego sprawę, nie można od przeszłości uciekać, ale – przeciwnie – trak-
tować zmieniający się obraz przeszłości jako ruchomy punkt odniesienia w reinter-
pretacji teraźniejszości”2. Zarysowana tu pokrótce metoda, która pod względem 
interpretacyjnego mechanizmu przypomina zasadę koła hermeneutycznego, jest 
niezwykle twórcza, pozwala bowiem na ukazanie zmian dokonujących się w na-
szym kraju jako pewnego kontinuum. Taki jest też zamysł tego artykułu. Chcę 
w nim dowieść, że w przeciwieństwie do polityki czy publicystyki, gdzie odcinanie 
pewnych okresów „grubą kreską” jest bardzo użyteczne, w badaniu historii me-
diów oraz związanych z nimi praktyk odbiorczych tego typu podejście absolutnie 
się nie sprawdza. 

Gdyby trzymać się ściśle danych faktograficznych, to za początek dziejów tele-
wizji satelitarnej nad Wisłą można by uznać rok 1975. To właśnie wtedy, na skutek 
przyłączenia Polski do międzynarodowej organizacji krajów socjalistycznych In-
tersputnik, w Psarach w Górach Świętokrzyskich rozpoczęła pracę naziemna stacja 
łączności satelitarnej. Od razu należy zaznaczyć, że w tamtych czasach niezależnie 
od tego, po której stronie żelaznej kurtyny eksploatowano sygnały z kosmosu, ko-
munikacja satelitarna opierała się na tym samym schemacie działania. Podstawę 
łączności stanowiły satelity telekomunikacyjne służące głównie przekazywaniu 
rozmów telefonicznych, zaś programy telewizyjne transmitowano niejako przy 
okazji. Co jednak najważniejsze, transpondery umieszczone na satelitach teleko-
munikacyjnych posiadały bardzo małą moc (20 W), w związku z czym do odbio-
ru sygnałów audiowizualnych konieczne było zastosowanie anten parabolicznych 
o ogromnej średnicy (pierwsza antena zainstalowana w Psarach liczyła 12,5 metra, 
druga – bagatela – 32 metry)3. 

Te czysto techniczne ograniczenia powodowały, że przez długi czas telewizyjna 
łączność satelitarna sprowadzała się do komunikacji pomiędzy dużymi sieciami 
telewizyjnymi. W przypadku Polski dostęp do sygnału z kosmosu miał oczywiście 
monopolista w zakresie emisji programów telewizyjnych – Radiokomitet. A po-
nieważ instytucja ta, jak wszystkie inne (a może nawet bardziej), podlegała bez-
pośredniej kurateli Partii, bez większej przesady stwierdzić można, iż monopol na 
telewizję satelitarną w PRL-u w pierwszych latach jej funkcjonowania posiadało 
państwo. To władza decydowała, które zagraniczne programy nadają się do roz-

2	 J. Kurczewski, Ścieżki emancypacji. Osobista teoria transformacji ustrojowej w Polsce, Warszawa 2009, 
s. 47.

3	 J. Dolecki, Centrum łączności satelitarnej w Psarach, „Audio-Video” 1985, nr 1, s. 10-11.
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powszechniania w socjalistycznej Polsce, i za pośrednictwem sieci rozsiewczej Te-
lewizji Polskiej retransmitowała je wciśnięte w ramówkę pierwszego lub drugiego 
programu. Przy okazji warto zauważyć, że Partia wykazywała się w tym względzie 
ogromnym cynizmem, o  czym najlepiej świadczy wypowiedź wizytującego sta-
cję w Psarach w roku 1975 ministra łączności, Edwarda Kowalczyka: „[...] czło-
wiek współczesny może być wolny dzięki dostępowi i korzystaniu z informacji”4. 
Oczywiście, czego przedstawiciel władzy nie dodał, była to wolność szczególnego 
rodzaju. Wszak obywatel mógł odbierać i korzystać tylko z tych informacji, które 
wcześniej wyselekcjonowało dla niego odpowiednie gremium ekspertów od po-
prawnego myślenia. 

Ta praktyka reglamentacji dostępu do telewizji satelitarnej przetrwała do końca 
istnienia PRL-u. Najlepszym tego dowodem jest niezwykle popularny u schyłku 
lat 80., prowadzony przez redaktora Jerzego Klechtę program Bliżej świata, w któ-
rym raczono polskich odbiorców wyimkami z telewizji zachodnich, między inny-
mi teledyskami. Z zagranicznych materiałów audiowizualnych chętnie korzystały 
także redakcje informacyjne, na czele z Panoramą. Biorąc pod uwagę wszystkie 
wymienione powyżej fakty, wysnuć można tezę, iż w  latach 70. i 80. dla dużej 
części Polaków oglądanie telewizji satelitarnej było równoznaczne z oglądaniem re-
transmitowanych przez TVP zachodnich materiałów audiowizualnych w ramach 
programów rodzimych. Telewizja satelitarna w warunkach państwa socjalistycz-
nego stanowiła zatem całkowite wypaczenie idei przyświecającej upowszechnianiu 
telewizji satelitarnej na Zachodzie. O ile tam, poprzez obsługę sieci telewizji kablo-
wej, nowe medium służyło gruntownemu poszerzeniu oferty programowej, o tyle 
w Polsce wykorzystywano je zaledwie w celu nieznacznego wzbogacenia własnej 
ramówki telewizyjnej, w oparciu o zasadę ścisłej selekcji niepoprawnych politycznie 
lub obyczajowo materiałów. 

Nie oznacza to wszakże, że władza zachowała monopol na telewizję z nieba 
do ostatnich dni istnienia PRL-u. Otóż już na początku lat 80. pojawiły się na 
Zachodzie zestawy satelitarne umożliwiające przechwytywanie kosmicznego sy-
gnału nadawanego przez satelity telekomunikacyjne i oglądanie go bez pośrednic-
twa sieci kablowych. W ten sposób na długo zanim nadawcy telewizyjni oficjalnie 
zdecydowali się na bezpośrednią transmisję programów do widzów prywatnych 
(DBS – Direct Broadcasting Satellites), w Europie możliwym stał się indywidualny 
odbiór telewizji satelitarnej. Podobnie jak w przypadku innych medialnych nowi-
nek, wieść o Free TV SAT bardzo szybko zawędrowała nad Wisłę. Dużo wskazuje 
na to, że już na przełomie 1983/1984 roku do Polski pokątnie sprowadzać zaczęto 
pierwsze zestawy do odbioru telewizji satelitarnej. Wyposażone w anteny o średni-
cy 180 centymetrów bez problemu pozwalały na przechwytywanie sygnałów z za-
chodnich satelitów telekomunikacyjnych Eutelsat czy Intelsat. Tym samym w Pol-
sce wykształcać zaczęła się właściwa dla telewizji satelitarnej postawa odbiorcza. 
Jej istota sprowadzała się do niczym nieskrępowanego wyboru spośród ogromnej 
ilości proponowanych przez nadawców treści. Od tego momentu w naszym kraju 
4	 K. Michalewicz, Ziemia, kosmos, ziemia. W stacji satelitarnej w Psarach, „Studio” 1975, nr 5, s. 32.
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odbiór sygnałów z kosmosu odbywa się zatem dwutorowo. Z jednej strony zde-
cydowana większość Polaków skazana jest na wybiórcze programy pokroju Bliżej 
świata, z  drugiej strony rosnąca z  roku na rok garstka szczęśliwców karmi swe 
zmysły nieprzerwanym potokiem obrazów i dźwięków z Zachodu.

Opisana powyżej praktyka prywatnego importu odbiorników i anten TV SAT 
do Polski sprawiła, że – identycznie jak w przypadku innego, niezwykle popu-
larnego wśród rodaków medium, a więc wideo – nastał czas satelitarnej anarchii. 
Władza w miarę szybko zreflektowała się jednak, iż nie może dopuścić do sytuacji, 
w której straci kontrolę nad kolejnym sektorem audiowizualnej komunikacji. Tym 
bardziej, że o ile technika wideo stanowiła domenę eskapistycznej rozrywki5, o tyle 
telewizja satelitarna groziła przedostaniem się do kraju za pośrednictwem zachod-
nich kanałów informacyjnych wywrotowych treści o charakterze czysto politycz-
nym. Czarę goryczy przelała informacja, zgodnie z którą państwa zachodnie pod-
jęły decyzję o zawieszeniu na europejskim niebie jeszcze do końca lat 80. satelitów 
DBS umożliwiających – dzięki transponderom o mocy 45 W – odbiór programów 
telewizyjnych nawet za pomocą anten o średnicy 60 centymetrów. 

Dla Partii otwartym pozostawało tylko jedno pytanie: jak uporać się z  tym 
niechcianym dzieckiem kosmicznej komunikacji? Świadectwem targających wła-
dzą rozterek jest wydana w  roku 1987 przez Ministerstwo Obrony Narodowej 
książka Gość czy intruz z kosmosu?. Choć na prawie 200 stronach jej autorzy klu-
czą pomiędzy jedną a drugą z wymienionych w tytule opcji, ostateczna konkluzja 
wypływająca z  tego elaboratu jest w miarę klarowna: na dzień dzisiejszy, kiedy 
telewizja rodzima nie jest w stanie zaproponować w miarę atrakcyjnej alternatywy 
dla eksplodujących żywymi kolorami i dźwiękami programów zachodnich, należy 
przystąpić do kontrofensywy o charakterze pozaartystycznym. Taka konfrontacyj-
na postawa jest w pełni uzasadniona, gdyż, jak dowodzą autorzy publikacji, co do 
„ewidentnego zainteresowania zachodnich ośrodków propagandowych systemem 
DBS z  zamiarem wykorzystania go w walce ideologicznej przeciwko społeczeń-
stwom państw o odmiennych ustrojach, neutralnych, a nawet zaprzyjaźnionych 
– nie mamy wątpliwości”6. 

Trudno ustalić, kiedy dokładnie powyższe słowa przelano na papier. Uwzględ-
niając jednak cykl wydawniczy, można zakładać, że do tego natchnionego procesu 
twórczej kreacji doszło na początku 1986 roku. Mniej więcej w tym samym czasie, 
bo 20 lutego, Minister Łączności wydał słynne rozporządzenie regulujące prawo do 

5	 Wyjątek od tej reguły stanowiły wydawane w  drugim obiegu kasety wideo, na których rozpo-
wszechniano zakazane treści o  tematyce politycznej. Taką pozakinową dystrybucję zorganizowa-
no chociażby dla głośnego półkownika Przesłuchanie. Przeprowadzone w ramach projektu Nowe 
Media PRL wywiady z członkami Śląskiego Klubu Fantastyki wskazują, że nielegalne pokazy tego 
filmu odbywały się nie tylko w środowiskach opozycyjnych, ale także wśród niezaangażowanych 
w politykę fanów science fiction. Fakt ten wskazuje, iż kasety z wywrotowymi treściami mogły 
docierać do sporej części społeczeństwa. Jednak biorąc pod uwagę niewielką liczbę tytułów, które 
wydano w drugim obiegu, skala zjawiska z pewnością była dożo mniejsza aniżeli w przypadku „pi-
rackiej” dystrybucji rozrywkowych filmów z Zachodu. 

6	 A. Fryszkiewicz, M. Grabski, J. Sarosiek, Gość czy intruz z kosmosu?, Warszawa 1987, s. 71.
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posiadania „odbiorników innych niż powszechnego użytku”. Tę bezprecedensową 
decyzję resortu w taki sposób na łamach „Polityki” tłumaczył Janusz Fajkowski, 
dyrektor Departamentu Służby Radiokomunikacyjnej w Ministerstwie Łączności: 
„Żadnemu państwu nie jest obojętna sprawa odbioru obcych systemów satelitar-
nych. Nie można też tego puścić na żywioł. Jak wyglądałyby nasze dachy, gdyby 
każdy instalował sobie indywidualną antenę? Jakiś ład przestrzenny w krajobrazie 
musi zostać zachowany. Poza tym jest jeszcze kwestia formalna i prawna, a przede 
wszystkim – opłat za korzystanie z obcych systemów satelitarnych”7. Jak większość 
wypowiedzi przedstawicieli władzy, także i tę cechował wysoki stopień hipokryzji. 
Konieczność wprowadzenia zezwoleń na posiadanie i używanie telewizji satelitarnej 
uzasadniano bowiem, wskazując na problemy, o które tak naprawdę nikt nie dbał. 

Zgodnie z postanowieniami ministerialnego rozporządzenia każdy obywatel, 
któremu zamarzyło się posiadanie telewizji satelitarnej, oprócz dysponowania kiesą 
wypełnioną po brzegi dewizami (cena zestawu TV SAT w połowie lat 80. sięgała 
1500 dolarów)8, musiał uzyskać także zezwolenie na zakup oraz dalsze używanie 
nowego medium. Ponieważ jednak szczegółowych zasad przyznawania zezwoleń 
nie ustalono od razu, odpowiedzialna za ich przydział Państwowa Inspekcja Ra-
diowa (PIR) wstrzymywała się z jakąkolwiek decyzją do marca 1987 roku. Formal-
nie zatem przez ponad rok legalne posiadanie oraz używanie telewizji satelitarnej 
w Polsce było niemożliwe. Ustawa zabraniała bowiem samowolnej instalacji anten 
oraz odbiorników TV SAT, a nikt (poza Radiokomitetem) nie mógł liczyć na wy-
stawienie mu wymaganego zezwolenia. 

W ciągu tego roku satelitarnej prohibicji w okręgowych wydziałach PIR złożo-
no w sumie 260 wniosków9. Liczba ta – w porównaniu z liczbą osób, które w tym 
samym czasie były szczęśliwymi posiadaczami magnetowidów – nie przedstawia 
się zbyt imponująco10. Bez wątpienia czynnikami hamującymi masowy dostęp do 
telewizji satelitarnej były wysoki koszt komponentów elektronicznych i  proble-
my, jakich nastręczały w szmuglu anteny o średnicy 180 centymetrów. Być może 
wpływ na ograniczenie liczby wniosków miała również wypowiedź przedstawiciela 
ministerstwa wskazująca na to, że zezwolenia planowano wydawać przede wszyst-
kim instytucjom i osobom, którym są one potrzebne, na przykład z racji wykony-
wanej pracy, a więc dziennikarzom, badaczom kultury masowej czy producentom 
sprzętu telewizyjnego11. 

Władza – widząc, że skala satelitarnego szaleństwa nie jest zbyt duża – odzy-
skała rezon i ostatecznie zgodziła się na wydanie wnioskodawcom odpowiednich 

7	 M. Henzler, U wrót satelitarnego raju, „Polityka” 1986, 3 maja, s. 12.
8	 Warto przypomnieć, że na początku 1987 roku na czarnym rynku jednego dolara można było nabyć 

za 970 złotych (zob. co - gdzie-za ile?, „Top” 1987, nr 1, s. 7). Natomiast przeciętne wynagrodzenie 
w tym samym czasie wahało się w granicach 30 tysięcy złotych.

9	 J. Mojkowski, Świat w talerzu, „Polityka” 1987, dodatek „Polityka-Eksport-Import”, nr 6, s. 8.
10	 W 1987 roku liczbę wszystkich magnetowidów w Polsce szacowano na około 600 tysięcy. Zob. K. T. 

Toeplitz, My i nasz system, „Polityka” 1987, 20 czerwca, s. 1, 7.
11	 M. Henzler, dz. cyt.
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zezwoleń. Zasadniczo nie zmieniało to jednak faktu, że dostęp do telewizji sateli-
tarnej nadal obarczony był licznymi trudnościami, na czele z restrykcjami o cha-
rakterze czysto urzędowym. Należy bowiem pamiętać, że zanim PIR wydał po-
zytywną decyzję, każdy wniosek opiniował odpowiedni dla danego okręgu Urząd 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Oczywiście do spełnienia była jeszcze cała 
masa formalności. Każdy wnioskodawca musiał wypełnić liczne druki (osobno 
występowało się o zezwolenie na zakup zestawu TV SAT, a osobno o możliwość 
jego używania) oraz uiścić odpowiednie opłaty skarbowe12. 

Te niewątpliwie spowalniające ekspansję telewizji satelitarnej nad Wisłą urzędo-
we procedury szybko stały się przedmiotem ataków co bardziej postępowych publi-
cystów, szczególnie tych skupionych wokół „Polityki”. Największym wojownikiem 
o wolność dostępu do kosmicznej komunikacji okazał się Krzysztof Teodor Toeplitz, 
któremu nie przeszkadzało to jednocześnie popierać jedynej słusznej polityki Woj-
ciecha Jaruzelskiego. Owa dość ekwilibrystyczna postawa jednego z  kluczowych 
piór schyłkowego PRL-u każe zresztą podejrzewać, iż cała ta publicystyczna bata-
lia o satelitarną abolicję była z góry ustawiona. W każdym razie Toeplitz w swych 
licznych artykułach, oburzając się głównie na absurdy urzędniczej machiny, dobit-
nie wskazywał na konieczność odrzucenia, jak to ujmował, „postawy separatystycz-
nej”13. Zdaniem publicysty, na skutek dokonującej się właśnie rewolucji medialnej 
definitywnie kończą się czasy monopolu jakiejkolwiek władzy na informację. Aby 
nadać swym rozważaniom odpowiednią rangę, Toeplitz sięga po autorytet z najwyż-
szej politycznej półki. Jak czytamy: „Ten proces, wywołany przez technikę, zbiega 
się w niezwykle szczęśliwy sposób z okresem przemiany myślowej wywołanej w na-
szym obozie przez gorbaczowskie hasło »jawności«. Oznacza ono w istocie odejście 
od prób konstruowania rzeczywistości »słusznej«, na rzecz rzeczywistości prawdziwej 
oraz ambicję przestawienia systemu informacyjnego z modelu restrykcyjnego, pole-
gającego na tłumieniu informacji niekorzystnych lub niepomyślnych na model pole-
miczny, to znaczy konfrontujący racje przy poszanowaniu dla podstawowej materii 
informacyjnej, traktowanej jako jawna”14. Nie ulega wątpliwości, iż w tym ustępie 
Toeplitz wykazał się sporym darem egzegetycznym. Z pewnością nikt nie mógłby 
mu postawić zarzutu nadinterpretacji, skoro Michaił Gorbaczow już na pierwszej 
stronie swojej książki-manifestu Przebudowa i nowe myślenie, odnosząc się do kwestii 
stosunków międzynarodowych, pisze: „Powinniśmy obcować ze sobą, powinniśmy 
rozwiązywać problemy w duchu współpracy, a nie wrogości”15. Zdecydowanie mniej 
finezyjnie, ale ze zdecydowanie większym zapałem aniżeli Toeplitz, wolności dostępu 
do telewizji satelitarnej domagał również na łamach „Polityki” Jacek Mojkowski. Jak 
pisze w artykule z marca 1987 roku: „Tłumaczyć się pod koniec wieku w urzędzie, 
dlaczego chce się oglądać telewizję, to jednak jakaś bzdura”16. 

12	 J. Machejek, Odmówić, odmówić, odmówić...?, „TV SAT Magazyn” 1989, nr 1, s. 7.
13	 K. T. Toeplitz, dz. cyt. 
14	 Tamże. 
15	 M. Gorbaczow, Przebudowa i nowe myślenie. Dla naszego kraju i dla całego świata, tłum. A. Kurkus,  

J. Malczyk, H. Mirska-Lasota, I. Zakrzewski, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1988, s. 5.
16	 J. Mojkowski, dz. cyt.
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Na przetarte przez publicystów prasowych szlaki w ostatnich miesiącach ist-
nienia PRL-u wkroczyła władza. Dnia 13 lutego 1989 roku Minister Transportu, 
Żeglugi i Łączności wydał rozporządzenie, które praktycznie zniosło wszystkie 
dotychczasowe ograniczenia w dostępie do telewizji satelitarnej. Odtąd każdy, 
kto chciał odbierać telewizyjne programy z kosmosu, musiał wyłącznie zareje-
strować swój odbiornik u  naczelnika właściwego urzędu pocztowo-telekomu-
nikacyjnego. I tym razem nie obyło się jednak bez pewnych komplikacji. Choć 
rozporządzenie weszło w  życie na początku marca, Inspekcja Generalna PIR 
wysłała do wszystkich podległych sobie jednostek telex, w którym zaleciła prze-
kazywanie uprawnień i spraw związanych z rejestracją Okręgowym Dyrekcjom 
Poczty, Telefonu i Telegrafu od 1 do 30 kwietnia17. W  rezultacie trudno dziś 
wskazać konkretną datę, od której w Polsce zaczyna się era wolnego dostępu do 
telewizji satelitarnej.

Wydaje się, że ta zmiana podejścia władzy do telewizji z  nieba wynikała 
w  dużej mierze z  wypracowania w  ramach RWPG planu satelitarnej kontro-
fensywy. Zgodnie z ustaleniami, które poczyniono już w  roku 1987, w  latach 
1990-1992 na orbicie geostacjonarnej pojawić się miały pierwsze socjalistyczne 
satelity radiodyfuzyjne, w latach 1990-1993 planowano budowę szeregu naziem-
nych stacji nadawczych między innymi w Polsce, Rumunii oraz Czechosłowacji, 
zaś do roku 1992 do powszechnej sprzedaży wprowadzone miały zostać urzą-
dzenia odbiorcze TV SAT do użytku indywidualnego18. Te dalekosiężne plany 
zniweczył oczywiście nagły rozpad bloku sowieckiego w drugiej połowie 1989 
roku. Z drugiej strony, znając słabości socjalistycznej gospodarki planowej, moż-
na przypuszczać, iż w rzeczywistości satelitarna kontrofensywa państw RWPG 
ciągnęłaby się zdecydowanie dłużej, aniżeli założono w oficjalnie ogłoszonym 
harmonogramie prac.

Jak zatem widzimy, proces upowszechniania telewizji satelitarnej w  Polsce 
przebiegał wielotorowo, na co wpływ miały w  równym stopniu czynniki tech-
niczne, jak i  polityczne oraz legislacyjne. Z  pewnością poważnym nadużyciem 
byłoby stwierdzenie, iż do wybuchu satelitarnej gorączki przyczyniły się zmiany 
ustrojowe. Wszak już od kwietnia 1989 roku znikają wszelkie restrykcje związane 
z posiadaniem i używaniem zestawów do odbioru TV SAT. Co więcej, na lata 
1983/84-1986 przypada okres satelitarnej anarchii, kiedy to co bardziej przedsię-
biorczy Polacy pokątnie zaopatrują się w nieobjęte prawnymi regulacjami odbior-
niki i anteny. Jak będę się starał wykazać w dalszej części artykułu, wymienione 
powyżej czynniki spowodowały, że na długo zanim w Polsce doszło do ustrojowej 
transformacji, rynek telewizji satelitarnej był już w pełni ukształtowany, zarówno 
w zakresie handlu urządzeniami odbiorczymi, produkcji anten, jak i usług związa-
nych z ich instalacją.

17	 MAJ, Wolno, wolno, wolno, „TV SAT Magazyn” 1989, nr 2, s. 6.
18	 A. Jamiłowski, Program z satelity, „Pan” 1987, nr 1, s. 46, 60.
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Importerzy
Problem indywidualnego odbioru telewizji satelitarnej w PRL-u wypłynął na 

forum publicznym w momencie, gdy światło dzienne ujrzało rozporządzenie Mi-
nistra Łączności z roku 1986. Natomiast, o czym była mowa wcześniej, pierw-
sze zestawy odbiorcze TV SAT pojawiły się nad Wisłą prawdopodobnie już na 
przełomie lat 1983/1984. Przez ponad dwa lata posiadanie telewizji satelitarnej 
w socjalistycznej Polsce stanowiło zatem domenę sfery prywatnej. Ten zupełny 
brak zainteresowania pierwszym satelitarnym stanem podgorączkowym ze strony 
czynników oficjalnych (takich jak chociażby prasa) powoduje, że opis wczesnych 
lat ekspansji nowego medium w PRL-u jest dość utrudniony. W zasadzie bazować 
można w tym względzie wyłącznie na wywiadach ze świadkami historii. Poniżej 
postaram się opisać pierwsze lata telewizji satelitarnej nad Wisłą w oparciu o re-
lację Marka Czajkowskiego, który pierwsze zestawy TV SAT zaczął sprowadzać 
do Polski tuż po zakończeniu stanu wojennego19. Ponieważ jednak w latach 80. 
proceder tak zwanego prywatnego importu rozkwitł na niespotykaną wcześniej 
skalę, niemożliwym jest ustalenie, kto pierwszy przemycił do Polski zestaw do 
odbioru TV SAT, ani też ile w sumie takich urządzeń przywieziono do naszego 
kraju przed rokiem 1986. 

W przypadku Marka Czajkowskiego pomysł na sprowadzanie odbiorników 
satelitarnych za żelazną kurtynę od początku wykraczał poza wąskie ramy im-
portu prywatnego. Jeszcze w czasie stanu wojennego razem ze swym przyjacie-
lem, polonusem mieszkającym na stałe w Szwecji, postanowił założyć w Skan-
dynawii prywatną firmę o nazwie Porion. Pierwotnie miała się ona zajmować 
importem różnego rodzaju urządzeń, sprzętu, a nawet mebli z Polski do Szwecji. 
Wstępne plany szybko uległy jednak zmianie i w kolejnych latach spółka spe-
cjalizowała się już wyłącznie w imporcie anten i odbiorników satelitarnych, ale 
w przeciwnym kierunku:

To był przypadek. Ten mój wspólnik poszedł na takie targi elektronicz-
ne w Sztokholmie. I  na tych targach po raz pierwszy [zobaczył telewizję 
satelitarną]20. Bo w Szwecji to też była nowość. W Ameryce to się wcześniej 
pokazało. I on tam na tych targach w Szwecji mówi: „A jest tam taka firma, 
[która] wystawia anteny satelitarne, i może by coś z tym zrobić. Mi się to 
bardzo spodobało. Następnego dnia przyjechałem do Sztokholmu, kupiłem 
trzy anteny satelitarne, wszystkie, jakie na tej wystawie były. Pamiętam, za-
płaciłem chyba z 10 tysięcy dolarów za to wszystko. To były wtedy ogromne 
pieniądze. Za 10 tysięcy dolarów to można było kupić sześć Fiatów 125p. 
I te anteny sprowadziłem do Polski.

19	 Przeprowadzony przez autora artykułu wywiad zarejestrowany został dnia 16 września 2015 roku 
w Warszawie i znajduje się w zbiorach projektu badawczego Nowe Media PRL, który realizowany 
jest w Instytucie Kultury Współczesnej UŁ (podobnie rzecz ma się ze wszystkimi innymi wywiadami 
przywoływanymi w tym tekście).

20	 Fragmenty wypowiedzi w  kwadratowych nawiasach dodałem w  trakcie redakcji wywiadu, aby 
dostosować formę relacji mówionej do wymogów tekstu pisanego. 
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Jak dalej wykazuje Marek Czajkowski, wwóz do Polski sprzętu do odbioru 
telewizji satelitarnej nie stanowił większego problemu, ponieważ w pierwszej po-
łowie lat 80. nikt, łącznie z celnikami, nie wiedział, do czego te urządzenia wła-
ściwie służą. Powodzeniu całej operacji sprzyjał także fakt, iż kupione na targach 
w Sztokholmie anteny miały specyficzną budowę. Czasze nie były wykonane 
z litego materiału, ale z siatki. Jednak to, co ułatwiło przewóz sprzętu przez gra-
nicę, szybko okazało się poważnym problemem:

Jak te anteny przywieźliśmy do Polski, to próbowaliśmy przez trzy mie-
siące odebrać jakiś sygnał na tych antenach, ale się okazało, że się nie da. 
I nie było takiej możliwości. Bo po pierwsze Polska była w takim zasięgu 
[satelitów], że to nie działało. A po drugie te anteny miały inną częstotliwość 
tych konwerterów. 

Wyraźnie niezrażony całą przygodą Czajkowski z miejsca podjął działania ma-
jące na celu zapoznanie się z nowym medium i ustalenie, jakie parametry tech-
niczne muszą mieć urządzenia, aby działały w Polsce. Świadek tak oto kwituje ten 
okres poszukiwań: „Była to wspaniała przygoda. Z pół roku to trwało, zanim to 
wszystko rozszyfrowaliśmy”.

Gdy już ustalono, jakie odbiorniki (tak zwane skrzynki) i  anteny nadają się 
do odbioru telewizji satelitarnej nad Wisłą, Czajkowski sprowadził sobie pierwszy 
zestaw do własnego użytku. Oczywiście TV SAT, w przeciwieństwie do wideo, 
było medium, którego posiadanie trudno było ukryć, ze względu na konieczność 
instalacji dużych rozmiarów anteny parabolicznej (w Polsce dobrą jakość sygnału 
gwarantowały w latach 80. anteny o średnicy od 180 centymetrów wzwyż):

Ja mieszkałem wtedy na szóstym piętrze i postawiłem tę antenę na da-
chu. Nikogo się nie pytałem o zgodę, tylko sobie ją postawiłem. I w sąsied-
nim [bloku] mieszkał komendant milicji. I oczywiście się zainteresowali, co 
to jest. Skąd to się wzięło i dlaczego to ma tak być. I potem doszły do mnie 
takie plotki, że to podobno ja jestem jakiś wysoki funkcjonariusz i to jest 
jakaś specjalna satelita do odbioru specjalnych danych. Nawet nie wiedzieli, 
że to jest telewizja. I [powiedzieli]: „Nie ruszać tej sprawy”.

Ustalenie, czy organa podlegające Ministerstwu Spraw Wewnętrznych rze-
czywiście zignorowały sprawę samowolnej instalacji przez Czajkowskiego anteny 
satelitarnej, wykracza poza przyjęte w tym artykule cele i wymaga gruntownych 
badań, chociażby w archiwach IPN. Nie ulega jednak wątpliwości, że w pierw-
szych latach problem telewizji satelitarnej dla władzy w  zasadzie nie istniał. 
Świadczy o tym najdobitniej fakt, iż rozporządzenie Ministra Łączności datuje 
się dopiero na początek 1986 roku. Także z  relacji Czajkowskiego wynika, że 
przez długi czas mógł on prowadzić swoją działalność bez większych przeszkód. 
Co więcej, nieuregulowany w żaden sposób status telewizji satelitarnej działał na 
korzyść całego przedsięwzięcia:
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Ten sprzęt, jak się przewoziło przez granicę, to można było powiedzieć, 
że to jest odbiornik do odbioru telewizji satelitarnej. Bo to nie było w taryfie 
celnej. Bo wtedy nikt sobie nie wyobrażał, że coś takiego może być. To się 
nie mieściło w żadnych przepisach, tak jakoś szczęśliwie. W związku z tym 
stawka celna była zero. Bez problemu się to przewoziło. Nawet nie trzeba 
było tego chować i oszukiwać. 

Warto w tym miejscu zauważyć, że sam świadek próbuje przedstawić własną 
interpretację tej dziwnej, defensywnej postawy władzy:

To było śmieszne, bo to był przecież nielegal. Przecież czasy komuny 
były. Ale ponieważ władza miała już wtedy kłopoty... Dowiedziałem się, ze 
w Komitecie Centralnym była ta sprawa postawiona. Ale towarzysze mach-
nęli: „Nie, to niewarte zawracania sobie tym głowy. Tutaj ludzie nie mają co 
jeść, tu podwyżki są żarcia, a my się tu jakimiś antenami dla miliarderów 
zajmujemy”. 

Oczywiście w  tym wytłumaczeniu jest sporo racji, z drugiej jednak strony 
wydaje się, że przymknięcie przez władzę oka na pokątny import zestawów do 
odbioru TV SAT wynikało z ogólnej słabości systemu socjalistycznego w dosto-
sowywaniu się do ciągle zmieniających się warunków (zarówno tych wewnętrz-
nych, jak i zewnętrznych). Przecież w roku 1983 czy 1984 w gospodarce planowej 
PRL-u nie można było uwzględnić takiego fenomenu jak telewizja satelitarna 
indywidualnego odbioru, bo podstawowe wytyczne dla rozwoju gospodarczego 
na kolejne lata tworzono w momencie, gdy nowe medium jeszcze nie funkcjono-
wało. Pamiętajmy także o tym, że oficjalnie przyjęty przez grupę RWPG plan 
rozwoju socjalistycznej telewizji satelitarnej dla państw Europy Środkowej przy-
padał dopiero na lata 1990-1993. 

Nie ulega wątpliwości, że fakt tego immanentnie wpisanego w  gospodarkę 
socjalistyczną „planowego poślizgu” był niezwykle korzystny dla firm takich jak 
Porion. Choć na lata 80. przypada w Polsce okres gruntownych reform gospodar-
czych, mających na celu „urealnienie” systemu i jego liberalizację w sensie ekono-
micznym, to jednak nadal niepodważalnym pozostaje dogmat o hamowaniu kon-
kurencji, jaką dla firm państwowych mógłby rodzić coraz bardziej prężny sektor 
prywatny. Do roku 1989 absolutnie niewyobrażalną była sytuacja, w której jakiś 
rzemieślnik czy też spółdzielnia rzemieślnicza wytwarza więcej produktów danej 
kategorii aniżeli specjalizujący się w ich produkcji moloch państwowy. Podobnie 
rzecz miała się z handlem i wszelkiego rodzaju usługami. A zatem jedynym obsza-
rem, gdzie „prywaciarze” mogli się wykazać, były gospodarcze luki wynikające ze 
zbyt powolnego mechanizmu aktualizacji harmonogramu rozwoju państwa21. 

Po tym, gdy Marek Czajkowski zainstalował antenę satelitarną w swoim bloku, 
a następnie za pomocą sieci AZART udostępnił programy sąsiadom, o jego firmie 

21	 Por. D.T. Grala, Reformy gospodarcze w PRL (1982-1989). Próba uratowania socjalizmu, Warszawa 
2005, s. 260, 268-269.
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zaczęło robić się głośno. Automatycznie pojawili się też pierwsi klienci złaknieni 
sygnału z kosmosu. Rekrutowali się oni zasadniczo z dwóch kręgów społecznych:

Byli ludzie biznesu, ale tego prywatnego biznesu. Byli artyści: aktorzy, 
muzycy. Do nas często przyjeżdżał Krajewski. Bo tam były programy mu-
zyczne na satelicie. Głównie byli [jednak] ludzie z prywatnego biznesu. To 
byli ludzie, którzy w tamtych warunkach komunistycznych prowadzili ja-
kieś drobne przedsiębiorstwa i stać ich było na to, żeby sobie kupić antenę 
za dwa tysiące dolarów.

W tej wypowiedzi uderza przede wszystkim fakt, iż rynek telewizji satelitarnej 
w Polsce w okresie 1983/84-1986/87 był rynkiem całkowicie zamkniętym. Mó-
wiąc krótko, polegał on na tym, że „prywaciarze” sprowadzali niedostępny w kraju 
sprzęt innym „prywaciarzom”. Oczywiście sytuacja ta stanowiła odzwierciedlenie 
szerszych procesów społecznych. Ponieważ na lata 80. przypada szczytowy okres 
niedoboru na wszelkie dobra konsumpcyjne oferowane w oficjalnym obiegu, ci, 
którzy na skutek prywatnej aktywności gospodarczej posiadali jakąkolwiek nad-
wyżkę pieniędzy, niejako zmuszeni byli do innych form inwestowania wytworzo-
nego przez siebie kapitału. Jak wykazuje Jerzy Kochanowski, nieuspołeczniona 
działalność „dawała duże, często nieopodatkowane i  niewykazane dochody, lo-
kowane w  jak najbardziej czarnorynkowych dewizach i  złocie, lub skłaniała do 
rozwijania technik przemytniczych, dostarczających zarówno wyżej wspomniane 
przedmioty tezauryzacyjne, jak i nieosiągalne na oficjalnym rynku artykuły luk-
susowe”22.

Owo zawężenie grupy docelowych klientów na zestawy TV SAT do kręgu 
„prywaciarzy” rodziło też pewne korzyści z  punktu widzenia marketingowego. 
Ponieważ działający w sektorze nieuspołecznionym przedsiębiorcy stanowili dość 
zwartą, połączoną bliskimi relacjami osobistymi społeczność, wieść o  nowym 
medium niosła się tu bez konieczności zastosowania jakiejkolwiek reklamy. Było 
to o  tyle istotne, że przed rokiem 1987, kiedy powstało pierwsze specjalizujące 
się w publikacji ofert reklamowych czasopismo „Top”, informacji o prowadzeniu 
sprzedaży zestawów do odbioru TV SAT nie można było w zasadzie ogłosić na 
forum publicznym:

To była poczta pantoflowa. To jeden drugiemu sobie przekazywał. Na 
tą antenę satelitarną to trzeba było mieć parę złotych, w związku z czym 
kupowali to ludzie zamożni na tamte czasy. I jak ktoś sobie taką telewizję 
zainstalował i jak zaprosił gości, jak oni zobaczyli, co on ma, to było pięciu 
kolejnych klientów. Tych pięciu klientów dawało kolejnych pięciu klientów. 
Także to się odbywało taką pocztą pantoflową. 

O  skuteczności tej oddolnej reklamy niech świadczy fakt, iż bardzo szybko 
firma Porion zaczęła sprzedawać średnio 10-15 zestawów TV SAT miesięcznie. 
W skali roku do rąk prywatnych trafiało zatem około 100 odbiorników i anten. Je-

22	 J. Kochanowski, Tylnymi drzwiami. „Czarny rynek” w Polsce 1944-1989, Warszawa 2015, s. 20.
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żeli przypomnimy sobie, że do PIR-u w latach 1986-1987 wpłynęło 260 wniosków 
o  zezwolenie na odbiór telewizji satelitarnej, można założyć, że w dużej mierze 
występowali z nimi klienci firmy Porion. 

Oczywiście nie trzeba dodawać, że handel sprzętem TV SAT odbywał się na 
szczególnych warunkach. Ponieważ komponenty elektroniczne były poza zasię-
giem socjalistycznej myśli technicznej, w grę wchodził wyłącznie import z krajów 
zachodnich. W rezultacie w  satelitarnych transakcjach złotówka traciła jakąkol-
wiek wartość. Aby posiadać zestaw do odbioru TV SAT, należało dysponować 
walutą wymienialną. Co więcej, trzeba było zgromadzić jej sporo, zwłaszcza jeżeli 
pragnęło się kupić naprawdę dobry sprzęt, taki jak na przykład stanowiącą podsta-
wę oferty firmy Porion japońską aparaturę MASPRO:

Ona miała tylko jeden feler: była droga. Wiadomo, że wszystko, co 
japońskie, jest zdecydowanie droższe. I  taki typowy zestaw MASPRO to 
mógł kosztować nawet pod dwa tysiące dolarów. To były wtedy duże pienią-
dze. Dzisiaj to się coś takiego za darmo dostaje.

Tak wysokie koszty luksusu pod tytułem telewizja satelitarna nikogo (oczywi-
ście spośród tych, którzy posiadali dewizy) nie zrażały. Wokół nowego medium 
wytworzył się bowiem niezwykły stan społecznej ekscytacji:

To był taki entuzjazm wtedy. Entuzjazm polegał na tym, że nagle był 
dostęp do informacji ze świata. Bo przecież była „Trybuna Ludu”, „Życie 
Warszawy” i pierwszy i drugi program telewizji.

Ten entuzjazm przyciągał do firmy Porion nie tylko „prywaciarzy”. Bardzo 
szybko u jej drzwi pojawili się pasjonaci nowych technik medialnych z całej Polski. 
Ich celem było jednak nie tylko wejście w posiadanie zestawu do odbioru TV SAT, 
ale przede wszystkim upowszechnianie telewizji satelitarnej również poza Warsza-
wą. Czajkowski szybko zorientował się, że można wykorzystać potencjał medial-
nych pasjonatów, czyniąc z nich instalatorów telewizji satelitarnej. Dlatego szybko 
rozpoczął szkolenia pozwalające przyszłym monterom zapoznać się z podstawowy-
mi kwestiami technicznymi TV SAT:

Myśmy się instalacją nie zajmowali jako firma. Natomiast myśmy szko-
lili ludzi zainteresowanych telewizją satelitarną z  całej Polski. Zaczęli do 
nas przyjeżdżać tacy, którzy chcieli się tym zająć. Nie mieli dostępu do an-
ten, nie mieli dostępu do sprzętu, nawet kabla koncentrycznego nie było. 
W związku z tym oni do nas przyjeżdżali i myśmy ich szkolili. Korzyść była 
taka, że oni instalowali te anteny, a myśmy te anteny za ich pośrednictwem 
sprzedawali. 

Oni zarabiali na instalacji. Mieli też prowizję, jeżeli sprowadzili jakiegoś 
nowego klienta. 

Ci pierwsi „profesjonalni” instalatorzy w Polsce pochodzili z  różnych miast, 
między innymi z Krakowa, Gdańska, Turku czy Łodzi. Wśród nich był także 
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mieszkający w Mielcu Jerzy Lubacz. Śledząc jego działalność na terenie południo-
wej Polski, trzeba przyznać, że Czajkowski miał dobre przeczucia co do tkwiącego 
w medialnych pasjonatach potencjału. Oto kilka wypowiedzi Jerzego Lubacza ob-
razujących, na jak szeroką skalę prowadził on działalność u schyłku lat 80. i w jak 
dużym stopniu jego kolejne posunięcia przyczyniały się do upowszechniania wie-
dzy o telewizji satelitarnej wśród Polaków:

Chciałem z  tą firmą [Porion] nadal współpracować, żeby się rozwijać 
i brać od nich ten sprzęt i montować dla ludzi. Trudny jest start w tej dzie-
dzinie, jak nikt nic nie wie. Więc powstał u mnie pomysł, żeby podłączyć 
tutaj bloki. No i pomógł mi kolega z serwisu, który zajmował się AZAR-
T-em [...]. I  przygotowaliśmy wkładki na osobny kanał specjalny. I w  to 
podłączaliśmy najpierw jeden program, a później zakupiłem drugi sprzęt 
i podłączyłem drugi program. I podłączyłem po kolei sześć bloków.

[...] 

Żeby rozpropagować cały ten... po zakupie tej anteny satelitarnej i po 
tym eksperymencie to tutaj robiłem tak zwane pokazy. Pokazy sprzętu 
satelitarnego i  jego odbioru. Pokazywałem w Domu Kultury w Tarnowie 
w Azotach, w Rzeszowie i w Boguchwale [...]. I po tych pokazach natych-
miast pojawiły się zamówienia. Pierwsze zamówienia, jakie miałem, to mia-
łem montaż w Poznaniu – firma zagraniczna zamówiła. Dzięki gazecie ktoś 
tu do mnie dotarł. [...] Później robiłem i w Krakowie, i w Brzesku, i Tar-
nowie. To już potem tego było bardzo dużo. [...] Przyjeżdżało tu [również] 
masę ludzi do mnie do domu oglądać to23.

W celu przedstawienia jak najbardziej pełnego obrazu zjawiska, warto także 
dodać, że ponieważ monopol na handel zagraniczny w PRL-u posiadały wyłącznie 
spółki państwowe, szwedzka firma Porion musiała korzystać z pośrednictwa part-
nera krajowego. Oto co na ten temat mówi Czajkowski:

Robiliśmy to za pośrednictwem firmy, która się nazywała Labimex. To 
była Centrala Handlu Zagranicznego Labimex. Ale to było krótko i potem 
machnęliśmy na to ręką. Oni musieli być tak zwanym obowiązkowym po-
średnikiem.

Zysk takiego państwowego kooperanta kształtował się na poziomie od pięciu 
do siedmiu procent całej wartości handlowej operacji. Z punktu widzenia firmy 
Porion była to bez wątpienia stawka niezwykle korzystna, w związku z czym nie 
musiała się ona uciekać do jakichkolwiek nielegalnych form przemytu sprzętu 
przez granicę. 

Z biegiem lat sytuacja na rynku telewizji satelitarnej w Polsce uległa wyraźnej 
dynamizacji. Oprócz firmy Porion pojawili się kolejni dostawcy zestawów do od-

23	 Przeprowadzony przez autora artykułu wywiad zarejestrowany został dnia 3 marca 2015 roku 
w Mielcu.
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bioru TV SAT. W roku 1988 na łamach czasopisma „Top” autor artykułu poświę-
conego telewizji satelitarnej nad Wisłą wymienia następujące spółki: SATELIT, 
PULSON, VIKOR czy SERVISCO24. Śledząc w tej samej gazecie kolumny z re-
klamami, można zauważyć, że w kolejnych latach do tej wciąż jednak wąskiej elity 
dołączały kolejne podmioty. Warto w tym miejscu wymienić chociażby działającą 
w Warszawie firmę ARCON, pochodzącą z Gdańska spółkę DIGITAL czy też 
urzędującą w Zielonej Górze firmę ROMATEC. Sytuacja wszystkich wymienio-
nych tu importerów „drugiej fali” była o niebo lepsza aniżeli pionierów w rodzaju 
firmy Porion. Przede wszystkim mogli oni liczyć na dodatkowy kanał komunikacji 
z klientami, jakim była prasa. Oprócz wspomnianego czasopisma „Top” już na po-
czątku roku 1989 w kioskach pojawił się wydawany w Łodzi miesięcznik „TV SAT 
Magazyn”. O czym dobitnie świadczy jego tytuł, był on poświęcony wyłącznie 
telewizji satelitarnej, celując w jej dotychczasowych odbiorców i osoby planujące 
zakup satelitarnego sprzętu. 

Nowo powstające firmy od początku korzystały także z  doświadczeń orga-
nizacyjnych spółki Porion, stosując model biznesowy polegający na tworzeniu 
w terenie filii zajmujących się instalacją i sprzedażą sprzętu. Jak wynika z reklam 
drukowanych w czasopiśmie „TV SAT Magazyn” w roku 1991, firma DIGITAL 
dysponowała na terenie całego kraju 14 filiami, zaś spółka ROMATEC miała aż 
43 ekspozytury. Jedną z nich stanowiła firma Jerzego Lubacza.

W świetle powyższych danych nie dziwi fakt, że do zdecydowanego podwyż-
szenia satelitarnej gorączki doszło właśnie około roku 1991. Wszak istniał już wte-
dy sprawnie działający rynek usług związanych ze sprzedażą i instalacją sprzętu do 
odbioru TV SAT, do którego wykształcenia nie doszłoby z pewnością tak szybko, 
gdyby nie pionierskie, sięgające jeszcze roku 1983/1984 działania firm w rodzaju 
spółki Porion. 

Warto zresztą zauważyć, że ten żywiołowy i szybki rozwój konkurencji wymusił 
na Marku Czajkowskim zmianę strategii biznesowej. Kolejny rozdział w dziejach 
firmy Porion stanowi już bowiem nie telewizja satelitarna indywidualnego odbio-
ru, ale telewizja kablowa. Zaczynając od Żoliborza, firma Czajkowskiego do końca 
lat 90. „okabluje” niemal całą Warszawę. Co więcej, stworzy nawet dla swych abo-
nentów telewizję lokalną o nazwie Porion TV. Ale to już temat na osobny artykuł. 
W tym miejscu chciałbym sobie pozwolić tylko na poczynienie kilku komentarzy 
do niektórych wypowiedzi Marka Czajkowskiego. 

Przede wszystkim zwrócić uwagę należy na zjawisko entuzjazmu, jakie telewizja 
satelitarna wyzwalała u Polaków. W liczbach bezwzględnych grono szczęśliwych 
posiadaczy zestawów do obioru TV SAT było może niewielkie, ale już zjawisko 
oglądania tej wolnej od ingerencji czynników państwowych telewizji odbywało 
się na szerszą skalę. Wszak, o czym wspomina Czajkowski, powszechną praktyką 
był odbiór zbiorowy. On sam często gościł u siebie znajomych zainteresowanych 
sygnałem z kosmosu, a nawet – podobnie jak Lubacz – udostępniał go za pomocą 
24	 Inwazja z kosmosu, „Top” 1987, 25 grudnia, s. 6.
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sieci AZART sąsiadom z bloku. W tym sensie, nawet jeżeli władzy za sprawą ze-
zwoleń udało się zniechęcić obywateli do posiadania telewizji satelitarnej, to i tak 
nie mogła ona do końca wpłynąć na ograniczenie dostępu do jej oglądania. Zresztą 
wydaje się, że tak naprawdę głównym czynnikiem hamującym upowszechnianie 
telewizji satelitarnej w Polsce nie były względy natury politycznej lub legislacyjnej, 
ale ekonomicznej. Po pierwsze, wraz z powstaniem w okolicach roku 1989 dużej 
liczby nowych firm specjalizujących się w  sprzedaży zestawów TV SAT, w wa-
runkach zwiększonej konkurencji ceny tych urządzeń zaczęły spadać. Po drugie, 
aby przyciągnąć do siebie większą liczbę klientów, importerzy zaczęli sprzedawać 
odbiorniki i anteny za złotówki. Tym samym dostęp do telewizji satelitarnej stał się 
możliwy nie tylko dla „prywaciarzy”, ale również dla „zwykłych” obywateli.

Ważne jest także spostrzeżenie Marka Czajkowskiego, w którym wiąże on sate-
litarny entuzjazm z poczuciem wolności. Jakkolwiek górnolotnie by to nie brzmia-
ło, telewizja satelitarna za sprawą bezpośredniego, niczym niezapośredniczonego 
kontaktu ze światem Zachodu rzeczywiście dawała poczucie wyrwania się z oków 
państwa totalitarnego. Na tym zresztą polegała jej przewaga nad wideo, które 
w hierarchii „wolnościowych” mediów postawiłbym niżej. Potwierdza to zresztą 
następująca wypowiedź Czajkowskiego:

Przede wszystkim odbierałem Filmnet. To był taki ciekawy program, 
bo tam chyba w środę takie soft porno leciało. I to była ogromna atrakcja. 
Już wtedy magnetowidy były i ludzie to sobie oglądali. No ale ja miałem to 
z kosmosu, więc to była duża atrakcja.

Na pierwszy rzut oka soft porno i wzniosłe słowo „wolność” wydają się gryźć ze 
sobą. Ale gdy spojrzymy na sprawę z szerszego punktu widzenia, tak jak to widzi 
chociażby John Fiske czy Michel de Certeau, takie zanurzone w banalnej codzien-
ności praktyki kulturowe mogą posiadać niezwykle silny potencjał wybuchowy25. 
Czego z kolei dawno już dowiódł Marshall McLuhan, medium to nie tylko prze-
kaz, ale i sam przekaźnik. Innymi słowy: w równym stopniu ważna jest treść, którą 
obieramy, jak i narzędzie, za pomocą którego to robimy. Władza socjalistyczna 
próbowała upowszechnić wśród Polaków przekonanie, że – oglądając programy 
pokroju Bliżej świata – obcują z telewizją satelitarną. Tak naprawdę odbierali oni 
wyłącznie programy nagrane i retransmitowane z telewizji satelitarnej. W tym wy-
padku nie było mowy o medialnej wolności. Ta stanowiła przywilej wszystkich 
tych, którzy uzyskali dostęp do bezpośredniego sygnału z kosmosu, nawiązując 
tym samym formę „elektronicznej teleportacji” na zewnątrz opresyjnego systemu.

Ostatnia sprawa to ów wspomniany przez Czajkowskiego „przypadek” stojący 
za całą późniejszą działalnością firmy Porion. Owszem, fakt, iż jego wspólnik trafił 
na targach w Sztokholmie na stoisko z zestawami do odbioru TV SAT, rozpatry-
wać można w kategoriach szczęśliwego zbiegu okoliczności. Jednak nad tym przy-
padkiem nadpisany był pewien szerszy układ okoliczności, które uznać należy za 

25	 Zob. J. Fiske, Zrozumieć kulturę popularną, tłum. K. Sawicka, Kraków 2010; M. de Certeau, Wynaleźć 
codzienność. Sztuki działania, tłum. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2008.
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sprzyjające zaistnieniu zjawiska zorganizowanego importu odbiorników TV SAT 
do Polski. Chodzi tu o kluczowy czynnik zapalny, a więc kontakty zagraniczne. 
Tylko osoby posiadające znajomości za granicą mogły przyjąć rolę osób wdrażają-
cych nową technikę medialną nad Wisłą. Chyba najlepszym na to przykładem jest 
kolejny bohater mojego artykułu, Zdzisław Żniniewicz, zwany także „Zdzisławem 
Precyzyjnym” albo „Anteniarzem”.

Anteniarze
Brzmi to niebywale, ale jest prawdą: w końcówce lat 80. Polska z dnia na dzień 

wyrosła na europejskiego potentata w zakresie produkcji anten satelitarnych. Ten 
przedziwny sukces eksportowy był zasługą ekscentrycznego rzemieślnika ze Szcze-
cina, który wcześniej w  swym prywatnym zakładzie wytwarzał między innymi 
plastikowe zapalniczki czy też słynne okulary konferencyjne (używał ich nawet 
rzecznik prasowy rządu, Jerzy Urban). Punktem przełomowym w  działalności 
Żniniewicza okazały się jednak anteny satelitarne. To właśnie one, jak pisał w roku 
1987 reporter „Głosu Szczecińskiego”:

[P]rzyniosły mu sławę, że o  pieniądzach nie wspomnę. Pokazane na 
ubiegłorocznych poznańskich targach zrobiły furorę. Zapachniało wielkim 
światem. Postęp jest bardzo szybki. Wystarczy spóźnić się miesiąc i wypada 
się z rynku. Żniniewicz i wszyscy z nim współpracujący nie spóźnili się26.

Jednym z tych współpracowników był Adolf Bogacki, który w kolejnych la-
tach, już na własną rękę, produkował równie dużo anten co „Precyzyjny Zdzi-
sław”. To właśnie w oparciu o przeprowadzony z nim wywiad odtworzę w prze-
ważającej mierze historię satelitarnego cudu w  Szczecinie. Niestety Zdzisław 
Żniniewicz, a  więc spiritus movens antenowego biznesu, zmarł w  roku 2007, 
w związku z czym w artykule tym fragmenty jego prasowych wypowiedzi sta-
nowić będą tylko uzupełnienie dla opowieści Adolfa Bogackiego. Zacznijmy od 
wypowiedzi Żniniewicza:

Facet, który ode mnie kupuje okulary mówi mi kiedyś tak: „Słuchaj 
Dzisiu (dziwnie wymawia moje imię, a nazwiska w ogóle nie próbuje) – 
mam dla ciebie robotę. Anteny będziesz robił. Satelitarne. Wiesz, trend 
światowy, jak szybko zaczniesz, będziemy w  czołówce”. Namawiał mnie, 
zachęcał, dwa razy tu przyjeżdżał, a ja nie chciałem o tym słyszeć, bo mi się 
wtedy okulary dwuogniskowe marzyły27.

A  jednak, pomimo tej początkowej niechęci do kolejnego w  swojej karierze 
przebranżowienia, Żniniewicz postanowił zaryzykować. Od razu zaczął też zachę-
cać do współpracy Adolfa Bogackiego, który podobnie jak on posiadał warsztat 
rzemieślniczy na obrzeżach Szczecina:

26	 K. Matlak, Sława, pieniądze i..., „Głos Szczeciński” 1987, 18-19 lipca, s. 6.
27	 A. Dulemba, Skok na antenę, „Polityka” 1986, dodatek „Polityka-Eksport-Import”, nr 15, s. 1. 
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On mi mówi: „Od jutra bierzemy się za anteny”. „Co ty, zwariowałeś, 
[nie mam] ani pojęcia, ani...”. Ale [on] mówi: „Ja u siebie mam ludzi, którzy 
policzą matematycznie, jak to powinno być, a nasza sprawa jest, żeby zrobić 
oprzyrządowanie i żeby produkować”. I tak było. I tak było28.

Efekty tego szalonego przedsięwzięcia przerosły oczekiwania wszystkich. Oto 
jak pierwszy test anten satelitarnych „Made in Poland” opisał w roku 1986 sam 
Żniniewicz:

Montujemy, szukamy satelity i  nagle, cholera! Odbieramy jeden pro-
gram, drugi, trzeci. Jak „moi” Szwedzi nigdy wódki nie pili, tak tym razem 
wszyscy chodzili w sztok zalani. Włącznie ze mną. I oni i ja wiedzieliśmy co 
jest grane: mieliśmy w perspektywie ciężkie miliony koron29.

Ten bezgraniczny, podlany sporą ilością alkoholu entuzjazm Szwedów był 
w pełni zrozumiały. Produkcja anten w Polsce miała jedną, ale za to kluczową 
zaletę. Jak krótko ujmuje to Bogacki: „[...] było taniej. Taniej, taniej i jeszcze raz 
taniej”. Bogacki wymienia także główne powody, dla których handel antenami 
z Polski był za granicą przedsięwzięciem niezwykle opłacalnym. Oprócz robo-
cizny, nad Wisłą zdecydowanie taniej wychodziło wykonanie oprzyrządowania. 
Poza tym kurs dolara w PRL-u był tak wysoki, że realna cena anten, po jakiej 
sprzedawano je na Zachodzie, była wielokrotnie większa od tego, co dostawał 
producent krajowy. 

Warto w  tym miejscu doprecyzować, że początkowo dwaj rzemieślnicy ze 
Szczecina produkowali nie tyle anteny, co same lustra. Jak wykazuje Bogacki, 
całą resztę, a  więc cynkowanie kołnierza (tylna część anteny) czy malowanie 
w lakierniach proszkowych wykonywano w Szwecji30. Nie ulega jednak wątpli-
wości, że stworzenie lustra było najbardziej problematycznym zadaniem. Wyma-
gało bowiem – z jednej strony – wytworzenia formy, z drugiej: opracowania od-
powiedniej technologii produkcji. Żniniewicz bardzo przezornie strzegł swoich 
tajemnic, głównie tych związanych z metodą produkcji formy, bo, jak mówił: „tu 
mi już z wielkich koncernów ludzie przyjeżdżają, żeby ją poznać”31.

Rąbka tajemnicy uchyla Adolf Bogacki, żartobliwie dodając, że jeżeli ktoś 
chciałby dzisiaj zastosować szczecińską technologię, to ma na to jego zgodę. Otóż 
okazuje się, iż wykonanie tak precyzyjnego instrumentu jak antena satelitarna, 
zbierająca sygnały spływające z kosmosu z wysokości prawie 36 tysięcy kilome-
trów, możliwe było przy zastosowaniu metod wręcz chałupniczych:

28	 Przeprowadzony przez autora artykułu wywiad zarejestrowany został dnia 15 września 2015 roku 
w Szczecinie.

29	 A. Dulemba, dz. cyt.
30	 Co ciekawe, ponieważ w Polsce nie było lakierni proszkowych, anteny, które sprzedawano na rynek 

krajowy, w ogóle nie były malowane. Naturalny proces utleniania aluminium sprawiał, że antena była 
wystarczająco matowa, żeby promienie słońca się od niej nie odbijały i nie niszczyły konwertera.

31	 A. Dulemba, dz. cyt.
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[...] forma do wytłoczenia lustra była zrobiona z betonu. No poważnie, 
poważnie (śmiech). Jeszcze jest chyba tutaj u mnie któraś z matryc zrobio-
na z betonu. Wykonanie lustra parabolicznego nie jest wcale aż takie trud-
ne. Nie budowaliśmy pras. [Lustra] były po prostu tłoczone powietrzem 
(śmiech).

To był nasz pomysł. Najpierw zrobiliśmy małą antenkę. Próbowaliśmy, 
czy to tłoczenie pójdzie powietrzem. No jak wyszło małe, to musiało wyjść 
i duże. Trzeba było [tylko] więcej powietrza (śmiech).

Ujmując rzecz jak najprościej: istniała metalowa konstrukcja, w którą wkładano 
kawałek aluminiowej blachy, a gdy ta została już przymocowana śrubami, przez 
specjalny otwór zaczynano wtłaczać sprężone powietrze. Na skutek działania jego 
ciśnienia bardzo ciągliwa ze swej natury aluminiowa blacha dochodziła do formy 
i przyjmowała jej paraboliczny kształt. Ta jakże wymyślna technologia produkcji 
szczecińskich anten miała oczywiście liczne słabości, z których największą stano-
wiła betonowa forma. Ale i z nią, zgodnie ze słowami Bogackiego, jakoś sobie ra-
dzono: „Jak ubytki były, to dołożyło się betonu (śmiech). Było, jak murarze mówią: 
lej wodę, syp piach i nie żałuj materiału”.

Oczywiście trudno zakładać, aby wytwarzane w ten sposób anteny mogły do-
równać jakością urządzeniom powstającym na Zachodzie. Zresztą sam Bogacki 
otwarcie wymienia główne słabości swojego produktu:

[...] trzeba uczciwie powiedzieć, że talerz szwedzki był z blachy co naj-
mniej 60-70 procent grubszej. Tamta antena była sztywna taka, a to nasze 
wiotkie. Dalej tamta antena cała była tłoczona, natomiast u nas wytłoczone 
było lustro, natomiast kołnierze wzmacniające były w zupełnie inny sposób 
robione.

Świadomość wszystkich tych słabości polskich produktów mieli także handlu-
jący nimi Szwedzi, dlatego bardzo starannie ukrywali fakt, że oferowane przez 
nich anteny pochodzą z Polski. Gdy zatem pewnego razu w szwedzkiej prasie uka-
zał się artykuł o Żniniewiczu i jego działalności, Szwedzi popadli w panikę. Tak 
opowiada o tym Bogacki:

Kurcze... Tam się w tej gazecie w Malmö na dwie strony pojawił artykuł, 
jak to polski producent anten ze Szczecina... A przecież oni nas uznawali – 
to się teraz zmieniło – jako dziki kraj. Niedźwiedzie, a nie jakieś tam anteny. 
[I kontrahenci] jemu przekazali, że jak się jeszcze coś pokaże u nas, że ty 
robisz dla nas anteny, to zapomnij, że [chociaż] jedną antenę kupimy od 
ciebie. No bo kto kupował antenę w Szwecji, no to uważał, że ta antena jest 
produktem szwedzkim, a nie jakimś tam polskim.

Pomijając wszystkie wymienione wcześniej konstrukcyjne niedociągnięcia, 
szczecińskim antenom trzeba jednak oddać honor w dwóch punktach: po pierw-
sze działały, a po drugie wykonywane były ze „szlachetnego” tworzywa, a zatem 
aluminium. O  czym bowiem świadczy wywiad z Markiem Czajkowskim, nie 
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wszyscy krajowi producenci anten, którzy poszli w ślad za Żniniewiczem i Bogac-
kim, robili talerze „z blachy”. Na przykład jego podwarszawski dostawca stosował 
do tłoczenia luster żywice epoksydowe: 

Mieliśmy takiego producenta, który produkował łodzie z  tworzyw 
sztucznych. Takie kanu. I myśmy przywieźli taką antenę z zagranicy i zleci-
liśmy mu zrobienie formy. I on na bazie tej jednej czaszy, którą mu dostar-
czyliśmy, produkował nam te anteny do tych odbiorników, które myśmy 
sprowadzali ze Szwecji.

On tych czasz nawet później dość dużo robił. Przestał nawet łódki robić, 
bo robił dla nas cały czas czasze.

Pozwoliłem sobie poruszyć temat materiału, z jakiego wykonywano w PRL-u 
anteny satelitarne, nie tylko po to, by dowartościować produkty szczecińskich rze-
mieślników. Trzeba pamiętać, iż w latach 80. dostęp sektora prywatnego do rynku 
surowców był poważnie ograniczony. W rezultacie zdobycie aluminium było nie 
mniejszym wyzwaniem aniżeli budowa matrycy czy wymyślenie technologii pro-
dukcji. W początkowym okresie swej działalności Bogacki i Żniniewicz musieli 
się uciekać do „czarnorynkowych” metod uzyskiwania deficytowego materiału. 
Z czasem jednak, gdy o polskich antenach satelitarnych zrobiło się głośno, państwo 
zaczęło spoglądać na szczecińskich rzemieślników bardziej przychylnym okiem. 
Zakład Adolfa Bogackiego otrzymał nawet pod koniec lat 80. status jednostki in-
nowacyjno-wdrożeniowej. Wynikały z tego wymierne korzyści:

Jak ja miałem tę jednostkę innowacyjno-wdrożeniową, ja mogłem ku-
pować maszyny, mogłem budować obiekty i miałem ulgi (tak zwane ulgi 
inwestycyjne). Ale te ulgi należały się tylko wtedy, jak płaciłem podatki.

Bogacki nie kryje zresztą sentymentu za tymi dawnymi formami wspierania 
prywatnej przedsiębiorczości przez państwo:

Wbrew pozorom, jak się dzisiaj uważa, że to wszystko, co w dawnych 
czasach, co za tej tak zwanej komuny było takie złe, to wcale tak nie jest. 
Bo też byli ludzie mądrzy. Chociażby na przykładzie tych jednostek in-
nowacyjno-wdrożeniowych [to widać]. [...] To była ustawa rządowa na to. 

Robiło się robotę. Ludzie mieli zatrudnienie. W  przypadku eksportu 
wpływały dewizy. No dlaczego nie pomóc temu... Nie weźmiemy podatku, 
jak on coś wybuduje. 

Oczywiście można się spierać o to, czy rzeczywiście tego rodzaju inicjatywy 
gospodarcze rządu schyłkowego PRL-u  były efektywne, czy też dobre wspo-
mnienia Bogackiego o  jednostkach innowacyjno-wdrożeniowych funkcjonu-
ją na zasadzie sentymentu za dawnym państwem opiekuńczym, które stara się 
maksymalnie regulować rynek. Jak dowodzi Dariusz T. Grala: 

Reżim w latach osiemdziesiątych, wdrażając projekt reformy gospodar-
czej, usiłował usprawnić sektor państwowy [...]. Tymczasem dużą dynamikę 
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wzrostu tak pod względem liczby jednostek gospodarczych, zatrudnienia 
i  sprzedaży wykazywały przedsiębiorstwa prywatne, a  nie zakłady pań-
stwowe. Sytuacja taka nie podobała się wielu działaczom wyższego szczebla 
PZPR, w związku z czym w praktyce gospodarczej stosowano wiele barier 
rozwoju sektora nieuspołecznionego32. 

Warto także przypomnieć, iż pod koniec lat 80. na łamach prasy dochodzi do 
krytyki jednostek innowacyjno-wdrożeniowych. Magda Sowińska w swym arty-
kule Pod górkę zauważa, że: 

po dwóch latach istnienia ustawy o jednostkach innowacyjnych stra-
ciła ona praktycznie rację bytu. Przedstawiciele jednostek już od początku 
tego roku zastanawiają się na czym właściwie polegają preferencje, który-
mi ponoć – w intencji ustawodawcy – są objęci. Nowe rozwiązania, któ-
re funkcjonują w naszej gospodarce, zwłaszcza te od stycznia 1989 roku, 
gwarantują wszystkim przedsiębiorstwom warunki korzystniejsze, a  co 
najmniej porównywalne z tymi, jakie zapisano w ustawie o jednostkach 
innowacyjnych33.

Wydaje się raczej, że sukces anteniarzom ze Szczecina, podobnie jak wcześniej 
importerom, zapewniło wykorzystanie pewnej luki w systemie gospodarki plano-
wej. W tym wypadku chodziłoby nie tylko o dostarczanie produktu, który znaj-
dował się poza zasięgiem przedsiębiorstw państwowych, ale w ogóle o sam fakt 
przetwarzania surowca, jakim było aluminium, i sprzedaży go w postaci anteny 
satelitarnej za wyższą cenę. Na co wskazują liczne artykuły prasowe z końca lat 
80., krajowy eksport miał charakter iście patologiczny. Prym na rynkach zagra-
nicznych wiodły bowiem wyłącznie zakłady zajmujące się wydobyciem surowców 
naturalnych (na przykład kopalnie węgla i siarki), ewentualnie ich wstępną obrób-
ką (huty). Nikt natomiast nie przywiązywał wagi do rozwoju zakładów przetwa-
rzających surowce na konkretne produkty. Oczywiście taka strategia eksportowa 
gwarantowała bezpośredni zysk bez konieczności ponoszenia kosztów inwestycyj-
nych w zapóźnioną technologicznie branżę przemysłową. Z drugiej jednak strony, 
na skutek tej ekonomicznej krótkowzroczności państwo ponosiło ogromne straty, 
albowiem surowiec jest zawsze kilkakrotnie tańszy aniżeli wytworzony na jego 
bazie konkretny produkt34. Anteniarze ze Szczecina ewidentnie szli pod prąd tej 
nieudolnej strategii eksportowej PRL-u, co przyczyniło się do ich sukcesu. 

Na koniec warto także dodać, że Żniniewicz posiadał niezwykłe zdolności 
marketingowe, które w równym stopniu jak za granicą wykorzystywał w kraju. 
W przywołanej na samym wstępie relacji reportera „Głosu Szczecińskiego” pojawia 
się informacja o furorze, jaką anteny Żniniewicza wywołały na Targach Poznań-
skich. Jak wynika z relacji Adolfa Bogackiego, do satelitarnego stoiska pchały się 
tłumy:

32	 D.T. Grala, dz. cyt., s. 268.
33	 M. Sowińska, Pod górkę, „Top” 1989, 13 października, s. 13. 
34	 Zob. J. Baczyński, Przeciąganie kabla, „Polityka” 1986, dodatek „Polityka-Eksport-Import”, nr 8, s. 4.
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To był chyba 1986 rok, Targi Poznańskie. Najbardziej oblegane stano-
wisko w ogóle – dział telewizji satelitarnej. Była taka Walasiakówna, kilka 
tych dziewczyn – miss Polski. Także atrakcje były przednie. Można było 
patrzeć na ekran. Co tam szło: bez przerwy ta muzyka zachodnia. Dwa czy 
trzy telewizory. Z tego, co pamiętam, to było w przyczepie kempingowej na 
terenie targów to stoisko. 

To, co się działo... Ja pamiętam, wracaliśmy z urlopu z żoną przez Po-
znań. No to mówię, chodź, wstąpimy na te targi. Kurcze. Młodzieży. Oble-
piona wkoło. Kto tam mógł [coś] dojrzeć. 

Zresztą nie tylko Poznań uzyskał możliwość zasmakowania w urokach telewizji 
satelitarnej. O czym donosi czasopismo „Ekran”, w tym samym roku Żniniewicz 
ze swoim objazdowym stoiskiem TV SAT dotarł do Warszawy35. Tak tamto wy-
darzenie wspomina Marek Czajkowski: „Ja na tym pokazie byłem. Widziałem to, 
co on tam zrobił. No to był taki pokaz przed Pałacem Kultury. I tam sobie mógł 
każdy podejść i zobaczyć. On tam pokazywał, co to jest”.

Bez wątpienia te innowacyjne jak na ówczesne czasy działania marketin-
gowe w  dużym stopniu przyczyniły się do upowszechnienia wśród Polaków 
świadomości istnienia fenomenu telewizji satelitarnej i tym samym kładły pod-
waliny pod późniejszy rynek sprzedaży anten. A ten bardzo szybko się rozrósł, 
o czym dobitnie świadczą następujące słowa Adolfa Bogackiego: „Było ogromne 
zapotrzebowanie na Polskę, Ukrainę, Białoruś, Niemcy”. W kraju najważniej-
szymi klientami dla szczecińskich anteniarzy byli instalatorzy, tacy jak Jerzy 
Lubacz, który zaopatrywał się w anteny właśnie u Bogackiego. Oczywiście przy 
tak chłonnym rynku bardzo szybko pojawili się nowi producenci anten. Jak 
twierdzi Bogacki, na początku lat 90. dużo talerzy wytwarzano na Podkarpaciu 
i w Warszawie.

Podobnie zatem jak w przypadku importerów elektronicznych komponentów 
do zestawów TV SAT, także sektor produkcji anten był u zarania III RP w pełni 
uformowany. Pozostawało już tylko tłoczyć blachę i wprowadzać kolejne udosko-
nalenia. Dla przykładu Adolf Bogacki na przestrzeni kilku lat opatentował wiele 
nowych rozwiązań w zakresie mocowania anten, a także około roku 1995 wszedł 
w posiadanie własnej lakierni proszkowej. 

***
Dzisiaj, kiedy czasy satelitarnej gorączki mamy dawno za sobą, a dostęp do 

coraz to nowszych mediów umożliwiających niczym nieskrępowaną komuni-
kację uznawany jest niemalże za jedno z gwarantowanych praw obywatelskich, 
przedstawione w  tym artykule historie pionierów polskiego rynku TV SAT 
nabierają posmaku baśniowych legend o rycerzach zmagających się ze smoka-
mi, a  jeszcze częściej z wiatrakami. Dlatego też warto nieustannie spoglądać 
35	 Telewizja satelitarna ruszyła..., „Ekran” 1987, nr 24, s. 14-15.
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w przeszłość wykraczającą poza rok 1989, a  tym samym, jak słusznie zauwa-
ża Kurczewski, reinterpretować teraźniejszość. Także transformacja może ulec 
transformacji. 

Tekst powstał w ramach projektu badawczego Nowe Media PRL. Projekt został 
sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie de-
cyzji numer DEC-2012/07/B/HS2/00419. 

Boxes, dishes and the country’s transformation.  
The early days of satellite television in Poland

This article describes the expansion of satellite television within the context of 
the socialist system. In the first part of the study, the broader technical and politi-
cal background of the process have been characterized. In the second part, which 
is mainly based on interviews conducted with satellite TV equipment dealers and 
satellite dish manufacturers, the author explores the ways in which the medium 
was adopted by Poles in the 1980s.
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Niniejszy tekst jest efektem przeprowadzonych przeze mnie w czerwcu 2015 
roku badań jakościowych na grupie ośmiu respondentów, których wczesny wiek 
szkolny przypadł na lata dziewięćdziesiąte. Analiza uzyskanego materiału (wywia-
dów metodą historii mówionej) dokonana na podstawie transkrypcji pozwoliła na 
częściowe uchwycenie sylwetki młodego widza w Polsce w okresie transformacji 
systemowej. Warunkiem wstępnym uczestnictwa w badaniu był odpowiedni wiek 
uczestników, dlatego respondentami są mężczyźni w wieku od 27 do 33 roku życia.

Badany A B C D E F G H
Rocznik 1989 1989 1988 1988 1987 1985 1984 1983

Wśród badanych znalazły się zarówno osoby, które dorastały na wsiach, jak i te, 
które dorastały w dużych miastach (Łódź, Trójmiasto). Zadawane im pytania mia-
ły charakter ogólny i – w zależności od tego, jaki był przebieg wywiadu – ulegały 
odpowiedniej modyfikacji. Pytani o swoje uczestnictwo w kulturze audiowizual-
nej w latach dziewięćdziesiątych mężczyźni opowiadali między innymi o swoich 
pierwszych doświadczeniach z telewizją, kasetami VHS i kinem. 

W tym miejscu warto zaznaczyć, że w planach mam przeprowadzenie analo-
gicznego badania na próbie złożonej z kobiet, co pozwoli na uzyskanie pełniejszego 
obrazu tego, jak wyglądało uczestnictwo młodych widzów w kulturze audiowizu-
alnej lat dziewięćdziesiątych.

Natalia Szeligowska 
Uniwersytet Łódzki

Wszystko jest dla ludzi. Młodzi 
widzowie w Polsce w okresie 

transformacji systemowej i ich 
pierwsze doświadczenia z kulturą 

audiowizualną
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Programy telewizyjne 
Zapytani o swoje ulubione seriale i programy telewizyjne z dzieciństwa respon-

denci najczęściej wymieniali serial animowany Batman (wspomina o  nim czte-
rech z ośmiu badanych) i nadawany wówczas na stacji RTL 7 Dragon Ball (4/8). 
Dużą popularnością cieszyła się także polsatowska Czarodziejka z Księżyca (3/8). 
Innymi chętnie przywoływanymi przez mężczyzn serialami animowanymi były: 
X-man, Spiderman, Kacze opowieści, Chip i Dale Brygada RR, blok programowy 
Walt Disney przedstawia w TVP1 oraz serie kojarzone przez nich ze stacją Cartoon 
Network (Space Ghost, Captain Caveman, Scooby-Doo, Kocia ferajna, Johnny Bravo) 
i Polonią 1 (Yattaman). Z seriali aktorskich najczęściej przywoływano Herkulesa 
z Kevinem Sorbo, Nowe przygody Supermana z Deanem Cainem oraz wzorowany 
na japońskich serialach Super Sentai Power Rangers (3/8). Dwóch na ośmiu re-
spondentów wspomniało o McGyverze, Drużynie A, Z Archiwum X i Twin Peaks, 
a w wypowiedziach pojedynczych badanych padły tytuły takie jak Doktor Quinn 
czy Kroniki młodego Indiany Jonesa. Warto zauważyć, że żaden z respondentów nie 
wspomina szczególnie polskich animacji i seriali (za wyjątkiem Przygód Misia Co-
largola i serialu Wow). Zdaniem jednego z badanych (H) brakowało w nich tak 
zwanego ducha przygody i czynnika fantastycznego, zdaniem innego (G) – „walki 
z prawdziwym złem”.

G: [o  stacji Tele-24] […] tam leciały najfajniejsze rzeczy. Nie takie 
zgrzebne bójki, nie takie rzeczy dla dzieci, tylko dla takich dorosłych dzieci, 
prawdziwych, wiesz, twardzieli, którzy lubią Czarodziejkę z Księżyca. To nie 
były kreskówki o jakimś psie, o Reksiu, którego, wiesz... jak go szanować? 
Zaczarowany ołówek? Nie no, Zaczarowany ołówek, wiadomo, był niezły, ale 
nie walczył z czymś autentycznym, z takim wiesz – wielkim złem! Z takim 
wielkim złem walczyła właśnie Czarodziejka z Księżyca.

H: Przygoda, kryminał, fantasy! Jakieś takie rzeczy, których w polskich 
bajkach jakoś nie uwzględniano. Jak tak sobie przypominam, najbardziej 
epicką polską bajką był Miś Colargol, bo on faktycznie – w kosmos leciał, na 
Dzikim Zachodzie był. Wszystko to miało taki swój urok, no... mniej roz-
machu, ale urok miało. Generalnie ja zawsze wolałem takie historie, w któ-
rych się dużo dzieje, postacie dokądś podróżują. 

Z polskich produkcji telewizyjnych wymienione zostały także programy dla 
dzieci: Tik-Tak, Ciuchcia i Teleranek (respondenci mówili o nich bez większego 
entuzjazmu) oraz programy rozrywkowe: Dziennik Telewizyjny Jacka Federowicza 
i Śmiechu warte, które, jak podkreślali badani, oglądano w ich domach, ponieważ 
wówczas wydawały się niezwykle zabawne. Trzech spośród respondentów przy-
znało, że próbowało obejrzeć któryś z tych programów jeszcze raz po latach, jednak 
eksperymenty te skończyły się wielkim zawodem, gdyż – jak mówi jeden z nich 
(H) o Dzienniku Telewizyjnym – „tego się nie da oglądać”.

Co ciekawe, ponad połowa badanych w swoich wypowiedziach przywoływała 
konkretne godziny emisji ulubionych programów, chociaż tylko jeden z respon-
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dentów (H) zdecydował się przed wywiadem sięgnąć po udostępnione do wglądu 
materiały stymulacyjne (losowo wybrane ramówki wszystkich ówczesnych stacji 
telewizyjnych z lat 1990-1999) i nawet on nie poświęcił im zbyt wiele uwagi (więk-
szość z badanych odrzuciła ową możliwość, twierdząc, że wystarczająco dobrze 
wszystko pamięta). Dotyczy to przede wszystkim dwóch seriali rysunkowych – 
Batmana i Spider-Mana. Godziny emisji tej drugiej serii szczególnie zapadły w pa-
mięć jednemu z badanych (E), który przywołał nawet swoje wspomnienia związa-
ne z decyzją TVP o zmianie godziny emisji tego serialu. 

E: Biegłem ze szkoły do domu, bo leciał Spider-Man: The Animated Se-
ries, to chyba było na TVP o godzinie 15.00. Akurat sprawa była o  tyle 
fajna, że w podstawówce szkoła była pół kilometra od domu w wiosce, więc 
to był krótki spacerek. No ale kiedy tam się zajęcia kończyły, powiedzmy 
za piętnaście trzecia, to trzeba było troszeczkę tej prędkości nabrać, żeby 
zdążyć. Później, kiedy serial przenieśli na godzinę 10.00, to chyba miało 
związek z tym, że w innych szkołach, w większych miastach, zajęcia były 
takie jakby na dyżury, jakby to powiedzieć… na zmiany, to po prostu oglą-
dalność sławniejsza była rano. Albo też ktoś w Telewizji Polskiej po prostu 
podjął bardzo kretyńską decyzję i zarżnął ten serial, co nie byłoby pierw-
szym takim przypadkiem w historii tej telewizji, no ale z 15.00 przeszedł 
na 10.00 i niestety trzeba było wagarować, żeby go oglądać, a… a to były 
jeszcze czasy, kiedy nie można było sobie spokojnie ściągnąć z Internetu, nie 
mieliśmy też nagrywania w odtwarzaczu. Był sam odtwarzacz VHS-ów bez 
możliwości nagrywania, więc bardzo ucierpiałem z tego powodu. 

Jeden z badanych (F) przy okazji wspominania serialu Twin Peaks przywołał 
także dokładną godzinę jego emisji, czyli 21.00. 

F: Hm, takim rykoszetem wtedy też docierał, oczywiście to było nieco 
później, oglądany po godzinie 21.00 razem z mamą Twin Peaks. Tak na-
prawdę zdałem sobie niedawno sprawę, że Twin Peaks znałem już bardzo 
dobrze po tym właśnie pierwszym seansie w pierwszej połowie lat dziewięć-
dziesiątych i to też jeszcze, według mnie, jakoś wpłynęło na moją psychę. 
Bardzo mocno odcisnęło swoje piętno.

Wypożyczalnie kaset wideo
Bardzo dużym podobieństwem cechują się wspomnienia wszystkich badanych 

(niezależnie od tego, czy dorastali oni w dużym mieście, czy na wsi) dotyczące 
wypożyczalni kaset wideo. Część z nich pamięta dokładnie, kiedy i z kim chodzili 
wypożyczać filmy, i przywołuje związane z tym wspomnienia. „Tam jeździliśmy 
co niedziela” – opisuje na przykład jeden z mężczyzn (B) swoje wypady do wy-
pożyczalni z ojcem. Wszyscy badani zdają się zwracać szczególną uwagę na moż-
liwość interakcji, jaką zapewniały wycieczki do wypożyczalni kaset wideo, które 
nierzadko angażowały całe rodziny. W wielu przywoływanych przez responden-
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tów wspomnieniach to kasety VHS były tematem rozmów, a  nawet powodem 
spotkań z rodziną i znajomymi.

B: Moi rodzice zawsze namawiali mnie bardzo do oglądania filmów. 
Eee, jak mój tata wychodził do wypożyczalni, dla mnie specjalnie, po jakieś 
filmy, to ja pamiętam takie, takie wspomnienie jak… właśnie on wychodził 
i mojej mamie się przypomniało, żeby mi coś wypożyczył. Właśnie wpa-
dła na jakiś pomysł, żeby mi wypożyczyć jakiś film i wychyliła się z okna, 
i, haha, wiesz, jak to było w latach dziewięćdziesiątych – matka, która wy-
chyla się z okna i wrzeszczy coś tam na podwórko, nie? To była dokładnie ta 
scena, tylko krzyknęła mu wtedy „Wypożycz mu Beetlejuice’a!”. 

C: Miałem wypożyczalnię kaset pod nosem, więc w piątek brałem kilka 
sztuk, żeby trzymać je cały weekend. Pamiętam ścianę z filmami ninja, te 
urocze, białe pudła zastępcze i nakaz przewijania. Najczęściej brałem Aka-
demię Policyjną, Wojownicze Żółwie Ninja, Karate Kida, Trzech małolatów 
ninja i Transformers: The Movie.

E: Z wypożyczalni pamiętam, że wróciłem kiedyś z kilkoma filmami 
z Godzillą. Trochę nie byłem świadomy, co to jest. Była kreskówka Han-
ny-Barbery o  Godzilli strasznie wypaczająca ten koncept… Ona leciała 
w sobotnim paśmie rano, no to zobaczyłem, że jest Godzilla, i skojarzyłem 
z tym. Tata był trochę bardziej świadomy, co to jest, i był przekonany, że 
mnie to zawiedzie. Natomiast kiedy zobaczyłem, że jest to coś zupełnie in-
nego niż to gówno, co leci w telewizji, to byłem jeszcze bardziej uradowany, 
że tam jest jakiś wielki potwór, który zieje ogniem. A nawet nie ogniem, 
tylko tymi… promieniami radioaktywnymi. I demoluje miasto!

Jeden z respondentów (G) szczególnie podkreślał, że pracownicy wypożyczalni 
pełnili w tamtych czasach funkcję „przewodników” po świecie kaset wideo, któ-
rych zadaniem było informować klientów o tym, co warto zobaczyć.

G: No więc z latami dziewięćdziesiątymi to, co mi się najbardziej koja-
rzy, to są kasety wideo i to, że spędzaliśmy z bratem długie dni, oglądając 
filmy na kasetach wideo, i tam rzeczywiście często pożyczaliśmy te filmy 
i nie było wiadomo, na co się trafi. To było tak, że brałeś to po okładkach, 
tego było takie multum, można było sobie w wypożyczalni kaset wybie-
rać, no i oglądaliśmy tego mnóstwo, bardzo się cieszyłem. Filmy takie, jak 
[podekscytowanym głosem – dop. aut.] Krótkie spięcie, filmy takie, jak ten, 
którego tytułu nie pamiętam, o mordercy, który się przenosił przez prąd 
i opętywał miksery i różne urządzenia domowe1. Mnóstwo rzeczy, których 
po prostu nie pamiętasz, a jakoś do ciebie wracają. Jakby estetyka kaset wi-
deo to jest jedna rzecz... […]. Pan z wypożyczalni kaset wideo był dla mnie 
rzeczywiście takim trochę przewodnikiem. Można go było zawsze dopytać 

1	 Film, o którym wspomina badany, to najprawdopodobniej Elektroniczna zjawa (Ghost in the 
Machine) Rachela Talalaya z 1993 roku.
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i jakby, jakby dowiedzieć się, co by polecił, co jest nowego. Ja zawsze cho-
dziłem do… miałem taką osiedlową wypożyczalnie kaset wideo, była przy 
jakimś takim domu, eee, przy jakiejś takiej świetlicy dla dzieci, takiej osie-
dlowej. Potem była jeszcze jedna przy szkole. Rosły te wypożyczalnie jak 
na drożdżach. I tam rozmowa z gościem od VHS-ów, pamiętam, że zawsze 
była taka, że można się było wszystkiego dowiedzieć – a co jest nowego, 
a kiedy będą nowe filmy, że taki film będzie. I on to wszystko wiedział. 
I to nie było tak, że jakoś z gazet się dowiadywałem, tylko właśnie ja nie 
czytałem żadnej prasy, jeśli chodzi o filmy – ja się dowiadywałem właśnie 
od pana od kaset wideo.

Jak twierdzi jeden z respondentów (E), lata 1990-1995 były złotym okresem 
wypożyczalni nawet na mazurskich wsiach. Inny badany (C), który – choć, jak 
sam stwierdził, mieszkał na tak zwanym „wygwizdowie” – to wypożyczalnię ka-
set wideo miał „pod nosem”. Reakcja badanych na pytanie o wypożyczalnie była 
zdecydowanie najbardziej entuzjastyczna. Z wielką przyjemnością opisywali oni, 
jak to „regularnie wynosili stamtąd tony VHS-ów”, i wspominali swoje najlepsze 
filmowe odkrycia związane ze spacerem wzdłuż zapełnionych filmami półek i wy-
bieraniem filmów „po okładkach”. 

Odtwarzacze i kasety wideo
Wspomnienia części z respondentów związane z ich wizytami w wypożyczal-

niach kaset wideo muszą jednak dotyczyć przede wszystkim drugiej połowy lat 
dziewięćdziesiątych, gdyż większość z nich podkreślała, że stosunkowo późno na-
byto w ich rodzinie odtwarzacz kaset VHS, a jeden z badanych (B) poza lokalną, 
osiedlową wypożyczalnią wylicza wypożyczalnię Beverly Hills Video w Łodzi, któ-
ra została otwarta dopiero w 1997 roku. Badani – mówiąc o pochodzeniu swoich 
domowych magnetowidów – często podkreślają, że sprzęt tego typu był wówczas 
bardzo drogi.

B: Pamiętam, że mój ojciec dobrze jeszcze wtedy zarabiał, więc kupił 
taki super telewizor Sony, i stać nas było na super magnetowid, więc bez 
przerwy, wiesz, oglądaliśmy.

G: Pamiętam pierwsze doświadczenie z VHS-ami. Było takie, że mama 
przywiozła wideo z Japonii, bo była na stypendium w Japonii, i kiedy mieli-
śmy to wideo w domu, mieliśmy dość mało kaset, które mogliśmy oglądać, 
i ruszył taki długi obieg, żeśmy się wymieniali tymi kasetami ze sobą, kiedy 
nie było jeszcze takiej sieci wypożyczalni. Bo ja dosyć wcześnie miałem wi-
deo i na przykład ojciec z pracy przynosił jakieś takie pirackie VHS-y zgrane 
od kogoś. Nie wiadomo, skąd to przyszło.

H: Mój pierwszy VHS wiąże się z głupią historią. Miałem dość późno 
[magnetowid – dop. aut.], w 1996 roku, wcześniej moi koledzy mieli i był 
VHS na świetlicy w szkole, i tam obejrzałem jeszcze raz Gwiezdne wojny, 
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eee, i, i, i Akademię Policyjną. […] W 1996, ponieważ ja byłem wtedy już 
mega fanem kina, a wiąże się to z… Zmarł mój dziadek i dostałem w spad-
ku po nim ten VHS. Dostałem urządzenia, na które nas nie było stać. 
A dziadek mieszkał długi już czas w Szwecji u siostry mojej mamy. Kiedy 
zmarł, po prostu stwierdzili, że całość tego sprzętu, tego ekwipunku, który 
posiadał u siebie w mieszkaniu, przywiozą nam. Dzień, w którym przyje-
chał samochód, w którym na przyczepie był nowy telewizor – znaczy nowy, 
dla nas nowy, stary jakiś tam – dwudziestocalowy Panasonic, wow! […] No 
więc, Panasonic, VHS, jeszcze ciocia mi zgrała kasety z bajkami Disneya po 
szwedzku, wieża do słuchania... No, po prostu, pamiętam, że to był jeden 
z najszczęśliwszych dni w moim życiu.

O różnych osobliwościach związanych ze zdobywaniem kaset VHS responden-
ci opowiadali z równie wielkim entuzjazmem jak o swoich pierwszych wycieczkach 
do wypożyczalni. W  tym przypadku doświadczeń było tyle, ilu respondentów. 
Część z nich do tej pory nie potrafi dokładnie odpowiedzieć na pytanie, skąd wła-
ściwie w ich domach brały się kasety wideo z filmami (G: „Nie wiadomo, skąd to 
przyszło”). Wielu badanych wspomina VHS-y „pożyczone od kuzynki” lub wuj-
ków z olbrzymią kolekcją kaset. Respondent, którego wypowiedź cytuję powyżej 
(H), mówi o cioci, która „zgrała mu kasety z bajkami”. Pozwala to twierdzić, że 
kasety VHS pomagały w utrzymywaniu kontaktów z krewnymi. 

A: Z ojcem oglądałem jako dzieciak mnóstwo horrorów, często na ja-
kichś niemieckich kanałach z satelity czy na VHS-ie jakimś, który udało 
mu się przynieść... Mieliśmy wtedy jeszcze wcześniej jeden magnetowid, na 
który on przynosił VHS-y – nie wiem, czy nagrywane, czy wypożyczone ja-
kieś, czy coś mi przegrywał, czy coś. W każdym razie oglądałem z nim dużo 
horrorów i science fiction. Eee, a mój wujek miał właśnie ogromną kolekcję 
VHS-ów. Ogólnie z polskimi filmami, ale nie tylko. No właśnie między 
innymi dzięki mojemu wujkowi poznałem Zabójczą broń i właśnie taką sen-
sację amerykańską. Choć nie powiem, że on mnie jakoś tym zaraził, ale ten, 
na pewno był, no, po angielsku się mówi, wiesz, enabler, takim „umożliwia-
czem” tego, że mogłem zakochać się w takich, eee, w takich filmach.

B: Mieliśmy, mieliśmy w pizdę tych, tych kaset, bo ojciec je też nałogo-
wo kupował. Tak, tak, za gruby hajs. Speed: Niebezpieczna prędkość, wiesz, 
szklane pułapki i zabójcze bronie. To wszystko, wszystko było na gablocie, 
wiesz, w salonie. Było mnóstwo tych kaset.

F: Mój tata przez jakiś czas był mechanikiem samochodowym i, wiesz, 
pracował też wieczorami na naszej stacji benzynowej. Oj, ta stacja benzyno-
wa po pewnym czasie – ale to chyba był już taki schyłek jednak – stała się 
też wypożyczalnią kaset VHS i pamiętam, że do dzisiaj zostały mi stamtąd 
kasety, których nie pozwoliłem obciąć, kiedy interes jednak był zamyka-
ny… To była właśnie kaseta Masters of the Universe, czyli z filmem, który był 
jednak produktem lat osiemdziesiątych, ale była też kaseta, która, hm, na 
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którą każdy się rzucał, myśląc, że to już Mortal Kombat, czyli film, który był 
niedawno całkiem w kinie i pojawił się na VHS-ie. Tak naprawdę to była 
tylko taka 75-minutowa animacja, która wprowadzała właśnie do wątków 
filmu Mortal Kombat, a na okładce byli filmowi bohaterowie, i to było takie, 
takie, no… 

H: Pamiętam Piękną i Bestię po szwedzku, uczyłem się na pamięć piose-
nek, nic nie rozumiałem. To znaczy te historie były tak prosto opowiedzia-
ne, że to było jasne. Jeszcze piracka kopia, ten obraz mi się tam rozjeżdżał… 

Filmy
Jeśli chodzi o konkretne tytuły, wyliczano filmy takie jak: Gwiezdne wojny, 

Indiana Jones, Park Jurajski, Waleczne serce, Niekończąca się opowieść, Speed: Niebez-
pieczna prędkość, Zabójcza broń, Powrót do przyszłości, Robocop, Akademia Policyj-
na, Gremliny 2, Interkosmos, Ace Ventura: Psi detektyw, Superman, Batman, Termi-
nator 2 czy Predator. Często z ust respondentów padały określenia w stylu „typowe 
sensacyjniaki” czy „szklane pułapki i zabójcze bronie”. Warto zauważyć, że tylko 
jeden z badanych (E) uważał je za określenia pejoratywne i z takim zamiarem też 
ich używał. Choć większość respondentów zauważała po latach, że ich ulubione 
filmy często były po prostu „kiepskie”, to jednak nie oceniała ich zbyt surowo. 
Kilku z nich podkreśla, że filmy te oglądało się wówczas po kilka, kilkanaście 
razy, tak, że potem znało się je „na pamięć”. Wszystko to sprowadza się do prostego 
wyrażenia użytego przez jednego z respondentów (C): „wszystko jest dla ludzi”. 
Uwagę zwraca również to, że w wyliczance ulubionych filmowych tytułów z dzie-
ciństwa wymienianych przez mężczyzn pojawia się wiele filmów nakręconych 
z myślą o  starszych widzach. Dwóch badanych (C, F) szczególnie zapamiętało 
sytuacje, w których pozwolono im na obejrzenie filmów, których prawdopodobnie 
(ze względu na wiek) nie powinni byli oglądać.

C: Byłem jedynakiem, którego wychowywała samotnie mama, więc 
miałem fory i żadnej walki [o pilota] nie było, bo najczęściej oglądaliśmy po-
dobne rzeczy. Powinno mi się zabraniać pewnych rzeczy, bo miałem traumę 
pół życia z powodu tego, że mama zostawiła mnie z Laleczką Chucky, mó-
wiąc, że to tylko film. Miałem pełne gacie. Pamiętam, że nałogowo oglą-
daliśmy serial Życie jak sen, przez który pokochałem klasyczne kino, i jakieś 
latynoskie telenowele – Maria Celeste, Luz Clarita. Wszystko jest dla ludzi.

E: Tam, w tych pierwszych latach, kiedy jeszcze nie weszła nowa usta-
wa2, to nie było w żaden sposób regulowane, każdy mógł tym handlować, 
nieważne, czy to miał te VHS-y legalnie, czy były tam przegrywane dziesią-
ty raz z niemieckiej kopii. Tego było mnóstwo. To się odbijało też na jakości 
tych filmów. Na szczęście miałem rodzinę, w której byli w miarę świadomi 
tego, co warto obejrzeć, a co nie, więc nie musiałem oglądać jakichś gów-

2	  Ustawa z dnia 4 lutego 1994 roku o prawach autorskich i prawach pokrewnych.
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nianych filmów karate ani sensacyjniaków… Raczej miałem dobrze wyse-
lekcjonowane te filmy.

F: Pamiętam taką sytuację, kiedy oglądałem już któryś raz, to były też 
lata 90., któryś raz oglądałem już Zabójczą broń 2 i pamiętam, że kiedy 
wychodziłem siku na pewnej bardzo całkiem mocnej scenie erotycznej, 
kiedy tam Mel Gibson chowa się z taką holenderską księgową, taką dobrą 
dziewczyną, ale to była bardzo fajna scena, w tym domku nad wodą, no 
i pamiętam, że wychodząc stamtąd, wracałem, no i moja mama wiedziała 
dokładnie, że znam tę scenę na pamięć, bo tak dokładnie wiem, w którym 
momencie wyjść, i śmiała się ze mnie, mówiąc, ile razy już widziałem tę 
scenę, i to było, to było takie pierwsze uczucie… ale pamiętam chyba jesz-
cze właśnie oglądanie Hellraisera, ale to jest bardzo, bardzo wczesne do-
świadczenie, koniec lat 80., początek lat 90., kiedy siedziałem właśnie pod 
kołdrą, no i rodzice wraz z wujostwem, chyba lekko podpici, bo była jakaś 
impreza domowa, oglądali na VHS właśnie tego Hellraisera, no i po prostu 
wydali mi się wtedy tacy strasznie głupi, moi rodzice, wiesz, że pozwalają 
mi na coś takiego i jeszcze śmieją się, wiesz, z powodu mojej reakcji, że tak 
się bałem, oglądając te sceny.

Pierwsze doświadczenia kinowe
O ile wcześniej nie dało się wyszczególnić drastycznych różnic w relacjach re-

spondentów wynikających z  ich pochodzenia, to przy okazji pytania o pierwsze 
doświadczenia kinowe można było dokonać wyraźnego podziału na tych, którzy 
dorastali w miastach, i na tych, którzy dorastali na wsiach. Ci drudzy nie mie-
li możliwości zbyt często uczestniczyć w seansach kinowych, ze względu na nie-
dogodności geograficzne. W końcu mowa o małych chłopcach, którzy nie mogli 
sami wybrać się do kina oddalonego o sto czy więcej kilometrów i byli w tej kwestii 
całkowicie zależni od swoich rodziców, którzy często woleli zostać w domu i obej-
rzeć film na wideo.

C: [o swoim pierwszym doświadczeniu kinowym – dop. aut.] Batman 
i Robin niedługo po premierze, wyświetlany na szmacie w szkolnej świetlicy. 
Byłem zaczarowany. Dzisiaj ludzie się z tego śmieją, ale w odpowiednim wie-
ku łyżwy ukryte w butach i bat-karta kredytowa są najlepszymi rzeczami, 
jakie można pokazać na ekranie. […] Do kina zacząłem chodzić późno i to 
na jakieś Ogniem i mieczem czy Quo vadis, bo mieszkałem w wygwizdowie.

Na szczególną uwagę zasługuje wypowiedź jednego z respondentów (F) na te-
mat kina, w którym to w 1994 roku miał on okazję po raz pierwszy uczestniczyć 
w seansie filmowym, oglądając Flintstonów lub Króla Lwa (respondent nie potrafił 
rozsądzić, który z tych dwóch filmów obejrzał jako pierwszy).

F: Hm, a więc to będzie albo Król Lew, albo Flintstonowie. Oba te filmy 
oglądane były w kinie, w kinie w Krasnobrodzie, i oba te seanse kojarzą mi 



61

Wszystko jest dla ludzi. Najmłodsi widzowie w Polsce w okresie transformacji ...

Natalia Szeligowska 

się z jednym, że po prostu tak bardzo, bardzo chciałem, żeby tam był taki 
lektor telewizyjny, bo te filmy były skierowane dla dzieci, a lektorem w tym 
filmie był koleś, który czytał dialogi przez mikrofon i siedział gdzieś tam za 
naszymi plecami… i to było, to było mega straszne, bo ten sprzęt był takiej 
średniej jakości i on nie był za dobrym lektorem. [...] Jakimś wielkim fanem 
kina się nie stałem, a to może dlatego, że dobre kino, najbliższe, to było, 
wiesz, prawie 100 kilometrów ode mnie.

Inny badany (E) zauważa, że „rytm kina” w  latach 90. był inny niż dzisiaj, 
mając na myśli to, że filmy, które na VHS-ie często można było zobaczyć dopiero 
rok po premierze, w kinach były wyświetlane dłużej niż ma to miejsce obecnie.

E: Seans, który szczególnie przeżyłem, to Jurassic Park, to chyba też był 
1993 rok, a  może 1994, nie pamiętam. Film z  1993, natomiast mogłem 
obejrzeć w 1994, bo wtedy filmy były troszeczkę dłużej w kinach emitowa-
ne. Hm, też ten rytm kina inaczej wyglądał, bo po pół roku nie można sobie 
było kupić już płytki czy kasety i obejrzeć. Dopiero po roku ukazywały się 
filmy na VHS-ach, że można było w domu obejrzeć, także… także one 
w  kinach też dłużej były. Więc jeżeli był na premierze w  wakacje 1993, 
to w lutym czy marcu 1994 dalej, dalej był on wyświetlany w niektórych 
mniejszych kinach. 

Zupełnie inną kwestią jest to, że po upowszechnieniu się magnetowidów wi-
zyty w kinie przestały być dla polskich widzów tak atrakcyjne. Już w pierwszej 
połowie lat 90. można było odnotować wyraźny spadek zainteresowania uczest-
nictwem społeczeństwa w publicznych instytucjach kultury (w tym także kinem) 
na rzecz domowych form uczestnictwa kulturowego3. Za ową „orientację domo-
centryczną” odpowiadało przede wszystkim upowszechnienie się w Polsce sprzę-
tu audiowizualnego4. W 1993 roku 97% mieszkańców Poznania deklarowało, że 
spędza przed telewizorem od jednej do ponad pięciu godzin dziennie, a 51% – że 
tygodniowo ogląda od jednego do pięciu (lub więcej) filmów na wideo5. W roku 
1992 tylko 20% przebadanych poświadczało, że ogląda filmy w kinie, a aż 65%, 
że z kaset wideo, kiedy jeszcze cztery lata wcześniej sytuacja ta wyglądała niemal 
zupełnie odwrotnie (20% – widoekasety, 47% – kino)6. Przyczyny malejącego 
w przywoływanym okresie (ale i wcześniej, jeszcze przed transformacją systemo-
wą) zainteresowania kulturą zinstytucjonalizowaną należy się zatem dopatrywać 
przede wszystkim w rozwoju mediów (a konkretniej – technik przenoszenia dźwię-
ku i obrazu), a nie w kłopotach finansowych większości społeczeństwa (choć nie 
należy ich bagatelizować) czy w zbyt wysokich cenach biletów kinowych. Moż-
liwość połączenia rozrywki z wypoczynkiem w zaciszu domowym wydawała się 
wówczas dużo bardziej obiecująca niż wycieczka do kina (zwłaszcza w przypadku 
3	 M. Golka, Transformacja systemowa a kultura w Polsce po 1989 roku. Studia i szkice, Warszawa 1997, 

s. 47.
4	 Tamże, s. 48.
5	 Tamże, s. 40. (Źródło: Rocznik kultury w 1993, GUS).
6	 Tamże, s. 50. (Przebadała M. Falkowska).
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osób żyjących w małych miasteczkach i na wsiach, w których kina nie było). Nie 
bez znaczenia było też to, że liczba kin w Polsce od lat siedemdziesiątych znacząco 
malała (w 1970 roku było ich 3232, w 1992 już tylko 705) ze względu na rosnącą 
popularność najpierw telewizji, a potem wideo7.

G: Bardziej mnie interesowały filmy na kasetach wideo niż filmy kino-
we. Kino dla mnie nie istniało. Nie chodziłem do kina, jak byłem mały, ale 
oglądaliśmy dość dużo filmów na VHS‑ie.

Publiczność kinowa przychodziła do kina tylko na najgłośniejsze produkcje. 
Dopiero tworzący się rynek szybko odpowiedział na nowe potrzeby widzów i już 
w 1993 roku w polskich kinach wyświetlano wszystkie największe hity światowe 
(między innymi wspominany przez jednego z  respondentów Park Jurajski, któ-
ry – nawiasem mówiąc – zdobył wówczas prawie trzy miliony widzów)8. Polacy 
najchętniej uczęszczali na dostarczające rozrywki i niewymagające intelektualnego 
zaangażowania – za to sprawnie zrealizowane – filmy amerykańskie. Widownię 
filmową często stanowiły dzieci oraz nastoletnia młodzież9. W 1995 roku w pierw-
szej dziesiątce polskich przebojów kasowych znalazły się prawie wyłącznie filmy 
skierowane do dzieci i młodzieży (za wyjątkiem Forresta Gumpa i Młodych wilków) 
– pierwsza trójka to: Kacper, Król Lew i Pocahontas. Warto podkreślić, że Król Lew, 
który wszedł do polskich kin jesienią 1993 roku, zarabiał na siebie jeszcze przez 
kolejne dwa lata10.

Stacje telewizyjne 
Badani nie mieli przeważnie zbyt wiele do powiedzenia na temat stacji tele-

wizyjnych w Polsce w  latach 90. Prawdopodobnie dlatego, że – jak zauważa je-
den z nich (A) – „głównie oglądało się wtedy filmy na kasetach”. Jako wyjątkowo 
istotny dla polskiej telewizji moment wyszczególniają oni pojawienie się TVN-u, 
z którym wiązano duże nadzieje. Nie dotyczy to oczywiście tych z badanych, któ-
rzy posiadali jedynie telewizję naziemną. 

A: Pamiętam to, jak – chyba to był 1996 czy coś – jak TVN włączali 
i to było takie dosyć duże wydarzenie. Pamiętam, że obudziłem się i nie do 
końca wiedziałem, o co chodzi, ale pamiętam taką pierwszą tablicę TVN-u, 
który tam chyba odliczał czas do startu stacji czy coś takiego, i ten. Bo nie 
wiedziałem, o  co chodzi, ale wiedziałem, że to jest strasznie dziwne, no, 
duże wydarzenie.

7	 Tamże, s. 81. (Według badania OBOP-u, przeprowadzonego w lipcu 1994 roku, tylko 15% Polaków 
było w tamtym roku w kinie).

8	 B. Hollender, W cieniu parku jurajskiego. Kina - bilans roku 1993, „Rzeczpospolita” z 8 lutego 1994 
roku.

9	 M. Golka, dz. cyt., s. 82.
10	 B. Hollender, Wszyscy jesteśmy dziećmi. Filmowe przeboje roku 1995 w  Polsce, „Rzeczpospolita”  

z 1 lutego 1996 roku.
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F: Wiesz co, pamiętam, pamiętam na przykład duże pokłady nadziei 
wkładane w pojawienie się TVN-u, to na pewno. Zacząłem też zauważać, 
że programy telewizyjne… Hm, samej przemiany nie miałem okazji zoba-
czyć, no bo świadomym widzem to byłem, jak te kanały, jak właśnie Polsat 
czy TVN już istniały. Na pewno widziałem, że coraz bardziej zbliżają się 
poziomem i  formatem do kanałów, które oglądałem dzięki satelicie, czyli 
tak, czyli niemieckim kanałom telewizyjnym, tym RTL, SAT i tak dalej. 

Inną ciepło wspominaną przez respondentów stacją był RTL 7. Dużą popular-
nością cieszył się Polsat i nadawane na nim „przesycone testosteronem seriale” (C), 
TVN natomiast – jak stwierdza jeden z respondentów (C) – „nadrabiał filmami”, 
choć innemu (F) najbardziej zapadły w pamięć polsatowskie megahity. Wymienio-
na została także stacja Polonia 1. Ciepło wspominany był Cartoon Network. Naj-
młodszy z badanych w swojej wypowiedzi przywołał dostępny jedynie w godzi-
nach nocnych i porannych, a przez resztę dnia „kodowany” Canal+. Badani poza 
stacjami ogólnopolskimi wymieniali także stacje lokalne. Jeden z badanych (A) 
wspomniał (choć z niezbyt wielkim entuzjazmem – „nie mogę powiedzieć, żeby 
to było jakieś super cool”) piracką telewizję Sky Orunia działającą w Trójmieście. 
W wypowiedziach respondentów pojawia się także wzmianka o łódzkim Tele-24.

C: Angielskie Cartoon Network nauczyło mnie języka i – chociaż po-
czątkowo nie rozumiałem słowa – to zawsze wiedziałem, co się tam dzieje. 
To  siła jankeskiej animowanej narracji. Space Ghost, Captain Caveman, 
Scooby-Doo, Kocia ferajna – wielkie tytuły. Później, już na przełomie wie-
ków, zachłysnąłem się japońszczyzną z RTL 7/TVN 7 – najbardziej Dragon 
Ballem, ale szanowałem wszystko – od Yaiby – legendarnego samuraja, Łow-
cy dusz, Piłki w grze i Magicznych wojowników, przez Wojowniczki z krainy 
marzeń, do Rycerzy Zodiaku (Czewalie du zodiaq!). Wpadłem też w  sidła 
polsatowskiej Czarodziejki z Księżyca, a kumplowi kiedyś nawet dałem pla-
kat Czarodziejki z Marsa, który wisiał u niego nad łóżkiem. Za dzieciaka 
najbardziej lubiłem Polsat, bo miał przesycone testosteronem seriale. Znowu 
TVN nadrabiał filmami.

G: Drużyna A, McGyver, Czarodziejka z Księżyca, wszystkie bajki z Po-
lonii 1, które przyszły do nas z Włoch i w  tle miały włoski dubbing, to 
wszystko było tak strasznie podrzędne, najtańsze włoskie seriale, które moż-
na było kupić, sprowadzane do Polski. A później okazało się, że nadawali to 
w koncesji i ich przewrót się nie udał11, więc z czasem zdjęto je z anteny, ale 
tak, kiedy była właśnie Polonia 1, to było też łódzkie Tele-24, tam leciały 
najfajniejsze rzeczy.

W przypadku telewizji graniczny jest moment, w którym dwóm monopolizu-
jącym rynek stacjom (TVP 1 i TVP 2) w końcu przybyło konkurentów. Mowa tu 

11	 Proces koncesyjny wypowiedziany pirackim stacjom naziemnym przez KRRiT. Regulacje KRRiT 
doprowadziły w końcu do likwidacji piratów i  budowy jednej ogólnopolskiej sieci komercyjnej – 
telewizji Polsat.



Panoptikum nr 15 (22) 2016

64
1. Przemiany medialne

o raczkujących wówczas stacjach polskich: Polsacie (nadającym od grudnia 1992 
roku) i TVP Polonii (nadającej od maja 1993 roku) i o – jak wynika z wypowiedzi 
większości badanych – najbardziej atrakcyjnych, zwłaszcza dla młodych widzów, 
pirackich stacjach naziemnych, które wykorzystywały rezerwowe częstotliwości 
wojskowe (między innymi ciepło wspominana przez respondentów Polonia 1)12.

Przy okazji rozmowy o telewizji nie obyło się bez zarzucenia programowi więk-
szości polskich stacji pewnego zacofania w porównaniu do stacji zagranicznych. 
Jeden z respondentów (E) wspomina, że „[...] lata 90. w polskiej telewizji to taki 
okres, że tak naprawdę to lata 80.”, i dodaje: „Myślę, że dopiero gdzieś w połowie 
lat 90. lata 80. się skończyły i dopiero wtedy zaczęły dominować współczesne serie, 
a nie te, które Polakom trzeba było pokazać, żeby zobaczyli, jak przez ten czas, 
kiedy my siedzieliśmy po drugiej stronie żelaznej kurtyny, wyglądała kultura na 
Zachodzie”. Choć – jak zauważa ten sam badany – wyróżnić należy serię Batman, 
która była nadawana w Polsce już po roku od światowej premiery pierwszego se-
zonu (1992).

E: Był taki moment, bo lata 90. w polskiej telewizji to taki okres, że były 
to tak naprawdę lata 80. do pewnego momentu, oglądaliśmy tam jakieś 
Niebezpieczne ujęcia z tym kawałkiem Bonnie Tyler… Co tam jeszcze z ta-
kich kultowych rzeczy, Miami, Miami Vice. To w latach dziewięćdziesiątych 
dopiero dotarło. 

Komiksy, gry komputerowe i telewizyjne, klocki Lego, tazosy, 
karteczki i inne

Choć temat ten nie został rozwinięty przez badanych (z dwoma wyjątkami), to 
dużą rolę w ich życiu pełniły komiksy. Wspomina o nich aż siedmiu z ośmiu ba-
danych. Jak mówi jeden z nich (A), w pewnym momencie lat dziewięćdziesiątych 
niektóre komiksy po prostu nie były sprzedawane i dopiero czasem udawało się 
upolować jakieś pojedyncze archiwalne numery. 

A: Komiksy zacząłem kupować dużo później dopiero, bo jak ja zaczą-
łem się na serio jarać tak tymi postaciami bądź bohaterami, to już komiksy 
przestały być sprzedawane i byłem w tym okresie tego limbo, kiedy nie było 
nic na rynku i ten, eee, i dopiero później mi się jakoś udało… to znaczy – 
udawało mi się jakieś pojedyncze archiwalne numery kupić.

B: Z pierwszej połowy lat dziewięćdziesiątych najbardziej pamiętam ko-
miksy TM-Semic, którymi żyłem całkowicie. Pamiętam jednego z moich 
pierwszych Supermanów z 1994 roku, gdzie bohater wyłaniał się z jakiejś 
zielonej wody z rozgrzanymi do czerwoności oczami. Bałem się też Batman: 
Sanctum Mignoli, gdzie Nietoperz bujał się po jakichś cmentarzyskach. O, 
i pamiętam dokładnie pierwsze obrazy erotyczne, którym przewodziła Ro-

12	 R. Filas, Dwadzieścia lat przemian polskich mediów (1989-2000) w  ujęciu periodycznym, „Zeszyty 
prasoznawcze”, nr 3-4, Kraków 2010, str. 34-35.
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gue Jima Lee, paradująca po Savage Land w bikini. Dużo twardych boha-
terów – Spider-Man, Punisher, Cable, Superman – którzy kojarzyli mi się 
z facetami z VHS-ów.

Badani stosunkowo niewiele mówili o  doświadczeniach związanych z  poja-
wieniem się w ich domu komputera czy Internetu. Za wyjątkiem jednego bada-
nego (G), dla którego to właśnie było w przywoływanych czasach najważniejsze. 
O grach komputerowych wspomina tylko dwóch respondentów. Jeden z nich (C) 
podkreśla, że chęć grania na komputerze wiązała się w jego przypadku z koniecz-
nością wizyty u kolegi, który miał komputer i dostępne na nim gry. Co zaskaku-
jące, tylko jedna osoba (F) wspomina gry telewizyjne, Game Boye i salony gier. 

F: Pamiętam [...] kartridże z  grami, na przykład, wiesz, 1001 gier na 
jednym kartridżu albo 10000 gier na jednym kartridżu. I te gry… tak na-
prawdę to były trzy gry – Super Mario, Kaczki i coś tam jeszcze. Tylko każda 
z tych gier zaczynała się od innego etapu, na przykład setna gra Mario zaczy-
nała od dwudziestego poziomu albo setna gra Super Mario była przyśpieszo-
na, albo misja była od końca do początku… No i to tym się różniły te gry 
na dziwacznym kartridżu 1001 gier albo 10000 gier i tam różne takie… […] 
Szliśmy sobie na łąkę z kolegą, który miał Game Boya, bo mu babcia przy-
wiozła z Austrii… W obrębie czterech kilometrów chyba jedynego Game 
Boya. [...] Hm, lata dziewięćdziesiąte kojarzą mi się z salonami gier. Takie 
salony gier, które były otwierane nawet w małych miasteczkach, po to po 
prostu, żeby tam wyciskać kasę, żeby tam, te złotówki, nie, to była chyba 
jeszcze na początku ta inna, wcześniejsza waluta13, a potem złotówki… czyli 
po prostu wyciskanie kasy od tych, którzy nie mieli w domu komputera. 
Ja głównie grałem we flippery, czyli coś, co było jeszcze przed latami dzie-
więćdziesiątymi, grubo wcześniej. No i kojarzy mi się to właśnie z takim, 
takim „fejmem”, kiedy udało się na przykład w automatowej Mortal Kombat 
zostawić swoje nazwisko, w TOP 5 albo TOP 10 najlepszych „fighterów”, 
z tym mi się kojarzy…

Wielu badanych wspominało też o klockach Lego, które szczególnie ich w tym 
okresie zajmowały, oraz karteczkach i tazosach, którymi wymieniali się ze znajomymi. 

D: Słyszałem z opowieści, że ludzie właśnie oglądali sobie te Dragon 
Balle, wychodzili na podwórko i właściwie tak się kręciło. No ja nie, po-
nieważ mnie to nie interesowało, całe moje życie to były klocki Lego. Więc 
tymi klockami, można powiedzieć, budowałem to, co mnie interesowało. 
Wtedy był film Titanic, więc budowałem Titanica, wtedy był film animo-
wany Dzwonnik z Notre Dame, więc zbudowałem Katedrę Notre Dame. 
Pamiętam, że ciężko mi było zbudować Waleczne serce i Williama Wallace’a, 
więc zrobiłem sobie z dwóch kijków miecz, babcia mi zrobiła taką jakby 
sukienkę, czyli kilt, tak fachowo się to nazywa.

13	 Badany ma na myśli tak zwanego „starego złotego” (PLZ). W przeliczeniu 1 nowy złoty to 10 000 
starych złotych. Reforma denominacji rozpoczęła się 1 stycznia 1995 roku.
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G: Ja opowiem o takich rzeczach, tak, które dotknęły moją grupę ró-
wieśniczą. To były tazosy w chipsach, kiedy wychodziły odnowione wersje 
Gwiezdnych wojen do kin, to te tazosy były bardzo popularne. U nas to był 
taki przedmiot kolekcjonerski, wymieniałeś się nim. Rzeczywiście taką falą 
to poszło po dzieciakach. Potem były karteczki. 

Doświadczenie wspólnotowe
Najciekawsze wydaje mi się to, że prawie wszyscy badani zwracają uwagę, iż 

czynnikiem szczególnie ważnym w doświadczaniu kultury w latach dziewięćdzie-
siątych była późniejsza dyskusja ze znajomymi o tym, co i gdzie się widziało. Część 
z nich uważa, że to naturalne i podobnie dzieje się dzisiaj (z tą jedną różnicą, że 
teraz królują inne media), a część, że to cecha, która wyróżnia lata dziewięćdziesią-
te – w których „wszystko było przeżyciem grupowym” (C) – na tle innych dekad.

C: Jeden kumpel miał komputer i po szkole urządzaliśmy do niego piel-
grzymkę: graliśmy w Ace’a Venturę, Carmageddon, Mortal Kombat: Trilogy 
i bijatykę X-Men: Children of Atom, a z drugim dzieliłem pasję do anime 
z RTL 7. W ogóle, kiedyś wszystko było przeżyciem grupowym, a na boisku 
obgadywało się wszystkie tematy – z myślami nigdy nie pozostawało się 
samemu. Dzisiaj tego brakuje. Zdecydowanie. Bo wtedy kształtowaliśmy 
się nawzajem.

E: Hm, nie, nikt nie robił żadnych pokazów, ale to wiesz, takie rze-
czy społeczność kształtowała, tak? Oglądało się coś, co było w paśmie wie-
czornym w TVP i się gadało wszystkie przerwy następnego dnia w szko-
le o tym… Nic chwytliwego tu nie powiem, bo tak to wszędzie wygląda 
i pewnie do tej pory. Być może z tą zamianą, że zamiast telewizji są inne 
media, w których się te rzeczy ogląda.

G: No to jest jedna rzecz, jeśli chodzi o moją grupę rówieśniczą, ale też 
się bawiliśmy z kolegami w Drużynę A, więc to nie było też takie, że samemu 
się coś ogląda, tak? Tylko to zawsze było takie bardziej komunalne doświad-
czenie, że kilka osób tym się pała. Wszyscy oglądają u siebie w domu, ale 
później się o tym rozmawia i się tym ekscytuje, tak?

Relacje badanych są do siebie bardzo zbliżone. Jeden z badanych (A) zauważa, 
że o tym, co było popularne w latach dziewięćdziesiątych, dowiedział się dopiero 
jakieś dwa, trzy lata temu z Internetu. Inny respondent (G) twierdzi, że wspo-
mnienia z tamtych lat do tej pory pełnią rolę silnego spoiwa międzyludzkiego. 
Można sobie zadać pytanie, na ile jest to właśnie specyfika okresu transformacji, 
a na ile wartość każdej z dekad przywoływanej przez przedstawicieli odpowied-
niego pokolenia. Osobiście skłaniałabym się jednak ku temu drugiemu, tłuma-
cząc dzisiejszą popularność lat dziewięćdziesiątych tym, że pokolenie współcze-
snych twórców tekstów kultury zostało niedawno zasilone przez osoby, które 
dorastały w tamtym okresie.
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G: Telewizja, gumy turbo, kasety wideo – to do tej pory jest takie spo-
iwo, które pozwala mi się porozumieć z rówieśnikami, wiem, że oni to pa-
miętają. Oni pamiętają te rzeczy, które ja pamiętam.

Podsumowanie
Większość z respondentów wspomina okres transformacji ustrojowej jako mo-

ment „ogólnego dostępu do wszystkiego”, dla odróżnienia od wcześniejszego okre-
su, w którym „nie było niczego”. Wszyscy badani posługują się tego typu skrajny-
mi określeniami. 

H: Lata 90. to był czas takiego ogólnego dostępu do wszystkiego, przy 
czym… Niewiele pamiętam z lat 80., ale pamiętam ten przewrót, pamię-
tam, że nagle zaczęło być wszystko. Z  tym że jak w  latach 80. nie było 
niczego, to dla mnie było to normalne, ja tego nie odczuwałem na zasadzie 
takiej, że to było coś źle. Po prostu było tak, jak było, potem było lepiej. 

D: Tak czy inaczej było to na pewno szczęśliwe dzieciństwo, bogate 
dzieciństwo, ponieważ miałem dostęp do prawie wszystkiego.

Prawie wszyscy respondenci wspominają lata dziewięćdziesiąte bardzo pozy-
tywnie. Tylko jeden z badanych (E) z perspektywy czasu ocenia ten moment ne-
gatywnie.

E: Patrząc w przeszłość na lata dziewięćdziesiąte, to ja bardzo cierpię, 
mając świadomość, że dorastałem w tak chujowym okresie. To było takie 
królestwo kiczu, można powiedzieć, choć były też dobre produkcje, które 
do tej pory są popularne. Tak jak tutaj przypominam sobie, co w telewi-
zji leciało, to było Beverly Hills 90210, jakieś popłuczyny po japońskiej 
popkulturze typu Power Rangers, kilka fajnych kreskówek, których dziś 
już nie ma, a tytułów nie pamiętam. Wiesz, szeroki temat, ale jak myślę 
„lata dziewięćdziesiąte”, to przypominam sobie te torebki i ciuchy… przy-
pominam sobie te kiczowate, cukierkowate seriale, które czasem udawały 
coś poważnego, ale tak naprawdę pod tą fasadą powagi nie kryły zupełnie 
nic. To było puste, tak? […] Lata dziewięćdziesiąte to takie urocze wspo-
mnienie zmieszane z wkurwieniem na to, że bardzo dużo czasu spędziło się 
na oglądaniu rzeczy, które nie były warte czasu, który się im poświęciło. 
Trudno mi ocenić, bo z jednej strony lata dziewięćdziesiąte to jest taka do-
mena totalnego kiczu, strasznego gówna, które, jakby moje dziecko w tym 
momencie oglądało, to bym mu wyrzucił telewizor przez okno. Z drugiej 
strony też pewne ważne rzeczy się tam działy, dużo też, jeżeli mówimy 
o kulturze, dużo też ważnych pozycji dla rozwoju kinematografii się po-
jawiło, tak jak ten cholerny Park Jurajski. Ciężko mi to ocenić, naprawdę 
dziwny okres. Zwłaszcza w Polsce w trakcie przemian ustrojowych, kiedy 
też nie za bardzo potrafiliśmy powiedzieć, co jest dobre, a co złe. 
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Badany, którego wypowiedź przywołałam powyżej (E), mówi wprost, że do-
rastał w okresie, który trudno jednoznacznie ocenić. Mężczyźni, których historie 
posłużyły za podstawę do napisania niniejszego artykułu, są przedstawicielami 
najmłodszego pokolenia, jakiemu udało się na własnej skórze doświadczyć osobli-
wej przemiany systemu medialnego – ze skromnego, państwowego systemu radia 
i  telewizji w  system, którego nie da się dłużej definiować wyłącznie za pomocą 
prostych przymiotników. Z prowadzonej przez badanych narracji wyraźnie wyni-
ka, że wszyscy respondenci uważają swoje pierwsze doświadczenia audiowizualne 
za coś, co leżało u podstaw kształtowania się ich świadomego życia. To właśnie 
ramówki stacji telewizyjnych i wypady do osiedlowej wypożyczalni kaset wideo or-
ganizowały cały ich czas wolny, a właściciele i pracownicy tych wypożyczalni byli 
dla nich kimś w rodzaju przewodników duchowych. Owocami tej relacji były co-
raz to kolejne skarby przynoszone do domu w białych lub czarnych opakowaniach 
zastępczych. To spontanicznie powstające stacje telewizyjne otworzyły badanym 
drzwi do zachodniego świata i jego kultury, czyli wówczas dla nich – całego świata.

Young TV viewers in Poland after 1989 and their participation  
in the audiovisual media culture

This article is an attempt to capture the reality of young TV viewers and the 
complexity of their participation in audiovisual media culture during the political 
transformation in Poland after 1989. Qualitative research (interviews and spoken 
stories) conducted on a group of thirty-year-old men whose period of early ado-
lescence occurred in the nineties is the base for these deliberations. Respondents 
asked about their participation in the audiovisual media culture in the first half of 
the nineties talked about their first experiences with VHS cassettes, cinema and 
the so-called culture fansite. The aim is to identify what impact the aesthetics of 
the nineties – as well as an attempt to “catch up with the world” after 1989 –  had 
on the daily lives of the subjects.
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Polski rynek kaset wideo, który rozwijał się niezwykle gwałtownie od połowy 
lat osiemdziesiątych do połowy lat dziewięćdziesiątych, wydaje się intrygujący nie 
tylko w kontekście ewolucji praktyk odbiorczych, ale też – a może nawet przede 
wszystkim – w kontekście ekonomicznych, kulturowych i społecznych przemian 
okresu polskiej transformacji (rozumianej w tym wypadku raczej jako długi proces 
emancypacyjny niż seria słynnych politycznych decyzji)1.

Podczas gdy w krajach zachodnich magnetowidy były przede wszystkim do-
brem konsumpcyjnym i nowinką technologiczną umożliwiającą oglądanie ulubio-
nych filmów w domowym zaciszu, w Polsce lat osiemdziesiątych uzyskały status 
biletu do innego – niewątpliwie w jakimś stopniu lepszego – świata. Początkowo 
na ten bilet stać było jedynie nielicznych – ceny magnetowidów w sklepach sieci 
Pewex lub Baltona były niezwykle wysokie, przez co w pierwszej połowie dekady 
dużą popularnością cieszyły się pokazy publiczne, podczas których wyświetlano 
z kaset filmy niedostępne w polskich kinach. Wraz z poluźnieniem granic w schył-
kowej fazie PRL-u odtwarzacze VHS stawały się jednak coraz bardziej popularne, 
a przedsiębiorczy prywaciarze dbali o to, by widzowie mieli co na nich oglądać. 
Filmy sprowadzano zazwyczaj zza granicy dzięki pomocy marynarzy lub stewar-
des, później wgrywano polską ścieżkę dźwiękową i oferowano kasety na bazarach 
lub w prowizorycznych wypożyczalniach i „wymienialniach”.

Choć była to działalność – z dzisiejszego punktu widzenia – całkowicie pirac-
ka, słaba kontrola państwa pozwoliła rynkowi wideo na ustalenie własnych zasad 
wewnętrznej organizacji; i to zasad na wskroś kapitalistycznych. W obrębie rynku 
VHS działały wszystkie prawa wolnorynkowej ekonomii – łącznie z prawem po-
pytu i podaży czy prawem ustalania cen według zasad konkurencji. W analizie 
1	 Koncepcję transformacji jako emancypacji dokładnie opisał Jacek Kurczewski w książce Ścieżki 

emancypacji. Osobista teoria transformacji ustrojowej w Polsce (Warszawa 2009).
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polskiego rynku wideo z roku 1986 Piotr Gaweł stwierdza, że czarny rynek wideo 
„jest dość sprawnie działającym przykładem mechanizmu wolnokonkurencyjne-
go”2. Wideo stało się jednocześnie nośnikiem treści odważnych pod względem 
nie tylko obyczajowym, ale także politycznym (ośrodki takie jak Video Studio 
Gdańsk i Video-Kontakt realizowały i rozprowadzały niezależne filmy utrwalają-
ce wydarzenia związane z „Solidarnością” i stanem wojennym; Ryszard Bugajski 
doprowadził do podziemnej dystrybucji swojego Przesłuchania z 1983 roku, które 
pokazywano później podczas zamkniętych projekcji w  salkach katechetycznych 
i prywatnych mieszkaniach)3. Nie licząc pojedynczych przypadków, państwowa 
cenzura w żaden sposób nie ingerowała w treści rozprowadzane na kasetach. Ry-
nek wideo był więc w czasach PRL-u nie tylko jednym ze swoistych zwiastunów 
„nowego”, ale też niewielką enklawą kapitalizmu działającą w granicach państwa 
socjalistycznego.

Przemiany polityczne 1989 roku ułatwiły dostęp do zagranicznych filmów 
i przełamały monopol państwa na legalną dystrybucję filmową. Na rynku zaczęli 
pojawiać się dystrybutorzy posiadający licencje na rozprowadzane przez siebie fil-
my i respektujący prawa autorskie zagranicznych producentów. Pierwszym dystry-
butorem prywatnym, który zaczął działalność na polskim rynku, było istniejące 
już od 1984 roku ITI. Jeszcze w 1989 roku działalność na rynku wideo rozpo-
częły Elgaz i Video Rondo – dwie gdyńskie firmy o zupełnie innym profilu eko-
nomicznym (Elgaz był wielobranżowym molochem, a Video Rondo niewielkim 
przedsiębiorstwem rodzinnym), ale o bardzo podobnym profilu repertuarowym. 
Podczas gdy ITI zajmowało się przede wszystkim sprowadzaniem popularnych 
filmów amerykańskich, Elgaz i Video Rondo wprowadzały do polskich wypoży-
czalni tanie kino gatunkowe. W latach 1989-1992, czyli w okresie tak zwanego 
wideo boomu, sprzedawało się bowiem prawie wszystko, co zapewniało rozrywkę, 
było nowe i pochodziło z Zachodu. Dystrybutorzy ściągali z zagranicy każdy film, 
jaki tylko mogli kupić. Wiedzieli przy tym, że najlepiej sprzedadzą się te tytuły, 
które zaoferują widzom coś, czego brakowało w PRL-owskich kinach; zazwyczaj 
chodziło o akcję, sensację i erotykę4.

Człowiek z bajeru
Pionierzy polskiego wideobiznesu – podobnie jak pierwsi amerykańscy kinia-

rze i właściciele nickelodeonów z początków XX wieku5 – w wielu przypadkach re-
krutowali się spośród drobnych przedsiębiorców niezwiązanych wcześniej z kinem 
czy jakąkolwiek działalnością rozrywkową lub kulturalną. Kapitalizmu uczyli się 
na bieżąco; ich sukcesy bazowały zazwyczaj na intuicji i umiejętnym wykorzysta-
2	 P. Gaweł, Rynek wideo w Polsce, „Film na świecie” 1986, nr 334-335, s. 72.
3	 Więcej na ten temat w: R. Bugajski, Jak powstało „Przesłuchanie”, Warszawa 2010.
4	 Więcej na temat polskiego rynku wideo w czasach transformacji: G. Fortuna Jr., Biznes, piractwo 

i kasety wideo. Dystrybucja kaset VHS w okresie transformacji, [w:] Wokół zagadnień dystrybucji 
filmowej, red. M. Adamczak i K. Klejsa, Łódź 2015, s. 61-84.

5	 M. Adamczak, Globalne Hollywood, filmowa Europa i polskie kino po 1989 roku, Gdańsk 2010, s. 23.



71

Grzegorz Fortuna Jr.

Elgaz na tle polskiego rynku wideo

niu warunków rosnącego popytu, a nie na specjalistycznej wiedzy lub sprawnie 
prowadzonej walce z konkurencją.

Za najbardziej barwną personę okresu wideo boomu śmiało można uznać za-
łożyciela Elgazu, Janusza Leksztonia. Jego historia obfituje w wątki, których nie 
powstydziliby się twórcy dystrybuowanych przez niego tanich filmów gatunko-
wych; w grę wchodzą tu wielkie pieniądze, niejasne interesy, skomplikowane in-
trygi, spektakularne akcje policji, a nawet… zmartwychwstanie. Zacznijmy jednak 
od początku.

Janusz Ryszard Leksztoń urodził się w 1963 roku w Krakowie. Kiedy cho-
dził do szkoły podstawowej, jego ojciec rozpoczął produkcję kotłów gazowych na 
podstawie własnych patentów. Jak twierdzi Jerzy Mazur, rzecznik prasowy Elgazu 
i autor jedynej jak do tej pory biografii Leksztonia (Człowiek z bajeru), syn ko-
tlarza nie uczył się najlepiej, ale znakomicie radził sobie na zajęciach z techniki6. 
W roku 1984, w wieku 21 lat, Leksztoń pożyczył od rodziców dziesięć milionów. 
Za te pieniądze założył w Gdyni Elgaz – prywatne przedsiębiorstwo specjalizujące 
się w produkcji kotłów gazowych według rodzinnych patentów. Ponieważ kotły 
były w połowie lat osiemdziesiątych towarem deficytowym, firma mogła liczyć na 
wiele zamówień. Pod koniec 1985 roku Leksztoń zatrudniał sześciu pracowników 
i osiągał zyski w wysokości 12 milionów złotych7. W 1986 roku pracowników 
było już dwudziestu dwóch, a wartość sprzedaży wyniosła 70 milionów złotych8. 
Od tej pory liczby te będą stale rosnąć. Leksztoń oferował bardzo atrakcyjną, 
dziesięcioletnią gwarancję na produkowane przez siebie kotły, zapewniał ponad-
to, że cena zamówionego sprzętu nie podwyższy się w okresie między złożeniem 
zamówienia a jego realizacją, co w czasach postępującej dewaluacji było dla wielu 
klientów kluczowe.

W 1989 roku wartość sprzedaży produktów Elgazu wynosiła 15 miliardów zło-
tych. Kotły Elgazu sprzedawano prawie w całej Polsce, ale – jak z emfazą stwierdza 
Jerzy Mazur – Leksztonia nie satysfakcjonował tytuł najlepszego kotlarza w Polsce: 
„[…] …miał wizję Imperium. […] Chciał mieć własną agencję reklamową, stację 
telewizyjną i wydawnictwo. Własne biuro turystyczne, linie lotnicze i  centrum 
hotelowo-kongresowe. Własny bank, teatr rewiowy i montownię samochodów. 
Chciał być armatorem i producentem filmowym”9.

W 1989 roku Elgaz – jako druga legalna firma prywatna w Polsce (po ITI) – 
zaczął dystrybuować kasety VHS z  filmami z  całego świata. Kasety Leksztonia 
cieszyły się dużą popularnością (w okresie styczeń-kwiecień 1991 Elgaz zarabiał 

6	 J. Mazur, Człowiek z bajeru, Gdańsk 1993, s. 13-15.
7	 Można było wówczas za to kupić 133 tony cukru lub 10 tysięcy litrów czystej wódki; 545 tysięcy 

paczek „Popularnych” bez filtra lub 3045 odkurzaczy domowych firmy „Zelmer”; 1090 męskich 
rowerów turystycznych lub 39 fiatów 126p (Mały rocznik statystyczny 1986, Warszawa 1986, s. 265-
268).

8	 J. Mazur, dz. cyt., s. 20.
9	 J. Mazur, dz. cyt., s. 4.
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na nich około 30 miliardów złotych miesięcznie)10, a gdyńska kopiarnia, funkcjo-
nująca wówczas w trybie całodobowym11, była jedną z największych w tej części 
Europy. W maju 1990 roku Leksztoń otrzymał zgodę na powołanie do życia Ban-
ku Prywatnego Elgaz SA. W tym samym roku założył Agencję Reklamową Elgaz 
(ARE) i Prywatną Telewizję Elgaz (PTE) produkującą filmy reklamowe, instruk-
tażowe i edukacyjne. W 1991 roku odbyła się inauguracja działalności Prywatnych 
Linii Lotniczych Elgaz (PLLE). Na ulicy Bema w Gdyni otworzył ośrodek sportu 
i  rekreacji o  wdzięcznej nazwie Elgazland, a  w  centrum miasta założył eksklu-
zywny salon odzieżowo-jubilerski. Punkty sprzedaży kaset miał już wtedy w całej 
Polsce. Jednocześnie „Król Wybrzeża” – jak nazywano wówczas Leksztonia – pla-
nował otwarcie biura turystycznego Your Tour i centrum kongresowego mieszczą-
cego między innymi studia telewizyjne i hotel. Na jego dachu miało znajdować się 
lądowisko dla helikopterów.

Pomimo tematycznego rozstrzału wymienionych inwestycji nietrudno zauwa-
żyć, że Leksztoń chciał zagospodarować przede wszystkim te dziedziny życia, które 
zaniedbywał PRL – rozrywkę i spędzanie czasu wolnego, a ponadto wszystko, co 
związane z  konsumpcją i  luksusem. Prezes Elgazu próbował też modernizować 
świat polskiego biznesu, ale pod tym względem – jak tłumaczy Jerzy Mazur – sam 
był zapóźniony: „Przecież ona [firma Leksztonia – dop. GF] prawie do samego 
ogłoszenia upadłości działała w oparciu o wpis do ewidencji działalności gospo-
darczej, czyli przepisy dobre dla szewca czy piekarza, ale nie korporacji. […] Sam 
mu [Leksztoniowi – dop. GF] trąbiłem do ucha, żeby poszczególne działalności 
uruchamiał w postaci spółek z ograniczoną odpowiedzialnością. Słyszałem wtedy 
– ty się na tym nie znasz”12. 

U podstaw tego prowizorycznego imperium leżały kredyty zaciągnięte w wie-
lu bankach. W  sierpniu 1991 roku, miesiąc po publikacji magazynu „Wprost”, 
w której dyrektor Elgazu znalazł się na piątym miejscu listy najbogatszych Pola-
ków, banki wypowiedziały mu umowy kredytowe i przystąpiły do przymusowej 
windykacji zobowiązań. W lipcu ogłoszono upadłość Elgazu. Mazur wspomina, że 
próbował przekonać Leksztonia, by ten zrezygnował z funkcji dyrektora generalne-
go Elgazu albo chociaż wyjechał za granicę na oficjalne wakacje. Leksztoń się nie 
zgodził. Dwudziestego szóstego marca 1993 roku antyterroryści przeskoczyli mur 
jego willi, żeby dokonać aresztowania. „Króla Wybrzeża” nie było jednak w domu, 
bo pojechał do Warszawy. Wtedy właśnie miała miejsce jedna z największych wpa-
dek w historii polskiej prasy. Redaktorzy gdańskiej „Gazety Wyborczej” nadali 

10	 Można było wówczas za to kupić 4812 ton cukru lub 390 tysięcy litrów czystej wódki; prawie 
14 milionów paczek „Popularnych” bez filtra lub ponad 52 tysiące odkurzaczy domowych firmy 
„Zelmer”; ponad 19 tysięcy męskich rowerów turystycznych lub 930 fiatów 126p (Mały rocznik 
statystyczny 1992, Warszawa 1992, s. 108-111).

11	 A. Synowiec, Sonda dystrybutorów, wypowiedź Jacka Bańkowskiego z  przedsiębiorstwa Elgaz, 
„Cinema Press Video” 1990, nr 10, s. 8.

12	 R. Wojciechowska, Leksztoń: człowiek, który miał imperium, http://www.dziennikbaltycki.pl/
artykul/83846,lekszton-czlowiek-ktory-mial-imperium,8,id,t,sa.html, (dostęp: 25.04.2016).
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ponoć do centrali komunikat o  treści: „Leksztonia już nie ma”13. W Warszawie 
potraktowano to bardzo dosłownie, więc na pierwszej stronie znalazła się infor-
macja o śmierci znanego biznesmena. „Janusz Leksztoń, właściciel Elgazu, został 
zamordowany wczoraj około 4 nad ranem”14 – napisano w artykule pod tytułem 
„Leksztoń zamordowany?”. 

Leksztoń pokazał się w telewizji, żeby zdementować przedwczesne plotki o swo-
jej śmierci. Nie było mu jednak wesoło. Usłyszał siedem zarzutów, między innymi 
za wyłudzenie kredytu w wysokości 280 miliardów złotych. Ostatecznie przesie-
dział – jak sam powtarza w wywiadach15 – jedynie rok i cztery dni za posłużenie 
się sfałszowanymi dokumentami. 

Upadłość Elgazu zbiegła się z końcem wideo boomu. „Zapaść na rynku wideo 
spowodowana została typowym kryzysem obfitości. Filmów na kasetach zaczę-
to bowiem produkować w miesiącu kilkakrotnie więcej niż mógł ich wchłonąć 
rynek i obejrzeć klient wideoteki. Im bardziej rosła ilość kaset, które dystrybuto-
rzy chcieliby sprzedać, tym więcej przybywało tytułów ciężkostrawnych, które nie 
znajdowały swych widzów”16 – pisał w ostatnim numerze z 1992 roku anonimowy 
redaktor „Cinema Press Video”. W 1993 roku Elgaz przypuścił jednak jeszcze jed-
ną ofensywę na krajowy rynek wideo, wprowadzając do dystrybucji kilkanaście 
nowych tytułów, z  których największym hitem miał być Interceptor (1993, reż. 
Michael Cohn), dystrybuowany – prawdopodobnie ze względów prawnych – pod 
szyldem Elgazu Spółki Akcyjnej. Film trafił do wielu wypożyczalni, nie poradził 
sobie jednak w warunkach o wiele większej konkurencji.

Przeobrażenia polskiego rynku filmowego doprowadziły oczywiście do zmian 
w polityce repertuarowej. Tandetne kino gatunkowe z każdym rokiem traciło na 
popularności. I choć ta zmiana była pod wieloma względami pozytywna, to jed-
nak repertuar z czasów ery wideo jest materiałem, który warto przebadać – już 
choćby ze względu na jego ówczesną popularność. Kasety oferowane przez Elgaz 
wydają się w tym kontekście bardzo adekwatnym materiałem.

Polityka repertuarowa Elgazu
Szczyt popularności kaset Elgazu przypadał na lata 1990-1992, czyli na okres 

największego boomu wideo, kiedy rynek VHS przechodził gruntowne przemia-
ny (z  giełdowo-partyzanckiego na profesjonalny) i  kiedy wideoodtwarzacz sta-
wał się powoli normalnym elementem wyposażenia wielu polskich mieszkań. To 
o tyle istotne w kontekście repertuaru proponowanego przez firmę Leksztonia, że 

13	 S. Latkowski, M. Majewski, Upadły król Trójmiasta, http://www.dziennikbaltycki.pl/
artykul/83846,lekszton-czlowiek-ktory-mial-imperium,8,id,t,sa.html, (dostęp: 24.04.2016).

14	 Autor niepodpisany, Leksztoń zamordowany?, „Gazeta Wyborcza” 1993, nr 72, s. 1. Autor notatki 
prasowej zaznaczył jednak, że informacja pochodzi z nieoficjalnego źródła.

15	 S. Latkowski, M. Majewski, dz. cyt.
16	 Autor niepodpisany, Śmierć z przejedzenia, „Cinema Press Video” 1992, nr 12/34, s. 5. We wszystkich 

cytatach pozostawiam oryginalną pisownię i interpunkcję.
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w omawianych latach do Polski lawinowo napływały dobra zachodniej kultury 
– książki, kasety z muzyką, komiksy i właśnie filmy – które nie były tak szeroko 
dostępne w latach osiemdziesiątych. Na początku lat dziewięćdziesiątych Polacy 
zachłysnęli się zachodnimi (przede wszystkim amerykańskimi) filmami, a Elgaz 
– wraz z kilkoma innymi firmami dystrybucyjnymi – stał się przedsiębiorstwem 
kształtującym gusta masowej publiczności. Być może głównie z tego powodu war-
to przyjrzeć się bliżej produkcjom sygnowanym logiem Elgazu – nawet jeśli więk-
szość z nich określić można mianem filmów śmieciowych, to trudno zignorować 
fakt, że te tytuły były oglądane i omawiane przez tysiące widzów.

W ofercie Elgazu znajdowało się co najmniej kilkaset tytułów. Bogactwo reper-
tuaru firma Leksztonia zawdzięczała poniekąd systemowi zakupów pakietowych, 
który zmuszał dystrybutora do wykupienia licencji na kilkanaście lub kilkadziesiąt 
niskobudżetowych filmów, jeśli chciał uzyskać prawa do potencjalnego hitu. Po-
nieważ jednak Elgaz nigdy nie wydał katalogu zawierającego wszystkie wydane 
przez przedsiębiorstwo tytuły, na potrzeby niniejszego rozdziału wybrałem 100 
kaset sygnowanych logiem Elgazu (aneks), znalezionych w przewodniku po fil-
mach wideo Wideolandia17 i na stronie www.thelegendaryvhs.tumblr.com18. Wie-
rzę, że tak duża próbka będzie reprezentatywna dla polityki repertuarowej firmy 
Leksztonia.

***
Niemal od razu po spojrzeniu na listę rzuca się w oczy fakt, że Elgaz nie miał 

w swojej ofercie wielu produkcji znanych dzisiejszemu widzowi. Do takich zaliczyć 
można właściwie tylko film Obcy19 (Aliens, 1986, reż. James Cameron), Powrót 
z piekieł20 (Hellraiser, 1987, reż. Clive Barker), Imię róży (Der Name der Rose, 1986, 
reż. Jean-Jacques Annaud) i Lwie serce (Lionheart, 1990, reż. Sheldon Lettich) z Je-
anem-Claudem Van Dammem, ewentualnie jeszcze Pogromcę21 (The Punisher, 
1989, reż. Mark Goldblatt) z Dolphem Lundgrenem, Żółtodzioba22 (The Freshman, 
1990, reż. Andrew Bergman) z Marlonem Brando i Atak morderczych pomidorów23 
(Attack of the Killer Tomatoes!, 1980, reż. Jon de Bello). Wśród pozostałych 93 
tytułów znalazł się jeszcze jeden film z belgijskim mistrzem szpagatu – Czarny 
orzeł (Black Eagle, 1988, reż. Eric Karson), jeden z Arnoldem Schwarzeneggerem 
– Herkules w Nowym Jorku (Hercules in New York, 1969, reż. Arthur Allan Seidel-
man), jeden z Rutgerem Hauerem – Poszukiwany żywy lub martwy (Wanted: Dead 

17	 Przewodnik po filmach wideo – Wideolandia, pod. red. A. Synowca, Katowice 1992.
18	 Dostęp: 26.04.2016.
19	 Dziś film funkcjonuje pod tytułem Obcy – decydujące starcie. Dystrybutor popełnił tu zresztą pewną 

gafę, film Jamesa Camerona, czyli kontynuacja Obcego – ósmego pasażera „Nostromo” Ridleya Scotta, 
został bowiem wydany jako Obcy (bez żadnego podtytułu), co mogło zmylić potencjalnych widzów

20	 Dziś Hellraiser jest znany pod tytułem Wysłannik piekieł.
21	 Dystrybuowany później jako Punisher, bez spolszczenia tytułu.
22	 Dziś film funkcjonuje pod tytułem Nowicjusz.
23	 Dziś film funkcjonuje pod tytułem Atak pomidorów zabójców. 
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or Alive, 1987, reż. Gary Sherman) i jeden z Kevinem Costnerem – Rewanż24 (The 
Revenge, 1990, reż. Tony Scott). Tak się jednak składa, że cztery ostatnie filmy nie 
zyskały zbyt wielkiej popularności – mimo obecności gwiazd na pierwszym planie 
– co mogłoby sugerować, że Leksztoń radził sobie z kasetami znacznie gorzej niż 
z kotłami. 

To jednak nie do końca prawda. Elgaz stawiał bowiem na ilość, a nie na ja-
kość. Znaczna część produkcji dystrybuowanych przez gdyńską firmę to filmy 
eksploatacji lub niskobudżetowe kopie kinowych przebojów (tak zwane rip-offy). 
W okresie transformacji nawet na takich filmach Leksztoń mógł jednak zarobić, 
i  to zarobić całkiem nieźle – biorąc pod uwagę sumy przytaczane przez Jerzego 
Mazura w Człowieku z bajeru – kasety Elgazu stały bowiem na półkach prawie 
każdej wypożyczalni.

Choć dziś jednoznaczne określenie gatunku wielu filmów wydaje się nieła-
twym zadaniem, a tytułów łączących kilka typów genologicznych powstaje z roku 
na rok coraz więcej, na początku lat dziewięćdziesiątych gatunek odgrywał ważną 
rolę przy wyborze filmu w wypożyczalni. Kasety ustawiano często na półkach 
według gatunkowego klucza, żeby klient zainteresowany konkretnie westernami, 
horrorami lub komediami nie musiał szukać w całym pomieszczeniu. Dlatego też 
intrygująca wydaje się możliwość bliższego przyjrzenia się filmom wydanym przez 
Elgaz właśnie pod tym kątem. Aby uniknąć ewentualnej arbitralności wyborów, 
podczas przypisywania określeń gatunkowych do konkretnych filmów posłuży-
łem się klasyfikacją sporządzoną na stronach www.imdb.com i  www.filmweb.
pl25. W tym wypadku określenia gatunkowe są proponowane i weryfikowane za-
równo przez czytelników, jak i administratorów wymienionych stron, zostaje więc 
spełniona zasada Andrew Tudora, według której „gatunek jest tym, za co wszyscy 
wspólnie go uważamy”26.

Po zastosowaniu tej metody statystyka nazw gatunkowych wykorzystanych do 
scharakteryzowania filmów z listy prezentuje się następująco: wśród 100 wybra-
nych tytułów znalazło się 29 dramatów, 26 filmów akcji (w tym 10 takich, które na 
podanych stronach określane były mianem filmów o sztukach walki), 25 komedii, 
13 horrorów, 12 thrillerów i tyle samo kryminałów, 11 filmów science-fiction, 8 
filmów przygodowych, 7 erotycznych, 6 westernów, 4 animacje, 4 filmy wojen-
ne, 3 tytuły opisane hasłem „sensacyjny”, trzy historyczne, 2 romanse, po 2 filmy 
muzyczne i fantasy, a także 1 dreszczowiec (choć trudno określić, czym się różni 
od thrillera), 1 film szpiegowski i 1 biograficzny27. Na liście widnieją także 4 se-
riale telewizyjne wydawane przez Elgaz w częściach, po kilka odcinków na jednej 

24	 Dziś film funkcjonuje pod tytułem Odwet.
25	 W jednym przypadku – Wyspa rozkoszy (Isola del piacere, 1982, reż. Michel Ricaud) – skorzystałem ze 

strony www.pre-cert.co.uk, ponieważ film nie ma swojej podstrony ani na Filmwebie, ani na IMDB.
26	 A. Tudor, Metoda krytyczna: autorzy i gatunki, „Kino” 1976, nr 3, s. 31.
27	 Niektóre tytuły są przypisane do więcej niż jednego gatunku.
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kasecie. Wydaje się, że częstotliwość wykorzystania hasła „dramat” jest nieco zbyt 
duża w kontekście filmów tak jawnie popkulturowych, a w wielu przypadkach 
nawet śmieciowych. Należy jednak pamiętać, że hasło „dramat” często łączy się 
w podobnych klasyfikacjach z  innymi określeniami gatunkowymi (stąd zwroty 
typu „dramat sensacyjny”, „dramat wojenny”, „dramat obyczajowy” itd.)28. I tak, 
na przykład Miasto Aniołów (Angel Town, 1990, reż. Eric Karson) i Lwie serce to 
jednocześnie „dramaty”, „filmy akcji” i „ filmy o sztukach walki”, a Emanuel na 
wschodzie (Emanuelle nera oriente reportage, 1976, reż. Joe D’Amato) i Emanuel 
w Ameryce (Emanuelle in America, 1977, reż. Joe D’Amato) to „dramaty” i „filmy 
erotyczne”. Produkcji określonych jedynie za pomocą hasła „dramat” jest na liście 
zaledwie pięć. 

W repertuarze gdyńskiej firmy próżno szukać filmów uznanych reżyserów (wy-
jątkami mogą być wspomniane wyżej Obcy i Rewanż, a także Lubieżnik [All’ono-
revole piacciono le donne, 1972, reż. Lucio Fulci]), a tym bardziej dzieł prezento-
wanych na międzynarodowych festiwalach (poza Imieniem róży). Co być może 
bardziej zaskakujące, Elgaz nie miał w  swojej ofercie także żadnych filmów ro-
dzimej produkcji (za swoisty wyjątek można uznać program Callanetics z Mariolą 
Bojarską, o tym jednak za chwilę). Aż 63 tytuły z listy to filmy amerykańskie. Na 
drugim miejscu pod względem liczby znajdują się natomiast Włochy (22 filmy). 
Osiem tytułów pochodzi z Francji, sześć z Hiszpanii, po pięć z Kanady i Tajwanu, 
cztery z Hongkongu, po trzy z Wielkiej Brytanii i RFN, dwa z Korei Południowej 
i po jednym z Australii, RPA i Norwegii29.

Jak widać z powyższej statystyki, Elgaz stawiał przede wszystkim na produkcje 
komediowe, związane z fantastyką i erotyką lub sensacyjne – w tym na filmy sztuk 
walki, co jest niewątpliwie pokłosiem ogromnej popularności Wejścia smoka (Enter 
the Dragon, 1973, reż. Robert Clouse, 17 267 500 widzów) i Klasztoru Shaolin 
(Shaolin Si, 1982, reż. Chang Hsin Yen, Xinyang Zhang, 12 781 103 widzów)30 
w polskich kinach; wielu właścicieli wypożyczalni wydzielało zresztą dla tego typu 
filmów osobną sekcję opatrzoną zazwyczaj hasłem „karate” – a co za tym idzie: na 
treści, których brakowało w PRL-owskich kinach. 

Większość z wymienionych filmów pochodzi ze Stanów Zjednoczonych, za-
skakiwać może natomiast fakt, że Włochy mają na liście tak silną reprezentację. 
Należy jednak pamiętać, że w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych włoska 
kinematografia była jedną z największych na świecie. Produkowano tam setki fil-
mów gatunkowych – spaghetti westernów, peplum31, giallo32, horrorów gotyckich, 
filmów policyjnych i erotycznych – które nie docierały zazwyczaj na ekrany pol-

28	 O niejednoznaczności związanej z wykorzystaniem określenia „dramat” pisze Mirosław Przylipiak 
w Kinie stylu zerowego, Gdańsk 1994, s. 162-164.

29	 Niektóre filmy to koprodukcje. 
30	 „Mały Rocznik Filmowy 1988”, Warszawa 1989, s. 68.
31	 Filmy miecza i sandałów, wzbogacone zazwyczaj o tematykę mitologiczną.
32	 Produkcje z pogranicza horroru i thrillera. Fabuła toczyła się zwykle wokół śledztwa prowadzonego 

w sprawie tajemniczych i brutalnych morderstw.
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skich kin, ale w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych trafiały na rodzimy 
rynek dzięki kasetom wideo.

***
Bez odpowiednich dokumentów nie da się określić, jaki był nakład poszcze-

gólnych filmów dystrybuowanych przez Elgaz i jaka część tych kaset została póź-
niej sprzedana właścicielom wypożyczalni. Dzięki liście przebojów wideo druko-
wanej w niektórych numerach „Cinema Press Video” można jednak sprawdzić, 
które kasety Elgazu widzowie najchętniej wypożyczali. Redaktorzy magazynu co 
miesiąc prosili bowiem właścicieli wypożyczalni o podsyłanie spisów najczęściej 
pożyczanych VHS-ów. Ankiety później sumowano i publikowano w postaci listy 
przebojów konkretnego miesiąca. W numerze z grudnia 1991 roku wydrukowano 
zbiorczą listę 30 hitów33, obejmującą 14 miesięcy – od października 1990 roku do 
listopada 1991 roku. Tak się składa, że na ten przedział czasowy przypada (mniej 
więcej) także okres największej popularności Elgazu.

Na liście znalazło się aż sześć filmów dystrybuowanych przez firmę Leksztonia34 
– na miejscu szóstym: ex aequo Czarny orzeł i Pogromca; na miejscu jedenastym: 
Po obietnicy (After the Promise, 1987, reż. David Greene); na miejscu dwudziestym 
szóstym: serial telewizyjny Rok w piekle (Tour of Duty, 1987-1990); na miejscu dwu-
dziestym ósmym: Poszukiwany żywy lub martwy (film doczekał się nawet drugiego 
wydania z nieco inną grafiką na okładce); na miejscu trzydziestym: Lwie serce. Jak 
widać, są to w większości filmy akcji firmowane nazwiskami znanych aktorów 
kina popularnego. Zaskoczyć może natomiast fakt, że na liście nie znalazła się 
druga część Obcego. Tak się jednak składa, że przebój Jamesa Camerona wszedł na 
polskie ekrany już w 1987 roku i zebrał wtedy 2 731 256 widzów35 w kinach, a póź-
niej ukazał się na wielu pirackich edycjach kasetowych. Kiedy Elgaz wydał Obcych 
legalnie, sequel Ósmego pasażera „Nostromo” był już doskonale znany polskiemu 
widzowi. W tym wypadku nie mogło być więc mowy o działaniu efektu nowości, 
a kaseta – choć profesjonalnie wydana i oferująca dobrą, jak na tamte czasy, jakość 
obrazu – nie była tak atrakcyjna, jak mógłby sądzić dystrybutor.

Wielkim przebojem sprzedażowym firmy Leksztonia był natomiast program 
Callanetics z Mariolą Bojarską, w całości przygotowany przez Elgaz. W tym wy-
padku kasety kupowano jednak do użytku domowego. Tytułowy callanetics to 
popularna w latach osiemdziesiątych dyscyplina fitnessu dla pań – „forma gimna-
styki gwarantująca smukłą sylwetkę”, jak zapewniał narrator w reklamówce kase-
ty36. Ćwiczenia z Mariolą Bojarską sprzedały się w liczbie niemal trzech milionów 

33	 Lista przebojów 30 Top Hits miesięcznika „Cinema Press Video” październik ’90 – listopad ’91, „Cinema 
Press Video” 1991, nr 12/22, s. 28.

34	 Aż 19 filmów z listy hitów to propozycje największego wówczas dystrybutora w Polsce, ITI.
35	 „Mały Rocznik Filmowy 1988”, Warszawa 1989, s. 70.
36	 Do obejrzenia pod adresem: www.youtube.com/watch?v=SKKoGgJuRYY, (dostęp: 05.05.2016).
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egzemplarzy37, był to jednak ewenement w repertuarze firmy, Elgaz nie oferował 
bowiem wielu innych filmów instruktażowych38 (chyba że zaliczymy do tego ga-
tunku także erotyki).

Techniki promocji i reklamy kaset Elgazu

Okładki
Wszystkie kasety Elgazu wydawane były w pudełkach małego formatu z czar-

nego plastiku. Na grzbiecie obwoluty drukowano polską wersję tytułu filmu lub se-
rialu, obok niego znajdowało się logo firmy i dane dotyczące czasu trwania filmu. 
Zdarzało się, że ten schemat wzbogacano o  krótką charakterystykę gatunkową 
filmu i zdjęcie aktora lub fragment grafiki znajdującej się na froncie okładki, nie 
była to jednak zasada – tego typu rozwiązanie stosowano zazwyczaj w wypadku 
filmów, w  których grała hollywoodzka 
gwiazda – na przykład na obwolucie 
Czarnego orła z  Jeanem-Claudem Van 
Dammem.

W przeciwieństwie do niektórych pol-
skich dystrybutorów (jak choćby Gaby 
International) Elgaz nie miał spójnego 
modelu projektowania dla wszystkich 
swoich okładek. Pod względem wybo-
ru materiałów graficznych, sposobu ich 
tworzenia lub układania, a także wyboru 
fontu, za pomocą którego układano in-
formacje na okładce, kasety wydawane 
przez gdyńską firmę bardzo się od siebie 
różnią. W niektórych przypadkach ko-
piowano po prostu okładki zagraniczne, 
nie tłumacząc nawet tytułu; w  innych 
– polski tytuł wklejano na zagraniczny 
plakat. 

Najbardziej spójne pod względem wi-
zualnym były tak zwane wydania zeszyto-
we – na potrzeby okładki wycinano jedy-
nie fragment zagranicznej grafiki (w taki 
sposób, żeby nie było na nim żadnych 
angielskich napisów). Pozostałą przestrzeń 
przedniej części obwoluty poświęcano na 

37	 http://www.mariolabojarskaferenc.pl/article/callanetics-z-mariola-bojarska, (dostęp: 05.05.2016).
38	 Wyjątkiem jest kaseta pod tytułem Porady kosmetyczne.
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tytuł (zawsze polski, czasami dodatkowo 
angielski), nazwisko reżysera i  aktorów. 
W  tle na całej obwolucie znajdował się 
charakterystyczny niebieski „szlaczek” 
przedstawiający – kiedy się odpowiednio 
przyjrzeć – powielone logo Elgazu. Rów-
nie ciekawe wydają się okładki rysowa-
ne lub malowane specjalnie na potrzeby 
polskiego wydania. Metodę tę stosował 
na o  wiele większą skalę konkurencyjny 
dystrybutor z Gdyni, Video Rondo, Elgaz 
także korzystał jednak niekiedy z  umie-
jętności lokalnych grafików. Najlepszym 
przykładem takiej ilustracji będzie praw-
dopodobnie Ricco (1973, reż. Tulio De-
michelli) z  bardzo estetyczną, ciekawie 
skomponowaną obwolutą namalowaną 
pastelami39.

O  wiele bardziej prymitywnie wy-
glądały okładki z napisami na różowym 
tle. W tym wypadku fragment grafiki 
z  zagranicznego plakatu lub zdjęcie 
przedstawiające jakąś scenę z  filmu 
zajmowały prawie cały front obwoluty, 
podczas gdy tytuł, nazwisko reżysera 
i  nazwiska aktorów pisano czarnymi 
literami na różowych paskach. 

Za najbardziej osobliwe okładki Elgazu uznać należy jednak kolaże. W tym wy-
padku niełatwo określić, czym kierowali się graficy i co właściwie chcieli osiągnąć 
pod względem marketingowym. Na przykład na okładce Porażających fal (Shock 
Waves, 1977, reż. Ken Wiederhorn), horroru o nazistach-zombie, widnieje ogrom-
ny bulaj, przez który widać przerażoną kobietę w stroju kąpielowym. Wizerunek 
dziewczyny wycięto i wklejono na zdjęcie lasu, ale nie sposób określić, skąd pocho-
dzą te materiały – ani kobiety, ani bulaja, ani lasu nie ma bowiem w samym filmie.

Brak spójnej szaty graficznej okładek Elgazu najlepiej obrazuje seria filmów ero-
tycznych o Emanuelle. Front obwoluty Spowiedzi Emanuel40 (Emanuelle – perché 
violenza alle donne?, 1977, reż. Joe D’Amato) to kolaż złożony z trzech zdjęć na-
gich kobiet, które grafik ułożył (w sposób raczej przypadkowy) i obramował żółtą 
obwódką. Niżej widnieje tytuł w zielonej ramce. Na okładce Nowej czarnej Ema-

39	  Kopie większości opisywanych okładek można obejrzeć na stronie thelegendaryvhs.tumblr.com, 
(dostęp: 15.05.2016).

40	 Film funkcjonuje dziś pod tytułem Emanuelle i niewolnice miłości.
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nuel41 (Emanuelle nera No. 2, 1976, reż. Bitto Albertini) znajduje się jedynie tytuł 
i nieostre, rozmazane zdjęcie głównej bohaterki siedzącej na łóżku. Z kolei przy 
projektowaniu okładki Emanuel na wschodzie wykorzystano grafikę stylizowaną 
na azjatycki rysunek. Informacje na okładce (tytuł i nazwisko aktorki) zapisano 
natomiast na pomocą aż czterech różnych fontów.

Tłumaczenie tytułów i dialogów
W przeciwieństwie do kaset rozpowszechnianych przez pirackich dystry-

butorów przed 1989 rokiem filmy z Elgazu miały zwykle profesjonalnie prze-
tłumaczone tytuły. Translatorzy zazwyczaj przekładali je bardzo dosłownie 
i bez większych błędów. W przypadku tytułów bardziej skomplikowanych lub 
po prostu długich posługiwano się uproszczeniami. I tak na przykład Sorority 
Babes in the Slimeball Bowl-O-Rama (1988, reż. David DeCoteau) stało się po 

prostu Dziewczęcym klubem, a Quando 
gli uomini armarono la clava e… con le 
donne fecero din-don (1971, reż. Bruno 
Corbucci, Pasquale Festa Campanile) 
niezbyt udanie przetłumaczono na 
Maczugi i ding-dong42. 

Wśród filmów wydanych przez Elgaz 
znalazło się kilka tytułów przetłumaczo-
nych w  sposób niebanalny. Amerykań-
ski horror Uninvited (1988, reż. Grey-
don Clark) – dosłownie: Niezaproszony 
– sprzedawano pod ciekawym tytułem 
Śmierć w  miękkim futerku. Ma to swój 
sens, film opowiada bowiem o morder-
czym kocie. Z kolei tytuł horroru Syn-
genor (1990, reż. George Elanjian Jr.) 
rozwinięto tak, by powstał z niego SYN-
tetyzowany GENetyczny ORganizm.

W  czasach wideo boomu tłumacze 
i lektorzy opracowywali często po kilka 
filmów dziennie, co prowokowało róż-
nego rodzaju pomyłki. Tego typu błędy 
pojawiają się również na kasetach Elga-
zu – czasami lektor czyta daną kwestię 
zbyt szybko (wyprzedzając zdania wy-
powiadane przez bohaterów), a czasami 
zbyt późno.

41	 Film funkcjonuje dziś pod tytułem Czarna Emanuelle 2.
42	 Film opowiada o jaskiniowcach i jest komedią z elementami erotyki.
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Najciekawsze błędy tłumaczeniowe 
związane są jednak z dwoma włoskimi 
filmami policyjnymi, które były dys-
trybuowane przez Elgaz: Gwałtownym 
uderzeniem i  Sprawiedliwością poza 
prawem. W  wypadku wymienionych 
filmów doszło do szalonego mętliku, 
jeśli chodzi o ich tytuły. Po włożeniu 
do magnetowidu kasety z  Gwałtow-
nym uderzeniem widza wita czołówka, 
podczas której na ekranie wyświetla się 
tytuł Forced Impact, tłumaczony przez 
lektora na Sprowokowaną reakcję (czyli 
dosłownie). Pod tymi trzema różnymi 
tytułami (jednym angielskim i dwoma 
polskimi) kryje się tak naprawdę wło-
ski film Roma violenta (1975, reż. Ma-
rino Girolami), który został później 
zdubbingowany i opatrzony nową czo-
łówką w Wielkiej Brytanii, a dopiero 
później przetłumaczony w  Polsce. 
Identyczny błąd popełniono podczas 
nagrywania polskiej ścieżki dźwięko-
wej do Sprawiedliwości poza prawem: 
ponownie skorzystano z  brytyjskiej 
kopii (zatytułowanej w tym wypadku 
Sudden Justice), a lektor znów odczytał 
dosłowne tłumaczenie – Natychmia-
stowa sprawiedliwość – które odbiega od tego z okładki. W tym wypadku orygi-
nalny tytuł filmu brzmi Napoli violenta (1976, reż. Umberto Lenzi).

Gwałtowne uderzenie ciekawie obrazuje też warunki, w jakich pracować mu-
sieli tłumacze w czasach wideo boomu. W filmie znaleźć można niejedno zdanie 
wątpliwe pod względem stylistycznym lub po prostu komicznie przetłumaczone. 
W jednej ze scen główny bohater informuje swoich przełożonych: „Jest możliwość 
złapania tych ludzi, potrzebuję jedynie więcej ludzi!”. W innej poboczna postać 
używa prawdopodobnie najdziwniejszej odzywki, jaką kiedykolwiek zarejestrowa-
no na taśmie magnetycznej: „Ktoś ci powinien powiedzieć, żebyś wyzbył się nad-
miaru energii przez odbyt!”.

Najzabawniejszy błąd wśród Elgazowych przekładów dotyczy jednak serii 
o Emanuelle. Imię bohaterki cyklu tłumaczono za każdym razem poprzez usu-
nięcie jego dwóch ostatnich liter: Emanuel na wschodzie itd. To o tyle mylące, że 
dystrybuowana przez Elgaz seria opowiada o przygodach wyuzdanych piękności, 
a Emanuel jest imieniem męskim.
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False advertising
W czasach wideo boomu popular-

ną praktyką wśród dystrybutorów był 
false advertising, czyli – w tym wypad-
ku – reklamowanie filmu za pomocą 
okładki, która sugerowała coś lepszego 
lub ciekawszego niż to, co mógł zaofe-
rować film. Prawdopodobnie najsłyn-
niejszym przykładem okładkowego 
oszustwa w historii legalnego polskie-
go rynku wideo jest Agent nr 1 (1971, 
reż. Zbigniew Kuźmiński), wydany na 
początku lat dziewięćdziesiątych przez 
Video Rondo – aby uatrakcyjnić ilu-
strację na kasecie, wklejono na nią… 
Ala Pacino strzelającego do wrogów 
z karabinu maszynowego. Zdjęcie po-
chodziło z Człowieka z blizną (Scarface, 
1983, reż. Brian De Palma), a Pacino 
nie pojawiał się oczywiście w  Agencie 
nr 1 ani na sekundę. 

Wśród okładek Elgazu próżno szu-
kać aż tak ewidentnego false adverti-
singu. Za przykłady najbardziej ordy-
narnego reklamowego oszustwa uznać 
można wspomniane wyżej Porażające 

fale, a  także serial Człowiek Pająk i  jego niezwykli przyjaciele (Spider-Man 
and His Amazing Friends, 1981), dystrybuowany przez Elgaz w częściach, po 
cztery odcinki na kasecie. Kaseta szósta zawiera odcinki o tytułach Rój, Kim 
jest Bruce, Kingpin uderza ponownie i  Śmiertelny wynalazek. Uważny widz 
szybko zauważy jednak, że coś się nie zgadza, na okładce znajdują się bowiem 
wizerunki Robocopa i Hulka, a nie Człowieka Pająka. Po włożeniu kasety do 
odtwarzacza okazuje się, że każdy z odcinków pochodzi tak naprawdę z in-
nego serialu, a Człowiek Pająk pojawia się tylko w jednym z nich. Omawiana 
kaseta jest więc po prostu mariażem odcinków amerykańskich seriali ani-
mowanych z  lat osiemdziesiątych reklamowanym imieniem tego bohatera, 
którego polska publiczność z początku lat dziewięćdziesiątych znała i lubiła. 
Komiksy o Spider-Manie ukazywały się w Polsce już od połowy 1990 roku 
nakładem wydawnictwa TM-Semic. Hulka albo Spider-Woman mało kto 
wówczas znał. 
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Reklamy prasowe
W czasach działalności Elgazu najpopularniejszym periodykiem poświęco-

nym rynkowi VHS było „Cinema Press Video”43. Od numeru trzeciego pisma 
(1990, nr 3) do numeru dwudziestego piątego (1992, nr 3/25) reklamy Elgazu 
zajmowały zawsze tylną okładkę pisma. Zazwyczaj były to materiały zachęcające 
do obejrzenia jednego konkretnego filmu lub kilku tytułów, czasami trafiały się 
również reklamy promujące gdyńską firmę – jedna z nich przedstawiała astro-
nautę wbijającego flagę Agencji Reklamowej Elgaz w  powierzchnię księżyca. 
„Studio Video El-Gaz pracuje w każdej sytuacji!” – głosiło hasło.

Reklamy Elgazu (a także innych firm dystrybucyjnych) można było znaleźć 
także na stronach wewnętrznych „Cinema Press Video”. W pierwszych nume-
rach były to po prostu listy tytułów dystrybuowanych przez firmę. Każda taka 
reklama to właściwie jednostronicowy katalog złożony z podstawowych infor-
macji na temat kilku lub kilkunastu filmów – tytułu angielskiego i polskiego, 
roku i miejsca produkcji, nazwisk reżysera i aktorów, czasu trwania filmu, ogra-
niczeń wiekowych, krótkiej charakterystyki gatunkowej i bardzo lakonicznego 
opisu fabuły. Wraz z kolejnymi miesiącami te reklamy nieznacznie się zmieniały 
– w ramach uatrakcyjnienia dodawano do nich niekiedy grafikę przedstawiającą 
maskotkę Elgazu, czyli uśmiechniętego tygryska. Z kolei w numerze z grudnia 
1990 opisy filmów wzbogacono o wizerunek wesołego świętego Mikołaja.

W późniejszych numerach, kiedy „Cinema Press Video” stało się już pismem 
bardziej popularnym, a konkurencja ze strony innych dystrybutorów rosła, gra-
ficy Elgazu starali się tworzyć reklamy atrakcyjniejsze i bardziej kolorowe – na 
przykład zestawienia okładek kaset wzbogacone o opisy, które mogły zaintry-
gować potencjalnego widza. Stosowano też czasami ciekawy chwyt retoryczny 
– w  ramach reklamy publikowano listę popularnych aktorów, a obok spis fil-
mów wydanych przez Elgaz, w których można było ich zobaczyć. „Widziałeś 
najwspanialsze role najpopularniejszych aktorów świata? Możesz rozszerzyć swój 
wizerunek ich aktorskich umiejętności oglądając filmy na kasetach dystrybucji 
Elgaz!” – głosiło hasło otwierające listę.

Omawiane formy promocji ilustrują zarówno sposób myślenia właściciela Elga-
zu, jak i chłonność ówczesnego rynku; nie są agresywne, bo Elgaz nie musiał dbać 
przesadnie o atrakcyjność szaty graficznej swoich okładek i reklam. W warunkach 
niewielkiej konkurencji wystarczyło, żeby klienci wiedzieli, jakie filmy mogą kupić 
i gdzie należy składać zamówienia. Dlatego też drukowane w „Cinema Press Vi-
deo” reklamy Elgazu, opisywane w poprzednim rozdziale, wydają się z dzisiejszego 
punktu widzenia ubogie pod względem marketingowym – nie przykuwają wzro-
ku, nie starają się zdobyć uwagi odbiorcy. Czytelnicy (którzy w wielu wypadkach 
byli po prostu właścicielami wypożyczalni stawiającymi pierwsze kroki w biznesie) 
i tak musieli znać te reklamy, żeby wiedzieć, jakie filmy zamówić.

43	 Warto w tym miejscu zauważyć, że pozostałe polskie magazyny o wideo – jak „Video Club” czy 
„Videoman” – były raczej efemerydami, które szybko znikały z rynku.
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Promocyjne parateksty
Co zaskakujące, reklamy i  zwiastuny dosyć rzadko pojawiały się na kase-

tach Elgazu, choć wydawałoby się, że to najprostsza (i  jednocześnie darmowa) 
forma promocji. Znaczna część kaset wydanych przez Elgaz nie jest okraszona 
ani trailerami, ani reklamówkami, które promowałyby produkty sprzedawane 
przez Leksztonia. Niektóre VHS-y Elgazu zawierały jednak materiały promocyj-
ne. W takim wypadku przed filmem umieszczano zwiastun jednego z tytułów 
dystrybuowanych przez firmę Leksztonia (co ciekawe, dialogów i kwestii nar-
ratora nigdy w tych trailerach nie tłumaczono, zawsze pozostawiano angielską 
ścieżkę dźwiękową), a po filmie – blok reklamowy składający się z kilku klipów 
nakręconych przez pracowników studia Agencji Reklamowej Elgaz. Reklamo-
wano podgrzewacze wody, okna PCV, gdyński salon mody Exclusive, wydawany 
przez Leksztonia magazyn „Media Reporter”, samochody marki Nissan, stoły do 
snookera i kasety Callanetics z Mariolą Bojarską.

Stosunkowo najprostsze wydają się reklamy Nissana – aby zachęcić widzów 
do kupowania pojazdów tej marki, filmowcy z Elgazu przeplatali po prostu ujęcia 
jadącego samochodu z fragmentami przedstawiającymi atrakcyjną modelkę. Wy-
jątkiem jest reklama nissana 200SX44, do której muzykę skomponował Jerzy Sa-
tanowski – kamera najpierw skupia się na detalach nowoczesnego wówczas samo-
chodu, potem przenosi się na rozgwieżdżone niebo. Dopiero po chwili widz może 
zobaczyć schowany w półmroku pojazd w całości, a muzyka znanego kompozytora 
dodatkowo podbudowuje atmosferę tajemnicy.

O podobnej subtelności trudno mówić w wypadku pozostałych reklam pro-
duktów sygnowanych przez Elgaz. Część z nich to po prostu krótkie spoty infor-
macyjne – jak na przykład reklama kaset wideo dystrybuowanych przez Elgaz45 
albo reklama Prywatnej Telewizji Elgaz46 przedstawiająca ekipę filmową i studio 
nagraniowe. W analogiczny sposób przygotowywano filmiki promujące salon 
Exclusive – filmowano modelki ubrane w stroje z salonu i biżuterię sprzedawaną 
przez firmę Leksztonia47. W tle słychać rockową muzykę.

W niektórych przypadkach specjaliści od marketingu z  Elgazu pozwalali 
sobie na tworzenie mikrofabuł. W  jednej z  reklam podgrzewacza do wody48 
przewodnik oprowadza gości po budynku, zatrzymuje się przy bojlerze i  za-
czyna opisywać jego możliwości. Wszyscy jego słuchacze są zachwyceni urzą-
dzeniem i chcą od razu złożyć zamówienie. Co ciekawe, statystą w tej reklamie 

44	Do obejrzenia pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=jUtX2-scjR4, (dostęp: 29.05.2016).
45	 Do obejrzenia pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=nDxjD0y7Xlk, (dostęp: 

29.05.2016).
46	 Do obejrzenia pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=hDL89_

T0wnY&list=PL5042FFDCD888489E, (dostęp: 29.05.2016).
47	 Do obejrzenia pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=jn2qrJK7q5U, (dostęp: 

29.05.2016).
48	 Do obejrzenia pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=EGgdpHB7Yhc, (dostęp: 

29.05.2016).
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był nieznany wówczas szerszej publiczności dziennikarz sportowy, Przemysław 
Babiarz. 

Jedną z reklam okien PCV wystylizowano z kolei na film niemy – z nieco przy-
spieszonym obrazem, dialogami na planszach i muzyką stylizowaną na utwory 
grane przez taperów49. W tym przypadku niewielka fabułka opowiada o mężczyź-
nie, który kupił okna starego typu i nie potrafił ich zamontować. Rozwiązaniem 
okazuje się oczywiście telefon do pracowników Elgazu, którzy przywożą nowocze-
sne okna PCV.

W reklamie stołów do snookera50 (z niewiadomych przyczyn określanych przez 
narratora mianem stołów bilardowych) wystąpili Marek Kondrat i Karol Strasbur-
ger. W tym wypadku nie skonstruowano żadnej, nawet najprostszej fabuły – ak-
torzy rywalizują przez kilkadziesiąt sekund, rzucając sobie nawzajem podejrzliwe 
spojrzenia. 

Pozostałe reklamy Elgazu często wykorzystywały popularną w świecie polskie-
go marketingu wczesnych lat dziewięćdziesiątych zasadę, według której nic nie 
sprzedaje produktu lepiej niż seks. Wydawać by się mogło, że niełatwo zarekla-
mować bojlery seksem, ale w Elgazie znaleziono na to metodę. W jednej z reklam 
podgrzewacza do wody51 kobieta przegląda katalog i zwraca się do siedzącego przy 
biurku Karola Strasburgera: „Chciałabym, żeby się dobrze prezentował, był solidny 
i nieskomplikowany, dał mi poczucie bezpieczeństwa i niezawodności, a przede 
wszystkim, żeby miał w  sobie bardzo dużo ciepła”. W  odpowiedzi Strasburger 
wskazuje na podgrzewacz do wody. Kobieta zaczyna przytulać się do wyprodu-
kowanego przez firmę Leksztonia bojlera i stwierdza z przesadnym podnieceniem: 
„Elgaz to ciepło, którego potrzebujesz!”.

Trudno z dzisiejszej perspektywy określić, czy taki sposób marketingu speł-
niał swoją rolę, ale równie kuriozalnych spotów Agencja Reklamowa Elgaz ma na 
swoim koncie więcej. W jednej z reklam okien PCV52 modelka siedzi na kanapie 
w bieliźnie, czyta gazetę i słucha muzyki. Tę idyllę przerywa robotnik naprawiający 
ulicę młotem pneumatycznym. Dziewczyna podbiega do okna i nachyla się, by je 
zamknąć (dzięki czemu kamerzysta ma okazję sfilmować jej pupę), a do miesz-
kania wraca cisza i błogość. „Dźwiękochłonne, energooszczędne, trwałe – okna 
z PCV wyprodukowane przez Elgaz!” – konkluduje narrator. W innej reklamów-
ce starszy mężczyzna podgląda przez lunetę dwie młode dziewczyny53. „Muszę je 

49	 Do obejrzenia pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=s-MdU0jTLfM, (dostęp: 
29.05.2016).

50	 Do obejrzenia pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=cSashNh2gAY, (dostęp: 
29.05.2016).

51	 Do obejrzenia pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=8r6Ugz9KNGA, (dostęp: 
29.05.2016).

52	 Do obejrzenia pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=4GVbNmkUFHY, (dostęp: 
29.05.2016).

53	 Do obejrzenia pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=8r6Ugz9KNGA, (dostęp: 
29.05.2016).
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mieć!” – stwierdza po krótkiej chwili i zaczyna biec w kierunku modelek Elgazu. 
Szybko okazuje się jednak, że chodziło mu nie o atrakcyjne kobiety, ale o – tutaj 
brak niespodzianki – okno PVC, za którym stały.

Zakończenie
Jak wspominałem we wstępie, w początkowej fazie wideo boomu Elgaz miał 

jedynie dwóch poważnych konkurentów. Pierwszym z nich było ITI – jedna 
z  pierwszych dużych firm prywatnych w  Polsce, założona już w  1984 i, po-
dobnie jak Elgaz, wielobranżowa. W czasach transformacji ITI dysponowało 
najciekawszymi tytułami na polskim rynku wideo, które w rankingach „Cine-
ma Press Video” zdobywały zazwyczaj pierwsze miejsca pod względem liczby 
wypożyczeń. Drugim było Video Rondo – gdyńska firma rodzinna stosująca 
podobną do Elgazu politykę repertuarową. ITI i Video Rondo były dokładnymi 
przeciwieństwami – jedna stawiała na pełen profesjonalizm i uważnie dobierany 
repertuar, druga funkcjonowała w sposób charakterystyczny dla okresu prze-
mian polityczno-gospodarczych. Elgaz w pewnym sensie łączył ich cechy. Od 
strony ekonomicznej był, podobnie jak ITI, dużą firmą z niemałym kapitałem; 
na polu repertuarowo-marketingowym działał jednak w sposób porównywalny 
do Video Rondo. 

To, co jednak najciekawsze w działalności Leksztonia i  jego kotlarsko-me-
dialnego imperium, to fakt, że Elgaz jako jedyny wśród polskich dystrybutorów 
łączył w sobie tak wiele paradoksów. Z jednej strony Leksztoń miał wielką firmę; 
z drugiej – firma ta działała w sposób chaotyczny i niezborny, w oparciu o zasady 
prawne, które byłyby dobre dla małego przedsiębiorcy, ale nie dla jednego z naj-
bogatszych biznesmenów w Polsce. Z jednej strony Elgaz stał się na chwilę syno-
nimem rodzimego rynku wideo; z drugiej – zalewał ten rynek filmami, którymi 
publiczność bardzo szybko się zachłysnęła i równie szybko znudziła. 

Elgaz można uznać za pewnego rodzaju pars pro toto nie tylko polskiego ryn-
ku wideo, ale też – w pewnym sensie – całego okresu transformacji. Produkty 
rozprowadzane przez sekcję Elgazu zajmującą się dystrybucją VHS-ów pokazują, 
jak „dziki” był rynek w okresie wideo boomu; problemy firmy związane z oskar-
żeniami o piractwo i walką z „wymienialniami” obrazują z kolei, jak trudno było 
w tych czasach prowadzić sprawnie działające i przynoszące zyski przedsiębior-
stwo. Z kolei historia Leksztonia i  jego firmy jak w soczewce odbija wszystkie 
paradoksy rodzącego się kapitalizmu.

Za pomoc w  zdobyciu potrzebnych informacji i  konsultację merytoryczną autor 
pragnie podziękować Krystianowi Kujdzie, Marcinowi Kraskowskiemu i Maciejowi 
Muszalskiemu.
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Aneks 1 – lista 100 filmów wydanych przez Elgaz  
(wykorzystanych do badań ilościowych)

•	 Gniew w Istambule (Agente 077 dall’oriente con furore), 1965,  
reż. Segio Grieco.

•	 Pogromca (The Punisher), 1989, reż. Mark Goldblatt.

•	 Wielki skok (Colpo maestro al servizio di Sua Maestà britannica), 1967,  
reż. Michele Lupo.

•	 Peter Gunn, 1967, reż. Blake Edwards.

•	 Łącznik z Los Angeles (Femmine insaziabili), 1969, reż. Alberto De Martino.

•	 Więzienie śmierci (Death House), 1987, reż. John Saxon, Nick Murino.

•	 Miasto Aniołów (Angel Town), 1990, reż. Eric Karson.

•	 Gladiator (The Gladiator), 1986, reż. Abel Ferrara.

•	 Lwie serce (Lionheart), 1990, reż. Sheldon Lettich.

•	 Zdobywca kosmosu (The Cosmos Conqueror / Roboteu King), 1981,  
reż. Yeong-rang Bae.

•	 Wakacje w stylu punk (Punk Vacation), 1990, reż. Stanley Lewis.

•	 Człowiek-Pająk i jego niezwykli przyjaciele (Spider-Man and His Amazing 
Friends), 1981-1984.

•	 Podróże Guliwera (Gulliver’s Travels), 1939, reż. Dave Fleischer i inni.

•	 Wybawca Ziemi (Savior of the Earth / Computer haekjeonham pokpa daejakjeon), 
1983, reż. Su-yong Jeong, Roy Thomas.

•	 Wyspa rozkoszy (Pleasure Island / Isola del piacere), 1982, reż. Michel Ricaud.

•	 Nietknięta żona (La Moglie vergine), 1975, reż. Marino Girolami.

•	 Emanuel w Ameryce (Emmanuelle in America), 1977, reż. Joe D’Amato.

•	 Emanuel na wschodzie (Emanuelle nera oriente reportage), 1976,  
reż. Joe D’Amato.

•	 Spowiedź Emanuel (Emanuelle – perché violenza alle donne?), 1977,  
reż. Joe D’Amato.

•	 Z kim zdradza mnie żona (Cattivi pensieri), 1976, reż. Ugo Tognazzi.

•	 Objazdowe pogotowie seksualne (C.B. Hustlers), 1976, reż. Stu Segall.

•	 Wyspa Tanyi (Tanya’s Island), 1980, reż. Alfred Sole.



Panoptikum nr 15 (22) 2016

88
1. Przemiany medialne

•	 Centurion (Il crollo di Roma), 1963, reż. Antonio Margheriti.

•	 Porażające fale (Shock Waves), 1977, reż. Ken Wiederhorn.

•	 Zniewolony wojownik (La schiava di Roma), 1961, reż. Sergio Grieco,  
Franco Prosperi.

•	 Krwawe miasto (City of Blood), 1983, reż. Darrell Roodt.

•	 Śmierć niesamowitego Hulka (The Death of the Incredible Hulk), 1990,  
reż. Bill Bixby.

•	 Zemsta czarownika (Witchtrap), 1989, reż. Kevin Tenney.

•	 Powrót z piekieł (Hellraiser), 1987, reż. Clive Barker.

•	 Śmierć w miękkim futerku (Uninvited), 1988, reż. Greydon Clark.

•	 Chiński kaskader (Long de ying zi), 1982, reż. Bruce Li.

•	 Świątynia feniksa (Gai shi ji hua), 1981, reż. Hao Fang.

•	 Mafia kontra Ninja (Hong men jue e zhe), 1984, reż. Robert Tai.

•	 Dwa wspaniałe tygrysy (Chu zha hu), 1979, reż. Sum Cheung.

•	 Droga czarnego smoka (Way of the Black Dragon), 1979, reż. Chin Chen.

•	 Zwariowany hotel (Screwball Hotel), 1988, reż. Rafał Zieliński.

•	 Herkules w Nowym Jorku (Hercules in New York), 1969, reż. Artur Allan 
Seidelman.

•	 To nie ci faceci (The Wrong Guys), 1988, reż. Danny Bilson.

•	 7 złotych mężczyzn (7 uomini d’oro), 1965, reż. Marco Vicario.

•	 Klinika miłości (La clinica dell’amore), 1976, reż. Renato Cadueri.

•	 Niewinne kłamstwa (Little White Lies), 1989, reż. Anson Williams.

•	 Lubieżnik (The Eroticist / All’onorevole piacciono le donne), 1972,  
reż. Lucio Fulci.

•	 Maczugi i ding-dong (Quando gli uomini armarono la clava e… con le donne 
fecero din-don), 1971, reż. Bruno Corbucci, Pasquale Festa Campanile.

•	 Bystre dziewczyny (Pretty Smart), 1987, reż. Dimitri Logothetis.

•	 Wakacyjne bractwo (Fraternity Vacation), 1985, reż. James Frawley.

•	 Atak morderczych pomidorów (Attack od the Killer Tomatoes), 1978,  
reż. John de Bello.

•	 Ten trzeci (The Stranger Within), 1990, reż. Tom Holland.
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•	 Fatamorgana (Mirage), 1990, reż. Bill Crane.

•	 Przygotuj się na morderstwo (Stay Tuned for Murder), 1987, reż. Gary W. Jones.

•	 Odmiana (Bluff storia di truffe e di imbroglioni), 1976, reż. Sergio Corbucci.

•	 Kwiaty na poddaszu (Flowers in the Attic), 1987, reż. Jeffrey Bloom.

•	 Czas zabijania (The Killing Time), 1987, reż. Rick King.

•	 Wspaniałe chwile (When We Were Young), 1989, reż. Daryl Duke.

•	 Rewanż (Revenge), 1990, reż. Tony Scott.

•	 Fabryka snów (Hughes and Harlow: Angels in Hell), 1978, reż. Larry Buchanan.

•	 Elvis, 1990.

•	 Sukces (Boxoffice), 1982, reż. Josef Bogdanovich.

•	 Obcy (Aliens), 1986, reż. James Cameron.

•	 Szczęście początkujących (Begginer’s Luck), 1985, reż. Frank Mouris.

•	 Gang Tuff (Tuff Turf ), 1985, reż. Fritz Kiersch.

•	 Imię róży (Der Name der Rose), 1986, reż. Jean Jacques Annaud.

•	 Dziewczyny z poprawczaka (Reform School Girls), 1986, reż. Tom DeSimone.

•	 Monte Carlo, 1986, reż. Anthony Page.

•	 Dylemat sędziego (Penalty Phase), 1986, reż. Tony Richardson.

•	 Zorro, 1990, reż. Ray Austin.

•	 Boogie na wrotkach (Roller Boogie), 1979, reż. Mark L. Lester.

•	 SYNtetyzowany GENetyczny Organizm (Syngenor), 1990, reż. George Elanjian Jr.

•	 Eksperyment Filadelfia (The Philadelfia Experiment), 1984, reż. Stewart Raffill.

•	 Def-Con 4, 1984, reż. Paul Donovan, Tony Randel.

•	 Żegnaj gringo (Adiós gringo), 1965, reż. Giorgio Stegani.

•	 Cały czas pod górę (Uphill the Way), 1986, reż. Frank Q. Dobbs.

•	 Żądza na pustyni (Lust in the Dust), 1985, reż. Paul Bartel.

•	 Trzech muszkieterów na zachodzie (Tutti per uno… botte per tutti), 1973,  
reż. Bruno Corbucci.

•	 Upadek tytanów (L’Urlo dei giganti), reż. Leon Klimovsky.

•	 Rok w piekle (Tour of Duty), 1987, reż. Bill L. Norton.
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•	 Gwałtowne uderzenie/Sprowokowana reakcja (Roma violenta), 1975,  
reż. Marino Girolami.

•	 Sprawiedliwość poza prawem (Napoli violenta), 1976, reż. Umberto Lenzi.

•	 Czarownik (The Shaman), 1987, reż. Michael Yakub.

•	 Igły śmierci (Long hu feng), 1976, reż. Kuo-heng Chung.

•	 Panna młoda w czerni (The Bride in Black), 1990, reż. James Goldstone.

•	 Django strzela pierwszy (Django spara per primo), 1966, reż. Alberto De 
Martino.

•	 Myśliwiec (Interceptor), 1993, reż. Michael Cohn.

•	 Terror w Beverly Hills (Terror in Beverly Hills), 1989, reż. John Myhers.

•	 Poszukiwany żywy lub martwy (Wanted: Dead or Alive), 1987,  
reż. Gary Sherman.

•	 Uczeń mordercy (Apprentice to murder), 1988, reż. Ralph L. Thomas.

•	 Dr. Alien, 1989, reż. David DeCoteau.

•	 Po obietnicy (After the Promise), 1987, reż. David Greene.

•	 Żółtodziób (The Freshman), 1990, reż. Andrew Bergman.

•	 Zbyt młody bohater (Too Young the Hero), 1988, reż. Buzz Kulik.

•	 Czarny orzeł (Black Eagle), 1988, reż. Eric Karson.

•	 Dziewczęcy klub (Sorority Babes in the Slimeball Bowl-O-Rama), 1988,  
reż. David DeCoteau.

•	 Cripozoidzi (Creepozoids), 1987, reż. David DeCoteau.

•	 Vamp, 1986, reż. Richard Wenk.

•	 Miasto żab (Hell Comes to Frogtown), 1988, reż. Donald G. Jackson, R.J. Kizer.

•	 Niewolnice z przestworzy (Slave Girls from Beyond Infinity), 1987,  
reż. Ken Dixon.

•	 Glina z Hollywood (Hollywood Cop), 1987, reż. Amir Shervan.

•	 Anioł zemsty (Avenging Angel), 1985, reż. Robert Vincent O’Neill.

•	 Patti Rocks, 1988, reż. David Burton Morris.

•	 Kalecy bohaterowie (Two Crippled Heroes / Can que shuang xiong), 1980, reż. 
Yao Hsiao.

•	 Żelazny smok uderza ponownie (Hui feng hao huang jin da feng bao), 1979,  
reż. Chin-Hung Kuei.
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Elgaz and the Polish VHS market
Elgaz was one of the biggest companies that distributed films in the times of 

Polish transformation and its boss – Janusz Leksztoń – was one of the richest Pol-
ish businessmen of the period. For several years Elgaz was the synonym of success, 
but the history of the company is complex and reflects all paradoxes of the Polish 
market of early 1990s. The article is an attempt to use Elgaz as a synecdoche of the 
Polish VHS market. The author tries to achieve that goal by identifying movies 
distributed by the company, describing esthetics of VHS covers and Elgaz com-
mercials and constructing a portrait of Janusz Leksztoń on the background of the 
Polish VHS market and culture.





2. Transformacja  

w polskim kinie
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Polskie kino gatunkowe czasów PRL-u miało swoje miejsce w polskim prze-
myśle filmowym, jednak istniało w wyraźnie ograniczonej formie, ponieważ jego 
przejawy były definiowane przez zasady systemu komunistycznego. W uchwale 
KC PZPR w sprawie kinematografii z czerwca 1960 roku zaznaczono:

Równolegle z  filmem zaangażowanym ideowo należy rozwijać pro-
dukcję filmów rozrywkowych, komediowych i  obyczajowych, obliczo-
nych na zaspokajanie zainteresowań najbardziej masowego widza, lecz 
wolnych od prymitywizmu i złego gustu. Filmy tego rodzaju nie powinny 
być jednak w  swojej wymowie wyprane ze społecznego zaangażowania 
w duchu socjalistycznym1.

Nawet tak finezyjne produkcje jak komedie Stanisława Barei czy adaptacje 
rodzimej literatury – wykorzystujące konwencje znane z kina gatunków – powią-
zane były nierozłącznie z panującym ustrojem politycznym i sytuacją społeczną, 
przez co traciły na gatunkowej uniwersalności – możliwości kodyfikacji formuły 
przez widzów bez konieczności rozumienia pełnego kontekstu społeczno-poli-
tycznego. Sytuacja w powojennej Polsce i socjalistyczny reżim sprawiły, że na ki-
nowych ekranach królowały obrazy podporządkowane panującemu systemowi. 
Kino gatunkowe, jak i  inne media powiązane z popkulturą, stanowiło istotną 
– chociaż marginalizowaną – gałąź kontroli gustu obywateli oraz umacniania 
statusu systemu komunistycznego2. 

Mimo że kolejne próby tworzenia filmów gatunkowych na modłę zachodnią 
były zazwyczaj niezbyt istotne, ginęły w  trawiących kraj napięciach politycz-

1	 T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twórcy, filmy, konteksty, Chorzów 2009, s. 268.
2	 Czego przykładem są komiksy z  Kapitanem Żbikiem, gdyż władza przy pomocy popularnego 

kapitalistycznego medium  ze Stanów Zjednoczonych prezentowała przygody komunistycznego 
milicjanta.

Radosław Pisula
Uniwersytet Opolski

Suszyć, skruszyć, zmielić, zważyć. 
Kino gatunków a filmy z Panem 
Kleksem
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no-społecznych, to wyrazistymi przykładami przeszczepienia w  ramy polskiej 
kinematografii kina gatunkowego przed przemianami lat 80. są na przykład: 
inspiracje kinem noir3, 07 zgłoś się (serial milicyjny z  lat 1976-1987, inspirują-
cy się na pewnych poziomach zachodnim kinem policyjnym)4, polsko-radziecka 
koprodukcja science fiction Test pilota Pirxa (reż. M. Piestrak, 1978), telewizyjna 
antologia grozy Opowieści niezwykłe (1967–1968) czy horror Lokis. Rękopis profe-
sora Wittembacha (reż. J. Majewski, 1970).

Brak tradycji kina gatunkowego oraz skupienie się na społeczno-rozliczenio-
wych dramatach (które ze względu na ograniczający wolność obywateli system 
były w tamtym czasie naturalnym krokiem w rozwoju polskiego kina; najefek-
tywniejszą próba przeciwstawienia się reżimowi) sprawiły, że polskie kino roz-
rywkowe przez długi czas znajdowało się w stagnacji.

Karate na wideo
Na nagły rozwój polskiego kina gatunkowego lat 80. miały wpływ czynniki 

wewnętrzne, nieprzewidziane przez władze – zwiastujące wyzwolenie się z upo-
litycznionych reguł funkcjonowania polskiego przemysłu filmowego – jak i  te 
zaplanowane w rządowych kuluarach. 

Zwrot rodzimych produkcji w  stronę kina gatunkowego nastąpił przede 
wszystkim dzięki rozprężeniu ograniczeń związanych z filmami pojawiającymi 
się na wielkich ekranach. Kino rozrywkowe, na czele z kasowymi hitami, przed-
stawicielami wyrazistego powrotu do filmowych gatunków (między innymi se-
rie Indiana Jones i Gwiezdne wojny; Miłość, szmaragd i krokodyl, Wejście Smoka, 
Klasztor Shaolin, Krokodyl Dundee), odniosło niezwykły sukces, przedzierając się 
do czołówki oglądalności i wyprzedzając znane obrazy, które miały okazję po-
wracać do kin przez kilka dekad. Na liście największych przebojów PRL-u opu-
blikowanej przez „Mały Rocznik Filmowy 1988” filmy gatunkowe pojawiające 
się w Polsce w latach 80. zajęły wysokie miejsca, mierząc się na przykład z ada-
ptacjami lektur i  rodzimymi komediami: Wejście Smoka (6 miejsce), Klasztor 
Shaolin (9 miejsce), Poszukiwacze zaginionej Arki (19 miejsce), Szczęki (42 miej-
sce), Indiana Jones i Świątynia Zagłady (45 miejsce), Gwiezdne wojny: Imperium 
kontratakuje (52 miejsce), Gwiezdne wojny: Powrót Jedi (60 miejsce), Gwiezdne 
wojny: Nowa nadzieja (61 miejsce), Duch (65 miejsce), Miłość, szmaragd i kroko-
dyl (73 miejsce), Błękitny Grom (83 miejsce), E.T. (90 miejsce)5.

Nadal jednak selekcja była dokonywana przez aparat państwowy – nasz kraj 
ominęła między innymi niesamowicie popularna na świecie, ale wyraźnie ne-
gatywnie komentująca komunistyczny ustrój seria filmów o  Jamesie Bondzie 
3	 Na przykład Dotknięcie nocy (reż. S. Bareja, 1961) lub Tylko umarły odpowie (reż. S. Chęciński, 1969).
4	 Zob. R. Dudziński, Między literaturą a filmem, między władzą a widzem. Miejsce ideologii w serialu 

„07 zgłoś się” i  jego literackich pierwowzorach, [w:] Wybory popkultury. Relacje kultury popularnej 
z polityką, ideologią i społeczeństwem, Wrocław 2014, s. 83-112.

5	 „Mały Rocznik Filmowy 1988”, Warszawa 1989, s. 68-69.
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(debiutująca na wielkim ekranie Licencją na zabijanie w 1990 roku, już po prze-
mianach ustrojowych). 

Eskapistyczny charakter filmów gatunkowych w pewien sposób wpisywał się 
w  strategię aparatu władzy; mimo że przedstawiciele establishmentu nie ceni-
li rozrywkowych treści i braku elementów wzmacniających wizerunek systemu 
komunistycznego, to zdecydowanie potrzebowali w  pierwszej połowie lat 80. 
napływu filmów, które odciągną widzów od napiętej sytuacji w państwie. Był 
to kolejny krok służący zwiększeniu kontroli widowni, po wcześniejszym ogra-
niczeniu dostępu do produkcji sprzecznych z ustrojem, zmuszających widzów do 
zadawania pytań (między innymi Popiół i diament Andrzeja Wajdy z 1958 roku). 
Tadeusz Lubelski dosadnie podkreśla uwarunkowania tej sytuacji:

Odebrawszy widowni najważniejszy fragment repertuaru, państwowy 
dystrybutor zaczął dość hojnie zaopatrywać ją w to, co dotychczas regla-
mentował: w  komercyjną zachodnią tandetę. Późną wiosną 1982 roku 
opustoszałe kina wypełniła hałaśliwa młodzież, pragnąca do woli przypa-
trywać się walkom kung-fu. Ta część widowni zadomowiła się w kinach, 
decydując odtąd o  ich pejzażu. Drugą stroną tego samego procesu było 
zdominowanie szybko rozwijającej się kultury wideo przez repertuar roz-
rywkowy, uzupełniający kinową ofertę6.

W pułapce konwencji
Sukcesy zagranicznych filmów i ciągłe obcowanie z  różnorodnym reper-

tuarem – niespotykanym wcześniej na rodzimym rynku – sprawiły, że nowe 
pokolenie twórców filmowych wyraźnie zwróciło się w  stronę kina gatunko-
wego. Filmy zaczęła tworzyć nowa generacja młodych reżyserów wychowanych 
na zagranicznym kinie, odznaczająca się wysokimi kompetencjami filmowymi 
szczególnie w sferze teoretycznej, nawiązująca do przedstawicieli amerykańskie-
go Nowego Hollywood, którzy w  latach 70. i  80. zrewolucjonizowali amery-
kański przemysł filmowy, tworząc blockbustery i  bijąc rekordy kasowe świeży-
mi, oryginalnymi produkcjami (najczęściej nawiązującymi w  sferze fabularnej 
i stylistycznej do dzieł klasycznych, uznanych już twórców)7. Najwyrazistszym 
przedstawicielem rodzimej fali przemian był Juliusz Machulski, który przenosił 
popularne zachodnie konwencje w ramy peerelowskiej narracji, stawiając nacisk 
przede wszystkim na rozrywkowe akcenty produkcji (nie pomijając jednak za-
konspirowanego komentarza na temat panującego reżimu). Vabank (1981) i Va-
bank II, czyli riposta (1984) to komedie kryminalne, Seksmisja (1983) oraz King-
zajz (1987) są komediami science fiction8.

6	 T. Lubelski, dz. cyt., s. 444.
7	 Miedzy innymi: George Lucas, Steven Spielberg, Walter Hill, John Carpenter, Brian De Palma, 

Francis Ford Coppola czy Martin Scorsese. Por. D. Bordwell, K. Thompson, Film Art. Sztuka 
filmowa. Wprowadzenie, Warszawa 2010, s. 548-549.

8	 Zob. K. Kornacki, Polskie Kino Nowej Przygody, [w:] Kino Nowej Przygody, Gdańsk 2011, s. 87.
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Obok inspirowanych zachodnimi filmami obrazów Machulskiego zaczęły 
pojawiać się w Polsce horrory – gatunek ten wyszedł w końcu poza ramy tele-
wizji. Rodzime kino grozy próbowało dogonić przebrzmiałe trendy zagraniczne, 
przedstawiając na ekranach gotyckie monstra i oniryczne upiory, gdy na świecie 
triumfy święciły już progresywne odmiany filmu grozy – takie jak slasher, wło-
skie giallo czy horrory rodzinne i cielesne – prezentujące współczesne zagrożenia. 
Powstało kilka pełnoprawnych filmów grozy, do których można zaliczyć Wil-
czycę (reż. M. Piestrak, 1982), Widziadło (reż. M. Nowicki, 1983), Lubię nie-
toperze (reż. G. Warchoł, 1985), Medium (reż. J. Koprowicz, 1985) oraz – już po 
przemianach roku 1989, ale nadal zakorzenione w archaicznej konwencji – Po-
wrót Wilczycy (reż. M. Piestrak, 1990) i Łzę księcia ciemności (reż. M. Piestrak, 
1992), stanowiącą bardzo spóźnioną próbę dogonienia horroru satanistycznego, 
popularnego na zachodzie w  latach 60. i  70. Produkcje tego typu najczęściej 
nieumiejętnie operowały gatunkowymi konwencjami (ponieważ nie mieliśmy 
własnej kultury filmowej grozy, a zagraniczne tytuły nadal były nowością), ale 
przeobrażenia rodzimej kinematografii były widoczne. 

Wyrazista transformacja nastąpiła również w ramach innego dotąd pomija-
nego w kraju gatunku, czyli science fiction. Obok wspomnianych już produk-
cji Machulskiego najwyrazistszą zmianę paradygmatu podkreślały filmy Piotra 
Szulkina: Wojna światów – następne stulecie (1981, inspirowana klasyczną po-
wieścią H.G. Wellsa z 1898 roku), O-bi, o-ba. Koniec cywilizacji (1984), Ga, ga. 
Chwała bohaterom (1985). Obrazy te przedstawiały wizje postapokaliptycznych 
przyszłości, inteligentnie spajając intelektualne treści – które stanowiły pochodną 
ambitnych produkcji z tego gatunku (między innymi 2001: Odyseja kosmiczna, 
reż. Stanley Kubrick, 1968) – z wizualnym przepychem będącym novum w ro-
dzimym kinie. Pojawiały się także produkcje, które próbowały natychmiastowo 
wpisać się w popularne zachodnie trendy, jednak z powodu wyraźnych ograni-
czeń budżetowych i  braku zrozumienia mechanizmów konstruujących specy-
ficzne formuły gatunkowe spotkały się z krytyką widzów coraz bardziej obytych 
z historią kina rozrywkowego. Sztandarowymi przykładami tego typu działań są: 
telewizyjny film Jajo (reż. K. Szołajski, 1984) korzystający z konwencji horroru 
cielesnego (pojawia się tutaj tak egzotyczny element jak dinozaur zapładniają-
cy badającą go panią naukowiec, która później znosi tytułowe jajo), Biały smok 
(reż. J. Domaradzki, J. Morgenstern, 1986), czyli próba przerobienia kina fantasy 
w stylu Niekończącej się opowieści (reż. W. Petersen, 1984) na lokalną modłę, czy 
Klątwa doliny węży (reż. M. Piestrak, 1987), będąca jawnym zapożyczeniem z se-
rii filmów o Indianie Jonesie.

Ważnym elementem unifikującym polskie kino gatunkowe lat 80. jest 
umiejscowienie akcji poza czasami współczesnymi – produkcje najczęściej osa-
dzone są w przeszłości lub dalekiej przyszłości, starają się omijać burzliwą rze-
czywistość, zarzewie społecznej paniki, z  którą ściśle powiązane były obrazy 
z poprzednich dekad.
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Seria o Panu Kleksie – gatunkowa eksplozja
Krzysztof Gradowski, autor społecznie zaangażowanych dokumentów 

i  eksperymentalnych animacji, na realizację swojej wizji adaptacji prozy Jana 
Brzechwy czekał prawie dekadę. Żaden z  peerelowskich dygnitarzy odpowia-
dających za rodzimą kinematografię nie chciał się zgodzić na produkcję filmu, 
który był według nich „nie na nasze warunki”9. Lata 70. rzeczywiście nie umoż-
liwiały wpisania rozbuchanej, bajkowej wizji Gradowskiego w  pejzaż polskie-
go kina rozbitego pomiędzy kinem moralnego niepokoju, stanowiącym rodzaj 
buntu przeciw systemowi, a produkcjami mającymi podtrzymywać wizję nie-
skazitelnego, silnego ustroju komunistycznego. Eskapistyczne uwarunkowania 
baśni Brzechwy nie miały w  tym czasie racji bytu, a  jedynym ratunkiem dla 
ich adaptacji okazały się nagłe przemiany technologiczno-polityczne związane ze 
wspomnianym wcześniej zwiększonym dostępem do filmowych nowości, racz-
kującym rynkiem wideo i usankcjonowaniem kina rozrywkowego przez aparat 
władzy jako dopuszczalnej (i  społecznie wymaganej) formy odwrócenia uwagi 
społeczeństwa od napiętej sytuacji w państwie czasów stanu wojennego.

Trylogia Gradowskiego (Akademia pana Kleksa [1983], Podróże pana Kleksa 
[1985], Pan Kleks w kosmosie [1988])10 jest gatunkowym tyglem, niespotykanym 
wcześniej w polskim kinie, który zespala ze sobą ogromną liczbę konwencji – naj-
częściej na pierwszy rzut oka zupełnie do siebie niepasujących – cytatów z zagra-
nicznych dzieł i nawiązań do światowych trendów kinematograficznych, tworząc 
z nich koherentną całość, na co ma wpływ szkatułkowa forma narracji, pozwala-
jąca egzystować w ramach jednej opowieści różnorodnym, przenikającym się ga-
tunkom (na przykład przejście z  fantasy do science fiction)11. Należy zaznaczyć, 
że większa część analizowanych przeze mnie w dalszej części tekstu gatunkowych 
strategii, uniwersalnych rozwiązań i zapożyczeń nie powinna być dla widzów trud-
na do rozpoznania, dzięki czemu filmy spełniają podstawowe założenia kina gatun-
kowego. Jak zaznaczył Rick Altman, gatunki należy rozumieć ściśle dyskursywnie, 
ponieważ stanowią swojego rodzaju język, za pomocą którego jedna strona (twór-
ca) zwraca się do drugiej (widza) w określonym celu, który powinien być łatwy do 
zidentyfikowania12. Interakcja z  filmem gatunkowym stanowi ciąg rozpoznawa-
nia kolejnych cytatów, symboli oraz scen-kluczy. W przypadku filmów z Panem 
Kleksem i  ich szkatułkowej konstrukcji można mówić o wyrazistym wyolbrzy-
mieniu gatunkowych uwarunkowań widowiska, co wiąże się ściśle z: a) widzem 
docelowym, którym jest dziecko, b) nawarstwieniu się gatunków traktowanych 

9	 Zob. B. Kluska, Witajcie w  naszej bajce. Akademia Pana Kleksa ma 30 lat!, http://gadzetomania.
pl/212,witajcie-w-naszej-bajce-akademia-pana-kleksa-ma-30-lat, (dostęp: 8.11.2015).

10	 Nie uwzględniam w  tym wypadku finału cyklu, Tryumfu Pana Kleksa (2001), gdyż powstawał 
w  zupełnie innych warunkach społeczno-politycznych i  w  przeważającej części był filmem 
animowanym.

11	 Por. Wywiad z Krzysztofem Gradowskim na Międzynarodowym Festiwalu Filmów Młodego Widza 
ALE KINO!, do obejrzenia pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=ZL9b8yhuEiE, 
(dostęp: 29.11.2015).

12	 Por. R. Altman, Gatunki filmowe, przeł. M. Zawadzka, Warszawa 2012, s. 282.
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w polskiej kinematografii jako marginalne, które Gradowski chciał wykorzystać 
w swoim cyklu, co ułatwiała mu specyfika świata wykreowanego przez Brzechwę.

Najwyrazistsze gatunki przejawiające się w  trylogii, tworzące często swoiste 
narracyjne miniatury, prezentują się następująco:

Fantasy
Akademia Pana Kleksa rozpoczyna się sceną definiującą wyolbrzymioną mul-

tigatunkowość projektu Gradowskiego, możliwą jedynie dzięki wspomnianym 
przeze mnie wcześniej przemianom w polskim przemyśle filmowym, jak i całej 
rodzimej kulturze. Baśniowe postacie mieszają się z  „młodszymi” bohaterami 
popkultury – Pirat, Kot w butach, Królowa, siedmiu krasnoludków zmierzają do 
tego samego miejsca co Myszka Miki i Kaczor Donald (kostiumy bohaterów są 
lekko zmodyfikowane, lecz poprawne ich rozpoznanie jest bezproblemowe), co 
symbolicznie podkreśla fakt, że Akademia Pana Kleksa – tak miejsce w świecie 
przedstawionym, jak i film – jest popkulturowym tyglem łączącym w sobie tra-
dycję i  nowoczesność. Potwierdza to także nadrzędny konflikt zaprezentowany 
w obrazie, jakim jest starcie bajkowej wyobraźni z futurystyczną technologią. 

Motywy fantasy powracają w pełni podczas wyraźnie odrębnego stylistycz-
nie mediewistycznego segmentu Historia Szpaka Mateusza, w  którym powią-
zane z tym gatunkiem elementy fabularne (magia, antropomorfizowany szpak, 
nadnaturalne potwory, dwór królewski, Bajdocja) łączą się z fascynacją orienta-
lizmem i kinem sztuk walki (stereotypowa postać azjatyckiego mędrca, doktora 
Paj-Chi-Wo; niezwykły targ w Klechdawie) oraz horrorem (atak wilkołaków).

Kulminacją wykorzystywania przez Gradowskiego elementów fantasy jest 
otwierająca drugą część Akademii Pana Kleksa sekwencja rozgrywająca się w raju 
dla psów. Główną rolę odgrywają w niej kukiełkowe zwierzaki i świat zbudowa-
ny z ich marzeń (mięso, czekolada, Zaułek Dręczycieli, gdzie nieletni oprawcy 
wiecznie przepraszają za swe czyny). Cały segment nie ma wpływu na główną 
fabułę (a jedynie na jedną z piosenek), wyraziście podkreśla natomiast fascynację 
reżysera możliwością nieograniczonego łączenia różnych – często diametralnie – 
konwencji gatunkowych.

Zestawienie na zasadzie przeciwieństw baśniowego fantasy z science fiction 
stało się motywem przewodnim Podróży Pana Kleksa, których akcja toczy się 
w  rajskim królestwie Bajdocji, podwodnym świecie Królowej Aby i  na futu-
rystycznej Wyspie Wynalazców. Niespotykany miks gatunkowy i  zapożycze-
nia z popularnych konwencji również przybierają tutaj na sile, a film odchodzi 
znacznie od baśniowych i dydaktycznych uwarunkowań materiału źródłowego 
autorstwa Brzechwy, na co zwraca uwagę Liliana Andruszewska w swojej nega-
tywnej recenzji filmu o znamiennym tytule »Spielberg« po polsku z makaronem13.

13	 L. Andruszewska, »Spielberg« po polsku z makaronem, „Trybuna Robotnicza” 1986, nr 39, s. 20.
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Horror
Postać Golarza Filipa, głównego antagonisty pierwszej odsłony cyklu, który 

doprowadza do zniszczenia Akademii przy pomocy chłopca-lalki, jest kompilacją 
kilku wyrazistych figur złoczyńców znanych z horrorów. Łączy wyraźną styliza-
cję wizualną, skierowaną przede wszystkim do młodego widza (dziwaczne wąsy, 
długi czarny płaszcz, kapelusz, złowieszczy grymas na twarzy), z cała gamą po-
staw natychmiastowo identyfikowanych przez fanów gatunku i jego ikonicznych 
bohaterów. Laboratorium Filipa znajdujące się w pogrążonym w cieniach salonie 
fryzjerskim (kontrastującym z barwnym przepychem szkoły Kleksa) nawiązuje do 
pracowni figury szalonego naukowca. W  swojej siedzibie, wypełnionej dziwny-
mi urządzeniami i migającymi lampkami, złoczyńca zakłada śnieżnobiały kitel 
i  powołuje do życia małoletniego mechanicznego chłopca – narzędzie przyszłej 
zagłady – co natychmiastowo, w warstwie formalnej i fabularnej, przywołuje ob-
razy klasycznych bohaterów kodyfikujących ikonę szalonego naukowca, takich 
jak diaboliczny Rotwag z Metropolis (reż. F. Lang, 1927) czy doktor Frankenstein 
z Frankensteina (reż. J. Whale, 1931). Filip nawiązuje także do postaci potworów 
znanych z gotyckich opowieści. W jednej ze scen śledzi – niczym zjawa – Adasia 
Niezgódkę w ruinach zamku położonych w sercu lasu; niepostrzeżenie przenika 
w  głębi kadru z  rozcapierzoną peleryną, przypominając ogromnego nietoperza. 
Prezentuje także niezwykłe zdolności, takie jak umiejętność nawiedzania chłop-
ców w snach i oddawanie nieludzkich skoków, chociaż nie jest określany mianem 
istoty nadprzyrodzonej. W kolejnych częściach serii reżyser jeszcze śmielej nawią-
zuje do obowiązujących na zachodzie trendów, scalając horror z science fiction, gdy 
Golarz Filip powraca z martwych i – pod postacią zabójczego cyborga – atakuje 
uczniów Kleksa.

Zachowania złoczyńcy przybierają przerysowaną formę, wyrazistą dla młode-
go odbiorcy. Gdy Golarz ogląda na monitorach w swoim laboratorium destrukcję 
akademii, śmieje się diabolicznie i popija alkohol, trzymając w reku zapalone cyga-
ro – Gradowski intencjonalnie zintensyfikował elementy grozy występujące w po-
wieści Brzechwy, zmieniając na przykład cel Filipa (w książce chciał po prostu, 
żeby Kleks zamienił jego lalkę w prawdziwego chłopca; w filmie jego prymarnym 
zadaniem jest zniszczenie sielankowej egzystencji bajkowego nauczyciela), a także 
imię jego „syna”, który z Alojzego zamienił się w Adolfa. Groza stała się także ele-
mentem widowiska w czasie premiery filmu w kinie, gdy Leon Niemczyk powtó-
rzył swoją rolę na żywo, aby nastraszyć młodych widzów, co zaznacza, jak ważne 
były elementy strachu w konstrukcji adaptacji14.

W segmencie z historią szpaka Mateusza pojawia się natomiast najwyrazistsze 
nawiązanie do klasyki horroru – w postaci ataku na zamek hordy wilkołaków, czyli 
jednej z głównych ikon gotyckiego horroru15. Zarzewiem całej sytuacji jest zastrze-
14	 Zob. B. Kluska, dz. cyt.
15	 Filmowy horror gotycki został spopularyzowany przez filmy grozy z wytwórni Universal z  lat 30. 

i  40., w  których pojawiały się takie potwory jak Drakula, Wilkołak, Monstrum Frankensteina, 
Niewidzialny człowiek czy Mumia.
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lenie przez młodego księcia króla wilków i wilkołaków, co aktywuje klątwę – stały 
element nadnaturalnego horroru, pojawiający się na przykład w Wilkołaku (reż. 
G. Waggner, 1941). Gradowski zwiększa tempo klasycznych opowieści, nawią-
zując do bezceremonialnej renarracji gotyckich horrorów przez brytyjskie studio 
Hammer – oczywiście unika prezentowania krwawych elementów gore, ale opiera 
się na obrazowych przeciwieństwach: na przykład w pierwszej części tej mininar-
racji prezentuje sielankowe życie dworskie, aby w drugiej pokazać nagły i brutalny 
atak wilkołaków (znalazło się nawet miejsce na przedstawienie płonącego kościo-
ła, co dodatkowo zaznacza, jak bardzo źli są zwierzęcy napastnicy). Ten kontrast 
podkreśla wykorzystanie podczas marszu antagonistów muzyki heavymetalowego 
zespołu TSA, która diametralnie zmienia dynamikę bajkowej dotychczas historii.

Również postać mechanicznego dziecka – narzędzia destrukcji – mimo po-
wiązania z konwencją kina science fiction wyraźnie wpisuje się w niespotykany 
wcześniej w polskim kinie podgatunek filmu grozy – horror rodzinny. Niezwy-
kle popularny w Stanach Zjednoczonych w  latach 70., skupiony na rozpadzie 
rodziny nuklearnej oraz zatracaniu wartości, zazwyczaj przedstawiał losy rodzin 
z  klasy średniej, z  którymi widz bezproblemowo się identyfikował. Nadprzy-
rodzone, destrukcyjne elementy pojawiały się w  ich życiu nagle, niszcząc do-
mową sielankę. Najwyrazistszym motywem kina tego typu było prezentowanie 
postaci dzieci – z gruntu niewinnych, stanowiących tabu w czasach Złotej Ery 
Hollywood – w roli ucieleśnionego zła. Postać Adolfa wpisuje się w podstawowe 
cechy horroru rodzinnego. Chłopiec-robot pojawia się w akademii niespodzie-
wanie i zaczyna stopniowo niszczyć spokojne życie w szkole, czego finałem jest 
destrukcja placówki symbolizująca rozpad rodziny, którą Kleks tworzy wspólnie 
z podopiecznymi. Podupadający na zdrowiu profesor zostaje postawiony w sytu-
acji granicznej – dla zachowania życia i wprowadzenia ładu musi zniszczyć szale-
jące zło, nawet jeśli ma ono formę dziecka, podobnie jak w klasykach gatunku: 
Egzorcyście (The Exorcist, reż. W. Friedkin, 1973), A jednak żyje (It’s Alive!, reż. L. 
Cohen, 1974) i Omenie (The Omen, reż. R. Donner, 1976). 

Science fiction
Oprócz wspomnianego już laboratorium Golarza Filipa, otwarcie uwypukla-

jącego konwencjonalne elementy science fiction (pikająca elektronika, migające 
światełka, fragmenty sztucznego człowieka zalegające na stole), i niszczycielskiego 
androida najważniejszym segmentem podkreślającym czerpanie inspiracji z  tego 
gatunku są wizje trzeciego oka, które miało szukać życia w kosmosie, zmierzające-
go ku Gwieździe Nadziei. Fragment, podobnie jak sceny z psiego nieba, stanowi 
oddzielną sekwencję narracyjną niemającą ścisłego wpływu na fabułę (wizje zostają 
zresztą przerwane w kulminacyjnym momencie przez atak Adolfa), podkreślającą 
gatunkowy przesyt zastosowany przez Gradowskiego. Pojawiają się w nim obrazy 
inspirowane filmem surrealistycznym – ciąg dziwnych figur geometrycznych, ko-
lorów i substancji, które mają podkreślać obcość przestrzeni kosmicznej. Spotkanie 



Panoptikum nr 15 (22) 2016

102
2. Transformacja w polskim kinie

ze zbudowaną z krzemowych płytek Zbiorową Pamięcią Kosmosu stanowi swoiste 
nawiązanie do jednego z najbardziej znanych obrazów science fiction, 2001: Odysei 
kosmicznej (2001: A Space Odyssey, reż. Stanley Kubrick, 1968), w której czarny 
Monolit również miał geometryczną formę i najprawdopodobniej był zbiornikiem 
informacji. Finałowa podróż głównego bohatera filmu Kubricka, podkreślana nie-
zwykłym wykorzystaniem kolorów, jest natomiast wyraźnie przywołana w filmie 
Gradowskiego, gdy Kleks pokazuje otaczające Trzecie Oko „barwne kolorowe la-
tawce”. Scena podkreśla także po raz kolejny zespolenie motywów baśniowych 
z science fiction i multigatunkowość filmu, gdyż wywodowi profesora przysłuchu-
ją się nadnaturalne postacie literackie.

W kolejnych częściach stopniowo zwiększała się liczba elementów zaczerpnię-
tych z fantastyki naukowej – głównie ze względu na rosnącą popularność gatun-
ku, za co odpowiadał wyraźny rozwój technologii pozwalającej kreować niezwykłe 
światy, czego pochodną były takie hity jak trylogia Gwiezdnych wojen (Star Wars, 
1977-1983), Bliskie spotkania trzeciego stopnia (Close Encounters of the Third Kind, 
reż. S. Spielberg, 1977), Flash Gordon (reż. M. Hodges, 1980), Star Trek II: Gniew 
Khana (Star Trek: The Wrath of Khan, reż. N. Meyer, 1982), TRON (reż. S. Lis-
berger, 1982) czy E.T. (reż. S. Spielberg, 1982). Już podczas napisów początkowych 
z drugiego filmu Gradowskiego możemy zobaczyć scenę z Kleksem zasiadającym 
w kokpicie futurystycznego kosmicznego pojazdu, przywodzącą na myśl lot Soko-
łem Millennium z filmu Lucasa. Kolejny trop wiążący Pana Kleksa z Gwiezdnymi 
wojnami wskazuje Krzysztof Kornacki:

Granego przez Henryka Bistę Wielkiego Elektronika można uznać – 
z  zachowaniem odpowiednich proporcji i  ze świadomością inscenizacyj-
nych ograniczeń – za odpowiednika Lorda Vadera. […] dzięki fabularnym 
zmianom Gradowski mógł sięgnąć do ikonografii SF. I wykorzystywał ją 
z lubością, jak na przykład w scenie, w której grany przez Zbigniewa Bucz-
kowskiego pułkownik Bąbel idzie na spotkanie z Wielkim Elektronikiem; 
samo przejście trwa nienaturalnie długo, z  fabularnego punktu widzenia 
nic nie wnosi, ale dzięki temu reżyser zaprezentował widzowi dość wiary-
godną i wystawną, jak na polskie realia, scenografię kosmicznego centrum 
dowodzenia16.

Na początku seansu dowiadujemy się, że Wielki Elektronik za pomocą swojej 
armii robotów napadł na Wyspę Wynalazców – nawiązania są bezpośrednie, od-
noszą się do najwyrazistszych artefaktów gatunkowych, na co Gradowski mógł 
sobie pozwolić, będąc jednym z prekursorów tego typu kina w Polsce. Sekwen-
cja najazdu zostaje dodatkowo upiększona muzyką elektroniczną i odpowiednio 
zmodyfikowanymi komputerowymi głosami najeźdźców, którzy wzorowani są na 
armii szturmowców z serii Gwiezdne wojny, w podobnym kluczu jak wspomniany 
wcześniej Wielki Elektronik, który przypominał Dartha Vadera – mimo ograni-
czeń inscenizacyjnych i charakteryzatorskich podobieństwo jest natychmiastowo 

16	 K. Kornacki, dz. cyt., s. 89.
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identyfikowane przez widza. Podkreśla to także scena, w której ubrany w czarny 
mundur Alojzy Bąbel składa raport swojemu pracodawcy usadowionemu w spe-
cjalnej futurystycznej tubie, wykorzystująca niezwykle podobne kadrowanie do 
sekwencji z Gwiezdnych wojen: Imperium kontratakuje, w której jeden z oficerów 
rozmawia z Vaderem siedzącym w komorze medytacyjnej. Trzeba jednak podkre-
ślić, że Wielki Elektronik kumuluje w sobie również elementy definiujące Impera-
tora Palpatine’a (sam siebie określa mianem „Imperatora”), a w pewnym momencie 
jeszcze wyrazistszym odpowiednikiem Dartha Vadera staje się przywrócony do 
życia Golarz Filip – zmieniony w cyborga, ubrany w czarny kostium i pelerynę, 
mówiący zmodyfikowanym głosem.

Cytowanie dzieł science fiction jest niezwykle wyraźne – Gradowski odnosi 
się do debiutujących wówczas na polskim rynku książek i  filmów z  tego ga-
tunku. Oprócz wspomnianych wcześniej prób przeszczepienia formuły i postaci 
znanych z Gwiezdnych wojen, reżyser w Panu Kleksie w kosmosie – trzeciej części 
cyklu, całkowicie oderwanej od literackiego oryginału Brzechwy, opierającej się 
głównie na zabawie z konwencją science fiction – prezentuje komputer „Lucas”, 
którego nazwa odnosi się do George’a Lucasa, pomysłodawcy cyklu o rycerzach 
Jedi. Na polu nazewnictwa pojawiają się także bezpośrednie odniesienia do fil-
mowej adaptacji komiksu Flash Gordon z 1980 roku – planeta Mongo (miejsce 
walki drużyny Flasha z dyktatorem Mingiem) staje się u Gradowskiego Mango, 
a  jeden ze statków, VOLTAN II, przyjmuje lekko zmodyfikowane imię skrzy-
dlatego księcia Vultana. Natomiast głównym bohaterem towarzyszącym Panu 
Kleksowi w kosmicznych podróżach jest chłopiec o pseudonimie Groszek – to 
samo przezwisko nosi jedna z pierwszoplanowych postaci powieści Gra Ende-
ra (1985) autorstwa Orsona Scotta Carda. Pojawia się także szkoła podstawowa 
imienia Stanisława Lema. Gradowski wykorzystuje również stylistykę gier kom-
puterowych, które dopiero pojawiały się na polskim rynku, a w kinie zostały 
spopularyzowane przez film TRON – podobnie jak w tym przełomowym dla 
gatunku obrazie, drużyna Kleksa trafia do wnętrza komputera, gdzie musi sto-
czyć walkę z wirusami. Ograniczenia technologiczne pozwoliły jednak na zapre-
zentowanie starcia tylko w formie prostej gry platformowej.

Interesującym motywem są także sekwencje w Ostatnim Rezerwacie Przy-
rody, gdzie pojawiają się dziwaczne i koszmarne stwory odnoszące się wyraźnie 
do zdobywającego w Polsce popularność w latach 80. podgatunku science fic-
tion zwanego kaijū eiga17. Wyspa wypełniona różnorodnymi kreaturami, podob-
nie jak w filmie Gradowskiego szczelnie oddzielona od reszty świata, pojawiła 
się wcześniej w filmie Zniszczyć wszystkie potwory (Kaijū Sōshingeki, reż. Ishirō 
Honda, 1968). Już w poprzednich częściach serii o Panu Kleksie można było 
zobaczyć różnego rodzaju kreatury, dopiero w omawianym epizodzie uległy one 
jednak takiej intensyfikacji. 

17	 Wywodzący się z  Japonii gatunek prezentujący filmy o  wielkich monstrach. Jego podstawowe 
elementy zdefiniował Godzilla, król potworów (Gojira, reż. Ishirō Honda, 1954).
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Znamienny jest fakt, że po zdecydowaniu się na osadzenie Pana Kleksa w ko-
smosie prawie całkowicie w konwencji science fiction Gradowski udzielił wywiadu 
„Bajtkowi” – pierwszemu polskiemu periodykowi poświęconemu zagadnieniom 
związanym z  elektroniczną rozrywką i  sprzętem komputerowym – tłumacząc 
zmianę paradygmatu w opowieściach dla dzieci:

Wydaje mi się, ze dzieci właśnie w ten sposób pojmują kosmos. Dla nich 
jest to nowy rodzaj baśni. Motywy takie jak tajemnicze zamki, wróżki, 
smoki, zostały w pewnym sensie wyeksplorowane (choć pojawiają się echem 
na przykład w grach komputerowych). Na nikim nie zrobi dziś wrażenia 
tajemnica zamku w Karpatach. Teraz w Karpaty podróżuje się z wycieczką 
Orbisu. Kosmos natomiast w wyobraźni dziecka jest miejscem, w którym 
bohaterów jego opowieści mogą spotkać nieprawdopodobne przygody18. 

Kino sztuk walki
Nawiązania do hitowych filmów z Azji, które święciły triumfy w polskich 

kinach na przełomie lat 70. i  80. (Wejście Smoka i Klasztor Shaolin do dzisiaj 
znajdują się w  czołówce listy filmów legitymujących się najwyższą frekwencją 
w historii rodzimej dystrybucji filmowej), były popularne w polskim kinie, na-
wet jeśli opierały się tylko na zasadzie nazewnictwa, ponieważ istniała szansa, że 
przyciągną fanów kina rozrywkowego na seans filmu zgoła odmiennego, czego 
przykładem jest Karate po polsku (reż. W. Wójcik, 1982), czyli dramat kryminal-
ny. Elementy kina sztuk walki pojawiają się w przygodach Pana Kleksa nagle, 
jakby na doczepkę, aby wykorzystać jeszcze jeden gatunek. Tytułowy belfer jest 
mistrzem wszelkich stylów walki, a widzowie odwiedzają z nim na chwilę Doli-
nę Karateków, gdzie ma miejsce turniej sztuk walki przypominający sekwencje 
znane z Wejścia Smoka – mimo iż ich znaczenie jest marginalne, odznaczają się 
wizualnym przepychem, mając za zadanie wciągnąć w opowieść widza rozpo-
znającego konwencjonalne tropy. Niezwykle ważną postacią jest także doktor 
Paj-Chi-Wo, nauczyciel Pana Kleksa i orientalny mędrzec wpisujący się w figurę 
stereotypowego sędziwego mistrza znaną z wielu produkcji typu wuxia-pian.

Inną wyrazistą stylizacją, którą można powiązać z fascynacją orientalizmem 
w latach 80.19, jest wygląd Bajdocji (i jej mieszkańców) przypominającej stereo-
typową wizję hinduskiego miasta, a  także wywodzący się z  niej zdrajca Boni 
Al Facy (ubrany w kolorowe, zwiewne szaty, złote dodatki i turban) śpiewający 
w pewnym momencie piosenkę, którą upiększa taniec ubranych w wielobarwne 
kostiumy kobiet.
18	 K. Gradowski, Wszystko dla wszystkich, „Bajtek” 1988, nr 11, s. 26.
19	 W pierwszej połowie lat 80. Indie stały się dla zachodniej kinematografii obiektem nowej 

orientalnej fascynacji (zajęły miejsce Chin i Japonii), czego pochodną są takie obrazy jak Gandhi 
(reż. Richard Attenborough, 1982), Kim (reż. John Howard Davies, 1984), Indiana Jones i Świątynia 
Zagłady (Indiana Jones and the Temple of Doom, reż. Steven Spielberg, 1984), Podróż do Indii 
(A Passage to India, reż. David Lean, 1984) lub Ostrze brzytwy (The Razor’s Edge, reż. John Byrum, 
1984).
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Kino postapokaliptyczne
Trzecia część przygód Pana Kleksa dodaje do puli gatunkowej konwencję kina 

postapokaliptycznego, które w  latach 80. przeżyło – po latach ścisłego nadzoru 
aparatu komunistycznego, podczas których ten gatunek uchodził za skrajnie nie-
bezpieczny ideowo – gwałtowny rozwój za sprawą wspomnianych już filmów Pio-
tra Szulkina: Wojna światów – następne stulecie, O-bi, o-ba. Koniec cywilizacji, Ga, 
ga. Chwała bohaterom, czy komediowej Seksmisji Machulskiego. Gradowski w fi-
nałowej odsłonie swojej trylogii wykorzystał ten popularny w tym okresie gatunek 
we fragmentach odstających coraz wyraźniej od kolorowego przepychu definiu-
jącego sceny skierowane stricte do młodych widzów. Jedną z takich sekwencji są 
odwiedziny złomowiska robotów przez grupę uczniów – prezentowanego z wyko-
rzystaniem filtru imitującego późne godziny wieczorne. Cały krajobraz pokryty 
jest w omawianej scenie wyniszczonym i brudnym złomem technologicznym. Do-
datkowo na tym terenie działają szabrownicy, zwani Pajersami, ubrani w skórzaną 
odzież i łańcuchy, przypominający stereotypowych złoczyńców z  takich filmów 
jak Chłopiec i jego pies (A Boy and His Dog, reż. L.Q. Jones, 1975) lub Mad Max 2 
- Wojownik szos (reż. G. Miller, 1981). We wspomnieniach znalezionego wśród ru-
pieci robota Silvera pojawiają się dodatkowo polujący na te maszyny Złomownicy, 
co jeszcze wyraźniej podkreśla klucz gatunkowy stosowany przez reżysera.

Najdłuższą sekwencją utrzymana w  konwencji postapokaliptycznej jest re-
trospekcja jednej z misji kapitana Maksa Bensona, najbardziej odbiegająca od 
innych scen filmu. Bohater ucieka w nocy przez zdewastowane tereny, gdzie na-
potyka na zmasakrowane ciała, po czym zostaje zaatakowany przez wyposażone 
w lasery potwory. Kapitan atakuje jednego z napastników nożem, a ten zalewa 
się w makabryczny sposób własnymi fluidami, przywodząc na myśl gatunko-
wy mariaż horroru i science fiction spopularyzowany przez Obcego - 8. pasażera 
„Nostromo” (Alien, reż. Ridley Scott, 1979).

Musical
Integralnym elementem wszystkich części aktorskich odsłon przygód Pana Kleksa 

są sekwencje musicalowe, będące spójną częścią narracji. Utwór Na Wyspach Berga-
mutach wprowadza protagonistę, Adasia Niezgódkę, do bajkowego świata. Muzycz-
no-choreograficzne elementy towarzyszą bohaterom wszystkich części, wzmacniając 
cechy innych gatunków (intensyfikacja grozy podczas marszu wilkołaków i pochodu 
robotów; surrealistycznej baśniowości w  podwodnych komnatach Królowej Aby). 
W znaczących rolach pojawiają się także znane gwiazdy muzyczne (Zdzisława So-
śnicka, Małgorzata Ostrowska, Beata Kozidrak, Edyta Geppert, Maryla Rodowicz, 
heavymetalowy zespół TSA), co – biorąc pod uwagę ich liczbę – było znaczącym no-
vum w polskim kinie i zaznaczało, jak rozwinięta była promocja dzieł Gradowskiego 
(podkreślała to dodatkowo huczna premiera filmu)20. 

20	 B. Kluska, dz. cyt.
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Najbardziej zaskakującym musicalowym cytatem w  filmach o Kleksie, defi-
niującym ogromną skalę multigatunkowości całego projektu, jest postać Sandy 
– pojawiająca się w retrospekcji Kapitana Bensona – w którą wcieliła się uchodząca 
w latach 80. za symbol seksu Maria Probosz. Pracownica kosmicznej agencji nosi 
wyzywający makijaż, burzę jasnych włosów i buty na wysokim obcasie. Jest cho-
dzącym zaprzeczeniem pracownika rządowej agencji i jednocześnie marginalnym 
nawiązaniem do finałowej transformacji Sandy z  popularnego musicalu Grease 
(reż. R. Kleiser, 1978).

Na przestrzeni trzech filmów – coraz silniej odbiegających od literackiego 
pierwowzoru – wyraźnie widać również wpływ elementów powiązanych ze świę-
cącym triumfy Kinem Nowej Przygody, a szczególnie zaliczanych w jego ramy 
obrazów, w których główne role grają młodzi bohaterowie determinujący rozwój 
przygody. Pierwsza część, ściśle adaptująca powieść Brzechwy, zespolona jest z jej 
dydaktycznym przesłaniem – bohaterami są młodzi podopieczni Kleksa, ale to 
sędziwy profesor i  jego niezwykłe metody wychowawcze są podstawą fabuły. 
Najważniejsze wydarzenia – konflikt z Golarzem Filipem, sprowadzenie Szpaka 
Mateusza i Adasia do Akademii, wysłanie w kosmos Trzeciego Oka – są ściśle 
związane z  postacią odgrywaną przez Piotra Fronczewskiego. W  drugiej czę-
ści klamrę fabularną stanowi postać młodego Pietrka – nieograniczona tylko 
do murów Akademii, porzucająca ściśle ograniczający status ucznia, stanowią-
ca integralną część załogi złożonej ze starszych bohaterów. Podsumowaniem tej 
przemiany jest Pan Kleks w kosmosie, w którym młodzi bohaterowie determinują 
wydarzenia fabularne (uczniowie i przewodzący im nieletni bohater ruszają na 
pomoc jego porwanej ukochanej) – Pan Kleks stanowi ważny element opowieści, 
ale bierze w niej czynny udział dopiero po godzinie seansu. Wcześniej śledzimy 
przygody grupki bystrych dzieciaków, które próbują odnaleźć profesora, wyko-
rzystując swoje umiejętności, co powiązane jest z popularnością filmów takich 
jak Goonies (reż. R. Donner, 1985). Krzysztof Kornacki stwierdza:

Nie ma wątpliwości, że autor sięgnął do poetyki nurtu, próbując zdys-
kontować jej popularność. Patrząc jednak na efekt, można powiedzieć, że 
filmowa opowieść o Kleksie pozostała na poziomie powierzchownej styli-
zacji. Porównując ekranową wersję historii pana Kleksa z pierwowzorem li-
terackim Jana Brzechwy oraz obserwując ewolucję fabuły pomiędzy częścią 
pierwszą a ostatnią, łatwo dostrzec wpływ Kina Nowej Przygody21.

W  czołówkach filmów i  kilku sekwencjach fabularnych pojawiają się także 
fragmenty animowane, popularne w polskiej kinematografii, które pozwalają na 
zekranizowanie pomysłów niemożliwych do przeniesienia na ekran przy ograni-
czeniach rodzimych efektów specjalnych, czego przykładem jest niezwykle złożo-
ny Sen o siedmiu szklankach Adasia Niezgódki z Akademii Pana Kleksa. Istotnym 
elementem powiązanym z  technologicznymi restrykcjami rodzimego kina i  de-
finiującym sukces filmów z Panem Kleksem jest także przygotowanie obrazów 

21	 K. Kornacki, dz. cyt., s. 88.
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w formie koprodukcji – a więc świadomość faktu, że sam pomysł nie gwarantuje 
sukcesu filmu, a globalne kino lat 80. podporządkowane jest wysokobudżetowym 
widowiskom, za które polski przemysł filmowy nie mógł odpowiadać samodziel-
nie. Przeobrażenia w tym względzie staną się ważnym elementem rozwoju polskie-
go kina gatunkowego po przemianach ustrojowych. Jak mówił sam Gradowski:

Jak wiecie, filmy o przygodach Pana Kleksa zrealizowano przy współpra-
cy z kinematografią radziecką. Dzisiaj, z perspektywy czasu, trudno sobie 
wyobrazić Podróże Pana Kleksa bez bajecznych górskich pejzaży Kaukazu, 
ogrodów i pałaców Krymu i co najważniejsze, bez zdjęć trikowych, niemoż-
liwych do zrealizowania środkami technicznymi naszej kinematografii22.

Podsumowanie
Skomplikowana sytuacja polityczna w pierwszej połowie lat 80., która dopro-

wadziła do zmasowanego sprzeciwu społeczeństwa wobec panującego ustroju, 
równocześnie zwiastowała rozprężenie cenzorskich oraz ideologicznych obo-
strzeń względem kina gatunkowego, wcześniej marginalizowanego. W  czasie 
napięć społecznych eskapistyczne kino rozrywkowe jawiło się dla władz jako na-
rzędzie, które pomoże odwrócić uwagę obywateli od problemów państwowych. 
Dodatkowo rozwój technologii wideo i drugiego obiegu kaset doprowadził do 
zwiększenia kompetencji widzów pragnących coraz to nowszych doznań zwią-
zanych z poznawaniem zachodnich konwencji gatunkowych – obcych, atrakcyj-
nych, a przy tym zupełnie nieznanych.

Sytuację tę wykorzystał Krzysztof Gradowski, który w czasach przemian śmia-
ło eksploatował w swoich filmach zachodnie konwencje gatunkowe. Reżyser miał 
świadomość, że docelowa grupa odbiorców korzysta z kinowych dobrodziejstw, 
zyskując dzięki temu coraz większą wiedzę i doświadczenie. Stopniowo, na prze-
strzeni trzech filmów, coraz wyraźniej korzystał z gatunkowych rozwiązań, cyta-
tów z hitów filmowych i postmodernistycznej gry z łączeniem konwencji – często 
zupełnie do siebie nieprzystających, przez co możemy w przypadku jego dzieł mó-
wić o gatunkowej eksplozji niespotykanej wcześniej w polskim kinie. 

Reżyser natychmiastowo przystosowywał się do zmian w polskiej kulturze i za-
mieszczał w swoich filmach liczne nowości gatunkowe i technologiczne, margina-
lizowane wcześniej lub po prostu nieistniejące w rodzimym kinie (film postapo-
kaliptyczny, horror, fantasy, gry komputerowe, science fiction), a także umiejętnie 
łączył je z tymi, z których słynęła polska kinematografia (animacja) lub które były 
u nas znane (musical).

Zmiany zapoczątkowane przez Gradowskiego i innych twórców kina gatun-
kowego lat 80. pozwoliły polskiej kinematografii wejść w czasy po przemianie 
ustrojowej roku 1989 z nowymi doświadczeniami i tradycją, dzięki czemu ko-
22	 K. Gradowski, Pan Kleks na ekranie. Przewodnik po filmach »Akademia Pana Kleksa« i »Podróże Pana 

Kleksa«, Warszawa 1988, s. 1.
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lejni twórcy – natychmiast po upadku komunizmu – zaczęli przygotowywać 
filmy gatunkowe jeszcze bardziej wzorowane na modłę zachodnią, czego ideal-
nym przykładem są Psy Władysława Pasikowskiego z 1992 roku (rozliczeniowy 
film akcji inspirowany amerykańskimi wzorcami) czy kolejne filmy Juliusza Ma-
chulskiego (Deja Vu [1990] jest pastiszem amerykańskiego kina gangsterskiego 
i radzieckiej kinematografii, nawiązuje nieustannie do wielkich zagranicznych 
dzieł [Pancernik Potiomkin, Dawno temu w Ameryce]; V.I.P. [1991] to film sen-
sacyjny przygotowany jako koprodukcja polsko-belgijska). Co więcej, podejście 
Gradowskiego do zagadnień związanych z  produkcjami dla młodzieży i  bez-
kompromisowe łączenie elementów Kina Nowej Przygody z całą gamą różnych 
gatunków stanowiło ważny punkt w rozwoju tej gałęzi rodzimej kinematografii, 
która w niedalekiej przyszłości wydała na świat tak popularne produkcje pre-
zentujące przygody dzieci i młodzieży jak seriale: Wow (1993), Tajemnica Sagali 
(1997), Gwiezdny pirat (1998) czy Słoneczna włócznia (2001). Piotr Fronczewski 
tak podsumował gatunkowe uwarunkowania filmów o Panu Kleksie:

Uważam, że bardzo się Krzysiowi Gradowskiemu ten Pan Kleks udał, 
szczególnie pierwsza część, czyli Akademia. Te filmy mają w sobie urok pro-
stej zabaweczki, są bezpretensjonalne w swojej dosyć siermiężnej umowności 
– to jest rodzaj filmowej wyobraźni bliskiej światu mojego dzieciństwa, gdy 
z żołędzi, kasztanów i zapałek wyczarowywało się przeróżne cacuszka, coś 
tam się malowało farbkami, sklejało z kolorowego papieru. Tu w gruncie 
rzeczy trzeba było sięgnąć po podobne metody23.

23	 P. Fronczewski, Ja, Fronczewski, Kraków 2015, s. 301.



109

Radosław Pisula 

Suszyć, skruszyć, zmielić, zważyć. Kino gatunków ...

Dry, crush, grind, weigh.  
Film genres in the movie adaptations of Mr. Kleks adventures.

Polish genre cinema in the time of Polish People’s Republic was in stagnation 
due to the sociopolitical situation. Limited access to the thriving foreign film in-
dustry suppressed a natural evolution within the genre cinema. However, the lib-
eralization of stagnant and overly politicized rules in the communist film industry 
brought change in the 1980s.

The government used to saw movies as a way to sell propaganda in the country. 
This cultural revolution was marked by the appearance of a new generation of di-
rectors, similar in some ways to American New Hollywood; rise of a VCR market 
and laxity of political restrictions.

One of the best representatives of this progression is the Mr. Kleks movie tril-
ogy. Adaptations of Jan Brzechwa’s cult book series: Academy of Mr. Kleks (1983), 
The Travels of Mr. Kleks (1985), Mr. Kleks in Space (1988). All of theme were di-
rected by Krzysztof Gradowski. The series is a perfect example of a genre-melting 
pot. Something unprecedented in the Polish cinema.

Although there are many radically different conventions in the story, the nar-
rative is very coherent. The release of the first installment clearly marks the begin-
ning of the transformation in the Polish film industry.

In the article, I will present the ways in which the film genres are functioning in 
the Mr. Kleks movies and analyze how these highly original productions were part 
of a turbulent period of transformational change in communist Poland.
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Pontiac Agaty. Filmowe political-fiction 
jako krzywe lustro pierwszych lat polskiej 
transformacji

(Uprowadzenie Agaty Marka Piwowskiego, 1993;  
Gracze Ryszarda Bugajskiego, 1995;  
Gry uliczne Krzysztofa Krauzego, 1996)

Na konferencji prasowej po premierze Uprowadzenia Agaty zagraniczna 
dziennikarka zapytała Marka Piwowskiego, dlaczego wszystkie napisy widoczne 
w tle filmu są po angielsku: „Czy z myślą o eksporcie na Zachód?” – dopytywała. 
„Żadnego napisu nie dodaliśmy, po prostu fotografowaliśmy to, co nas otacza. 
Taka jest rzeczywistość” – odpowiedział reżyser1.

Jedną z dróg, jakie obierali polscy twórcy filmowi w pierwszych latach po 
przełomie 1989 roku, było kręcenie filmów doraźnych, opartych na wydarze-
niach z nagłówków gazet. Liczono na odzew niecierpliwej publiczności, która 
chciała wyśmiać groteskowe odbicie „onych”: bohaterów skandali i parweniuszy 
u władzy, a dowartościować „nas” – romantyków i inteligenckich donkiszotów, 
przegranych w starciu z bezwzględną współczesnością2. Oba obrazy w ostatecz-
nym rozrachunku okazywały się równie karykaturalne, a otaczająca rzeczywi-
stość z wypowiedzi Piwowskiego – trudna do rozpoznania. Trzy filmy z  tego 
okresu, dziś klasyfikowane jako political-fiction (korzystające również z tradycji 
melodramatu, kina sensacyjnego i  kryminału), zmierzyły się z  próbą pokaza-
nia ówczesnego świata w sposób szczególnie ambitny, bo aspirujący do „oparcia 
na faktach”. Kilkunastoletnie reżyserskie milczenie Marka Piwowskiego zdołał 
przerwać skandal, jaki rozegrał się wokół wicemarszałka sejmu, Andrzeja Kerna, 
mobilizującego państwowe służby, by odzyskać córkę rzekomo porwaną przez 
rodzinę chłopaka. Uprowadzenie Agaty weszło do kin jesienią 1993 roku, rów-
nocześnie z Parkiem Jurajskim Stevena Spielberga. Film Gracze Ryszarda Bugaj-
1	 B. Janicka, Przesłuchanie po uprowadzeniu, „Film” 1993, nr 9, s. 28.
2	 Por. Z. Pietrasik, Człowiek z gębą, „Polityka” 1993, nr 36, s. 8; T. Lubelski, Przegrywający i ograniczani, 

„Kino” 1994, nr 11, s. 18-21; Z. Kałużyński, T. Raczek, Sprawiedliwość śmiechu, „Wprost” 1993, nr 
35, s. 77.
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skiego przemknął przez polskie ekrany w trakcie kampanii do wyborów prezy-
denckich w 1995 roku, ukazując na ekranach zaciętą walkę sztabów w „bitwie 
o Belweder” z 1990 roku. Najciekawszą z wymienionych tu trzech okazała się 
fabularna propozycja Krzysztofa Krauzego, Gry uliczne, powracająca do sprawy 
zabójstwa Stanisława Pyjasa i stanowiąca swoiste dopełnienie drogi, jaką w tej 
samej sprawie reżyser dopiero co przeszedł wraz z dziennikarzem i scenarzystą 
Jerzym Morawskim (mowa o dokumentach Kontrwywiad i Spadł, umarł, utonął 
z 1994 roku). 

Prawem filmowego autora jest, by rzeczywistość dopełniać lub fałszować, do-
konując zmian, cięć i przemilczeń. W każdym z powyższych przypadków zderze-
nie prawdy i fikcji zaowocowało jednak przyprawiającym o ból zębów zgrzytem, 
w różnym stopniu niszczącym przyjemność z oglądania tych obiecujących prze-
cież filmów. Świadczył o tym także ich odbiór przez krytykę z lat 90. Najgorzej 
dostało się wówczas Graczom, w których warstwa dokumentująca polityczną je-
sień 1990 roku (autentyczne nagrania telewizyjne, próba odtworzenia atmosfery 
tamtych wyborów) nie zaczęła jeszcze pracować jako „materiał znaleziony” (do 
tego potrzebna jest dzisiejsza perspektywa), a doklejony do walki sztabów, kom-
pletnie chybiony wątek terrorystyczny kojarzący się recenzentom z niezamierzo-
ną parodią Dnia Szakala (The Day of the Jackal, reż. Fred Zinnemann, 1973) do 
dziś nie pozwala na żadną obronę filmu. Z kolei Uprowadzenie Agaty najwięcej 
straciło z czasem: obecnie trudno jest w tym obrazie oddzielić od siebie groteskę 
i kicz, ale z relacji prasowych (choć odbiór był mieszany) wynika, że sprawdził się 
co najmniej jako wydarzenie plotkarskie, a publiczność sprawnie rozpoznawała 
wbijane w ówczesnych wielmożów szpile. Jak pisał Wiesław Kot, na premierze 
„[...] była »cała Warszawa« – od Michnika po Łazukę. A na okrasę – prototypy 
bohaterów: Monika Kern i Maciej Malisiewicz. Melodramatyczny scenariusz na-
pisało wcześniej życie i można go było czytać w odcinkach w prasie”3. Walory 
Gier ulicznych wzrosły natomiast po latach, gdy potwierdziły się talent, wrażli-
wość społeczna oraz niebywała wytrwałość w dochodzeniu do prawdy Krzyszto-
fa Krauzego; niedoskonałości narracyjne wynagrodziła wierność sprawie Pyjasa.

Kogo lub co obwiniać zatem za te dysonanse? Może przede wszystkim samą 
epokę – młody, rodzący się dopiero ład, który każdy z twórców uzupełniał takim 
repertuarem środków, jakim dysponował. Pochodziły one z kompletnie różnych 
porządków: kina gatunkowego (szczególnie amerykańskiego), wyczucia potrzeb 
widowni, pamięci świata jeszcze z poprzedniego systemu, a przede wszystkim wła-
snego odczucia, że da się zaraportować „na gorąco”, jak wygląda lub wyglądać 
powinna Polska po przełomie. Fuzja tych środków zaowocowała głównie kliszami 
i  stereotypami tworzącymi dziwaczny patchwork w połączeniu z  faktami, które 
wzięto na warsztat. Regularnie powtarzają się w nim trzy wątki: przede wszystkim 
wyobrażenie o nowym, rządzącym „układzie” – chyba najważniejsze, bo pytające 
o to, co stoi u podstaw państwowości – wizja mediów, zwłaszcza telewizji, jako 
przestrzeni wolności, ale i pokusy dla wypracowanej w „solidarnościowym” okresie 
3	 W. Kot, Polska magma, „Wprost” 1993, nr 35, s. 76.
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moralności oraz tło społeczne związane z Polską wielkomiejską i zamieszkującymi 
ją różnymi warstwami społecznymi: ludźmi wyniesionymi przez transformacyjny 
przełom do grona elit i niesłusznie odrzuconymi lub zapomnianymi.

Fakty i wątpliwości
Jako że każdy z wymienionych wyżej filmów aspirował do tego, by przedstawić 

choćby drobny, ale historyczny fragment polskiej rzeczywistości, na początek war-
to przywołać kalendarium, z którego skorzystały omawiane tu trzy fabuły. 

Jesienią 1990 roku przy kampanii prezydenckiej Lecha Wałęsy pracuje Jan 
Purzycki, późniejszy scenarzysta Graczy. Kampania wymierzona ma być w Ta-
deusza Mazowieckiego, kandydata obdarzonego poparciem polskich kręgów 
intelektualnych. Jednym z  reżyserów tego konkurencyjnego sztabu jest Jacek 
Skalski, młody i bardzo obiecujący polski twórca znany wówczas z debiutanc-
kiego Chce mi się wyć (1989)4. W  swoich wspomnieniach, zawartych w  aneg-
dotycznym, krzykliwym Prezydenckim pokerze5, Purzycki wyróżnia go spośród 
innych członków ekipy Mazowieckiego jako swojego bezpośredniego konkuren-
ta. Zarówno z tej książki, jak i z naukowych, socjologicznych analiz wynika, że 
pierwsza prezydencka kampania w wolnej Polsce prowadzona jest przez wolon-
tariuszy lub półamatorów, a oprócz bitwy na spoty toczą się walki o sprzęt tak 
podstawowy, jak kamery czy stół montażowy, przez ekipę Wałęsy sprowadzony 
z Wiednia6. Do telewizji państwowej sztabowcy odnoszą się z nieufnością, jako 
do instytucji wciąż podlegającej regułom z poprzedniego systemu i sprzyjającej 
urzędującemu premierowi. Zdarzają się incydenty, takie jak kradzież taśm z na-
graniami sztabu Mazowieckiego, a  także informacyjne przecieki. Prawdziwie 
„brudna kampania” rozpoczyna się wraz z wkroczeniem na arenę Stanisława Ty-
mińskiego, długo uznawanego za niegroźnego kandydata egzotycznego. Swoimi 
hasłami (polski biznesmen, który sam dorobił się na obczyźnie, więc wie, czego 
potrzeba krajowi) i książką Święte psy – instruktażem spełnionego życia dla każ-
dego obywatela – zdobywa głosy ludzi przegranych lub zdystansowanych wobec 
rządzących (według statystyk będą to w dużej mierze młodzi, słabo wykształceni 
ludzie z niewielkich miast)7. Tymiński nazywa premiera Mazowieckiego „zdrajcą 
narodu”8 i pozbawia tego, wydawałoby się, pewnego kandydata szansy na wy-
graną już w pierwszej turze wyborów, otrzymując ponad 23 procent głosów (od 
4	 Także Krzysztof Krauze, Marcel Łoziński, Olaf Lubaszenko. Por. P. Bazylko, P. Wysocki, Anatomia 

klęski. Rzecz o sztabie wyborczym Tadeusza Mazowieckiego, [w:] Bitwa o Belweder, opr. M. Grabowska, 
I. Krzemiński, Kraków, Warszawa 1991, s. 19.

5	 J. Purzycki, Prezydencki poker, Warszawa 1991.
6	 Por. tamże, s. 42.
7	 Por. T. Żukowski, Wyniki głosowania: mapa polityczna Polski jesienią 1990 r., [w:] Dlaczego tak 

głosowano. Wybory prezydenckie ’90, red. S. Gebethner, K. Jasiewicz, Warszawa 1993, s. 65;  
K. Jasiewicz, Polski wyborca w dziesięć lat po Sierpniu, tamże, s. 107.

8	 Zdarzyło się to 17 listopada 1990 roku na wiecu w Zakopanem. Podaję za: P. Bazylko, P. Fąfara,  
P. Wysocki, Czarna teczka. Rzecz o sztabie wyborczym Stanisława Tymińskiego, [w:] Bitwa o Belweder, 
dz. cyt., s. 63.
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niemal czterech milionów Polaków)9. W drugiej turze odmawia bezpośrednich 
debat z Lechem Wałęsą, strasząc w zamian czarną teczką, w której – rzekomo – 
posiada kompromitujące konkurenta materiały (po latach pojawią się spekulacje, 
że były w niej tzw. akta „Bolka”)10. Sam zostaje skompromitowany w wyemito-
wanym przez TVP reportażu z Kanady11. 

Głosowanie odbywa się na podstawie Ustawy o wyborze Prezydenta Rzeczypo-
spolitej polskiej z 27 września 1990 roku. Z przepisów wynika, że w razie wycofa-
nia zgody na kandydowanie, śmierci lub utraty prawa wybieralności przez jednego 
z kandydatów w drugiej turze pozostały automatycznie zostaje prezydentem – wy-
bory nie zostają powtórzone12. Zmiany w polskiej Konstytucji dopuszczają nato-
miast możliwość startowania w wyborach osób mieszkających za granicą, byleby 
posiadały polskie obywatelstwo (przepis ten interpretowano jako powstały po to, 
by umożliwić start wybitnym politycznym emigrantom, szczególnie Zbigniewowi 
Brzezińskiemu)13.

W czerwcu 1992 roku gazety podają informację o porwaniu córki Andrzeja 
Kerna, wicemarszałka Sejmu RP, a następnie o zatrzymaniu osób za nie odpo-
wiedzialnych, czyli przyszłych teściów dziewczyny. Najwięcej miejsca poświęca 
tematowi „Gazeta Wyborcza”. Dnia 4 lipca 1992 roku Jacek Hugo-Bader publi-
kuje na jej łamach reportaż pod tytułem Mezalians, który ma naświetlić szczegóły 
całej sprawy14. Siedemnastoletnia Monika od kilku miesięcy widywała się z Mać-
kiem, chłopakiem o znacznie niższej od niej pozycji społecznej (prasa z lubością 
cytowała Kerna ironizującego o „smażeniu placków”15 w rodzinnej pizzerii). Ta 
– z czasem coraz większa – zażyłość spotkała się z oporem rodziców dziewczy-
ny, którzy wreszcie zakazali jedynaczce kontaktów z ukochanym. W odpowiedzi 
Monika zamieszkała z chłopakiem u jego rodziców. Nadal regularnie chodziła 
do szkoły, co umożliwiło ojcu wysłanie karetki pogotowia, która prosto z zajęć 
zabrała nastolatkę do szpitala psychiatrycznego. Po kilku dniach młodzi zniknęli 
ponownie, wysyłając do najbliższych list, ale nie informując nikogo o miejscu 
swojego pobytu. Policja przeszukała mieszkanie chłopaka (uzasadniać miało to 
między innymi podejrzenie posiadania narkotyków) i zatrzymała jego ojca, a po 
jakimś czasie aresztowała także matkę, która przypłaciła to chorobą serca. 

9	 Podaję za: T. Żukowski, Wyniki głosowania: mapa polityczna Polski jesienią 1990 r., dz. cyt., s. 61.
10	 Hipotezę, wedle której Stanisław Tymiński miał dostęp do materiałów wskazujących na współpracę 

Lecha Wałęsy z SB, postawili między innymi Sławomir Cenckiewicz i Piotr Gontarczyk, autorom nie 
udało się jej jednak udowodnić. (Por. S. Cenckiewicz, P. Gontarczyk, SB a Lech Wałęsa. Przyczynek 
do biografii, Gdańsk 2008, s. 166).

11	 Por. A. Uhlig, Wizerunki kandydatów na Prezydenta RP propagowane w kampanii, [w:] Dlaczego tak 
głosowano…, dz. cyt., s. 140.

12	 Por. Ustawa o wyborze Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 27 września 1990 roku, art. 44, 
art. 68 ust. 4, http://isap.sejm.gov.pl/DetailsServlet?id=WDU19900670398, (dostęp: 20.09.2015).

13	 Por. S. Gebethner, Geneza i tło polityczno-ustrojowe wyborów prezydenckich 1990 r., [w:] Dlaczego tak 
głosowano..., dz. cyt., s. 22.

14	 J. Hugo-Bader, Mezalians, „Gazeta Wyborcza” 1992, nr 156 (4-5 lipca), s. 7.
15	 J. Hugo-Bader, Uprowadzona?, „Gazeta Wyborcza” 1992, nr 153 (1 lipca), s. 1.
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Reportaż podkreśla kulturę i artystyczne biografie rodziców Maćka (choreo-
grafka i mim), jednoznacznie stawiając ich w roli ofiar, oraz bezduszność i nad-
używanie władzy przez Andrzeja Kerna. W 2007 roku do sprawy dopisany zostaje 
dwuznaczny epilog. Po wywiadzie dla „Newsweeka”, w którym Marek Piwowski 
przyznał, że w  latach 50. został zwerbowany do pracy w kontrwywiadzie przez 
przyjaciela z dzieciństwa16, były wicemarszałek oskarża reżysera: „Nie miałem wąt-
pliwości, że film został zrobiony na zamówienie polityczne. W tym czasie byłem 
na celowniku za przeforsowanie w Sejmie uchwały o odebraniu PZPR majątku. 
Piwowski w mediach nakręcał machinę przeciwko mnie”17. Agnieszka Rybak na 
łamach „Rzeczpospolitej” stawia tezę, że „mezalians” Moniki Kern mniej miał 
wspólnego ze szczenięcą miłością, a więcej z zaplanowaną taktyką przeciwników 
jej ojca (między innymi Jerzego Urbana), którzy poprzez szeroką nagonkę medial-
ną chcieli skompromitować polityka i  odsunąć go od dalszej kariery18. W 2009 
roku powstaje Kern w reżyserii Grzegorza Królikiewicza.

W rok po umorzeniu – po raz kolejny – śledztwa w sprawie zabójstwa Stani-
sława Pyjasa, czyli w 1994 roku, własne dochodzenie prowadzą Jerzy Morawski 
(artykuły na łamach „Życia Warszawy” i  „Czasu Krakowskiego”) i  Krzysztof 
Krauze (dwa telewizyjne filmy dokumentalne zrealizowane wspólnie z  Mo-
rawskim). Dnia 2 lutego 1995 drugi program TVP emituje oba dokumenty: 
Kontrwywiad – zapis rozmowy z byłym oficerem Służby Bezpieczeństwa (twarz 
ukryta w półmroku, głos zmieniony), który w jakiś sposób mógłby rzucić świa-
tło na sprawę studenta – oraz Spadł, umarł, utonął. Ten drugi film to już pełny 
zapis dziennikarsko-reżyserskiego śledztwa: autorzy powtarzają „drogę” Pyjasa, 
odwiedzając wraz z jego matką kamienicę, gdzie znaleziono ciało skatowanego 
chłopaka, i mieszczący się dokładnie w  tym miejscu sklep obuwniczy. Pytają 
interlokutorów o zagadkowe śmierci świadków związanych ze sprawą i o równie 
tajemniczy koniec boksera, który mógł być mordercą Pyjasa. Badają motywy: 
anonimy z SB, w których posiadaniu był Pyjas, możliwość „wypadku przy pra-
cy”, czyli przypadkowego nadmiernego pobicia, jak chcieliby to widzieć esbe-
cy. Rozmawiają z Iwoną i Bronisławem Wildsteinami, a ci wspominają między 
innymi wspólną, pokoleniową fascynację Grą w  klasy Julio Cortázara. Iwona 
Wildstein czyta z offu zapiski z dziennika Pyjasa. Zagadka „Ketmana” – tajnego 
współpracownika SB, który donosił na studenckie środowisko – nie zostaje jed-
nak rozwiązana. Stanie się to dopiero w listopadzie 2001 roku: po zamieszcze-
niu w „Rzeczpospolitej” listu otwartego dziewiętnastu działaczy Studenckiego 
Komitetu Solidarności Lesław Maleszka publicznie przyzna się do współpracy 
z SB i złoży obszerne wyjaśnienia w tekście Byłem „Ketmanem” (opublikowała go 

16	 V. Ozminkowski, Ja i mój ubek, „Newsweek” 2007, nr 10, s. 80-85.
17	 M. Goss, Piwowski: Zrobiłem to, by dostać paszport, „Rzeczpospolita” 2007, nr 4083 (5 marca), s. X1.
18	 A. Rybak, Najłatwiej zabić gazetą, „Rzeczpospolita” 2007, nr 234 (6-7 października), s. A7, A9. War-

to też wspomnieć, że do 2002 roku Andrzej Kern wygrał kilka procesów sądowych o zniesławienie 
i naruszenie dóbr osobistych. Najszerszym echem odbił się ten przeciwko Jerzemu Urbanowi, na-
czelnemu tygodnika „Nie”, któremu sąd nakazał przeprosić byłego wicemarszałka za pomówienia 
zawarte w tekstach Kernizm (z 8 lipca 1993) i Nieśmiertelne dzieło Kernówny (z 19 maja 1994). Zob. 
M. Domagalski, Kern dostał satysfakcję, „Rzeczpospolita” 2000, nr 1942 (22 lutego), s. X1; D.P., Ko-
niec sądowej batalii, „Rzeczpospolita” 2002, nr 2745 (10 października), s. X1.
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„Gazeta Wyborcza”)19. W 2008 roku na łamach „Przekroju” Krzysztof Krauze 
wspomni, że podczas kręcenia filmu jeden z esbeków potwierdził w rozmowie 
z nim nazwisko Maleszki, reżyser nie miał jednak żadnych dowodów, które po-
zwoliłyby na jego ujawnienie20.

Cała władza w ręce służb
Mimo tak dużego zaangażowania w rzeczywistość społeczno-polityczną tam-

tych lat i dochowanie wierności faktom, obraz każdego z twórców przedstawia 
polską politykę w podobny sposób: jako połączenie gigantycznej szachownicy, na 
której nadal rozgrywają swoją partyjkę przedstawiciele poprzedniego porządku 
i obcych służb, ze społecznym „mezaliansem”, który pozwolił na ożenek wielkiej 
polityki z nuworyszami określanymi przez swoją manię wszechwładzy i prymi-
tywizm obyczajów. Jednorodność tego obrazu nie powinna budzić zdziwienia 
– tematyka wielkiej polityki, obejmująca także międzynarodowe spiski i działa-
nia państwowych wywiadów, nieczęsto może być zbadana „z pierwszej ręki”. Jej 
domeną są raczej aluzje, prasowe sensacje, szczątkowe tajne raporty ujawniane po 
latach oraz – rzecz jasna – kino ze swoją długą tradycją filmu politycznego czy 
szpiegowskiego. Na tym tle wiedza Krzysztofa Krauzego czy Jana Purzyckiego 
budzi wielki szacunek, niezależnie od uzyskanych efektów. Wątpliwości nie po-
zostawia też wzmożone zainteresowanie filmowców akurat tym obszarem zaraz 
po przełomie: wpływ na to miało i  poczucie powinności względem widowni, 
i  szansa na nawiązanie z nią kontaktu, a przede wszystkim próba postawienia 
własnej hipotezy na temat źródeł i kształtu nowego porządku.

Najbardziej dobrotliwie wypada pod tym względem filmowa diagnoza Mar-
ka Piwowskiego, bo stworzonym przez niego światkiem rządzą głównie koligacje 
rodzinne. Czarnym charakterem jest w nim grany przez Janusza Rewińskiego 
wiceminister spraw wewnętrznych, niedoszły teść Agaty, stary wyjadacz napę-
dzany w równym stopniu przez zadufanie i nadmierne poczucie władzy, co przez 
urażoną dumę (w końcu to jego syna odrzuca nastolatka). Ojciec Agaty (Jerzy 
Stuhr) jest w  tym układzie co najwyżej lekko zdezorientowanym, bezwolnym 
potakiwaczem ministra. Sam dopiero wspina się po szczeblach świeżo rozpo-
czętej kariery. Syn wiceministra, Oskar (Jacek Braciak), potulny i  niemęski, 
z  końskim ogonem, ubrany obowiązkowo w  białą koszulę i  ciemny garnitur, 
nieodłącznie pokazuje się z karykaturalnie męskim Winicjuszem (Grzegorz Ko-
walczyk). „Winiu” zna karate (lub przynajmniej skromny zestaw kopniaków), 
nosi skórzaną kurtkę, czapkę z daszkiem i czarne okulary, jeździ białym pontia-
kiem. Agata (Karolina Rosińska) na początku filmu wyznaje na spowiedzi swoje 
obawy dotyczące samotnego wyjazdu z dwoma chłopcami; dopóki nie zakocha 
się w Cyganie (Sławomir Federowicz), nie wyrwie się z tego dziwacznego trójkąta 
i splotu rodzinnych zależności.

19	 L. Maleszka, Byłem „Ketmanem”, „Gazeta Wyborcza” 2001, nr 265 (13 listopada), s. 15.
20	 I. Kościelniak, Gry polityczne, „Przekrój” 2008, nr 28, s. 61.
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Instrumenty społecznej represji – więzienie, policja, szpital psychiatryczny – 
są w Uprowadzeniu Agaty siedliskiem tępoty i nieudolności. Strażnik wchodzący 
do celi Cygana nie zauważa przepiłowanych krat, rozpoznaje jedynie prześmiew-
czą piosenkę przerobioną z hitu Złoty pierścionek na bliższą więziennemu sercu 
tematykę („pierdolnął Bronek z wystawy...”). Prymitywny funkcjonariusz policji 
(Cezary Pazura), zmuszający dziewczynę do niechcianych awansów seksualnych, 
zostaje wystrychnięty na dudka przez nią i  ukrytego w  kopie siana Cygana. 
Losy Cygana i Agaty przecinają się po raz pierwszy, gdy ten wyłudza solidną 
łapówkę od nieświadomych oszustwa chłopców z pontiaca. Patrol na Dworcu 
Centralnym reaguje z takim opóźnieniem, że nieprzytomnego Oskara, ofiarę źle 
wymierzonego kopniaka Winicjusza, skłonny jest uznać za Rumuna (czy raczej 
„Rumuna”, jak się wówczas nazywało każdego żebraka-obcokrajowca). Lekarz 
ze szpitala psychiatrycznego, do którego zostaje przywieziona Agata, jest wy-
znawcą zasady „dajcie mi człowieka, a znajdzie się paragraf”, choć nawet i on, 
obdarzony świętą cierpliwością wobec badanych alkoholików, uznaje działania 
ojca dziewczyny za zbyt radykalne. Jest też skądinąd tradycjonalistą: uważa, że 
panny z dobrego domu trzyma się pod kluczem, ofiaruje się więc zająć jedynie 
niesfornym młodzieńcem zakłócającym domowy spokój.

Satyra w filmie Piwowskiego nie oszczędza munduru, jednak nawet wśród pry-
mitywów z polskiej policji trafia się funkcjonariusz dobrotliwy (choć niedofinanso-
wany), jak i taki, w którym zbudzi się w końcu poczucie sprawiedliwości, wyrzut, 
że dość już się było na usługach poprzedniego systemu (w różnej formie i z róż-
nych ust pojawia się on we wszystkich trzech filmach). Zatem kiedy w jednej ze 
scen wiceminister przekracza granice przyzwoitości, niesłusznie aresztując dwójkę 
starszych, kulturalnych ludzi (zubożałych intelektualistów o twarzach Marka Pi-
wowskiego – jako przybranego ojca Cygana – i Anny Milewskiej w roli damy jego 
serca), a następnie wywiera presję w pokoju przesłuchań, by poddać ich upokarza-
jącym procedurom, niepokorny policjant mówi dość. Wypowiadając posłuszeń-
stwo polskim władzom (reprezentowanym przez dwóch rządzących) jako posłuchu 
niegodnym, funduje im takie traktowanie, jakiego chcieli dla niewinnych ludzi. 
Ostatecznie jedyną prawdziwie złowrogą siłą w  filmie okazują się zamaskowane 
kominiarkami, podległe wiceministrowi anonimowe siły specjalne, w tym snajper, 
który zabija Cygana podczas składania przez niego przysięgi małżeńskiej.

Dźwiękowym lejtmotywem Uprowadzenia Agaty jest głos przemawiającego 
Lecha Wałęsy wydobywający się z przenośnych radioodbiorników będących w po-
siadaniu czy to strajkujących policjantów, czy to podziemnego miasta bezdomnych 
emerytów i rencistów. To prezydent bez twarzy obiecujący każdemu z obywateli 
sto milionów. Pierwotnym tytułem Graczy Bugajskiego było Zabić Wałęsę, a po-
tem Zabić Lecha (pod tym tytułem film występuje jeszcze w pierwszych materia-
łach prasowych)21. Choć tu są elementem fikcyjnym, teorie o zamachu na Wałęsę 
do dziś funkcjonują w publicznym obiegu, sytuowane na pograniczu możliwości 
i legendy miejskiej. Mówi się zwłaszcza o próbie zamachu na przywódcę Solidar-
21	 Zob. Zabić Lecha, „Film Pro. Filmowy Serwis Prasowy” 1995, nr 6, s. 17.
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ności ze strony KGB na początku lat 8022. W filmie Ryszarda Bugajskiego wątek 
terrorysty Azara, który na zlecenie KGB przyjeżdża do Polski, by wykonać jakąś 
– nieznaną ani widzom, ani nawet jemu samemu – pracę, jest zaledwie epizodem, 
mimo że otwiera film i mimo tego, że to z jego broni w kierunku domniemanego 
Wałęsy pada wreszcie ów wyczekany strzał. Wynika to być może z tego (podkre-
ślali to zgodnym chórem ówcześni recenzenci), że wątek jest słabo zarysowany, 
straszliwie chaotyczny i składa się niemal wyłącznie z aluzji. Wydawałoby się, że 
dla politycznej odmiany thrillera charakterystyczna powinna być rozgrywka mię-
dzy charyzmatycznym zamachowcem i próbującym go powstrzymać bohaterem, 
z  nieświadomą swego zagrożenia publiczną figurą w  tle23. Właściwy dla dresz-
czowca suspens pogłębia perfekcja zabójcy, śledzony krok po kroku idealny plan 
i poczucie nieuchronności całego zdarzenia. Oficjel z zasady jest bezbronny, może 
liczyć tylko na to, że zamachowiec chybi lub zostanie wcześniej unieszkodliwiony 
przez dobrego obywatela (ochroniarza, policjanta, przypadkowo zaangażowanego 
w sprawę patriotę). Terrorysta z Graczy jest natomiast figurą żałosną: pogrążony 
w nałogu narkotykowym i alkoholowym, wobec braku danych i planu raz wydaje 
się marionetką w rękach obcych służb, a raz karykaturą samotnego wilka podczas 
ostatniej misji (gdy okazuje się, że z ustawionej przez siebie broni strzela impo-
nująco). Pomagająca mu w Polsce dziewczyna ostatecznie nie ma zdefiniowanej 
roli (kochanki, wtyczki, wspólniczki, ofiary). Azar wykryty zostaje dwukrotnie – 
najpierw w ministerialnym gabinecie, przez agenta Mosadu, później, gdy w czasie 
próby zamachu namierzają go polskie służby. Zaraz potem ginie w akcji. W wątku 
tym jednoznacznie zdefiniowany jest tylko pracodawca: intryga bierze bowiem 
swój początek z rzeczywistej politycznej plotki krążącej wokół Stana Tymińskiego. 
Mówiła ona, że ów nieznany dotąd polityk jest podstawionym i wytrenowanym 
przez KGB agentem. Potwierdzać ją miała obecność w  otoczeniu Tymińskiego 
osób bezpośrednio związanych ze służbami peerelowskimi, a  sam fenomen jego 
sukcesu – człowieka znikąd, który o mały włos nie zostaje prezydentem – musiał 
być jakoś wytłumaczony24. 

KGB zatrudnia zatem snajpera, aby – w pierwszej wersji planu – (nie)celnym 
strzałem podniósł akcje kandydata na wyborczej giełdzie. Plan zawodzi, ale zlece-
niodawcy dostają drugą szansę, zgodnie z zapisami wspomnianej już Ustawy o wy-
borze Prezydenta RP wystarczy bowiem wyeliminować konkurencję, by ostatni 
pozostały na placu boju na pięć lat zamieszkał w Belwederze. Wątek zamachu koń-
czy się antyklimaksem – na podobny pomysł (oczywiście inscenizowany) zagrania 
na uczuciach wyborców wpada filmowy szef kampanii Wałęsy, główny bohater 
filmu, czyli Jan Gracz (Janusz Józefowicz). Zatrudnia on sobowtóra Wałęsy – o po-

22	 Por. G. Majchrzak, Zamach na przywódcę Solidarności: Wałęsa na celowniku, http://historia.newsweek.
pl/zamach-na-lecha-walese-szykowany-przez-aparat-bezpieczenstwa-newsweek,artykuly,346716,1.
html, (dostęp: 20.09.2015).

23	 Por. próba definicji R. Jeffery, Political thriller, http://filmstudies.info/genres/political-thriller.html, 
(dostęp: 20.09.2015).

24	 Por. P. Bazylko, P. Fąfara. P. Wysocki, Czarna teczka. Rzecz o  sztabie wyborczym Stanisława 
Tymińskiego, dz. cyt., s. 59-62.
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dobnym nawet, choć znacznie mniej spektakularnym życiorysie – zdecydowanego 
działać z pobudek ideowo-patriotycznych i gotowego oddać życie za sprawę (jak 
pisze w swoim liście do przyszłego prezydenta). Zgodnie z życzeniem nadawcy tak 
właśnie się stanie. Wątek kampanijny oraz wątek zamachu połączą się w  scenie 
kręcenia „fałszywki” w reżyserii Gracza – zniecierpliwiony reżyser, narzekając, że 
jego aktor padł na schody za wcześnie i zdecydowanie nierealistycznie, ze zdumie-
niem odkrywa, że oto został świadkiem zabójstwa. Będzie to przełom ucinający 
serię wzrastających na sile świństewek i kompromisów, jakich dopuszczał się na 
kolejnych etapach kampanii.

Młodzi reporterzy z Gier ulicznych – Janek (Redbad Klijnstra) i Witek (Ro-
bert Gonera) –stoją całkowicie na zewnątrz „układu”, zatem odtworzenie rządzą-
cych nim tajnych powiązań jest ich głównych zadaniem, zarówno jeśli chodzi 
o współczesność, czyli czarny rynek semteksu, materiału wybuchowego używa-
nego w zamachach terrorystycznych, jak i sprawy zapomniane: nową dla nich, 
choć sytuowaną w czasie zaprzeszłym sprawę śmierci Stanisława Pyjasa. W obu 
sprawach ich przeciwnikami będą ci sami ludzie – grube ryby PRL-u, nierozli-
czeni esbecy ulokowani na ciepłych posadkach. Po premierze filmu zarzucano 
reżyserowi, że – chcąc uwydatnić przepaść dzielącą nowe pokolenie od czasów 
„komuny” – tych pierwszych obdarzył kosmopolitycznymi życiorysami (bo jeśli 
nie Amsterdam, to przynajmniej dwupoziomowy apartament), a z tych drugich 
skonstruował wszechwładną strukturę mafijną zdolną nagradzać wiernych szyb-
kimi karierami i  uciszać niewygodnych tragicznymi w  skutkach wypadkami. 
Organizację o tysiącu oczu i uszu, z  łatwością śledzącą każdy krok bohaterów 
i stosownie do ustaleń ściągającą im wędzidło – czy to przeszukaniem hotelowe-
go pokoju, czy to groźbą wyrzucenia z pracy. 

W skomplikowanej sieci zależności, w której znajdują się bohaterowie, moż-
na wyróżnić kilka podgrup o nieznanych do końca powiązaniach. Najważniejszą 
z  nich jest grupa reprezentantów wielkiego biznesu – pierwszym jej filmowym 
przedstawicielem jest zamieszany w handel semteksem były esbek, a obecnie biz-
nesmen z widokami na sejmową karierę. Zatrudnianie przez niego byłych więź-
niów i jednoznacznie przestępcza działalność wydają się nie mieć żadnego nega-
tywnego wpływu na jego pozycję polityczną, posiada on także dużą siłę nacisku 
(zwolnienie bohatera z pracy, być może zlecenie jego zabójstwa). Drugim jest wio-
dący życie przykładnego ojca prezes banku, któremu Janek oferuje fałszywą teczkę 
„Ketmana”. Dalej mamy grupę drobnych biznesmenów, często rozsianych poza 
stolicą (jak właściciel krakowskiej siłowni): nadal mogą oni posiadać wpływy i zna-
jomości, choć – jak pokazuje ukryta przez reporterów kamera – raczej nimi blefują. 
Gwarantem ich bezpieczeństwa jest posiadana na własny użytek broń. Następną 
grupę stanowią ci, którym się nie powiodło, ale nadal korzystają ze środowiskowej 
lojalności. To szefowie zamienieni w  szoferów, oficerowie zdegradowani do roli 
muzealnych strażników. W różny sposób pogodzeni z tą odmianą losu są albo tym 
bardziej usłużni wobec pracodawców, albo na odwrót – rozgoryczeni i skłonni do 
udzielenia bohaterom choć kilku wskazówek. 



119

Pontiac Agaty, czyli krzywe lustra transformacji

Marta Hauschild 

Pośrodku tej pajęczyny jest jeszcze dwóch ludzi: „Ketman” – w filmie senator 
Makowski, skrupulatnie pielęgnujący swój patriotyczny, opozycyjny życiorys i wy-
pierający się wszelkich zarzutów aż do czasu, gdy ginie jego dawna dziewczyna 
– a także ten, który „Ketmana” wystawia, nagrywając swój donos z krakowskiego 
mieszkania, z którego inwigilowano Pyjasa i  jego przyjaciół. Jego cele (pozbycie 
się niewygodnego reportera? wewnętrzne rozgrywki?) i  zleceniodawcy pozostają 
w cieniu. Całkowitą zaś enigmą wydaje się ukochana Janka (Grażyna Wolszczak), 
która została polecona bohaterom jako krakowski kontakt – osoba zatrudniona na 
początku lat 90. do pomocy przy lustracji środowiska, posiadająca notes z istotny-
mi nazwiskami i adresami, uwodząca bohatera i mająca z nim stały kontakt (dzieje 
się tak po części dlatego, że w skomplikowanej sieci filmowych powiązań widz nie 
umie przyjąć do wiadomości nieskomplikowanego wątku erotycznego). Po drugiej 
stronie, opozycyjnej, jest przełożony głównych bohaterów, czyli Andrzej, przedsta-
wiciel średniego pokolenia, który ma już motywację i zaangażowanie, jakie młodzi 
muszą sobie dopiero wyrobić, oraz przyjaciele Pyjasa – Anna i Tadeusz (sceptycznie 
nastawiony do dziennikarzy i kwestionujący ich etos).

Intryga kryminalna filmu o  naiwnych poszukiwaczach prawdy w  zepsutym 
świecie oraz ich walce z tak zwanym układem o ogromnej sile, który ma możliwość 
sterowania zza kulis większością wydarzeń, nie jest oryginalna25. Łatwo jednak 
przegapić, oglądając film Krauzego po latach, jak wiele zostało w nim z  filmowych 
reportaży, które twórca zrealizował rok wcześniej. Reżyser przyznawał, że stanowi-
ły one dla niego znakomitą dokumentację do fabuły, a Gry uliczne stały się wenty-
lem dla tych treści, których nie mógł ujawnić w formie reportażu: „Nasi rozmówcy 
nie pozwalali nagrywać, rysowali coś na kartkach papieru, które darli lub palili 
w popielniczkach. W fabule można jednak to wykorzystać”26. Mówił także, że nie 
ma nic przeciwko, jeśli pewne osoby czy szczegóły w tym filmie rozpoznamy: 

Postacie występujące współcześnie są inaczej usytuowane społecznie, 
inaczej się nazywają, z wyjątkiem głównego, nieżyjącego bohatera. Część 
jest łatwo rozpoznawalna, część – ukryta. Zdarzenia, które pokazuję, po-
mimo że stanowią materię filmu fabularnego, w pewnym sensie miały miej-
sce. Może to byli ludzie o innych jakby twarzach, rozmowy pomiędzy nimi 
może potoczyły się trochę inaczej, ale generalnie nie ma tu niczego takiego, 
co mógłbym określić mianem zupełnej fikcji27. 

Kiedy zestawi się Gry uliczne z  Kontrwywiadem, a  zwłaszcza z  pełniejszym 
Spadł, umarł, utonął, widać, jak bliskie są sobie i  jak niewielkich odstępstw do-

25	 Na naszym gruncie ponad dekadę później podobnych spraw dotknęło cieszące się wielką 
popularnością Uwikłanie Zygmunta Miłoszewskiego i  jego filmowa adaptacja w  reżyserii Jacka 
Bromskiego z 2011 roku. Tam także zderzyła się nowa rzeczywistość (symbolizowana przez prywatną 
terapię opartą na ustawieniach hellingerowskich) i ukryta za nią „brzydka esbecka twarz” starego 
układu i nierozwikłanych śmierci, choć z nieco innym niż w Grach ulicznych rozwiązaniem.

26	 K. Bielas, Gra w Ketmana, „Gazeta Wyborcza” 1995, nr 166 (19 lipca), s. 10.
27	 Każdy musi zająć stanowisko. Z  Krzysztofem Krauze rozmawia Jerzy Armata, „Film Pro. Filmowy 

Serwis Prasowy” 1995, nr 5, s. 5.
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puścił się Krauze podczas fabularyzacji sprawy Pyjasa. W skali jeden do jednego 
zgadza się sposób mówienia esbeków, określenia, których używają – zwłaszcza pa-
miętne z Kontrwywiadu „pustostany”. Reżyser wiernie odtworzył także wstrząsają-
cą wizytę w miejscu śmierci Pyjasa. Fragmenty z dziennika, brzmiące tak współ-
cześnie dla bohaterów Gier ulicznych, to te same, które odczytała już raz Iwona 
Wildstein. Małżeństwo Tadeusza i Anny w sposobie bycia, a nawet stroju, także 
bardzo subtelnie odsyła do najbliższych przyjaciół Pyjasa. W tym kontekście nie 
dziwi pytanie zadane Jerzemu Morawskiemu przez Redbada Klijnstrę o pomysł 
na bohatera Gier ulicznych: „Janek, to ty?” – i odbita przed dziennikarza piłeczka: 
„Nie, Janek to ty”28. Aż kusi bowiem, by – idąc tym samym tropem – za pierwo-
wzory ekranowych dziennikarzy uznać Krauzego i Morawskiego. Jednak twórcy 
mocno zdystansowali się od takich odczytań, czyniąc Janka i Witka przedstawicie-
lami młodszego pokolenia. Prawdzie nie wolno aż tak dosłownie wkraczać w fikcję.

Wszechmogąca telewizja
„Wracajcie, byście w telewizji mogli to zobaczyć jeszcze!” – występując ni to 

w prezydenckiej, ni to w papieskiej roli, żegna się z okna z wiwatującymi tłumami 
wybrany właśnie na prezydenta Lech Wałęsa. To materiał archiwalny i jednocze-
śnie jedna z  ostatnich scen w  filmie Ryszarda Bugajskiego. Szybkie przemiany 
w mediach na początku lat 90. także znalazły odbicie w  analizowanych przeze 
mnie filmach. To ważny moment: telewizja publiczna nie ma bynajmniej mandatu 
zaufania. 

Widz przestał się absolutnie liczyć. Liczyła się tylko, i  to mierzona ze 
stoperem w ręku, obecność reprezentantów poszczególnych opcji politycz-
nych. Wciągano w  te rachunki także programy informacyjne, społeczne 
i kulturalne. Towarzyszyło temu, wydaje się, przeświadczenie, że obecność 
na ekranie jakiejś osoby działa podprogowo – nieistotne, jak wygląda i co 
mówi, grunt, by masom zapadała w pamięć

– pisała krytycznie o  telewizji publicznej Teresa Bogucka w  1992 roku29. 
W Prezydenckim pokerze Jan Purzycki szeroko omawia zdolności psychotronicz-
ne Stanisława Tymińskiego, a w Graczach, zdających sprawę z tego okresu, TVP 
postrzegana jest jako siedlisko starych porządków i starych układów – w jednej ze 
scen dosadnie określi to technik z gdańskiego wozu transmisyjnego: „Mam posłu-
szeństwo we krwi, piętnaście lat pracowałem dla czerwonych”.

Telewizja państwowa to także miejsce, w którym obowiązuje zasada dzien-
nikarskiej przysługi: Jarosław Gugała (w Graczach gra samego siebie) w wiele 
mówiącej scenie zrzucania prezenterskiego uniformu i  zakładania sportowej, 
dżinsowej kurtki zgadza się na wyemitowanie w wiadomościach zaaranżowane-
go przez Gracza materiału – w imię sprawy, dla Polski. Wspomniany już technik 

28	 K. Bielas, dz. cyt.
29	 T. Bogucka, Triumfujące profanum. Telewizja po przełomie 1989, Warszawa 2002, s. 84-85.
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przerywa na życzenie reżysera transmisję na żywo do studia wyborczego w War-
szawie (jeśli wierzyć anegdotom Jana Purzyckiego, był to wątek bliski rzeczywi-
stości) – plansza z pasami ma być wyraźnym sygnałem dla widzów, że telewizja 
nadal cenzuruje i kłamie, opowiadając się po stronie sztabu Mazowieckiego. Te-
lewizji państwowej „na żywo” używa również ojciec Agaty z filmu Piwowskiego, 
nadając swój apel „do wszystkich Polaków” o pomoc w odnalezieniu córki, a jed-
nocześnie strasząc karą więzienia za pomoc sprawcom.

Jeśli te znane jeszcze z czasów PRL-u kanały nadal uważane są za niewiary-
godne, pozostaje zwrot w stronę telewizji niepublicznej: niezależnej lub prywat-
nej. Ekipa niezależnej telewizji „Piraci” dowodzona przez rudowłosego reportera 
(popularny wówczas aktor, Artur Pontek) pojawia się w  Uprowadzeniu Agaty 
tylko na parę minut, ale może o sto osiemdziesiąt stopni odwrócić los utalento-
wanego człowieka: filmując kolejne mieszkania, reporterzy proszą Cygana o za-
markowanie śpiewu i gry na gitarze. I tak – w obiektywie kamery – Cygan, dotąd 
dość muzykalny (pamiętna scena, w której jego kilkugodzinny koncert zagłusza 
odgłosy piłowania krat), staje się gwiazdą pierwszego formatu. Głosem Seweryna 
Krajewskiego wyśpiewuje ironiczne ballady o kondycji polskiego społeczeństwa 
(Taka Ameryka) i swojej miłości do Agaty (przebój Wielka miłość). W trybie pil-
nym zostaje zaproszony do profesjonalnego studia na nagranie piosenek, także 
i tam wzbudzając sensację u słuchaczy, a już następnego dnia, w samo południe, 
przyszły szlagier zostanie nadany w radiu podczas jego własnego ślubu – jako 
jedyny prezent dla Agaty, na jaki może sobie na razie pozwolić.

Tak jak telewizja niezależna może podarować sławę z dnia na dzień, tak tele-
wizja prywatna może zbudować reporterską karierę. Dziennikarze dyskutujący 
na łamach „Kina” o Grach ulicznych podkreślali, jak kompletnie oderwana od 
rzeczywistości jest sytuacja, w której dwóch młodych, nieopierzonych chłopaków 
dostaje do ręki trudny temat wymagający obycia w  środowisku, umiejętności 
i znajomości technik z obszaru dziennikarstwa śledczego30. Pod tym względem 
filmem Krauzego ponownie rządzi więc pewna ostentacja, jednak sama telewi-
zja, pokazana nowocześnie (przeszklone gabinety i open space – czyli odwrotność 
ponurych korytarzy na Woronicza), wielokulturowo (główny bohater – pół-Po-
lak, pół-Holender) i wielorasowo (w tle miga Omar Sangare), nie jest bynajmniej 
idealizowana. Ze sposobu, w jaki potraktowano materiał o semteksie, wynika, 
że telewizja jest zorientowana na skandal, szybki efekt i źle pojętą bezkompromi-
sowość, czyli idealnie wpisuje się w tezę Pierre’a Bourdieu (z tego samego roku, 
co film Krauzego) o opanowaniu „pola dziennikarskiego przez wizję informacji 
do tej pory relegowanej do prasy zwanej brukową” oraz o wzrastającej wartości 
rynkowej najbardziej cynicznych dziennikarzy31. Liczba listów z  inwektywami 
(czyli dzisiejszego hejtu), które otrzymał bohater, jest miarą jego sukcesu.

30	 Układanie puzzla, „Kino” 1996, nr 4, s. 20.
31	 P. Bourdieu, O telewizji. Panowanie dziennikarstwa, tłum. K. Sztandar-Sztanderska, A. Ziółkowska, 

Warszawa 2011, s. 82.
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Oprócz Janka i Witka bohaterami Gier ulicznych są jeszcze kaseta wideo i ka-
mera telewizyjna. To okiem kamery oglądamy wszystkie wypowiedzi, które skła-
dają się na tkankę śledztwa prowadzonego przez reporterów. Wielokrotnie kręco-
ne klatki schodowe, ścinki materiału zdjęte pod dziwnym kątem, całe fragmenty 
kręcone nielegalnie, najważniejsze informacje – wszystko to objęte jest w filmie 
filtrem „telewizyjnym”, jak gdyby oglądane za pośrednictwem ekranu lub moni-
tora. Z kolei kaseta wideo – najcenniejszy przedmiot dla młodych dziennikarzy 
z czasów analogowych – wkrada się w fabułę filmu niczym klasyczny MacGuf-
fin: całkowicie anonimowa, dostarczona w nieopisanej kopercie zostaje zignoro-
wana przez bohatera pochłoniętego montowaniem swojego najnowszego newsa. 
Obejrzana na szybko nie znaczy dla niego nic: oto niewyraźna sylwetka człowie-
ka stojącego pod światło w oknie starej kamienicy i krótki komunikat – wiem, 
kto jest „Ketmanem” – ot, znakomity pretekst do zawiązania akcji filmu. Dopie-
ro podczas żmudnej krakowskiej konfrontacji reporterów z historią odnajdzie się 
i kamera, na której nagrywano tę wypowiedź, i okno, i wreszcie człowiek, który 
tę informację podał – tym razem widziany wyraźnie i w pełnym świetle.

Film Krauzego zawiera także fragmenty dokumentalne (lub paradokumental-
ne), czyli sondy uliczne: dwukrotnie bohaterowie pytają przechodniów w okolicach 
krakowskiego Rynku o opinię – raz o to, kim był Stanisław Pyjas, raz o powody 
przyjazdu do Krakowa. Zestaw odpowiedzi na pytanie pierwsze jest wstrząsają-
cy – przedstawiciele różnych klas i  pokoleń reagują agresją, zniecierpliwieniem, 
wyzwiskami bądź deklarują zbiorową amnezję; banalne pytanie drugie pokazuje 
zbiorową radość; oba razem – całkowite odcięcie interlokutorów od przeszłości.

Wykorzystanie archiwaliów jest także niezbywalną częścią narracji Graczy. 
Odtworzenie na ekranie najistotniejszych elementów medialnej kampanii – rekla-
mówek, debat, a nawet studia wyborczego czy reakcji ze sztabów – w niewielkim 
tylko stopniu służy montowaniu efektownych ujęć, jak „włożenie” Jana Gracza do 
zwycięskiego wieczoru wyborczego w sztabie Wałęsy czy scena podania „Lechowi” 
listu od zastrzelonego sobowtóra. Autentyczne materiały wyborcze urealniają fik-
cyjne sztaby, ale sprawiają też, że to według logiki tych reklamówek musiała zostać 
ułożona akcja całego filmu, z uwzględnieniem specyfiki kampanii Tadeusza Ma-
zowieckiego (opartej na ujęciach z intelektualistami) czy afery z siekierą (z niefor-
tunnej wypowiedzi Wałęsy) zażegnanej zgrabnie animowanymi spotami Bogdana 
Czajkowskiego. Jest i kaseta z poparciem Nastassji Kinski, w filmie, rzecz jasna, na-
kręcona przez samego Gracza. Pojawia się słynny apel Tymińskiego o obywatelską 
pomoc w kampanii oraz wykorzystywany przez niego materiał z wiecu, podczas 
którego bierze na ręce odziane na biało dziecko. Także w tym filmie znajdzie się 
miejsce dla tajemniczej kasety wideo kompromitującej Stanisława Tymińskiego, 
a zdobytej przez pracującą dla sztabu Wałęsy amerykańską dziennikarkę. Nigdy jej 
nie zobaczymy, ale jej zawartość można z dużym prawdopodobieństwem uzupeł-
nić, odwołując się do autentycznego programu telewizyjnego z tamtej jesieni. Na 
ostatniej prostej telewizja wyemitowała wówczas reportaż, w którym kanadyjscy są-
siedzi kandydata na prezydenta przedstawiali go jako sprawcę przemocy domowej.
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Synonimem sukcesu w  Graczach jest „Ameryka” i  amerykańska telewizja: 
sztab nobilituje zatrudnienie eksperta z USA, choćby była nim tylko telewizyjna 
asystentka z ekipy przegranego kandydata. Sukces ten ma jednak swoje granice: 
„naszych” wyróżnia obecny jeszcze, choć rozpadający się na oczach widzów, etos 
– wspólna opozycyjna przeszłość („razem siedzieliśmy”) tworzy reguły przyzwo-
itego zachowania. Pozwala ono wysłać byłą żonę na przeszpiegi do konkurencji, 
fingować wiadomości i szantażować ekipę techniczną, ale nie pozwala na skojarze-
nie innego działacza z tamtych lat z Hitlerem czy Stalinem, choćby w najlżejszym 
tonie – tymczasem dla osoby spoza polskiej kultury jest to niezrozumiałe. Dlatego 
też Jan Gracz rezygnuje w filmie z dalszej telewizyjnej kariery w sztabie Billa Clin-
tona na rzecz kariery filmowej. Wideo ustępuje przed szlachetniejszym celuloidem, 
kosmopolityzm przed polską tożsamością.

Sen o sukcesie
„Powiedz mi, gdzie mieszkasz, a ja powiem ci, kim jesteś” – mówią ekranowe 

wizerunki Warszawy, Gdańska i Krakowa. Trzy miasta z ich charakterystycznymi 
punktami – budynkiem Sejmu RP i Pałacem Kultury, dźwigami Stoczni Gdań-
skiej, krakowskim Rynkiem i  ulicą Szewską – mają symbolizować przestrzenie 
osiągniętego sukcesu. Topografia detalicznie charakteryzuje każdego z bohaterów, 
liczy się każdy szczegół: miasto, dzielnica, a nawet układ mebli.

Warszawie z Uprowadzenia Agaty daleko do wizerunku metropolii: boha-
terowie uciekają z niej w kierunku przestrzeni bardziej oswojonych lub pod-
warszawskich dróg, na których białym pontiakiem – symbolem ówczesnych 
młodzieńczych marzeń wzbudzonych przez Powrót do przyszłości (Back to the 
Future, reż. Robert Zemeckis, 1985) i Nieustraszonego (Knight Rider, 1982-86) 
– może rozwinąć prędkość „kierowca bombowca, arystokrata szos”. Ważną rolę 
pełnią w  tym świecie przestrzenie domowe, zwłaszcza mieszkanie rodziców 
Agaty – paskudnie urządzone, drobnomieszczańskie, swojskie M-3 z dywana-
mi, firanami i zdobyczną (zapewne gdzieś kupioną) szablą wiszącą na ścianie. 
Jest w nim reprezentacyjny pokój, w którym za stołem urządza się spotkania 
towarzyskie, a goście muszą siedzieć ściśnięci na wąskiej kanapie, i własny ką-
cik dziewczyny z widocznymi śladami jej dzieciństwa i dorastania. Wszystko 
to dalekie od wnętrz, jakie chcieliby sobie wyobrażać widzowie klasycznego 
melodramatu, i w żaden sposób nie wzbudzające skojarzeń z możliwą hańbą 
mezaliansu. Nowobogackie ciągoty rodziny Agaty dopełnia lokal wybrany na 
jej przyjęcie urodzinowe, czyli kiczowaty dancing z obowiązkowym disco polo 
w repertuarze, oraz eksponowana ławka, którą zajmują w kościele. Kręgi rodzi-
ców Agaty to ludzie gwałtownie wzbogaceni i pozbawieni swobody zachowań 
towarzyskich. Potulna żona (Pola Raksa) całkowicie podporządkowana jest 
mężowi, ale mąż to chorągiewka: jeszcze niepewny swoich własnych decyzji, 
nazbyt pewny decyzji cudzych, bezkrytycznie przyjmuje podpowiedzi wyżej 
postawionych osób, które imponują mu władzą.
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Inteligencję w tym filmie Marek Piwowski – dosłownie – sprowadza do podzie-
mia. W nienowej dla miejskich utopii i antyutopii wizji „podbrzusze” Warszawy, 
a więc kanały, tunele i podziemne przejścia, zaludnia społeczeństwo bezdomnych 
oraz nędzarzy. Żyją tam nienękani przez nikogo, ich spokój w filmie zakłóca do-
piero Cygan, schodząc w odwiedziny do swego przybranego taty. Otoczony książ-
kami ojciec (grany przez Marka Piwowskiego) to typ kloszarda-artysty, wędrow-
nego filozofa lub człowieka, który na własne życzenie wyłączył się z normalnego 
życia, bo nieznośne mu były jego ciasne reguły. Po wyjściu na powierzchnię nabiera 
cech dżentelmena od wielu pokoleń – jego spotkanie w barze mlecznym naprze-
ciwko Pałacu Kultury z  równie elegancką kobietą (Anna Milewska) filmowane 
jest niczym scena w luksusowej restauracji. Rozproszone, ciepłe światło podkreśla 
szarmancki, lekko staroświecki gest mężczyzny, który bierze na siebie zapłatę za 
zupę grzybową i kaszę. Podobne wrażenie – ludzi z duchowej elity – oboje zrobią 
także na przesłuchującym ich policjancie, stanowiąc ostry kontrast z pieklącym 
się wiceministrem i jego ekipą. W przeciwieństwie do reakcji rodziców Agaty na 
Cygana, jego ojciec natychmiast i z wzajemnością akceptuje Agatę jako kolejnego 
członka rodziny, stawiając kropkę nad i w tym pojedynku kołtuna i inteligenta.

Warszawa w obiektywie kamery Krzysztofa Krauzego (i jego operatora, Łuka-
sza Kośmickiego) jest odbiciem lustrzanym. Jeżeli nie widać jej w migawkach zza 
szyb nowiutkiej toyoty, którą przemieszczają się bohaterowie, to tylko w ten sposób 
dane jest nam zobaczyć jej fragment: w wypolerowanych taflach składających się 
na elewację budynku prywatnej telewizji. Nie widać tam zresztą wiele – kawałek 
ulicy, jacyś przechodnie, przejeżdżające samochody. Łatwo zabłądzić wzrokiem 
w tych obrazkach, gdy tymczasem z offu już słychać istotne rozmowy toczone na 
szczycie budynku. Przed ostatnią, śmiertelną podróżą Janka do Krakowa przyja-
ciele kłócą się i wdają w bójkę. Zajście rozgrywa się na polu uprawnym, w tle widać 
jedno z wielu wielkich, „sypialnych” osiedli stolicy. Symbolom Warszawy, jakimi 
są Sejm czy Pałac Kultury, nie jest dane pełnić tu tak ostentacyjnych funkcji jak 
w filmie Piwowskiego. Warszawa w pigułce jest już przecież widoczna i w tym te-
lewizyjnym open space, i w biurze, w którym bohater kupuje bilet lotniczy – zawsze 
w biegu, zawsze w dążeniu skądś dokądś.

Szczepan Twardoch nazwał kiedyś Kraków „miastem zalanym formaliną”32 
– podobnie wygląda on w Grach ulicznych: to na wpół cmentarzysko, na wpół 
skansen, w którym nienaruszona przechowała się pamięć o Pyjasie. W zderzeniu 
z Warszawą i pochodzącymi z niej energicznymi reporterami niesie w sobie tyle 
samo pocztówkowego uroku, co grozy siedliska niemal zapomnianych już cieni. 
Stereotypowa uroda Krakowa wyraża się w celebracji przez kamerę widoków na 
Stare Miasto – zwłaszcza podczas rozmowy z mecenasem zajmującym się sprawą 
Pyjasa – w wyglądzie jego gabinetu z widokiem na Kościół Mariacki, a dalej w sce-
nie spaceru po Rynku, podglądanego z kolejnych kamienicznych bram. Atmosfera 

32	 B. Kęczkowska, „Uwiodła mnie Warszawa” – autor „Morfiny” o książce, http://warszawa.wyborcza.
pl/warszawa/1,34889,13178192, Uwiodla_mnie_Warszawa____autor__Morfiny__o_ksiazce.html, 
(dostęp: 20.09.2015).
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jest niemal wakacyjna: piękna pogoda, turyści, znalezione nieoczekiwanie uczucie 
i gorące noce. Swoisty urok ma nawet upijanie świadka-ubeka na trawie, nad wodą. 
Kraków ma także swoją bohemę artystyczną – tu reprezentowaną przez tajemniczą 
i wyzwoloną Marię uczestniczącą w pokazach awangardowego teatru piętnującego 
automatyzm biznesowo-biurokratycznej maszyny, złotego cielca pieniądza. Próżno 
szukać krakowskich bohaterów na terenie mniej urokliwych blokowisk z wielkiej 
płyty – na ekranie królują wysokie sufity i  przestronne mieszkania starych ka-
mienic. Na swoich miejscach wydają się być także ich lokatorzy: Tadeusz i Anna, 
tradycyjnie, konserwatywnie urządzeni, wśród przedmiotów odziedziczonych, 
wymagających przestrzeni, która pamięta czasy sprzed PRL-u (wśród nich aż kłuje 
w oczy obecność nastolatka pochłoniętego oglądaniem telewizji – niczym zapo-
wiedź nowego pokolenia), ale i cała galeria dozorców czy raczej swojskich cieciów 
zazdrośnie strzegących poleconych im obiektów.

Z tej krakowskiej „formaliny” zaczyna wreszcie wyzierać zbrodnia sprzed lat. 
Czas rozdziela się, gdy bohater zasiada pod okiem monitoringu, dokładnie w miej-
scu, gdzie znaleziono ciało Pyjasa. Od tego momentu na każde spotkanie i każdą 
przestrzeń będziemy patrzeć dwojako: teraz i  z wyobrażonej perspektywy 1977 
roku. Zatrzymujący reporterów policjanci równie dobrze mogliby być milicjan-
tami poszukującymi w samochodzie obciążających lub nielegalnych materiałów; 
przesłuchiwana przez Janka i Witka kobieta być może uczestniczyła w zabójstwie 
w zamian za luksusowe wówczas kozaczki. Przestrzeń z dwóch czasów składa się 
w spójną całość: okna pustego mieszkania, w którym nagrano wiadomość o Py-
jasie, oferują wyśmienity wręcz widok na mieszkanie Tadeusza i Anny. Zawartość 
kasety, mimo swojej lapidarnej formy, została wzorowo przemyślana – mężczyzna 
wskazuje zdrajcę słowami, a miejsce jest dowodem prawdziwości jego słów, wyja-
śniając, w jaki sposób zdradzał. Nie wiadomo tylko, dlaczego.

Przestrzeń w Graczach i ich gdańsko-warszawskiej fabule kopiuje najważniej-
sze lokalizacje z klasycznych filmów terrorystycznych: jeśli tajne mieszkanie, to 
obowiązkowo puste, ogołocone, bezosobowe; jeśli planować zamach, to z  da-
chów lub wysokich pięter; jeśli unikać pościgu, to oczywiście na klatce schodo-
wej biegnącej wokół windy – w pułapce, z której żywy wyjdzie tylko ten szybszy. 
Do tego dość typowego zestawu Bugajski dokłada czasem małe, zmodyfikowane 
smaczki: spotkanie na tarasie Pałacu Kultury, agresywną, nacjonalistyczną de-
monstrację, która uniemożliwia przejęcie Azara. Wnętrza wątku kampanijnego 
to ściany monitorów, telewizyjne korytarze, a przede wszystkim wrażenie wej-
ścia za kulisy uzyskiwane ze zlepionych ze sobą ujęć dokumentalnych i fabular-
nych. Najistotniejszą przestrzenią jest tu oczywiście Politechnika Warszawska i 
okno, z którego wygrany Wałęsa wygłasza przemówienie do zebranych tłumów. 
Gdańsk pokazywany jest dość stereotypowo: pochylające się nad zatoką stocz-
niowe dźwigi i  lotnisko, czyli punkt przylotu zarówno Azara, jak i amerykań-
skiej dziennikarki. Interesującą przestrzenią w tym zestawie wydaje się być gabi-
net Wałęsy (w którym, według relacji Purzyckiego, zamykał się na cztery spusty, 
by samotnie nagrywać materiały wyborcze do kamery) określony w filmie jako 
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„miejsce, w  którym runął komunizm” i  zwiedzany przez Azara w przebraniu 
katolickiego misjonarza. Terrorysta nie odmawia sobie nawet tej małej przyjem-
ności, by zasiąść na chwilę w fotelu za biurkiem. W żadnym z trzech filmów na 
dłużej nie pojawia się jednak wieś. Tu służy ona tylko ujawnieniu elektoratu Ty-
mińskiego: konserwatywna społeczność pyta nad urną o radę nauczyciela, czyli 
Gracza seniora – on zaś namaszcza swoim autorytetem kanadyjsko-peruwiań-
skiego kandydata. Życie bohaterów Piwowskiego, Krauzego i Bugajskiego toczy 
się tylko w obrębie wielkich miast, na zmierzenie się z prowincją przyjdzie czas 
kiedy indziej.

 Trzy strzały padają w trzech filmach o  idealistycznych bohaterach, stano-
wiąc ostrzeżenie zarówno dla nich, jak i  dla ulokowanej bezpiecznie w  kino-
wych fotelach publiczności. Cała trójka reżyserów wiernie tkwi przy młodych, 
nawet jeśli są tak niewiarygodni, ckliwi, naiwni (Piotr Lis pisał o Cyganie, że 
„to jedyne w swoim rodzaju połączenie Janosika, Supermana, Indiany Jonesa, 
Seweryna Krajewskiego i chłopca z »Serca« Amicisa)33, jak niedoskonałe są ich 
relacje o pierwszych latach po przełomie. Polska wczesnych lat 90. to oczywi-
ście kraj kolorowych metropolii i wzrastających możliwości, ale i „splamionych 
karier” zarezerwowanych dla prostaka i  esbeka. Ekranowe przejawy dostatku, 
jeśli są, wydają się mocno przejaskrawione – pochodzą raczej z wyobrażeń (lub 
sarkastycznych komentarzy) niż z rzeczywistości i naznaczone są amerykańską 
popkulturą. Pontiac bliższy jest marzeniom z lat 80.; ochroniarz – wersji Fran-
ka Kimono; źli mężczyźni obowiązkowo jedzą kawior na wyściełanych purpurą 
krzesłach lub rozmawiają po rosyjsku, budząc skojarzenia z czasami żelaznej kur-
tyny. To nadal – jak za PRL-u – miejsce niebezpieczne dla tych, którzy chcie-
liby zajrzeć za polityczną zasłonę i w stu procentach zabójcze dla idących tam 
z telewizyjną kamerą. Choć może się to wydać zaskoczeniem, powrót po latach 
do filmów Piwowskiego, Bugajskiego i Krauzego nie owocuje jednak wyłącznie 
odbiorem nostalgicznym czy prześmiewczym. Nowe fakty i perspektywy, które 
w ciągu kolejnych dwudziestu lat dołożyła do tych opowieści historia, obligują 
do tego, by nawet z klisz wciąż odświeżać filmową pamięć.

33	 P. Lis, Piwowski, czyli dzieje jednego pomysłu, [w:] tegoż, A jednak się kręci... Szkice filmowe, Wrocław 
1998, s. 174.
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Agata’s Pontiac. Political-fiction as a distorting  
mirror for the early transformation years in Poland

The first years of the Polish cinema after 1989 were marked by directors’ at-
tempts to show the new reality on-screen. Those attempts were doubtful at best, 
closer to satire or naive sentimentality than gritty realism. Three films, belonging 
to the political-fiction genre, premiered between 1993 and 1996: Abduction of Aga-
ta (Uprowadzenie Agaty, dir. M. Piwowski, 1993), Players (Gracze, dir. R. Bugajski, 
1995) and Street Games (Gry uliczne, dir. K. Krauze, 1996). All three of them were 
heavily influenced by the political events, which are the subject of historians’ spec-
ulations to this day: the scandalous affair of an influential politician’s daughter, 
Monika Kern, the first free presidential elections in Poland in 1990 and the myste-
rious killing of Stanisław Pyjas by the communist secret police (Security Services) 
in 1977. Through these stories, it’s easy to see the benefits and disadvantages of the 
post-1989 changes in Poland: the sense of freedom was compromised by the fear of 
former Security Service officers, many quick careers were accompanied by social 
and economic gaps in society, the beginning of commercial media undermined by 
the general distrust in television. After over twenty years, the films of Piwowski, 
Bugajski and Krauze still can be read as a fascinating testimony of that time.
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Wchodziłam w dorosłość w okresie transformacji. Z premierami Krolla (1991) 
i obydwu części Psów (1992, 1994) Władysława Pasikowskiego, które miały miej-
sce na początku lat 90., wiąże się moja inicjacja w kino. Niewątpliwie należę do 
„publiczności Pasikowskiego”, choć daleko mi do wspomnianych przez Grażynę 
Stachównę czekających na premierę Psów 2 w krakowskim kinie „Kijów” szcze-
kających dziewcząt1. Skoro byłam wtedy, jak to określa wybitny badacz i znawca 
polskiego kina, Tadeusz Lubelski, widzem adekwatnym2, czym chciałabym uspra-
wiedliwić, być może, zbyt osobisty ton niniejszego tekstu, to doskonale pamiętam 
dyskusje, jakie wzbudził Pasikowski swoimi filmami. Jak się później okazało, bada-
cze byli bardziej pobłażliwi dla jego kina niż recenzenci, może dlatego że rozpatry-
wali jego filmy już w jakimś kontekście, podczas kiedy ci drudzy uzasadniali swoje 
opinie na gorąco. Jedno jest pewne: Pasikowski poruszał już od swojego debiutu, 
czyli Krolla, i mało kto był wobec jego filmów obojętny. I dlatego – dla porządku 
wywodu – zanim przejdę do „swojego Pasikowskiego”, chciałabym przypomnieć 
najbardziej kontrowersyjne kwestie tamtych sporów o autora Krolla.

1	 Fenomen popularności filmów Pasikowskiego przekonująco omówiła Grażyna Stachówna w szkicu 
1993: My, psy, musimy trzymać się razem: „Psy”, [w:] Historia kina polskiego, red. T. Lubelski i K.J. 
Zarębski, Warszawa 2006, s. 227-229. 

2	 Zob. T. Lubelski, Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym lat 1945-1961, Kraków 2000, s. 11. 
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Pasikowskiego nazywano reżyserem zamerykanizowanym3, przeszczepiającym 
na polski grunt manierę Hollywoodu4. Szczególnie interesujący wydaje mi się tu 
głos Michaela Stevensona:

Psy […], zarówno dosłownie, jak i  w  przenośni, są próbą znalezienia 
»klucza« do nowych czasów oraz nawiązania kontaktu z  nową, młodszą 
publicznością. Ta nowa publiczność miała już za sobą rozległe doświadcze-
nie z rozwiniętą kulturą Zachodu, a zapożyczenia z Hollywoodu były już 
wtedy w kinie na porządku dziennym. Psy są przede wszystkim odważną 
próbą podjęcia gry z efektem przyjemności, która pojawia się na tym po-
ziomie kultury popularnej. Choć Psy należą do nurtu kina gatunków, są 
zarazem przykładem formy mieszanej, ale skądinąd utwory będące »czystą« 
realizacją norm genologicznych są rzadkością w kinie polskim. […] Psy są 
połączeniem elementów filmu noir z konwencjami filmu policyjnego i gan-
gsterskiego. Na pierwszy rzut oka może to wyglądać jak rozpaczliwa próba 
małpowania Hollywoodu w celu przejęcia części rodzimego rynku. Należy 
jednak pamiętać o  silnej tradycji filmu noir poza Hollywood, w Europie 
i innych rejonach świata. […] W przypadku Psów mamy do czynienia z głę-
boką transformacją, która pozwoliła połączyć egzystencjalistyczne znaczenie 
gatunku z wymogami polskiego kontekstu w 1992 roku5.

Doceniono elementy filmów Pasikowskiego niewątpliwie kojarzące się z kinem 
amerykańskim – błyskotliwy scenariusz, szybką akcję, dynamiczny montaż6.

Niezmiernie ważny w  dyskusji o  „amerykańskości” filmów Pasikowskiego 
wydaje mi się głos Marcina Adamczaka, który uznał autora Psów za jednego 
z ciekawszych reżyserów umiejących z powodzeniem realizować strategię Profe-
sjonalisty. 

Reżyserzy wybierający strategię Profesjonalisty nieprzypadkowo pod-
kreślają swoje przywiązanie do wzorców kina amerykańskiego. W modelu 
hollywoodzkim film nie jest kojarzony ze sztuka wysoką, dziedzictwem na-
rodowym czy tożsamością zbiorową, jest biznesem i rozrywką, jaskrawym 
przykładem działania przemysłu kulturowego. […] Film jest produktem”7; 
„precyzyjny scenariusz, doskonałe tempo, pełna inwencji reżyseria (zwłasz-
cza w sekwencji przedstawiającej zasadzkę w motelu) i sugestywne, a zara-
zem dyskretnie współbrzmiące z  tokiem narracji zdjęcia Pawła Edelmana 

3	 Zob. B. Janicka, Wujek Franz, „Kino” 1994, nr 5, s. 12; G. Stachówna, Władcy wyobraźni. Sławni 
bohaterowie filmowi, Kraków 2006, s. 105. Konrad Zarębski w wywiadzie z reżyserem przypomniał, 
że obwołano Pasikowskiego polskim Tarantino. Zob. K. Zarębski, Wyrośliśmy – mówi Władysław 
Pasikowski, „Kino” 2001, nr 2, s. 27. Zob. również M. Haltof, Kino polskie, tłum. M. Przylipiak, 
Gdańsk 2004, s. 298

4	 G. Stachówna, 1993: My, psy…, dz. cyt., s. 228.
5	 M. Stevenson, „Nie chce mi się z tobą gadać” – konstrukcje męskości w polskim kinie po roku 1989, [w:] 

Gender – Film – Media, red. E.H. Oleksy i E. Ostrowska, Kraków 2001, s. 157, 158.
6	 G. Stachówna, Władcy wyobraźni…, dz. cyt., s. 105.
7	 M. Adamczak, Globalne Hollywood, filmowa Europa i polskie kino po 1989 roku, Gdańsk 2010, s. 278.
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(długie klaustrofobiczne travellingi w motelu, ikoniczne dla film noir zdjęcia 
skapanego w deszczu miasta w nocy) świadczą o rzadkiej w polskim kinie 
biegłości warsztatowej. Psy zdają się jednak wykraczać poza ramy dobrze 
zrealizowanego filmu sensacyjnego. Ten »film akcji«, nieco mimochodem, 
w tle, na drugim planie, zdaje się stanowić najlepszy i najbardziej wyrazisty 
w polskim kinie opis gospodarczych, politycznych i mentalnych przemian 
początku lat dziewięćdziesiątych. Coś, o co upominali się krytycy i filmo-
znawcy, czego nie znajdowali w kinie nobilitowanych, wyżej cenionych re-
żyserów lub co pojawiało się u nich w formie nader nieporadnej, wyłania 
się w filmie sensacyjnym, drugim w dorobku młodego reżysera, który, jak 
twierdził, chciał tylko »zaczepić fabułę o polską rzeczywistość, by była bar-
dziej wiarygodna«8. 

Tuż obok opinii o „amerykańskości” filmów Pasikowskiego pojawiły się in-
terpretacje, w których Franza Maurera uznano za kontynuację typowo polskiego 
bohatera. Michael Stevenson i Marek Haltof ustawiają grającego go Bogusława 
Lindę w  jednym szeregu z  charyzmatycznymi postaciami Zbigniewa Cybul-
skiego i Daniela Olbrychskiego. W finale filmu, gdy Franz ląduje w więzieniu, 
Stevenson dostrzega powinowactwo ze śmiercią Maćka Chełmickiego z Popio-
łu i diamentu, z jej wrażeniem bezcelowości i daremnego poświęcenia9. Marek 
Haltof ujęcie zwijającego się z  bólu rannego Maurera przyrównuje do śmierci 
Maćka Chełmickiego i pisze, że: „obaj dźwigają brzemię przeszłości i próbują 
znaleźć sobie miejsce w nowej rzeczywistości politycznej. Obaj też ponoszą klę-
skę”10. Z  kolei Grażyna Stachówna umieszcza Franza Maurera obok Kmicica 
i (znowu) Maćka Chełmickiego11. Niezmiernie cenną wypowiedzią o bohaterze 
Psów, a jednocześnie o kinie i publiczności czasów transformacji, jest stwierdze-
nie Krzysztofa Demidowicza, że „Franz Maurer oznacza koniec epoki w histo-
rii powojennych bohaterów filmowych. Nic tak nie świadczy o pełnej wolności 
kraju jak bandyta w roli ulubieńca widowni. Najpopularniejszym bohaterem fil-
mowym komunistycznej Polski był akowiec, a ulubioną postacią wolnej Rzecz-
pospolitej stał się ubek. To paradoksalne, ale w przewrotny sposób logiczne”12.

Dla mnie szczególnie ważne w kreacji Franza Maurera jest to, że Pasikowski 
swoim bohaterem opowieści o konsekwencjach przełomu, do którego przecież do-
prowadzili opozycjoniści, uczynił kogoś z drugiej strony, esbeka, któremu w pew-
nym momencie zaczynamy współczuć i kibicować. Mam wrażenie, że autor Krolla 
kierował się w tym momencie przykładem Krzysztofa Kieślowskiego, który w okre-
sie, kiedy głównymi bohaterami filmów nurtu nazwanego potem kinem moralnego 

8	 Tamże, s. 283-284. 
9	 M. Stevenson, dz. cyt., s. 158, 165.
10	 M. Haltof, dz. cyt., s. 301.
11	 G. Stachówna, Władcy wyobraźni…, dz. cyt., s. 108.
12	 K. Demidowicz, Pora na idola, „Film” 1995, nr 10, s. 122-124.
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niepokoju byli często inteligenci13, bohaterem swojego Amatora uczynił robotnika, 
dzięki czemu film zyskał więcej możliwości interpretacji. Gdyby Mosz był inteli-
gentem, historia jego przemiany byłaby kolejną opowieścią o bohaterze, który cudzą 
sprawę bierze za własną, co nie dziwi, skoro posiada inteligenckie zaplecze, świado-
mość funkcjonowania w dwóch porządkach itp. Na robotnika, który – przyglądając 
się rzeczywistości przez wizjer kamery (!) – zaczyna przejmować się cudzymi pro-
blemami (i to tak, że zapomina o własnej rodzinie), patrzymy nieco inaczej. Gdyby 
Maurer był opozycjonistą14, po pierwsze powstałby zupełnie inny film, po drugie, 
co może zabrzmieć obrazoburczo, tak wielu (z nas) by się z nim nie mogło iden-
tyfikować, po trzecie, nie byłoby możliwe opowiedzenie o tych, którzy na skutek 
transformacji trafili poza nawias, stali się – jak to wybrzmiewa w pierwszej części 
Psów – „materiałem odpadowym”, choć dotychczas byli beneficjentami systemu.

Dziś, kiedy mamy dostęp do wielu wnikliwych analiz twórczości Pasikowskie-
go, kiedy jesteśmy już po doświadczeniu Pokłosia i  Jacka Stronga, trudno uwie-
rzyć, że dawno, dawno temu… Pasikowski przede wszystkim bulwersował, o czym 
przypomina swego rodzaju rejestr skandali przywołany w wywiadzie z reżyserem 
przez Konrada J. Zarębskiego15. 

Wart zaakcentowania wydaje mi się fakt, iż Pasikowskiego docenili też filmowcy 
– w dodatku reprezentujący różne poetyki i różne pokolenia. W wywiadzie Projekty 
nie do zrealizowania udzielonym Janowi Słodowskiemu i Tadeuszowi Wijacie, Woj-
ciech Jerzy Has powiedział: „Pasikowski zrobił tutaj film, można powiedzieć poetyc-
ki. Ale jak się dostał do Warszawy, uległ wpływom i modzie na amerykańskie kino 
drugiego rzutu. Zaczął robić pieniądze, chce być popularny. Szkoda, bo on potrafi 
robić filmy z siłą naturalnego talentu”16. Z kolei Maciej Parowski przywołał taką 
wypowiedź Krzysztofa Kieślowskiego (zamieszczoną w  „Zeszytach Literackich” 
46/1994) – „Inny film, który mi się podobał to Psy Pasikowskiego. Paradoksalnie 
Pasikowski też jest po dobrej stronie. To ciekawy i zdolny człowiek – zastanawiam 
się, czy filmy, które robi, zaprowadzą go tam, gdzie chciałby się znaleźć…”17. Stwier-
dzenie Andrzeja Wajdy, że „Pasikowski wie coś ważnego o współczesnej publiczno-

13	 Jak pisze Dobrochna Dabert: „Bohater tego kina posiadał nierzadko wyższe wykształcenie, 
spełniał inteligenckie posługi nauczyciela, lekarza, inżyniera, dziennikarza, naukowca, aktora. […] 
w przekonaniu reżyserów, to właśnie wrażliwość, większa samoświadomość predestynowała ich do 
bycia rezonerem tak delikatnych i  subtelnych spraw, jak kwestie moralne. Zdaniem twórców, do 
przeciwstawienia się manipulacji inteligencję zobowiązywała większa samoświadomość, […] [choć 
również – przyp. K.T.] zdawali sobie sprawę, iż w latach siedemdziesiątych z etosu inteligenckiego 
nie pozostało już wiele” (D. Dabert, Kino moralnego niepokoju. Wokół wybranych problemów poetyki 
i etyki, Poznań 2003, s. 90-91). 

14	 O  tym, że możliwe jest również zrobienie niezmiernie dynamicznego i mocno nawiązującego do 
kina popularnego filmu o  opozycji, przekonuje, mam wrażenie, bardzo niedoceniony, a  przecież 
zainspirowany tym, co wydarzyło się naprawdę, obraz Waldemara Krzystka 80 milionów (2011). 

15	 K.J. Zarębski, dz. cyt., s. 27. Zob. też L. Niedzielski, Kabaret Pasikowskiego, „Gazeta Wyborcza”  
z 29 kwietnia 1994 r. 

16	 J. Słodowski, T. Wijata, Wojciech Has. Rupieciarnia marzeń, Warszawa 1994, s. 15.  
17	 M. Parowski, Kieślowski Life, [w:] S. Zawiśliński, Kieślowski. Bez końca, Warszawa 1994, s. 84. 
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ści”18, można uznać dzisiaj za refleksję równie kultową jak wypowiedzi bohaterów 
Krolla czy Psów. I trudno go nie skomentować spostrzeżeniem Marii Janion, które 
tłumaczy wiele procesów, jakim podległa w ciągu ostatnich 26 lat polska kultura 
– „Jesteśmy świadkami okrutnego paradoksu: osiągnięta niepodległość, do której 
zdobycia wszechwładny romantyzm przyczynił się w sposób zauważalny, niweczy 
teraz podstawę jego oddziaływania. Kształtuje się w kulturze sytuacja odmienna od 
tej, która panowała w dwudziestoleciu międzywojennym, chociaż wielu wyobraża 
sobie prosty powrót do idei, zachowań i postaw sprzed półwiecza”19.

A jaki jest ten „mój Pasikowski”? 
Po pierwsze, widzę w nim jednego z reżyserów20, którym udało się idealnie 

uchwycić ów moment „tąpnięcia” poprzedniego ustroju, opisać zjawisko trans-
formacji ustrojowej, przełomu, a potem czas, kiedy „nowe” jeszcze było nieznane, 
a „stare” już się posypało. Oczywiście nie jest to szczególnie błyskotliwa refleksja, 
bo przecież już Jacek Mojkowski i Wiesław Władyka, tworząc dla „Polityki” 
raport o najważniejszych wydarzeniach lat 1989-1999, wymienili obok siebie Psy 
i Trzy kolory jako filmy „mające w tamtym okresie wpływ na mentalność Pola-
ków”21. Jednak autora Krolla wyróżnia to, że – realizując swoją trylogię o trans-
formacji22 – korzystał ze wzorów kina popularnego23. Konrad J. Zarębski określił 
to działanie tak: „chyba po raz pierwszy polski film sensacyjny zaczął – pretek-
stowo, wzorem Hollywood – mówić o istotnych sprawach Polaków”24, co reżyser 
następująco skomentował, zwracając szczególną uwagę na kwestie warsztatowe: 

Nie chciałbym być uważany za kogoś, kto coś zaczął. Może i tak jest, 
może nie – nie jestem historykiem filmu. Zamierzenie było proste. Aby 
przenieść konwencję, nie można rozgrywać fabuły w  sztucznej, komplet-
nie wyabstrahowanej rzeczywistości. Żeby stała się akceptowalna dla wi-
dza, musi dotykać jakichś polskich spraw. W przypadku pierwszego filmu 
to było to, co wówczas stanowiło temat tabu – sytuacja w wojsku. Kiedy 
zacząłem robić następny film, który miał być czysto policyjny, szukałem 
miejsca, w którym można go zaczepić. Wówczas tak się idealnie złożyło, 

18	 G. Stachówna, 1993: My, psy…, dz. cyt., s. 228.
19	 M. Janion, Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś, Warszawa 1996, s. 14.
20	 Za filmy o transformacji uznaję Ucieczkę z kina „Wolność” Wojciecha Marczewskiego (1990), Ostatni 

dzwonek Magdaleny Łazarkiewicz (1989), ale również Gry uliczne Krzysztofa Krauzego (1996) i Kraj 
świata Marii Zmarz-Koczanowicz (1994). 

21	 G. Stachówna, 1993: My, psy…, dz. cyt., s. 229.
22	 Kroll to dla mnie film o  czasie na chwilę tuż przed rozpadem systemu, Psy – o  chwili tuż po 

transformacji, Psy 2 – o konsekwencjach przełomu 1989 roku.
23	 Zob. przywołane wyżej prace Haltofa i Stevensona. Także Piotr Lis udowadniał, że Psy nie są tylko 

biernym naśladownictwem kina amerykańskiego, i  radził, że kinu polskiemu dobrze by zrobiło 
częstsze korzystanie ze wzorów kina popularnego (P. Lis, Moralitet z klocków, „Kino” 1993, nr 5, s. 
14-15). Z kolei o odrębności i wyjątkowości polskiego kina popularnego interesująco pisze Marek 
Haltof w pracy Kino polskie (dz. cyt., s. 293-294). 

24	 K.J. Zarębski, dz. cyt., s. 28.
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że na pierwsze strony gazet wyszła afera z niszczeniem dokumentów SB. 
Znakomity moment, żeby film zaczepić o polską rzeczywistość, żeby ludzie 
poczuli, że ci gliniarze z ekranu są prawdziwi. To nie jest tak, że mam coś do 
powiedzenia w jakiejś sprawie politycznej, społecznej czy narodowej, ponie-
waż nic takiego do powiedzenia nie mam. Robię film, który ma być ciekawą 
historią i staram się go zaczepić o coś, co jest wszystkim po prostu znane25. 

To (chyba) właśnie dzięki atrakcyjnej formie26 (i dlatego mniej boleśnie, niż 
gdybyśmy mieli do czynienia ze skomplikowanym dramatem psychologicznym), 
zaakceptowaliśmy „nas”27 pokazanych „bez śladu zakochania we własnej pięk-
ności”28, „nas” rozczarowanych Solidarnością29. „Jako społeczność kochaliśmy 
siebie w ideale heroicznym i martyrologicznym. Nikt nie był tak bohaterski, nikt 
tak nie cierpiał na świecie całym… To poetyczne marzenie zbiorowości o sobie 
samej zaczęło obecnie blednąć. Ulatnia się jego romantyczne piękno. Dwa lata 
temu pytałam: czy staliśmy się już odrażający, brudni, źli?”30. I właśnie takich 
nas pokazał Pasikowski31 – uwikłanych w złą przeszłość (bohaterowie Psów kie-

25	 Tamże. 
26	 Z  atrakcyjnej formy skorzystał też Krzysztof Krauze, realizując Gry uliczne (1996), w  których – 

pod pretekstem opowiadania o  śmierci Stanisława Pyjasa – opowiedział również o  obciążeniu 
przeszłością każdego, kto tylko zapragnie ją poznać (zob. K. Taras, Ideologia jest kobietą, [w:] Kino 
polskie wczoraj i dziś. Kino polskie po 1989 roku, red. P. Zwierzchowski, D. Mazur, Bydgoszcz 2007, 
s. 115-122). Nie wszystkim widzom taka stylistyka odpowiadała (zob. T. Sobolewski, Układanie 
puzzla, „Kino” 1996, nr 4, s. 19-22; T. Sobolewski, Swoimi słowami: Gry uliczne, „Kino” 1996, 
nr 4, s. 45), ale niektórym przypadła do gustu, czego dowodem są nawiązania widoczne choćby 
w etiudzie absolutoryjnej Michała Gazdy Wtorek (Katowice 2000). Do filmu Krauzego nawiązuje 
też w  jednym z  początkowych ujęć swojego debiutu reżyserskiego, Alei gówniarzy (2007), Piotr 
Szczepański. Chodzi mi o  ujęcie, kiedy Marcin (Marcin Brzozowski) znajduje na łódzkiej ulicy 
grosik i  dość demonstracyjnie go odrzuca, podobnie jak uczynił to bohater Gier ulicznych, Janek 
Rosa (Redbad Klijnstra), który – czekając na krakowskiego bankiera (dawnego funkcjonariusza SB) 
– znalazł identyczny pierścionek jak ten, który przed wyjazdem do Krakowa zgubił w Warszawie, i też 
go wyrzucił. Trzecim reżyserem, po Pasikowskim i Krauzem, który – mam wrażenie – korzysta ze 
wzorów kina popularnego, by opowiadać o najnowszej polskiej historii, jest Waldemar Krzystek. Jego 
Mała Moskwa (2008), opowiadająca o radzieckim garnizonie stacjonującym w Legnicy, to przecież 
melodramat. 80 milionów – będące historią udanej operacji wypłacenia przez działaczy Solidarności 
funduszu związkowego w przededniu wprowadzenia stanu wojennego – jest filmem sensacyjnym, 
a  Fotograf (2014), w  którym Krzystek znowu wraca do tematu stacjonowania Rosjan w  Legnicy 
i związanych z tym nadużyć, ale przede wszystkim terroru psychicznego, jaki panował w mieście, to 
najczystszy kryminał. 

27	 Używam określenia „nas” ze względu na fenomen odbioru pierwszych trzech filmów Pasikowskiego.
28	 M. Janion, dz. cyt., s. 15. 
29	 Lakonicznie, ale niezmiernie wnikliwie i przejmująco pisze o tym Ewa Mazierska (zob. E. Mazierska, 

Pogrążony w kryzysie. Portret mężczyzny w polskim kinie postkomunistycznym, „Kwartalnik Filmowy” 
2003, nr 43, s. 185). 

30	 M. Janion, dz. cyt., s. 50.
31	 Równie obrazoburczo zachowa się Wojciech Smarzowski, kiedy w Weselu (2004) umieści sekwencję 

śpiewania Roty przez pijanych weselników, a w Domu złym (2010) – scenę wypędzenia z wiejskiego 
sklepu ostatniego sprawiedliwego, czyli porucznika Mroza (Bartek Topa), którego przegoni pijane 
chłopstwo skandujące „Solidarność, Solidarność” i układające palce w znak Wiktorii. Mróz pojechał 
do sklepu, żeby zdobyć zeznania dotyczące niegospodarności w PGR-ze, i oczywiście niczego nowego 
się nie dowiedział. 
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dyś walczyli32 z opozycją demokratyczną, dzięki czemu czerpali profity z kon-
szachtów z systemem) i równie złą teraźniejszość (dawni opozycjoniści komisje 
weryfikacyjne traktują jako możliwość rozliczenia własnych krzywd), ale przede 
wszystkim nieprzygotowanych do wolności33, do związanych z nią nowych za-
grożeń. W trzech pierwszych filmach Pasikowskiego (choć w Krollu najmniej) 
mamy do czynienia niemal z rejestrem konsekwencji przełomu 1989 roku, o któ-
rych pisał Piotr Sztompka, takich jak: 

po pierwsze pojawienie się nowych form ryzyka i  zagrożeń, po dru-
gie pogorszenie warunków życia, po trzecie nowe postrzeganie proble-
mów istniejących wcześniej, po czwarte aktualizacje i  rewizję pamięci 
wybranych zdarzeń z przeszłości. Do pierwszej kategorii należą: wzrost 
bezrobocia i  obaw o  pracę, utrata bezpieczeństwa socjalnego i  redukcja 
opiekuńczych funkcji państwa, eksplozja przestępczości, w tym nowych 
form przestępczości zorganizowanej, kontakt z grupami obcymi etnicznie 
i kulturowo […]. Do drugiej kategorii zaliczyć można obniżenie standar-
du życia znacznych grup […], a także pojawienie się enklaw rzeczywistej 
biedy, relatywną degradację prestiżową niektórych środowisk […], długo 
utrzymującą się inflację, niewydolność i utrudnioną dostępność służb pu-
blicznych – administracji, policji, sądownictwa […]. Do trzeciej kategorii 
zaliczyć można pojawienie się ostrej świadomości zagrożeń ekologicznych, 
a  także degradacji zdrowotnej społeczeństwa, spowodowanej wieloletni-
mi zaniedbaniami. Wreszcie do czwartej kategorii należy dziedzina »roz-
liczeń« z  komunistyczną przeszłością: problem lustracji, dekomunizacji, 
odpowiedzialności za kolaborację z ówczesnym reżimem, współpracę ze 
służbami specjalnymi, kwestia zasadności stanu wojennego, słuszności 
Okrągłego Stołu, roli płk. Kuklińskiego itp.34. 

Po drugie, „mój Pasikowski” to ktoś, dzięki komu pojawiła się w kinie polskim 
nowa jakość wizualna. Dlatego chciałabym w  tym miejscu wspomnieć o Pawle 
Edelmanie35, bez którego – czego nie waham się stwierdzić – filmy Pasikowskiego 

32	 Jak dawni funkcjonariusze policji politycznej są bezradni wobec prawdziwych przestępców, pokazuje 
sekwencja, w której podczas nieudolnie zaplanowanej akcji zostają wystrzelani niemal co do jednego 
przez gangsterów kontrolujących obrót narkotykami. Strzelanina kontrastuje z  wcześniejszymi 
przechwałkami esbeków o tym, jak łatwo udawało im się wygrywać w walce z opozycjonistami. 

33	 Zob. P. Sztompka, Trauma wielkiej zmiany. Społeczne koszty transformacji, Warszawa 2000, s. 49-54; 
Z. Bauman, Płynna nowoczesność, tłum. T. Kunz, Kraków 2006, s. 30.

34	 P. Sztompka, Socjologia. Analiza społeczeństwa, Kraków 2007, s. 463. O  tym, że Pasikowski jest 
reżyserem zainteresowanym traumą wielkiej zmiany, świadczy także fakt, że zrealizował film 
o pułkowniku Kuklińskim (Jack Strong, 2014). 

35	 Reżyser ceni i cenił swojego autora zdjęć, czego dowodem może być choćby deklaracja „Dziękuję 
Pawłowi Edelmanowi, bo każdy mój film jest w połowie jego” (Jestem wkurzony – z Władysławem 
Pasikowskim rozmawia Maciej Pawlicki, „Film” 1994, nr 4, s. 67). Pasikowski i  Edelman zrobili 
razem Krolla, obie części Psów, Słodko-gorzkiego, Demony wojny według Goi, Operację Samum, 
Reich oraz Pokłosie. Autorką zdjęć do Jacka Stronga była Małgorzata Górka, która zaczynała swoja 
karierę operatorską od szwenkowania między innymi Pawłowi Edelmanowi na planach filmów 
Pasikowskiego i Jarosławowi Szodzie na planie serialu Pasikowskiego Glina (2004, 2008).
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nie byłyby tym, czym są36. To Pasikowski i Edelman pokazali, że można o polskiej 
historii i mentalności opowiadać inaczej. Atrakcyjnie. 

To dzięki zdjęciom Pawła Edelmana Kroll i obie części Psów są czymś więcej 
niż tylko konwencjonalnymi historyjkami o mężczyznach udających „twardzieli” 
i marzących jedynie o tym, by „taka jedna ich kochała”37. Pisząc o „nowej jakości wi-
zualnej”, mam na myśli to, że zdjęcia Pawła Edelmana na tyle  o d r e a l n i ł y  prezen-
towane (dość banalne i stereotypowe, jeśli, powtórzę, pominąć kontekst wydarzeń 
i konsekwencji 1989 roku) historie i tak je  u p o e t y c z n i ł y,  że zamiast z pro-
stym, choć dobrym kinem sensacyjnym, mamy do czynienia z – idealnie wpisują-
cymi się w przywołaną wyżej diagnozę Marii Janion o zmierzchu paradygmatu38 
– historiami niewygodnych, bo właśnie demaskujących nasze (też już wspomniane) 
„zakochanie we własnej piękności”, bohaterów (najpierw porucznika Arka z Krolla, 
potem Franza z Psów). 

A co takiego jest w zdjęciach Pawła Edelmana, że Krolla można czytać jako coś 
więcej niż stereotypową opowiastkę o pościgu za dezerterem, w dodatku zdradza-
nym mężem, który zresztą sam sobie na tę nielojalność zasłużył? Co takiego jest 
w Psach, że nie ogląda się tego filmu jak relacji z jatki, jaką urządzili sobie rodzimi 
gangsterzy, kiedyś związani ze służbami specjalnymi i policją polityczną? Na czym 
polega owo wspomniane wyżej upoetycznienie? 

Paweł Edelman jest mistrzem filmowego portretu, mistrzem zbliżeń. Filmy ak-
cji raczej nie kojarzą się z tym planem, a Kroll i obie części Psów jakby na przekór 
pełne są zbliżeń. Być może właśnie to powoduje, że te realizacje wznoszą się ponad 
poziom kina akcji i  że ogląda się je jak najintymniejsze opowieści. To, co naj-
ważniejsze, wygrywane jest na zbliżeniach: wyznania porucznika Arka39, finałowe 
„Nie chce mi się z tobą gadać” Maurera w pierwszej części Psów, kończąca40 Psy 2 
strzelanina w fabryce. 

Drugą cechą wyróżniającą zdjęcia Pawła Edelmana w filmach Pasikowskiego 

36	 Marcin Adamczak po porównaniu scenariusza, scenopisu i gotowego filmu Psy wyraził spostrzeżenie, 
iż „Gdyby nie »przyobleczono« go [scenariusza – dop. KT] jeszcze w tak sugestywną szatę operatorską 
Pawła Edelmana, sprawną inscenizację oraz zapadające w pamięć aktorstwo, wcale niewykluczone, 
że stałby się jeszcze jednym, ot, po prostu, filmem sensacyjnym” (M. Adamczak, Obok ekranu. 
Perspektywa badań produkcyjnych a społeczne istnienie filmu, Poznań 2015, s. 238).

37	 Marek Haltof proponuje dla filmów Pasikowskiego określenie „męskie melodramaty” (M. Haltof, dz. 
cyt., s. 303). 

38	 M. Janion, dz. cyt., Warszawa 1996. 
39	 Nie waham się określić jednego z początkowych ujęć Krolla, kiedy pijany porucznik Arek wychyla 

się przez otwór w dachu w swoim mieszkaniu, jako jednego z piękniejszych ujęć – zbliżeń – kina 
polskiego. Ujęcie można uznać za insert niewiele wnoszący do historii, ale wiele wnoszący do 
charakterystyki bohatera. Takie ukazanie porucznika powoduje, że przestajemy myśleć o nim tylko 
jak o służbiście, dostrzegamy, że jest naznaczony jakąś tajemnicą, że wulgarnością pokrywa swoją 
kruchość i wrażliwość. 

40	 Dla mnie koniec Psów 2 to strzelanina w fabryce, finałową sekwencję, w której widzimy Maurera 
z  Nadią pod palmami, traktuję jak mrugnięcie okiem reżysera do widzów potrafiących czytać 
konwencję filmu gangsterskiego, ale również i westernu (za zwrócenie uwagi na ważność ikonografii 
westernu dla finału filmu dziękuję Grzegorzowi Fortunie).
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jest szczególny sposób traktowania i operowania światłem. To dzięki światłu Paw-
ła Edelmana Bogusław Linda nie wygląda jak przeciętny rzezimieszek, a przecież 
metody, jakimi posługują się ścigający dezertera porucznik z Krolla i zredukowany 
esbek z Psów, to sposoby działania bandytów. Wykreowane przez Pawła Edelmana 
światło (miękkie, rozproszone) uszlachetnia rysy, ukrywa mankamenty fizjonomii 
zarówno porucznika Arka, jak i Franza Maurera41. I to ich upiększa, na granicy fe-
tyszyzacji niemal, a nie partnerujące im bohaterki. Pasikowski i Edelman nie chcą 
gloryfikować zła i dlatego światło stworzone przez Pawła Edelmana nie estetyzuje 
scen przemocy, ale służy bohaterowi. Hieratyzuje go, wyróżnia, wydobywa z tego 
całego „spsiałego” świata. Bohater jest tak oświetlany – choć wypada raczej napisać 
„tworzony światłem” – bo to on zaprowadza tu porządek. To on, kiedyś popiera-
jący system – raz mniej (porucznik Arek), raz bardziej (Franz) – czerpiący z tego 
profity, stara się ocalić zasady, choćby tylko takie jak lojalność. 

Dotykając zagadnień sztuki operatorskiej, zawsze staje się wobec problemu, 
czy operator ma swój styl. Wprawdzie sami zainteresowani twierdzą42, że opera-
tor jest tylko człowiekiem do wynajęcia, że to źle, jeżeli ma swój styl, że powinien 
zawsze i wszędzie służyć historii i bohaterowi; ale przecież jest coś, co odróżnia 
zdjęcia Vittoria Storaro od zdjęć Svena Nykvista, że raz czuje się rękę Jerzego 
Wójcika, a  raz Witolda Sobocińskiego. Styl Pawła Edelmana wynika między 
innymi z częstego używania długich obiektywów, ale nie tylko. 

Gdy patrzę na filmy, które zrobiłem, widzę, że wypuściła je jedna ręka. 
Składają się na to drobiazgi i sprawy bardziej generalne. Jest to skłonność 
do długich obiektywów, miękkiego światła, czasem bardzo mocnej kontry, 
bliskich planów, ustawień z góry, blików, deszczu i dymu, asymetrycznej 
kompozycji, czystości kadru. Takie upodobania oczywiście z  czasem się 
zmieniają, ale składają się na coś względnie stałego – na kręgosłup arty-
styczny”43. A  tak kwestię stylu widział Paweł Edelman kilka lat później 
– „Każdy z nas ma jakąś osobowość i to ona przejawia się w tym między 
innymi, że lubimy takie, a nie inne kolory, mamy gust, upodobanie do pew-
nych form – i to się właśnie wyraża w zdjęciach. To jest istota, z której są 
zbudowane zdjęcia. I teraz te zdjęcia w zależności od tematu powinny być 
zróżnicowane. […] I  chyba nie byłoby dobrze, gdybym spojrzał na swoje 
filmy i stwierdził, że są one podobne. Kiedyś, na początku, kiedy zrobiłem 
kilka pierwszych filmów – to one były do siebie podobne, to było bardziej 
widoczne. Teraz moje filmy bardzo się różnią […]. [Do rozmowy wtrąca 
się dotychczas tylko przysłuchujący się Leszek Wosiewicz; rozmowa odbyła 
się podczas festiwalu Camerimage w 1997 roku, na którym prezentowano 
Kroniki domowe, nagrodzone zresztą wtedy Brązową Żabą – dop. KT]: To 

41	 Podobnie będzie w Demonach wojny według Goi, w sekwencji, kiedy bohater grany przez Bogusława 
Lindę wiezie do Polski ciała swoich zabitych w Bośni żołnierzy.

42	 Tu chciałabym odwołać się do rozmów, jakie przeprowadzałam z autorami zdjęć podczas festiwalu 
sztuki operatorskiej Camerimage. 

43	 I. Stanisławska, Sprzeczne tęsknoty – mówi Paweł Edelman, „Kino” 1994, nr 4, s. 24.
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jest wielka umiejętność: pokazanie osobowości operatora poprzez to, że staje 
się współopowiadającym. To jest piękne. A nie to, że jakiś facet wynajmuje 
określoną witrynę, na której będzie wiadomo, jakie kolory, jakie kształty. 
To jest piękne, że operator w taki sposób staje się współopowiadającym ten 
film, że wchodzi w historię, w aktorów, że nigdy nie patrzy na aktora jako 
na coś, co jest tylko figurą do oświetlenia. Straszne ważne jest dla niego, czy 
aktor ma jakieś światło wewnętrzne. I to właśnie ma Paweł44. 

To właśnie użycie przez Edelmana długich obiektywów zadecydowało o za-
angażowaniu się Juliusza Machulskiego i Studia Filmowego Zebra w produkcję 
Krolla – „Kręciłem Deja vu w Odessie, kiedy do Jacka Bromskiego zgłosił się 
student, taki wysoki, i mówi, że chciałby zrobić film dyplomowy z operatorem
-debiutantem. Przyniósł nawet jeden film tego operatora, Głuchy telefon Piotra 
Mikuckiego. Jak zobaczyłem, że ten operator fotografuje plan pełny długą ogni-
skową, natychmiast się zgodziłem. Tym operatorem był Paweł Edelman. […] 
Pokazywali mi także swoje filmy szkolne, takich zdjęć nikt u  nas jeszcze nie 
robił”45. 

U Pasikowskiego i Edelmana przemoc nie jest estetyczna, bo choć twórcy ba-
wią się kinem, wykorzystując czytelną konwencję gatunkową, to jednak przede 
wszystkim chcą coś ważnego powiedzieć (bo jakoś nie wierzę w deklaracje reżyse-
ra, że chce tylko opowiadać historie)46. Sposób prowadzenia światła przez całość 
realizacji (nie tylko przy filmowaniu twarzy) sugeruje nam, że mamy do czynienia 
z poważnymi (w  znaczeniu „na serio”) i  intymnymi opowieściami o  emocjach 
i zasadach. Intymną lekturę tych trzech filmów prowokują/umożliwiają: wyko-
rzystanie światła kontrowego oświetlającego bohatera od tyłu i przewaga zbliżeń 
(choć oczywiście zdarzają się również inne plany; najpiękniej zakomponowane 
i  filmowane z góry plany ogólne są w drugiej części Psów). W Krollu widzimy 
przyjaźnie oświetlone wnętrza, bo to one dają uciekinierom schronienie, i nie-
przyjazne miasto – a to przecież tak filmowa (i to fotografowana w deszczu, co 
wzmaga przecież urodę wszystkich miast w filmach noir, do których Pasikowski 
i Edelman lubią nawiązywać) Łódź, której wizerunek w debiucie reżyserskim Pa-
sikowskiego należy do bardziej szkaradnych. Łódź nocą jest ciemna i deszczowa, 
brzydka i nieinteresująca. Jeżeli już trafi się jakieś światło, to odstręcza i dema-
skuje prawdziwe intencje bohaterów. Przyjazna natomiast jest jednostka wojskowa 
– wspomnijmy choćby tak lubianą przez autora zdjęć (i powtórzoną potem w oby-
dwu częściach Psów) grę światłem wpadającym przez ciąg okien na korytarzu. 
W obrazach z koszar nie ma nic odstręczającego, a przecież mogłoby, a nawet 
powinno być, skoro mamy koniec lat osiemdziesiątych: w jednostce panuje fala, 

44	 K. Taras, Nie jesteśmy chirurgami plastycznymi – rozmowa z  Pawłem Edelmanem, „Przegląd 
Artystyczno-Literacki” 1998, nr 1-2 (71-72), s. 159-160. 

45	 K.J. Zarębski, Taka piękna przygoda – Juliusz Machulski, Jacek Bromski i Jacek Moczydłowski o tym, 
skąd się wzięła i jak dojrzała ZEBRA, [w:] Kręci nas ZEBRA. 20 lat Studia Filmowego ZEBRA, red. 
K.J. Zarębski, Warszawa 2008, s. 22. 

46	 Zob. Piekła nie ma – z Władysławem Pasikowskim rozmawia Maciej Pawlicki, „Film” 1993, nr 3; 
Jestem wkurzony – z Władysławem Pasikowskim rozmawia Maciej Pawlicki, „Film” 1994, nr 4. 
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system się chwieje i  już nikt nie wierzy, że przetrwa, ale wszyscy podtrzymują 
wiarę w pozory. Paweł Edelman upiększył tę rzeczywistość między innymi po-
przez zabawę światłocieniami i operowaniem przyjaznym światłem. Koszary są 
bezpieczne i dlatego „pozytywnie” oświetlone, co można czytać taż jako komu-
nikat, że panują tutaj zasady – skoro o zasady w filmach Pasikowskiego chodzi 
– których na zewnątrz nie ma. Poza murami jednostki się zdradza, bije, poniża, 
nikt nikogo i niczego nie szanuje. Kroll (Olaf Lubaszenko) dlatego zgłosił się na 
ochotnika do wojska, bo „na zewnątrz” nie miał nic i nikogo – kobieta, którą 
wybrał, go nie kochała, a on nie potrafił się z tym pogodzić i próbował jej miłość 
wymusić. W wojsku wszystko okazało się prostsze, co celnie podsumuje kapral 
Wiaderny (Cezary Pazura): „Żony są w domu, a kurwy za płotem, i trzeba być 
człowiekiem, a nie szmatą”. 

Paweł Edelman w filmach Pasikowskiego tak perfekcyjnie i jednocześnie swo-
bodnie operuje światłem, że ma się niemal wrażenie raczej operatorskiej zabawy 
niż nawet najbardziej artystycznego mozołu. Jednym z ciekawszych pod wzglę-
dem oświetleniowym momentów (i jednocześnie bardziej kluczowych dla historii 
Maurera), jest sekwencja, w której Angela (Agnieszka Jaskółka) dzwoni do Franza 
od Ola (Marek Kondrat), żeby powiedzieć, że właśnie go zdradziła – światło la-
tarni wpada przez okno, jest przefiltrowane zarówno przez szybę jak i przez pa-
dający deszcz, światłocień odcina przestrzeń, w której dziewczyna zaczęła nowe 
życie. Mamy tu do czynienia z sekwencją ujęcie (Franza) – kontrujęcie (Angeli). 
Jednak, by nie było zbyt idealnie, doskonałe piękno światła niszczy „pałętający się” 
w kadrze Olo, który psuje kadr tak jak zepsuł idyllę Franza. Z kolei w finałowej 
sekwencji w fabryce, gdy Franz wymierza Olowi – przyznać należy, że szczegól-
nie rozumianą – sprawiedliwość, mocno rozproszone, odbijające się od drobinek 
wznieconego pyłu światło ponownie (jak w ujęciu z dzwoniącą Angelą) odrealnia 
przestrzeń i miejsce, a scena, choć pełna przemocy, jest przede wszystkim piękna 
i… tragiczna. 

Najciekawiej grę światłocieniami poprowadzono jednak w  Psach 247. Pierw-
szy z trzech najbardziej zapadających w pamięć (choć jest to oczywiście wrażenie 
subiektywne) momentów to scena rozmowy Franza i Nowego (Cezary Pazura), 
w której ten drugi rozpamiętuje utratę palca i nie może sobie darować, że pozwolił 
zabić czterech rosyjskich bandytów. Światło niweluje wtedy mankamenty prze-
strzeni (zwłaszcza znowu mistrzowsko ustawione światło kontrowe), a kolor jest 
niemal monochromatyczny. Skromny pokój nie był wystarczającą scenografią dla 
pozornie przyziemnych, banalnych rozważań bohaterów, trzeba było wykreować 
tam tajemniczy, niepokojący nastrój, żeby widz zorientował się, że nie o utratę pal-
ca tu chodzi, tylko znowu o zasady. Światło upiększyło i wnętrze, i bohaterów, 
a barwy przestały nas rozpraszać.

47	 Psy 2 uznaję za najciekawszą wizualnie propozycję zrealizowaną przez duet Pasikowski-Edelman. 
Co może się wydać interesujące, także Paweł Edelman najbardziej lubi swoje zdjęcia właśnie do 
tego filmu, co wyznał mi podczas rozmowy przeprowadzonej podczas festiwalu sztuki operatorskiej 
Camerimage 2011. 
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Potem perfekcyjnie wymyślone i ustawione światło podkreśla moment, kie-
dy Franz utwierdza się w postanowieniu ostatecznego zniweczenia (oczywiście 
zgodnie z oczekiwaniami widzów niewierzących, że Maurer przestał „wyrywać 
chwasty”) wysiłków handlarzy bronią: mężczyzna owinięty prześcieradłem oglą-
da amatorskie nagranie video (znane nam z początku filmu – autora nagrania 
zastrzelił Sawczuk, szef całej nielegalnej operacji) z Bośni, po czym mierzy z pi-
stoletu do telewizora. Wreszcie finał, w którym – już po wymierzeniu sprawie-
dliwości Sawczukowi – pokrwawiony Franz wsparty na ramieniu Nadii (Mag-
dalena Dandourian) przemierza hotelowe korytarze. Hotel wypełniony zimnym, 
niebieskim (a  zatem nieprzyjaznym) światłem przypomina labirynt, korytarze 
wydają się nie mieć końca. Ta marszruta męczy widza, podobnie jak męczy się 
wykrwawiający bohater.

Psy 2 to najlepszy (a w każdym razie najciekawszy) pod względem wizualnym 
film z trzech tu omawianych. Jest najbardziej dynamicznie opowiedziany, naj-
bardziej spójny kolorystycznie. Kolorystykę Krolla organizowało zderzenie woj-
skowej stalowej zieleni (przez chwilę chyba również sepii – gdy w stawie szukano 
Chudego [Tadeusz Szymków] i jego zaginionej broni) z pstrokacizną sekwencji 
łódzkiej. Dwa najważniejsze kolory Psów to niebieski przełamany czerwienią: 
niebieskie jest tło w  scenie palenia akt, z  kolei czerwień stygmatyzuje twarze 
palących. Zimny niebieski informuje, że poruszamy się w świecie wystudzonym 
emocjonalnie, czerwień niepokoi, zapowiada, że coś się wydarzy. I wydarza się 
niejedno: podczas akcji w motelu, gdzie mieli aresztować handlarzy narkotyków, 
byli esbecy zostają rozgromieni – radzili sobie z bezbronnymi opozycjonistami, 
z  prawdziwymi bandytami już nie. Olo zdradza Franza. Angela odchodzi do 
Ola, bo on zapewni jej wygodne życie, a  dziewczynie mniej zależy na uczu-
ciu, a bardziej na komforcie. Psy to film zimny i wizualnie „brudny” (pomijając 
oczywiście wspomniane wyżej sekwencje z  pięknym światłem), bo pokazujący 
nieprzyjazny świat To wariacja na temat Polski w  trakcie transformacji, kiedy 
„starego” już nie było, a „nowe” jeszcze przerażało.

Niebieskości i czerwienie charakteryzują również Psy 2. Pojawiają się tu w wersji 
bardziej intensywnej, bardziej malarskiej. Podobnie jak bardziej malarskie (chyba 
dlatego, że dłużej wytrzymywane) są zbliżenia bohaterów. Przeważa odrażająco 
zimny niebieski, bo przecież i  tym razem obracamy się w świecie zbrodni – nie 
ma znaczenia, czy to Bośnia, czy Polska. (Wspomniana wyżej „sekwencja bałkań-
ska”, która rozpoczyna film, a którą potem Franz ogląda w pokoju hotelowym, 
jest niebieska, z wyraźnie zaburzającym, „brudzącym” odbiór, niepokojącym wi-
dza ziarnem48. Po tym, gdy Wolf [Artur Żmijewski] dumnie demonstruje przed 
obiektywem ucięte kobiece głowy, następuje strzał i ściemnienie – domyślamy się, 
że zabito operatora kamery). I znowu, jak w pierwszej części, niebieskości są (nie-
pokojąco) przełamane czerwieniami zapowiadającymi, że mimo trupiego wystu-
dzenia tego świata coś się wydarzy, bo takiego poziomu łajdactw i zbrodni Franz 
Maurer, w którym odbiorca widzi ostatniego sprawiedliwego, na pewno nie ścierpi. 
48	 Autorem zdjęć wideo jest Piotr Wojtowicz. 
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Czerwona jest apaszka Franza siedzącego w celi ze skazanym na śmierć – skazaniec 
wygłasza (kultowy dla mojego pokolenia) monolog „Koło Szeherezady przechodzi-
łem…”, Franz ćwiczy, po czym za chwilę jego współlokator zostaje wywleczony na 
egzekucję, zostają po nim tylko „Sporty”, z których ostatniego wypali wykrwawia-
jący się na polu niczym Maciek Chełmicki49 Maurer, już po wysadzeniu transportu 
z mającą trafić na Bałkany bronią. Czerwona jest wiecznie psująca się furgonetka 
Nowego, którą przyjeżdża po Franza pod więzienie. Czerwony jest nawet tak trud-
no zauważalny detal jak serwetki w Novotelu, gdzie po nieudanej, jak się rano oka-
że, transakcji z Rosjanami bawią się Franz, Młody, Wolf i ich rosyjscy kontrahenci. 
Ta konsekwentnie dawkowana czerwień zaczyna w pewnym momencie irytować, 
a jednocześnie przygotowywać odbiorcę na prawdziwie czerwony, krwawy finał.

Psy 2 są opowiedziane niezmiernie dynamicznie, mamy tu do czynienia z naj-
większą różnorodnością planów: są zdjęcia z ręki, pojawia się nawet plan ogólny 
fotografowany z góry, co nieco mitologizuje i uniwersalizuje całą opowieść. Choć 
– z drugiej strony – może prowokować widza do interpretacji, że jakaś siła przy-
gląda się temu z góry, waży, ocenia i wymierzy (choć pewnie nie bezpośrednio) 
sprawiedliwość. Ten film ma oddech, przez co rozumiem, że czuje się tu prze-
strzeń, co wynika z częstszego niż dotychczas korzystania z krótkich obiektywów 
oraz większej liczby planów ogólnych, ale i historia nie jest już tak intymna, tylko 
bardziej uniwersalna. W drugiej części Psów wprawdzie znowu chodzi o samotną 
walkę Franza Maurera ze złym światem, ale Pasikowski zwraca również uwagę 
na coś poważniejszego niż tylko polskie konsekwencje przełomu – na ludobój-
stwo, bo chyba tak należy nazwać handel bronią. Psy 2 są i uniwersalne, skoro 
dotyczą sytuacji w Europie, i jednocześnie niezmiernie osobiste, bo Pasikowski 
dotyka tu tematu szczególnie mu bliskiego, czyli wojny w byłej Jugosławii50.

Realizacje Pasikowskiego i  Edelmana to udane portrety Polski w  okresie 
transformacji. W Krollu można jeszcze dostrzec peerelowską zgrzebność i tande-
tę – wystarczy przypomnieć ubrania bohaterów, wystawkę (pewnie pieczołowicie 
zbieranych) butelek w  akademiku czy wiszące tam plakaty, obskurny, ale tak 
swojsko-łódzki bar na dworcu, dyskotekę, gdzie raniono Araba, którego urato-
wał Kroll. Psy to nadal estetyka esbeckiej kantyny, ale już widzimy połyskujące 

49	 Zob. M. Haltof, dz. cyt., s. 301.
50	 28 maja 2008 roku portal www.filmpolski.pl podał, że w konkursie na scenariusz organizowanym 

przez Niezależną Fundację Filmową w  ramach drugiej edycji programu ScripTeast Władysław 
Pasikowski i  Mitko Panov otrzymali specjalne wyróżnienie za scenariusz The Witness dotyczący 
konfliktu w byłej Jugosławii. Nagroda główna nosi nazwę Nagrody im. Krzysztofa Kieślowskiego 
i  jest przyznawana podczas festiwalu filmowego w  Cannes. O  wojnie w  Jugosławii Władysław 
Pasikowski wspomniał w wywiadzie, jaki przeprowadził z nim Maciej Pawlicki – „Ten p… świat 
przetrzymał jeszcze jeden rok, a  ludzie wyrzynali innych raptem w  trzydziestu czy czterdziestu 
miejscach na Ziemi. Przepraszam, że tak mówię ale jestem naprawdę wkurzony. Miałem w szkole 
przyjaciół z Jugosławii… Nie mogę pojąć, nie mogę zrozumieć, nie mogę wybaczyć. Nic nie mogę, 
tak jak Tadeusz Mazowiecki i całe pieprzone ONZ. Czy ktoś coś może? Czy mam prosić USA, aby 
zostały żandarmem Europy i wkopały im tak, żeby im się odechciało? Przepraszam, już się nie będę 
wyrażał” (Jestem wkurzony…, dz. cyt., s. 66). Sytuacji na Bałkanach poświęcił reżyser również film 
Demony wojny według Goi.
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złote zegarki, bohaterowie zaczynają pić whisky z colą. Psy 2 to już inny świat, 
a zatem i inne gadżety, widzimy zachodnie samochody, eleganckie hotele zagra-
nicznych sieci. I tylko Franz Maurer ciągle ten sam. 

Wszystkie trzy omawiane filmy to wizerunki udane, ale również, co chciałam 
wyżej udowodnić, piękne. Artystom udała się rzecz niezwykła – korzystając z wzo-
rów kina amerykańskiego, odwzorowali polskie ulice czasu transformacji, stworzy-
li wiarygodną i integralną przestrzeń, dzięki której widz uwierzył, że ogląda Polskę 
około 1989 roku, a nie obojętną mu Nibylandię.

My Pasikowski. Notes on mise-en-scène in Kroll, Psy, Psy 2.
This essay is an attempt to give an account of the immensely personal – be-

cause of its generational aspects – “reading” of the films directed by Władysław 
Pasikowski. 

The way the essay’s author “sees” these films was also influenced by her well-
grounded fascination of their cinematography done by Paweł Edelman, thanks 
to which the first three films of Kroll ’s director may be interpreted as something 
much more than simply examples of popular cinema. 
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Disco polo na ekranie.  
Kinofilska fantazja 

Disco polo nie miało szczęścia do polskiego kina. Albo – jak kto woli – miało 
go za dużo. Fenomen kulturowy o tak dużym znaczeniu zasługiwał na dogłębny 
ekranowy opis. A  doczekał się generalnie inteligenckiej fantazji. Filmów odno-
szących się stricte do disco polo było kilka, w tym cztery najważniejsze – fabu-
larne: Kochaj i rób co chcesz Roberta Glińskiego (1998) oraz Disco Polo Marcina 
Bochniaka (2015), dokumentalne: Bara bara Marii Zmarz-Koczanowicz (1996) 
oraz Miliard szczęśliwych ludzi również Bochniaka (2011). Do tego należy dodać 
filmy zawierające okazjonalne odwołania – i jest już o czym pisać. Inna sprawa, 
na ile pod względem reprezentacji te ekranowe wizje komunikowały się z rzeczy-
wistością. Z tym było już gorzej.

Historia disco polo to, jak wiadomo, historia dwóch fal: pierwszej, z połowy 
lat 90. (z przesileniem w roku 1996), i tej po 2007/2008 roku (trwającej do dziś). 
Jak łatwo zauważyć, filmy na temat tego zjawiska powstawały z dużym opóźnie-
niem (Kochaj i rób co chcesz już w okresie wyraźnego regresu, Disco Polo Boch-
niaka po wielu latach od ponownego boomu). Przyczyn tego opóźnienia można 
szukać w społecznym statusie tej muzyki i zjawiska kulturowego jednocześnie. 
Niska jego ocena w okresie pionierskim mogła wpłynąć na niechęć inteligencji 
twórczej do opisu, z kolei powrót tematyki disco polo do filmu był konsekwencją 
pojawienia się nowej, najmłodszej generacji (także filmowców, jak Bochniak – 
rocznik 1984), której disco polo nie kojarzyło się już wyłącznie z kulturowym 
„obciachem”, ale także z campową zabawą. Warto to podkreślić: w pierwszym 
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okresie disco polo było częścią kultury, w której wciąż obowiązywał system ak-
sjonormatywny swoimi korzeniami tkwiący jeszcze w poprzedniej epoce – epoce 
dominacji kultury wysokiej kosztem popularnej i wysoce wartościującego, dy-
daktycznego podejścia do zjawisk estetycznych. Współcześnie, wraz z silną po-
pularyzacją kultury („popkulturyzacją”) – tak jak opisywał ją na przykład Marek 
Krajewski1 – większość dyskursów publicznych nie może się obejść bez pośred-
nictwa popkultury, a w życie społeczne weszły pokolenia na niej właśnie „chowa-
ne” i mające do niej odmienny stosunek niż dawni arbitrzy smaku. To odmienne 
podejście (w pierwszym okresie oceniamy disco polo – krytykujemy lub tłuma-
czymy; w drugim – bawimy się nim) obecne jest w opisywanych filmach.

Bara bara, przykład najciekawszy
Pierwszy film poświęcony całkowicie disco polo – Bara bara Marii Zmarz-Ko-

czanowicz – jest jednocześnie filmem najlepszym z punktu widzenia podjętej pró-
by sportretowania fenomenu, opisania go z różnych stron. Jedną z cech twórczo-
ści Zmarz-Koczanowicz jest jej socjologiczne (psychospołeczne) zacięcie, stąd tak 
wiele w jej filmach tematów z pierwszych stron gazet i tendencja do portretowania 
bohaterów zbiorowych. Jak pisał Mikołaj Jazdon: „w swoich filmach tropi i zabez-
piecza ważne ślady współczesności. Czyni to z uwagą i starannością, która spra-
wia, że jej filmy oglądane krótko po ich powstaniu dają wnikliwy opis wybranych 
współczesnych zjawisk, a widziane po latach okazują się bezcennym świadectwem 
przeszłości”2. Nie inaczej jest z filmem Bara bara. To połączenie środowiskowego 
autoportretu zbudowanego z wypowiedzi gwiazd tego nurtu z – delikatnie sugero-
wanym, głównie montażem – ironicznym komentarzem, nie przytłaczającym jed-
nak wspomnianej autoprezentacji, nie zmieniającym filmu w pamflet. Oczywiście, 
jak każdy dokumentalista stosujący formułę gadających głów, Zmarz-Koczano-
wicz sama decydowała, które fragmenty wypowiedzi i zarejestrowanego świata tra-
fią na ekran, i już w tym wyborze tematów wyraża się jej stosunek do opisywanych 
zdarzeń. Ale jej rozmówcy byli świadomi swoich wypowiedzi i nic nie wskazuje 
na to, aby po obejrzeniu gotowego produktu mieli się wyprzeć swoich poglądów 
(w każdym razie nie natrafiłem na żadne zastrzeżenia wobec filmu). Jak przystało 
na socjologicznie zorientowaną reżyserkę, Zmarz-Koczanowicz starała się zacho-
wać dystans wobec stereotypów na temat disco polo, czym bez wątpienia zaskar-
biła sobie zaufanie rozmówców. Świadomość pogardy „salonów” wobec fenomenu 
wyraźnie obecna jest także w zarejestrowanych wypowiedziach. 

Nie jest to oczywiście dokument oświatowy z kadrą naukowców czy badaczy; 
to, jak wspomniałem, zwiad psychospołeczny oddający głos twórcom tego zjawi-
ska. Zmarz-Koczanowicz przygotowała bogaty kwestionariusz pytań: o genezę 

1	 M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Poznań 2003. 
2	 M. Jazdon, Zabezpieczanie śladów. O filmach Marii Zmarz-Koczanowicz, [w:] Klucze do rzeczywistości: 

Szkice i rozmowy o polskim filmie dokumentalnym po roku 1989, pod red. Marka Hendrykowskiego, 
Poznań 2005 , s. 131. 
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nurtu (rola Sławomira Skręty, właściciela wytwórni Blue Star, promotora zespołu 
Fanatic, a potem takich tuzów jak Bayer Full czy Shazza) i jej nazwy (wymyślo-
nej przez Skrętę), o określenia formuły muzycznej („rytm polki”, „stopa, refren 
i przebitka”), o przyczyny popularności (Tomasz Samborski, menedżer Shazzy: 
„brak muzyki środka”, „niechęć do muzyki rockowej, jako muzyki buntu”, sło-
wiańskość natury itp.), formy jej ekspansji rynkowej (od wesel poprzez lokalne 
koncerty, coraz większe wiejskie dyskoteki, aż do Sali Kongresowej; od sprzeda-
ży chodnikowej po profesjonalizację działań marketingowych), formy ekspan-
sji społecznej i w świecie polityki (muzyka w więzieniach, fankluby disco polo 
dla dzieci; piosenki śpiewane w kampanii prezydenckiej w 1995 roku i wsparcie 
polityków, jak na przykład Waldemara Pawlaka). Gdyby szukać pominiętych 
kwestii, byłyby to pytania o  rolę stacji radiowych i  programów telewizyjnych 
w kreowaniu popularności tego gatunku (ale i kryzysie branży) czy o inne ośrod-
ki spoza „zagłębia sochaczewsko-żyrardowskiego” (na przykład o ośrodek biało-
stocki i wytwórnię Green Music). 

Gwiazdy disco polo – wbrew inteligenckiemu stereotypowi – okazują się 
ludźmi inteligentnymi, potrafiącymi używać języka polskiego (zwarte wypo-
wiedzi Sławomira Świerzyńskiego, lidera Bayer Full, czy Shazzy). Inna sprawa, 
że wypowiadane przez nich treści są konglomeratem różnych przekonań – nie 
zawsze spójnych, nie zawsze zgodnych z  realiami. Sprawiają wrażenie mental-
nego patchworku utkanego dla usprawiedliwienia swojej profesji. Niekwestio-
nowanym bohaterem tego filmu – a później kilku innych o tej tematyce – jest 
lider Bayer Full, Sławomir Świerzyński. Jego poglądy na temat disco polo to mie-
szanina wiedzy specjalistycznej (z wykształcenia stroiciel fortepianów), tak zwa-
nej wiedzy życiowej i kilku prostych zasad coachingu (które zdobywał, pracując 
miedzy innymi w USA), plebejskiego poczucia humoru („Polacy to są takie małe 
świntuszki”), tradycjonalistycznej odmiany patriotyzmu („Matko Boga i  Maj-
teczki w kropeczki [w repertuarze] – to nam nie przeszkadza”), braku samokryty-
cyzmu (tłumaczenie, dlaczego muzycy disco polo angażują się w politykę) oraz 
pewności siebie z „nutą” megalomanii (mimowolne porównania do Beatlesów, 
słowa: „dajmy coś tej Europie naszego, polskiego”, czy uznanie piosenki Wszyscy 
Polacy to jedna rodzina jako trzeciego hymnu Polski, po Bogurodzicy i Mazurku 
Dąbrowskiego). Z kolei Shazza, tłumacząc swój sceniczny pseudonim, odwołuje 
się do tradycji egipskiej, którą prezentuje z równym stopniem historycznej ade-
kwatności i wyjaśnienia co notki w pismach kobiecych. 

Zwracają uwagę te partie filmu, w których zarówno Shazza, jak i Skręta su-
gerują nie tylko terapeutyczne działanie disco polo („zabawa lepsza od smutku”), 
ale wprowadzają religijne, prowidencjalistyczne akcenty w  stylu pop. „Wierzę 
w reinkarnację, nie boję się śmierci” – mówi na poważnie Shazza, sugerując jed-
nocześnie ingerencję opatrzności w życie tych, którzy słuchają jej muzyki. Opo-
wiada o dziewczynce, która złamała nogę i nie mogła chodzić, ale posłuchała 
piosenki, teraz biega i jest za to piosenkarce wdzięczna. Sławomir Skręta opowia-
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da z kolei historię o rodzinie, której się nie wiodło. Dziewczynka, która wysłała 
do niego list, otrzymała pakiet kaset – i  jeszcze tego samego dnia tata dostał 
pracę, a „krowa ocieliła trojaczki”. „Nawet magazynier się popłakał” – kończy 
swoją opowieść Skręta. 

Ten konglomerat poglądów zbijany jest polemicznie przez Zmarz-Koczano-
wicz montażem: na początku filmu fragmentami billboardów reklamowych pro-
pagujących zachodni styl życia i posiadania (z hasłami o szczęściu – oczywiście 
materialnym – byciu sobą, wzięciu sprawy w swoje ręce itp.). Reżyserka tworzy 
znaczące frazy montażowe, na przykład gdy pokazuje różne grupy widzów na 
koncercie Bayer Full – od dzieci, przez młodocianych wyrostków, do starszych 
(czym pewnie chce podkreślić powszechność tego zjawiska i siłę wpływu na spo-
łeczeństwo); gdy puentuje wypowiedź Świerzyńskiego o  piosence Matka Boga 
obrazkiem Maryi wiszącym na ścianie podczas wesela itp.

Odbiorcy filmu byli bardziej radykalni w krytycznym osądzie omawianego 
nurtu niż Zmarz-Koczanowicz (niezależnie od ironii obecnej dzięki montażowi). 
W publikacjach na temat Bara bara ujawnił się charakterystyczny dydaktyczny 
(z perspektywy inteligenckiego etosu) sposób opisywania kultury popularnej czy 
ludowej. Dobrym przykładem jest szkic Tadeusza Sobolewskiego: 

Zmarz-Koczanowicz podgląda zadowolony z  siebie, swojski światek, 
zmanipulowany przez cwaniaków, ale nie odczuwający własnej śmieszno-
ści. […] W ironicznym dokumencie Marii Zmarz-Koczanowicz i Michała 
Arabudzkiego kicz obnaża się sam, choć ma też swój wdzięk – można przy-
puszczać, że ekipa Bara bara dobrze się bawiła, filmując wesela z disco-polo. 
Według menadżerów tej muzyki, miała być ona przejawem »braku kom-
pleksu«, reakcją swojskości na ekspansję kultury zachodniej. Film pokazu-
je, że ten spreparowany, chwytliwy pseudofolklor jest niczym innym, jak 
właśnie wyrazem narodowego kompleksu – miał być przecież »produktem, 
który rozsławi imię Polski na świecie«. Dyskusje wokół disco-polo ucichły, 
ale film Bara bara dotyka czegoś aktualnego: kariery populizmu w polskiej 
kulturze i polityce. Ta discopolowa feeria jest podszyta smutkiem: dlaczego 
to, co uchodzi za swojskie, musi być tak prymitywne i głupie3. 

Jak widać, w wypowiedzi krytyka pojawiły się silnie stygmatyzujące okre-
ślenia: „prymitywne”, „głupie”, „pseudofolklor”, ale także „manipulacja cwa-
niaków” (choć akurat tego wątku w filmie nie ma) czy „narodowy kompleks” 
(również i ten trop, bez uruchomienia psychoanalitycznej aparatury interpreta-
cyjnej, nie jest w filmie obecny). Innego przykładu mocno krytycznego podejścia 
do zjawiska disco polo, ale także kryptonimowanej przez to określenie polskiej 
mentalności (dla którego film Zmarz-Koczanowicz jest jedynie pretekstem) do-
starcza tekst Klaudii Kryńskiej na temat twórczości realizatorki: 

3	 Tadeusz Sobolewski, szkic dotyczący twórczości Marii Zmarz-Koczanowicz dołączony do płyty 
z serii Polska Szkoła Dokumentu wydanej przez Narodowy Instytut Audiowizualny, 2009.
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Kolejną próbą oswojenia i zrozumienia zastanej rzeczywistości jest film 
Bara Bara z 1996 roku, w którym Zmarz-Koczanowicz poznaje środowisko 
artystów i fanów nurtu disco-polo. Coś bardzo wstydliwego, coś co kłuje 
i uwiera i o czym bardzo chcemy zapomnieć, reżyserka wyciąga na światło 
dzienne. Film początkowo wydaje się lekki i zabawny, w rezultacie jednak 
okazuje się bardziej do płaczu i refleksji. Nad Polską i polskością. Nad tym, 
że to, co przaśne i  paździerzyste jest niestety bardzo nasze. Nad tym, że 
wódka zawsze będzie pasować do Polski bardziej niż wino. [...] Maria Zma-
rz-Koczanowicz zamiast gotowych recept, podaje nam prawdę. Złą. Chce, 
żebyśmy w naszym biegu ku Europie zatrzymali się na chwilę i przyjrzeli 
samym sobie. Żebyśmy poczuli się brzydziej i gorzej, przyznali się do tego, 
kim jesteśmy. Nowe czasy wymagają zredefiniowania pojęcia „naród”, tego, 
co nas spaja i czyni Polakami. Czy tym czymś jest nostalgia i tęsknota za 
zielonym stepem? Czy Polakami jesteśmy najbardziej wtedy, gdy wkupu-
jemy się w  łaski pana młodego »flaszką wódki«? Reżyserka nie daje nam 
gotowych odpowiedzi, mnoży pytania i zmusza do tego, byśmy rozwiązań 
poszukali sami. To Maria-nauczycielka. Nigdy nie przyjmuje tonu pater-
nalistycznego, nie poucza (sic!). Dba jednak o swoich uczniów i pilnuje, by 
odrobili lekcję z obywatelskości. Socjologiczny punkt widzenia to trzecia, 
po dystansie i ironii, główna cecha filmów Marii Zmarz-Koczanowicz i za-
razem jej samej jako człowieka4. 

Niezależnie od sprzeczności w cytowanym wywodzie („Maria-nauczycielka” 
kontra „nie poucza”) można powątpiewać, czy intencją autorki Bara bara była 
synekdocha polskości, wielka metafora narodowego charakteru.

Kochaj i rób co chcesz
Bara bara było pierwszym, a jednocześnie ostatnim – jak dotychczas – filmem, 

który fenomen disco polo próbował ukazać w  jego społecznym, ekonomicznym 
i kulturowym skomplikowaniu. Następne filmy to coraz bardziej oderwane od opi-
su rzeczywistego fenomenu fantazje. Powstały dwa lata później pierwszy film fabu-
larny na ten temat, Kochaj i rób co chcesz Roberta Glińskiego, choć odwoływał się 
do polskich realiów, to przetworzył je w duchu miłosnej bajki. Przy czym inspiracje 
do takiej formuły miały płynąć – według słów reżysera – nie z zachodnich odpo-
wiedników, ale z samej muzyki. „To jest miłość wzięta z piosenki discopolowej, bo 
ona jest prosta, można powiedzieć banalna. Mieści się w mentalności, pojmowaniu 
świata tych bohaterów, wyrasta korzeniami z  tej kultury”5. Taki też jest romans 
Sławka Wiśnika, absolwenta konserwatorium muzycznego, który z musu robi karie-
rę w biznesie disco polo, i Agnieszki, córki lokalnego, wszechwładnego biznesmena. 

4	 K. Kryńska, Obserwatorka, „Folder. Magazyn Dziennikarzy i Reporterów Fundacji »Centrum Badań 
i Edukacji im. Ryszarda Kapuścińskiego«” http://www.nowyfolder.com/maria-zmarz-koczanowicz-
sylwetka/, (dostęp: 12.12.2015).

5	 Kochaj i  rób co chcesz. Wywiad z  reżyserem, http://film.onet.pl/wiadomosci/wywiad-z-rezyserem/
kn4mv, (dostęp: 15.12.2015). 
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Scenarzystą filmu i  autorem dialogów był Michał Arabudzki, współscena-
rzysta Bara bara, który znał dobrze realia zjawiska. Jest więc młody kompozytor 
z  prowincji, który robi karierę, „egzotyczna” gwiazda, Samanti (odpowiednik 
Shazzy), wielka wiejska dyskoteka, wytwórnia kaset i jej boss (jak szef Blue Star), 
kaseta demo, walka konkurencji, dystrybucja chodnikowa i  finał w Sali Kon-
gresowej. Ale wszystko to tylko fabularny sztafaż, który jest podstawą do snu-
cia opowieści dalece odbiegającej od polskich realiów. „Istnieje taki pogląd, że 
trzeba robić temat współczesny, o tym kraju, tu i  teraz. To jest film osadzony 
w realiach tego kraju, który ma pierwowzory wszystkich scen i postaci w życiu. 
Myśmy takich ludzi spotkali. Te teksty, które padają w tym filmie są żywcem 
wzięte z życia. To wszystko jest prawdziwe” – deklarował reżyser6, ale trudno się 
zgodzić z jego opinią. Być może autorzy spotkali takich ludzi i takie sytuacje, ale 
na pewno nie były one reprezentatywne dla portretowanego fenomenu. Wszyst-
kie dodatki do podstawowego schematu fabularnego (jak choćby przyjazd pro-
ducentów z Nashville do właściciela wytwórni celem podpisania kontraktu na 
dystrybucję kaset disco polo w USA) nie mają realnego odpowiednika. I zmie-
niają ten film w popfilmową bajkę. Bajkę rozumiana na kilku płaszczyznach: 
jako psychologicznie uproszczoną opowieść (z  takowym niestety aktorstwem), 
jako świat konstruowany w oparciu o optymistyczną aksjologię (w którym „mi-
łość i dobro zwyciężają”) oraz – tak popularną w tamtym czasie – bajkę na temat 
polskiej prowincji. Do tego dodajmy także kinofilskie nawiązania zwiększające 
stopień umowności diegezy.

W filmie Glińskiego nie dba się o wiarygodność (w znaczeniu reprezentatywności) 
postaci i ich kreacji: niewiarygodny jest – w porównaniu do polskich realiów – głów-
ny bohater, znający języki absolwent konserwatorium (!) biorący udział w przesłucha-
niach muzyki Bacha w Heidelbergu, układający w wolnych chwilach od pisania po-
powych przebojów koncert muzyczny, oczywiście ostatecznie przyjęty entuzjastycznie 
przez świat muzyki klasycznej. Reżyser nie próbuje uwiarygodniać w  tym filmie 
przemiany głównego bohatera (przekonanego o swoim geniuszu miłośnika muzyki 
klasycznej, który, czym bliżej finału, tym mocniej wczuwa się w status gwiazdy disco 
polo); nie próbuje też uwiarygodnić gry aktorskiej odtwarzającego go aktora niezawo-
dowego, Rafał Olbrychskiego (lepiej od niego wypada nawet znana nam już gwiazda 
disco polo, Sławomir Świerzyński, choć niemal wszyscy aktorzy ledwie deklamują 
deklaratywne dialogi). Film Glińskiego to jednocześnie bajka o Polsce B. Jak twierdził 
reżyser: „to jest bardziej polska prowincja (małe miasteczka, wieś), ale w znaczeniu 
pozytywnym. Ta prowincja posiada ciepło. Ci ludzie, z których się śmiejemy oglądając 
film, są jednak prawdziwi, ciepli i sympatyczni. Nie chciałem ich wyśmiać, to byłoby 
bardzo proste. Chciałem pokazać jacy są – mają swoje przywary, ale mają też w sobie 
coś wartościowego”7. Wydaje się, że pomiędzy wspomnianą przez reżysera „prawdzi-
wością” bohaterów a ich „ciepłem” jest sprzeczność nie do uchylenia. Wykonywany 
6	 Tamże. Podobnie jak w  cytowanym wywiadzie dla portalu film.onet.pl wypowiadał się Gliński 

w wywiadach dla „Kina” (Tu, gdzie mieszkam, rozmawiał Andrzej Kołodyński, „Kino” 1998, nr 4,  
s. 24-26) oraz „Filmu” (A to Polska właśnie, rozmawiała Anna Kaplińska, „Film” 1998, nr 4, s. 62-64). 

7	 Tamże.
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pod koniec filmu przebój zespołu Bayer Full, Wszyscy Polacy to jedna rodzina, jest więc 
tutaj ideowym zwieńczeniem tej baśniowej stylizacji. 

Ta ostatecznie bukoliczna i optymistyczna wizja świata miała zakorzenienie – 
zdaniem reżysera – w samej semantyce discopolowych tekstów. „Proszę zauważyć, 
że disco-polo to nie są piosenki agresji czy nienawiści. Wszystko jest o miłości, 
plaży, morzu, ptakach. Można powiedzieć, że jest to kiczowate, ale na pewno pozy-
tywne. Wobec fali filmów, które są pełne agresji, i które często są kopiami filmów 
amerykańskich, gdzie ciągle coś płonie lub strzela, gdzie ciągle się biją i krew tryska 
jak z konewki, taki film jest potrzebny. Bo jest to film bardzo polski i pokazuje 
wartości, które są alternatywne do zła”8. Można by zadać pytanie, czy to, co kiczo-
wate, jest zawsze pozytywne, czy nie mamy tu do czynienia z rodzajem symbolicz-
nej represji produkującej stereotypy, które w ostateczności mogą mieć charakter 
agresywny? Wobec powyższego nie dziwi, że taką mitologizującą formułę skry-
tykował – odwołujący się do konserwatywnej aksjologii – cytowany już Tadeusz 
Sobolewski, pisząc, że film – zamiast być „obnażeniem wszechpanującego kiczu” 
– stał się „reklamą disco-polo”9. Ale czy od strony muzycznej na pewno disco polo? 
Nie tylko biogram Sławka Wiśnika niewiele ma wspólnego z karierą discopolowca, 
ale przede wszystkim – wykonywany przez niego rodzaj muzyki, której dużo bliżej 
do piosenek pop w stylu popularnego ówcześnie Andrzeja „Piaska” Piasecznego niż 
do Boysów czy Fanatica. Repertuar i muzyczna osobowość Rafała Olbrychskiego 
(muzyka, lidera zespołu Reds) miały wpływ na wykonywane piosenki, sabotując 
temat. 

Warto dodać, że moda na prowincjonalne bajki – tak charakterystyczna 
dla polskiego kina w dekadzie lat 90. – zaowocowała filmem Jacka Bromskie-
go U Pana Boga za piecem. Pojawiają się w nim uderzające fabularne zbieżności 
z filmem Glińskiego (który miał premierę pół roku wcześniej). Akcja dzieje się na 
Podlasiu, drugim (po okolicach Warszawy) mateczniku nowej muzyki, miejscowi 
bawią się zaś w takim kombinacie disco polo, jakich wtedy powstało wiele. Zespół 
Panderoza wykonuje hit Majteczki w kropeczki, a bohater (znów wirtuoz organi-
sta, tym razem komponujący oratorium!) mówi do młodej Rosjanki (o anielskim 
głosie): „Fajna muzyka, nie? Każdy może taką pisać”. Słowa te wypowiadane są 
z przekąsem, tak samo jak z większym przekąsem (niż Gliński) prezentuje swoich 
bohaterów i realia prowincji Jacek Bromski (niezależnie od jej mitologizowania). 

Wracając do filmu Glińskiego, nieprzystawalność fabuły i realiów jeszcze moc-
niej podkreśla kinofilska zabawa, najsilniej obecna w wątku pracy naszego bo-
hatera w dyskotece prowadzonej przez lokalnego biznesmena. Biznesmen ten jest 
oryginałem – fanem Casablanki (dlatego też Sławek Wiśnik zagra przy białym 
fortepianie) zatrudniającym do obsługi knajpy osoby muzycznie utalentowane (jak 
barman czysto śpiewający O sole mio!). Niezależnie od tego, że wielu polskich mu-
zyków i menedżerów disco polo miało za sobą amerykańskie doświadczenia (jak 

8	 Tamże.
9	 T. Sobolewski, Nasz mały prowincjonalny raj, „Gazeta Wyborcza” 1998, nr 98, s. 13.
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Świerzyński), prezentacja wrażliwego na artystyczną muzykę kinomana prowadzą-
cego dyskotekę disco polo wprowadziła tak wysoki stopień odrealnienia intrygi, że 
z trudem zniosła ją nawet bajkowa konwencja.

Pomiędzy pierwszą a drugą falą disco polo
Z czasem społeczny stosunek do disco polo ewoluował, także w kręgach aka-

demickich. Niektórzy badacze zjawiska, zwłaszcza etnografowie i  antropolodzy, 
zachowywali większą wstrzemięźliwość w jego ocenie niż krytycy sztuki. Odnaj-
dywali w disco polo nie tylko przejaw kultury masowej, ale także kultury ludo-
wej, w tym tanecznego folkloru10. Dostrzegali także emancypacyjną i integracyjną 
funkcję społeczną tej muzyki11. Już z wypowiedzi prezentowanych w Bara bara 
można było wyciągnąć ostrożne wnioski utrzymane w tym duchu, ale to wyma-
gałoby zmiany optyki patrzenia na zjawisko, rezygnację z elitarnej oceny. Warto 
w tym kontekście przypomnieć jedną z wypowiedzi Sławomira Skręty z filmu Bara 
bara, gdy przekonywał, że piosenki disco polo nie mogły być zbyt profesjonalnie 
aranżowane, bo traciły charakterystyczną swojskość. A swojskość to, jak wiadomo, 
jedna z podstawowych cech kultury ludowej12.

Zanim jednak disco polo wróciło triumfalnie na ekrany (za sprawą Macieja 
Bochniaka i jego filmów), kilka drobnych „wycieczek” w stronę opisywanego fe-
nomenu wykonali twórcy starszych od niego generacji. Zwykle były to okazjonal-
ne odwołania, discopolowe evergreeny pojawiały się kilkakrotnie jako ilustracja 
muzyczna (czasem z wykonaniem zespołu)13 .Także niektóre gwiazdy disco polo 
miały swoje kinowe pięć minut, jak na przykład Shazza w filmach Poniedziałek 
(1998) i Wtorek (2001). W obu tych obrazach – autorstwa Witolda Adamka – gra 
epizody znaczące, ironicznie komentujące jej popularność divy disco polo. W Po-
niedziałku jest sprzedawczynią w osiedlowym sklepiku, która – patrząc na egzo-
tyczny billboard pełen palm – marzy o Egipcie („wystarczy tylko zamknąć oczy, 
zamknij oczy, widzisz: Sfinks, pustynia, piasek…”). We Wtorku, jako właścicielka 
sklepu, jest adorowana przez samego Jerzego Pilcha, który właśnie z nią spędzić 
chce resztę swego życia. W tej niecodziennej konfrontacji dopatrywać się można 
oczywiście autorskiej ironii, ale również – w kontekście wymowy filmu – hołdu 
oddanego przez inteligencję witalności tej formy polskiej popkultury. 

O jednym nawiązaniu warto wszakże napisać więcej, bo ewidentnie nie jest je-
dynie doklejoną ilustracją, ale uczyniono zeń nośnik całościowych znaczeń filmu. 

10	 K. Dabert, Krótka historia disco polo, „Zeszyty Etnografii Wrocławskiej” 2002, nr 1, s. 57-70.
11	 Zob. np. Z. Woźniak, Fenomen disco polo i jego miejsce w polskiej kulturze masowej lat dziewięćdziesiątych, 

„Etnografia Polska”, t. 42: 1998, z. 1-2, s. 187-202 (zwłaszcza 201-202). 
12	 K. Dabert, dz. cyt.
13	 Tak jest (pewnie powinienem napisać „między innymi”, bowiem nie mam wątpliwości, że tych 

nawiązań można by znaleźć więcej) w filmach: Jak to się robi z dziewczynami (zespół Mister Dex), Jak 
żyć! (Boys), Księstwo i Wesołych świąt (Bayer Full), Wkręceni 2 (Weekend). Bardzo umowny, miejscami 
karykaturalny obraz kariery zespołu disco polo prezentuje popularny serial Ranczo (postać Pietrka 
i jego żony).
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Chodzi o obraz W dół kolorowym wzgórzem (2004). To film z pierwszego okresu 
twórczości Przemysława Wojcieszka, gdy jeszcze nie wstydził się prowincji i sta-
rał się bronić jej etosu, i zanim jeszcze przeszedł na pozycje krytyka mentalności 
plebejskiej i artystowskiego eksperymentatora (to on zresztą odpowiadał za sce-
nariusz Poniedziałku z rolą dla Shazzy). W filmie z 2004 roku młody mężczyzna 
wraca po odbyciu odsiadki do Wolimierza na Dolnym Śląsku i do gospodarstwa, 
które zostawił mu ojciec. Jego brat chce sprzedać ojcowiznę, nie widzi szans utrzy-
mania się z niej. Konflikt między młodymi mężczyznami podsyca także fakt, że 
dawna dziewczyna głównego bohatera, Ryśka, jest dziś dziewczyną jego brata. 
W jednej ze scen cała trójka przychodzi do dyskoteki, w której zespół disco polo 
gra piosenkę do tekstu samego Wojcieszka:

Jadący pociąg przypomina,
że można wrócić lub wyjechać,
to jak opowieść o człowieku,
który na miłość wiecznie czeka,
niczego nie jest mi już szkoda,
nic z tego czego jest mi brak,
uciekać stąd już nie mam po co,
to przecież jest mój cały świat.

To jest mój dom, mój kraj i moje miejsce,
mógłbym wyjechać stąd, lecz tu się wychowałem,
służyłem w wojsku tu i tu się zakochałem,
swoją dziewczynę matkę dzieci swych poznałem.
 
Nie ma wątpliwości, że dochodzi do synergii znaczeń tekstu i postawy bo-

hatera, który za wszelką cenę broni lokalności, pomysłu na życie związanego 
z prowincją i światem konserwatywnych wartości. To jedyny znany mi przypadek 
wykorzystania utworu disco polo potraktowany przez twórcę serio, jako bardziej 
element kultury ludowej a nie ludycznej, bez ironii. 

Drobne nawiązanie do disco polo – ale w kontekście przewijającej się przez 
cały ten okres tendencji do amerykanizacji lokalnego zjawiska to nawiązanie 
znaczące – poczynił Xawery Żuławski w Wojnie polsko-ruskiej (z 2009 roku). 
Żuławski (rocznik 1971) dał się wcześniej poznać jako twórca Chaosu, filmu 
„punkowego”, daleko mu raczej do życzliwego zainteresowania disco polo. Ale 
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jest otwarty w kinie na mash-up – takim był Chaos, takim też jest Wojna pol-
sko-ruska. Ten remiks różnych źródeł i poziomów kultury jest – jak wiadomo 
– w prostej linii pochodną twórczości Doroty Masłowskiej (rocznik 1983). To 
ona jest autorką literackiej podstawy filmu, w  tym sekwencji festynu z okazji 
„Dnia Bez Ruska”, która znalazła swoją drogę na ekran. Ale u Masłowskiej brak 
jest identyfikacji rodzaju muzyki wykonywanej przez fikcyjny „młodzieżowy 
Fantastic Dance”. Żuławski postawił na zespół o nazwie Focus (rzeczywiście ist-
niejący) wykonujący „klasyczne” disco polo z modelowym tekstem „Blondynka, 
zawsze branie ma”. I tu po raz kolejny – ale nie ostatni – nasz lokalny fenomen 
muzyczny łączy się z amerykańską popkulturą. Gdy w tle rozbrzmiewa muzyka 
zespołu Focus, bohater filmu – zgodnie z literacką sugestią – roztrąca nerwowo 
tłum zgromadzony na festynie. „Piski tratowanych, sukienki darte o płot, prze-
wracające się bandy, kiełbasa lecąca w błoto. Twarze zupełnie zaskoczone gapiące 
się we mnie. Ja idę. Spokojnie”. Tyle że w filmie Silny roztrąca przypadkowych 
gapiów sposobem à la Matrix, ekspediując ich hen daleko albo zrzucając ze swo-
ich ramion jednym strząśnięciem (jak Neo).

Trans disco polo
Disco polo jako temat filmów zagościło ponownie na ekranach (kinowych 

i  telewizyjnych) w  okresie drugiej fali jego popularności (rozpoczętej około 
2007/2008 roku). Realizowane przez nową generację twórców (urodzonych 
w latach osiemdziesiątych) wróciło jako fenomen, za który nie trzeba się aż tak 
wstydzić, oceniając bądź przez paradygmat elitarnej sztuki (jak czynił to Sobo-
lewski w swoich recenzjach) lub ryzykownie parafrazując (jak Gliński). Wśród 
coraz młodszych twórców i odbiorców kultury, wychowanych w dużym stopniu 
na popkulturze, odnaleźć można wpływ zmiany aksjologicznych paradygmatów. 
Im dawne utyskiwania Sobolewskiego są obce, a wielu z nich identyfikuje się 
z poglądami najmłodszego pokolenia dziennikarzy „Gazety Wyborczej”, takimi 
na przykład jak Jędrzej Słodkowski14. To jest to samo pokolenie, które nasyciło 
się campową wrażliwością i w elementach kiczu odnalazło zabawę (ci sami, któ-
rzy oglądali „najgorsze filmy świata”, interesowali się progresywnymi gatunkami 
i exploitation movies, nostalgicznie sięgali po zapis i kulturę VHS-u). 

Rzecz zresztą symptomatyczna, że koproducentem filmu Disco Polo była 
Agora S.A. (wiadomo, wydawca „Gazety Wyborczej”), a dystrybutorem – Next 
Film (także związany z Agorą), dwie instytucje angażujące się ostatnio w inte-
ligentne kino gatunkowe (element biznesowej strategii tego koncernu medial-
nego). Współczesna popularność disco polo ma swoje konkretne przełożenie 
także na infrastrukturę rozrywki miejskiej, w fakcie prezentowania jej w klu-

14	 J. Słodkowski, Czego nie wiecie o disco polo. Ogronik, Kot i Głowacki w odjechanym filmie 
(Rozmowa), wyborcza.pl, http://wyborcza.pl/piatekekstra/1,142010,17039639,Czego_nie_
wiecie_o_disco_polo__Ogrodnik__Kot_i_Glowacki.html?disableRedirects=true, (dostęp: 
12.12.2015).
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bach muzycznych i studenckich15. Rytmy disco polo oznaczają w praktyce dobrą 
taneczną zabawę. 

Za tą popularnością stoją nie tylko zmiany aksjologiczne (w akceptacji zjawisk 
estetycznych, które do niedawna były piętnowane). Stoją za tym także zmiany 
społeczne: ciągle postępujące mieszczanienie wsi i prowincji, migracja do miast 
związana nie tylko z poszukiwaniem pracy, ale także z wymogami edukacyjnymi 
(wyższe studia jako wyznacznik awansu społecznego). Wielu z zasilających armię 
młodych mieszkańców miast to przybysze z prowincji, gdzie muzyka disco polo 
nigdy nie zanikła, miała się dobrze. „Słoiki”, jak się o nich mówi (i jak mówią 
sami o sobie), przynieśli także formy rozrywki, z którymi byli oswojeni. Coraz 
większy brak kompleksów związanych z przyznawaniem się do plebejskich roz-
rywek idzie w parze z – może ilościowo nielicznymi, ale środowiskowo wpływo-
wymi – akcjami odnajdywania w polskiej kulturze „chamskich” korzeni (akcje 
Krytyki Politycznej, popularność książki Andrzeja Ledera Prześniona rewolucja 
czy filmu Niepamięć Piotra Brożka i Magdaleny Barteckiej). 

W  polskim kinie animatorem tej zmiany był Maciej Bochniak (rocznik 
1984), reżyser dwóch obrazów: dokumentu Miliard szczęśliwych ludzi (2011) 
i długometrażowej fabuły Disco Polo (2015). Ten pierwszy to godzinny film 
zrealizowany dla HBO o  – niedoszłej ostatecznie – karierze zespołu Bayer 
Full w Chinach, sukcesie odtrąbionym, ale – jak się okazało – przedwcześnie. 
Z zapowiadanej sprzedaży 67 milionów egzemplarzy płyt Bayer Full pozostała 
jedynie legenda. Choć zespół poczynił znaczne starania (nauczył się fonetycz-
nie tekstów piosenek i wykonuje je czasem na koncertach w Polsce), to kariery 
w  Chinach nie zrobił. Ale ten film tyleż jest o  zespole Bayer Full i  (znowu) 
Świerzyńskim, co o inspiratorze tego przedsięwzięcia, sinologu Krzysztofie Da-
rewiczu, który – jak mitologiczny chiński Małpi Król – chce dokonać czegoś 
niezwykłego, niemal niemożliwego: wypromować polski zespół za chińskim 
murem tak, by „Polacy i Chińczycy byli jedną rodziną” (jak głosi strawestowany 
tekst słynnego songu Bayer Full). Osobowość sinologa – podszyta megalomanią 
(„Ja jestem człowiekiem renesansowym. Przychodzi mi do głowy Leonardo da 
Vinci, był geniuszem, ale w zasadzie nic nie zrobił”) – trafia na mocny odpór 
Świerzyńskiego, równie pewnego siebie i nieufnego w stosunku do partnera. Ich 
biznesowe drogi się rozchodzą. Ale dla niniejszego wywodu najważniejsze jest 
to podstawowe założenie – opisać zjawisko disco polo nie w jego lokalności, ale 
napięciu pomiędzy tym, co swojskie, lokalne, a tym, co egzotyczne (właściwie 
ekscentryczne, jak chińska kultura dla polskiego chłopa). Tendencja do ekspo-

15	 Zob. A. Węglarczyk, Disco polo szturmem zdobywa wielkomiejską publiczność. „Przychodzą i hipsterzy, 
i studenci, i pracownicy korporacji”, www.natemat.pl, http://natemat.pl/50423,disco-polo-szturmem-
zdobywa-wielkomiejska-publicznosc-przychodza-i-hipsterzy-i-studenci-i-pracownicy-korporacji 
(odsłona 2.02.2016 r.); M. Pawlik, Disco Polo wchodzi do mainstreamu, http://jagiellonski24.
pl/2015/03/12/disco-polo-wchodzi-do-mainstreamu/ (odsłona 2.02.2016 r.); M. Śmigiel, Disco 
polo podbija stolicę. Skąd taka popularność?, www.gazeta.pl, http://warszawa.wyborcza.pl/
warszawa/1,34889,15167170,Disco_polo_podbija_stolice__Skad_taka_popularnosc_.html, 
(dostęp: 2.02.2016).
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nowania napięcia między tym, co lokalne, a tym, co uniwersalne, przybierze na 
sile w drugim filmie Bochniaka, Disco Polo.

Za jego realizacją stoi nie tylko Bochniak, ale pokoleniowo mu bliscy: współ-
scenarzysta, aktor Mateusz Kościukiewicz (1986), i  aktorzy – Piotr Głowacki 
(1980), Aleksandra Hamkało (1988), Dawid Ogrodnik (1986), Joanna Kulig 
(1982). Dwoje ostatnich zaangażowało się w ten projekt w sposób ponadprze-
ciętny, bowiem dodatkowo śpiewając piosenki z  filmu (czytaj: nie wstydzą się 
być z nimi skojarzeni). W wywiadach z twórcami Disco Polo królowały komple-
menty i pochlebstwa: „słuchanie disco polo stopniowo przestało być obciachem”; 
„każdy kraj ma swoje country. Disco polo to potężny show-biznes, ze swoimi 
gwiazdami, stacjami telewizyjnymi i radiowymi oraz festiwalami. Tego się nie 
da usunąć”; „Przecież wiemy już, że angielskie teksty piosenek pop to ten sam 
poziom. Czas skończyć z tą hipokryzją”; „Nigdy nie miałem negatywnego sto-
sunku do disco polo. Dla mnie to była zawsze część polskiej kultury. Kultury, 
o której nie możemy mówić bez disco polo”; „[piosenki disco polo – dop. KK] są 
o rzeczach najważniejszych: miłości, wolności, nadziei, przyjemności, zakocha-
niu, seksie. Są bardziej swobodne i wolne niż większość wytworów tekściarskich 
w tym kraju. Disco polo pokazuje też prawdziwy charakter natury polskiej. To 
natura zabawy, bardziej spod znaku nocy kupały niż św. Jana”16.

Niewykluczone, że o  tak jednoznacznym poparciu disco polo decydowa-
ły względy taktyczne (chwalić swoje), ale nie zmienia to faktu, że Bochniak et 
consortes zaangażowali się w projekt ponadprzeciętnie. Nie zrobili jednak reali-
stycznego filmu o  tym zjawisku, tylko – zgodnie z pokoleniową wrażliwością 
estetyczną – zamienili go w campową wariację, w której przetwarzają kicz w qu-
asi-surrealistyczną fantazję, a na dodatek odkorkowują Dżina filmowego pasti-
szu. To nie jest stylistyka discopolowych teledysków (którymi jakoby zachwycał 
się Bochniak), ale kinomaniacka zabawa. Autorzy scenariusza odwołali się – jak 
wcześniej Gliński – do funkcjonujących w  latach 90. porównań popularności 
rodzimego fenomenu muzycznego do realiów amerykańskich. „Tu na razie jest 
ściernisko, ale będzie San Francisco” – śpiewali bracia Golcowie i dla niektórych 
obserwatorów muzycznego rynku disco polo astronomiczna szybkość wzrostu 

16	 Tamże. Niektórzy komentatorzy poczuli się nawet zobligowani do hamowania entuzjastycznych 
opinii. Tym bardziej, że znalazły one swoją reprezentację w  – wydawałoby się – kuźni kultury 
elitarnej, czyli w TVP Kultura. W ramach programu Hala odlotów odbyła się rozmowa ze Sławomirem 
Świerzyńskim. „Disco polo wystąpiło w TVP Kultura jako muzyka uciemiężona Sławomir Świerzyński 
(zespół Bayer Full) kwieciście ubolewał, że jest szykanowany przez publiczną telewizję i elity. »Polacy 
mają nareszcie swój gatunek muzyczny, którego nie muszą się wstydzić«. Inteligenci zgromadzeni 
w studiu kiwali głowami. […] Jestem wielkim zwolennikiem hipokryzji w naszym życiu kulturalnym. 
Owszem, disco polo słuchają miliony, ale jednak nieco się tego wstydzą. I niech tak zostanie. Jestem 
też wielkim zwolennikiem inteligenckiego wywyższania się, obśmiewania i rechotania z koślawych 
piosenek i  złych powieści. […] Nawet jeśli cała polska inteligencja padnie u  stóp Świerzyńskiego 
i w ramach poprawności politycznej, szacunku dla prostych gustów i niewywyższania się przeprosi 
go za lata upokorzeń, to disco polo i tak pozostanie patentowaną grafomanią. Popularność szmiry to 
polska klęska, a nie powód do dumy” (Grzegorz Sroczyński, Disco polo. Nie upiększajmy tej szmiry, 
„Gazeta Wyborcza – Duży Format” 2015, nr 11, s. 17).
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i  wysokość zarobków najważniejszych graczy tego rynku mogła kojarzyć się 
z wytryśnięciem ropy naftowej, jak w pionierskim okresie USA. Tą ramą roz-
poczyna swój film Bochniak, ale do tego polsko-amerykańskich porównań nie 
ogranicza. Oś dramaturgiczna filmu to amerykański schemat „od pucybuta do 
milionera”, sama zaś ikonografia najczęściej odwołuje się do westernu (na począt-
ku lat 90. mieliśmy w Polsce swój Dziki Zachód?) oraz do klasyków filmowych, 
które w  ten lub inny sposób komentowały American Dream. Los lidera disco 
polo rozgrywać się więc będzie w umownej przestrzeni, ale jednocześnie wśród 
rekwizytów Far Westu: drezyny (zastąpionej później przez Dodge’a), koni, pro-
stych autostrad prowadzących poza horyzont, amerykańskich trucków, prerii, 
bokserek z amerykańską flagą, wytwórni wyglądającej jak amerykańska korpo-
racja z hostessami, a nawet czarnoskórego prezentera w polskiej telewizji. Na to 
wszystko nałożona została przebogata (a właściwie rozrzutna) sieć odwołań do 
klasyki filmowej ostatnich lat – oczywiście do Funny Games (była też, jak pamię-
tamy, wersja amerykańska), ale są także nawiązania do Lyncha, Tarantino, Tima 
Burtona, Scorsesego, Big Lebowskiego, Titanica, Pojedynku na szosie, Las Vegas 
Parano, kina więziennego, a nawet Stroszka. I wielu innych. W ten sposób pozna-
jemy bibliotekę ulubionych płyt DVD autorów filmu. Na tym tle zaprezentowa-
ne zostają uszlachetnione instrumentalnie i głosowo szlagiery disco polo („gład-
kie”, bez nosowego zaśpiewu czy dyszkantu, wykonanie Ogrodnika; muzycznie 
zbyt wyrafinowany śpiew Kulig), czasem w niezwykłej inscenizacyjno-wizualnej 
oprawie (świetna partia z piosenką Sonet dla miłości śpiewaną na jachcie prują-
cym fale... z piasku). Można więc powiedzieć, że dawna muzyka chodnikowa 
dostąpiła zaszczytu, uszlachetniona została wyrafinowanym pastiszem. 

Film Disco Polo jest produktem kina transnarodowego. Kategoria ta zrobiła ka-
rierę w filmoznawstwie zachodnim na przełomie wieków, dziś robi karierę w Pol-
sce (choć często kryją się pod nią zjawiska dawno istniejące i opisywane, na przy-
kład koprodukcja, międzynarodowa współpraca, emigracja filmowców itp.; trzeba 
przyznać że dopiero od niedawna kategoria ta znajduje w Polsce wyraźne ekranowe 
materializacje w postaci filmów). Jak pisały Ewa Mazierska i Laura Rascaroli, tran-
snarodowe jest kino, które „neutralizuje swoistości narodowe”17 – wychodząc od 
tego, co lokalne, jako tematycznego wabika, egzotyki, umiejscawia je („roztapia”) 
w ramach uniwersalnej kultury/popkultury globalnej. W kinie transnarodowym 
wyraża się – przeniesiona z  nauk ekonomicznych na grunt nauk społecznych, 
a następnie także nauk o sztuce – idea „glokalności”, czyli adaptacji globalnych 
wzorców (w tym przypadku kulturowych i kinowych zarazem) do warunków lo-
kalnych. Tak jest właśnie w przypadku filmu Bochniaka – przyjęte rozwiązanie 
fabularne i  tematyczne anihiluje to, co lokalne, znosi specyfikę disco polo jako 
zjawiska wyrosłego na polskim gruncie18. Zjawiska, które pod względem genetycz-

17	 E. Mazierska, L. Rascalori, Turyści, podróżnicy i współczesne kino transnarodowe, „Panoptikum” 2009, 
nr 8, s. 128.

18	 Warto dodać na marginesie, że podobnie transnarodowym przykładem kina są inne filmy z roku 2015 
– prawdziwie przełomowego w tej materii – takie jak Córki Dancingu (reż. Agnieszka Smoczyńska) 
czy Hiszpanka (reż. Łukasz Barczyk).
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nym w wątły sposób związane było z amerykańską popkulturą muzyczną (a jeśli 
już, to polonijnych zespołów zza oceanu), a bardziej z wcześniejszą tradycją mu-
zyki biesiadnej, italo disco oraz dyskotekowej muzyki z Niemiec (Bad Boys Blue, 
Modern Talking); zjawiska, które więcej czerpało z gwałtownego urynkowienia 
w epoce transformacji (a więc z reguł rodzącego się kapitalizmu w państwie ubó-
stwa) niż z kapitalizmu made in USA. Dlatego wykorzystanie jedynie porównania 
(„disco polo wytrysnęło jak ropa naftowa”) jest zbyt wątłą motywacją do zbudowa-
nia fabularnych i intertekstualnych analogii. Oczywiście, Bochaniak z Kościukie-
wiczem mieli do tego pełne prawo, powstał oryginalny film (z dużą dozą campowej 
dezynwoltury), ale nie da się ukryć, że odbyło się to kosztem skolonizowania lokal-
ności przez uniwersum globalnej popkultury (w której USA, zwłaszcza muzyczne 
i filmowe, wiedzie prym). Żartobliwie można powiedzieć, że Disco Polo Bochniaka 
ma tyle wspólnego z disco polo co WieśMac z wsią. To zglobalizowanie wiejsko-
ści w świetnym skrócie prezentuje ostatnia scena wspomnianego wcześniej filmu 
Niepamięć – oto dawna chłopka i arystokrata tańczą polkę w ludowej knajpie. Ka-
mera robi odjazd i owa knajpa ukazuje się oczom widza tle warszawskich drapaczy 
chmur. Niepokojący w swym kulturowym eklektyzmie obraz...

Powróćmy na moment do identyfikacji Disco Polo przez twórców tego filmu 
– pozytywne wypowiedzi na temat opisywanego zjawiska (jak te w „Gazecie Wy-
borczej” czy gazeta.pl) mogły być oczywiście (i w jakiejś części z pewnością były) 
częścią strategii marketingowej Agory S.A., koproducenta filmu oraz Next Filmu, 
dystrybutora (powiązanego z Agorą). Nie zmienia to faktu, że pojawienie się pozy-
tywnych recenzji w takim medium jak „Gazeta Wyborcza” (której adresatem jest, 
przynajmniej nominalnie, odbiorca inteligencki), siłą rzeczy kulturowo nobilituje 
i uszlachetnia opisywane zjawisko. Inna sprawa, że – jak wcześniej wspominałem, 
pisząc o społecznej rehabilitacji zjawiska – ta nobilitacja nie jest jedynie dziełem 
odgórnym (medialnym), ale oddolnym (społecznym). Działania spółki Agora wpi-
sały się w ten trend.

Natomiast działaniem pro domo sua – w celu realizacji wewnętrznej strategii 
medialnej – była produkcja „niszowego” filmu pod tytułem Królowie Disco Polo 
Jacka Knoppa (2011), sfinansowanego przez Telewizję Polsat19. Wyprodukowany 
w 2011 roku dokument utrzymany jest w użytkowej poetyce „gadających głów”, 
a właściwie w tym przypadku „gadającej głowy”, bowiem – niejako wbrew tytu-
łowi – indagowanym jest niemal wyłącznie lider zespołu Boys, Marcin Miller. 
Film zrealizowany został „ku chwale Polsatu”, jako telewizji, która najszerzej otwo-
rzyła drzwi do studia dla opisywanego fenomenu (emitując w pewnym okresie 
dwa cieszące się największą popularnością programy: Disco Polo Live i Disco Re-
lax), o czym Miller przypomina. W tym portrecie dokumentalnym – jakim film 
de facto jest – uszlachetniono biografię lidera zespołu, wpisując ją w gatunkowy 
19	 Film nie ma swojego filmograficznego zapisu ani w kompetentnej bazie danych filmpolski.pl, ani na 

filmweb.pl, nie był też – według mojej wiedzy – prezentowany w głównym kanale Polsatu; pokazano 
go na kanale Disco Polo Music (dziś można go znaleźć na YouTubie). Sądząc po tytule, myślano 
o  kontynuacji i  prezentacji innych zespołów. Nic mi jednak nie wiadomo, aby powstały kolejne 
odcinki serii. 
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schemat „wielkiego artysty”: najpierw „geneza geniuszu” (pierwsze doświadczenia 
muzyczne to cymbałki i „wlazł kotek na płotek”), potem „wiatr w oczy” i trud dnia 
codziennego, potem „świat go poznał” (wielki sukces), następnie „zachłyśnięcie 
sławą” (i pieniędzmi), potem „nie jest łatwo być artystą/gwiazdorem” (ciężka pra-
ca, setki koncertów) i  sentymentalny „powrót do korzeni” (krainy dzieciństwa, 
czyli Prostek i Ełku). A na koniec jakieś dydaktyczne motto (w tym przypadku 
„rodzina jest najważniejsza”). To modelowy film Polsatu, w którym zjawiska z krę-
gu popkultury, dnia codziennego i obyczaju prezentuje się z nadmierną powagą. 
Wprawdzie Miller tu i ówdzie ironizuje na temat swojego statusu, ale trudno mu 
ukryć satysfakcję z przyjętego przez realizatorów schematu „wielkiego artysty”, na-
pędzaną przez ledwie skrywaną megalomanię gwiazdora. 

Reasumując, choć polskie kino zrobiło kilka ważnych wycieczek w kierunku 
sportretowania fenomenu, to żadna z nich (nawet Bara bara, choć najciekawsza) 
nie pokazała w pełni – sine ira et studio, ale także bez gloryfikowania – praw-
dziwego, kompleksowego, złożonego, nie zawsze szlachetnego oblicza tej muzyki 
i kryjącego się za nią etosu. W większości przypadków szukano estetycznego alibi 
(bajkowość, prowincjonalizm, analogie amerykańskie, camp, pastisz) dla uspra-
wiedliwienia tego świata. A on nie potrzebuje usprawiedliwienia, tylko przekonu-
jącego wizerunku. 
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Disco Polo on the Screen. The Cinephilia’s Fantasy
There are only a few movies devoted to the significant of the polish mass cul-

ture topic of „disco polo”: two feature films (Kochaj i rób co chcesz, 1998 i Disco polo, 
2015) and two documentaries (Bara, bara, 1996 oraz Miliard szczęśliwych ludzi, 
2011). They are an illustration of the two different streams of phenomenon: the 
first is from the first half of the 90’s (with the peak in 1996) and the second is after 
the years 2007/2008 up to today.

Generally speaking in those movies we can see more of the author’s imagina-
tion than the description of the topic itself. The most interesting of those movies 
is the documentary Bara bara, as it attempts to show this phenomenon sine ira et 
studio – in its cultural and economical complexity. You can still, however, find in 
this movie ironic scenes, which aim to laugh what was considered in 90’s culture 
as „lame”.

The two feature films are love stories (the authors thought that since disco polo 
songs are about love, movies may as well be like romantic comedies). Both movies 
are full of references to the other films, especially Disco polo, in which we can see so 
many citations from American cinema that it becomes the ‘transnational movie”. 
The phenomenon of disco polo itself is only a ‘trigger” to create the cinephilia’s 
fantasy. It is true, however, that young artists born in the 80’s are not ashamed of 
disco polo and tend to treat it as camp fun.
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O, Małgorzato, będzie na bogato1.
Dynamika swojskości 
i światowości w ikonografii 
wideoklipów disco polo

Za początki fenomenu znanego jako disco polo uznaje się muzykę chodniko-
wą. Za genezę tej nazwy – według Sławomira Zygmunta – odpowiadać miał spo-
sób dystrybucji kaset: sprzedawano je na straganach lub prosto z łóżek polowych 
rozstawionych na chodnikach2. Ten wyjątkowo plastyczny obraz jest nieroze-
rwalnie związany z przełomem lat 80. i 90., co w artykule Co to jest disco polo? au-
tor podkreśla, zwracając równocześnie uwagę na fakt, że fenomenu popularności 
muzyki chodnikowej możemy doszukiwać się już w  latach 70. – wykonawcy 
funkcjonujący poza oficjalnym nurtem, a cieszący się olbrzymią popularnością 
we wsiach i w niewielkich miasteczkach, mogli rozprowadzać swoją twórczość na 
bazarach w formie pocztówek muzycznych3.

To właśnie tam i na dancingach królowały piosenki Janusza Laskowskie-
go („Beata z Albatrosa” i „Żółty jesienny liść”), zespołów Happy End („Jak 
się masz kochanie”) i Tercetu Egzotycznego (prezentującego spragnionym 
egzotyki Polakom kiczowatą przeróbkę folkloru latynoamerykańskiego). 
Ci oraz inni wykonawcy (np. Jacek Lech, małżeństwo Framerów) jeździli 
z koncertami po małych miasteczkach i wsiach, często jako jedyni przedsta-
wiciele tzw. kultury. Nic więc dziwnego, że dla mieszkańców prowincji to 
właśnie ci piosenkarze byli prawdziwymi artystami4.

1	 Tytuł artykułu to cytat z utworu Na bogato zespołu Dr Maniana. Wers ten jest symptomatyczny 
dla dobrze zakorzenionego trendu polegającego na wykorzystywaniu kobiecych imion w piosenkach 
disco polo. Warto wymienić tutaj choćby utwory Aga jest naga Macieja Siegieńczuka czy Ale ale 
Aleksandra Andre. Dodatkowo sformułowanie „na bogato” wydaje się dobrze odzwierciedlać 
założenia twórców wideoklipów discopolowych.

2	 Zob. S. Zygmunt, Co to jest disco polo?, „Kino” 1998, nr 4, dostępny także pod adresem: http://www.
cialo-umysl-dusza.pl/strefa-dobrych-mysli/469-co-to-jest-disco-polo?start=1, (dostęp: 1.07.2015).

3	 Tamże.
4	 Tamże (zachowano oryginalne formatowanie tekstu).
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Powyższy fragment nie jest pozbawiony złośliwości. Ironiczne podejście do zja-
wiska przenika zresztą cały artykuł, który Zygmunt opatrzył dodatkowo uwspół-
cześniającymi publikację zgryźliwymi wstępem i posłowiem, w którym autor roz-
pacza nad ponowną erupcją popularności muzyki disco polo. 

Dużo bardziej wyważona wydaje się rekonstrukcja historii gatunku dokonana 
przez Annę Kowalczyk na łamach „Wiedzy i Życia”5. Autorka wskazuje na „bru-
kowe korzenie” tej muzyki , a  za dalekich krewnych artystów disco polo uznaje 
przedwojennych podwórkowych poetów i ulicznych śpiewaków. Punktem stycz-
nym obu nurtów jest w tej koncepcji repertuar, w którym przeważają „sentymental-
ne i frywolne piosnki o miłości”6. Olga Wachcińska w eseju Disco polo kontynuacją 
folkloru? Rozwój muzyki chodnikowej i jej charakterystyka w kontekście rodzimej twór-
czości ludowej zaznacza, iż repertuar brukowy łączył elementy folkloru tradycyjnego 
(„tradycyjnej pieśni powszechnej, zwłaszcza miłosnej i zalotnej; […] ludowej pieśni 
z zakresu obrzędowości weselnej; […] pieśni obscenicznej, podszytej rubasznym hu-
morem i niedwuznacznymi aluzjami”)7 i miejskiego. Co ciekawe, przyglądając się 
losom piosenki popularnej w czasach PRL-u, Kowalczyk dopuszcza (choć nie mówi 
tego wprost) możliwość subwersywnego potencjału utworów, które nie pokrywały 
się z oficjalną linią ideologiczną, a były wciąż żywotną częścią społecznych praktyk, 
w których użytkownicy nie tylko przechwytywali dawne piosenki, ale również nie-
jako zawłaszczali utwory pochodzące z nowego, odgórnie sterowanego repertuaru8.

Wśród powszechnie śpiewanych po wojnie piosenek pozostało dużo 
przedwojennych przebojów. Przy okazji rodzinnych uroczystości, spotkań 
towarzyskich, zabaw, ognisk itp. powstawały także nowe utwory, wykorzy-
stujące czasem jakieś stare motywy czy oficjalny „repertuar nagraniowy”9.

Autorka zwraca również uwagę na praktykę zapisywania ulubionych tekstów 
piosenek w zeszytach, co – wraz ze sprzedawanymi przed wojną broszurami – 
miało stanowić rodzaj archiwum dla późniejszych wykonawców disco polo10. 
Kowalczyk wskazuje także na zwyczaj zapraszania na wesela i zabawy amator-
skich lub półprofesjonalnych zespołów, które grały znane i popularne (również 

5	 A. Kowalczyk, Krótka historia disco polo, „Wiedza i Życie” 1997, nr 9, dostępny także na stronie: 
http://archiwum.wiz.pl/1997/97093200.asp, (dostęp: 01.07.2015).

6	 Oczywiście repertuar przedwojennych śpiewaków był bardziej rozbudowany. Opiewali oni „życie 
ówczesnych miast i przedmieść, bohaterów zaułków, »zabawy na drewnianej sali«, a nawet kryzys 
gospodarczy”. A Kowalczyk, dz. cyt.

7	 O. Wachcińska, Disco polo kontynuacją folkloru? Rozwój muzyki chodnikowej i  jej charakterystyka 
w  kontekście rodzimej twórczości ludowej, „Warmińsko-Mazurski Kwartalnik Naukowy” 2012, 
nr 3, s. 87, dostępny także na stronie: http://www.kwartalnik.wsiie.olsztyn.pl/sites/default/files/
kwartalnik/2012/3/Kwartalnik3_2012_6.pdf, (dostęp: 01.07.2015).

8	 Wachcińska natomiast podkreśla, że czasy Polski Ludowej przyczyniły się do zamierania oryginalnej 
kultury ludowej, wraz z  jej żywiołowością, „chropowatością” i  „surową autentycznością”, co 
spowodowane było chęcią uczynienia z  niej „narodowej wizytówki” owocującą „odgórnym 
sterowaniem folklorem” przez władze państwowe. Swoistą oazą okazały się środowiska polonijne, 
o których wspominam w dalszej części tekstu. Zob. O Wachcińska, dz. cyt., s. 88.

9	 A. Kowalczyk, dz. cyt. 
10	 Tamże.
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z  radia i  telewizji) szlagiery w  zmienionych, uwspółcześnionych aranżacjach, 
utrwalając tym samym „lokalne śpiewniki”. Instrumenty elektroniczne stop-
niowo zastępowały tradycyjny akordeon, gitarę i  perkusję, aż do upowszech-
nienia się wraz z latami osiemdziesiątymi syntezatora oraz cyfrowych urządzeń 
umożliwiających programowanie sekwencji muzycznych bądź całych utworów. 
Łatwość w obsłudze skutkowała powstawaniem kolejnych formacji, dla których 
jedyną szansą na zaistnienie w szerszej świadomości były, przywołane już przez 
Zygmunta, pocztówki dźwiękowe funkcjonujące poza oficjalnym obiegiem, 
a następnie kasety magnetofonowe11.

Kowalczyk wskazuje również na istotność „disco polonia”, czyli muzyki 
emigrantów grających utwory „pochodzenia ludowego, o frywolnej lub wręcz 
rubasznej treści, sentymentalne i rzewne przedwojenne szlagiery o miłości oraz 
patriotyczne piosenki pełne nostalgii”12, których nagrania trafiały do Polski 
i były rozprowadzane na czarnym rynku. Piosenki były proste, dowcipne lub 
nostalgiczne, „wykonywane w stylu muzyki weselnej” i często dobrze już zna-
ne, bo stanowiące popularny repertuar (Panno Walerciu, Cyganeczka, Krako-
wianka). Wśród gwiazd gatunku wymienić należy Małego Władzia z Chicago, 
Biało-Czerwonych, Bobby’ego Vintona czy Polskie Orły, których utwory – jak 
konstatuje autorka – najbardziej wpadały w ucho, a to z względu na rubaszność 
(na przykład Cztery razy po dwa razy), a to ze względu na rzewność (Biały miś, 
Taka mała)13. To właśnie spopularyzowane przez nich piosenki nagrał w 1989 
roku amatorski zespół Top One, jeden z  tuzów muzyki disco polo, która na 
zawsze pozostanie symbolem transformacji ustrojowej i narodzin kapitalizmu 
w Polsce14.

Pierwsze firmy fonograficzne nastawione na zysk zainteresowały się muzyką 
„drugiego obiegu”, widząc w niej obarczoną niewielkim ryzykiem inwestycję. 
Faktycznie, jak zauważa Zygmunt:

Na początku lat 90. kasety i płyty z muzyką disco polo zaczęły się 
sprzedawać w ogromnych nakładach, nie do osiągnięcia dla innych ga-
tunków muzyki. Z dnia na dzień nikomu nieznani wykonawcy, przygry-
wający wcześniej w  remizach strażackich na wiejskich weselach i  zaba-
wach wyrastali na gwiazdy15.

Jako zagłębia „discopolowych talentów” Kowalczyk wymienia regiony biało-
stocki i podwarszawski (głównie Żyrardów i Sochaczew). To w Żyrardowie powsta-
ła legendarna wytwórnia Blue Star założona przez Sławomira Skrętę (wcześniejsze-
go właściciela hurtowni kaset), który zauważył potencjał komercyjny w niegasnącej 
11	 Tamże.
12	 Tamże.
13	 Tamże.
14	 Kowalczyk i Wachcińska podkreślają ważny dla fenomenu popularności disco polo aspekt prawny – 

prawo autorskie nie było sprecyzowane (pierwsza po przełomie transformacyjnym ustawa o prawie 
autorskim i prawach pokrewnych powstała dopiero w 1994 roku), nie pilnowano więc początkowo 
domowego kopiowania kaset trafiających w dalszy obieg.

15	 S. Zygmunt, dz. cyt.
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popularności amatorskiej grupy Fanatic nagrywającej swoje przeboje domowymi 
metodami i zaproponował im współpracę. Na fali ich sukcesu do wytwórni zaczęli 
zgłaszać się kolejni wykonawcy. Graniem disco polo często zresztą zaczynały parać 
się zespoły, które nie odniosły sukcesu w innych gatunkach muzycznych (na przy-
kład Bayer Full, BFC), wciąż pojawiali się także nowi artyści liczący na szybkie 
pieniądze16. Skręta, dzierżący hegemoniczną władzę na rynku muzyki dyskoteko-
wej aż do 1994 roku, przysłużył się również jako popularyzator terminu disco polo. 
Niezadowolony ze źle kojarzącej się nazwy „muzyka chodnikowa” oraz prześmiew-
czego charakteru, jaki przybrała Gala Piosenki Popularnej i Chodnikowej (1992)17, 
sam zaczął organizować koncerty i  ukuł nową nazwę dla gatunku. Wytwórnia 
zaczęła również wydawać płyty kompaktowe i produkować teledyski18, a jeden ze 
współpracowników Skręty założył pierwszy wiejski klub disco polo, którego popu-
larność pozwoliła na utworzenie sieci dwudziestu dyskotek19.

Kowalczyk zauważa, że „disco polo podzieliło się na kilka nurtów”: większość wy-
konawców zaczęło grać muzykę zbliżoną do dance i techno, a część pozostała przy „lu-
dowopodobnym” repertuarze20. Artykuł określa stan na rok 1997 i wydaje się, że kil-
kanaście lat później, w dobie renesansu disco polo, doszło w dużej mierze do swoistej 
fuzji tych dwóch nurtów, zwłaszcza w sytuacji, w której „ludowopodobną” warstwę 
tekstową zredukujemy głównie do rubaszności sprawnie połączonej z grzmiącymi bi-
tami muzyki techno. Kowalczyk jako przyczynę popularności gatunku przywołuje 
„potwierdzenie poczucia swojskości, jak i światowości”21. Autorka zwraca uwagę na 
oddolny charakter sukcesu disco polo – podłożem są teksty piosenek często wywodzą-
ce się ze „starego, popularnie śpiewanego repertuaru” lub też takie, które „powtarzają 
narracyjne schematy” znanych i lubianych utworów22. Zwraca również uwagę na nie-
wielki dystans między wykonawcą a odbiorcą – gwiazdy disco polo to nie niedostępne 
diwy, ale raczej ludzie bliscy środowiska, dla którego tworzą, co dodatkowo podtrzy-
muje wiarę w karierę „od pucybuta do milionera”23.

Poczuciu swojskości sprzyja także akceptacja i promowanie w tekstach 
piosenek przyjętego już przez odbiorców modelu obyczajowego, stylu my-
ślenia, zachowania i  gustów. Poza tym dość ważną zaletą disco polo jest 
spełniana przez nie funkcja identyfikacji regionalnej, a nawet narodowej. 

16	 Zob. A. Kowalczyk, dz. cyt.
17	 Jak zauważa Kowalczyk: „spektakl, autorstwa znanego reżysera kabaretowego, pomyślany był 

jako kpina z  gustu zwolenników tego rodzaju muzyki. Scenografia Sali Kongresowej realizowała 
stereotypowe wyobrażenia na temat kiczu i odpustowości, wykonawców ubrano w wymyślne stroje, 
a prowadzący koncert konferansjer pozwalał sobie na drwiny”. A. Kowalczyk, dz. cyt.

18	 Teledyski emitowano na antenie stacji telewizyjnej Polsat, w której zagościły programy Disco Relax 
(prezentujący utwory wykonawców zrzeszonych przez wytwórnię Blue Star) i  Disco Polo Live 
(z piosenkami gwiazd z Green Star, białostockiej wytwórni muzycznej powstałej w 1995 roku).

19	 „Wcześniej wiejskie zabawy odbywały się zwykle w  remizach strażackich lub okresowo pustych 
stodołach”. (A. Kowalczyk, dz. cyt.).

20	 Tamże.
21	 Tamże.
22	 Tamże.
23	 Tę „amerykańskość” w optymistycznej wierze w sukces próbuje, za pomocą licznych intertekstualnych 

nawiązań do amerykańskiej kultury, oddać film Disco Polo (2015) Macieja Bochniaka.
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Wykonawcy szczycą się tym, że śpiewają wyłącznie po polsku [co nie zmie-
nia faktu, ze nazwy większości zespołów są albo w języku angielskim, albo 
„przynajmniej” obco brzmią – dop. MR], a odbiorcy cieszą się muzyką tylko 
dla nich, „dla polskich ludzi”24.

Światowość ma tu natomiast polegać na nawiązywaniu do popularnych za 
granicą trendów muzycznych, profesjonalnego instrumentarium i ogólnego (rze-
komego) poczucia, że „rodzime zespoły prezentują się nie gorzej niż zagraniczne, 
a  ich utwory stają się przebojami nawet za Oceanem (nieważne, że tylko wśród 
Polonii)”25. Dodatkowo Kowalczyk, komentując odbywające się w Sali Kongre-
sowej w Warszawie Gale Disco Polo, zauważa, że publiczność goszcząca na takim 
widowisku może poczuć się jak rodzaj „elity”, którą artyści od rozrywki mają za 
zadanie zabawić26, a  już samo określenie koncertu „galą” zdaje się mieć na celu 
nobilitowanie wydarzenia. W przeciwieństwie do wielu złośliwych komentatorów, 
autorka podchodzi do zjawiska ze zrozumieniem – podkreśla jego ludyczny cha-
rakter, nie utyskując przy tym nad upadkiem kultury.

Przywoływana już wcześniej Olga Wachcińska, analizując utwory „klasyków” 
disco polo, wskazuje na podobieństwa między tym gatunkiem a muzyką ludową. 
Zauważa, że wiele z konstatacji Jana Stanisława Bystronia27 pozostaje w mocy rów-
nież w przypadku rodzimego odpowiednika italo disco. Chodzi głownie o prymi-
tywizm formalny i treściowy – nieskomplikowanie, reprodukcyjność wątków i mo-
tywów, liczne uproszczenia i brak konkretności oraz typizację. Warto podkreślić 
również wagę hiperbolizacji i epitetów stałych28. Autorka wyróżnia cztery główne 
kręgi tematyczne organizujące treść discopolowych utworów: utwory o miłości29; 
„utwory o treści rubasznej, w których w sposób zawoalowany lub zupełnie otwar-
cie mówi się o miłości fizycznej, czasem bardzo wulgarnie”30; „afirmacja zabawy, 
wyrażająca się zwłaszcza w nawoływaniu do tańca w kręgu znajomych”31; „krąg 
odwołań do ojczyzny i postawy patriotycznej, do polskości i poczucia narodowej 

24	 Tamże.
25	 Tamże.
26	 Tamże.
27	 Zob. J. S. Bystroń, Pieśń ludowa w Polsce, Kraków 1925.
28	 Zob. O. Wachcińska, dz. cyt., s. 92–93.
29	 Wśród utworów o miłości można wyróżnić następujące motywy: (1) „Motyw miłości szczęśliwej, 

spełnionej”, (2) „Motyw wyznania, deklaracji uczuć, wzbogacony czasem informacją o poświęceniu 
w imię miłości”, (3) „Motyw miłości niespełnionej, rodzącej tęsknotę za obiektem westchnień”, (4) 
„Motyw miłości niemożliwej do spełnienia z  powodu przeciwności losu”, (5) „Motyw rozstania, 
rozwijany dwutorowo: a) Rozstanie jest źródłem smutku i  tęsknoty podmiotu mówiącego, b) Po 
rozstaniu osoba mówiąca w  utworze szybko otrząsa się ze smutku i  dostrzega pozytywne strony 
zakończenia związku”, (6) „Motyw zdrady”. O. Wachcińska, dz. cyt., s. 93–97.

30	 „Wiele tekstów z  tej grupy wywodzi się z  ludowej pieśni obscenicznej i  z  piosenki biesiadnej”.  
O. Wachcińska, dz. cyt.

31	 Tamże, s. 97.



165

O, Małgorzato, będzie na bogato. Dynamika swojskości i światowości ...

Monika Rawska 

wspólnoty” – który, jak zauważa, spotykany jest rzadziej niż pozostałe motywy32. 
Powtarzalność schematów generuje również typy bohaterów, które następująco 
podsumowuje Wachcińska: „Bohaterowie utworów muzyki chodnikowej to albo  
kochankowie ze swoimi miłosnymi perypetiami, albo spragnieni doznań amatorzy 
fizycznych zbliżeń, albo koryfeusze imprez tanecznych, albo wreszcie bliżej nie-
określeni rodacy, solidaryzujący się z narodem”33.

Autorka podkreśla również brak indywidualizacji bohaterów utworów, w któ-
rych nawet forma pierwszoosobowa służy opowiadaniu „o przeżyciach, które po-
tencjalnie mogą stać się udziałem każdego”34. Na podobną zależność wskazuje Ra-
fał Sidorowicz w eseju Językowy obraz kobiety w tekstach piosenek nurtu disco polo 
– „ubogi zasób określeń odnoszących się do wyglądu to wynik panowania w tek-
stach disco polo tendencji do tworzenia wizerunku uniwersalnego”35. Uniwersal-
ność, ogólnie pojęta wesołość i optymizm stanowią o sile repertuaru disco polo36.

Fakt, że popularność tego gatunku i jego obecność w mediach na chwilę przy-
cichły, tłumaczy się zwykle przesytem. „Prostota utworów, ich niezróżnicowanie 
i uboga oferta artystyczna przegrały walkę o  słuchaczy z prężnie rozwijającą się 
muzyką pop” – wyjaśnia Wachcińska37. Stwierdza – za Zygmuntem Staszczy-
kiem38 – że przyczyną spadku popularności mogła być również utrata wiarygodno-
ści wykonawców: „fani, ceniący muzykę chodnikową za jej autentyczny i familiar-
ny charakter, zauważyli w końcu napiętnowane zdradą aspiracje artystów, którzy 
spod strzechy chcieli trafić na salony”39.

32	 Utwory te budują poczucie swojskości i  solidarności, nierzadko czerpiąc z  repertuaru polonijnego 
i  harcerskiego. Zdarza się, że nawiązują do lokalnego patriotyzmu i  regionalizmu (na przykład 
przywoływany przez autorkę Chłop z Mazur zespołu Boys). O. Wachcińska, dz. cyt., s. 98.

33	 Tamże, s. 99.
34	 Tamże, s. 100.
35	 R. Sidorowicz, Językowy obraz kobiety w tekstach piosenek nurtu disco polo, „Studia językoznawcze” 

2003, t. 2, s. 334. Autor, analizując utwory z  lat 1990–1998, wyróżnia dwa typy przedstawień: 
bogini i niewolnica („taka postać wykreowana jest w tekstach piosenek wykonywanych przez kobiety, 
najczęściej w formie apostrofy do ukochanego”, s. 331). Wskazuje również na interesujący paradoks 
w opisywaniu postaci kobiecych: „kobieta idealna ma więcej cech negatywnych niż pozytywnych. 
Tak naprawdę nie jest więc kobietą idealną, lecz idealizowaną, a jej negatywne cechy bezpośrednio 
motywują zachowania adoratora. Pośrednio służą budowaniu fabuły, akcji »dziania się« w utworze” 
(s. 334–335).

36	 Co jednak istotne, a co podkreśla Wachcińska, mimo licznych podobieństw nie należy upatrywać 
w tym gatunku kontynuacji muzyki ludowej. Powołując się na Rocha Sulimę, autorka stwierdza, iż 
„w charakterze tego nurtu i  związanej z nim obyczajowości upatrywać należy raczej ostatecznego 
kresu kultury chłopskiej – elektroniczna obróbka materiału folklorystycznego równoznaczna jest 
z nieodwracalnym końcem komunikacji opartej na słowie”. O. Wachcińska, dz. cyt., s. 101.

37	 Tamże, s. 91.
38	 Zob. Z. Staszczyk, Wyobcowali się, [w:] Czy zmierzch kultury ludowej?, wyb. i oprac. S. Zagórski, 

Łomża 1997.
39	 Tamże.
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Deliryczna prostota
Napięcie między swojskością i światowością cechuje się w przypadku discopolo-

wych utworów wyjątkową dynamiką, która ujawnia się zwłaszcza w wideoklipach. 
Warto przyjrzeć się ewolucji audiowizualnych reprezentacji muzyki tego nurtu – 
tworzą one pewne kontinuum coraz bardziej hiperbolizowanych (sic) motywów. 
Interesującym przykładem inicjującym moje rozważania jest utwór Shazzy – Bierz 
co chcesz40. 

Akcja teledysku rozgrywa się na dwóch planach: realistycznym i subiektyw-
nym. W planie realistycznym akcja prezentowana jest za pośrednictwem zdjęć 
przyspieszonych, sugerujących, że bohaterka spóźnia się do pracy oraz że czas 
w niej spędzony dłuży jej się. Można to również tłumaczyć chęcią pomieszczenia 
jak największej liczby wydarzeń w  relatywnie krótkim czasie. Naszym oczom 
najpierw zostają pokazane obute stopy przebierające z nadnaturalną prędkością, 
a następnie źle sfilmowane, z niepasujących do siebie ustawień kamery (złama-
nie osi akcji) i  niedobrze zmontowane kolejne obrazy – cała postać Shazzy41, 
jej wejście do piekarni oraz zakładanie białego fartucha. Zostaje nam również 
pokrótce zaprezentowana przestrzeń – widzimy półki z pieczywem, biurko, przy 
którym siedzi bohaterka, pojawia się także przebitka na bułki, która sprawia wra-
żenie przypadkowej (prawdopodobnie mamy do czynienia z montażem „na linii 
spojrzenia”, ale ze względu na przyspieszenie trudno jest jednoznacznie stwier-
dzić, czy postać faktycznie patrzy w kierunku wypieków, czy też nie). Za sprawą 
zbliżenia na zamyśloną twarz bohaterki przenosimy się (wykorzystany zostaje tu 
efekt przenikania, z którego twórcy klipu nader chętnie później korzystają) do 
świata jej wyobraźni. Shazza przegląda się w lustrze (w złotej ramie) i przymierza 
drogą (wartość przedmiotów twórcy sygnalizują poprzez ich rozmiar) biżuterię42, 
marząc o wielkiej miłości.

Przestrzeń, w której znajduje się kobieta, jest nierealistyczna, a wszystko po-
krywają czerwone draperie. Nagle w lustrze, oprócz odbicia bohaterki, pojawia się 
postać mężczyzny ubranego we frak. Kobieta wydaje się go jednak nie zauwa-
żać – w kolejnym ujęciu (zmiana ustawienia kamery ujawnia ponownie obecność 
mężczyzny) niezrażona nadal przymierza sznur pereł. Refrenowi towarzyszy scena, 
w której bohaterka kroczy białym korytarzem (montaż wewnątrzkadrowy) oświe-
tlonym mrugającymi lampkami, zrzucając z siebie futro (zdaje się, że w lamparcie 
cętki). Gdy Shazza staje z prawej strony kadru, następuje transfokacja do planu 
bliskiego, a z lewej strony pojawia się ponownie mężczyzna we fraku. Efekt prze-
40	 Zachowana pisownia oryginalna. Utwór pochodzi z  płyty Egipskie noce (1995), która okazała się 

najlepiej sprzedającą się płytą wokalistki. Zob. http://shazza-pop.pl.tl/ALBUMY.htm, (dostęp: 
25.07.2015). Tytuł albumu jest zresztą ściśle powiązany z  pseudonimem scenicznym Magdaleny 
Pańkowskiej, którą zainspirował seans Faraona (1965) Jerzego Kawalerowicza; „Shazza była kochliwą 
kapłanką ze świątyni Abu Simbel zesłaną na pustynię za romanse”. Zob. http://www.voxfm.pl/
artysta/shazza/10328, (dostęp: 25.07.2015).

41	 Na potrzeby analizy oraz ze względu na wcześniejsze ustalenia o  familiarności gwiazd disco polo 
utożsamiam wokalistkę z odgrywaną przez nią bohaterką.

42	 Jeden z naszyjników kojarzy się zresztą ze starożytnym Egiptem.
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nikania przenosi nas z powrotem do szarej rzeczywistości bohaterki, gdzie obsłu-
guje ona kolejnych klientów. Ekspedientka pakuje pieczywo do torebek foliowych 
(przyspieszona projekcja dodaje tej czynności zapału), aż w  końcu w  drzwiach 
pojawia się (efektownie spocony – zapewne od ciężkiej pracy) mężczyzna w roz-
chełstanej koszuli, taksujący wzrokiem bohaterkę. Szybkie zbliżenie na szeroko 
otwarte w zachwycie oczy kobiety wywołuje kolejne przenikanie, które przenosi 
widza w świat jej wyobraźni. 

Następne ujęcie przedstawia obraz zaiste osobliwy – stojąc za trudnym do zi-
dentyfikowania, czarnym rekwizytem, Shazza pokazuje nagie ramiona, po lewej 
stronie natomiast na okrągłym kloszu świecącej na czerwono lampy zatknięty 
jest czarny kapelusz z finezyjnym kwiatem. Bohaterka przesuwa się nagle w lewą 
stronę, gdzie pojawia się kolejny kapelusz, tym razem czerwony i usytuowany na 
niebieskiej lampie. Następne kroki odsłaniają kolejne kapelusze (światło zmienia 
kolor na zielone i różowo-czerwone). Nie jest to koniec budzącej konfuzję sceno-
grafii. W kolejnej scenie Shazza pojawia się na dalszym planie w wąskim przesmy-
ku w centrum kadru, na tle żółtych lightboxów. W toku refrenu okazuje się, że stoi 
ona na niebieskich schodach, z których zaczyna rytmicznie schodzić (znów montaż 
wewnątrzkadrowy). Na bliższym planie znajdują się ściany z nieruchomych ka-
drów przedstawiających oczy (jak można się domyślić, należą do mężczyzny ma-
rzeń), ułożone niczym klocki – jeden na drugim. Na tę mozaikę wklejono słabo 
widoczne, świecące na zielono latarnie uliczne. Nagle „ściany” rozsuwają się (kadry 
zwężają się, zniekształcając demonicznie oczy), a osnuta dymem bohaterka pod-
chodzi bliżej kamery, energicznie bujając się do muzyki. 

Znów wracamy do rzeczywistości. Mężczyzna wrzuca bułki do koszyka, nie 
spuszczając wzroku z  ekspedientki, która również intensywnie mu się przyglą-
da. Obserwujemy ich w zaprezentowanych za pomocą serii kontrujęć zbliżeniach 
okraszonych przebitką na rozsypujące się po ladzie monety, by po sekundzie wró-
cić do obrazu przedstawiającego twarz mężczyzny, którego usta rozciągają się 
w szelmowskim uśmiechu. Kolejny efekt przenikania znów przenosi nas w prze-
strzeń wyobraźni bohaterki, tym razem siedzącej w otoczeniu płonącej świeczki 
i drinka. Obraz znów przenika się z kolejnym – widzimy teraz wokalistkę w szer-
szym planie, zostaje nam ujawnione, że wraz z nią przy stoliku siedzi mężczyzna 
we fraku, a wszystkiemu przyświeca czerwony neon z napisem „albatros”. Para 
wznosi toast, a po następnym przenikaniu widzimy męską dłoń spoczywającą na 
damskiej. Transfokacja wsteczna prezentuje nam rozmawiającą parę oraz dobijają-
cych się do zamkniętych drzwi potencjalnych klientów piekarni, by znów wrócić 
do inicjującego kadr obrazu dwóch dłoni. 

W  tym momencie następuje kolejny krótki mindscreen bohaterki – para na-
miętnie dotyka się na tle wielkiego księżyca, na co nałożony zostaje obraz rąk 
ugniatających ciasto. W kolejnym ujęciu Shazza podaje mężczyźnie bochenek chle-
ba, w tym samym momencie on zza pleców wyciąga bukiet kwiatów. Bohaterka 
z wrażenia upuszcza chleb na ladę. Po chwili oboje wychodzą z piekarni. Ponow-
ne przenikanie prezentuje nam mężczyznę otwierającego wokalistce drzwi samo-
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chodu (eleganckiego jaguara z zagranicznym numerem rejestracyjnym) w scenerii 
zaiste noirowej – smuga światła wygląda, jakby przecinał ją cień obracających się 
ramion wiatraka w szybie wentylacyjnym (choć tak naprawdę jest to tylko dysko-
tekowe światło), wszystko jest zadymione, a podłoże, na którym stoi auto, wilgotne 
od deszczu. W planie realistycznym bohaterowie również wsiadają do samochodu 
(na bagażniku znajduje się drabina i miotła, co sugeruje, że mężczyzna pracuje 
jako robotnik przy remontach), jest to jednak już zwykła, stara skoda na polskich 
numerach. Para odjeżdża w stronę zachodzącego słońca, a klip kończy się przy-
ciemnieniem. 

Warto zauważyć, że teledysk posiada wyraźną, prostą kompozycję – sceny 
z planu realistycznego rozgrywają się podczas fragmentów muzycznych pomiędzy 
zwrotkami (co może też poniekąd tłumaczyć użycie przyspieszenia), tymczasem 
plan subiektywny obserwujemy wtedy, kiedy wokalistka śpiewa. Można by uznać 
tę metodę za sugerującą pewien wymiar symboliczny – Shazza to zwykła dziew-
czyna, którą dopiero muzyka, kreowana tutaj na powiązaną ściśle ze sferą marzeń, 
czyni kimś wyjątkowym. Metoda wykorzystana przez twórców klipu – a więc 
rozbicie narracji na dwie płaszczyzny – doskonale prezentuje również przenika-
nie się swojskości i  światowości. Wszystkie postacie pojawiające się w  teledysku 
stanowią grupę odbiorców muzyki tworzonej przez wokalistkę, która sama wciela 
się w kobietę pracującą, w – aż chce się to powiedzieć w kontekście miejsca akcji – 
zwykłego zjadacza chleba, praktycznie niewyróżniającego się z tłumu. Światowość 
natomiast przejawia się w planie subiektywnym, w sferze marzeń i dążeń zarówno 
bohaterki, jak i słuchaczy muzyki. Ikonografia wykorzystana w teledysku – choć 
na dobrą sprawę wpisująca się w rejestr surrealistyczny (ściana z oczu, kapelusze na 
lampach, ugniatanie ciasta jako metafora aktu seksualnego), a za sprawą (być może 
przypadkowego) wykorzystania estetyki noir ocierająca się o  absurd – konotuje 
marzenia o bogactwie i sukcesie, ale przede wszystkim pragnienie miłości, a za-
tem coś bliskiego widzowi. Jeśli zaś chodzi o wykorzystanie nowoczesnych, jak na 
tamte czasy, technologii – wspomniana już powyżej rozsuwająca się ściana musiała 
robić na widzach wrażenie jako jedno z pierwszych wykorzystań komputerowych 
efektów specjalnych w polskim wideoklipie.

Drugi teledysk z pierwszej fali disco polo, któremu warto się przyjrzeć, to Je-
steś szalona zespołu Boys. Nie jest to wprawdzie klip tak interesujący i nasycony 
metaforami jak poprzedni, ale stanowi ważny punkt w rozwoju teledyskowej es-
tetyki gatunku. Zespół Boys, co sugeruje już sama nazwa, czerpał z trendu, który 
– mimo prób przeszczepienia na rodzimy grunt – nie przyjął się na stałe w Polsce: 
popularności boysbandów43. Klip do niezapomnianego szlagieru zawiera więc wiele 

43	 Triumfy w owym czasie święcił założony w 1984 roku zespół New Kids on the Block, który przetarł 
szlaki Backstreet Boys i *NSYNC, powstałym odpowiednio w  1993 i  1995 roku i  cieszącym się 
ogromną popularnością w  drugiej połowie lat 90. Relacje między disco polo i  boysbandami 
wymagałyby zresztą pogłębionej analizy, która mogłaby zaowocować interesującymi wnioskami.
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scen tańca synchronicznego członków formacji44. Panowie tańczą na brzegu morza 
i przy betonowych falochronach tworzących plastyczne tło. Ich choreograficzne 
popisy filmowane są między innymi z ptasiej perspektywy, co ujawnia fakt, że 
budżet na zrealizowanie teledysku musiał być nie najmniejszy. Od początku wia-
domo, że to Marcin Miller jest frontmanem grupy, gdyż to jedyna męska postać 
pojawiająca się solo i śpiewająca w stronę kamery. Również tutaj mamy do czynie-
nia ze scenami na poły onirycznymi, jakby wspomnieniami o ukochanej – efekt 
ten został uzyskany przez rozjaśnienie ujęć, które prezentują nam zmysłowy taniec 
kobiety (w ramach którego zdejmuje ona część odzieży; granice przyzwoitości nie 
zostają jednak przekroczone).

Frapujący jest fakt, że twarz dziewczyny jest początkowo właściwie niewidocz-
na, jakby spowita mgłą podkreślającą tylko pozostałe przymioty jej ciała; sporo 
jest natomiast ujęć skupiających się na rytmicznie poruszających się pośladkach 
odzianych w krótką sukienkę. Trzeba jednak przyznać, że dbałość o ciągłość wizu-
alną jest tu znacznie większa niż w przypadku teledysku Shazzy, w którym można 
znaleźć wiele szkolnych błędów realizacyjnych. Mimo romantycznego, jasnego, 
rozmywającego kontury światła kompozycja kadru sprawia, że na jego peryferiach 
widzimy wokalistę, który obserwuje taniec ukochanej. Utrzymany zostaje również 
schemat ujęcie – przeciwujęcie (twarz mężczyzny – pośladki kobiety). 

Wraz z refrenem wkraczamy w nową lokalizację – Miller śpiewa na łodzi sty-
lizowanej na piracki statek (informację tę pozyskujemy dzięki zoomowi na czarną 
banderę z czaszką i skrzyżowanymi piszczelami) żeglujący po morzu. W kolejnych 
ujęciach widzimy też pozostałych członków zespołu cieszących się rejsem (można 
dojść do wniosku, że wokalista i jego koledzy nawet nie spotkali się w trakcie krę-
cenia tych zdjęć) oraz polską flagę zatkniętą na rufie łodzi. W końcu, po półtorej 
minuty trwania klipu, wybranka zostaje nam przedstawiona w całej okazałości. 
Kobieta biegnie w kierunku, który – jak się domyślamy – jest punktem widzenia 
bohatera, by po chwili zatrzymać się i spojrzeć przez ramię. Następuje cięcie i w ko-
lejnym ujęciu widzimy jej roześmianą twarz. Zmontowanie tych dwóch fragmen-
tów może budzić pewien dysonans odbiorczy – do kogo biegnie postać lub, jeśli 
biegnie do ukochanego, to do kogo się odwraca? Kolejna scena, znów w formie 
rozbielonych obrazów, prezentuje oblubienicę, tym razem w okularach przeciw-
słonecznych, zakładającą na szyję różowe, dmuchane koło ratunkowe, prawdo-
podobnie z  nadmorskiego sklepiku z  suwenirami. Następuje ponowne przejście 
do wydarzeń z mieszkania, gdzie tańczy ona dla ukochanego – powraca zatem 
oniryczna estetyka. 

W kolejnej scenie twórcy klipu pokazują parę bohaterów nad brzegiem mo-
rza. Sekwencja zostaje utrzymana w  tonie retrospekcji za idylliczną przeszłością 

44	Warto zaznaczyć, że zespół był czołowym reprezentantem specyficznego sposobu tańczenia wciąż 
identyfikowanego z  tym gatunkiem muzycznym. Choć choreografie wywodzą się z  fitness dance 
i tańca nowoczesnego, tancerze po dziś dzień towarzyszący występom discopolowych gwiazd mają 
podobnie „miękkie” kolana, a  ruchy ich rąk rzadko kiedy są wykończone, przez co przypominają 
swobodne wymachiwanie kończynami.
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– kobieta wskakuje partnerowi na barana, mężczyzna nosi ją na rękach, wpadają 
razem do morza. Dość zaskakująca okazuje się progresja kolejnych ujęć: pierwsze 
przedstawia plażę, na której spod piasku wyłaniają się damskie pośladki odziane 
we wzorzysty kostium kąpielowy, dopiero w drugim widzimy twarz właścicielki, 
a w trzecim odjazd kamery zaczyna się od brzucha, przez biust, by skończyć na 
promiennym uśmiechu, co niejako ujawnia hierarchię istotności atrybutów ko-
biecego ciała. Po przebitce na Millera z sekwencji oniryczno-mieszkaniowej wra-
camy do tańczących członków zespołu zaprezentowanych zarówno w zbliżeniach, 
które mogą sprawiać wrażenie przypadkowych (kanoniczne dla klipów disco polo 
ujęcia na klamry męskich pasków), jak i w planach ogólnych, z żabiej (na tle słoń-
ca członkowie zespołu zyskują walor abstrakcyjnych, roztańczonych kształtów) 
i  ptasiej pespektywy; warto również wspomnieć o  decentrycznym kadrowaniu. 
Jedyny właściwie fragment, który w  jakikolwiek sposób oddaje clou tematyczne 
utworu (a więc: „jesteś szalona”), to sekwencja montażowa prezentująca bohaterkę 
z pomalowaną farbami twarzą – wśród deseni znajduje się klauni makijaż i napis 
„Boys” wymalowany na czole. Zagadkowe jest zestawienie zdjęć kręconych na ło-
dzi45 z  tymi przedstawiającymi bohaterkę, która w kostiumie kąpielowym siada 
za kierownicą spycharki (scena zainicjowana oczywiście zbliżeniem smukłej nogi) 
i macha wesoło do widza – pozostaje tłumaczyć to „szaleństwem” postaci. Teledysk 
kończy się odpływającym w stronę horyzontu statkiem i planszą z nazwą zespołu, 
która stanowi klamrę kompozycyjną teledysku46. 

Forma wideoklipu jest bardzo prosta, co koresponduje z nieskomplikowaniem 
warstwy tekstowej, która może tłumaczyć wszelkie niekonsekwencje insceniza-
cyjno-logiczne (w końcu ukochana jest „szalona”). Klip prezentuje postać kobiecą 
w sposób fragmentaryczny, fetyszyzując atrybuty ciała i spychając na dalszy plan 
twarz bohaterki, jej osobowość sprowadzając natomiast do tytułowej cechy47, jed-
nak w porównaniu z nowszymi realizacjami i  tak pozostaje subtelny. Swojskość 
manifestuje się tutaj w miejscu akcji (mieszkanie, polskie morze, biało-czerwona 
flaga na statku), „zwykłym” wyglądzie zarówno członków zespołu, jak i „szalonej” 
dziewczyny zasiadającej za kierownicą maszyny na pierwszy rzut oka wyglądającej 
jak traktor (a więc – „zwykłe” narzędzie pracy rolnika). Temat utworu znów jest 
uniwersalny i dający odbiorcom możliwość wielopłaszczyznowego utożsamienia 
się. Elementami świadczącymi o światowości są natomiast: kreowanie się zespołu 
na boysbandy święcące sukcesy na zagranicznym runku muzycznym, dość egzo-
tyczna lokalizacja, jaką jest piracka łódź, oraz wykorzystanie takich środków tech-
nicznych jak kran, z którego filmowano sporą część scen tanecznych.

45	 W ujęciach portretujących wokalistę często widzimy niezidentyfikowane brązowe kształty znajdujące 
się na pierwszym planie. Wydaje się, że są to uchwyty koła sterowego statku. 

46	 Krój pisma wykorzystany w nazwie zespołu, jak i zielona poświata ją okalająca, budzą dość mylące 
skojarzenia z Irlandią.

47	 Zob. L. Mulvey, Przyjemność wzrokowa a  kino narracyjne, przeł. Joanna Mach, [w:] Panorama 
współczesnej myśli filmowej, red. A. Helman, Kraków 1992.
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Ekstaza hiperrealności
Renesans, który muzyka disco polo przeżywa ostatnio, wydaje się zastanawia-

jący w świetle przytaczanych przeze mnie wcześniej ustaleń. Jeśli o spadku popu-
larności decydowało poczucie zdrady dokonanej przez gwiazdy, być może powrót 
gatunku należy rozumieć jako pewną paradoksalną dojrzałość słuchaczy, dla któ-
rych bardziej istotna jest uniwersalność i familiarność repertuaru niż możliwość 
utożsamiania się z twórcą (którego persona przestaje być podstawą identyfikacji). 
Przyglądając się bliżej wykonawcom, zauważymy, że wielu z nich czuje się niezręcz-
nie przed kamerą, o czym świadczą ukradkowe spojrzenia rzucane w bok, jakby 
tylko oczekiwali na koniec ujęcia. Nie jest to oczywiście reguła, bo ojciec chrzestny 
discopolowej rezurekcji – Radosław Liszewski, wokalista grupy Weekend, której 
hit Ona tańczy dla mnie zawładnął audiowizualnymi środkami masowego prze-
kazu oraz polskimi parkietami – porusza się przed kamerą z dużą swobodą. Rze-
czony wykonawca „uważa, że za sprawą coraz mądrzejszych, fajniejszych tekstów 
ludzie na nowo zakochali się w tej muzyce”48, co w kontekście popularności takich 
hitów jak Cipuleńka formacji Sebii wydaje się brzmieć nieco zbyt optymistycznie. 
Można wręcz odnieść wrażenie, że współcześnie twórcy disco polo konkurują ze 
sobą w  generowaniu kontrowersji i  schlebianiu gustom spragnionych pieprzyku 
słuchaczy.

Choć we współczesnych wideoklipach wciąż spotkamy mniej lub bardziej 
złożone fabuły (niektóre nawet zdają się prezentować subtelnie autoironiczne czy 
anegdotyczne podejście), najpopularniejsze są takie, których akcja toczy się w klu-
bach, w atmosferze dobrej zabawy i otoczeniu roznegliżowanych kobiet. Przykła-
dem tego trendu jest klip do utworu Miód Malina zespołu Mig49. W pierwszej 
scenie zostaje nam zaprezentowana urodziwa blondynka – z włosami zaplecionymi 
w dwa warkocze, ubrana w białą bluzkę i wzorzystą spódnicę, co ma konotować 
ludowość – spacerująca alejką między krzakami malin. W kadrze zostaje również 
zakomponowana nazwa zespołu i tytuł utworu, niczym filmowa plansza tytuło-
wa50. Dziewczyna wypielęgnowaną dłonią z długimi paznokciami zrywa malinę 
z krzaczka. W kolejnym ujęciu (jump cut) widzimy, że towarzyszy jej karzeł z ko-
białką, do której zostaje wrzucony owoc. Mężczyzna patrzy na blondynkę roz-
marzony. Kolejne ujęcie prezentuje upadający koszyk i rozsypujące się po trawie 
maliny, a następnie goniącą się parę.

Cięcie przenosi nas w kolejną scenę, gdzie w otoczeniu zastępu dziewcząt w ko-
stiumach kąpielowych kroczą członkowie zespołu (jeden z nich ma na sobie t-shirt 
z napisem „Super star” i zawadiacko przekręconą na bok czapkę z daszkiem, co 
nadaje mu chłopięcy wygląd) sprawiający wrażenie krzepkich panów dobijających 
czterdziestki. Zbliżenie prezentuje frontmana zespołu, a następnie pośladki dziew-
48	 Zob. K. Dobroszek, „Bajao Bongo, hej”! Czyli jak disco-polo podbijało serca Polaków, http://

www.polskatimes.pl/artykul/3614187,bajao-bongo-hej-czyli-jak-discopolo-podbijalo-serca-
polakow,1,id,t,sa.html, (dostęp: 01.07.2015).

49	 Tytuł – będący jednocześnie cytatem z refrenu – to oczywiście dobrze wszystkim znane sformułowanie.
50	 Jest to wciąż popularny trend, również w zagranicznych teledyskach.
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cząt w kostiumach. Można odnieść wrażenie, że mamy do czynienia z montażem 
„po spojrzeniu”, jednak między kołyszącymi się biodrami widać niebieskie odzienie 
jednego z wykonawców, okazuje się zatem, że kamera znajduje się za nimi. Cięcie 
ponownie pokazuje nam członków zespołu, następnie znanego już z początkowej 
sekwencji karła – w rozpiętej białej koszuli, z wyeksponowanym na piersi złotym 
krzyżykiem. Trzyma w ustach cygaro (sic) i  – zapatrzony na dziewczyny – nie 
zauważa, że niebieski drink zaczyna wylewać mu się ze szklanki. Kolejne ujęcia 
wyglądają następująco: pośladki, twarz jednej z dziewczyn, drugi członek zespołu, 
pośladki, piersi, karzeł51. Dopiero po tej sekwencji rozpoczyna się piosenka i do-
wiadujemy się, dokąd też idą bohaterowie: „uderzam na imprezę, bo tam nie będę 
sam” – śpiewa wokalista w otoczeniu dziewcząt tańczących na odkrytym basenie. 
„Zawieszam nagle oko na widok jednej z dam” – tu wraca wcześniejsze ujęcie z za-
patrzonym karłem (redundancja). 

Członkowie zespołu Mig idą na basen, by rozkręcić tam zabawę w towarzy-
stwie pięknych pań. Co ciekawe, poza nimi i karłem w teledysku nie ma żadnych 
innych mężczyzn, jest za to wiele kobiet, których wdzięki są nam natrętnie pre-
zentowane w zbliżeniach. Aby nie potęgować wrażenia, że głowy obecnych na 
basenie pań są mniej atrakcyjne od reszty ich ciał, ich twarze lub ujęcia w ogól-
niejszych (wciąż bliskich) planach są zwykle zmontowane na tyle przypadkowo, 
że domyślamy się, do kogo należą dane piersi i pośladki, rozpoznając właścicielki 
po modelach kostiumów kąpielowych, w związku z tym pytanie zawarte w re-
frenie piosenki: „Co to jest za dziewczyna? / Czy ktoś podpowie mi?”, staje się 
– paradoksalnie – również udziałem publiczności. 

Teledysk dość przewrotnie prezentuje role poszczególnych członków zespołu – 
lider śpiewa (w otoczeniu wianuszka mniej lub bardziej znudzonych pań; działa tu 
schemat – im dalej od kamery, tym większe zniechęcenie uczestniczek), mężczyzna 
w czapce z daszkiem miksuje utwór (w otoczeniu dwóch kobiet trzymających mu 
sprzęt, walcząc jednocześnie z koszulą, którą wskakujący do basenu karzeł – wciąż 
z cygarem w ustach – zarzucił mu na głowę), trzeci mężczyzna (który w sekwencji 
początkowej pojawił się w osobnym zbliżeniu) siedzi na leżaku i podśpiewuje refren 
wraz z liderem, podczas gdy wokół niego kołyszą się rytmicznie pośladki. Impre-
syjne obrazy są ze sobą zmontowane bez zbytniej dbałości o ciągłość – dystans cza-
sowy między tymi ujęciami, które znajdują się zwykle w jakiejś relacji ze sobą, jest 
na tyle długi, że i tak błahe połączenia dodatkowo się jeszcze rozmywają (na przy-
kad można dojść do wniosku, że rzucona na miksującego muzykę członka zespołu 
koszula leci bardzo długo, bo między jeden a drugi obraz wmontowano jeszcze 
przebitkę na wokalistę, a cała sekwencja lotu została zaprezentowana w zwolnio-
nym tempie). Wykorzystanie slow motion jest zresztą dość natrętne, zwłaszcza przy 
nie do końca zrozumiałym fetyszyzowaniu postaci karła, który zostaje uprzedmio-
towiony tak samo jak roznegliżowane tancerki. Obecność tego bohatera jest dość 

51	 Rekonstruowanie wydarzeń ujęcie po ujęciu byłoby dość jałowe, ponieważ są one w tym wideoklipie 
naprawdę krótkie, dlatego w  dalszej części analizy będę się raczej skupiała na konkretnych 
fragmentach.



173

O, Małgorzato, będzie na bogato. Dynamika swojskości i światowości ...

Monika Rawska 

zagadkowa, tak samo jak jego relacja z  tekstem utworu – początkowo sugeruje 
nam się bowiem, że będzie on w sposób redundantny wizualizował treść piosenki, 
tymczasem bohater staje się przedmiotem dość osobliwych wydarzeń. Stojąc na 
brzegu basenu, inicjuje – trochę na zasadzie aqua aerobicu – synchroniczne macha-
nie i klaskanie rękami (wciąż z obowiązkowym cygarem w ustach). Trzeba jednak 
przyznać, że oddaje on entuzjastyczne nastawienie dużo lepiej niż wokalista ze-
społu, który śpiewa z dość zakłopotaną miną, uśmiechając się z rzadka i nieśmiało 
(w przeciwieństwie do swojego kolegi z leżaka).

Zadowolenie bohatera przejawia się zwłaszcza w zestawieniach przywodzą-
cych na myśl efekt Kuleszowa: biust i/lub pośladki – twarz karła (cygaro obo-
wiązkowo w kadrze). Co ciekawe, w pewnym momencie zaprezentowane zostają 
(oczywiście krótkie, z dwóch różnych ustawień kamery, w ramach doskoku po 
osi i również w zwolnionym tempie) ujęcia przedstawiające dziewczynę jedzącą 
– wbrew tytułowi – truskawkę, czemu towarzyszą wodne rozbryzgi wywołujące 
dość jednoznaczne skojarzenia. 

W tym niemalże czterominutowym teledysku większość prezentowanych obra-
zów zostaje wykorzystana kilkakrotnie, co wywołuje efekt pewnej monotonii, ale 
i familiarności – bazuje się tutaj na pewnym przyzwyczajaniu widza nawet do naj-
bardziej niecodziennych wydarzeń (nieczęsto widuje się karła na basenie). Można 
się również dopatrzeć klamry narracyjnej – w pewnym momencie karzeł z koszulą 
przewieszoną przez ramię wykonuje (w slow motion) przywołujący gest ręką, pod-
chodzi do niego blondynka (znana już z początku klipu), która uczestniczyła także 
w zabawie na basenie. W kolejnych ujęciach widzimy ją już jednak nie w kostiumie 
kąpielowym, ale we wzorzystej spódnicy i białej bluzce, trzymającą, w sposób co-
kolwiek władczy, dłoń na klatce piersiowej mężczyzny (zostaje to zaprezentowane 
za pomocą nagłego zbliżenia), który w końcu splata ręce na piersiach, by ujaw-
nić trzymane między palcami maliny (sic). Wszystkiemu towarzyszą oczywiście 
przebitki na tańczące wśród malowniczych rozbryzgów wody dziewczęta. Teledy-
sk kończy się reprojekcją plusku (wywołanego chyba wcześniejszym skokiem do 
wody), oczywiście w zdjęciach zwolnionych, zbliżeniem na usta cmokającego męż-
czyzny oraz planszą z reklamą ośrodka, w którym klip został nakręcony. 

Przejawy swojskości nie są tutaj aż tak oczywiste, choć poniekąd rzucają się 
w oczy – owszem, mamy dobrą zabawę i piękne, polskie dziewczęta (hołdowanie 
powszechnemu przekonaniu, że Polki są najpiękniejsze) oraz członków zespołu, 
swojski jest również sad z krzewami malinowymi i utrzymany w folkowej styli-
styce strój blondynki z warkoczami. To, co wychodzi jednak na pierwszy plan, 
to światowość wynikająca z jednej z najpopularniejszych klisz wideoklipów z mu-
zyką taneczną – imprezy na basenie52. Wydaje się natomiast, że nieuzasadniona 
obecność karła działa jedynie na zasadzie chwytu udziwniającego, co budzi pewne 

52	 Bardziej światowo byłoby tylko, gdyby basen znajdował się na dachu wieżowca stojącego w centrum 
dużego miasta.
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wątpliwości natury etycznej53. Liczba zdjęć zrealizowanych w zwolnionym tempie 
ujawnia możliwości techniczne i finansowe realizatorów, niestety manieryczne wy-
korzystanie tego środka, nawet w najbardziej banalnych sytuacjach, powoduje, że 
traci on jakąkolwiek funkcję, zwłaszcza estetyczną. Ornament ten, wraz z powta-
rzającymi się wciąż krótkimi ujęciami, wywołuje raczej znużenie, a nie ekscytację 
lub zaangażowanie.

O ile poprzedni przykład był relatywnie niewinny, nie można tego powie-
dzieć o  teledysku do utworu Siedemnastki54 Tomasza „Niecika” Niecikowskie-
go. W swoim poprzednim hicie, Czterech osiemnastkach, wykonawca nosił strój 
rajdowca, tym razem występuje w ubraniu pirata. Klip rozpoczyna się i kończy 
(kolejna klamra narracyjna) gościnnym występami Gracjana i Rolanda, osobo-
wości internetowych i telewizyjnych, którzy zapowiadają utwór (Gracjan), cytują 
dwuwiersz refrenu (Roland) oraz przypominają – w formie piosenki – czyj tele-
dysk mogliśmy obejrzeć (Gracjan). Następnie widzimy dziewczęta odziane jedy-
nie w szorty, skąpe topy lub biustonosze, wsiadające na drewnianą łódź o nazwie 
„Nieuchwytny”55, gdzie czeka już na nie wokalista. Te same kobiety pojawiają się 
w przebitkach, w których – już w samych kostiumach – zmysłowo tańczą na wy-
sepkach na warszawskim odcinku Wisły. Ujęcia te zmontowano naprzemiennie 
z „rodzinnym” ujęciem bujającej się do rytmu na drewnianej łodzi grupy, z Nie-
cikiem w centrum kadru. Wokalista w jednej ręce trzyma plastikową szabelkę, 
drugą zaś pokazuje wyprostowany kciuk jako oznakę (auto)aprobaty. 

W ujęciach z wyspy pojawia się również dziewczyna uczesana w dwa kucyki, 
wystylizowana na szkolną kujonkę, podrygująca przed leżakiem, na którym już 
za chwilę rozparty i zadowolony będzie siedział wokalista, mając na sobie jedynie 
kąpielówki. Być może należy to odczytać jako swoisty postęp, bo już nie tylko 
tancerki obnażają się w teledysku – czyni to również jego gwiazda, prezentując 
tym samym pełnię samozadowolenia i pewności siebie. Na drugim planie widzi-
my natomiast zakradające się na czworakach dziewczyny w kostiumach. Cztery 
bardzo szybko zmontowane, krótkie ujęcia przedstawiające Niecika, który wyko-
nuje dziwne pozy w otoczeniu tancerek, przenoszą nas na płynącą po Wiśle łódź. 
Trudno doszukiwać się jakiejkolwiek fabuły, jest to jedynie zestaw impresyjnych 
obrazów w mniejszym lub większym stopniu oddających treść piosenki. Mają 
one – w sposób, który wykonawca uznał za dowcipny – komentować tekst. Za 
przykład może posłużyć moment, w którym – na słowo „strzał” – Niecik prze-
chodzi w cylindrze i z laseczką koło szpaleru odwróconych tyłem kobiet i klepie 

53	 Wizualne fetyszyzowanie postaci o  nienormatywnej cielesności sytuuje ją w  roli osobliwości, nie 
dając możliwości stania się osobą. Zob. A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, Gdańsk 2009.

54	 Utwór stanowi rodzaj dyptyku z  Osiemnastkami, poprzednim hitem wykonawcy. Przy okazji 
Osiemnastek mieliśmy do czynienia z żartem słowno-wizualnym – „Cztery osiemnastki tylko w mojej 
furze / Lubią być na dole, kiedy ja na górze!”. Tytułowe „osiemnastki” mogą być zarówno młodymi 
dziewczynami, jak i oponami, co zdaje się podkreślać zarówno obecność samochodu w teledysku, jak 
i kostium kierowcy rajdowego, który nosi Niecik.

55	 Napis jest oczywiście nałożony.
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je po pośladkach56; lub scena, w której – na słowo „lody” – widzimy usta jedzące 
loda na patyku. 

Teledysk składa się ze zmontowanych ze sobą ujęć z trzech głównych lokacji 
– na drewnianej łodzi stojącej przy brzegu, na plaży oraz na płynącej motorówce. 
Pojawia się również czwarta, zupełnie niezwiązana z główną akcją lokalizacja – 
wnętrze mieszkania. Wokalista prezentowany jest rozparty w rozkroku na leżaku, 
wykonuje kopulacyjne ruchy w otoczeniu wijących się obok w erotycznym tańcu 
dziewcząt. Widzimy go również w licznych zbliżeniach, gdy śpiewa swój utwór. 
Kobiety także mają chwilę czasu ekranowego dla siebie – występując osobno, wiją 
się w erotycznym tańcu. Ujęcia przeplatają się, choć nie ma wątpliwości, kto jest 
prawdziwą gwiazdą teledysku57. Niecik wysyła całusy widowni, kiwa głową – jak-
by w przekonaniu o swojej racji – pręży muskuły, robi zawadiackie miny lub też 
sam, przyodziany w złoty garnitur, wykonuje choreografię na piasku (podczas gdy 
jego tancerki bawią się dmuchaną piłką na dalszym planie)58. 

Utwór ma formę wyliczenia erotycznych podbojów w kolejności „chronolo-
gicznej” – od najmłodszej partnerki seksualnej do najstarszej. Podmiot liryczny 
zaznacza przy tym, że czasem to on bywa inicjatorem, a czasem niejako ulega 
wdziękom pożądających go kobiet („A dwudziestoośmiolatka / Nie odpuszcza, 
to wariatka”). Można odnieść wrażenie, że – wraz z rozwojem wideoklipu – od 
nastroju wakacyjno-figlarnego przechodzimy do coraz odważniejszych obrazów. 
Oprócz znanych już z poprzednich przykładów biustów, brzuchów i pośladków 
(tu również wypiętych, w koronkowych stringach), spektrum możliwości zo-
staje poszerzone o  jedzenie loda (w dwóch różnych wydaniach)59, całujące się 
kobiety, polewanie szampanem ciał w kostiumach kąpielowych oraz, co chyba 
najbardziej zaskakujące, dotykającą się kobietę symulującą masturbację (z  ze-
stawienia obrazu i muzyki domyślamy się, że to osławiona w refrenie „napalo-
na czterdziestka”). Ta ostatnia scena nakręcona została zresztą w wymienionej 
przeze mnie jako czwarta lokalizacji – pustym mieszkaniu – co kontrastuje 
z plenerami, w których rozgrywa się większość akcji, i może wywołać dodatko-
we zaskoczenie, bo omawiane sceny wyglądają tak, jakby pochodziły z zupełnie 
innego porządku. 

56	 Motyw ten jeszcze się powtórzy w  dłuższym ujęciu, kiedy zaprezentowany zostanie efekt 
każdorazowego uderzenia laseczką w pupę – dziewczęta zaczynają wtedy trząść pośladkami. W tym 
ustawieniu, w toku trwania klipu, zobaczymy również wokalistę i tancerki wspólnie poruszających 
biodrami do rytmu i akcentujących każdy okrzyk – „He” – w piosence.

57	 „Jestem jeden” – śpiewa zresztą Niecik.
58	 Warto zaznaczyć, że wykonawca zaczynał jako tancerz w zespołach innych muzyków disco polo, a jego 

choreografie są zdecydowanie „postboysowskie” (choć w wypadku tego teledysku aspirujące chyba 
do miana lockingu), wykonane w opisanym już przeze mnie stylu. Zob. http://www.tomaszniecik.pl/
index.php?m=artykul&kat=46&lang=pl, (dostęp: 27.07.2015).

59	 Ma to wywoływać oczywiste skojarzenia z  fellatio, tak jakby jeszcze ktoś mógł mieć wątpliwość, 
słysząc słowa „Bo od siedemnastu można kręcić lody, / na początku z górki, / później to już schody”. 
Również – paradoksalnie – różnorodność ujęć jest większa niż w  poprzednim analizowanym 
teledysku.
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Teledysk nie pozostawia wiele dla wyobraźni, wręcz epatując dosłownością. 
Warto mieć przy tym w pamięci fakt, że był on emitowany na kanałach muzycz-
nych (nie tylko tematycznych, poświęconych disco polo) o normalnej porze, a nie 
po godzinie dwudziestej drugiej, choć prezentowane w nim treści mogą budzić 
spore wątpliwości natury obyczajowej. Otwartość i niewybredna szczerość tekstu 
piosenki, zrelaksowana postawa wokalisty oraz plenery (dobrze rozpoznawalne 
zwłaszcza wśród osób znających Warszawę) stanowią o  familiarności. Podobnie 
obecność Gracjana i Rolanda. Również występujące w teledysku kobiety reprezen-
tujące pewną różnorodność – nie wszystkie bowiem uosabiają dominujący ideał 
sylwetki – wydają się bliższe rzeczywistości. O światowości ma zapewne świadczyć 
złoty garnitur z inkrustowanym paskiem (sugestia bogactwa), próba odtańczenia 
przez Niecika lockingu oraz – jak w przypadku teledysku Boys – rejs statkiem. 
Również pirackie motywy budzą skojarzenia z Jesteś szalona, choć nie jest to za-
pewne świadomy homage dla roztańczonego discopolowego boysbandu60.

Rzeczywistość obrazowana w nowej fali teledysków disco polo ma specyficz-
ny status. Z jednej strony prezentuje się widzowi dobrą zabawę i radosny taniec 
do muzyki, z drugiej strony trudno nie zauważyć silnego nasycenia erotyzmem 
(a w niektórych przypadkach wręcz wulgarnością) czy ogólnej przesady i braku 
możliwości odniesienia do własnych doświadczeń. Co ciekawe, starsi koledzy Nie-
cika – grupa Mig – mimo licznych przedstawień półnagich kobiecych ciał pozo-
stają jednak w granicach przyzwoitości, która jest tylko zbędnym balastem dla słu-
chaczy i widzów młodszego wokalisty. Wideoklipowa rzeczywistość staje się raczej 
kopią, symulakrum, w którym „dochodzi do pomieszania dwóch porządków – re-
alnego i wyobrażonego – w wyniku czego powstaje nowy wymiar – hiperrealny”61. 
Jak zauważa Krzysztof Loska w eseju Kultura masowa – czyli kicz po amerykańsku, 
istotą hiperrealności, pojęcia wprowadzonego przez Jeana Baudrillarda62, jest fuzja 
prawdy i fikcji, oryginału i kopii, fakt, że otrzymujemy „nie tylko substytut rzeczy-
wistości, ale przede wszystkim »coś bardziej realnego«”63. „Kultura masowa zrywa 
(…) z wielowiekową tradycją mimesis”, a jej wyróżnikiem stają się „pasożytnictwo, 
suplementarność, kontaminacja, bricolage”64. Hiperrealność kształtowana jest tutaj 
jako kolaż również za sprawą poszatkowanego montażu, klisz wizualnych, wyobra-
żeń o świecie – zarówno tym bliskim, swojskim, jak i bardziej odległym, niedostęp-
nym – oraz pragnień, tworząc amalgamat, który wydaje się zarazem bardzo znajo-
my, jak i zupełnie obcy. Wideoklip okazuje się tutaj świetną formą wyrazu głównie 
ze względu na fakt – jak zauważa Piotr Sitarski w eseju MTV i cylindry. Wideoklip 
jako druga młodość kina – że choć większość z nich „posiada jakieś elementy fabuły, 
to typowe […] jest raczej to, co Marsha Kinder określa jako »dziwaczne wizje ze 

60	 Upodobanie do plenerów wodnych (i łowienia ryb) zostało ujawnione już wprawdzie we wcześniejszym 
teledysku Niecika do utworu Frutti di Mare. 

61	 K. Loska, Kultura masowa – czyli kicz po amerykańsku, [w:] Niedyskretny urok kiczu, red. G. Stachówna, 
Kraków 1997, s. 178.

62	 Zob. J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, Warszawa 2005.
63	 Tamże, s. 179
64	 Tamże, s. 184.
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‘skokami’ w czasoprzestrzeni«”65. W teledyskach „uwagę zwraca przede wszystkim 
brak konsekwencji czasowo-przestrzennej i przyczynowo-skutkowej”, a fabuła sta-
nowi raczej pretekst „do wywołania zupełnie innej, nienarracyjnej przyjemności 
– płynącej z atrakcji wizualnej, z samego faktu oglądania ruchomych obrazów”66. 
„Atrakcja wizualna, zarówno kina wczesnego, jak i  współczesnego wideoklipu, 
polega na eksponowaniu ekshibicjonizmu, ostentacyjnej sztuczności, na spazma-
tycznym okrucieństwie, przesadzie. Wszystko to ma wywołać u widza szok, zasko-
czenie, a nawet obrzydzenie, niemające wiele wspólnego z dostojnym, wyważonym 
apollińskim katharsis”67.

Klipy disco polo bardzo dobrze zdają się oddawać powyższe stwierdzenie. Przy-
wołane przeze mnie przykłady pokazują również ewolucję tego, co mogło zostać 
uznane za czynnik szokujący i  generujący zainteresowanie – a mianowicie eks-
hibicjonizm. Od (mimo wszystko) dość subtelnych metafor słowno-wizualnych 
u Shazzy, przez bardziej ukradkowe, poniekąd voyeurystyczne, nacechowane uczu-
ciem prezentowanie wdzięków ukochanej u Boysów, do masy ciał pozbawionych 
jakiejkolwiek osobowości, niemal odczłowieczonych, sprowadzonych do atrybu-
tów atrakcyjności, do ornamentu68 u zespołu Mig, po cielesność pornograficzną, 
pozbawioną wstydu – a zatem i tajemnicy – będącą u Niecika źródłem trzewiowej 
przyjemności płynącej z patrzenia. Tak od delirycznych i  onirycznych obrazów 
(zarówno na poziomie przedstawienia, jak i potencjalnego odbioru), podlegających 
jakiemuś, choćby szczątkowemu uporządkowaniu, teledyski coraz bardziej oddala-
ją się od znanej rzeczywistości w stronę „rzeczywistości”, która z atrakcji wizualnej 
uczyniła podstawową dominantę kompozycyjną.

O, Małgorzato, będzie na bogato  
(Oh, Meggy, it’s gonna be opulently)

The dynamics of familiarity and wordliness  
in iconography of disco polo videoclips

The author traces the phenomenon of disco polo music and analyses the vid-
eo clips of popular musicians from the 90’s (Shazza and Boys), comparing them 
with modern visual representations (Mig and Niecik), following the idea that what 
made and still makes this music genre popular is the specific tension between fa-
miliarity and wordliness.

65	 P. Sitarski, MTV i  cylindry. Wideoklip jako druga młodość kina, [w:] Język@Multimedia, red.  
A. Dytman-Stasieńko, J. Stasieńko, Wrocław 2005, s. 156.

66	 Tamże, s. 157.
67	 Tamże.
68	 Zob. S. Kracauer, Ornament z ludzkiej masy, przeł. C. Jenne, [w:] Wobec faszyzmu, red. H. Orłowski, 

Warszawa 1987.
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Uwagi wstępne
Disco polo jest niewątpliwie jednym z bardziej znanych i pamiętanych fenome-

nów lat 90. XX wieku w Polsce. Wielotysięczne (a nawet milionowe) nakłady kaset 
magnetofonowych, obecność w ogólnopolskiej telewizji Polsat, koncerty w setkach 
mniejszych lub większych miejscowości, wzburzenie krytyków muzycznych – to 
główne skojarzenia z tym nurtem, którego silna ekspansja trwała mniej więcej do 
1997 roku (uznawanego za symboliczny punkt przesilenia, po którym doszło do 
wyraźnego spadku zainteresowania tą muzyką)1. 

Powszechnie znaną nazwę tego gatunku wymyślić miał właściciel wytwórni 
Blue Star, Sławomir Skręta, w 1993 roku2. Nawiązywać miała do popularnego kil-
ka lat wcześniej italo disco. Pierwotnie stosowano określenia „muzyka taneczna”, 
„muzyka dyskotekowa” czy „muzyka chodnikowa” (ponieważ kasety sprzedawano 
na ulicznych straganach)3. 

Przedmiotem niniejszego artykułu jest próba określenia roli Gali Piosenki Po-
pularnej i Chodnikowej z 29 lutego 1992 roku w rozwoju muzyki disco polo. Licz-

1	 W 1997 roku nakłady płyt i  kaset z muzyką disco polo spadały o od 50 procent do 80 procent, 
a publiczność coraz częściej skłaniała się ku muzyce pop. Źródło: R. Leszczyński, Pogrzeb disco polo, 
[w:] Czy zmierzch kultury ludowej?, red. A. Dobroński, Łomża 1997, s. 131.

2	 R. Leszczyński, Disco polo story, [w:] Czy zmierzch kultury ludowej?, red. A. Dobroński, Łomża 1997, 
s. 128. Na marginesie warto dodać, że Skręta jeszcze w 1994 roku zarejestrował nazwę „disco polo” 
w Urzędzie Patentowym, jednak po latach unieważniono decyzję, uznając, że – jako nazwa gatunku 
muzycznego – nie powinna podlegać ochronie. Zob. H.F., Disco polo dla każdego, „Rzeczpospolita” 
1999, 6 grudnia.

3	 W  reklamie zamieszczonej w  „Słowie Kieleckim” (1992, nr 230, s. 16) znalazło się natomiast 
ogłoszenie o  koncercie „Piosenki Chodnikowej i  Podwórkowej”, na którym występowali między 
innymi Andrzej Rosiewicz, Jacek Skubikowski i Marlena Drozdowska.

Szymon Makuch
Uniwersytet Wrocławski

W poszukiwaniu przełomu. 
Rola Gali Piosenki Popularnej 
i Chodnikowej w historii  
disco polo
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ne błędy i uproszczenia, jakie można napotkać w tekstach prasowych oraz nauko-
wych dotyczących dziejów tego gatunku, zmuszają do weryfikacji kilku poglądów 
i mitów na temat punktów zwrotnych w historii muzyki chodnikowej.

Sytuacja na rynku muzycznym lat 90. 
Przemiany ustrojowe po 1989 roku umożliwiły małym przedsiębiorcom rozpo-

częcie działalności w sferach dotąd zarezerwowanych dla monopolu państwowego. 
Duże zapotrzebowanie na muzykę – graną na weselach czy wiejskich dyskotekach 
– sprawiło, że błyskawicznie wzrosła podaż kaset magnetofonowych nieznanych 
wcześniej zespołów. 

Grupy zaliczane do omawianego gatunku powstawały jeszcze przed ostatecz-
nym ukształtowaniem się disco polo. Bayer Full grał od 1984 roku, Top One zaś 
rozpoczął karierę dwa lata później, niedługo potem nagrywając popularne polskie 
piosenki w dyskotekowych aranżacjach realizowanych pod silnym wpływem ów-
czesnego italo disco. W 1990 roku grupa wydała dwie kasety – No Disco no.1 oraz 
Poland Disco no.2. Na drugiej znalazły się między innymi piosenki Biały miś, Santa 
Maria czy Złoty krążek. Kaseta podobno sprzedała się w nakładzie sześciu milio-
nów egzemplarzy, wliczając w to jednak kopie pirackie (oficjalnie sprzedano 300 
tysięcy sztuk)4. Niedługo potem działalność rozpoczęła wytwórnia Blue Star, która 
do połowy lat 90. była zdecydowanym liderem rynku „chodnikowego”5. Mimo 
ogromnej popularności i świetnej sprzedaży muzyka chodnikowa była ignorowana 
przez telewizję i większość rozgłośni radiowych, a do 1995 roku można mówić 
o nielicznych śladach recepcji w prasie codziennej i magazynach kulturalnych6. 

Disco polo „miało być zjawiskiem sezonowym, wypryskiem lat 90. – dekady 
ustrojowej i ekonomicznej przemiany, w której na nowo definiowaliśmy wszystko, 
także nasze gusta muzyczne”7. Można było zetknąć się z opiniami skrajnymi – za-
równo z określeniami typu „analfabetyzm muzyczny” czy „prostacka rozrywka”, 
jak i tezami o „odradzaniu się kultury ludowej”, „odtrutce na anglosaską kulturę”8. 
Przewagę wydawały się mieć jednak głosy krytyczne. Robert Leszczyński wprost 
pisał, że „elity, widząc w ekspansji disco polo zalew przerażającego bezguścia, bro-
niły telewizji publicznej i radiowej »Jedynki« przed muzyką chodnikową jak ksiądz 

4	 Informacja pochodzi z oficjalnej strony zespołu: http://www.topone.pl, (dostęp: 20.09.2015).
5	 A. Kowalczyk, Krótka historia disco polo, http://archiwum.wiz.pl/1997/97093200.asp, (dostęp: 

20.09.2015).
6	 Dla przykładu w magazynie „Bestseller” w 1992 roku zamieszczono listę „przebojów jarmarków”, na 

której wymieniono tylko tytuły piosenek. Wśród nich znalazły się między innymi: Biały miś, Biełyje 
Rozy, Taka mała, Miła moja, Mydełko Fa, Złoty krążek, Ciao Italia. Pojawiła się też informacja, że 
w Sali Kongresowej odbyła się „gala piosenki chodnikowej i  łóżkowej (!)”, na którą listę piosenek 
ułożyli: Krzysztof Jaślar, Jarosław Kukulski oraz Grażyna Torbicka. Źródło: Z. Adrjański, Show 
Biznes, „Bestseller” 1992, nr 4, s. 28.

7	 R. Sankowski, Hip-disco i polo-hop, czyli Polska podzielona, http://wyborcza.pl/1,75475,13358654,Hip_
disco_i_polo_hop__czyli_Polska_podzielona.html, (dostęp: 20.09.2015).

8	 J. Kończak, Disco polo naciera!, „Głos Pomorza” 1996, nr 188, s. 11.



Panoptikum nr 15 (22) 2016

180
3. Disco polo

Kordecki Częstochowy”9. W disco polo próbowano szukać unowocześnionej wer-
sji wiejskiego folkloru10.

Andrzej Cybulski jesienią 1995 roku pisał wręcz o nowych, zwycięskich falach 
„piosenki chodnikowej, powracających do dyskotek dinozaurów rocka i piosenki 
biesiadnej, imieninowo-daczowej (legionowej, ułańskiej, ZMP-owskiej, AK-ow-
skiej, partyzanckiej, pijackiej) oraz disco polo, muzyki lekkiej, łatwej i przyjemnej, 
wyłącznie relaksowej, w wykonaniu Bayer Full, Toy Boys, Fanatic, Atlantis, Skaner 
i innych discopolowych homo ludens”11. Mocną krytykę pod adresem disco polo 
skierował nieco wcześniej Artur Górski na łamach „Wiadomości Kulturalnych”12. 
Dokonał on ironicznej typologii odmian tej muzyki, wskazując ponadto, że disco 
polo to muzyka rodzącej się klasy średniej, nowych biznesmenów czytających har-
lequiny i wieszających na ścianie ikony. Generalnie autor ten odniósł się z pogardą 
do opisywanego tematu (przy okazji popełnił błędy rzeczowe, przypisując autor-
stwo pewnych piosenek innym zespołom, na przykład myląc utwory grup Vabank 
i Milano)13. Miał jednak rację, gdy przewidywał, że w przyszłości disco polo do-
czeka się opracowań naukowych. Polemikę z Górskim prowadził Artur Świętnicki 
w prowokacyjnie zatytułowanym tekście (Wrzód czy wirus?) na łamach tego same-
go tygodnika. Był jednak w swych poglądach jeszcze ostrzejszy. Pisał, że „polskie 
disco to wielki biznes, którego przedmiotem jest towar o wartościach artystycz-
nych nie wyższych od ulicznego krawężnika”14, dodając, że ten nurt muzyczny „nie 
jest wrzodem, lecz wirusem zarażającym prostactwem i brakiem smaku”15. Łukasz 
Klesyk, kontynuując tę dyskusję, zwracał uwagę na wymyślanie przez Świętnic-
kiego abstrakcyjnego środowiska fanów tak zwanej ambitnej muzyki bez bliższe-
go scharakteryzowania go. Autor Wrzoda czy wirusa? pisał z  pozycji inteligenta 
gardzącego „ulicznymi” nagraniami, lecz nie sprecyzował kryteriów uznawania 
muzyki za ambitną, a odbiorców za obdarzonych dobrym gustem, sprowadzając 
argumentację wyłącznie do ostrej, mało merytorycznej krytyki. Stąd też Klesyk 
porównał tę retorykę do przemówień Władysława Gomułki16. 

W  latach 1992–1998 w  samym katowickim Spodku odbyło się około dwu-
dziestu koncertów disco polo (między innymi: Karnawałowe Disco Polo, Disco Polo 
w Lany Poniedziałek, Ostatki z Disco Polo, Świąteczna Gala Disco Polo, Wakacyjne 
Disco Polo itd.)17, często przy pełnej sali, co pokazuje skalę popularności gatunku. 
O powodzeniu disco polo świadczy także liczba sprzedawanych płyt i kaset. Dla 

9	 R. Leszczyński, dz. cyt., s. 132.
10	 Na temat relacji disco polo z twórczością ludową zob. O. Wachcińska, Disco polo kontynuacją folkloru? 

Rozwój muzyki chodnikowej i jej charakterystyka w kontekście rodzimej twórczości ludowej, „Warmińsko-
Mazurski Kwartalnik Naukowy. Nauki Społeczne” 2012, nr 3, s. 87–102.

11	 A. Cybulski, Piosenka i życie, „Dziś” 1995, nr 10, s. 71.
12	 A. Górski, Bóg, honor, ojczyna… i disco polo, „Wiadomości Kulturalne” 1995, nr 31, s. 23.
13	 Tamże.
14	 A. Świętnicki, Wrzód czy wirus?, „Wiadomości Kulturalne” 1995, nr 34, s. 23
15	 Tamże.
16	 Ł. Klesyk, Ani wrzód, ani wirus, „Wiadomości Kulturalne” 1995, nr 38, s. 23.
17	 Dane pochodzą ze strony: http://www.spodek.eu/spodek/lata_90.html, (dostęp: 20.09.2015).



181

W poszukiwaniu przełomu. Rola Gali Piosenki Popularnej i Chodnikowej ...

Szymon Makuch 

porównania: W 1994 roku sprzedano 330 tysięcy sztuk płyty Ho! grupy Hey, kase-
ta Manaamu (Róża) znalazła 163 tysiące nabywców, natomiast albumy disco polo 
zwykle osiągały pułap około 500 tysięcy sprzedanych sztuk18.

Rynek muzyczny lat 90. był trudnym terenem. Dawne gwiazdy Polski Ludowej 
zostały odcięte od wynagrodzeń finansowanych z publicznego budżetu, przez co 
wiele zespołów rozpadło się, a ich członkowie emigrowali w poszukiwaniu środków 
do życia. Z jednej strony coraz wyraźniejsze były wpływy zachodniej muzyki pop, 
z drugiej – rósł popyt na proste, swojskie disco polo, co skutkowało dynamicznym 
rozwojem tego gatunku. 

Przełomowe momenty w historii disco polo?
W  historii muzyki za przełomowe momenty bywają uważane na przykład 

premiery wybitnych albumów lub singli (debiuty Elvisa Presleya, Sex Pistols, Ne-
vermind Nirvany), daty śmierci słynnych muzyków (Jimi Hendrix i Janis Joplin 
w 1971 roku; Kurt Cobain w 1994 roku), ewentualnie wielkich wydarzeń mu-
zycznych (Festiwal w Woodstock w 1969 roku). Podobnych przełomowych mo-
mentów można doszukiwać się w dziejach disco polo19, którego historia pozwala 
na wyodrębnienie pewnych etapów rozwoju tego gatunku. Należy je jednak trak-
tować z odpowiednią dozą ostrożności. Wiadomości o rynku disco polo, zwłaszcza 
z pierwszej połowy lat 90., często pochodziły z nieoficjalnych wypowiedzi, sza-
cunków czy tak zwanej poczty pantoflowej. Brak informacji w mediach i ogromna 
skala piractwa utrudniały realną ocenę wartości ekonomicznej tego rynku. Niejed-
nokrotnie mówiono o milionowej sprzedaży kaset, uwzględniając w tym jednak 
szacunki dotyczące sprzedaży nielegalnych kopii. Nie ulega wątpliwości, że historia 
disco polo pełna jest niedomówień i hipotez, które trudno zweryfikować, szcze-
gólnie że nawet w wywiadach z muzykami często brakowało konkretnych danych 
o nakładach kaset, sumach ze sprzedaży i liczbie koncertów.

Witold Filar pierwszy etap disco polo umieszcza między schyłkiem lat 80. 
a latami 1992–1993. W tym okresie muzyka chodnikowa faktycznie pozostawała 
w nieformalnym obiegu, grana była głównie na lokalnych imprezach i festynach, 
potem zaś weszła w etap dystrybucyjny20. Właśnie wtedy sprzedaż kaset stawała się 
coraz bardziej znaczącym źródłem wpływów muzyków.

Właściciel wytwórni Green Star, Jerzy Suszycki, początki disco polo dostrzega 
w momencie pęknięcia monopolu Tonpressu i Polskich Nagrań na polskim rynku 
muzycznym21. Wówczas możliwa stała się niemal swobodna produkcja i dystrybu-
cja kaset magnetofonowych przez prywatne podmioty gospodarcze.
18	 W. Staszewski, M. Szczygieł, Usta są zawsze gorące, „Gazeta Wyborcza” 1995, nr 105, s. 16.
19	 Por. P. Piotrowicz, Disco polo: 21 przełomowych momentów, http://muzyka.onet.pl/pop/disco-polo-21-

przelomowych-momentow/v89yg, (dostęp: 20.09.2015).
20	 W. Filar, Fenomen muzyki disco polo w kontekście polskiej kultury popularnej lat 90., „Kultura 

Popularna” 2014, nr 1, s. 109.
21	 Z chodnika do Panderozy. Rozmowa z Jerzym Suszyckim, cz. I, „Disco Polo” 1995, nr 1, s. 14.
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Wśród ważnych momentów w okresie pierwszej fali disco polo wymienia się 
kasetę Poland Disco no.2 zespołu Top One22, która – z jednej strony – dowiodła, 
jak wielkie było rynkowe zapotrzebowanie na tę muzykę, z drugiej zaś – pokaza-
ła skalę piractwa fonograficznego, które trawiło polski rynek. Równie ważny był 
hit Marleny Drozdowskiej i Marka Kondrata Mydełko Fa. Nagrana w 1991 roku 
piosenka, będąca parodią straganowej muzyki, stała się niemalże nieformalnym 
hymnem omawianego nurtu. Utwór pojawiał się na dziesiątkach pirackich kaset 
ze składankami największych przebojów dyskotekowych, najczęściej opatrzo-
nych zdjęciami nagich kobiet na okładkach (przez co wydany nieco później al-
bum Drozdowskiej miał już bardzo słabe wyniki sprzedażowe). 

Kolejnym historycznym momentem była niewątpliwie Gala Piosenki Popu-
larnej i Chodnikowej, która zostanie szerzej omówiona w dalszej części. Na prze-
łomie 1994 i 1995 roku ogólnopolska stacja Polsat zaczęła nadawanie programu 
Disco Relax23, później zaś także Disco Polo Live, co sprawiło, że muzyka ta wresz-
cie zaistniała również w masowych mediach. Latem 1996 roku nadawano Lato 
z  Disco Relax. Jarosław Kończak pisał, że oglądalność niedzielnego programu 
sięgać miała trzech milionów dorosłych widzów, a minuta czasu reklamowego 
przed i po programie kosztowała 14 tysięcy złotych. Dochód z jednego odcinka 
programu dla telewizji Polsat szacował wówczas na 100 tysięcy złotych24. W tym 
okresie zdarzało się, że muzykę disco polo nadawały także program pierwszy 
i drugi Polskiego Radia.

W połowie lat 90. wydawane były także kolorowe miesięczniki: białostockie 
„Disco Polo” i warszawskie „Super Disco po Polsku”, osiągające 150-tysięczne 
nakłady. Ponadto wydawano „Disco Hit”, który był tygodniowym dodatkiem 
do dzienników: „Gazety Pomorskiej”, „Gazety Współczesnej”, „Expressu Po-
znańskiego”, „Słowa Ludu”, „Głosu Szczecińskiego” i „Dziennika Wschodnie-
go”. W pierwszym numerze „Disco Polo” zamieszczono fotorelację z krakow-
skiej gali z 21 czerwca 1995 roku (nadawana była przez TVP 2), podkreślając, 
że „to był przełom dla disco polo, nasze oficjalne wejście w obręb kultury, gdzie 
do tej pory nie byliśmy dopuszczani – zgodnie podkreślali uczestnicy krajow-
skiej gali. – Wygląda na to, że kończy się blokada”25. Potwierdza to, że twórcy 
disco polo uznawali, że wcześniej telewizja publiczna niechętnie podchodziła do 
współpracy z nimi.

22	 Sami muzycy starali się odcinać od disco polo. W wywiadach podkreślali, że grają „profesjonalną 
muzykę dance”. Zob. B. Frąckowiak, Biały miś odpoczywa, rozmowa z  Pawłem Kucharskim 
i Maciejem Jamrozem, „Gazeta Jarocińska” 1994, nr 26, s. 13.

23	 W  Internecie można zetknąć się z  informacją o pierwszej emisji programu 4 grudnia 1994 roku. 
Ta data pojawia się w artykule o Disco Relax na Wikipedii; odnośnik prowadzi do tekstu Jerzego 
Ziemackiego (Polska muzyka wesoła, „Przekrój” 2013, nr 3). Autor ten jednak w swoim tekście nie 
podaje daty dziennej. W 1994 roku w  niedzielnej ramówce Polsatu około godziny 10.00 zwykle 
znajdowały się koncerty rockowe. Gazety codzienne z grudnia 1994 roku po raz pierwszy wskazują 
na emisję programu (zapisywanego jako Disco Relaks) 18 grudnia 1994 roku. 

24	 J. Kończak, dz. cyt., s. 11.
25	 Kraków zdobyty, „Disco Polo” 1995, nr 1, s. 4–5.
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Programy telewizyjne i ogólnopolskie czasopisma poświęcone disco polo do-
prowadziły do sytuacji, w której muzyka ta stała się dostępna w zasadzie dla każ-
dego. Kasety sprzedawano za niewielkie pieniądze na praktycznie każdym targo-
wisku, co gwarantowało stabilne wpływy i duży potencjalny rynek zbytu. 

Na zwiększenie popularności disco polo wpłynęły też występy w powyższych 
programach między innymi Krzysztofa Krawczyka, Janusza Laskowskiego, Boh-
dana Smolenia czy Andrzeja Rosiewicza, a więc dawnych gwiazd epoki PRL-u. 
Z popularności disco polo skorzystać chcieli również politycy (Top One na zamó-
wienie sztabu Aleksandra Kwaśniewskiego stworzył piosenkę Ole, Olek, zachę-
cającą do głosowania na tego kandydata; Bayer Full śpiewał zaś o Waldemarze 
Pawlaku). Ciekawym wątkiem są też kpiny ze strony muzyków rockowych (na 
czele z piosenką Shazza, moja miłość zespołu Big Cyc, poświęconą „królowej di-
sco polo”). Kolejnym kontaktem z „głównym obiegiem” był też występ zespołu 
Boys na benefisie Daniela Olbrychskiego emitowanym przez publiczną telewizję 
w 1995 roku. Dowodziło to, że fenomen disco polo był powszechnie znany, a ga-
tunek wszedł do publicznego dyskursu. To właśnie od 1995 roku dziennikarze 
coraz częściej dyskutują na temat muzyki chodnikowej.

Symbolicznym końcem pierwszej fali tego nurtu jest zdjęcie z  anteny Polsa-
tu obu wspomnianych wyżej programów w 2002 roku (choć spadek sprzedaży 
płyt i kaset oraz zainteresowania tą muzyką zaczął się już w 1997 roku, w związku 
z czym niektórzy koniec pierwszej fali datują właśnie na rok powodzi tysiąclecia)26. 

Próba oceny znaczenia Gali Piosenki Popularnej i Chodnikowej dla 
rozwoju muzyki disco polo

Gala Piosenki Popularnej i  Chodnikowej odbyła się 29 lutego 1992 roku. 
Reżyserowana przez Krzysztofa Jaślara impreza została zarejestrowana przez 
Telewizję Polską. Jest to z pewnością wydarzenie, które zapisało się w historii 
omawianego nurtu, niemniej jednak po dwudziestu trzech latach wciąż trudno 
jednoznacznie ocenić jego znaczenie. Co więcej, źródła drukowane i dostępne 
w sieci nagrania nie dają odpowiedzi na wiele pytań związanych z Galą. Zwracają 
uwagę liczne błędy w tekstach prasowych i opracowaniach naukowych (na przy-
kład informacja, że grał zespół Akcent27 lub śpiewał Marek Kondrat28, co w rze-
czywistości nie miało miejsca). Większość publikacji zresztą jedynie wzmiankuje 
Galę z 1992 roku, rzadko podając szczegółowe informacje na jej temat. Zamiesz-
czone w serwisie YouTube lub na innych stronach nagrania mają zaś różne formy 
(pojawiają się przemontowane nagrania przegrywane z kaset wideo – prawdopo-
dobnie sprzedawanych w latach 90. na targowiskach – na których na przykład 
piosenka Mydełko Fa składa się z kompilacji filmów z dwóch różnych koncertów, 
a część występów pochodzi z późniejszej Wiosennej Gali Disco Polo). Niektó-
26	 Zob. np. R. Leszczyński, dz. cyt., s. 130.
27	 J. Ziemacki, Polska muzyka wesoła, „Przekrój” 2013, nr 3, s. 27.
28	 W. Filar, dz. cyt., s. 114.
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re nagrania (transmitowane w 2013 roku przez TVP Rozrywka i zamieszczone 
później w  sieci) zawierają komentarze prowadzącego koncert Janusza Weissa, 
inne natomiast zostały o te wypowiedzi skrócone. Brak relacji prasowych z 1992 
roku również wpływa na trudność w analizie i ocenie omawianego zjawiska.

Choć Zenon Martyniuk, śpiewający w  1992 roku z  zespołem Crazy Boys, 
a później znany jako lider Akcentu, powiedział o Gali, że „to była prawdziwa bom-
ba”29, to nie można uznać tego wydarzenia za najważniejsze w  dziejach gatun-
ku disco polo. Niewątpliwym faktem było spore zainteresowanie imprezą. Liczba 
chętnych do obejrzenia na żywo gwiazd muzyki chodnikowej była podobno tak 
duża, że zorganizowano od razu dwa koncerty z rzędu30. Biorąc pod uwagę po-
jemność Sali Kongresowej (około 2800 miejsc), należy mówić o kilku tysiącach 
widzów. Sukces gali pokazał, że muzycy tacy jak Fanatic czy Top One mogą razem 
zapełniać wielkie sale, a nie tylko niewielkie kluby (późniejsze koncerty w Kon-
gresowej i w  katowickim Spodku zdecydowanie to potwierdziły). Jak wskazują 
uczestnicy31, doboru wykonawców dokonała wytwórnia Blue Star, wyznaczając 
przy tym piosenki, które później śpiewano na koncercie. Zespoły grały z półplay-
backu. Niektórzy artyści sami wybierali stroje, a innym (na przykład wokaliście 
Chorusa) przekazali je organizatorzy.

Szukając odpowiedzi na pytanie o  faktyczny wpływ opisywanej imprezy na 
popularność muzyki chodnikowej wśród Polaków, należy zwrócić uwagę na pewne 
mity, które narosły wokół Gali. „Cała Polska usłyszała w telewizji swoje ulubione 
piosenki”32 – pisał Ziemacki w „Przekroju”, podobnie jak Wojciech Markiewicz 
wspominający o „milionach widzów przed telewizorami”33.

Koncert faktycznie został zarejestrowany przez Telewizję Polską, jednak nie był 
transmitowany na żywo. Co więcej, źródła nie potwierdzają, aby w latach 90. TVP 
kiedykolwiek emitowała całą imprezę. W sobotę 4 kwietnia 1992 roku o godzinie 
16.00 w programie TVP 2 nadano reportaż Mydełko Fa, czyli Gala Piosenki Ulicz-
nej i Chodnikowej. Trwający 25 minut program przedstawiał kulisy koncertu prze-
platane fragmentami utworów. Twórcy reportażu z pewnością nie mieli zamiaru 
pokazywać nowej fali muzycznej w sposób entuzjastyczny. Program przedstawia 
stremowanych młodych ludzi mówiących o swoich występach na okolicznościo-

29	 K. Dobroszek, „Bajao Bongo, hej”? Czyli jak disco-polo podbijało serca Polaków, http://www.
polskatimes.pl/artykul/3614187,bajao-bongo-hej-czyli-jak-discopolo-podbija lo-serca-
polakow,id,t.html?cookie=1, (dostęp: 20.09.2015).

30	 B. Andrejuk, „Dzięki tym koncertom kupiłem sobie pralkę, lodówkę i video”, http://tvnwarszawa.
tvn24.pl/informacje,news,dzieki-tym-koncertom-kupilem-sobie-pralke-lodowke-i-video,37026.
html, (dostęp: 20.09.2015).

31	 Na potrzeby artykułu drogą mailową wysłano pytania dotyczące imprezy do kilku uczestników 
Gali. Uzyskano odpowiedzi od Piotra Maciszewskiego z  zespołu Chorus i Renaty Dąbkowskiej 
z  grupy Dystans. Przywoływane wypowiedzi tych osób pochodzą w  całości z  przeprowadzonej 
korespondencji.

32	 J. Ziemacki, dz. cyt., s. 27.
33	 W. Markiewicz, Sweetaśna muza, http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/

ludzieistyle/1540399,1,disco-polo-podbija-stolice.read, (dostęp: 20.09.2015).
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wych imprezach czy też stwierdzających, że próbują grać nawet rap (!). Parokrotnie 
cytowany w reportażu producent Sławomir Skręta powtarza, że jego zespoły będą 
grały to, na co jest akurat zapotrzebowanie, niezależnie od gatunku muzyczne-
go. Krzysztof Jaślar wskazuje natomiast, że większość występujących to amatorzy. 
Podsumowaniem reportażu jest wypowiedź reżysera: „ten koncert powinien się 
nazywać »tolerancja«, gdyby ten wyraz nie był użyty do innych, wyższych celów, 
ale my po prostu tolerujemy gusty publiczności i  z  tymi gustami po prostu nie 
polemizujemy”.

Sugestywny jest również sam tytuł omawianego programu. Nigdzie raczej nie 
stosowano określenia „piosenka uliczna”, które można uznać za deprecjonujący za-
miennik użytego w nazwie wydarzenia określenia „popularna”.

W niedzielę 19 kwietnia 1992 roku o godzinie 14.40 program TVP 2 wyemi-
tował część koncertu (około 45 minut). Trudno jednak w chwili obecnej zweryfi-
kować, które piosenki zagościły na antenie. W piątek 1 maja 1992 roku o 16:40 
również nadano godzinny program pod tytułem Piosenka chodnikowa i uliczna.

Zdaniem Anny Kowalczyk Gala wydawała się apelem, by nie traktować mu-
zyki chodnikowej poważnie34. Scenografia (pełna groteskowych elementów, takich 
jak wiszące nad makietą Pałacu Kultury i Nauki stroje ślubne, tekturowe łabędzie, 
rzeźba jelenia), charakter wspomnianego reportażu oraz wypowiedzi Krzysztofa 
Jaślara faktycznie sugerują, że po stronie organizatorów trudno było dostrzec en-
tuzjazm. Odbiór publiczności był jednak pozytywny, a późniejszy rozwój gatunku 
tylko to potwierdzał. Część muzyków wspomina imprezę zdecydowanie pozy-
tywnie. Piotr Maciszewski i Renata Dąbkowska wskazują, że ich zdaniem mogło 
również chodzić o wykorzystanie potencjału, także finansowego, tkwiącego w tej 
muzyce. Artyści poczuli się ważni, przybyli do stolicy ze swoich małych miast. Ma-
ciszewski dodaje, że mogło również chodzić o to, by tak „komunistyczne” miejsce 
jak Pałac Kultury i Nauki otworzyło się na zmiany w kraju i na imprezy „mniej 
kulturalne”. Muzycy wskazują, że nawet jeżeli była to kpina, to w pewnym sensie 
muzyka chodnikowa została zaakceptowana przez środowisko muzyczne. 

Trudno ocenić również kwestię finansowego sukcesu gali. Jednym z mitów, 
jaki pojawia się w co najmniej dwóch tekstach, jest wielkość wpływów z biletów 
sprzedanych na Galę. Wachcińska podaje za artykułem z  „Gazety Wyborczej” 
z 1995 roku, że wpływy te wyniosły 585 mln starych złotych35. Tę samą informację 
podaje Filar36 (zapewne przepisaną od Wachcińskiej). Szczygieł i Staszewski podali 
jednak w „Gazecie Wyborczej” informację o kwotach, jakie wpłynęły z Wiosennej 
Gali Disco Polo w Sali Kongresowej, która odbyła się w 1995 roku, a nie o Gali 
z 1992 roku. Co więcej, zwraca się tam uwagę na fakt, że Blue Star wygenerowało 
44 mln starych złotych czystego zysku, gdyż 240 mln kosztowało wynajęcie sali, 
21 mln – oświetlenie, 100 mln – reklama i rozprowadzanie biletów, 180 mln – 

34	 A. Kowalczyk, dz. cyt.
35	 O. Wachcińska, dz. cyt., s. 91.
36	 W. Filar, dz. cyt., s. 114.
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honoraria dla zespołów37. Mowa więc o innej imprezie, organizowanej przez inny 
podmiot (Galę z 1992 roku organizowała Stołeczna Estrada, a nie wytwórnia Blue 
Star), w nieco innej sytuacji ekonomicznej. Pamiętać należy, że w pierwszej poło-
wie lat 90. postępowała inflacja, a do tego w 1995 roku doszło do denominacji38. 
Sami muzycy prawdopodobnie nie otrzymali wynagrodzeń. Maciszewski wska-
zuje, że każdy zespół miał jednak pulę biletów i mógł zaprosić pewną liczbę osób.

Skutki Gali dla samych zespołów były pozytywne. Coraz częściej organizowa-
no duże koncerty, wzrosło również zainteresowanie agencji artystycznych organi-
zacją wydarzeń w takich miejscach jak gdańska Hala Olivia czy katowicki Spodek. 
Maciszewski wspomina, że organizowano w podobnym składzie wiele koncertów, 
na których najczęściej występowali: Top One, Marlena Drozdowska, Jacek Sku-
bikowski, Dystans, Dekret czy Chorus. Muzycy zauważyli również, że są częściej 
rozpoznawani na ulicy.

Niewiele można powiedzieć natomiast o recepcji medialnej opisywanego wy-
darzenia. W gazetach codziennych z lutego i marca 1992 roku próżno szukać ja-
kichkolwiek informacji lub recenzji wydarzenia. W późniejszych latach zdarzało 
się wskazywać na Galę jako ważny moment w historii disco polo. Mirosław Pęczak 
na łamach „Polityki” w 1995 roku poświęcił sporo uwagi zespołowi Top One, 
wzmiankując również koncert z lutego 1992 roku39. Bezpośrednio przed koncer-
tem i tuż po nim media jednak zdawały się nie zauważać imprezy i jej znaczenia.

Podsumowanie
Gala Piosenki Popularnej i Chodnikowej z 1992 roku była niewątpliwie waż-

nym momentem w dziejach muzyki popularnej w Polsce. Menedżerom i orga-
nizatorom imprez uświadomiła, że pojawił się nowy, duży rynek zbytu umożli-
wiający zarabianie sporych sum na dotychczas bagatelizowanym nurcie muzyki 
chodnikowej. Dla telewizji publicznej mógł to być zaś sygnał, że znaczna część 
społeczeństwa ma odmienne gusta muzyczne i pragnie słuchać prostych, wpa-
dających w ucho piosenek, które zdaniem krytyków przedstawiały niskie walory 
artystyczne. Dla samych zespołów, dotąd grywających w niewielkich klubach, na 
weselach czy na prowincjonalnych zabawach, impreza w Sali Kongresowej stała 
się punktem wyjścia do ogólnopolskich karier i kolejnych występów w kilkuty-
sięcznych salach.

37	 W. Staszewski, M. Szczygieł, dz. cyt., s. 17.
38	 Dla przykładu: średnia pensja w 1992 roku w Polsce wynosiła 2,935 mln starych zł, podczas gdy 

w 1995 roku – 702,62 zł (czyli w przeliczeniu nieco ponad 7 mln starych zł). Zob. http://www.
gazetapodatnika.pl/artykuly/przecietne_wynagrodzenie_w_latach_19502009-a_81.htm, (dostęp: 
20.09.2015).

39	 M. Pęczak, Kultura z bazaru, „Polityka” 1995, nr 35, s. 9. Przy okazji warto wspomnieć, że autor ten 
zwrócił uwagę na bardzo ciekawą kwestię, a mianowicie duże podobieństwo muzyczne i artystyczne 
Top One do Papa Dance. Drugi z zespołów jednak w końcówce lat 80. był przez publiczne media 
silnie promowany, pojawiał się na opolskim festiwalu, a jego teledyski pokazywano w telewizji.
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Przecząco należy natomiast odpowiedzieć na pytanie o zmianę stosunku środ-
ków masowego przekazu do muzyki chodnikowej. Gala Piosenki Popularnej 
i Chodnikowej, choć powstała we współpracy z Telewizją Polską, nie była później 
aktywnie promowana, poza pojedynczymi retransmisjami. Widoczne było, że wła-
dze telewizji nie planowały wykorzystać fenomenu zespołów Top One, Fanatic czy 
Dystans. Zgodzić się można z Robertem Leszczyńskim, że medialnym przełomem 
były przede wszystkim Disco Relax i Disco Polo Live40, które zapewniły widzom 
możliwość regularnego oglądania w ogólnopolskiej telewizji, w stałych godzinach, 
muzyki disco polo. Na fali sukcesu tych programów pod koniec 1995 roku po-
wstały wspomniane wcześniej czasopisma (lub wkładki do czasopism) w całości 
poświęcone omawianemu gatunkowi.

In search of a breakthrough.  
The role of the Gala Piosenki Popularnej i Chodnikowej  

in the history of disco polo
The history of almost every musical genre is based on certain turning points, 

decisive moments or albums changing rock, pop or jazz. In the history of disco 
polo that kind of turning point may be the Gala of Popular and Pavement Song 
(Gala Piosenki Popularnej i Chodnikowej) of 29 February 1992, when this type of 
music somehow established itself. Unknown music bands played to a full Congress 
Hall concert recorded by Polish Television, providing maybe millions of viewers. 
Soon after, the heroes of the gala enjoyed fame throughout the country.

The problem of meaning this event seems to be important, because in later 
years much greater contribution to the popularization of disco polo was a com-
mercial TV station, Polsat, broadcasting special programs – since 1994 Disco Relax, 
and since 1996 – Disco Polo Live. This article attempts to answer the question of 
the scale of the reception of the event and to evaluate its actual role in the develop-
ment of disco polo in the early 90s. The article is based on press materials from the 
90s, recording of the concert, later sources, press releases, websites and interviews 
with participants of the concert.

40	 R. Leszczyński, dz. cyt., s. 130.
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Tytuł, nie ukrywam, ma charakter prowokacyjny. 
Po premierze filmu Róża Wojciecha Smarzowskiego na blogu filmowym Kry-

tyki Politycznej ukazał się wpis Nie ma litości, nie ma powrotu Witolda Mrozka, 
w  którym uwypukla on przełomowość tego filmu: „Nie sądziłem, że taki film 
w Polsce powstanie. Nie było w polskim kinie jeszcze tak mocnego obrazu – ba, nie 
było żadnego obrazu – represji dokonywanych przez Polaków na autochtonicznej 
ludności tzw. ziem odzyskanych”1. Mrozek odważnie (ale pytanie: czy słusznie?) 
kładzie nacisk na to, że w  filmie źli są nie tylko Sowieci: „Kiedy w  tym kotle 
przemocy kolejny raz ktoś kogoś bije lub gwałci; przez dobrą chwilę zastanawiamy 
się, kto tym razem jest napastnikiem. Ukrywający się w lesie polscy partyzanci, 
repatrianci z dawnych Kresów, nowa władza i  jej radzieccy sojusznicy, wreszcie 
miejscowa ludność […]”2. Uderzająca jest jego dosadność, kiedy pisze o oprawcach. 
Mazurzy zostali pogwałceni „przez Polaków, a nie jakichś »komunistów« czy czer-
wonoarmistów”3. Czy aby na pewno? I o jakich Polakach mowa?

Trzeba przyznać, że taki sposób odczytania filmu Smarzowskiego należał do 
wyjątków. Nawet ultraprawicowe media, przewrażliwione na punkcie wizerunku 
Polaków w  filmach historycznych, nie miały zastrzeżeń do sposobu prezentacji 
rodaków w Róży. Artykuł w konserwatywnej „Frondzie” rozpoczyna się od słów: 
„Róża jest filmem genialnym. Często nadużywa się tego słowa. W tym przypad-
ku jest ono adekwatne”4. W „Debacie” recenzja kończy się słowami: „Smarzowski 

1	 W. Mrozek, Nie ma litości, nie ma powrotu, www.krytykapolityczna.pl z 13.06.2013 (dostęp: 
22.05.2013).

2	 Tamże.
3	 Tamże.
4	 Ł. Adamski, „Róża” Smarzowskiego: Ten film jest jak granat rozwalający serce, www.fronda.pl 

z 5.02.2012 (dostęp: 10.05.2013).
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udowodnił, że jest mistrzem polskiego kina. Można zrobić jeden dobry film – Dom 
zła [sic!], może »udać się« drugi film – Wesele, ale on zrobił już trzeci znakomity 
film. To już jest sprawa podejrzana, panie Wojtku”5. Co ciekawe, te same me-
dia w wypadku Pokłosia (2012) Władysława Pasikowskiego oraz Idy (2013) Paw-
ła Pawlikowskiego wystawiły najcięższe armaty ideologiczne, oskarżając twórców 
o antypolską postawę, propagandowy charakter filmów, przekłamywanie histo-
rii, „kalanie własnego gniazda”. Przywołana „Fronda” pisała o Pokłosiu, że film 
„przemyca szereg kłamliwych treści”6, a wywołane wokół niego emocje podsycają 
oparte „na mitach i wyolbrzymionych faktach, stereotypy o polskim panantysemi-
tyzmie”7. Czy to niekonsekwencja? 

Tymczasem w przypadku recepcji Róży doszło do sytuacji rzadko spotykanej: 
media prawicowe chwaliły film, podczas gdy wątek współodpowiedzialności Pola-
ków za zbrodnie II wojny światowej podniósł jeden z autorów Krytyki Politycznej 
– znanego portalu reprezentującego poglądy lewicowe. Pojawia się więc pytanie: 
w jaki sposób udało się Smarzowskiemu uniknąć kontrowersji, które zdominowały 
recepcję Pokłosia? Punkt wyjścia wydaje się przecież podobny: Polacy próbują prze-
gonić (zdominować, zabić, pozbawić ziemi i majątku, upokorzyć) swoich sąsiadów, 
etnicznie obcych, ale mówiących po polsku, korzystając z  obcej siły militarnej, 
w tym wypadku Sowietów. Co za tym idzie: jaki światopogląd reprezentuje Róża 
i czy można ją – wzorem Mrozka – włączyć w poczet rewizjonistycznych filmów, 
reportaży, powieści i  opracowań naukowych, które podkreślają współodpowie-
dzialność Polaków?

Antypolskość
Film Smarzowskiego w zasadzie nie atakuje Polaków nie będących komunista-

mi. Na początku filmu dokonany zostaje bowiem świadomy podział na „Polaków” 
i na „Polaków komunistów”, co potwierdza dialog Róży i Tadeusza:

– Jakie wojsko?
– No polskie.
– Nikt tego nie dożyje. 
W tym momencie filmu widzowie wiedzą, że na ziemiach mazurskich stacjo-

nuje Armia Czerwona, a z następnej sceny dowiadują się, że jest tam również Woj-
sko Polskie (mogli to także wcześniej wywnioskować z kontekstu). Kiedy zatem 
bohaterowie mówią, że polskie wojsko ma dopiero nadejść, mają na myśli inną 
formację niż komunistyczna, mają na myśli Polaków, którzy pomogą im wyrwać 
się spod władzy Sowietów, a więc na przykład armię generała Andersa. Owszem, 
polscy komuniści zostali ukazani w bardzo negatywnym świetle, ale film próbuje 

5	 D. Jarosiński, „Róża”, film, który zakłócił spokój. Wtórnie opublikowany na www.pisolsztyn.org.pl, 
(dostęp: 10.05.2013).

6	 M. Brzezińska, „Ukrzyżuj żydka!”, czyli pokłosie... J.T. Grossa, www.fronda.pl z 14.11.2012 (dostęp: 
24.04.2016).

7	 Tamże.
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zaszczepić w widzu przekonanie, że komunizm ma charakter internacjonalistycz-
ny, wchłania różne narodowości, znosząc różnice między nimi. 

W całym filmie nie ma ani jednej postaci Polaka (nie będącego komunistą), 
którego moralność wzbudzałaby podejrzenia. Sympatię wzbudzają nawet repa-
trianci z Wołynia8. Tego typu przesiedlenia, charakterystyczne dla okresu tuż po 
II wojnie światowej, jeszcze bardziej zaogniły konflikty narodowościowe i etnicz-
ne. Repatriant, mówiący z  innym akcentem, pozbawiony korzeni i domu, mógł 
uchodzić za obcego, a nawet za wroga. Wędrówka ludów, które docelowo miały 
otrzymać polskie paszporty, obejmowała ogromne obszary Europy Wschodniej: 
dawne Kresy, Mazowsze, Pomorze, Wielkopolskę i Małopolskę, a także Syberię. 
W 1947 roku w ramach akcji „Wisła” sprowadzono Łemków i Ukraińców z Polski 
południowo-wschodniej. Z historycznego punktu widzenia przesiedleńcy nie mieli 
możliwości wyboru, zamieszkiwali chaty po Mazurach nawet wbrew swojej woli. 
W Róży Amelia i Władek, Wołyniacy „z pierwszego transportu”, którzy zostali 
sąsiadami Róży, próbowali zadomowić się w „nowej ojczyźnie”, która nie wydawała 
im się Polską. Potwierdza to rozmowa Tadeusza z Władkiem:

– Zostawiłeś ojcowiznę, ale wróciłeś do macierzy.
– A to Polska była?
– Może i nie była, ale teraz jest.
Wołyniacy w Róży początkowo wykazują się braterstwem, są przyjaźnie na-

stawieni do autochtonów – podczas pierwszego spotkania z nowymi sąsiadami 
Amelia mówi: „a  bo wszystko się ułoży, będziemy sobie pomagać”. Po wielu 
cierpieniach i bólach, których Amelia i Władek doznają ze strony Sowietów za 
sympatyzowanie z Mazurami, zmieniają jednak swoje podejście. Władek nawet 
w rozmowie z Tadeuszem podkreśla: „Mazurów? Znaczy Niemców. Po co się 
narażać? Wszyscy mówią, że Różę deportują!”. I choć Tadeusz próbuje wzbudzić 
w widzu negatywne emocje wobec Władka i jego rodziny (ponieważ nie chcieli 
walczyć z  komunistami), odnoszę wrażenie, że nie są oni odrażającymi kon-
formistami, lecz raczej zmęczonymi ciągłą walką Polakami. To, że Władek nie 
chce narażać rodziny („dzieci mam… no nie mogę, no!”), nie ma wydźwięku 
negatywnego. Dokonuje rzeczy ludzkiej, jaką jest ochrona bliskich, nie oddaje 
się ślepo idei wolności. 

Po tym, jak bandyci sowieccy spalili Władkowi chatę i zrabowali dobytek, za-
mieszkał u Róży, narażając rodzinę na gwałty i zbrodnie. Pełen goryczy i żalu mówi 
Tadeuszowi: „Tu nie ma życia. Zepsuli mi Amelkę, hańba na zawsze. Kurwa, gdy-
by nie twoje awantury, to by jej nie zgwałcili”. Nieco później Wołyniacy opuszczają 
dom Róży, aby wyprowadzić się do rodziny w Skierniewicach. Wracają jednak 
(co prawda nie wiemy, kiedy dokładnie) i przejmują gospodarstwo zmarłej Róży, 
razem z jej córką Jadwigą. W tym momencie można dojść do wniosku, że nawet 

8	 Włączam repatriantów w dyskurs antypolski, ponieważ obok komunistów i Tadeusza są jedynymi 
Polakami w filmie. 



193

Polak Mazurowi wilkiem.

Krystyna Weiher 

repatrianci dali się złamać i przeszli na stronę wroga, nawet oni nie czuli empatii 
wobec Mazurów, myśleli bowiem wyłącznie o zysku i o tym, by przeżyć za wszelką 
cenę. Zważywszy na realia powojenne, powyższe oskarżenia wydają się dyskusyjne. 
To, że Tadeusz potępia ich (czego nie ukrywa), wynika jedynie z mitologicznego 
charakteru tej postaci. W „prawdziwym” powojennym świecie zachowanie Wład-
ka i Amelki mieściłoby się w granicach normy moralnej. Przede wszystkim jednak 
Polacy ukazani zostają jako ofiary wojny i systemu komunistycznego. 

Wśród polskich komunistów znalazł się jeden sprawiedliwy były akowiec – 
współczujący Mazurom doktor Leliwa, który przez wzgląd na dawną przyjaźń 
z Tadeuszem pomaga w leczeniu Róży. Dodatkowo został on komunistą wbrew 
swojej woli, musiał się „ujawnić” jako były żołnierz Armii Krajowej, przez co został 
wciągnięty w szeregi Wojska Polskiego. Kończy jako wróg komunizmu, a w ostat-
nich scenach widzimy, jak jest prowadzony na tortury. Leliwa, który był pomocny, 
ponieważ czuł się Polakiem – przez co zwątpił w komunistyczną propagandę – 
skończył tak jak Tadeusz. Postać ta potwierdza moje przekonanie, że film Sma-
rzowskiego traktuje komunizm jako chorobę, która nie tylko demoralizuje, ale 
i pozbawia narodowości, zrównując Rosjan, Ukraińców, Białorusinów, Polaków 
oraz przybyszów z dalekiej Azji (żołnierze Armii Czerwonej mają azjatyckie rysy 
twarzy). Wystarczy jednak wyzdrowieć (a tym samym przejrzeć na oczy), by odzy-
skać tożsamość narodową.

Odpowiedź na pytanie postawione w  tytule tego tekstu jest jednoznaczna – 
Róża nie jest filmem antypolskim. Mimo iż ze źródeł historycznych jasno wynika, 
że Polacy (nie tylko komuniści) gnębili Mazurów, traktując ich na równi z Niem-
cami, Smarzowski bardzo delikatnie podszedł do problemu polskiej hańby. Nie 
zaryzykował i nie przedstawił zwykłych Polaków jako winnych zbrodni na Mazu-
rach, chociaż wniosek ten kołacze się w myśli widza przez cały seans. Winą obar-
czył jedynie polskich komunistów. Podobny mechanizm bywa stosowany w odnie-
sieniu do Niemców, którzy w wielu filmach odnoszących się do II wojny światowej 
zostają podzieleni na dobre plemię ofiar ideologii, a więc Niemców „właściwych”, 
i złe plemię nazistów bez czytelnej tożsamości narodowej. To zaś pozwala manipu-
lować kwestią winy za zbrodnie przeszłości.

Proniemieckość
W Róży można doszukać się wielu tropów świadczących o proniemieckiej wy-

mowie tego filmu. Już w  drugiej scenie widzimy Sowietów rozstrzeliwujących 
umundurowanych Niemców. Tadeusz, poprzez wymowne spojrzenie, solidaryzuje 
się Niemcem. Nie można jednoznacznie stwierdzić, czy ten gest należy odczytywać 
jako proniemiecki, czy po prostu Tadeusz, jako ofiara Sowietów, czuł, że historia 
znowu z niego zakpiła i że w nowych czasach znalazł się po jednej stronie barykady 
z Niemcami. W każdym razie scena ta przygotowuje widza do niekonwencjonalnej 
opowieści o końcu wojny. 
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Najważniejszą kwestią do rozstrzygnięcia jest powód, dla którego Tadeusz 
przyjeżdża na Mazury: obiecał oddać pamiątki po zmarłym żołnierzu Wehr-
machtu. Czy to wiarygodne z psychologicznego punktu widzenia, by zaraz po 
wojnie członek Armii Krajowej, którego żonę Niemcy zgwałcili i  zabili w po-
wstaniu warszawskim, mógł poświęcać się dla niemieckiego żołnierza z tak bła-
hego powodu? Zdrowy rozsądek podpowiada, że nie. Z drugiej strony, wątek ten 
można potraktować inaczej: jako zaprzeczenie realistycznego zawiązania akcji, 
którego funkcja jest czysto retoryczna i symboliczna zarazem – Tadeusz zdobywa 
się na gest-manifest, który niesie przesłanie pacyfistyczne, odkłada w niepamięć 
całe zło, sugerując jednocześnie, że relacje polsko-niemieckie trzeba stworzyć od 
nowa. Dlatego wyciąga rękę jako pierwszy.

Możemy również przyjąć, że Johann Kwiatkowski (polskie nazwisko!) był Ma-
zurem. Łatwo uzasadnić to na zasadzie analogii: historyk Józef Włodarski w wy-
wiadzie udzielonym w  kontekście premiery Róży (jego zadaniem było rozstrzy-
gnąć, czy film ukazuje prawdę historyczną) opowiada o swoim dziadku, Johannie 
Machu (dobrze ilustrująca przypadek zbieżność imion), który uchodził za Niem-
ca, ale „mówił, że jest miejscowy. Przyjął polskie obywatelstwo”9. W ten sposób 
przestał być de facto Niemcem. Herr Kwiatkowski w Wehrmachcie mógł walczyć 
bez przekonania i  tylko dlatego, że został siłą wcielony do wojska. Pytanie, czy 
istniała wówczas wśród Polaków powszechna świadomość, że Mazur nie powinien 
być automatycznie utożsamiany ze złym Niemcem (nazistą), i czy Tadeusz mógł 
tak postrzegać żołnierza Wehrmachtu? Wydaje się, że nie, co sugerują dwie sceny. 
Tadeusz w swoich pierwszych słowach kierowanych do pastora podkreśla, że nie 
jest „miejscowy”, że jest z Polski. Następnie, idąc do Róży, zwraca się do niej po 
niemiecku. Wnioskuję, że w jego świadomości Mazurzy byli Niemcami. Dopiero 
później poznaje prawdę o ludziach zamieszkujących te ziemie i zmienia swoje po-
glądy. Odnoszę wrażenie, że twórcy filmu od początku próbują przekreślić obo-
wiązujące w kulturze popularnej stereotypy i nawet na przekór realistycznej moty-
wacji zdarzeń przeszkodzić w jednoznacznym podziale ról na „złych” i „dobrych” 
(ze wszystkimi tego konsekwencjami). 

W części powojennej filmu żaden Niemiec nie zostaje sportretowany jako po-
stać negatywna. Oczywiście to za mało, by powiedzieć, że Róża jest proniemiecka 
w swej wymowie. Ale to nie koniec. Z wypowiedzi większości bohaterów możemy 
co prawda wyczuć nienawiść wobec tych, którzy wywołali wojnę, ale ostateczny 
wydźwięk każe współczuć ludziom (w większości są to kobiety, starcy i dzieci), 
których wypędzono z domów i pozbawiono małej ojczyzny. Róża – po tym, jak 
została zgwałcona przez sowieckiego bandytę – mówi do Tadeusza: „Johann miał 
rację, tylko Niemcy traktowali nas jak ludzi”. To z kolei oznacza, że wszyscy inni, 
w tym Polacy, są oprawcami, odpowiadają za cierpienia tych, których instynktow-
nie – a przy tym niesłusznie – utożsamiano ze zbrodniczą polityką III Rzeszy. Jest 
to współczesna wizja historii, w polskiej literaturze i  kinie (zwłaszcza w okresie 

9	 Wywiad R. Daszyńskiego z  J. Włodarskim, Czas kobiet, www.wyborcza.pl z 23.02.2012 (dostęp: 
20.06.2013).
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PRL-u) nieznana, a nawet niepopularna, obecnie kojarzona z działalnością Związ-
ku Wypędzonych w Niemczech Eriki Steinbach, która domaga się zrewidowania 
przeszłości, a nawet zadośćuczynienia dla ofiar przymusowych deportacji.

Róża może stanowić kamień (albo raczej kamyczek) milowy w przedstawianiu 
wojennej i powojennej historii Niemców w Polsce – jako ofiar, a nie tylko katów. 
Problem ten wywołuje gorące spory w mediach. Całkiem niedawno pojawił się 
dyskurs dotyczący kwestii własności ziem i gospodarstw na Mazurach. Współcze-
śni mieszkańcy Mazur nie chcieli przyjąć do wiadomości faktu, że właścicielami 
ich posiadłości mogą być właśnie Niemcy. Do tej żywej dyskusji przyłączył się 
Jarosław Kaczyński, który stwierdził, że przy sprawach o przyznanie mienia sąd 
powinien kierować się „poczuciem patriotyzmu, działać zgodnie z polskim intere-
sem narodowym”10, oraz Jacek Kurski, który z propagandowym zacięciem dodał: 
„Polsce grozi kolejna fala niemieckich roszczeń”11. 

Film Szczerbica i  Smarzowskiego wpisuje się – pytanie, na ile był to zabieg 
świadomy – w rewizjonistyczną politykę, która ma na celu zerwanie z martyrolo-
gicznym obrazem Polski jako narodu cierpiącego i moralnego zwycięzcy katakli-
zmów XX wieku. Pod tym względem kontynuuje dyskurs zapoczątkowany przez 
Jana Tomasza Grossa. Nawet jeżeli nie obarcza odpowiedzialnością polskich sąsia-
dów, to zdejmuje z Niemców całą odpowiedzialność za krzywdy cywilów. 

Antysowieckość
Ten podrozdział wydaje się być formalnością. Nikt bowiem nie ma wątpliwości  

co do antysowieckiego wydźwięku tego filmu. Reżyser stereotypowo przedstawia 
Sowietów jako tych, którzy gwałcą, kradną i mordują, co zgadza się z ustalenia-
mi historyków, ale w  filmie zostało nieco przerysowane. Józef Włodarski pisze: 
„Rozboje, nieustanne pijaństwo i gwałty były zjawiskiem powszechnym. W takich 
warunkach nikt nie był pewny życia. Większą część mieszkańców stanowiły kobie-
ty. Pełniły rolę siły roboczej i haremu. Jak pisze w niemieckiej monografii Pasłęka 
Robert Helwig, ulice spłonęły podpalone przez krasnoarmiejców poszukujących 
trofeów, czyli złota, wódki, kobiet i zegarków”12. W wywiadzie dla „Gazety Wy-
borczej” Włodarski zaznacza jednak, że Smarzowski w Róży „zbyt jednostronnie 
pokazał Rosjan”13. Dodaje: 

w  tej wielkiej fali zbrodni, kradzieży i  gwałtów też zdarzały się ludz-
kie zachowania. Po pół roku radzieckie wojsko zaczęło dokarmiać dzieci, 
wojskowi lekarze byli do dyspozycji cywilnej ludności. Sowieci na potrzeby 
armii pozajmowali największe gospodarstwa rolne, zatrudniali tam Niem-
ców i ci ludzie byli naprawdę dobrze traktowani, żywieni. Bywało, że polska 

10	 M. Nowakowski, Mazurzy, ludzie, których nie było, www.gazeta.pl z 30.10.2009 (dostęp: 20.06.2013).
11	 Tamże.
12	 G. Wosińska, Sowieci zabijali, rabowali złoto i wódkę, www.mojemazury.pl, (dostęp: 20.06.2013).
13	 Wywiad R. Daszyńskiego z J. Włodarskim, Czas kobiet, www.wyborcza.pl z 23.02.2012.
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milicja, od której Niemcy oczekiwali ochrony, okazywała się bardziej nie-
bezpieczna od Rosjan. Dochodziło wobec tego do paradoksów, że żołnierze 
sowieccy musieli chronić Niemców przed nadużyciami i atakami ze strony 
polskiej milicji14. 

W Róży natomiast ukazany jest wyłącznie pełny wachlarz radzieckich zbrod-
niarzy: od mundurowych po niezależne grupy bandytów. I tylko w drodze wyjąt-
ku, dla próby utrzymania harmonii, pojawia się postać dobrego lekarza – sowiec-
kiego ginekologa, który przyjeżdża do Róży. Taki motyw „dobrego wśród złych” 
lub „jedynego sprawiedliwego” jest bardzo powszechny w kinie wojennym i ma na 
celu zniuansowanie postaw i uniknięcie oskarżeń o stronnicze ukazanie prawdy 
historycznej. Na przykład w Katyniu (2007) Andrzeja Wajdy pojawia się rosyjski 
kapitan, który ratuje Polaków przed aresztowaniem, a w Pianiście (2002) Romana 
Polańskiego – niemiecki kapitan Wilm Hosenfeld, który daje schronienie Włady-
sławowi Szpilmanowi. W filmie Smarzowskiego dobry samarytanin w sowieckim 
mundurze nie jest jednak w stanie poprawić wizerunku Armii Czerwonej. Jedna 
kropla przyzwoitości w morzu zła nie zmienia składu chemicznego świata.

W filmie ukazana zostaje także niezależna grupka bandytów, na której czele 
stoi Wasyl (jak się na końcu okazuje, pracownik NKWD). Wiemy z retrospekcji, 
że na początku przynależeli do Armii Czerwonej, towarzyszyli sowieckiemu do-
wództwu, które stacjonowało po wojnie w gospodarstwie u Róży. Później widzimy 
ich jako gwałcicieli, napastników i okrutnych zbrodniarzy. Mają oni jednak ciche 
przyzwolenie na gnębienie Mazurów, co potwierdza Kazik, ubek: „bandyta, nie 
bandyta, na swoich nie napada”. Wydaje mi się, że nie działają oni jednak pod 
wpływem odgórnego rozkazu. Głównym motorem napędzającym tę machinę zła 
jest Wasyl, którego do gwałcenia Róży motywuje chora miłość, jaką obdarzył bo-
haterkę. Jakby przyświecała mu myśl: „nie chciałaś być ze mną po dobroci, wezmę 
cię siłą”. Ta sama banda obrabowała i spaliła chatę Władka oraz dopuszczała się 
innych zbrodni.

W jednej scenie filmu pojawiła się inna banda, również wywodząca się z Ar-
mii Czerwonej, która wracała z plądrowania mazurskich gospodarstw. Jej człon-
kowie ukradli zwierzęta – kozę i krowy (wśród nich „mamulkę” Władka i jego 
rodziny). Na swej drodze spotkali Władka i Tadeusza, których dotkliwie pobili 
i obrabowali (zabrali rower), bo Wołyniak wydawał im się Niemcem: „Ty Rusek, 
ja Rusek, krowa ruska, on Giermaniec!”.

W jeszcze bardziej negatywnym świetle zostali ukazani przedstawiciele władzy 
ludowej: „Jak weszli Rosjanie, uciekałyśmy do morza na statki. A oni… a oni nas 
bez przerwy…” – tu Róża urywa, widzimy retrospekcje, w których żołnierze ra-
dzieccy dokonują zbiorowych gwałtów na Mazurkach. W innym momencie filmu 
ci sami strzelają na chybił trafił do uciekających w mieście Mazurów. 

Jeśli miałabym wymienić cechy, które składają się na wizerunek Sowietów w fil-
mie, wymieniłabym: zezwięrzęcenie, brutalność, bezwzględność, grubiaństwo, 

14	 Tamże.
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rozpusta. Ani jednego pozytywnego, nawet ani jednego neutralnego aspektu. So-
wieci w Róży są źródłem zła i złem w najczystszej postaci. W tym momencie uwy-
pukla się charakterystyczna bezkompromisowość reżysera. Można więc mówić, że 
rozliczenie ze zbrodniami sowieckimi w Róży jest stereotypowe, ale jednocześnie 
świadome – równoważy pozostałe elementy w  tej narodowej układance. Polacy 
nie zostają obarczeni współwiną za zbrodnie na cywilach, a Niemcy wiarygodnie 
wypadają w roli ofiar, którym należy współczuć. Tu pojawia się celowa – moim 
zdaniem – niekonsekwencja. Smarzowski i Szczerbic robią wszystko, aby widz nie 
wpadł w pułapkę stereotypu, dlatego Niemcy, Mazurzy, Polacy i  repatrianci re-
prezentują pełen wachlarz postaw. Natomiast Sowieci ukazani zostają w sposób 
bardzo stereotypowy, niczym horda nazistów z kina gatunkowego, siejąc terror, 
gwałcąc, rabując i paląc. 

Manewr Smarzowskiego
Za tym paradoksem kryje się ciekawy reżyserski fortel. Gdyby niektórzy 

żołnierze Armii Czerwonej odgrywali w filmie pozytywne role (zgodnie z re-
lacjami historyków): pomagali zakończyć wojnę, dokarmiali ludność cywil-
ną, walczyli z  przestępczością i  samosądami, zapewniali elementarną opiekę 
zdrowotną, Róża wywołałaby zapewne polemikę porównywalną z Pokłosiem 
i Idą, bo inny sposób przedstawienia Sowietów wpłynąłby na ocenę zachowań 
Polaków, uwypuklając ich ksenofobię, bierność, poparcie dla idei komunizmu 
i żądzę odwetu. Negatywny obraz Rosjan, który mieści się w poprawności po-
litycznej dzisiejszych czasów, okazał się skutecznym kamuflażem dla wątków 
rozrachunkowych. 

Funkcję zasłony dymnej pełnił również wątek romansowy, którym ostentacyj-
nie reklamowano film. Już w zwiastunie znalazły się słowa: „Poruszająca opowieść, 
przywracająca wiarę w miłość, nawet jeżeli to miłość niemożliwa”15, a wątek mi-
łosny wyeksponowano dodatkowo poprzez dobór scen – fragment z wpatrzonymi 
w siebie kochankami czy ze sceną zaślubin. Smarzowski lubił opowiadać w wy-
wiadach o  tym, że interesuje go przede wszystkim „miłość niemożliwa”16. Do-
prowadzało to zresztą do konfliktów ze scenarzystą, Michałem Szczerbicem. Dla 
Smarzowskiego od początku miał być to film o miłości – „Historia jest dla mnie 
ważna, ale w Róży doszedłem do niej poniekąd »od tyłu«. Na początku nie chcia-
łem wcale zrobić filmu historycznego, tylko film o miłości. Interesowało mnie 
przede wszystkim to, dzieje się między nim a nią, nią a nim”17. Dla Szczerbica z ko-
lei – film historyczny o Mazurach (początkowo myślał, że z jego refleksji na temat 
Mazurów powstanie serial Mazurki, w którym opowiadałby o tragedii kobiet po II 
wojnie światowej), w którym „nie tylko o miłość chodzi, […] opowieść była tylko 
pretekstem do przestawienia historii Mazur”18.
15	 Trailer na www.monolith.pl, (dostęp: 16.05.2013).
16	 Napis widniejący na plakacie promującym film.
17	 Wywiad. J. Majmurka z  W. Smarzowskim, Smarzowski: Moje filmy mają prowokować, www.

krytykapolityczna z 19.10.2011 (dostęp: 10.05.2013).
18	 Tamże.
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Nie chcę kwestionować romantycznych pobudek reżysera, ale nie wydaje 
mi się, by wielowymiarowy portret Polski na ziemiach odzyskanych dało się 
zredukować do melodramatycznej opowieści. Co ciekawe, Wołyń reklamowany 
jest tym samym hasłem (na pierwszym plakacie możemy przeczytać: „O miłości 
w nieludzkich czasach”), a przecież nikt nie ma złudzeń, że będzie to film roz-
rachunkowy, polityczny, opowiadający o odpowiedzialności za zbrodnię. Slogan 
ma prawdopodobnie studzić temperaturę sporu, który jest nieunikniony.

Zresztą w jednym z wywiadów Wojciech Smarzowski powiedział, że interesuje 
go „refleksja nad Polską”19. Róża tylko pozornie wymyka się tym kryteriom. Nie 
ma znaczenia, że wydarzenia dzieją się zaraz po wojnie, ukazane są w niej bowiem 
wartości stałe, niezmienne – takie jak miłość, śmierć, bohaterstwo, poświęcenie, 
zło – które istnieją poza kategorią czasu. I choć film ten opowiada konkretną histo-
rię konkretnych ludzi na konkretnym obszarze, to można porównywać losy Mazu-
rów do losów Kaszubów czy innych mniejszości narodowych w Polsce i na świecie, 
na przykład w krajach byłej Jugosławii, lub szerzej: potraktować fabułę Róży jako 
oskarżenie polityki dyskryminacyjnej w każdej postaci. 

Róża jest z założenia rewizjonistyczna, co zbliża ją do filmów szkoły polskiej. 
Jej głównym celem było zdemaskowanie mitu o  jednoznacznej historii Polski. 
Niemniej jednak po lekturze tego filmu zostaje w głowie wiele pytań o postawy 
Polaków wobec Mazurów. Film ten z całą pewnością ma oddziaływać na zbioro-
wą świadomość. Ma docierać „do głębokich, domagających się nowego przemy-
ślenia, obszarów narodowej mitologii”20. Rozbijać homogeniczne postrzeganie 
historii. Uderzać w narodowe kompleksy poprzez zadawanie niewygodnych py-
tań dotyczących przeszłości narodu, który lubi postrzegać się jako ofiara dziejów. 
Odpowiedzi, które daje film, nie zawsze są spójne, a część z nich budzi kontro-
wersje lub nasuwa podejrzenia, że kontekst historyczny wymknął się twórcom 
spod kontroli. Smarzowski chce rozliczyć się z Polską i Polakami za wszelką cenę. 
Robi to jednak tak umiejętnie, że zjednuje sobie i prawicowe, i lewicowe grono, 
co wydaje się w praktyce niemożliwe.

Pole is a Wolf to a Mazur.  
Is Róża by Wojciech Smarzowski an Anti-Polish Film? 

The author of this article tries to explain why the controversial film Róża by 
Wojciech Smarzowski was well received by the wright-wing media which recog-
nized other historical films from this period, such as Ida by Pawel Pawlikowski and 
Aftermath by Wladyslaw Pasikowski, as anti-Polish and even harmful. The author 
examines three aspects of the film: whether it is actually anti-Polish, anti-Soviet or 
maybe pro-German. At the end she reveals the director’s strategy which allowed to 
avoid the dispute over the misinterpretation of historical events.

19	 Tamże.
20	 T. Lubelski, Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym lat 1945-1961. Kino polskiego Października 

(1956-1961). Strategia psychoterapeuty, Kraków 2000, s. 140.
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Ars Electronica, festiwalu poświęconego sztuce, technologii i  społeczeń-
stwu, nie trzeba przedstawiać. Pierwszą swoją edycję miał w 1979 roku, kolejne 
wypracowały jego renomę. Jest uznawany za jedno z  najważniejszych – jeśli 
nie wręcz najważniejsze – wydarzeń poświęconych najnowszym osiągnięciom 
sztuki mediów, a Ars Electronica Center słusznie cieszy się opinią jednej z klu-
czowych instytucji zajmujących się spotkaniami sztuki i technologii1. Wystawy 
i działania festiwalowe rozrzucone są po mieście – realizacje artystyczne znajdu-
ją się nie tylko w miejscach przystosowanych do prezentacji sztuki (mediów), ale 
też w przestrzeniach zajmowanych jedynie na moment, które obdarzają odby-
wające się tam zdarzenia szczególnym duchem związanym ze swoją przeszłością.

W roku 2015 przestrzenią, w której pokazywana była główna wystawa, stało 
się nieczynne już centrum logistyczne austriackiej poczty – ogromne, opuszczo-
ne pomieszczenia, całkiem niedawno jeszcze wypełnione przesyłkami. Wypo-
sażenie tych pomieszczeń mogło – musiało? – zmienić przeznaczenie. Było tak 
na przykład w wypadku zsypów do przesyłek wykorzystanych w hipnotycznym 
dźwiękowym performansie Diaspora Machine Anatola Bogendorfera i  Petera 

1	 Warto przypomnieć, że w  Ars Electronica Center funkcjonują także programy takie jak Ars 
Electronica FutureLab, Ars Electronica Export czy Ars Electronica Solutions.

Dagmara Rode
Uniwersytet Łódzki
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Androscha odwołującym się do aktualnego kryzysu uchodźczego2. Spiralne 
formy stały się narzędziem wzmocnienia dźwięku, polem gry światła, przestrze-
nią, którą ludzie i przedmioty na moment zajęli. Zamieszczona w festiwalowym 
katalogu wypowiedź autorów lokuje pracę w  kontekście aktualnego kryzysu 
uchodźczego, ale odwołuje się też do szerszego kryzysu demokracji i  rozpadu 
społecznej solidarności. Wszystko to daje o sobie znać w kształcie miasta; „bar-
dziej niż kiedykolwiek, miasto staje się odbiciem rozwoju politycznego, ekono-
micznego i społecznego”3.

Opustoszałe przestrzenie, w których ulokowano główną wystawę i  inne wy-
darzenia, stanowią namacalny – i społecznie istotny – efekt przemian, które stały 
się przedmiotem zainteresowania festiwalu. Organizatorzy i organizatorki ubiegło-
rocznej edycji Ars Electronica zadali pytanie o przyszłość miasta. Hasło wywoław-
cze festiwalu – Post City. Habitats for the 21st Century – skupiało szereg zagadnień. 
Pytano o mobilność ludzi, rzeczy i danych, o pracę, o obywateli i o możliwości 
oporu, jakie związane będą z miastem przyszłości. Jak zauważa Gerfried Stocker 
w programowym tekście festiwalu, warto rozważyć, jakie modele polityczne przy-
niesie cyfrowa rewolucja, jakie zmiany w rozumieniu ekonomii, związków sfery 
publicznej i prywatnej czy stylów życia wywoła. Cyfrowe miasto staje się dziś in-
teligentnym miastem; „jednak pytanie, jak wyprodukować cyfrowy odpowiednik 
miasta, pozostaje bez odpowiedzi”4.

Rozpatrywano zatem owo złożone, wieloaspektowe i  wielopoziomowe za-
gadnienie z różnych perspektyw, równie zróżnicowanych, jak zróżnicowane były 
modele architektoniczne pokazane w ramach 1001 Models of Habitats for the 21st 
Century. Podano szereg wątpliwości, jak pytanie o  zaufanie, którym obdarzyć 
będziemy musieli wytwory coraz bardziej ekspansywnej technologii; przygląda-
no się możliwościom, jakie niosą alternatywne modele projektowania (nie tylko 
przestrzeni miejskiej), sprawdzano istniejące rozwiązania i dyskutowano o takich 
sposobach ich przeformułowania, by podczas planowania przestrzeni miejskiej 

2	 Wybór wykonania Diaspora Machine jako jednego z  wydarzeń otwierających festiwal nie był 
jedynym momentem przypomnienia, że całkiem niedaleko rozgrywa się kolejny akt konfliktu 
zbrojnego i towarzyszącego mu kryzysu humanitarnego. Wymiar dramatu w pewnym sensie obrazował 
odwiedzającym namiot dla uchodźców ustawiony w przestrzeni wystawienniczej, a  także, między 
innymi, zdjęcia z  projektu Let the Children Play at Zaatari Refugee Camp Lukasa Maximiliana 
Huellera i  Hannes Seebacher łączące obrazy dzieci bawiących się w  największym obozie dla 
uchodźców i dodane do nich tło, w chwili obecnej niemożliwe do doświadczenia, czy HEAL Davide 
Tremolady – zdjęcia portretujące dzikie zwierzęta w wojennych ruinach (praca w ramach konkursu 
The Alfred Fried Photography Award). Jedna z artystek, wstrząśnięta wydarzeniami z 27 sierpnia 
2015 roku (na austriackiej autostradzie znaleziono ciężarówkę z ciałami 71 uchodźców), zastąpiła 
swój projekt poświęcony rynkowi sztuki i jego uwarunkowaniom emocjonalnym komentarzem: „To 
nie jest czas, by pokazywać tego rodzaju projekt. To nie jest czas, by dyskutować na temat tego rodzaju, 
temat, który jest istotny tylko dla wysoce uprzywilejowanej grupy ludzi w najbogatszych regionach 
świata. Byłoby to wyrazem hipokryzji i policzkiem dla wszystkich ludzi, którzy doświadczają realnych 
problemów i są ignorowani”. I kończy: „Musimy o tym pomyśleć. Musimy działać”.

3	 A. Bogendorfer, Diaspora Machine, [w:] Post City. Habitats for the 21st Century, eds. Gerfried Stocker, 
Christine Schoepf, Hannes Leopoldseder, Ostfildern 2015, s. 246.

4	 G. Stocker, Post City. Habitats for the 21st Century, [w:] Post City, dz. cyt., s. 17.
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uwzględnić potrzeby zarówno zamieszkującej ją wspólnoty, jak i środowiska. Stąd 
też takie – pozornie zaskakujące – elementy programu jak giełda ekologicznych 
produktów z regionu czy spotkanie regionalnych kooperatyw spożywczych, pod-
czas którego członkowie i członkinie tych organizacji mogli wymienić doświadcze-
nia z działań, których jednym z celów jest przeformułowanie relacji konsumentów 
i producentów żywności. Albo stoisko z konfiturami – przygotowywanymi przez 
Rudolfa i Reginę Leibetsederów z produktów wyrzucanych pod koniec dnia w jed-
nym z marketów – sprzedawanymi, by wesprzeć działania organizacji Licht fuer 
die Welt.

Z  tego samego źródła wyrasta potrzeba opracowania niezbędnika do życia 
w postmieście – Post City Kit. W jego ramach mogliśmy przyjrzeć się projektom, 
które odpowiadały na współczesne i przyszłe wyzwania, na przykład w zakresie 
transportu; mogliśmy też zerknąć w krzywe zwierciadło prac takich jak Cargo Cult 
Segway Petera Niisgaarda czy Fahrradi Farfalla FFX Hannesa Langedera. Pokaza-
no możliwości, jakie daje przetwarzanie dużych zbiorów danych gromadzonych 
w przestrzeni miasta, zaznaczając jednocześnie doskonale przecież widoczne – choć, 
być może, ciągle zbyt słabo podkreślane – zagrożenia płynące z udostępniania nie-
zliczonej ilości danych, nad wykorzystaniem których nie mamy kontroli (Salvatore 
Iaconesi, Oriana Persico, Ubiquitous Infoscape. The participatory performance of the 
city). Tematyka ta wracała też w  innych festiwalowych wystawach: Habidatum 
i Mathrioshka w pracy Semantic Landscapes opisują „mentalną geografię” miasta 
poprzez wizualizację danych zebranych z serwisu Twitter; z kolei Ianina Prudenko 
w Mythogenesis wykorzystuje narzędzia analityki kulturowej po to, by rozpisać na 
kategorie i zanalizować ukraińskie propagandowe materiały wideo5. 

Wracając do niezbędnika – wyzwania stawiane przez miasto przyszłości zre-
interpretowały też Dorota Sadovská, która w Vivid Dress stworzyła szczególnego 
rodzaju ubrania z  roślin, czy Katia Cánepa Vega, oferując w Beauty Technology 
możliwość sterowania urządzeniami elektronicznymi za pomocą elementów maki-
jaży czy manikiuru umieszczonych bezpośrednio na powierzchni ciała (do wątku 
refleksji nad ciałem jeszcze wrócę). Niezwykle interesującym projektem wydaje się 
przedsięwzięcie laureatek nagrody [the next idea] voelstapine art and technology 
grant 2015, indonezyjskiego kobiecego kolektywu XXLab (Irene Agrivina, Eka 
Jayani Ayuningtyas, Atinna Rizqiana, Asa Rahmana, Ratna Djuwita) – Soya C(o)
u(l)ture. Artystki, projektantki i programistki spotykające się na co dzień z proble-
mami generowanymi przez wszechobecność odpadów z produkcji tofu i tempehu 
opracowały prostą w zastosowaniu metodę przerabiania owych pozostałości, dotąd 
stanowiących jedynie źródło zanieczyszczenia. Za pomocą podstawowego wypo-
sażenia kuchennego, ogólnodostępnej technologii i oprogramowania open source 
stworzyły możliwość przetworzenia owych odpadów do postaci jadalnej, a także 
na przykład materiałów nadających się do wykorzystania w rzemiośle. 

5	 Miasto można także zagrać, co, między innymi, czyni Cédric Brandilly w Architectural SonarWorks, 
wykorzystując dane kartograficzne i architektoniczne.
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Stocker w  przywoływanym już tekście zauważa: „Być może musimy podać 
w wątpliwość naszą uprzednią koncentrację na mieście jako geograficznym kon-
glomeracie zasobów i rozpatrywać Internet jako taki jako megamiasto przyszło-
ści”6. W tym kontekście ważnym, jak się wydaje, wyborem programowym było 
zorganizowanie Internet Yami-Ichi: pchlego targu, miejsca wymiany, którego po-
trzeba urządzenia w  rzeczywistości realnej wzięła się z diagnozy Internetu jako 
przestrzeni uporządkowanej w  sposób coraz bardziej restrykcyjny i  coraz mniej 
uwzględniający wolnościowe idee użytkowników: „Internet Yami-Ichi stanowi 
przykład naszego nieusuwalnego prawa, by wyłączyć się, wylogować i spotkać się 
w nowej przestrzeni wymiany”7. „»Inteligentne miasto« jest martwe”8, konstatuje 
Dietmar Offenhuber. Wskazując na nieoczywisty wymiar polityczny technologii 
obywatelskich, które (łatwo) można sprowadzić do narzędzi „indywidualizacji od-
powiedzialności i prywatyzacji usług publicznych”9, akcentuje wielowymiarowość 
partycypacji. Jak pisze, traktowana powierzchownie, wykorzystywana w modnych 
strategiach gamifikacyjnych, staje się środkiem do podtrzymywania status quo; za-
angażowanie mieszkańców może uczynić z nich źródła informacji o mieście, ale 
może także skłonić do monitorowania działań miejskiej administracji. Uczestnic-
two może prowadzić do współpracy w zakresie usług publicznych i, co najważniej-
sze, do samoorganizacji: do powstawania oddolnych wspólnot, które, tworzone od 
podstaw przez użytkowników, niestety najczęściej nie wytrzymują próby czasu.

Refleksja nad aktualną i  przyszłą kondycją (inteligentnego) miasta wiąże się 
z refleksją nad aktualną i przyszłą kondycją mediów – czy też, jak chcą niektórzy 
teoretycy i teoretyczki, postmediów10 – doskonale wtopionych w nasze otoczenie, 
stopniowo zatracających swoją autonomię, ciągle też utylizujących stare media. 
Przewrotną odpowiedzią na diagnozy o kolejnych momentach „post” (postmedial-
ność, postsieciowość, post-Snowden, post-Google…) była ekspozycja i sympozjum 
Post-Post. Wystawa była prezentacją realizacji studentów i  studentek11 programu 
Interface Culture prowadzonego w Kunstuniversitaet Linz przez pionierów sztuki 

6	 Stocker, dz. cyt., s. 17.
7	 IDPW, Internet Yami-Ichi, [w:] Post City, dz. cyt., s. 111.
8	 D. Offenhuber, Civic Technologies: Tools or Therapy?, [w:] Post City, dz. cyt., s. 150.
9	 Tamże, s. 151.
10	 Z braku miejsca muszę odesłać czytelników i czytelniczki do opracowania tematu autorstwa Piotra 

Celińskiego, Postmedia. Cyfrowy kod i bazy danych, Lublin 2013.
11	 Inną wystawą prezentującą osiągnięcia szkoły artystycznej była przekrojowa ekspozycja Paris 8 

University podsumowująca 45 lat funkcjonowania uczelni. Stąd też spore zróżnicowanie prac – 
od animacji i  literatury cyfrowej po instalacje wykorzystujące możliwości Occulus Rift. Ciekawe 
były prace eksplorujące obszar gier wideo – tak różne, jak Super Giant Robots Piersa Bishopa, gra 
o interfejsie zaprojektowanym w sposób mający nasuwać skojarzenia z dziecięcymi wyobrażeniami 
i możliwościami, i Parallèles – Moi, EZIO Sophie Daste i Erica Nao Nguya – zespalająca przenikające 
się po dotknięciu ekranu obrazy z Assasin’s Creed i zdjęcia autorki w realnych miejscach, w których 
w wyobrażonej przeszłości toczy się gra. Wspomnieć również trzeba, że w ramach Prix Ars Electronica 
przyznawane są nagrody w kategorii u19 – Create Your World zbierającej prace uczniów i uczennic 
oraz studentek i  studentów; z  braku miejsca nie odniosę się w  szerszym zakresie do intrygującej 
wystawy prac najmłodszych adeptów i adeptek sztuki nowych mediów oraz inspirujących inicjatyw 
edukacyjnych, z którymi miałam przyjemność się zetknąć w Linzu.
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interaktywnej – Christę Sommerer i Laurenta Mignonneau. Prace, opisane jako 
„futurystyczne, retro, post-, pre-, post-post lub po prostu sztuka”12, poruszały 
się po polu współczesnych mediów, sięgając swobodnie po elementy rozmaitych 
technologii lub aspekty ich funkcjonowania, by równie swobodnie komentować 
wybrane związane z nimi problemy. „Bycie post-post jest naszą artystyczną odpo-
wiedzią”13. Kilka przykładów: w OHP_III Clemens Bauder i Davide Bevilacqua na 
chwilę przywracają do życia rzutnik do slajdów. LARD Olivera Lehnera wykorzy-
stywał urządzenie zbliżone do tych używanych przez policję i wojsko do tłumienia 
zamieszek, ale w sposób zgoła odwrotny – wzmacniając głos protestujących. #in-
nerstagram Niny Mengin, odnosząc się do mody na udostępnianie każdego detalu 
swojego życia, przepracowuje wspomnienia momentów utrwalonych na zdjęciach. 
Wanderl_st Nathana Guo z tarczy do rzutków czyni interfejs pozwalający na nawi-
gację po mapie Google. Death of Things Martina Nadala to figurki osób publicz-
nych wykonujące ruchy, dopóki system nie napotka w Internecie informacji o ich 
zgonie. Pop the Movie Cariny Lindmeier i Federica Tasso łączy wyświetlanie Wyj-
ścia robotników z fabryki z działaniem – w masowej wyobraźni nieodłącznie zwią-
zanej z kinem – maszyny produkującej popcorn. Z każdym jej uruchomieniem 
rozpoczyna się projekcja na dno pojemnika na popcorn, klatka za klatką z kolejną 
cząstką kukurydzy, które stają się ekranem dla filmu otwierającego historię kina. 

Bodaj najistotniejszą z punktu widzenia współczesnej sztuki mediów kategorią 
festiwalowego konkursu jest sztuka hybrydyczna. Dzieła prezentowane w  jej ra-
mach mieszczą się na przecięciu sztuki i nauki. Art & Science, bogate, dynamicz-
nie rozwijające się i ulegające ciągłym transformacjom pole wzajemnych oddzia-
ływań i inspiracji, stanowi złożony komentarz do zmieniającej się rzeczywistości. 
Ars Electronica współpracuje w  ramach programu rezydencyjnego dla artystów 
z dwoma instytucjami nauki – CERN i ESO. Rezultatem rezydencji artystycznej 
jest na przykład Mobile Instrument Maríi Ignacii Edwards wykorzystujący złożone 
obliczenia do stworzenia kontemplacyjnego, pozornie prostego i sprowadzającego 
się do wymiaru estetycznego efektu. Prezentacja dzieł nagrodzonych i wyróżnio-
nych w kategorii Hybrid Art przynosi szereg prac, które łączy transdyscyplinarne 
podejście i wykorzystywanie najnowszych osiągnięć nauki. Sposób ich realizacji 
– wszystkie nagrodzone prace, jak podkreśla w swoim werdykcie jury, powsta-
wały w  interdyscyplinarnych zespołach – zmusza do (kolejny raz w  dziejach 
sztuki współczesnej – chciałoby się dodać) przemyślenia roli artysty w procesie 
powstawania dzieła sztuki14.

Odnoszące się do problemu zanieczyszczenia wody Plantas Autofotosintéti-
cas Gilberta Esperanzy stwarza „złożony, hybrydyczny ekosystem, w którym, 

12	 Post-Post, [w:] Post City, dz. cyt., s. 234.
13	 Tamże.
14	 J. Hauser, S. Jaschko, J.V. Krpan, V. Vesna, F. Visnjic, Toward A Collective Hybrid Vigor, [w:] CyberArts 

2015. International Compendium – Prix Ars Electronica 2015, eds. Hannes Leopoldseder, Christine 
Schoepf, Gerfried Stocker, Ostfildern 2015, s. 54.
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pomimo umiejętności technologicznych, gatunek ludzki nie jest w centrum”15. 
Dwie prace – ARTSAT1: Invader (ARTSAT: Art and Satellite Project) i Satelli-
ten (Quadrature) – związane są z satelitami; pierwsza z prac wykorzystuje sate-
litę w działaniach artystycznych, druga natomiast tworzy zapis przemieszczania 
się satelitów: nakreślone na mapie ślady są świadectwem niewidocznej – i naj-
częściej zapomnianej – obecności. To, co ukryte dla ludzkiego oka, ujawnia 
Heather Dewey-Hagborg w Stranger Visions: porzucone przedmioty w rodzaju 
niedopałków papierosów stają się źródłem materiału genetycznego, z  którego 
wydobywa się dane o porzucającym, by na końcu stworzyć jego lub jej wyobra-
żony portret16. DNA, tym razem należące do zająca, odgrywa kluczową rolę 
w Hare’s Blood+. A transgenetic performance project (Klaus Spiess, Lucie Strec-
ker), której autorzy wykorzystali odrobinę krwi zająca Josepha Beuysa, by wy-
produkować organizm, który następnie został wystawiony na aukcję i – w zależ-
ności od jej przebiegu – podlegał szybszej bądź wolniejszej destrukcji. Z jednej 
strony zatem mamy odzwierciedlenie niepokojów związanych ze współczesną 
biotechnologią, z drugiej – przedsięwzięcie skierowane wobec rynku sztuki, do-
skonale zakorzenione w wywrotowych działaniach sztuki dwudziestego wieku. 
Żonglowanie nie tylko odwołaniami do historii sztuki, ale i do historii mediów, 
to ważny element hybrydyczności dzisiejszej (post)medialnej sztuki.

Innym jej aspektem jest poddawanie namysłowi problematyki ciała i  toż-
samości. W  najbardziej chyba radykalnym ujęciu będzie to skonfrontowanie 
nas z namysłem nad relacjami z innymi gatunkami w MyConnect (Saša Spačal, 
Mirjan Švagelj, Anil Podgornik), interaktywnej instalacji opartej na bio-feed
-backu. Podobną problematykę podejmują też prace prezentowane poza kate-
gorią Hybrid Art, jak Augumented Hand Series (Golan Lenin, Kyle McDonald, 
Chris Sugrue) konfrontująca odbiorcę lub odbiorczynię z obrazem zmienionej – 
ale ciągle przecież należącej do niej lub do niego – dłoni podlegającej szeregowi 
zaprogramowanych przekształceń; Miroir (Sophie Daste, Karleen Groupierre, 
Adrien Mazaud), czyli magiczne lustro niepokojąco transformujące odbicia za-
glądających do wiktoriańskiego buduaru; Second Body (Anarchy Dance Theatre 
X Ultra Combos), taneczny performance, w którym ciało tancerki zespalało się 
z  „drugim ciałem”, uzyskanym w procesie mappingu; czy Body Paint (exone-
mo), monochromatyczne prace wideo stawiające pytanie o granice między tłem 
a ciałami modeli stapiających się z jednobarwną przestrzenią.

Płynne stają się także granice między poszczególnymi kategoriami Prix Ars 
Electronica (a także, dodać trzeba, pomiędzy kolejnymi częściami programu). 
Nagrodzona w konkursie Digital Musics and Sound Art praca Nelo Akamatsu 
została przesunięta z kategorii Hybrid Art. Minimalistyczna, kontemplacyjna, 
zakorzeniona w tradycyjnej estetyce japońskiej i wykorzystująca zjawiska geo-
magnetyczne Chijikinkutsu to realizacja, która za pozorną prostotą – widz ob-

15	 Tamże, s. 55.
16	 To, co niemożliwe do usłyszenia – głos dinozaura – próbują z  kolei odtworzyć Courtney Brown 

i Sharif Razzaque w Rawr! A Study in Sonic Skulls.
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cuje ze szklankami napełnionymi wodą, w których zanurzone są igły – ukry-
wa technologiczną aparaturę. Bell Soichiro Mihary z  kolei – czujnik, który 
sygnalizuje dźwiękiem obecność promieniowania radioaktywnego – nie tylko 
ujawnia to, co niewidoczne, ale i wydobywa na światło dzienne niezwykle dziś 
aktualne lęki.

Wracając zaś do granic między kategoriami: także ubiegłoroczne rozstrzy-
gnięcie konkursu animacji wydaje się z perspektywy dyskusji o przyszłości sztu-
ki mediów znaczące: po raz pierwszy nagrodzona została praca nielinearna17. 
Temps Mort / Idle Time Alex Verhaest przynosi odbiorcom i   odbiorczyniom 
wgląd w sytuację rodziny, której jeden z członków popełnił samobójstwo; ak-
tywowana przez telefoniczną interwencję z galerii, pokazuje widowni emocjo-
nalnie nasycone obrazy przywodzące na myśl dawne malarstwo. W pewnym 
sensie podobne napięcie buduje Baer Pascala Floerksa – poetycka impresja na 
temat rodzinnej przeszłości budowanej z fotografii z rodzinnego albumu i zdjęć 
wojennych wydobytych z archiwów. Floerks opowiada o swoim dziadku, który 
nigdy nie mówił o czasach wojny, wmontowując w jego – realne bądź wyobra-
żone – miejsce na zdjęciach wygenerowaną komputerowo postać niedźwiedzia. 
Nieco bardziej wprost kwestie historyczne i  polityczne ujmuje Mihai Grecu 
w The Reflection of Power – cokolwiek surrealistycznych medytacjach nad pół-
nocnokoreańską rzeczywistością18. 

Kolejno powoływane do życia lub przekształcane kategorie, w których przy-
znawane są nagrody, pokazują – z jednej strony – tendencje w obrębie tej dzie-
dziny artystycznej, ale także, z  drugiej, sposoby myślenia o  niej. Najnowsza 
kategoria – Visionary Pioneer of Media Art – również jest ważnym głosem jako 
jeden z elementów dokonujących się podsumowań kilkudziesięcioletniej już hi-
storii sztuki mediów19. Wyrasta z chęci uhonorowania tych artystek i artystów, 
którzy w sposób szczególnie znaczący odcisnęli się na jej kształcie, w tym także 
– co wielce znaczące – tych twórców i twórczyń, których aktywność do tej pory 
z różnych względów nie została w należyty sposób rozpoznana. 

Pierwszym laureatem nagrody został Roy Ascott, w roku 2015 odebrał ją 
Jeffrey Shaw. Jego trwająca już pół wieku działalność artystyczna, w  której 
znajdziemy zarówno realizacje z kręgu expanded cinema, jak i zapowiedzi rze-
czywistości poszerzonej czy interaktywne instalacje, jest prekursorska na wielu 
polach. Odnosi się do nowych wyzwań stawianych przez narastające nasyce-
nie rzeczywistości – także rzeczywistości artystycznej – nowymi technologia-
17	 G. Denis, J. Gerhardt, S. Hirtes, E. Oh, R. O’Neill, The Ironic Mirror, [w:] CyberArts 2015, dz. cyt., 

s. 17.
18	 Prace ekranowe odnoszące się bezpośrednio do kwestii społeczno-politycznych znajdziemy nie 

tylko, rzecz jasna, w  programie konkursu animacji. Momentum Kokrra.tv w  poetyckiej formie 
pokazywało społeczne pozycje albańskich kobiet; Living with Leviathan Şirin Bahar Demirel, 
osobista i interwencyjna, dokumentalna taśma wideo, zarejestrowała zdarzenia związane z tureckimi 
protestami w ramach Occupy Gezi.

19	 W Polsce przykładem takich podsumowań jest książka pod redakcją Piotra Zawojskiego Klasyczne 
dzieła sztuki nowych mediów, Katowice 2015.
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mi, jednocześnie podkreślając swoje zakorzenienie w przeszłości. Pisze o tym  
Anne-Marie Duguet, wskazując na charakterystyczną cechę twórczości Shawa, 
którą jest „ciągła dialektyka dosłownego zawłaszczenia języków, technik i mo-
deli reprezentacji zaczerpniętych z  wielu odmiennych tradycji kulturowych 
i wykorzystania nowych terytoriów, które technologie przed nim otworzyły”20. 

Znamienny dialog z historią sztuki mediów pojawia się także w projekcie 
Woody’ego Vasulki & SLIDERS_lab, Digital Vocabulary, który w roku 2014 
przepracowywał klasyczne prace Vasulki poszukującego języka wideo. Inną re-
interpretacją historii wizualnego eksperymentu jest Selbsttonfilm Petera Karrera, 
który w audiowizualnym performansie wykorzystuje muzykę powstałą z prze-
tworzenia przez specjalne oprogramowanie obrazów z filmów – w wykonaniu 
podczas Ars Electronica użyto Psa andaluzyjskiego Luisa Buñuela z 1928 roku. 
Akompaniament do niemych filmów, praktyka powszechna u początków kina, 
a stosunkowo niedawno wskrzeszona, tu nabiera szczególnego, generatywnego 
charakteru. Generatywny charakter miała też praca YouTube Smash Up Pataga 
K. Mitala – kompilacja elementów zaczerpniętych z dziesięciu najpopularniej-
szych wideo w serwisie YouTube – funkcjonowanie której stanowi skądinąd cie-
kawy przypadek w dyskusji o prawach autorskich. W Die letzten 25 Jahre in No. 
1 Hits der deutscher Jahrescharts dargestellt durch Karlheinz Stockhausens Studie 
II 5x Hannesa Seidla Studie II – emblematycznym utworze dwudziestowiecznej 
awangardy muzycznej – wykorzystano i przetworzono 25 hitów z niemieckiej 
listy przebojów. 

Na zakończenie warto dodać, że do głosu dochodzi również rodzaj impulsu 
archiwistycznego; impulsu archiwistycznego zgodnego z  duchem sztuki me-
diów, dodajmy. Wspomniani już Sommerer i Mignonneau, autorzy prac po-
wołujących do życia sztuczne ekosystemy, tym razem zaproponowali Portrait 
on the Fly: instalację, w której wirtualne muchy poruszają się i grupują tak, by 
w  czasie rzeczywistym – „szkicując” kontury – stworzyć portret osoby stoją-
cej przed kamerą. Prócz wersji interaktywnej, praca ta istnieje także jako seria 
wydruków i  zapisów wideo. Drukowane obrazy to portrety osób związanych 
ze sztuką mediów, bowiem „Celem instalacji jest zapisanie obrazów i krótkich 
sekwencji wideo pokazujących historyczne postaci związane ze sztuką mediów 
– polem efemerycznym, charakteryzowanym przez nowość i zmianę”21.

20	 A. Duguet, Jeffrey Shaw – Pioneering the New Media Experience, [w:] CyberArts 2015, dz. cyt.,  
s. 134.

21	 Portrait on the Fly, [w:] Post City, dz. cyt., s. 192.
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Post-? Notes on Ars Electronica 2015 
This article discusses selected threads that were taken into consideration dur-

ing 2015 edition of Ars Electronica Festival. The initiating point of the event was 
Post City. Habitats for the 21st Century. It was reflected in problems raised by col-
lected productions that oscillated between following issues: mobility of people, 
things, data, work, inhabitants, the possibility of resistance, dissilusion with ever 
expanding technology and the unobvious political aspect of civic technologies. 
The works that were presented  within the remaining exhibitions enriched issues 
around questions such as the complex between art and science. The intersection of 
these two disciplines brought into existence works in the range of hybrid art. Con-
stantly prevalent are questions around the body, identity, memory and narration, 
tensions arising from the reworking of the history of art and history of media in the 
contemporary, post-media landscape and many others important issues concerning 
current art. 
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