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Wstęp

Michał Piepiórka

Gdy w 2005 roku wchodziła w życie ustawa o kinematografii, powołująca 
Polski Instytut Sztuki Filmowej, prawdopodobnie mało kto zdawał sobie spra-
wę, że to wydarzenie stanie się kamieniem milowym w historii naszego kina, od 
którego wiele osób zacznie datować jego „współczesność”. Tymczasem od tego 
momentu minęło już niemal 20 lat i można pokusić się o podsumowanie rze-
czonego okresu. W  jakim stopniu powołanie instytutu wpłynęło na rodzimą 
kinematografię? Jakie trendy produkcyjne i  tematyczne w  niej dominują? Jak 
kształtuje się praktyka autorów filmowych? Gdzie znajduje się miejsce polskiego 
kina na arenie międzynarodowej? To tylko część pytań, na jakie próbowali odpo-
wiedzieć autorzy, których artykuły znalazły się w tym numerze „Panoptikum”. 

Trzeba przy tym zaznaczyć, że opisywanie zdarzeń należących do obszaru 
kultury współczesnej jest szczególnie kłopotliwe. Zadanie to należy do skaza-
nych, w pewnym przynajmniej stopniu, na fragmentaryczność, niekompletność, 
konieczność nieustannego aktualizowania. Opublikowane w tym tomie teksty 
problem ów potwierdzają. Autorzy niejednokrotnie zamykają zjawiska w arbi-
tralnie przyjętych ramach czasowych, komentują te wciąż będące niezakończo-
nymi projektami, próbują uchwycić specyfikę młodych autorów u  progu ich 
karier, a nawet opisują produkcje filmowe, które jeszcze nie trafiły na ekrany. 
Jednocześnie ich artykuły dowodzą, że takie pisanie ma sens i  jest ze wszech 
miar potrzebne. Badając bowiem to, co dzieje się tu i teraz, znacznie łatwiej do-
trzeć do uczestników opisywanych zdarzeń, zaobserwować złożone prawidłowo-
ści odtwarzanych zjawisk czy zdobyć niezbędne dokumenty. Artykuły opisujące 
fenomeny in statu nascendi nie tylko posiadają naukową wartość analityczną, ale 
również, nie mam co do tego wątpliwości, będą stanowić dla przyszłych history-
ków cenne źródło wiedzy o polskim kinie pierwszych dekad XXI wieku.

Zgromadzone w głównej części numeru artykuły mogą stanowić kolejny do-
wód na to, że rodzima kinematografia znajduje się w okresie prosperity. Szeroką 
rozpiętość tematyczną tekstów można potraktować jako odbicie ogromnej różno-
rodności polskiego kina dnia dzisiejszego. Wygląda bowiem na to, że twórczość 
rodzimych filmowców jest na tyle inspirująca, iż wpływa na naukową aktywność 
wokół niej. Wystarczy powiedzieć, że w numerze znalazły się teksty poświęcone 
tak różnym zjawiskom jak netfliksowe seriale, kino autorskie, filmy animowane, 
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innowacyjne programy filmowe, kino debiutantów, produkcyjne aspekty kopro-
dukcji, a nawet tajniki dubbingu. 

Wyjątkowo istotnym aspektem funkcjonowania polskiej kinematografii oka-
zał się dla autorów wątek transnarodowy. Aż cztery teksty przyglądają się branży 
i  dziełom przez pryzmat relacji międzynarodowych bądź kulturowej transla-
cji. Aspekt transnarodowy pojawia się już w tytule artykułu Mateusza Katnera 
„W  kleszczach transnarodowości. 1983”, opowiadającego o  pierwszej polskiej 
produkcji oryginalnej serwisu streamingowego Netflix, czyli serialu 1983. Auto-
ra interesują przede wszystkim przyczyny artystycznej porażki tego przedsięwzię-
cia, dlatego zestawia ze sobą analizę kontekstów produkcyjnych z ekranowym 
rezultatem, wskazując na wpływ transnarodowych norm medialnego giganta na 
jakość. Z drugiej strony autor rozpatruje produkcję z perspektywy recepcji, kon-
centrując się na specyfice polskiego odbioru serialu.

Aspekt międzykulturowych translacji w  dubbingu opisuje natomiast arty-
kuł Gabrieli Jędrusik „Dubbing filmów animowanych jako przekaz kulturowy. 
O współczesnym podejściu do translacji dubbingowej w Polsce”. Autorka opisuje 
praktykę przekładania dialogów filmów zagranicznych na język polski w per-
spektywie filmoznawczo-kulturoznawczej, traktując rezultat pracy tłumaczy 
jako przekaźnik treści kulturowej. Autorka rozpatruje to zagadnienie na przykła-
dzie translacji ścieżek dźwiękowych wybranych, pełnometrażowych zagranicz-
nych filmów animowanych z ostatnich dwóch dekad. 

 Także Szymon Szul zwraca uwagę na funkcjonowanie polskiej kinematogra-
fii w obiegu międzynarodowym. Jego artykuł „Kierunek Wschód. Kulisy reali-
zacji Mamo, czy kury potrafią mówić? opisuje losy polsko-białoruskiej koproduk-
cji Studia Filmowego Semafor z lat 90. Sięgając po dokumenty archiwalne oraz 
korzystając z wywiadów pogłębionych z byłymi pracownikami studia, dokonuje 
rekonstrukcji procesu produkcji pełnometrażowego filmu animowanego, zwra-
cając szczególną uwagę na problemy, jakie pojawiały się w trakcie realizacji.

Podobny cel przyświecał Tomaszowi Kożuchowskiemu, który w  trybie et-
nograficznym dokonał badań nad procesem powstawania koprodukcji polsko
-kanadyjskiej Przysięga Ireny. Autor w  artykule „Warunki prawne, finansowe 
i organizacyjne w koprodukcji kanadyjsko-polskiej. Przypadek filmu Przysięga 
Ireny” dokonał omówienia finansowych i produkcyjnych konsekwencji płyną-
cych z faktu wejścia we współpracę dwóch kinematografii z różnych kontynen-
tów. W sposób szczególny skoncentrował się na aspekcie ryzyka, jaki wiąże się 
z pracą nad filmem w rzeczywistości międzynarodowej. 
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Artur Majer oraz Adam Domalewski i  Agnieszka Powierska umieścili na-
tomiast swoje analizy znacznie bliżej obszaru badań nad autorem filmowym, 
koncentrując się raczej na kontekstach lokalnych niż globalnych. Majer posta-
wił figurę autora w  środku swoich rozważań, choć potraktował ją nietypowo. 
Dokonał co prawda analizy tekstualnej filmowego dorobku Alka Pietrzaka, ale 
bardziej interesował go nietypowy aspekt stylu pracy reżysera, wyróżniający go 
na tle innych polskich twórców. Badacz nazwał tworzone przez Pietrzaka kino 
„produkcyjnym”, bo charakteryzujący filmowca etos pracy zaświadcza o  jego 
ogromnej świadomości w tym aspekcie. 

Autorzy artykułu „Matka może odejść. Obraz macierzyństwa i katastrofy 
w filmach Wieża. Jasny dzień (2017) Jagody Szelc oraz Fuga (2018) Agnieszki 
Smoczyńskiej” z  kolei zestawili dwa wymienione w  tytule filmy ze względu 
na łączące je fabularne i znaczeniowe podobieństwa. Domalewski i Powierska 
zauważają, że oba dzieła koncentrują się na przedstawionych jako monstra po-
staciach matek, jednocześnie sympatyzując z nimi. Bohaterki charakteryzuje 
fakt, że w pewnym momencie swojego życia opuściły rodziny, w tym dzieci. 
Autorzy, dokonując skrupulatnej analizy tekstualnej, wskazują na semiotyczną 
wspólnotę obu twórczyń, których filmy zwiastują – społeczną lub metafizycz-
ną – katastrofę. 

Ostatnie dwa teksty koncentrują się natomiast na postaciach debiutantów. 
Anna Wróblewska w artykule „Program «Sześćdziesiąt Minut» Studia Munka 
SFP jako nowy model realizacji fabularnego filmu niskobudżetowego” doko-
nała opisu charakterystyki i  dokonań jednego z  programów Studia Munka, 
który nie tylko odznacza się – jak głosi tytuł – niskobudżetowością, ale rów-
nież faktem, że jest skierowany do młodych filmowców, rozpoczynających 
swoją przygodę z kinem.

W artykule „Arytmetyka polskich debiutów fabularnych (2006–2021)” Mi-
chał Piepiórka dokonuje natomiast analizy ilościowej pola debiutantów filmo-
wych. Autor koncentruje się przede wszystkim na trzech aspektach: strukturze 
wieku, płci i edukacji młodych reżyserów, jednocześnie dokonując przeglądu za-
angażowania producentów i dystrybutorów w twórczość debiutantów. Artykuł 
wieńczy analiza box office’u filmów podpisanych przez filmowców realizujących 
swoje pierwsze dzieła. Kontekstem, w którym Piepiórka umieszcza swoją analizę, 
są zmiany, jakie do pola debiutantów wprowadziło powołanie Polskiego Instytu-
tu Sztuki Filmowej.  

Ta różnorodność tematyczna pociągnęła za sobą również wielość badawczych 
perspektyw, bowiem autorzy zawartych w tomie artykułów korzystali z odmien-
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nych metodologii. Wydaje się, że nie jest przypadkiem, iż najwięcej tekstów wy-
wodzi się z obszaru lub z pogranicza szeroko rozumianej kultury produkcji. Jest 
to prężnie rozwijająca się w Polsce gałąź filmoznawstwa, która bardzo dobrze 
nadaje się do badania otoczenia organizacyjnego kinematografii, wpływającego 
na kształt tworzonych dzieł. To właśnie ta perspektywa pozwoliła Wróblewskiej 
na rekapitulację dokonań i analizę produkcyjnej filozofii stojącej za programem 
„Sześćdziesiąt Minut” Studia Munka. Wrażliwość kojarzona z cultural produc-
tion została powiązana z wejrzeniem etnograficznym w szkicu Kożuchowskiego, 
wskazującym na mnogie problemy przedsięwzięć o  charakterze koprodukcyj-
nym. Konteksty produkcyjne, ze szczególnym uwzględnieniem wpływu PISF
-u, były niezwykle istotne w przypadku ilościowego wejrzenia w strukturę pola 
debiutów filmowych, dokonanego przez Piepiórkę. Kultura produkcji, pożenio-
na z  perspektywą autorsko-tekstualną, okazała się ważnym kontekstem także 
w przypadku artykułu Majera, próbującego uchwycić wyjątkowość kina Alek-
sandra Pietrzaka. Wreszcie konteksty produkcyjne towarzyszyły analizie tran-
snarodowych aspektów powstania i recepcji netfliksowego serialu 1983, doko-
nanej przez Katnera. 

Nie oznacza to jednak, że inne podejścia metodologiczne nie zostały zaapli-
kowane do badania polskiego kina współczesnego. Wręcz przeciwnie. Niezwykle 
ciekawą propozycję analityki tekstualnej, wykorzystującej wielorakie konteksty 
społeczne i  filozoficzne, stanowi artykuł Domalewskiego i Powierskiej. Intere-
sujące poszerzenie metodologiczne refleksji o filmie proponuje Jędrusik w arty-
kule o dubbingu, w którym rozpatruje tę działalność twórczą w perspektywie 
intersemiotycznej. Zaskakującą, jak na badacza kina współczesnego, perspek-
tywę przyjął autor tekstu o kulisach powstania filmu animowanego Mamo, czy 
kury potrafią mówić?. Szul proponuje bowiem refleksję bliską nowym historykom 
kina, wykorzystującym archiwalia do odtwarzania ekonomicznych, prawnych 
i politycznych kontekstów wpływających na produkcję filmową. Okazuje się, że 
badania archiwalne mogą znaleźć zastosowanie również przy badaniu fenome-
nów bliskich współczesności.

Zależy to jednak od zdefiniowania „współczesności”. Obecność w numerze 
artykułu Szula, opisującego działalność wytwórni Semafor w latach 90., na do-
datek w trybie historycznym, sproblematyzowała jeden z ważniejszych aspektów 
refleksji nad współczesnością kultury – mianowicie czasowe ramy jej istnienia. 
Kiedy kończy się historia polskiego kina, a zaczyna jego współczesność? To, rzecz 
jasna, kwestia umowna, sporna i ruchoma. O ile do niedawna oczywistą cezurą 
był rok 1989 ze względu na zainaugurowane zmiany polityczno-ekonomiczne, 
tak obecnie, co potwierdzają zebrane teksty, chętniej wskazuje się rok 2005, czy-
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li moment wejścia w  życie ustawy o  kinematografii i  powołania na jej mocy 
PISF-u. Organizacyjne zmiany, które ustawa i  Instytut przyniosły, okazały się 
kluczowe dla organizacji produkcji, wpływającej również na aspekty artystycz-
ne. Nie ma jednak jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, czy to rok 1989, czy 
2005 nadaje się lepiej jako punkt startowy współczesności. Transformacja wciąż 
jest żywym tematem, a istniejące w latach 90. problemy, również produkcyjne, 
nieoczekiwanie odżywają i oddziałują na obecną praktykę. 

Współczesność jest więc obszarem bez jednoznacznie ustalonego początku 
i – tym bardziej – końca. Jest przestrzenią otwartą, żywą i domagającą się nie-
ustannego aktualizowania. Jedną z  takich aktualizacji proponujemy w niniej-
szym tomie.





Kino debiutantów. 
Instytucje





Michał Piepiórka

Arytmetyka polskich debiutów fabularnych (2006–2021)
15

„Przedstawicieli młodego polskiego kina drugiej połowy lat dziewięćdziesią-
tych i początku dekady następnej można nazwać (…) «pokoleniem skromnych». 
(…) Skromne są bowiem budżety i skromne użyte środki wyrazu, skromny jest 
zakres przedstawianego świata, w którym bohaterowie wiodą skromne życie, ma-
jąc skromne marzenia, a samych reżyserów zdają się cechować skromne ambicje 
poznawcze i  artystyczne” (Adamczak, 2010, s. 319) – tak Marcin Adamczak 
pisał w 2010 roku o debiutantach przełomu wieków. Zaledwie osiem lat później 
stan młodych polskich filmowców określał już zupełnie inaczej: „W samym tyl-
ko ubiegłym roku interesujących debiutów i filmów drugich pojawiło się tyle, iż 
nie starczy palców jednej ręki, by je policzyć. W ostatnich dwóch, trzech sezo-
nach premiery miały wybitne filmy i objawiły się prawdziwe indywidualności” 
(Adamczak, 2018, s. 15). Wtórował mu choćby Grzegorz Fortuna: „Debiuty są 
obecnie najciekawszym zjawiskiem w polskim kinie” (Fortuna Jr., 2018, s. 6). 
To, rzecz jasna, nie są odosobnione głosy na temat fali niezwykle ciekawych 
debiutantów ostatnich kilku lat. A  za probierz jakości niech posłużą choćby 
rozstrzygnięcia konkursów Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w  Gdyni 
z ostatnich siedmiu lat. W tym czasie aż trzykrotnie najwyższy laur – Złote Lwy 
– trafiał do debiutanta: w 2016 do Jana P. Matuszyńskiego za Ostatnią rodzinę 
(2016), rok później do Piotra Domalewskiego za Cichą noc (2017), a w 2020 roku 
do Mariusza Wilczyńskiego za Zabij to i wyjedź z tego miasta (2019). 

Nie tylko te tytuły sprawiły, że w  mediach coraz głośniej zaczęto mówić 
o zjawisku debiutów. Fortuna wskazał na osiem tytułów, które tylko w  latach 
2015–2017 zasłużyły na uznanie widowni (o czym świadczą przyzwoite wyniki 
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box office’u) i  były doceniane na arenie międzynarodowej: Cicha noc, Wieża. 
Jasny dzień (2017, reż. Jagoda Szelc), Ostatnia rodzina, Plac zabaw (2016, reż. 
Bartosz M. Kowalski), Baby Bump (2015, reż. Kuba Czekaj), Wszystkie nieprze-
spane noce (2016, reż. Michał Marczak), Córki dancingu (2015, reż. Agnieszka 
Smoczyńska), Atak paniki (2017, reż. Paweł Maślona). Ten trend nie zatrzymał 
się w 2018 roku, lecz zdaje się trwać w najlepsze. Dowodem niech będzie fakt, że 
bez problemu moglibyśmy wskazać na kolejną ósemkę filmów z ostatnich sezo-
nów, które spełniałyby warunek sukcesu – czy to w polskich kinach, czy na świa-
towych festiwalach: (Nie)znajomi (2019, reż. Tadeusz Śliwa), Supernova (2019, 
reż. Bartosz Kruhlik), 25 lat niewinności. Sprawa Tomka Komendy (2020, reż. 
Jan Holoubek), Zabij to i wyjedź z tego miasta, Najmro. Kocha, kradnie, szanuje 
(2021, reż. Mateusz Rakowicz). Ta wyliczanka kolejnych tytułów ma na celu 
jedynie udowodnienie, że dzisiejszego pokolenia młodego polskiego kina nie da-
łoby się już nazwać „skromnym”. Wręcz przeciwnie, to twórcy odważni, ekspery-
mentujący, o szerokich horyzontach, światowych ambicjach, kręcący filmy pełne 
wizualnego i intelektualnego rozmachu, które wychodzą poza lokalny kontekst.

Nie ma więc wątpliwości, jak ważnym dla całej polskiej kinematografii ostat-
nich lat zjawiskiem są debiuty. Warto z tego względu przyjrzeć się ich fenomeno-
wi bliżej. Celem tego tekstu jest analiza debiutanckich filmów fabularnych i ich 
autorów z lat 2006–2021 przede wszystkim w kontekście ilościowym. W artyku-
le przedstawię liczby i statystyki, które rzucą światło na dynamikę zmian w polu 
debiutów. Zależy mi przede wszystkim na przedstawieniu dwóch aspektów 
podjętego tematu: a) na stworzeniu profilu debiutanta – przyjrzeniu się struk-
turze wiekowej, płciowej, edukacyjnej młodych filmowców; b) na określeniu 
produkcyjnej struktury debiutów – którzy producenci najchętniej inwestowali 
w debiutantów, jacy dystrybutorzy zajmowali się wprowadzaniem dzieł począt-
kujących filmowców na ekrany i z jakim oddźwiękiem spotkały się debiutanc-
kie filmy w kinach; w przypadku tego ostatniego aspektu – poprzez analizę ich 
miejsca w box offisie.

Debiut – czyli co?

Horyzont czasowy zakreślony w tytule artykułu wskazuje, że interesuje mnie 
okres od momentu powołania do życia Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej, 
kluczowej instytucji dla dzisiejszego kształtu pola debiutantów, co stało się 
na mocy przyjętej przez sejm Ustawy o  kinematografii w  2005 roku. Jednak 
dopiero rok następny był pierwszym, w  którym instytut funkcjonował. Datę 
krańcową określa natomiast ostatni rok, na temat którego mamy pełną wiedzę 
w momencie pisania artykułu. Takie określenie ram czasowych sprawia, że kon-
centruję się nie tylko na debiutach i młodych filmowcach, ale również na otocze-
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niu instytucjonalnym, w jakim podmioty te funkcjonowały. Za otoczenie owo 
natomiast w  zasadniczy sposób odpowiadał właśnie PISF, którego wpływ na 
badaną dynamikę pola debiutów był decydujący. Badając debiuty, jednocześnie 
odtwarzam instytucjonalne realia, które kształtowały możliwości i ograniczenia 
branży audiowizualnej. Publikowane wyniki odnoszą się więc równocześnie do 
oceny wpływu instytutu.

O  ile ustalenie ram czasowych nie wydaje się kontrowersyjne, to znacznie 
trudniej będzie w  sposób jednoznaczny określić przedmiot badań, czyli kom-
pletną listę debiutów z interesującego mnie okresu. Ten problem jest pochodną 
zagadnienia, o którym pisała Anna Wróblewska. Podczas analizy ilościowej skali 
produkcji polskiego kina uznała ona, że nie da się w sposób jednoznaczny ustalić 
liczby powstających w Polsce filmów, a każda lista jest uznaniowa – stanowi wy-
padkową przyjętych kryteriów (Wróblewska, 2014, s. 115; Wróblewska, 2013, s. 
18). Nie istnieją ogólnie przyjęte normy, precyzujące, który tytuł można nazwać 
profesjonalnym, pełnometrażowym filmem. Podobnie jest z kategorią debiutu. 
Problemu nie rozwiązuje również definicja debiutanta stworzona na potrzeby 
PISF-u. Głosi ona bowiem, że jest to „twórca, który nie wyreżyserował samo-
dzielnie pozaszkolnego (lub – w przypadku fabuł – pełnometrażowego fabular-
nego wyświetlanego w kinach) i profesjonalnego filmu” (Majer, Orankiewicz, 
Wróblewska, 2019, s. 85). Pomijając fakt, że definicja określa postać debiutanta, 
a  nie debiutanckiego filmu, jej głównym problemem jest operowanie dwoma 
niejasnymi sformułowaniami: „samodzielnie” i „profesjonalny”. W świetle tego 
opisu debiutami nie byłyby filmy, które zostały nakręcone przez dwóch lub wię-
cej reżyserów. Jeśli trzymać się tego rozstrzygnięcia, nie można byłoby wziąć pod 
uwagę w analizie choćby takich filmów jak Z daleka widok jest piękny (2011, reż. 
Anka i Wilhelm Sasnalowie), Hel (2015, reż. Katarzyna Priwieziencew i Paweł 
Tarasiewicz), Twój Vincent (2017, reż. Dorota Kobiela i Hugh Welchman) czy 
Via Carpatia (2018, reż. Klara Kochańska i Kasper Bajon). A czym są te filmy, 
jeśli nie debiutami? 

Z kolei kategoria „profesjonalny” jest po pierwsze niejednoznaczna (szczegól-
nie w kontekście fali polskiego kina offowego z przełomu wieku; powstałe w jego 
ramach filmy chętnie goszczono na salonach festiwali – z Festiwalem Polskich 
Filmów Fabularnych na czele – a nawet dystrybuowano w kinach), a po drugie 
sprawia, że umyka sprzed oczu bogaty dorobek twórczy takich postaci polskiego 
kina, jak choćby Przemysław Wojcieszek, Bodo Kox czy bracia Matwiejczyk, 
dorobek nie w  pełni profesjonalny z  punktu widzenia przyjętych standardów 
produkcji, ale chętnie eksploatowany na różnych polach, stanowiący niekiedy 
preludium do karier w  pełni profesjonalnych. Zresztą, bardzo trudno jedno-
znacznie oddzielić twórczość autorów offowych od wyedukowanych kierunko-
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wo filmowców, jak Mariusz Front, Łukasz Barczyk, Marek Lechki czy Xawery 
Żuławski, zmuszonych przez niedostatki finansowe branży przełomu wieków do 
uprawiania „strategii partyzanta” i balansowania tym samym na granicy „profe-
sjonalizmu” (Adamczak, 2010, s. 313)1.  

Jestem świadomy problemów definicyjnych związanych z  kategorią debiutu 
oraz faktu, że kształt definicji musi charakteryzować się umownością2. Z  tego 
względu nie pozostaje mi nic innego, jak ustalić granice przedmiotu moich ba-
dań w sposób uznaniowy. Zatem listę pełnometrażowych debiutów fabularnych 
z interesującego mnie okresu tworzyć będę jedynie z filmów, które: a) miały ofi-
cjalną dystrybucję kinową3 [co jest szczególnie istotne w ostatnich, pandemicznych 
latach, kiedy kilka debiutów – na przykład Prime Time (2021, reż. Jakub Piątek) 
– miało premiery od razu na serwisach streamingowych, jednak precyzyjna we-
ryfikacja	liczby	premier	na	rozproszonych	serwisach	VOD	jest	trudna,	a niekiedy	
niemożliwa]; b) stanowią zwartą całość fabularną, a nie są zbiorem krótkich nowel, 
reżyserowanych przez osobnych twórców [mam na myśli takie filmy jak Demaki-
jaż (2009, reż. Maria Sadowska, Dorota Lamparska, Anna Maliszewska), Oda do 
radości (2005, reż. Anna Kazejak, Jan Komasa, Maciej Migas), Nowy świat (2015, 
reż. Elżbieta Benkowska, Łukasz Ostalski, Michał Wawrzecki), Stacja Warszawa 
(2013, reż. Maciej Cuske, Kacper Lisowski, Nenad Mikovic, Mateusz Rakowicz, 
Tymon Wyciszkiewicz) i Kraj (2021,	reż.	Maciej	Ślesicki,	Mateusz	Motyka,	Ve-
ronica Andersson, Filip Hilesland)]; c) były kręcone przez debiutującego reżysera 
samodzielnie bądź w parze z innym (innymi) debiutantem (debiutantami). Trzecie 
zastrzeżenie jest istotne z tego względu, że pozwala uniknąć niedorzecznej sytu-
acji, w której jako debiut będzie trzeba potraktować choćby takie filmy jak Plac 
Zbawiciela (2006), przy którym debiutowała Joanna Kos-Krauze (a reżyserowała 
z Krzysztofem Krauze), Infinite Storm (2022) – pierwszy film Michała Englerta 
(współreżyserowany z Małgorzatą Szumowską) czy Planeta Singli 3 (2019) – debiut 
Michała Chacińskiego (tworzony wspólnie z Samem Akiną).  

Dodatkowo warto odnotować, że jako fabuły traktuję pełnometrażowe filmy 
animowane – w końcu Zabij to i wyjedź z  tego miasta jest laureatem Złotych 

1 Podobnie niejednoznacznym i trudnym do jednoznacznego rozstrzygnięcia przykładem z ostatnich 
lat byłby choćby film W sypialni (2012, reż. Tomasz Wasilewski), całkowicie ignorujący oficjalne 
kanały produkcji, takie jak dotacje PISF-u (zob. Serdiukow, 2017, s. 28).  

2 W  publicystyce chętnie nazywa się debiutantami na przykład twórców, którzy nakręcili swoje 
pierwsze pozaszkolne etiudy fabularne. A niekiedy nawet filmowców, którzy przyjeżdżają na festiwale 
ze swoimi pierwszymi filmami kręconymi na zaliczenie w szkole filmowej. 

3 Co nie oznacza, że uważam, iż filmem debiutanckim jest pierwszy dystrybuowany film danego 
twórcy. Za debiut uważam każdy pierwszy film pełnometrażowy (precyzując: odnotowany jako taki 
przez stronę Filmpolski.pl), ale nie każdy debiut biorę pod uwagę w badaniu – jedynie takie, które 
doczekały się dystrybucji kinowej. Za przykład może posłużyć osoba Huberta Gotkowskiego, którego 
pełnometrażowy debiut Manna (2006) nie był dystrybuowany, więc nie znalazł się w wykazie. Jego 
pierwszym oficjalnie dystrybuowanym w kinach filmem były dopiero Bobry (2013), czyli czwarte 
w kolejności dzieło w jego dorobku, co dyskwalifikuje ten tytuł jako ewentualny debiut. 
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Lwów na festiwalu filmów fabularnych – oraz, co być może bardziej kontrower-
syjne, fabularyzowane dokumenty. Istnieje bowiem branżowy uzus4, by filmy 
tego rodzaju umieszczać raczej w gronie fabuł, niż dokumentów. Ale jest to spra-
wa jak najbardziej umowna. 

Debiuty – skala zjawiska

Filmów spełniających wyżej wymienione kryteria w  interesującym mnie 
okresie było 175, co przekłada się średnio na 11 filmów rocznie. Ta średnia jest 
istotna z tego względu, że liczba debiutantów pozostaje na dość zbliżonym pozio-
mie przez cały analizowany okres – z jednym, ale za to wyraźnym skokiem w la-
tach 2015–2017 (zob. wykres 1). Co ciekawe i znamienne, zauważalny przyrost 
ilościowy przełożył się w tym okresie na skok jakościowy. To właśnie ten okres 
przywołują w swoich artykułach Marcin Adamczak (Adamczak, 2018) i Grze-
gorz Fortuna (Fortuna Jr., 2018), to właśnie w  tym czasie statuetka Złotych 
Lwów dwukrotnie powędrowała w ręce debiutanta. Ponadto, to w tych latach 
na ekranach można było obejrzeć tak głośne debiuty jak Performer (2015, reż. 
Maciej Sobieszczański, Łukasz Ronduda), Czerwony pająk (2015, reż. Marcin 
Koszałka), Córki dancingu, Baby Bump, Kamper (2016, reż. Łukasz Grzegorzek), 
Ostatnia rodzina, Wszystkie nieprzespane noce, Plac zabaw, Twój Vincent, Photon 
(2017, reż. Norman Leto), Cicha noc. Ten moment można nazwać początkiem 
fali debiutów.  

Wykres 1. Liczba pełnometrażowych debiutów fabularnych z podziałem na lata premier.

4 Przykładem może być film Baczyński (2013, reż. Kordian Piwowarski), biorący udział w konkursie 
pełnometrażowych debiutów fabularnych Festiwalu „Młodzi i Film” w Koszalinie, jak i pokazywany 
w sekcji pozakonkursowej Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni. 
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W  badanym okresie nie da się zaobserwować ani widocznej tendencji 
rosnącej, ani spadkowej w przypadku skali produkcji, ale za to dostrzegalne 
są dość wyraźne wahnięcia. Pomijając pandemiczny rok 2020 i wyjątkowo 
obfite lata 2015–2016, liczba pierwszych filmów mieści się między siedmio-
ma, a nawet czternastoma tytułami w skali roku. Jest to wynik powszech-
nie uznawany przez branżę filmową za satysfakcjonujący, szczególnie, gdy 
zestawi się go z normą z  początku wieku, kiedy produkowano raczej dwa 
– trzy debiuty rocznie. Dowodem tej zmiany, jak również zmiany nastrojów 
wśród młodych filmowców, są dwa wywiady z reprezentantami startujących 
twórców. Pierwszy datowany jest na okres sprzed powstania PISF-u, drugi 
natomiast na kilka lat po rozpoczęciu jego działalności. W wywiadzie o zna-
miennym tytule Lekko nie jest, ale nikt nie obiecywał z 2005 roku pojawia się 
wśród rozmówców marzenie powrotu do czasów zespołów filmowych, które 
pomagałyby w płynnym przechodzeniu z rzeczywistości szkolnej do rynko-
wej (Dworzańska, 2005, s. 9–10). Natomiast już cztery lata później młodzi 
przyznawali, że „system jest super, bo daje możliwości, których wcześniej 
nie było”, ale zauważali również, że jednocześnie „stawia (…) pewne warun-
ki: możecie zrobić sporo filmów, ale za ograniczone kwoty” (Wróblewska, 
2009, s. 17). Innym dowodem na gruntowne polepszenie się sytuacji wśród 
debiutantów jest przekształcenie w 2007 roku festiwalu debiutów „Młodzi 
i Film” w Koszalinie z konkursu międzynarodowego na polski (złożony tyl-
ko z  profesjonalnych produkcji, bez filmów offowych) – było to spowo-
dowane widocznym zwiększeniem produkcji pierwszych filmów, z których 
w końcu dało się stworzyć całą konkursową sekcję5.   

Sytuację debiutantów w największej mierze poprawił bez wątpienia PISF6 
– szczególnie dzięki temu, że na początku swojej działalności uznał debiuty za 
jeden ze swoich priorytetów i zakwalifikował je do grona „filmów trudnych”, 
dzięki czemu ich producenci mogli wnioskować o zwiększone dofinansowanie. 

5 Co nie znaczy, że wszystkie trudności młodych filmowców w tym momencie się skończyły. Kilka 
lat po powstaniu PISF-u  wskazywano, że najbardziej palącymi problemami są niewystarczająca 
liczba dni zdjęciowych, dystrybucja gotowych filmów, promocja, a  także drugi film, a  za wzór 
do naśladowania podawano Piotra Szczepańskiego, autora Alei Gówniarzy (2007), który sam 
wyprodukował i dystrybuował swój debiut (zob. Grochowska, 2007, s. 39). Dekadę później problemy 
lokowano już w innym miejscu, wskazywano, że należy do nich przede wszystkim faza preprodukcji, 
czyli rozwój projektu. Próbą wyjścia naprzeciwko temu zagadnieniu było zorganizowanie przez 
Studio Munka Zespołu Literackiego, składającego się z młodych pisarzy i pisarek (Serdiukow, 2017, 
s. 29).

6 Wróblewska stwierdziła nawet, że „powstanie Instytutu najszybciej i w sposób najbardziej widoczny 
odbiło się na debiutach filmowych” (Wróblewska, 2014, s. 116–117).
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Filmy fabularne mogą otrzymać do 50% dofinansowania, natomiast „filmy 
trudne” do 70%, a na początku obowiązywania prawa mogły nawet do 90%. 
Wiązało się to jednak z ograniczeniami, o których zresztą wspominali mło-
dzi twórcy w wywiadzie z 2009 roku. Debiutanci mogli wnioskować o kwotę 
o połowę mniejszą od tej dla filmu „nietrudnego” (Majer, Orankiewicz, Wró-
blewska, 2019, s. 60), dlatego niektórzy producenci filmów debiutanckich de-
cydowali się na zgłaszanie projektów do PISF-u z pominięciem preferowanych 
warunków, co umożliwiało aplikowanie o  większe dofinansowania (Adam-
czak, 2018, s. 15). PISF wciąż szuka nowych możliwości wspierania debiutan-
tów, a  jego najnowszym pomysłem jest program filmów mikrobudżetowych, 
przeznaczony tylko dla twórców, którzy nie mają na swoim koncie pełnometra-
żowego filmu. Koszt powstałego w tym programie filmu nie może być większy 
niż 1,5 mln zł, z czego wkład finansowy to 1 mln, a finansowanie z PISF nie 
przekracza 70%. Według pomysłodawców, program ten ma zachęcić absol-
wentów szkół filmowych do tworzenia debiutów jak najtańszym kosztem, bez 
zbędnego obciążania ich wymogami profesjonalnej produkcji (Majer, Oran-
kiewicz, Wróblewska, 2019, s. 93).

Z czasem debiutanci doczekali się spełnienia marzeń o własnych zespołach 
filmowych w  postaci instytucji nawiązujących do tej tradycji. Odwołują się 
do niej zarówno Mistrzowska Szkoła Andrzeja Wajdy, jak i Studio Munka7. 
Powstała w 2001 roku Szkoła Wajdy stawia sobie za cel kształcenie w krót-
kich kursach, podczas których stawia się na intensywne konsultacje i współ-
pracę z doświadczonymi mentorami. Natomiast Studio Munka, działające od 
2008 roku przy Stowarzyszeniu Filmowców Polskich8, pozwala na tworzenie 
w  przyjaznych, może nawet „cieplarnianych”9, pozarynkowych warunkach 
pierwszych, poszkolnych profesjonalnych filmów – zarówno w  programach 
Młoda Animacja, Pierwszy Dokument, Trzydzieści Minut, Sześćdziesiąt Mi-
nut, jak i filmów pełnometrażowych. Szkoła i studio w zamierzeniu mają być 
pomostem łączącym edukację z profesjonalnym funkcjonowaniem w branży 
– przestrzenią ułatwiającą start do zawodu. W konsekwencji aż 23 absolwen-

7 Emil Sowiński w przypadku Studia Munka zwraca uwagę również na inspiracje Studiem im. Karola 
Irzykowskiego oraz Filmowym Studiem Młodych im. Andrzeja Munka przy Telewizji Polskiej (zob. 
Sowiński, 2018).

8 Ułatwianie startu młodym filmowcom jest jednym ze statutowych zadań stowarzyszenia. 
9 Włodarze studia podkreślają, że działa ono po części poza rynkiem i stara się opiekować projektami 

na szczególnych zasadach, niespotykanych u komercyjnych producentów (Wojtowicz, 2018, s. 9), co 
zresztą potwierdzają twórcy: np. Bartosz Konopka (zob. Wróblewska, 2009, s. 19) i Maria Sadowska 
(Romanowska, 2018, s. 36). 
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tów Szkoły Wajdy jest już po pełnometrażowym debiucie10, natomiast 47 de-
biutujących po 2006 roku ma na swoim koncie realizację filmu w Programie 
Trzydzieści Minut Studia Munka11. 

Do polepszenia sytuacji debiutujących twórców przyczyniły się również inne 
zjawiska: coraz popularniejsze warsztaty scenopisarskie12, liczne pitchingi (rów-
nież międzynarodowe), takie inicjatywy jak WFDiF Teatroteka, która umoż-
liwia młodym twórcom terminowanie przy realizacji teatrów telewizji czy co-
raz chętniej realizujące filmy pełnometrażowe szkoły filmowe, jak PWSFTviT 
i  funkcjonujące w  jej ramach Studio Filmowe Indeks. Do tego należy dodać 
grono producentów, którzy chcą stawiać na debiutantów i wiedzą, jak pokiero-
wać niedoświadczonym twórcą (np. Balapolis i WFDiF). Na przestrzeni anali-
zowanych 16 lat zmienili się również sami debiutanci: dziś nie spoglądają już na 
starszych, nie czekają, aż ktoś da im pieniądze, lecz sami się organizują w gildie 
i szukają swoich szans, często poza Polską – na przykład w koprodukcjach i nie-
standardowych rozwiązaniach (Armata, 2019, s. 11).

Analizowany okres był dobry nie tylko dla debiutantów, ale dla całej pol-
skiej kinematografii, która radykalnie zwiększyła skalę produkcji filmowej – 
z 26 dystrybuowanych w kinach premier w 2006 roku do 45 w 2021 (zob. wy-
kres nr 5). Można byłoby więc powiedzieć, że wzrost liczby debiutów koreluje 
ze wzrostem ogólnej liczby powstałych filmów. Nie jest to do końca prawdą. 
Jeśli bowiem liczba debiutów w badanym okresie jest mniej więcej stała, a pro-
dukcja rośnie, to oznacza, że udział pierwszych filmów w  rocznej produkcji 
z roku na rok spada: z poziomu 34,6% w 2006 roku do 22,2% w 2021 roku 
(zob. wykres nr 2). 

10 Szkoła Wajdy jest również producentem czterech pełnometrażowych debiutów fabularnych: Sztuki 
masażu (2006, reż. Mariusz Gawryś), Sanctuary (2012, reż. Nora McGettigan), Performera oraz 
Przejścia (2021, reż. Dorota Lamparska). 

11 Dodatkowo studio wyprodukowało sześć pełnometrażowych debiutów: Lęk wysokości (2011, reż. 
Bartosz Konopka), Dzień kobiet (2012, reż. Maria Sadowska), Mur (2014, reż. Dariusz Glazer), 
Fale (2016, reż. Grzegorz Zariczny), Cicha noc, 53 wojny (2018, reż. Ewa Bukowska); oraz siedem 
kolejnych (w  tym dwie w produkcji), powstałych w  ramach Programu Sześćdziesiąt Minut, które 
w  rzeczywistości są filmami pełnometrażowymi, przekraczającymi 60 minut trwania: Supernova, 
Eastern (2019, reż. Piotr Adamski), Wiarołom (2021, reż. Piotr Złotorowicz), Braty (2022, reż. Marcin 
Filipowicz, Chleb i sól, Chcesz pokoju, szykuj się do wojny (w produkcji, reż. Agnieszka Elbanowska), 
Zaprawdę Hitler umarł (w produkcji, reż. Monika Strzępka). 

12 Na przykład Atelier Scenariuszowe, które stara się pomagać w  rozwijaniu projektów scenariuszy 
w warunkach rynkowych, a proces zakończony jest wzięciem udziału w pitchingu (Armata, 2019, s. 
11–12). 
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Wykres 2. Procentowy udział pełnometrażowych debiutów fabularnych w całej polskiej pełnometrażowej fabularnej 
produkcji z podziałem na lata premier. 

Ta spadająca tendencja może niepokoić, choć z drugiej strony może świad-
czyć o  tym, że obecnie łatwiej jest kręcić po doświadczeniu debiutu. A pro-
blem z nakręceniem drugiego filmu był na początku badanego okresu jeszcze 
trudniejszy do przezwyciężenia niż w przypadku realizacji debiutu: o ile liczba 
debiutów wynosiła wtedy około dziewięć – dziesięć tytułów na rok, to drugich 
filmów – zaledwie dwa – trzy (zob. wykres 3). W 2006 roku Agnieszka Odoro-
wicz, pierwsza dyrektorka PISF-u, przyznawała, że „w Polsce najtrudniej zrobić 
drugi film. Przez ostatnie lata promowano przede wszystkim debiutantów” 
(Śmiałowski, 2006, s. 16), a  młodzi po doświadczeniu debiutu byli odcięci 
od pieniędzy i preferencyjnych warunków. Aby móc pracować, zatrudniali się 
przy realizacji dokumentów, teatrów telewizji (ci, którym się poszczęściło) lub 
wieloodcinkowych seriali obyczajowych. Ponoć nie ma młodego twórcy, który 
nie otrzymałby propozycji pracy przy tego typu produkcjach i wielu z nich na 
nie przystawało, w tym twórcy o wyrobionej dziś w polskim kinie marce, jak 
Wojciech Smarzowski, Agnieszka Smoczyńska, Kinga Dębska czy Maciej Pie-
przyca (Śmiałowski, 2006, s. 16).  
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Wykres 3. Liczba drugich pełnometrażowych filmów fabularnych z podziałem na lata premier.

Ambicją PISF-u było zrównanie pozycji debiutantów z osobami starającymi 
się zrealizować drugi film, dlatego na początku jego działalności dopuszczono 
możliwość aplikacji na tych samych prawach zarówno osób przed debiutem, jak 
i po nim. Ten fakt, jak i zapewne ogólne polepszenie się koniunktury na rynku, 
spowodował, że wskaźnik drugich filmów niemal wystrzelił w górę, a dziś (13 
filmów w 2021 roku) powstaje czterokrotnie więcej drugich filmów niż 15 lat 
temu (trzy filmy w 2006 i dwa filmy w 2007). 

Jak ważne jest inwestowanie w młodych twórców i wspieranie ich w tworze-
niu pierwszych i  drugich filmów, udowadnia kolejny wykres, przedstawiający 
udział pierwszych i drugich filmów w rocznej produkcji. Okazuje się, że w ba-
danym okresie ten udział jest mniej więcej równy i wynosi około 50%, a w nie-
których latach znacznie przekraczał 60% (zob. wykres 4). To oznacza, że bez 
corocznego dopływu „świeżej krwi” i systemowego inwestowania w młode kino 
polska kinematografia byłaby znacznie uboższa. Można nawet zaryzykować tezę, 
również spoglądając na recepcję i skalę zdobytych nagród, że to właśnie młode 
kino obecnie decyduje o jakości i sile naszej kinematografii. 

Wykres 4. Udział debiutów i drugich filmów w rocznej produkcji z podziałem na lata premier.
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Trzeba przy tym zauważyć, że linia trendu całkowitej rocznej produkcji ro-
śnie dynamiczniej od linii trendu widocznej na wykresie przedstawiającym liczbę 
pierwszych i drugich filmów (zob. wykres 5). Pół żartem, pół serio można więc 
stwierdzić, posługując się terminologią z zakresu demografii, że polskie kino naj-
nowsze, tak jak społeczeństwo, starzeje się – przyrost wszystkich filmów jest 
szybszy od przyrostu pierwszych i drugich filmów. 

Wykres 5. Porównanie sumy debiutów i drugich filmów z roczną, pełnometrażową, fabularną produkcją całej 
kinematografii z podziałem na lata premier.

Co po debiucie?

Około 40% twórców, czyli 76 filmowcom spośród 18813, udało się nakręcić 
przynajmniej drugi film. Ale spośród nich aż 40 autorów, czyli ponad połowa, 
póki co zatrzymała się na tym drugim dziele. Dwa zrealizowane filmy po debiucie 
(trzy w całej filmografii) ma 21 filmowców, trzy – dziewięciu twórców14, cztery 
– czterech twórców15, pięciu nie ma nikt, a niekwestionowanym rekordzistą jest 
Michał Rogalski z sześcioma filmami po debiucie na koncie. Swój pierwszy film, 
Ostatnią akcję, nakręcił w 2009 roku, a najnowsze, zresztą w niespotykanej licz-
bie czterech (To musi być miłość, Ciotka Hitlera, Każdy wie lepiej, Dawid i Elfy), 
w 2021. Nakręcenie łącznie siedmiu filmów zajęło mu więc 12 lat.    

13 Liczba ta różni się od liczby debiutów, ponieważ niektóre filmy realizowały duety reżyserskie, 
a w przypadku Jeża Jerzego (2010) nawet tercet (Wojciech Wawszczyk, Jakub Tarkowski, Tomasz 
Leśniak). 

14 Xawery Żuławski, Łukasz Palkowski, Krzysztof Łukaszewicz, Jan Komasa, Tomasz Wasilewski, 
Tomasz Szafrański, Maria Sadowska, Anna Sasnal, Wilhelm Sasnal.

15 Robert Wichrowski, Kinga Dębska, Anna Kazejak, Anna Wieczur-Bluszcz.
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Na szansę realizacji drugiego filmu czeka się średnio prawie sześć lat. Rekor-
dzista, Jacek Bławut, czekał aż 14 lat (2008 – Jeszcze nie wieczór, 2022 – Orzeł. 
Ostatni patrol), niewiele krócej czekali Bartosz Brzeskot – 13 lat (200516 – Nie 
ma takiego numeru, 2018 – Jak pokonać kaca) oraz Denis Delić – 12 lat (2006 – Ja 
wam pokażę!, 2018 – Dywizjon 303. Historia prawdziwa). 

Po drugiej stronie znajdują się filmowcy, którzy wyreżyserowali swój drugi film 
w rekordowo krótkim czasie. Dwóm twórcom udało się to osiągnąć nawet jeszcze 
w tym samym roku. Maciej Kawulski w 2019 roku nakręcił zarówno debiutanc-
kiego Underdoga, jak i Jak zostałem gangsterem. Historia prawdziwa. W tym samym 
roku tego samego wyczynu dokonał Kacper Anuszewski, który zrealizował Serce 
do walki i Futro z misia17. Co ciekawe, kinowe premiery obu filmów dzieli zaledwie 
12 dni18. Piątka twórców zdołała nakręcić swój drugi film rok po debiucie. Byli 
nimi: Marcin Wrona (2009 – Moja krew, 2010 – Chrzest), Leszek Dawid (2011 
– Ki, 2012 – Jesteś Bogiem), Tomasz Wasilewski (2012 – W sypialni, 2013 – Pły-
nące wieżowce), Kuba Czekaj (2015 – Baby Bump, 2016 – Królewicz olch19), Jagoda 
Szelc (2017 – Wieża. Jasny dzień, 2018 – Monument). Okazuje się więc, że istnieją 
możliwości, by bardzo szybko po debiucie tworzyć dalej. Choć trzeba przyznać, że 
są to sytuacje rzadkie i wymagające szczęścia, determinacji, talentu lub niezależ-
ności finansowej. W przypadku Kawulskiego z pewnością pomógł fakt, że autor 
jest jednocześnie właścicielem firmy producenckiej – Open Mind Production – 
i w znacznej mierze sam finansuje filmowe przedsięwzięcia. W przypadku Kuby 
Czekaja decydujący był fakt wygrania selekcji projektów dokonanej przez Biennale 
College-Cinema przy Festiwalu w Wenecji, które dofinansowało produkcję. Mar-
cin Wrona mówił z kolei o szczęśliwym zbiegu okoliczności, na który złożyło się 
posiadanie gotowego scenariusza, determinacja producenta, a także fakt, że jego 
Chrzest nie był projektem skomplikowanym od strony realizacyjnej i był tworzony 
z zaprzyjaźnioną ekipą (Różdżyńska, 2010, s. 8–9). Natomiast Jagoda Szelc sko-
rzystała z możliwości oferowanych przez szkołę filmową w Łodzi, decydując się na 
nakręcenie pełnometrażowego filmu w czasie, gdy była studentką czwartego roku 

16 To rok produkcji, film wszedł na ekrany kin rok później, dlatego ująłem go w zestawieniu. 
17 Współreżyserowany z Michałem Milowiczem. 
18 Serce do walki – 13 grudnia, Futro z misia – 25 grudnia.  
19 W przypadku Kuby Czekaja nawet trudno jednoznacznie stwierdzić, który z  jego dwóch filmów 

powinien mieć status debiutu, a który drugiego filmu. Królewicz olch bowiem był przygotowywany 
przed rozpoczęciem projektu Baby Bump, na dodatek został wyprodukowany w Studiu Munka, które 
zgodnie ze swoim statutem realizuje tylko debiuty. Jednak zanim Czekaj formalnie ukończył realizację 
Królewicza…, otrzymał szansę zrealizowania we współpracy z  Biennale College-Cinema przy 
Festiwalu w Wenecji pełnometrażowego debiutu, który został ukończony szybciej niż Królewicz…. 
W artykułach publikowanych w czasie produkcji obu filmów to Baby Bump jest nazywane drugim 
filmem Czekaja (zob. AS, 2015). Ostatecznie film doczekał się szybszej premiery niż Królewicz…, 
więc przyjmuje się, że jest debiutem Czekaja.
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studiów. Jej debiut został wyprodukowany w szkolnym Studiu Indeks, drugi film 
– Monument – jest natomiast projektem stanowiącym dyplom aktorski studentów 
wydziału aktorskiego Filmówki. 

Debiut a wiek

Można więc kręcić w młodym wieku i szybko wzbogacić się o kolejne wyreży-
serowane tytuły. Niektórzy jednak starają się o wymarzony debiut latami. Drogi 
dotarcia do pierwszego filmu są bardzo różne, podobnie jak profile debiutantów. 
W tej części artykułu naszkicuję strukturę wiekową, płciową i edukacyjną twór-
ców wchodzących do zawodu reżysera. Muszę jednak zaznaczyć, że podawane 
dane nie są kompletne ze względu na utrudniony dostęp do informacji. Aby 
ustalić wymienione cechy debiutantów, korzystałem z czterech źródeł: serwisu 
Filmpolski.pl oraz stron internetowych Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych 
w Gdyni (www.fpff.pl), Stowarzyszenia Filmowców Polskich (www.sfp.pl) i Wi-
kipedii. Niestety, mimo zdywersyfikowania źródeł nie udało mi się ustalić wieku 
14 filmowców, natomiast żadnych informacji na temat wykształcenia nie znala-
złem w przypadku 15 twórców. Zakładam również, że odnalezione dane w tym 
zakresie mogą być niekompletne. 

Piotr Wasilewski w  książce Świadectwa metryk o  debiutantach w  kryzyso-
wych latach 80. narzekał, że nazywanie kina debiutantów „młodym” jest trochę 
na wyrost, bo na 36 debiutów z tej dekady aż 30 wyreżyserowali twórcy prawie 
czterdziestoletni (Wasilewski, 1990, s. 21). Jakże wspominany autor zdziwiłby 
się, gdyby przyjrzał się metrykom współczesnych debiutantów. Okazuje się bo-
wiem, że w okresie prosperity naszego kina, w jakim obecnie żyjemy, pod tym 
względem wcale nie jest lepiej, a nawet jest nieco gorzej. Bo średnia wieku de-
biutanta na przestrzeni badanych lat to 41 lat (mediana: 39 lat). Nie liczyłem 
średniej wieku dla twórców drugich filmów, ale jeśli przyjmie się, jak wcześniej 
podawałem, że debiutanci czekają średnio około sześć lat na swój drugi film, to 
okaże się, że twórcy około czterdziestosiedmioletni są w polskim kinie uważani 
za bardzo młodych, dopiero rozpoczynających swoją przygodę z kinem20. 

Problem późnych debiutów jest w  branży znany i  niekiedy pojawiają się 
inicjatywy dążące do tego, by wiek reżyserów pierwszych filmów obniżyć. Po-

20 Dowodem, że „młodość” w polskim kinie trwa bardzo długo, jest nagroda przyznana za debiut (lub 
drugi film) na ostatnim Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni, która trafiła do kończącej 
w tym roku 53 lata Beaty Dzianowicz, reżyserki filmu Strzępy. Nadmieńmy, że nagroda ta mogła 
również trafić do 72-letniego Jacka Bławuta, który pokazywał w Konkursie Głównym swój drugi 
film – Orzeł. Ostatni patrol. Znaczący w przypadku obu twórców jest fakt, że oboje, zanim zabrali 
się za kręcenie filmów fikcjonalnych, przez długi czas realizowali się w kinie dokumentalnym, co 
wydłużyło ich drogę do fabularnego debiutu. 
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mysłem na to było wprowadzenie limitu wieku (40 lat) dla osób składających 
wnioski do programów Studia Munka, z czego ostatecznie zrezygnowano pod 
naporem głosów twórczyń, które uważały, że kobiety debiutują później niż męż-
czyźni z uwagi na macierzyństwo. To zresztą nie jest prawdą, bowiem średnia 
wieku debiutantek (40 lat) jest nawet niższa niż w przypadku debiutantów (42 
lata). Niemniej, Jerzy Kapuściński, dyrektor studia, w wywiadach podkreśla, że 
oferta jego instytucji jest skierowana do twórców młodych i oczekuje, iż projek-
ty składać będą absolwenci, a nawet studenci szkół filmowych i artystycznych, 
bo, jak mówił, „naszym celem jest między innymi to, żeby obniżyła się granica 
wieku debiutanta filmowego. Ideałem byłoby, gdyby zeszła ona poniżej 30 roku 
życia” (Pawłowski, 2018, s. 7–8) – choć w tej wypowiedzi ma on z pewnością na 
myśli wiek filmowca, który realizuje swój pierwszy, choć niekoniecznie pełno-
metrażowy, film pozaszkolny. To założenie najprawdopodobniej uda się studiu 
zrealizować, ma ono bowiem ważne narzędzie, które mu to umożliwia – Pro-
gram Sześćdziesiąt Minut. Jak twierdzi Kapuściński, cytowany przez Aleksandrę 
Różdżyńską, do programu aplikują coraz młodsi twórcy, a jeden z jego benefi-
cjentów wciąż nie ukończył trzydziestego roku życia (Różdżyńska, 2022, s. 76) 
– chodzi zapewne o Michała Ciechomskiego, który obecnie przygotowuje się do 
realizacji filmu Czekając na barbarzyńców. 

Nieco więcej optymizmu przynosi wykres nr 6, w którym oddana jest struk-
tura wiekowa debiutantów. Wynika z  niego, że najliczniejszą grupę twórców 
stanowią reżyserzy, którzy znajdują się między 30 a 39 rokiem życia – jest ich 
86, czyli dokładnie połowa spośród tych, których wiek udało się ustalić. Jed-
nocześnie okazuje się, że zjawiskiem niemal marginalnym jest debiutowanie po 
54 roku życia – w ciągu ostatnich 16 lat było takich przypadków zaledwie dzie-
więć21. Widać również wyraźnie, że progiem wejścia dla debiutantów jest wiek 
31 lat – takich twórców było dziewięciu, przy czym młodszych tylko pięciu22. 
Spośród nich tylko jednemu, Kamilowi Szymańskiemu, nie udało się jak dotąd 
nakręcić drugiego filmu. Pozostali mają co najmniej dwa tytuły na koncie, a Jan 
Komasa nawet pięć. To pokazuje, że wczesny debiut jest ważnym czynnikiem 

21 Zbigniew Libera (Walser, 56 lat w chwili debiutu), Jacek Bławut (Jeszcze nie wieczór, 58), Eugeniusz 
Korin (Sęp, 58), Mariusz Wilczyński (Zabij to i  wyjedź z  tego miasta, 59), Andrzej Seweryn (Kto 
nigdy nie żył…, 60), Jerzy Zieliński (Król życia, 65), Izabella Cywińska (Kochankowie z Marony, 70), 
Stanisław Tym (Ryś, 70), Michał Szczerbic (Sprawiedliwy, 71). Znamienne, że każdy z tych autorów 
jest uznanym twórcą z innego pola sztuki. Libera jest artystą wizualnym, Bławut – dokumentalistą, 
Korin i Cywińska – reżyserami teatralnymi, Wilczyński – animatorem, Seweryn i Tym – aktorami, 
Zieliński – operatorem, Szczerbic – producentem. 

22 Najmłodszym debiutantem nie tylko w  analizowanym okresie, ale po 1989 roku jest Aleksander 
Pietrzak, który w  chwili kręcenia swojego pierwszego filmu miał 26 lat. Wspomnianą piątkę 
uzupełniają Kamil Szymański (Git, 27 lat), Katarzyna Rosłaniec (Galerianki, 29), Szymon Jakubowski 
(Jak żyć?, 30), Jan Komasa (Sala samobójców, 30 lat).



Michał Piepiórka

Arytmetyka polskich debiutów fabularnych (2006–2021)
29

pomagającym w realizacji kolejnych produkcji. Świadczy o tym również fakt, że 
spośród ponad 54-letnich debiutantów tylko jednemu udało się nakręcić drugi 
film – dokonał tego Jacek Bławut. 

Wykres 6. Liczba debiutantów z podziałem na wiek.

Debiut a płeć

Drugą kategorią określającą profil debiutantów jest płeć. Jerzy Kapuściński 
w 2018 roku wspominał, że wyrównują się proporcje między mężczyznami i ko-
bietami zgłaszającymi scenariusze do Studia Munka (Pawłowski, 2018, s. 7). 
To informacja napawająca optymizmem, w przeciwieństwie do statystyk udziału 
kobiet wśród debiutantów na przestrzeni badanego okresu (zob. wykres 7). Bo-
wiem na 187 autorów pierwszych filmów zaledwie 34 to kobiety, co daje wy-
nik na poziomie 18,2%. Jest to statystyka i tak lepsza od danych dotyczących 
udziału kobiet-reżyserek w całości pełnometrażowej fabularnej produkcji w Pol-
sce w latach 2006–2017. Według wyliczeń Moniki Talarczyk, kobiety wyreży-
serowały w tym okresie zaledwie 14% pełnometrażowych filmów fabularnych 
(Talarczyk, 2018). Ta różnica może być powodowana dwoma czynnikami: po 
pierwsze, w raporcie nie uwzględniono dorobku kobiet po 2017 roku, a jak widać 
na wykresie, mamy do czynienia z  bardzo dynamicznym przyrostem udziału 
kobiet w debiutach filmowych – o ile do 2011 roku procent kobiet debiutantek 
nigdy nie przekroczył 20%, tak od tego momentu zaledwie czterokrotnie tych 
dwudziestu procent nie osiągnięto, dwukrotnie (w latach 2012 i 2018) niemal 
zbliżając się do 50%. Po drugie, zestawienie tych dwóch wyników sugeruje, że 
kobietom-reżyserkom łatwiej zadebiutować, niż kręcić kolejne filmy, utrzymując 
status reżyserki przez dłuższy czas – przynajmniej w produkcji pełnometrażo-
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wych fabuł. W przypadku filmów krótkich23, dokumentów i animacji jest lepiej 
(około 30%), choć daleko do równowagi (Talarczyk, 2018). Widać to już nawet 
w przypadku drugich filmów – w badanym okresie na 99 twórców zaledwie 17 
reżyserów było kobietami, co daje niższy procent niż w przypadku debiutów. 

Wykres 7. Procentowy udział kobiet wśród debiutantów z podziałem na lata premier. 

Debiut a edukacja

Profil debiutanta dopełnia wykształcenie. Nie będzie zapewne zaskoczeniem 
fakt, że największą liczbę młodych reżyserów wykształciły dwie jednostki (zob. 
wykres 8) – Wydział Reżyserii PWSFTviT (33 twórców24) oraz Wydział Radia 
i  Telewizji UŚ w  Katowicach (29 twórców), czyli w  sumie 62 filmowców, co 
stanowi 33,2% wszystkich debiutantów z  tego okresu. To oznacza, że niemal 
co trzeci reżyser rozpoczynający przygodę z pełnometrażowym kinem jest ab-
solwentem jednego z  tych dwóch prestiżowych kierunków. Ale wynika z  tego 
jednocześnie, że dwóch na trzech młodych filmowców nie ma nic wspólnego 
z tymi jednostkami. Co więcej, okazuje się, że zaledwie 98 debiutantów na 17225, 
czyli trochę ponad połowa (57%), skończyło szkołę kierunkową, związaną z re-
żyserią filmową: Wydział Reżyserii PWSFTviT, WRiT UŚ, Warszawską Szkołę 

23 W przypadku krótkich fabuł udział kobiet stanowi 27%. To szczególnie istotna statystyka, bowiem 
ten rodzaj filmów zazwyczaj stanowi bezpośredni etap przed debiutem pełnometrażowym. Okazuje 
się więc, że między krótkimi fabułami a  fabułami pełnometrażowymi „gubi się” znaczna liczba 
młodych reżyserek. 

24 Czytając ten podrozdział trzeba pamiętać, że wielu twórców skończyło kilka kierunków – na przykład 
Wydział Reżyserii PWSFTviT i Szkołę Wajdy – co wpływa na podawane liczby. 

25 W przypadku tylu twórców udało mi się ustalić przynajmniej cząstkowe wykształcenie. 
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Filmową, Gdyńską Szkołę Filmową, Warszawską Akademię Filmu i Telewizji, 
szkołę zagraniczną o profilu reżyserskim lub choćby kurs w Mistrzowskiej Szkole 
Reżyserii Filmowej Andrzeja Wajdy. 

Wykres 8. Liczba absolwentów z pełnometrażowym debiutem fabularnym (w latach 2006–2021) z podziałem na 
wybrane szkoły.

Przyglądając się strukturze wykształcenia debiutantów, można zauważyć pięć 
dominujących tendencji. Po pierwsze, wzrasta znaczenie szkół prywatnych: War-
szawska Akademia Filmu i Telewizji26, Warszawska Szkoła Filmowa27 i Gdyń-
ska Szkoła Filmowa28 w sumie wykształciły 14 debiutantów, przez Szkołę Wajdy 
przeszło natomiast 23 przyszłych debiutantów. 

Po drugie, wśród debiutantów znajduje się spora liczba absolwentów innych 
filmowych lub teatralnych kierunków: wydziału operatorskiego PWSFTviT, re-
żyserii na PWST, aktorstwa na PWST, realizacji telewizyjnej, studium scenariu-
szowego czy organizacji produkcji. 

Po trzecie, coraz więcej młodych twórców kształci się za granicą – zazwyczaj 
na	Zachodzie:	na	przykład	Konrad	Aksinowicz	 studiował	w School	 of	Visual	
Arts w Sydney, Kinga Dębska w praskim FAMU, Piotr Mularuk w City Uni-
versity of New York, Marcin Dudziak na Ecole Superieure Libre d’Etudes Cine-
matographique w Paryżu, Bartosz M. Kowalski w szkołach filmowych w Paryżu 

26 Ukończyli ją Łukasz Palkowski, Konrad Łęcki, Olga Chajdas, Agnieszka Gomułka, Tomasz 
Wasilewski, Jakub Nieścierow, Tadeusz Śliwa, Krzysztof Jankowski. 

27 Jej absolwentami są Katarzyna Rosłaniec, Aleksander Pietrzak, Katarzyna Priwieziencew, Katarzyna 
Jungowska, Dorota Kobiela. 

28 Jej studentem był Maciej Barczewski. 
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i Los Angeles, Rafael Lewandowski na Wydziale Studiów Kinematograficznych 
paryskiej Sorbony i La Femis. 

Po czwarte, zapanowała w ostatnim czasie tendencja polegająca na transferze 
do kinematografii absolwentów uczelni artystycznych. Jak widać na wykresie, 
aż 12 twórców ukończyło akademię sztuk pięknych29: Paweł Borowski, Michał 
Marczak, Bartłomiej Ignaciuk, Mateusz Rakowicz, Mariusz Wilczyński, Ma-
rek Luzar, Wilhelm Sasnal, Dorota Kobiela, Jacek Piotr Bławut, Piotr Adamski, 
Piotr Dumała, Tomasz Leśniak. Co ciekawe, niewielu z tych twórców można by-
łoby zaliczyć do popularnego w ostatnich latach nurtu kino-sztuki (zob. Majmu-
rek, Ronduda, 2015), z którym kojarzy się twórczość choćby Zbigniewa Libery, 
nieposiadającego formalnego wykształcenia artystycznego, Normana Leto – ar-
tystycznego samouka czy Łukasza Rondudy, który z kolei do czynienia z Uni-
wersytetem Artystycznym w Poznaniu miał dopiero na poziomie habilitacji30. 

Po piąte, wśród debiutantów zdarzają się również osoby, które nie posiadają 
żadnego wykształcenia związanego z edukacją filmową czy artystyczną. Rekru-
tują się one z branży reklamowej (np. Jakub Michalczuk, Joesef Ouarrak) lub są 
absolwentami kierunków humanistycznych (np. Witold Ludwig ukończył dzien-
nikarstwo w  Wyższej Szkole Kultury Społecznej i  Medialnej w  Toruniu; Łu-
kasz Grzegorzek – Wydział Prawa i Administracji Uniwersytetu Warszawskiego; 
Anna Plutecka-Mesjasz – filmoznawstwo na Uniwersytecie Śląskim). Sporadycz-
nie zdarza się, że pojawiają się debiutanci znani z  zupełnie innych branż, jak 
choćby Maciej Kawulski, który zyskał rozpoznawalność dzięki organizowaniu 
walk KSW. 

Droga do debiutu

Jednym z największych problemów młodych filmowców jest długie oczeki-
wanie na debiut. O  wieku rozpoczynających kariery filmowców już wspomi-
nałem. Z  dostępnych danych wynika, że absolwenci kierunków reżyserskich 
czekają od momentu ukończenia studiów średnio 10 lat na otrzymanie szansy 
stanięcia za kamerą pełnometrażowej fabuły. Droga dojścia do tego punktu jest 
nie tylko długa, ale też niewdzięczna. Kolejnymi szczeblami są ciągłe zabieganie 
o  rozwój i  finansowanie filmowych projektów czy zdobywanie doświadczenia 
przy tworzeniu innych form filmowych i krótszych formatów, w międzyczasie 
natomiast nie można zapominać o bieżącym zarobkowaniu, zapewnianym na 

29 Nie dzielę ich na konkretne placówki, lecz podaję dane zbiorcze dotyczące wszystkich istniejących 
w  Polsce akademii sztuk pięknych (w  niektórych przypadkach uniwersytetów artystycznych), 
wskazujące na zaobserwowaną tendencję. 

30  Podaję za: https://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%8Lukasz_Ronduda.
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przykład przez producentów rodzimych telenowel, chętnie zlecających reżysero-
wanie odcinków absolwentom „filmówek”. 

Niech za przykład drogi od dyplomu do debiutu posłuży kariera Agnieszki 
Smoczyńskiej31, niedawnej tryumfatorki Złotych Lwów. Studia – reżyserię na 
WRiT UŚ w Katowicach – ukończyła w 2005 roku32. W szkole nakręciła trzy 
etiudy (Kapelusz, 2003, Guanipa, 2003 oraz 3 Love, 2004); w tym samym czasie, 
jeszcze przed dyplomem, udało się jej wyreżyserować dla Teatru Telewizji spek-
takl Sceny z powstania… (2004). Po opuszczeniu szkoły związała się z telewizja-
mi – w 2005 roku nakręciła na zlecenie Polsatu krótkometrażowy film doku-
mentalny Sieroty,	a następnie	dla	TVP1	krótki	dokument	Artykuł 567. W 2006 
roku odbyła kurs w Szkole Wajdy, czego efektem było nakręcenie w 2007 roku 
Arii Divy w ramach Programu Trzydzieści Minut Studia Munka oraz krótkie-
go dokumentu Viva Maria! w 2010 roku. Rok wcześniej, w 2009 roku, zaczęła 
pracować na planie serialu Plebania (2000–2011), z  którym była związana aż 
do jego zakończenia w 2011 roku, co zaowocowało wyreżyserowaniem w sumie 
58 odcinków. W tym samym roku zagościła na planie pełnometrażowej fabuły 
w charakterze asystentki reżysera – w  ten sposób terminowała u boku Leszka 
Dawida na planie jego debiutu Ki. W latach 2012–2014 pracowała jako reżyser-
ka na planach seriali Wszystko przed nami (2012–2013, 24 odcinki) i Na dobre 
i na złe (1999–, 6 odcinków). W roku debiutu (Córki dancingu), czyli w 2015, 
nakręciła jeszcze spektakl telewizji Wasza wysokość oraz była reżyserką drugiego 
planu u Kuby Czekaja przy realizacji Baby Bump. Zanim więc udało jej się za-
debiutować, Smoczyńska odpowiadała za realizację (w różnym charakterze) aż 
13 dzieł, co zajęło jej 15 lat. Na plan debiutu weszła równo 10 lat od ukończenia 
szkoły, co zabrało jej dokładnie tyle czasu, ile wynosi średnia dla wszystkich de-
biutantów z doświadczeniem szkoły filmowej. Można więc jej życiorys artystycz-
ny potraktować jako, w pewnym przynajmniej stopniu, modelowy. Przeglądając 
bowiem dorobki wielu młodych filmowców, można zauważyć, iż pewne etapy się 
powtarzają: szkolne etiudy, krótkie dokumenty na zlecenie telewizji, „trzydziest-
ka” w Studiu Munka, liczne seriale, spektakle telewizji i dopiero po wielu latach 
– pełnometrażowy debiut fabularny.     

Debiuty a producenci

Podmiotów zaangażowanych w roli producenta filmowych debiutów było aż 
155. Ale spośród tych firm najbardziej zainteresowanych inwestowaniem w mło-
de polskie kino było sześciu producentów: Wytwórnia Filmów Dokumentalnych 

31  Wszystkie dane zawarte w tym akapicie podaję za: https://filmpolski.pl/fp/index.php?osoba=1154970.
32  Wcześniej ukończyła kulturoznawstwo na Uniwersytecie Wrocławskim. 
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i Fabularnych (wyprodukowała 15 debiutów), Telewizja Polska (8), Studio Mun-
ka/Stowarzyszenie	Filmowców	Polskich	(8),	TVN	(7),	Opus	Film	(5)	i Skorpion	
Arte (5). 

Wykres 9. Liczba pełnometrażowych debiutów fabularnych wyprodukowanych przez podmioty z branży audiowizu-
alnej z podziałem na lata premier (uwzględniono producentów, którzy stworzyli co najmniej pięć debiutów w latach 
2006–2021).

Od analizy statystycznej ciekawsza jest w  tym przypadku analiza diachro-
niczna (zob. wykres 9). Najaktywniejszym podmiotem na przestrzeni interesu-
jących mnie lat było WFDiF, zaangażowane w produkcję debiutów praktycznie 
nieprzerwanie przez cały ten okres – tylko cztery razy zdarzyło się, by w danym 
roku (2010, 2012, 2013, 2021) nie wyprodukowano tam filmowego debiutu. 
Zresztą długoletni prezes wytwórni, Włodzimierz Niederhaus, nie ukrywał, że 
debiuty, zaraz obok filmów historycznych, to priorytet wytwórni (Serdiukow, 
2012, s. 11) i zapewniał przy tym, że młodych filmowców jego instytucja otacza 
szczególną opieką: „Ci twórcy, których filmy kierujemy do realizacji, mogą liczyć 
na nasze pełne wsparcie, a potem na promocję na międzynarodowych festiwa-
lach. To jest dla nas równie ważne  – otoczenie opieką młodego filmowca na 
początku drogi, ale też wsparcie go na etapie prezentacji skończonego filmu. Sta-
ramy się wysyłać w świat powstające u nas produkcje, konfrontować je z publicz-
nością międzynarodową i z innymi reżyserami. Wiele instytucji o tym zapomina, 
my nie” (Serdiukow, 2017, s. 29). Względną stałością produkcji charakteryzuje 
się	również	działalność	TVN-u,	choć	najaktywniejsza	na	tym	polu	stacja	była	do	
roku 2013. Ale po kilku latach zastoju wyprodukowała w ostatnich czterech la-
tach dwa nowe debiuty. Bardzo dobre opinie wśród młodych filmowców zbierał 
Opus Film, chwalony za to, że pozostawiał swobodę artystyczną i zapewniał od-
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powiednie warunki realizacji filmu (Śmiałowski, 2007, s. 110). Niestety, studio 
zawiesiło swoją działalność w zakresie produkowania debiutów w 2010 roku. Do 
2013 roku stawiało na debiuty Skorpion Arte, które po tej dacie tylko jeszcze raz 
zdecydowało się nakręcić pierwszy film młodego twórcy. Istnieje również cieka-
wa korelacja między aktywnością Telewizji Polskiej i Studia Munka. Do 2009 
roku	 to	TVP	było	najaktywniejszym	podmiotem	w polu	produkcji	debiutów,	
ale wraz z wycofaniem się jej z tej aktywności pojawiło się Studio Munka (peł-
nometrażowe filmy zaczęło produkować od 2012 roku), które wraz z WFDiF 
wciąż wiedzie prym wśród podmiotów produkujących debiuty. Zresztą korelacja 
między	TVP	 i Munkiem	nie	 jest	 przypadkowa,	 bowiem	Telewizja	 Polska	 od	
2014 roku zaczęła angażować się w produkcje studia – była koproducentem przy 
trzech filmach: Mur Dariusza Glazera, Fale Grzegorza Zaricznego i Królewicz 
olch Kuby Czekaja, który formalnie, o czym pisałem, debiutem nie jest. 

Debiuty a dystrybutorzy

Z  kolei wśród dystrybutorów (zob. wykres 10) zdecydowanie najchętniej 
w debiutantów inwestuje Kino Świat (41 filmów), które istnieje na rynku przez 
cały analizowany okres i  tylko dwukrotnie zdarzyło się, by w poszczególnym 
roku (2007, 2008) nie wprowadziło do kin żadnego polskiego debiutu, za to 
w 2016 roku dystrybuowało aż siedem filmów o takim profilu (zob. wykres 11). 

Wykres 10. Liczba pełnometrażowych debiutów fabularnych wprowadzonych do kin w latach 2006–2021 z podzia-
łem na dystrybutorów filmowych (uwzględniono podmioty, które były odpowiedzialne za co najmniej pięć filmów). 

Średnio odpowiada za cztery debiuty rocznie. Na wykresie nr 10 wyszczegól-
niłem dystrybutorów, którzy byli odpowiedzialni za wprowadzenie na ekrany 
przynajmniej pięciu debiutów. Takich firm uzbierało się 11. Za Kino Światem 
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uplasował się, ze sporą stratą, Next Film (14), który jednak istnieje na rynku 
dopiero od 2010 roku, a pierwszy debiut dystrybuował w 2013. Od tego czasu 
dystrybuuje je regularnie. Trzeci pod względem ilości wprowadzanych debiu-
tów jest Monolith (13), który jednak najaktywniejszy na tym polu był w latach 
2006–2009, po czym inwestował w pierwsze filmy sporadycznie, aż całkowicie 
zaprzestał tego po 2017 roku. Do 2014 Kino Światowi starało się dorównać ITI, 
ale po tej dacie zrezygnowało. Podobnie było ze SPI, które w ogóle zaprzestało 
działalności dystrybucyjnej w 2012 roku. Forum Film Polska najaktywniejsze 
było na początku badanego okresu, obecnie zajmuje się debiutami sporadycz-
nie.	Vivarto	przerzuciło	się	na	dystrybucję	kina	dziecięcego,	porzucając	pierwsze	
filmy w 2010 roku. Alter Ego Pictures działało krótko (od 2014 do 2017), ale 
prężnie, zajmując się debiutami przez cały ten czas. Best Film z kolei interesował 
się debiutami zaledwie przez cztery lata (2009–2012), natomiast na głównego 
zainteresowanego tego typu filmami wyrasta w ostatnim czasie Mówi Serwis, 
które wprowadziło do kin od 2016 roku pięć tytułów. Bardzo ciekawym tworem 
była Fundacja Promocji Kina Film Polski, czyli narodowy dystrybutor, powoła-
ny między innymi, by ułatwiać docieranie na ekrany kin filmowym debiutom 
(Mądzik, Kujawska, 2008, s. 34) – przeżyła, niestety, zaledwie trzy sezony, wy-
puszczając sześć debiutów33 i siedem innych filmów.    

Wykres 11. Liczba pełnometrażowych debiutów fabularnych wprowadzonych do kin przez dystrybutorów z podziałem 
na lata premier (w zestawieniu uwzględniono podmioty, które w latach 2006–2021 odpowiadały za dystrybucję co 
najmniej pięciu filmów).

33  Rezerwat (2007) Łukasza Palkowskiego, Środa, czwartek rano (2007) Grzegorza Packa, Niezawodny 
system (2008) Izabeli Szylko, Chłopiec na galopującym koniu (2006) Adama Guzińskiego, Nadzieja 
(2006) Stanisława Muchy, Jeszcze nie wieczór Jacka Bławuta. 
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Debiuty a box office

Ostatnim parametrem debiutów, który wziąłem pod uwagę, jest box office 
i wyniki osiągane w nim przez dzieła początkujących filmowców. Okazuje się, 
że debiutanckie filmy całkiem dobrze radzą sobie w zetknięciu z widownią. Aż 
55 tytułów ze 176 pierwszych filmów, co stanowi 31,3% wszystkich debiutów, 
przekroczyło granicę 100 tys. widzów. W badanym okresie tę frekwencyjną ba-
rierę udało się osiągnąć w sumie 249 filmom, co sprawia, że debiuty stanowią 
wśród nich 22,1%. Nieco gorzej wypadają debiuty, gdy spojrzymy na listę 100 
filmów z  lat 2006–2021 z najlepszym wynikiem frekwencyjnym. Wśród nich 
znajduje się tylko 16 pierwszych filmów. Natomiast najpopularniejsza dziesiątka 
debiutów przedstawia się następująco: 

1. Kochaj i tańcz (2008, reż. Bruce Parramore), 

2. Ja wam pokażę!, 

3. 7 rzeczy, których nie wiecie o facetach (2016, reż. Kinga Lewińska), 

4. Podatek od miłości (2018, reż. Bartłomiej Ignaciuk), 

5. Świadek koronny (2007, reż. Jarosław Sypniewski), 

6. Underdog, 

7. Disco Polo (2015, reż. Maciej Bochniak), 

8. Sala samobójców, 

9. Ryś (2007, reż. Stanisław Tym), 

10. Weekend (2010, reż. Cezary Pazura).

Już choćby ta lista pokazuje, jak radykalnie zmienił się profil filmów kręco-
nych przez debiutantów. Przed analizowanym okresem twórczość młodych fil-
mowców była do pewnego stopnia homogeniczna. Wielu z nich koncentrowało 
się w pierwszej kolejności na sobie i własnych (skromnych) problemach, często 
korzystając ze (skromnej) estetyki kina obyczajowego lub dramatu (Wróblewska, 
2014, s. 119). Niewielu było początkujących twórców, których interesowało kino 
gatunkowe, nie mówiąc o kinie komercyjnym. Natomiast chętnie podkreślaną 
cechą łączącą współczesnych debiutantów jest różnorodność (Fortuna Jr., 2018, 
s. 7; Adamczak, 2018, s. 20). Rzeczywiście, przeglądając listy debiutów, znajdzie-
my na nich filmy w znaczny sposób odbiegające od skromnych prób debiutan-
tów z przełomu wieków: choćby alternatywne westerny (Eastern), metafizyczne 
horrory (Wieża. Jasny dzień), mroczne, baśniowe musicale (Córki dancingu) czy 
quasi-biograficzne eksperymenty z pogranicza sztuk wizualnych (Performer). Ale 
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kino debiutantów wykracza również poza te autorskie, artystyczne poszukiwania 
na pograniczu gatunków. Potrafi być także kinem w pełni komercyjnym, nasta-
wionym na szeroką publiczność. I to właśnie takie filmy dominują w box offi-
sie. Z wymienionej dziesiątki aż cztery filmy to komedie romantyczne (Kochaj 
i tańcz, Ja wam pokażę!, 7 rzeczy, których nie wiecie o facetach, Podatek od miłości), 
kolejne trzy przynależą do gatunku gangsterskiego kina akcji (Świadek koronny, 
Underdog, Weekend), dwa to komedie – jedna nawiązująca do popularnego ga-
tunku muzycznego (Disco Polo), a druga (Ryś) jest kontynuacją losów bohatera 
znanego z kultowych filmów Miś (1980, reż. Stanisław Bareja) i Rozmowy kon-
trolowane (1991, reż. Sylwester Chęciński). Jedyną propozycję wymykającą się 
etykietom gatunkowym stanowi Sala samobójców. 

Co ciekawe, popularność debiutów jest w miarę stała na przestrzeni interesu-
jących mnie lat – nie widać rosnącego lub malejącego trendu. Co roku w pierw-
szej dziesiątce box office’u znajdują się średnio dwa debiuty, choć wynik waha się 
między zerem a nawet piątką tytułów (zob. wykres 12). 

Wykres 12. Liczba pełnometrażowych debiutów fabularnych w pierwszej dziesiątce box office’u z podziałem na lata 
premier.

Sytuacja drugich filmów w  box offisie jest podobna do pozycji debiutów. 
Spośród 99 filmów próg 100 tys. przekroczyły 32 tytuły, czyli 32,3%. Jednak 
w setce najpopularniejszych znalazło się już zaledwie 15 takich dzieł, czyli 15,2% 
wszystkich drugich filmów. Z drugiej strony w dziesiątce najpopularniejszych 
filmów lat 2006–2021 pojawiły się aż dwa filmy z tej grupy. Najpopularniejsza 
dziesiątka drugich filmów przedstawia się następująco: 

1. Listy do M. (2011, reż. Mitja Okorn), 

2. Miszmasz, czyli kogel mogel 3 (2019, reż. Kordian Piwowarski), 
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3. Planeta Singli 2 (2018, reż. Sam Akina), 

4. 365 dni (2020, reż. Barbara Białowąs i Tomasz Mandes), 

5. Dywizjon 303. Historia prawdziwa, 

6. Jesteś Bogiem, 

7. Popiełuszko. Wolność jest w nas (2009, reż. Rafał Wieczyński), 

8. Jak zostałem gangsterem. Historia prawdziwa, 

9. Narzeczony na niby (2018, reż. Bartosz Prokopowicz), 

10. Ciacho	(2010,	reż.	Patryk	Vega).

W zestawieniu filmów drugich znajduje się więcej projektów typowo komer-
cyjnych, często stanowiących części większych serii, niż w  przypadku filmów 
debiutanckich. To pokazuje, że producenci chętnie sięgają po twórców zaraz po 
debiucie, by dać im szansę w kinie popularnym. Filmowcy tacy są już bowiem 
sprawdzeni, znany jest ich warsztat, można powierzyć im zazwyczaj pozbawione 
większych artystycznych wyzwań zadanie. Do tego twórcy po debiucie zazwy-
czaj nie mają jeszcze na tyle mocnej marki, by pozwolić sobie na odrzucenie 
komercyjnego zlecenia. Ponadto, jak można zakładać, częściej są skłonni przy-
jąć gażę niższą niż twórcy bardziej doświadczeni, o wyrobionym nazwisku, co 
w przypadku przedsięwzięć nastawionych na zysk jest dla producentów ważną 
przesłanką. Młodzi twórcy natomiast, zdając sobie sprawę, jak długo czeka się 
w Polsce na realizację drugiego filmu i z jakimi problemami może się to wiązać, 
zanim zawalczą o autorski projekt, często decydują się na współpracę z komer-
cyjnym zleceniodawcą. 

Obie listy, wskazujące na różnorodność młodego kina i  jego popularność 
wśród widowni, są chyba najlepszym podsumowaniem artykułu – pokazują bo-
wiem, że polskie kino wciąż jest zasilane świeżą krwią, a instytucjonalne ramy 
wspierają debiutantów. Jednocześnie rynek filmowy wcale nie wypycha mniej 
doświadczonych twórców, lecz znajduje dla nich miejsce w różnorodnych pro-
jektach. Dobra passa Programu Sześćdziesiąt Minut Studia Munka, liczne reali-
zacje w ramach projektów mikrobudżetów PISF-u każą również z optymizmem 
spoglądać w przyszłość. Przynajmniej pod względem ilościowym kino debiutów 
w najbliższym czasie powinno się rozwijać – tak jak przez ostatnie 16 lat.   
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Lista pełnometrażowych debiutów filmowych, które miały premiery 
kinowe w latach 2006–2021:
Ja wam pokażę! (data premiery: 2006, reż. Denis Delić) 
Francuski numer (2006, reż. Robert Wichrowski)
Czeka na nas świat (2006, reż. Robert Krzempek)
Kochankowie z Marony (2006, reż. Izabella Cywińska)
Hi Way (2006, reż. Jacek Borusiński)
Kto nigdy nie żył… (2006, reż. Andrzej Seweryn)
Pod powierzchnią (2006, reż. Marek Gajczak)
Chaos (2006, reż. Xawery Żuławski)
Z odzysku (2006, reż. Sławomir Fabicki)
Świadek koronny (2007, reż. Jarosław Sypniewski)
Ryś (2007, reż. Stanisław Tym)
Tryptyk rzymski (2007, reż. Marek Luzar)
Aleja Gówniarzy (2007, reż. Piotr Szczepański)
Wieża (2007, reż. Agnieszka Trzos)
Dzisiaj jest piątek (2007, reż. Paweł Narożnik)
Nie ma takiego numeru (2007, reż. Bartosz Brzeskot)
Ranczo Wilkowyje (2007, reż. Wojciech Adamczyk)
Hiena (2007, reż. Grzegorz Lewandowski)
Szaleńcy (2007, reż. Paweł Wendorff)
Rezerwat (2008, reż. Łukasz Palkowski)
Środa, czwartek rano (2008, reż. Grzegorz Pacek)
Przebacz (2008, reż. Marek Stacharski)
Pora mroku (2008, reż. Grzegorz Kuczeriszka)
Futro (2008, reż. Tomasz Drozdowicz)
Sztuka masażu (2008, reż. Mariusz Gawryś)
Niezawodny system (2008, reż. Izabela Szylko)
Chłopiec na galopującym koniu (2008, reż. Adam Guziński)
Jak żyć? (2008, reż. Szymon Jakubowski)
Nadzieja (2008, reż. Stanisław Mucha) 
Włatcy móch (2009, reż. Bartosz Kędzierski)
Zamiana (2009, reż. Konrad Aksinowicz)
Kochaj i tańcz (2009, reż. Bruce Parramore)
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Wino truskawkowe (2009, reż. Dariusz Jabłoński)
Jeszcze nie wieczór (2009, reż. Jacek Bławut)
Operacja Dunaj (2009, reż. Jacek Głomb)
Ostatnia akcja (2009, reż. Michał Rogalski)
Galerianki (2009, reż. Katarzyna Rosłaniec)
Zero (2009, reż. Paweł Borowski)
Nigdy nie mów nigdy (2009, reż. Wojciech Pacyna)
Rewers (2009, reż. Borys Lankosz)
Magiczne drzewo (2009, reż. Andrzej Maleszka)
Moja krew (2010, reż. Marcin Wrona)
Las (2010, reż. Piotr Dumała)
Hel (2010, reż. Kinga Dębska)
Handlarz cudów (2010, reż. Jarosław Szoda, Bolesław Pawica)
Fenomen (2010, reż. Tadeusz Paradowicz)
Piksele (2010, reż. Jacek Lusiński)
Projekt dziecko (2010, reż. Adam Dobrzycki)
Zgorszenie publiczne (2010, reż. Maciej Prykowski)
Milczenie jest złotem (2010, reż. Ewa Pytka)
Matka Teresa od kotów (2010, reż. Paweł Sala)
Huśtawka (2010, reż. Tomasz Lewkowicz)
Prosta historia o miłości (2010, reż. Arkadiusz Jakubik)
Zwerbowana miłość (2010, reż. Tadeusz Król)
Skrzydlate świnie (2010, reż. Anna Kazejak)
Weekend (2011, reż. Cezary Pazura)
Jeż Jerzy (2011, reż. Wojciech Wawszczyk, Jakub Tarkowski, Tomasz Leśniak)
Lincz (2011, reż. Krzysztof Łukaszewicz)
Kret (2011, reż. Rafael Lewandowski)
Taxi A (2011, reż. Marcin Korneluk)
Ki (2011, reż. Leszek Dawid)
Daas (2011, reż. Adrian Panek)
Sala samobójców (2011, reż. Jan Komasa)
Big Love (2012, reż. Barbara Białowąs)
Z daleka widok jest piękny (2012, reż. Anka Sasnal, Wilhelm Sasnal)
Nad życie (2012, reż. Anna Plutecka-Mesjasz)
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Heniek (2012, reż. Eliza Kowalewska, Grzegorz Madej)
Bez wstydu (2012, reż. Filip Marczewski)
Yuma (2012, reż. Piotr Mularuk)
Lato w mieście (2012, reż. Agnieszka Gomułka)
W sypialni (2012, reż. Tomasz Wasilewski)
Trzy siostry T (2012, reż. Maciej Kowalewski)
Sanctuary (2012, reż. Norah McGettigan)
Od pełni do pełni (2012, reż. Tomasz Szafrański)
Lęk wysokości (2012, reż. Bartosz Konopka)
Sęp (2013, reż. Eugeniusz Korin)
Być jak Kazimierz Deyna (2013, reż. Anna Wieczur-Bluszcz)
Dzień kobiet (2013, reż. Maria Sadowska)
Baczyński (2013, reż. Kordian Piwowarski)
Oszukane (2013, reż. Marcin Solarz)
Sierpniowe niebo. 63 dni chwały (2013, reż. Ireneusz Dobrowolski)
Mój biegun (2013, reż. Marcin Głowacki)
Facet (nie)potrzebny od zaraz (2014, reż. Weronika Migoń)
Karol, który został świętym (2014, reż. Grzegorz Sadurski, Orlando Corradi)
Hardkor Disco (2014, reż. Krzysztof Skonieczny)
Kochanie, chyba cię zabiłem (2014, reż. Jakub Nieścierow)
Jaskółka (2014, reż. Bartosz Warwas)
Dżej Dżej (2014, reż. Maciej Pisarek)
Jeziorak (2014, reż. Michał Otłowski)
Karolina (2014, reż. Dariusz Regucki)
Między nami dobrze jest (2015, reż. Grzegorz Jarzyna)
Polskie gówno (2015, reż. Grzegorz Jankowski)
Kebab i Horoskop (2015, reż. Grzegorz Jaroszuk)
Disco Polo (2015, reż. Maciej Bochniak)
Piąte, nie odchodź (2015, reż. Katarzyna Jungowska)
Heavy Mental (2015, reż. Sebastian Buttny)
Żyć nie umierać (2015, reż. Maciej Migas)
Mur (2015, reż. Dariusz Glazer)
Król życia (2015, reż. Jerzy Zieliński)
Pilecki (2015, reż. Mirosław Krzyszkowski)
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Noc Walpurgi (2015, reż. Marcin Bortkiewicz)
Wołanie (2015, reż. Marcin Dudziak)
Chemia (2015, reż. Bartosz Prokopowicz)
Intruz (2015, reż. Magnus von Horn)
Performer (2015, reż. Maciej Sobieszczański, Łukasz Ronduda)
Git (2015, reż. Kamil Szymański)
Czerwony pająk (2015, reż. Marcin Koszałka)
Córki dancingu (2015, reż. Agnieszka Smoczyńska)
Na granicy (2016, reż. Wojciech Kasperski)
Sprawiedliwy (2016, reż. Michał Szczerbic)
7 rzeczy, których nie wiecie o facetach (2016, reż. Kinga Lewińska)
Zdjęcie (2016, reż. Maciej Adamek)
#WszystkoGra (2016, reż. Agnieszka Glińska)
Błogosławiona wina (2016, reż. Przemysław Hauser, Przemysław Reichel)
Walser (2016, reż. Zbigniew Libera)
Jak uratować mamę (2016, reż. Daniel Zduńczyk, Marcin Męczkowski)
Kochaj (2016, reż. Marta Plucińska)
Baby Bump (2016, reż. Kuba Czekaj)
Kamper (2016, reż. Łukasz Grzegorzek)
Hel (2016, reż. Katarzyna Priwieziencew, Paweł Tarasiewicz)
Ostatnia rodzina (2016, reż. Jan P. Matuszyński)
Szkoła uwodzenia Czesława M. (2016, reż. Aleksander Dembski)
Wszystkie nieprzespane noce (2016, reż. Michał Marczak)
Za niebieskimi drzwiami (2016, reż. Mariusz Palej)
Plac zabaw (2016, reż. Bartosz M. Kowalski)
Fale (2016, reż. Grzegorz Zariczny)
Kolekcja sukienek (2016, reż. Marzena Więcek)
PolandJa (2017, reż. Cyprian T. Olencki)
Zerwany kłos (2017, reż. Witold Ludwig)
Wyklęty (2017, reż. Konrad Łęcki)
Mały Jakub (2017, reż. Mariusz Bieliński)
Zud (2017, reż. Marta Minorowicz)
Na układy nie ma rady (2017, reż. Christoph Rurka)
Tarapaty (2017, reż. Marta Karwowska)
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Twój Vincent (2017, reż. Dorota Kobiela, Hugh Welchman)
Photon (2017, reż. Norman Leto)
Dwie korony (2017, reż. Michał Kondrat)
Cicha noc (2017, reż. Piotr Domalewski)
Totem (2017, reż. Jakub Charon)
Reakcja łańcuchowa (2017, reż. Jakub Pączek)
Studniówk@ (2018, reż. Alessandro Leone)
Atak paniki (2018, reż. Paweł Maślona)
DJ (2018, reż. Alek Kort)
Podatek od miłości (2018, reż. Bartłomiej Ignaciuk)
Wieża. Jasny dzień (2018, reż. Jagoda Szelc)
Odnajdę cię (2018, reż. Beata Dzianowicz)
Juliusz (2018, reż. Aleksander Pietrzak)
Nina (2018, reż. Olga Chajdas)
53 wojny (2018, reż. Ewa Bukowska)
Via Carpatia (2018, reż. Klara Kochańska, Kasper Bajon)
Underdog (2019, reż. Maciej Kawulski)
Dzień czekolady (2019, reż. Jacek Piotr Bławut)
Catalina (2019, reż. Danijal Hasanovic)
Letnie popołudnie (2019, reż. Joesef Ouarrak)
(Nie)znajomi (2019, reż. Tadeusz Śliwa)
Dziura w głowie (2019, reż. Piotr Subbotko)
Ukryta gra (2019, reż. Łukasz Kośmicki)
Supernova (2019, reż. Bartosz Kruhlik)
Żelazny most (2019, reż. Monika Jordan-Młodzianowska)
Serce do walki (2019, reż. Kacper Anuszewski)
Wszystko dla mojej matki (2020, reż. Małgorzata Imielska)
Eastern (2020, reż. Piotr Adamski)
Smak Pho (2020, reż. Mariko Bobrik)
25 lat niewinności. Sprawa Tomka Komendy (2020, reż. Jan Holoubek)
Polot (2020, reż. Michał Wnuk)
Zabij to i wyjedź z tego miasta (2021, reż. Mariusz Wilczyński)
Druga połowa (2021, reż. Łukasz Wiśniewski)
Ostatni komers (2021, reż. Dawid Nickel)
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Miasto (2021, reż. Marcin Sauter)
Lokal zamknięty (2021, reż. Krzysztof Jankowski)
Holiday (2021, reż. Paweł Ferdek)
Mistrz (2021, reż. Maciej Barczewski)
Teściowie (2021, reż. Jakub Michalczuk)
Najmro. Kocha, kradnie, szanuje (2021, reż. Mateusz Rakowicz)
Wyszyński. Zemsta czy przebaczenie (2021, reż. Tadeusz Syka)
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Abstract

The author used the quantitaive method to examine the full-lenght feature 
polish debuts from 2006-2021. The aim of the article is to present the dynamics 
of the field of young polish cinema in the reality of Polish cinematography after 
the founding of the Polish Film Institute. The author examines the rookie’s pro-
file in terms of age, gender and education. He also checks which entities from 
the audiovisual industry most willingly produced debuts, which companies most 
often distributed them, and what results did this type of films achieve in the box 
office. The research is also accompanied by an attempt to recreate the institutio-
nal environment in which young filmmakers have operated for the last 16 years. 

Key words:  Polish film debut, Polish contemporary cinema, Polish 
Film Institute.

Słowa kluczowe: polskie debiuty filmowe, polskie kino współczesne,
badania ilościowe, Polski Instytut Sztuki Filmowej.
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Wstęp

W  2022 roku dwa polskie filmy otrzymały nagrody na najważniejszych 
światowych festiwalach. Pierwszym z  nich był obraz mistrza Jerzego Skoli-
mowskiego „IO”, uhonorowany w Cannes. Drugim okazał się film debiutanta, 
dostrzeżony w konkursie Orizzonti na MFF w Wenecji, Chleb i sól Damiana 
Kocura, przez wiele lat realizującego filmy krótkometrażowe. Krytyka dostrze-
gła w tym jedynym polskim filmie na festiwalu przenikliwe i dojrzałe kino.

Wyprodukowany za 1 300 000 zł film Kocura to jak do tej pory najwięk-
sze osiągnięcie programu Sześćdziesiąt Minut, prowadzonego przez działa-
jące przy Stowarzyszeniu Filmowców Polskich Studio Munka. Między 2017 
a 2022 rokiem powstało w ramach programu pięć pełnometrażowych fabuł, 
a  kolejne są na różnych etapach produkcji. Celem niniejszego artykułu jest 
odtworzenie na podstawie istniejących dostępnych danych i informacji modelu 
produkcji filmu fabularnego charakterystycznego dla programu. Model ten 
z natury rzeczy jest dość złożony. Z jednej strony składają się na niego czynniki 
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o charakterze programowym oraz ideologicznym, wynikające z założeń i celów 
programu, a także specyfiki producenta; z drugiej strony produkcja „sześćdzie-
siątek” w określonych warunkach finansowych, społecznych, środowiskowych 
wymaga zastosowania przez producenta i pion produkcji określonych praktyk 
realizacyjnych i  stosowania kreatywnych rozwiązań, dzięki którym autorska 
wizja debiutanta mimo ograniczeń budżetowych będzie mogła się urzeczywist-
nić. Moim zamiarem jest identyfikacja czynników, które budują tożsamość 
programu i wpływają na ukształtowanie modelu produkcji niskobudżetowych 
debiutów fabularnych. Za polską badaczką kultury produkcji Iwoną Morozow 
można rzec, że tego rodzaju analiza to próba odczarowania fabryki snów (nie-
koniecznie hollywoodzkiej), a  także zburzenie „czwartej ściany”, uchwycenie 
esencji surowości tworzenia oraz próba przywrócenia tego, co społeczne i pro-
cesualne w dziele filmowym (Kożuchowski, Morozow, Sawka, 2019, s. 12). 

Przywołana wyżej myśl pochodzi z monografii Społeczny wymiar tworzenia 
filmu w Polsce, która jest jedną z najważniejszych polskich pozycji z nurtu pro-
duction studies, zainaugurowanego pracami Johna T. Caldwella i  jego współ-
pracowników (Caldwell, 2008; Adamczak, 2013). W  tym oto obszarze fil-
moznawczym usytuowany jest niniejszy artykuł. Jak pisze Marcin Adamczak 
w książce Obok ekranu. Perspektywa badań produkcyjnych a społeczne istnienie 
filmu, ten punkt widzenia to propozycja spojrzenia na film jako proces rozpo-
czynający się na długo przed wykonaniem kopii wzorcowej. Wizja filmu jako 
procesu, alternatywna wobec optyki filmu jako rzeczy, ze swej natury zakłada 
rekonstrukcję realiów produkcyjnych (Adamczak, 2014, s. 11).  Na pierwszy 
rzut oka fakt, iż ekipę Chleba i soli żywiły na planie zdjęciowym samorządowe 
siły Strzelec Opolskich, wydaje się bez znaczenia dla treści i wymowy filmu. 
Jednakże jeśli działanie to jest zaledwie częścią koncepcji produkcyjnej projek-
tu, zakładającej wieloaspektową współpracę z miastem, można się spodziewać, 
iż efekt tejże będzie widoczny na ekranie. I tak w istocie się dzieje. 

Producent misyjny

Polski nurt production studies należy do najszybciej rozwijających się w Eu-
ropie. Od dekady powstaje co roku co najmniej jedna monografia rocznie, 
a także kilka do kilkunastu artykułów. Mimo to odczuwa się niedosyt opraco-
wań poświęconych stricte praktykom produkcyjnym i producentom. Zacyto-
wane wyżej monografie Marcina Adamczaka oraz Tomasza Kożuchowskiego, 
Iwony Morozow i Romana Sawki w najpełniejszy sposób przyglądają się prak-
tykom produkcyjnym w  szerokim kontekście etnograficznym i  społecznym. 
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Program Sześćdziesiąt Minut powiązany jest ściśle z  konkretnym producen-
tem, a jest nim działające od 2008 roku w strukturach Stowarzyszenia Filmow-
ców Polskich Studio Munka. Należy ono do wąskiej grupy tzw. producentów 
misyjnych, czyli takich, których działalność nie jest nastawiona jedynie na 
wypracowanie zysku, ale także na generowanie określonych wartości (Majer, 
Orankiewicz, Wróblewska, 2019, s. 188–191). SFP jest organizacją pozarzą-
dową, a  jednym z  jej celów jest wspieranie i  rozwój filmowców (Statut SFP, 
2019). Działające od 2008 roku Studio Munka produkuje wyłącznie krótko-
metrażowe filmy młodych twórców i fabularne debiuty pełnometrażowe. Emil 
Sowiński w artykule poświęconym studiu słusznie zauważa, że w swojej dzia-
łalności nawiązuje ono do pewnych instytucji z okresu PRL-u: zespołów fil-
mowych, Studia im. Karola Irzykowskiego, jak i (w mniejszym stopniu) Studia 
„Młodzi i Film” im. Andrzeja Munka, działającego w  strukturach Telewizji 
Polskiej. Sowiński zauważa, że mimo pozornego podobieństwa do Studia Irzy-
kowskiego, Studio Munka w znacznie większym stopniu zbliża się do formuły 
zespołów filmowych, w których debiuty powstawały pod opieką artystyczną 
doświadczonych twórców, przywiązywało się duże znaczenie do dialogu mię-
dzypokoleniowego, a projekty opiniowały rady artystyczne, również złożone 
z twórców z dużym doświadczeniem (Sowiński, 2018). Jak zauważają założy-
ciele studia, debiutujący w  latach 70. i  80. reżyserzy podkreślali wyjątkową 
atmosferę pracy zespołowej. Po 1989 roku polskie kino się skomercjalizowało, 
studia państwowe ograniczały swoją działalność, powstało bardzo mało debiu-
tów (Radomski, 2018). Kiedy weszła w życie Ustawa o kinematografii z 2005 
roku, w strukturach SFP uruchomiono wspierający młodych twórców program 
doskonalenia zawodowego Trzydzieści Minut; w 2008 roku powstało Studio 
Munka SFP jako niezależny producent, pozostając przy swojej misji ułatwienia 
i przyspieszenia debiutu filmowego młodym twórcom, absolwentom szkół fil-
mowych i artystycznych.

Gros działalności produkcyjnej Studia Munka wypełniają tzw. Programy 
dla Młodych Twórców: Trzydzieści Minut, Pierwszy Dokument i Młoda Ani-
macja, a  także Sześćdziesiąt Minut. Decyzję o  skierowaniu filmów do pro-
dukcji podejmuje dyrekcja Studia: Dyrektor ds. Produkcji (Ewa Jastrzębska), 
Dyrektor Artystyczny (Jerzy Kapuściński), przy akceptacji Prezesa Zarządu 
Głównego SFP (Jacka Bromskiego). 

Producent filmowy to współczesny kreator, który wie, jaki scenariusz skie-
rować do produkcji i gdzie znaleźć środki finansowe. Ma wyuczoną lub nabytą 
skłonność do działań ryzykownych, które prowadzą do sukcesu lub upadku 
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(Kożuchowski, Morozow, Sawka, 2019, s. 36). W przypadku Studia Munka 
ryzyko zmniejszone jest poprzez fakt, że produkuje ono wyłącznie filmy ni-
skobudżetowe. Współczesny producent filmowy obraca kapitałem, który po-
wierzył mu jeden generalny inwestor lub wiele innych podmiotów; są wśród 
nich współudziałowcy, sponsorzy, osoby prywatne i prawne, stacje telewizyj-
ne, fundacje, agencje państwowe, programy pomocy dla twórczości filmowej 
(Zajiček, 1997, s. 112). I pod tym względem Studio Munka nie różni się od 
innych podmiotów działających na rynku, tyle że wszystkie programy mają 
stałych	partnerów	finansowania	(np.	Canal+,	PISF,	TVN);	stabilną	strukturę	
uzupełniają wkłady finansowe oraz rzeczowe i sponsorskie, pozyskiwane indy-
widualnie podczas realizacji każdego filmu krótko- i długometrażowego.

W poniższym tekście zostaną przytoczone geneza, założenia i kilkuletnia 
historia programu. Zgodnie z charakterystyczną dla nurtu production studies 
metodą rekonstrukcji zdarzeń produkcyjnych, w tekście wykorzystałam opu-
blikowane w mediach branżowych artykuły i wywiady z producentem filmu, 
a także przeprowadzone przeze mnie wywiady pogłębione z kierowniczkami 
produkcji „sześćdziesiątek”: Sylwią Rajdaszką (Supernova), Aleksandrą Musiał 
(Braty), Weroniką Pacewicz (Chleb i  sól) i  Darią Maśloną (Eastern, Wiaro-
łom, Zaprawdę Hitler umarł). Zarejestrowane świadectwa kultury pracy mają 
służyć zapisowi cech kultury produkcji „sześćdziesiątek” oraz znalezieniu 
podobieństw procesów produkcyjnych. Jakkolwiek ścieżki dystrybucji i pro-
mocji festiwalowej debiutów zasługują na głębszą analizę, tematy te nie będą 
szeroko poruszane w  tym tekście, poświęconym przede wszystkim etapowi 
produkcji filmów. 

Geneza i historia Programu Sześćdziesiąt Minut

Autorem pomysłu na Program Sześćdziesiąt Minut jest producent Jerzy 
Kapuściński, jeden z  założycieli Programów dla Młodych Twórców i  Studia 
Munka SFP. Przez wiele lat był związany z Telewizją Polską, był inicjatorem 
programu debiutów telewizyjnych Pokolenie 2000. Jako dyrektor artystyczny 
Studia Filmowego „Kadr” odpowiadał za debiuty m.in. Borysa Lankosza i Jana 
Komasy. Po objęciu stanowiska w  SFP w  2016 roku zapowiedział otwarcie 
kolejnego, czwartego już programu dla debiutantów: „Trzeba skrócić drogę do 
debiutu. Autorzy najlepszych «trzydziestek» i dokumentów będą mieć otwartą 
drogę do filmu fabularnego w Studiu. Chcemy, żeby  krótkie metraże zrealizo-
wane w Studiu pracowały na pełne metraże” (Wróblewska, 2017a).

Projekt poparł i zaakceptował prezes SFP Jacek Bromski. W efekcie powsta-
ła konstrukcja, w której producentami pełnometrażowych debiutów z Progra-



51

Program Sześćdziesiąt Minut Studia Munka SFP...

Anna Wróblewska

mu Sześćdziesiąt Minut zostali: Jerzy Kapuściński, Jacek Bromski oraz Dy-
rektor ds. Produkcji Studia Munka SFP Ewa Jastrzębska. Program skierowany 
został do reżyserów, którzy nie ukończyli 40 lat. Zgodnie z regulaminem swoje 
scenariusze mogą składać absolwenci studiów reżyserskich i  realizatorskich 
szkół filmowych lub artystycznych, będący przed pełnometrażowym debiutem 
fabularnym, lub twórcy, którzy nie mają formalnego wykształcenia filmowego, 
ale są reżyserami co najmniej dwóch krótkometrażowych filmów fabularnych 
i nie zrealizowali jeszcze pełnometrażowego debiutu. Przewidziano możliwość 
wprowadzenia debiutów do kin, choć nie było to bezwzględnie wymagane, 
gdyż filmy miały mieć formę zbliżoną do pełnometrażowego filmu telewizyj-
nego. Startowy budżet każdego z filmów ustalono na ok. 1 mln PLN brutto. 
Stowarzyszenie przeznaczyło na produkcję środki własne, pozyskało koprodu-
centa w postaci Canal+ Polska (Studio Munka, 2017). 

Program, podobnie jak trzy wcześniejsze, otrzymał dotację (łączną na 
wszystkie) z PO Upowszechnianie Kultury Filmowej PISF. Pieniądze te po-
chodzą ze środków MKiDN (skądinąd jednego z  założycieli „trzydziestek” 
w 2005 roku). W mojej ocenie ten fakt ma wyjątkowe znaczenie dla powsta-
jących filmów i ich twórców. Traktując Sześćdziesiąt Minut jako jeden z pro-
gramów Studia Munka SFP i udzielając dotacji jak na projekt edukacyjno-kul-
turalny, de facto PISF potraktował go jako część doskonalenia zawodowego 
młodych twórców. W praktyce oznacza to, że od 2019 roku powstają w Polsce 
dwa pełnometrażowe filmy ze wsparciem instytutu, ale poza jego systemem 
eksperckim, którym objęty jest program Produkcja Filmowa. Instytut nie bie-
rze udziału w systemie selekcji i oceny projektów – tenże realizowany jest przez 
Radę Artystyczną Programu Sześćdziesiąt Minut. Zasada ta, wprowadzona za 
kadencji dyrektor PISF Magdaleny Sroki, została utrzymana po objęciu tego 
stanowiska przez Radosława Śmigulskiego. Studio Munka deklaruje publicz-
nie całkowitą wolność wyboru tematów i gatunków. Rada Artystyczna składa 
się z przedstawicieli studia oraz ze średniego i młodszego pokolenia reżyserów 
uprawiających kino autorskie (np. Agnieszka Smoczyńska, Jagoda Szelc, Łu-
kasz Grzegorzek, Tomasz Wasilewski). Skład Rady Artystycznej zmienia się co 
roku, mogą w niej zasiadać także młodsi reżyserzy, którzy wcześniej debiuto-
wali w Studiu Munka (Bartosz Kruhlik, Piotr Domalewski). Również Canal+, 
posiadający w radzie swojego reprezentanta, szuka projektów odważnych i nie-
konwencjonalnych. W  efekcie powstają filmy poruszające tematy niezwykle 
odważne i  słabo reprezentowane w  głównym nurcie produkcji: kazirodztwo 
(Wiarołom), dystopijna wizja patriarchalnej Polski (Eastern), dystopijna wizja 
Europy po zwycięstwie nazistów (Zaprawdę Hitler umarł), upadek moralny 
i korupcja polityka (Supernova), ksenofobia, agresja i nietolerancja (Chleb i sól), 
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satyryczne spojrzenie na tradycyjny wzorzec męskości i obrzędowy kult historii 
(Chcesz pokoju, szykuj się do wojny).

Program ogłoszono w  2017 roku, a  dwa pierwsze filmy miały premierę 
w 2019 roku. Od tego czasu uległ on pewnym modyfikacjom: zniesiono grani-
cę 40 lat dla składającego debiut; w praktyce okazała się ona problematyczna 
zwłaszcza w przypadku aplikujących reżyserek. W 2022 roku Zarząd Główny 
SFP zadecydował o zwiększeniu budżetu z 1 mln do 1 mln 250 000 ze środków 
własnych.

Filmy Studia Munka SFP prezentowane są na festiwalach w Polsce i na 
świecie, zdobywają nagrody, są dystrybuowane i w kraju, i poza jego gra-
nicami. Studio Munka zostało powołane, by ułatwić start zawodowy mło-
dym filmowcom. Już poza szkołą, ale jednocześnie pod opieką starszych 
kolegów, w profesjonalnych warunkach i bez rygorów rynku, który obec-
nie narzuca kinematografii twarde zasady

– tłumaczył decyzję zarządu prezes Jacek Bromski (Stowarzyszenie Filmow-
ców Polskich, 2022).

Nazwa programu okazała się czysto symboliczna, wszystkie tytuły mają 
czas trwania powyżej 70 minut. Filmy, których realizacja przypadła na pande-
miczny rok 2020, zakończyły produkcję z opóźnieniem i w efekcie miały pre-
miery festiwalowe w 2022 roku. Większość wyprodukowanych filmów trafiło 
lub trafi do obiegu kinowego, najczęściej – arthouse’owego. Następnie trafią 
do	Canal+	-	do	kanałów	TV	i na	platformę	koproducenta.	Każdy	z filmów	wy-
produkowanych w latach 2019–2022 ma agenta sprzedaży międzynarodowej 
– IKH Pictures Promotion. Poza nagrodą w Wenecji dla Chleba i soli najwięk-
szymi sukcesami programu są wyróżnienia dla Supernovej – nagroda za debiut 
na FPFF w  Gdyni i  nominacja do Orła w  kategorii Najlepszy Film. Filmy 
w większości mają dobre lub bardzo dobre recenzje, są chętnie zapraszane na 
polskie i międzynarodowe festiwale, ale dopiero Damianowi Kocurowi udało 
się przebić granicę najbardziej prestiżowych imprez filmowych świata. 

Poniższa tabela przedstawia najważniejsze dane dotyczące pierwszych fil-
mów z Programu Sześćdziesiąt Minut.
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Rok
Tytuł /

Czas 
trwania

Reżyseria
 

Opera-
tor

Scenariusz

Produ-
cenci

Koprodu-
cenci

Budżet Najważniejsze Nagrody / Festiwale
Dystrybutor

kinowy

Premiera
festiwalo-

wa/
kinowa

2019 Supernova
78’

Bartosz
Kruhlik

 

Michał
Dymek

Bartosz 
Kruhlik

SFP
C+ Polska

1 300 000 FPFF w Gdyni –
Najlepszy debiut
Młodzi i Film w

Koszalinie – Grand Prix
Tarnowska Nagroda Filmowa – Grand Prix

Off Camera w Krakowie
- Grand Prix w Konkursie Polskim

Bartosz Kruhlik – Nominacja do Paszpor-
tu Polityki

Polskie Nagrody Orły – nominacja dla 
najlepszego filmu, reżysera, scenariusz, 

Odkrycie roku
MFF w Monterrey – Grand Prix i nagroda 

publiczności
MFF Pune – nagroda za reżyserie

MFF Tirana – najlepszy debiut

Forum Film 
Poland

Wrzesień 
2019

/
Listopad 

2019

2019 Eastern
75 ‘

Piotr
Adamski

Bartosz
Nalazek

Piotr
Adamski
Michał

Grochowiak

SFP
C+ Polska

1 000 
000

Młodzi i Film w Koszalinie – nagroda za 
odkrycie aktorskie, Nagroda Dziennikarzy
Ischia Film Festival – Grand Prix, Nagroda 

za reżyserię
Lubelski Festiwal Filmowy – Grand Prix

Against 
Gravity

Czerwiec 
2019

/  
Czerwiec 

2020

2022 Wiarołom
76’

Piotr
Złotoro-

wicz

Nicolas
Villegas

Piotr Złoto-
rowicz

SFP
C+ Polska

Pomerania 
Film  (RFF)

1 000 
000

MFF w Bangladeszu, sekcja Cinema
New Jersey MFF – Wyróżnienie specjalne

Tofifest w Toruniu – nagroda za debiut 
aktorski

Byron Bay International Film Festival w 
Australii  - najlepszy film

Stowarzysze-
nie Filmow-
ców Polskich
(brak regular-
nej dystrybucji 

kinowej)

Styczeń 
2022  

/
-

2022 Braty
82’

Marcin 
Filipowicz

Mateusz
Skalski

Marcin Fili-
powicz

Łukasz M.
Maciejewski

SFP
C+ Polska

Mazowiecki 
i Warszaw-

ski RFF

1 300 000 Młodzi i Film w Koszalinie – nagroda kin 
studyjnych

MFF Nowe Horyzonty – pokaz specjalny

Stowarzy-
szenie

Filmowców
Polskich

Czerwiec 
2022  

/
21.04.2023

2022 Chleb i sól
99’

Damian
Kocur

Tomasz
Woź-
niczka

Damian 
Kocur

SFP
C+ Polska

Silesia Film
Kivi

King House
Exa Studio

1 300 000 MFF w Wenecji, konkurs Orizzonti – Na-
groda Specjalna

FPFF w Gdyni -Nagroda dziennikarzy, 
DKF-ów, Jury Młodych

Festiwal Filmowy „Złota Pomarańcza”, 
Antalya, Turcja – nagroda dla najlepszego 

reżysera,
All About Freedom Festiwal., Gdańsk, 

nagroda publiczności
32. MFF Cottbus, Nagroda Specjalna za 
najlepszą reżyserię oraz Nagroda Dialog

Nominacja do Paszportu Polityki
44. MFF w Kairze, Najlepszy Debiut
Bestsellery Empiku – Odkrycie Roku

Nominacje do Polskich Nagród Filmowych 
Orły – najlepszy film, reżyseria, scena-

riusz, odkrycie roku, nagroda w kategorii 
Odkrycie Roku

Kino Świat Wrzesień 
2022  

/
27.01.2023

2023 Chcesz 
pokoju,

szykuj się
do wojny

71’

(w reali-
zacji)

Agnieszka
Elbanow-

ska

Adam
Palenta

Łukasz 
Czapski 

Agnieszka
Elbanowska

SFP
C+ Polska

1 400 000

(około)

- - -

2023 Zaprawdę 
Hitler 
umarł

(w reali-
zacji)

Monika 
Strzępka

Michał
Sosna

Paweł 
Demirski

SFP
C+ Polska

b.d. - - -

Tabela nr 1. Podstawowe dane filmów z Programu Sześćdziesiąt Minut.
Źródło: opracowanie własne na podstawie danych Studia Munka SFP.
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Organizacja pracy i poszukiwanie oszczędności

W  racjonalnie prowadzonej produkcji filmowej, jak dowodzi nestor pro-
duction studies w  Polsce Edward Zajiček, każda scena, każdy kadr wymaga 
skrupulatnej analizy. A jej przedmiotem są efekty ekranowe w kontekście ca-
łości utworu, a  ponadto: nakłady poniesione na ich osiągnięcie. Każdy gest 
aktora, dialog, środek wyrazu, decyzja personalna, inscenizacyjna, techniczna, 
to „określony zapis po stronie kosztów”, a jednocześnie wyznacznik wpływów. 
Produkcja filmowa jest obarczona ogromnym ryzykiem, a poza tym wykazu-
je wrażliwość na zakłócenia losowe, zarówno obiektywne jak i  subiektywne, 
w tym także te, które zależą od kondycji artystycznej, dotyczącej licznej grupy 
twórców i współtwórców filmu (Zajiček, 1997, s. 113). W przypadku „sześć-
dziesiątek” dyscyplina czasowa ma znaczenie szczególne, ich budżety są bowiem 
kilkukrotnie niższe niż przeciętnego współczesnego filmu fabularnego. Dzieje 
się tak, mimo iż po dobrym przyjęciu dwóch pierwszych tytułów – Supernovej 
i Easternu – do koprodukcji zaczęli przystępować partnerzy. Budżet „sześćdzie-
siątek” w znaczący sposób uzupełniają wkłady nie ujęte w podstawowe ramy 
programu. W Bratach jest to wkład Mazowieckiego i Warszawskiego Funduszu 
Filmowego, w przypadku Wiarołomu – Zachodniopomorski Fundusz Filmowy 
Pomerania Film. Debiuty powstają także dzięki udziałowi prywatnych firm 
postprodukcyjnych lub tzw. rentalowych (wynajmujących sprzęt). 

W  praktyce trudno jednak przekroczyć barierę 1 300 000 – 1 400 000 
PLN. Debiut Moniki Strzępki według scenariusza Pawła Demirskiego (2023) 
to produkcja kostiumowa, z udziałem dużej dziecięcej obsady i  licznymi lo-
kacjami oraz scenami zbiorowymi. W  praktyce, jak zauważa kierowniczka 
produkcji Daria Maślona, te faktory sprawiają, że film Strzępki wymyka się 
ramom programu. Producenci filmu, chcąc zrealizować wizję reżyserki, musieli 
aktywnie poszukiwać dodatkowych środków. Mimo dwukrotnego podwyższe-
nia budżetu i zdecydowanego wyjścia poza ramy programu, Zaprawdę Hitler 
umarł pozostanie filmem niskobudżetowym w stosunku do średniej krajowej, 
która obecnie wynosi ok. 5 – 6 000 0000 PLN. 

Producenci i młode kierowniczki produkcji „sześćdziesiątek” wypracowały 
szereg praktyk producenckich, które w założeniu mają zredukować koszty przy 
jednoczesnym utrzymaniu założeń artystycznych projektów i  realizacji wizji 
reżyserskiej.

Scenariusz Bratów nie mógł zamknąć się w milionie złotych, więc już na 
etapie przygotowawczym postanowiono aplikować do Mazowieckiego i War-
szawskiego Funduszu Filmowego. Ostatecznie udało się otrzymać wysoką jak 
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na Regionalny Fundusz Filmowy kwotę 250 000 netto. Z drugiej strony ocze-
kiwanie na wynik przerwało postprodukcję, która potem trwała stosunkowo 
długo. Domy postprodukcyjne są obłożone pracą, a jeśli idzie się do nich z pro-
jektem niekomercyjnym, trzeba pogodzić się z niższym priorytetem w kalen-
darzu prac. Fakt, że film powstaje w Stowarzyszeniu Filmowców Polskich, jest 
w tym momencie dużym plusem – producent nie musi sztucznie przyspieszać 
zamknięcia projektu, a biuro, administracja i księgowość funkcjonują płynnie 
niezależnie od tego, kiedy nastąpi faktyczny koniec prac. 

Sposobem na redukcję kosztów jest pozyskanie koproducenta. W Bratach 
pozyskano agencję statystów, dzięki której można było m.in. zrealizować scenę 
koncertu w barze z dużą liczbą młodych ludzi.  Jeszcze lepszym wyjściem jest 
pozyskanie sponsora, ale jest to niezwykle trudne w przypadku niskobudże-
towych debiutów bez gwiazdorskiej obsady. Daria Maślona wskazuje na po-
wtarzającą się współpracę (i przy długich, i przy krótkich metrażach) z takimi 
firmami, jak Coloroffon – Studio Postprodukcyjne i ATM, które „zawsze dają 
nam usługi w barterze na kilkadziesiąt tysięcy złotych”. Oznacza to, że firmy 
te, cieszące się mocną pozycją na rynku, mają swój interes, żeby wiązać się pro-
dukcyjnie z debiutantami i młodymi ekipami. 

Weronika Pacewicz, kierowniczka produkcji Chleba i  soli, uważa, że ha-
sła „Studio Munka” i  „Stowarzyszenie Filmowców Polskich” otwierają wiele 
drzwi (to dodatkowy plus związany z zakorzenieniem programu). Także drzwi 
do urzędu miasta Strzelce Opolskie, które wsparło produkcję z funduszu pro-
mocyjnego. W efekcie producenci dokonali znaczących oszczędności w okresie 
zdjęciowym. Miasto zapewniło codzienne wyżywienie, przygotowywane przez 
samorządową stołówkę, serwującą na co dzień posiłki dla potrzebujących. 
W  realizację filmu zaangażowani zostali strażacy, ubezpieczający produkcję, 
ale także dysponujący agregatem prądotwórczym. Kluczowe zdjęcia realizowa-
ne były w barze z kebabem, pomieszczeniu wynajętym od prywatnego właści-
ciela i wyposażonym z budżetu producenta. Ale że problemem okazał się brak 
przyłącza, straż pożarna zapewniła prąd z agregatu. Zanim jednak ustawiono 
scenografię, miasto zaangażowało do pomocy przy opróżnianiu lokalu Sto-
warzyszenie Pomocy Wzajemnej „Barka”, które pomaga w resocjalizacji osób 
przebywających w więzieniach o zaostrzonym rygorze. Pomocnikom płacono 
skromne wynagrodzenia ze środków miasta i producenta. Aktorów w scenach 
woził autobus miejski. Właściciel lokalu udostępnił go za symboliczną kwotę 
w zamian za doprowadzenie pomieszczenia do użytku i podstawowy remont. 
Zdjęcia realizowane były w trzech turach, ale dzięki tej współpracy przez cały 
czas kluczowa lokacja pozostawała do dyspozycji ekipy. Miasto pomogło za-
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oszczędzić ekipie czas i środki, znajdując lokacje i pomagając w negocjacjach 
z  właścicielem. Mieszkanie braci, w  którym toczy się duża część akcji, jest 
mieszkaniem należącym do samorządu. Służyło też ono za miejsce noclegowe 
i za łazienkę dla ekipy. 

Akcja filmu Wiarołom Piotra Złotorowicza toczy się na terenach PGR-u, któ-
re są tłem intymnej historii dwóch pokoleń, dwóch rodzin, złączonych skom-
plikowanymi więzami osobistymi. Czynnikiem sukcesu w tym wypadku było 
znalezienie odpowiedniej lokacji. Okazał się nią stary PGR 50 kilometrów od 
Warszawy. Ekipa dojeżdżała, co generowało problemy z  zachowaniem zasady 
11-godzinnego dnia pracy (plus czas na dojazd). Trudniejsze dni ze scenami snu 
lub z udziałem kaskaderów generowały przekroczenia, a kierownictwo produkcji 
chciało wywiązać się ze wszystkich zobowiązań wobec członków przedsięwzię-
cia. PGR znajdował się w trakcie restrukturyzacji i twórcy mieli poważne obawy, 
czy zdążą z realizacją filmu. Ale, jak się okazało, właściciele obiektu okazali się 
bardzo pomocni. Kilka ważnych scen pracy przy obróbce metali toczy się z kolei 
w normalnie funkcjonującym zakładzie. Realizacja zdjęć była tak zaplanowana, 
by nie zakłócać normalnej pracy. Produkcja zapłaciła pracownikom za statysto-
wanie. Pracownicy okazali się pomocni w opanowaniu ważnych dla akcji tech-
nik cięcia metalu. Ważnym rekwizytem w filmie jest metalowy złom: uczynni 
właściciele zakładu pozwolili ekipie wykorzystać go bezpłatnie.

Kierowniczki produkcji „sześćdziesiątek” podkreślają, że kluczowy w tym 
przypadku jest okres preprodukcji. Pion produkcyjny musi zacząć pracę o wiele 
wcześniej, gdyż potrzebuje czasu na znalezienie konstruktywnych, twórczych 
rozwiązań i przetestowanie ich na wypadek awarii czy nieoczekiwanych pro-
blemów. Okres przygotowawczy Bratów trwał pół roku. Reżyser filmu szukał 
aktywnie lokacji nie tylko w tym czasie, ale nawet w okresie prac scenariuszo-
wych, kiedy to przejeżdżał Warszawę na rowerze w ich poszukiwaniu. Pisząc 
więc kolejne wersje tekstu lub przygotowując kolejne dni zdjęciowe, pracowano 
już z dobrze rozpoznanymi lokacjami.

Im dłuższa preprodukcja projektu, tym lepiej przygotowana jest ekipa. 

Im więcej czasu przeznaczymy na żmudną, a nawet przesadną pracę z ak-
torami, tym lepsze rezultaty. Tym bardziej procentuje to na planie. Jest 
mało czasu, mniej dni zdjęciowych, nie ma pieniędzy. To budżet wysokie-
go ryzyka, sprawdzasz, jakie masz nerwy i jak długo to wytrzymasz

– tłumaczy Sylwia Rajdaszka, kierowniczka produkcji Supernovej Bartosza 
Kruhlika. Akcja filmu toczy się w ciągu dwóch godzin, czas realizacji zdjęć 
wyniósł dwa tygodnie. Wymagało to perfekcyjnego przygotowania.
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Rozwiązania inscenizacyjne i redukcja ryzyka

Źródłem konkretnych oszczędności są kreatywne rozwiązania insceniza-
cyjne. Kluczowy dla akcji dachujący samochód w Bratach widzimy w dwóch 
ujęciach – kiedy jedzie z pasażerami, a następnie gdy leży w rowie po wypadku. 
To rozwiązanie typowe dla niskiego budżetu, a jednocześnie nie zabierające nic 
z dramaturgii wydarzeń. Braty są filmem czarno-białym, co spowodowało, że 
nie trzeba było ingerencji scenograficznych lub postprodukcyjnych w przypad-
ku np. zbyt kolorowych tabliczek, reklam. 

Niezwykle ciekawe rozwiązanie „oszczędnościowe” zastosowano przy realiza-
cji filmu Chleb i sól. W finałowej scenie główny bohater, pianista Tymek, osta-
tecznie realizuje swoje plany życiowe, czego wyrazem jest koncert w prestiżowej 
Sali NOSPR w Katowicach (Śląski Fundusz Filmowy wsparł realizację filmu). 
Problemem okazały się nie tylko ograniczenia budżetowe, ale i sytuacja pande-
miczna, utrudniająca realizację scen z setkami statystów. Powstały więc dwie wer-
sje zakończenia: Tymka w wieczorowym stroju wchodzącego do sali koncertowej 
i Tymka odzianego roboczo, zmierzającego na próbę. Ostatecznie do finału filmu 
weszła scena próby, a wymowa filmu nic na tym nie straciła, można wręcz uznać, 
że w skromnej scenie próby została utrzymana zasada decorum. 

W momencie, kiedy każda złotówka jest obrócona w rękach dziesięć razy, 
kluczowe okazuje się minimalizowanie ryzyka, o którym wspomina cytowany 
powyżej Zajiček. Kierownik produkcji i reżyser skupiają się wobec tego na mak-
symalnym stępieniu zakłóceń losowych. W niskobudżetowej produkcji Wiaro-
łomu najbardziej ryzykowną sceną jest upadek ogromnego silosu zbożowego. 
Silos miał się przewracać na jeden z  budynków, na co właściciel obiektu nie 
chciał się zgodzić. Produkcja nabyła więc swój własny silos przez Internet, jego 
„nogi” dokupując przez Allegro. W  bardzo trudnej realizacyjnie scenie pada 
więc silos należący do produkcji, niczego w rzeczywistości nie uszkadzając. 

Ciekawe rozwiązanie redukujące ryzyko zastosowano przy realizacji Su-
pernovej. W miarę postępu akcji na miejsce wypadku docierają karetki, wozy 
straży pożarnej, ratownicy, policjanci, mieszkańcy wsi; łącznie w filmie brało 
udział około 50 statystów. Wśród filmowych ratowników połowę stanowili 
prawdziwi pracownicy służb medycznych, dzięki czemu aktorzy mogli skon-
centrować się na akcji – tło było profesjonalnie uformowane przez fachowców. 
Podobnie w przypadku filmowej straży pożarnej, w której znaczącą część sta-
nowili strażacy ubezpieczający plan filmowy.

W przypadku Supernovej największe ryzyko wiązało się z pogodą, jako że 
cała akcja filmu toczy się w tym samym miejscu i w czasie bliskim realnemu. 



Panoptikum nr 27 (34) 2022

Polskie kino współczesne

58

Doświadczamy jedności czasu, miejsca i akcji. Wszystkie wydarzenia toczą się 
na drodze, na której arogancki polityk pod wpływem narkotyków powoduje 
wypadek, w wyniku którego śmierć ponoszą matka i dwoje dzieci. 

Kierowniczka produkcji Sylwia Rajdaszka założyła rezerwę budżetową na 
wypadek konieczności dodatkowego dnia zdjęciowego. Aura jednak sprzyjała 
filmowcom, możliwe okazało się więc wykorzystanie tych środków na naj-
większe marzenie reżysera – użycie helikoptera w scenie finałowej. Wynajęcie 
helikoptera w 2018 roku wiązało się z kosztem w wysokości kilkunastu tysięcy 
za godzinę lotu, w tym przylot i powrót. Również w tym wypadku od twórców 
i ekipy wymagało to drobiazgowych, męczących przygotowań. W efekcie heli-
kopter przyleciał na półtorej godziny; zdjęcia wykonano planowo. 

Łączenie ról

Jednym ze sposobów generowania oszczędności w produkcji filmu nisko-
budżetowego jest zmniejszenie ekipy produkcyjnej. Daria Maślona, kierow-
niczka produkcji Easternu, zauważa, że tak trudny realizacyjnie film wymaga 
przejmowania ról przez członków ekipy. Z tego względu Bartosz Nalazek,  au-
tor zdjęć, z doświadczeniem w produkcjach hollywoodzkich (pracował m.in. 
z Januszem Kamińskim przy produkcjach Stevena Spielberga), zdecydował się 
sam szwenkować. Scenarzysta był na planie, pełniąc niejako funkcję II reży-
sera. Przy niskobudżetowej produkcji duże znaczenie miały zastane struktury 
producenta. Pracownicy etatowi Studia Munka byli członkami ekipy, a SFP 
zapewniło realizację making of i działania promocyjne. Dotyczy to wszystkich 
filmów z programu, nad promocją których sprawuje pieczę zarówno studio, jak 
i rzecznik prasowy SFP. W istocie więc koszty filmu są większe, tyle że część 
z nich związana jest z funkcjami statutowymi SFP. W przypadku prywatnego 
producenta część z tych świadczeń zwiększałaby wynikowy budżet filmu. Ma-
ślona, która kierowała także produkcją Wiarołomu, zwraca uwagę na wielkie 
znaczenie sprawnego drugiego reżysera biurowego, który sprawdza, czy scena 
nie zajmuje zbyt wiele czasu, czy nie da się jej uprościć, zredukować liczby ujęć 
i ustawień kamery, zmniejszyć obsadę.

 Również w Bratach łączono role. Ograniczono ekipę produkcyjną, połą-
czono stanowisko II reżysera biurowego z planowym. Kalendarzówka nie była 
skomplikowana, ułożona bardziej według dostępności i  ekonomicznej logiki 
wynajmu obiektów, a nie wedle aktorów, którzy, jako debiutanci, mieli czas 
i byli dyspozycyjni w okresie zdjęciowym. W Bratach grip nie musiał być an-
gażowany podczas całego okresu zdjęciowego, tylko na poszczególne, bardziej 
wymagające sceny.
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Podobnie w Chlebie i soli: w części zdjęć ich autor był jednocześnie opera-
torem kamery, ostrzyciel – asystentem kamery, ale względy artystyczne osta-
tecznie zdecydowały o  zatrudnieniu kolejnych członków pionu operatorskie-
go. Kierownik planu i II reżyserka biurowa prowadzili casting. Kierowniczka 
produkcji pracowała jako kierowca. II kierownik produkcji zgrywał materia-
ły z  dnia zdjęciowego. Nie zatrudniono charakteryzatorki i  script, zadania 
te przejęli inni członkowie ekipy. Z  biegiem czasu weryfikowano założenia 
i zatrudniano kolejnych członków ekipy. Operator dysponował swoją kamerą 
i obiektywami, dzięki czemu można było wykorzystać te zasoby w czasie prób. 
W czasie zdjęć korzystano ze sprzętu z firmy rentalowej, która była koprodu-
centem filmu.

W  polskiej praktyce produkcyjnej koszty filmu zawyża udział znanych 
gwiazd. W filmach niskobudżetowych zazwyczaj występują aktorzy-debiutan-
ci, na początku kariery, których stawki są niższe. Trzy główne role w Bratach 
zagrali młodzi aktorzy, albo jeszcze w szkołach, albo po pierwszych doświad-
czeniach zawodowych – Marta Stalmierska, Hubert Miłkowski, Sebastian 
Dela. Obecnie kariery trojga absolwentów PWSFTviT rozwijają się niezwykle 
dynamicznie, ale pierwszoplanowe role w  filmie realizowanym w 2020 roku 
były dla nich albo pierwszymi, albo jednymi z  pierwszych znaczących osią-
gnięć artystycznych. Zatrudnienie debiutantów wiąże się z o wiele niższymi 
stawkami, co pozwala na znaczące oszczędności w wynagrodzeniach.

Niezawodowi aktorzy byli do dyspozycji reżysera. Część z nich to młodzi 
mieszkańcy Katowic, którzy przyjechali na konkretne transze zdjęć i w  tym 
okresie byli do dyspozycji ekipy, gdyby wykluła się potrzeba zaangażowania ich 
do sceny. Było to szczególnie istotne, gdyż ekipa realizowała zdjęcia w trzech 
transzach, latem i jesienią 2021 roku.

Konieczne jest wyważenie proporcji między debiutantami a doświadczony-
mi specjalistami. W Bratach debiutującemu Marcinowi Filipowiczowi towa-
rzyszył doświadczony już operator Mateusz Skalski. Ostrzyciel, gafer muszą 
mieć dorobek, ale można zatrudnić np. przyuczającego się asystenta podglądu 
czy oświetlacza. Scenografowie (którzy kierują bardzo złożoną serią zadań) 
i kostiumografka mieli już za sobą dorobek indywidualny, ale jednocześnie był 
to debiut charakteryzatorski.

Relacje z ekipą

W filmach niskobudżetowych wielkim wyzwaniem staje się praca z ludź-
mi, zwłaszcza w  czasach dynamicznie rozwijającej się produkcji audiowizu-
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alnej na potrzeby platform streamingowych i  telewizji. W  okresie pandemii 
i postpandemii warunki ekonomiczne prowadzenia produkcji filmowej posta-
wiły producentów w sytuacji, która robiła się coraz trudniejsza. Gwałtownie 
wzrosły koszty produkcji, znacząco spadły przychody z dystrybucji kinowej, 
za to pojawiły się oczekiwania ekip, czemu sprzyja rozwój związków zawodo-
wych pracowników branży filmowej. Według producentów związane jest to 
z drenowaniem rynku przez wielkie korporacje, które są w stanie zaoferować 
lepsze warunki płacy i pracy członkom ekip (Wróblewska, 2022). Stawia to 
wielkie wyzwania przed producentami, kierownikami produkcji i reżyserami 
artystycznych filmów niskobudżetowych, którzy muszą przekonać pracowni-
ków do udziału w przedsięwzięciu co prawda firmowanym przez prestiżową 
organizację, ale znacznie mniej dochodowym. 

W produkcji filmów niskobudżetowych stosowanych jest kilka rozwiązań, 
które mają na celu przekonanie profesjonalistów do udziału w mało atrakcyj-
nym pod względem finansowym przedsięwzięciu. 

W przypadku Bratów kluczowe było zgromadzenie ekipy zarówno twórców, 
jak i  pracowników techniczno-twórczych, którzy uwierzyli w  projekt i  wie-
dzieli, że nie robią filmu komercyjnego. Jest to niezmiernie trudne wyzwanie, 
gdyż ekipy mają do wyboru w tym samym czasie świetnie płatną pracę, np. 
dla platformy streamingowej lub w reklamie. Kierownicy produkcji jednocze-
śnie zwracają uwagę, by oszczędności socjalne były stosowane z umiarem, gdyż 
komfort ekipy w przypadku niższych zarobków jest szczególnie istotny.

Jak zwraca uwagę Aleksandra Musiał, produkując „sześćdziesiątkę” należy 
unikać utartych schematów. Dotyczy to m.in. spraw socjalnych. Wielki ba-
robus przy małej ekipie nie jest potrzebny. W Bratach po kilku dniach nie-
udanych doświadczeń z  dowozem cateringu za symboliczną sumę wynajęto 
foodtrack, w którym kucharz przyrządzał posiłki według normalnej dziennej 
stawki.  W okresie zdjęciowym Bratów postprodukcja była już umówiona z do-
mem postprodukcyjnym DI Factory. Karty pamięci z zarejestrowanym mate-
riałem były przewożone tam na bieżąco. Dzięki temu nie trzeba było zatrud-
niać specjalisty do zgrywania materiału na planie. 

W oszczędnościach kluczową rolę może odegrać operator, pracujący zawsze 
z tą samą ekipą techniczną, która będzie z nim pracować także przy projektach 
niskobudżetowych, zwłaszcza jeśli na co dzień dobrze zarabia przy reklamach, 
filmach i  serialach komercyjnych. Z  czystej lojalności, potrzeby utrzymania 
relacji, czasem też – choć nie jest to reguła – z chęci wzięcia udziału w arty-
stycznym, ambitnym filmie debiutanta. „Na planach takich filmów jest lepsza 
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atmosfera, jest poczucie wspólnej sprawy, która łączy. Ten film to moje najlep-
sze wspomnienie z planu, na którym wszyscy, jak jeden mąż, dawali z siebie 
więcej” – mówi Aleksandra Musiał. Jej zdaniem inaczej podchodzi się do filmu 
realizowanego z innych przesłanek niż czysto finansowe. Jednakże w wypadku 
takiej produkcji kluczowe jest terminowe realizowanie płatności, w myśl zasa-
dy: skromnie, ale uczciwie.

Daria Maślona podkreśla, jakie znaczenie dla procesu pozyskiwania ekipy 
miał oryginalny, świeży, zaskakujący scenariusz Easternu autorstwa reżysera 
Piotra Adamskiego oraz Michała Grochowiaka. Jej zdaniem potencjalni twór-
cy i współtwórcy filmu mieli świadomość, że dystopijna opowieść o  świecie 
patriarchatu, prawie krwi i  zemsty nie miałaby szans w klasycznym modelu 
produkcji PISF-owej.

Producent – akuszer debiutu

W przypadku produkcji debiutów szczególną rolę odgrywa opieka produk-
cyjna i  artystyczna. Jak zauważa Zajiček, relacje reżyser – producent mogą 
układać się wedle różnych wzorów. Jeden z nich to klasyczny układ zależności, 
w którym reżyser pozostaje pod drobiazgową kuratelą producenta i zostaje spro-
wadzony do roli wykonawcy – inscenizatora. Producent może też ograniczać 
się do ogólnej aprobaty scenariusza i kosztorysu i do zapewnienia reżyserowi, 
jako głównemu autorowi,  finansowego, materialnego i organizacyjnego kom-
fortu. Ale pomiędzy tymi skrajnymi modelami istnieją pośrednie, a ich wybór 
zależy od warunków, w jakich odbywa się produkcja filmu, od doświadczenia, 
autorytetu, ambicji, stopnia zażyłości i kultury zainteresowanych. Mogą być 
to stosunki despotyczne, partnerskie, paternalistyczne, tolerancyjne, autokra-
tyczne, przyjacielskie (Zajiček, 1997, s. 121). W przypadku Studia Munka SFP 
producenci, oprócz zapewnienia tzw. cash flow w sytuacji bardzo niskiego bu-
dżetu, muszą zapewnić debiutantom dodatkowe wsparcie. Jerzy Kapuściński 
mówi o funkcji „akuszera debiutu” – „wydaje mi się, że potrafię dostrzec talent 
młodego reżysera i ułatwić mu drogę do filmu” (Wróblewska, 2017b).

Znany brytyjski producent David Puttnam zauważa, że – aby wydobyć 
z każdego zespołu to, co najlepsze – producent musi zachęcać, dodawać odwa-
gi, nawet inspirować. Producent powinien powtarzać ekipie, jak dobrą robotę 
wykonuje, gdyż wydobycie tego, co w  niej najlepsze, buduje zaufanie, a  za-
ufanie rodzi pewność siebie i – ostatecznie – sukces  (Puttnam, 1999).  Choć 
producenta Rydwanów ognia i Misji pozornie nic nie łączy ze skromnym autor-
skim polskim kinem XXI wieku, w swoim artykule uchwycił on specyficzną 
rolę producenta, który jest nie tylko sprawnym menedżerem pozyskującym 
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fundusze i odpowiedzialnym za pełen proces powstawania dzieła, ale może być 
także mentorem i tzw. coachem. Co ciekawe, choć dopiero od niedawna polscy 
filmowcy spierają się nad granicami pojęcia producenta kreatywnego, laureat 
Oscara David Puttnam zdefiniował je jeszcze pod koniec XX wieku:

Moim zdaniem producent kreatywny to nie tylko ktoś, kto rozpoczyna 
projekt, zbiera pieniądze lub znajduje gwiazdy - to ktoś, kto naprawdę 
„mikro-zarządza” całym procesem produkcji, wyciskając każdą kroplę 
inspiracji i kreatywności z całego zespołu, od reżysera aż po gońca (Putt-
nam, 1999).

Wspierającej, czujnej obecności producenta towarzyszy podkreślanie cen-
tralnej roli reżysera debiutanta. W rozwijanej przez Marcina Adamczaka teorii 
ANT reżyser pełni rolę centrum sieci, kłącza, w  którym mogą pojawiać się 
czasowo centra alternatywne lub czasowo silniejsze – jak w przypadku „sześć-
dziesiątek” – producenta czy kierownika produkcji. Rolą owych centrów, 
a zwłaszcza reżysera, jest wpływanie na sieć w stopniu większym niż jej pozo-
stałe ogniwa; ponosi on bowiem większą odpowiedzialność za kształt, który 
owa sieć przybiera. Podczas realizacji filmu reżyser jest realnie działającym 
człowiekiem, który zgodnie ze swoimi wyobrażeniami i  w  wielostronnej re-
lacji z  innymi kreuje oporną najczęściej materię. Badacze kultury produkcji 
zauważają, że reżyseria związana jest nie tyle ze swobodnym tworzeniem, ile 
z  nieustannym pokonywaniem technicznych i  materialnych przeszkód oraz 
z koniecznością nieustającej komunikacji i wypracowania relacji ze złożonymi 
zespołami ludzkimi (Adamczak 2014, s. 139–141).

Podsumowanie

Marcin Adamczak w  swojej książce Globalne Hollywood, filmowa Europa 
i polskie kino po 1989 roku opisuje tzw. strategię Autora, przyjmowaną w opo-
zycji do tytułowego „globalnego Hollywood”. Opiera się ona na estetyce, dys-
kursach i instytucjach związanych z europejskim modelem kina artystycznego 
i wpisuje się w odrębny obieg artystyczny, nieporównywalny pod względem 
wysokości budżetu i skali zysków do kina „globalnego”. Kino artystyczne sy-
tuuje się w opozycji do kina komercyjnego, a opozycja ta zakłada szereg prze-
ciwstawieństw: sztuka – komercja, bezinteresowność – chęć zysku, niewinność 
– zabiegi marketingowe. Jednocześnie posługuje się równoległym zestawem 
technik promocyjnych, które mogą kształtować okołofilmowy dyskurs.  Mar-
cin Adamczak używa określenia „strategia ucieczki”, myśląc o tematach kina 
autorskiego – jest to powtarzalność wątków, tematów, podobny krąg proble-
mów poruszanych w kolejnych filmach, innymi słowy – ucieczka w „prywatny 
świat” (Adamczak, 2010, s. 250–251).
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Studio Munka SFP, realizując Program Sześćdziesiąt Minut, przyjmuje 
z góry strategię Autora, choć w przeciwieństwie do tezy badacza, do pewne-
go stopnia zachęca autorów do mierzenia się z  tematyką społeczną (jednak 
nie jest to warunek zgłoszenia do programu). Skromne inscenizacje, tematyka 
współczesna, obowiązkowa opieka artystyczna, ograniczona ekipa i debiutant 
– reżyser, wzmocniony doświadczonymi profesjonalistami, to najbardziej po-
wtarzalne cechy „sześćdziesiątek”. Zdaniem Weroniki Pacewicz, specyfika 
Programu Sześćdziesiąt Minut polega na wyważeniu wolności artystycznej, 
jaką zapewnia Studio Munka SFP, i ryzyka, jakie wiąże się z ograniczeniami 
finansowymi. Producent komercyjny nie zdecydowałby się na realizację Chleba 
i  soli, gdyż praca z naturszczykami generuje wiele potencjalnych problemów 
– w takiej sytuacji aktorom trzeba jednak udostępnić obszar osobistej wolno-
ści. Kierowniczki produkcji tych filmów, podejmując się tego zadania, muszą 
nieustannie balansować między dyscypliną finansową i  limitami czasowymi 
i inscenizacyjnymi a zapewnieniem reżyserowi komfortu tworzenia w warun-
kach braku artystycznej presji. Osiągają balans na drodze negocjacji z ekipą, 
poszukiwania partnerów, ograniczania zatrudnienia, łączenia ról, generowania 
oszczędności o charakterze systemowym lub incydentalnym.

Z kolei producent „sześćdziesiątek” musi ocenić, czy scenariusz zgłoszony 
na konkurs może zaowocować filmem, który zmieści się w  wąskich ramach 
programu. Debiut filmowy Moniki Strzępki według scenariusza Pawła De-
mirskiego Zaprawdę Hitler umarł, intrygująca, dystopijna historia znanego du-
etu twórczego, został zakwalifikowany do realizacji, mimo iż wiadomo było, 
że wymaga większych środków finansowych. Producenci zdecydowali się na 
skierowanie filmu do produkcji ze względu na jego walory artystyczne. Cechy, 
które powodują, że projekt nie mieści się w modelu, to: gatunek (w tym przy-
padku film kostiumowy), rozmach inscenizacyjny, sceny wyjazdowe (przerzut 
ekipy nad Morze Bałtyckie), trudne sceny zbiorowe, znaczący udział aktorów 
dziecięcych. 

Model produkcji „sześćdziesiątek” zakłada silną relację między producen-
tem – życzliwym partnerem i opiekunem jednocześnie –  a reżyserem, który za-
chowuje prawo do ostatecznego kształtu filmu, o ile mieści się on w przyjętych 
założeniach finansowych, technicznych, realizacyjnych. Oprócz owego duetu, 
który jest dominantą w modelu, zarysowuje się inny, także priorytetowy: pro-
ducent a  kierownik produkcji. Kierowanie tym projektem wymaga bowiem 
świadomości, determinacji oraz zwiększonych umiejętności komunikacyjnych 
i  negocjacyjnych. Relacja między producentami a  kierownikiem produkcji 
musi opierać się na zaufaniu.
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W przypadku programu duże znaczenie ma fakt, że prowadzi go duża orga-
nizacja pozarządowa, dysponująca odpowiednią infrastrukturą i kadrami, co 
powoduje, że formalny budżet każdego projektu jest znacząco zaniżony o po-
zycje, które z  pewnością pojawiłyby się w  innych warunkach pracy. Czym 
innym jest w tym wypadku budżet rzeczywisty, a czym innym budżet „rozli-
czany”, wykazywany w raportach i rozliczeniach dla instytucji zewnętrznych.

Producenci i koproducenci „sześćdziesiątki” muszą liczyć się także z per-
spektywą ograniczonych wpływów finansowych z dystrybucji filmu, zwłaszcza 
kinowej, pozostającej przede wszystkim w obiegu arthouse’owym i festiwalo-
wym. Z tego powodu w wolnorynkowej rzeczywistości model „sześćdziesiątki” 
nie może stać się uniwersalny czy dominujący. 
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Abstract  

The aim of the article is to recreate, on the basis of existing and available data 
and information, a  feature film production model characteristic of the „Sixty 
Minutes” programme, which is realised at the Munk Studio, operating at the 
Polish Filmmakers Association. This programme has been operating since 2017 
and has resulted in such films as „Supernova” by Bartosz Kruhlik, „Eastern” 
by Piotr Adamski, „Wiarołom” by Piotr Złotorowicz, „Chleb i sól” by Damian 
Kocur and „Braty” by Marcin Filipowicz. This model consists of factors of a pro-
grammatic and ideological nature, resulting from the assumptions and goals of 
the programme as well as the specificity of the producer; on the other hand, the 
production of „60s” in specific financial, social and environmental conditions 
requires the producer and the production department to apply specific imple-
mentation practices and use creative solutions, thanks to which the author’s vi-
sion of the debutante will be able to materialise despite budget constraints.

Key words: low-budget film, 60’ Program, Munk Studio, Polish 
Filmmakers Association, debut, director, producer, film production 
manager, culture of film production, production studies.

Słowa kluczowe: film niskobudżetowy, Program Sześćdziesiąt 
Minut, Studio Munka, Stowarzyszenie Filmowców Polskich, debiut, 
reżyser, producent, kierownik produkcji filmowej, kultura produkcji, 
production studies.
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Netflix	–	amerykański	 serwis	VOD	–	wraz	z nastaniem	drugiej	dekady	
XXI wieku rozpoczął ekspansję poza Stany Zjednoczone. Po otwarciu się na 
rynek kanadyjski (2010), iberoamerykański (2011), państw Europy Zachod-
niej (2012–2015), Indii (2014), Japonii (2015) oraz Australii (2015) serwis na 
początku 2016 roku buńczucznie ogłosił, że odtąd jest dostępny wszędzie, co 
promował charakterystycznym hasztagiem #netflixeverywhere (Netflix Is Now 
Available Around the World, 2016). Choć wciąż były (i  są) miejsca na świe-
cie, gdzie Netflix nie jest dostępny1, to należą one do wyjątków od reguły, 
a kalifornijski gigant od lat jest serwisem streamingowym z największą liczbą 
subskrybentów na świecie. Jednym z kluczy do sukcesu Amerykanów było to, 
że w pewnym momencie przestali wyłącznie dystrybuować różne filmy, seriale 
i  programy, lecz zaczęli tworzyć własny content, który gdzie indziej nie jest 
dostępny. Tak więc widz chcący legalnie obejrzeć House of Cards (2013–2018), 
Orange is the New Black (2013–2019) czy Stranger Things (2016–), nie ma wyj-
ścia i musi subskrybować Netfliksa. 

Wraz z wyjściem poza Stany Zjednoczone Netflix postanowił tworzyć seriale 
w innych państwach. Na początku były to koprodukcje [Lilyhammer (2012–2014) 

1 W roku 2016 Netflix nie został udostępniony na Krymie, w Syrii i w Korei Północnej z powodu 
ograniczeń nałożonych na amerykańskie firmy przez rząd USA (i  nie zmieniło się to do dzisiaj). 
Nie wszedł również na rynek chiński na skutek tamtejszych ścisłych regulacji dotyczących mediów, 
aczkolwiek część oryginalnych produkcji Netfliksa już wcześniej było dystrybuowanych przez lokalne 
serwisy	VOD,	a w 2017	roku	Amerykanie	zawarli	umowę	z serwisem	iQiyi	–	dzięki	niej	niektóre	z ich	
programów mają premierę na rynku chińskim w tym samym momencie, co na całym świecie (Netflix 
is Now Available Around the World, 2016). W marcu 2022 roku Netflix wycofał się z Rosji z powodu 
inwazji na Ukrainę (Bustos, 2022).
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– serial współtworzony z norweską telewizją państwową NRK –  miało premierę 
jeszcze przed House of Cards], lecz z czasem Jankesi zdecydowali się sami reali-
zować seriale poza Ameryką, angażując lokalnych twórców [pierwszym takim 
serialem był meksykański Klub Cuervos (2015–2019)]. Obecnie Netflix tworzy 
własne produkcje na całym świecie, choć oczywiście skupia się na istotnych dla 
niego rynkach (obu Amerykach, Europie Zachodniej, Turcji i Azji Wschodniej). 
Takie seriale z  jednej strony tworzone są z  myślą o  lokalnych rynkach [widz 
potrzebuje kulturowej bliskości (Straubhaar, 2021, s. 24–33), więc międzynaro-
dowy Netflix nie oferuje jedynie amerykańskiej rozrywki], z drugiej – muszą być 
czytelne i atrakcyjne dla widzów na całym świecie (platforma będzie je dystrybu-
ować wszędzie tam, gdzie jest dostępna). I tak na przykład Meksykanie włącza-
jący Dom kwiatów (2018–2020) oglądają serial zrealizowany w ich stolicy przez 
lokalne gwiazdy, który inteligentnie igra z konwencją meksykańskiej telenoweli, 
a jednocześnie szeroko czerpie z europejskiego arthouse’u i amerykańskich seriali 
jakościowych, mogąc zaciekawić odbiorców na całym świecie. Pierwszą polską 
produkcją Netfliksa był serial 1983 (2018).

1983 spotkał się z chłodnym przyjęciem zarówno polskiej krytyki filmowej2, 
jak i zwykłych widzów3. Z kolei za granicą przeszedł prawie niezauważony, ale 
jeśli już ktoś zapoznał się z produkcją, miał na jej temat raczej pozytywne zdanie, 
a na pewno był dużo bardziej przychylny niż Polacy (Szostak, 2018). Moim zda-
niem stało się tak, gdyż transnarodowa formuła serialu sprowokowała pewne roz-
wiązania, które odstręczały widza krajowego, ale już nie w każdym przypadku 
przeszkadzały globalnej widowni. Twórcy popełnili szereg błędów już na etapie 
preprodukcji, a kolejne podczas kręcenia i promocji. Wynikiem tego była kiep-
ska recepcja i brak kontynuacji historii, która wcześniej planowana była na trzy 
sezony (Muszyński, 2019). Celem artykułu jest przeanalizowanie owych błędów 
i refleksja nad ich genezą.

Showrunner

W Stanach Zjednoczonych najważniejszą z osób tworzących serial jest sho-
wrunner. To osoba, która nadzoruje cały proces tworzenia serialu: zajmuje się 
jego produkcją, jest jednym ze scenarzystów (szefem zespołu, tzw. headwrite-
rem), czasem podejmuje się reżyserii niektórych odcinków. Funkcja showrun-
nera nie jest wymieniana osobno w napisach końcowych, choć zwykle ta osoba 
jest jednym z producentów wykonawczych (executive producer) oraz pomysło-

2 Średnia ocen krytyków filmowych na portalu Filmweb to jedynie 4.4/10 [1983	(serial	TV	2018–)],	
stan na 16.11.2022. 

3 Średnia z 35 322 ocen użytkowników portalu Filmweb to 6.3/10 [1983	(serial	TV	2018–)],	stan	na	
16.11.2022.
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dawcą serialu (created by). W kinie autorstwo filmu przypisujemy reżyserowi. 
W telewizji nie jest to tak proste, ale w Ameryce zwykle utożsamia się je z sho-
wrunnerem (Rydzek, 2015b, s. 75–78). Na przykład Rodzina Soprano (HBO, 
1999–2007) jest powszechnie uznana i  była promowana jako serial Davida 
Chase’a, choć filmowiec z New Jersey jest scenarzystą bądź współscenarzystą 
zaledwie 30 z 86 odcinków, a podjął się reżyserii li tylko dwóch (pierwszego 
i ostatniego). Mimo to wymyślił cały koncept serialu (inspirując się własnymi 
problemami z depresją, atakami paniki i matką o trudnym charakterze) i tro-
skliwie czuwał nad każdym odcinkiem, poprawiając ostateczne wersje scena-
riuszy i nadzorując cały projekt (Wolk, 2007). W Polsce przed 1983 nigdy nie 
powstał serial w takim systemie pracy.

Showrunnerem 1983 został Joshua Long. To Amerykanin, który przebywał 
w  Polsce jako producent, zajmował się kwestiami prawnymi w  branży filmo-
wej, a w wolnych chwilach pisał scenariusze – rzekomo kilka z nich sprzedał, 
ale żaden nigdy nie trafił do produkcji (Tatarska, 2018b). Przypadkiem poznał 
w barze Macieja Musiała, gdy ten świętował swoje dziewiętnaste urodziny (Ta-
tarska, 2018a). Młody aktor poprosił Longa o napisanie sceny po angielsku, by 
mógł poćwiczyć granie w obcym języku. Wspólnie wpadli na pomysł zestawie-
nia cynicznego gliniarza i idealistycznego studenta prawa, którzy razem mają do 
rozwiązania zagadkę (Grabiec, 2018b). Z tej prostej sceny rozwinął się pomysł na 
cały serial. Kiedy gotowy był scenariusz pierwszego odcinka i treatment całego 
sezonu, projekt trafił do Netfliksa, który wyraził zainteresowanie zrealizowa-
niem serialu (Kyzioł, 2018a).

Scenariusze do wszystkich ośmiu odcinków 1983 napisał showrunner. To 
nietypowe przy amerykańskim systemie pracy. Scenariusze do seriali za Atlanty-
kiem powstają zwykle w tzw. writers’ roomach, gdzie zespół scenarzystów (skła-
dający się z grup od kilku do nawet kilkunastu osób) wymienia pomysły na roz-
wój fabuły w kolejnych odcinkach. Struktura zespołu nie jest jednak egalitarna, 
a bardzo hierarchiczna. Najniżej stoją w niej writers’ assistants, którzy sporządzają 
notatki z dyskusji i burzy mózgów i następnie je porządkują. Staff writers biorą 
już kreatywny udział w tworzeniu serialu, ale dopiero story editors piszą właściwe 
scenariusze na podstawie tego, co wcześniej kolektywnie osiągnął zespół. Nad 
całością czuwa showrunner-headwriter (Szostak, 2021). Taki typ pracy nie jest 
całkiem obcy polskiej telewizji, na przykład Wataha (HBO, 2014–2020) powsta-
wała w paroosobowym zespole (tamże). 

Zdarzają się wyjątki od tej reguły. Nic Pizzolatto, twórca True Detective 
(HBO, 2014–), sam napisał scenariusze do wszystkich odcinków pierwszego 
sezonu, który powszechnie uznano za wybitny. Sytuacja wyjściowa jest jednak 
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na tyle różna, że przyrównywanie True Detective do 1983 wydaje się chybione. 
Pizzolatto w roku 2014 był już nagradzanym pisarzem i wykładowcą akademic-
kim w  dziedzinie literatury i  fikcji, a  nadto pracował w  writers’ roomie przy 
pierwszych dwóch sezonach Dochodzenia (AMC 2011–2013, Netflix 2014)4, 
podczas gdy żaden ze scenariuszy Longa nie został zrealizowany. Nawet jeśli rze-
czywiście Hollywood wyraziło zainteresowanie jakimiś jego historiami, to od 
sprzedania do realizacji scenariusz z reguły przechodzi długą drogę i jest wielo-
krotnie przepisywany przez różnych script doctorów. Przede wszystkim jednak 
True Detective to antologia – każdy sezon opowiada inną, zamkniętą historię. 
W takim przypadku dużo częściej rezygnuje się z zespołu scenarzystów, bo hi-
storia ograniczona jest do kilku odcinków. 1983 zaś od początku pomyślany był 
na wiele sezonów, a pierwszy sezon ma zakończenie otwarte, które daje więcej 
pytań niż odpowiedzi.

W pewnym sensie zalążek serialu powstawał w osobliwym writers’ roomie. 
Mianowicie Josh Long i Maciej Musiał przez całe wakacje przerzucali się po-
mysłami na świat przedstawiony i  fabułę, popijając whisky na balkonie, po 
czym Amerykanin samodzielnie przystępował do pracy nad tekstem (Tatarska, 
2018a). Do pewnych zmian dochodziło już na planie pod wpływem sugestii 
reżyserek5 (Kozłowski, 2018); wiadomo też, że w  historię ingerowali przed-
stawiciele Netfliksa, zdarzało się nawet, że parę godzin przed zdjęciami akto-
rzy dowiadywali się, że będą musieli nagrać dwie alternatywne – i to czasem 
skrajnie – sceny, a później nie mieli pojęcia, która z nich finalnie trafi do se-
rialu (1983: Taki budżet nie trafia się przy polskich produkcjach, 2018), ale nad 
tekstem Long pracował sam. Co ciekawe, showrunner nie miał ukończonych 
scenariuszy do całego sezonu, nawet gdy kręcono już czwarty (sic!) odcinek 
(Kozłowski,	 2018).	 Jak	 wspomina	 Patrycja	 Volny	 (Dana	 Rolbiecki):	 „1983 
zmieniał się bardzo dynamicznie i  często jak w  kalejdoskopie. Nowe wersje 
scenariusza potrafiły się pojawiać raz na dwa tygodnie” (Gardziński, 2019). 
Takie pisanie z dnia na dzień to oczywiście standardowa praktyka przy taśmo-
wo produkowanych operach mydlanych emitowanych pięć dni w  tygodniu, 
natomiast przy ośmioodcinkowym wielowątkowym thrillerze jest to zupełnie 
niezrozumiałe. Long nie mówi tego wprost, ale zdaje się, że zwyczajnie nie 
zdążył dokończyć pisania na czas. Od decyzji Netfliksa o realizacji do rozpo-
częcia zdjęć minęło zaledwie pół roku (Kozłowski, 2018), a Amerykanin jako 
showrunner i jeden z producentów był nie tylko pod ogromną presją, lecz także 

4 Śmiesznym zbiegiem okoliczności jest to, że był autorem scenariusza tylko jednego odcinka, który 
wyreżyserowała… Agnieszka Holland.

5 Były to Agnieszka Holland (odcinki 1-2), Katarzyna Adamik (odcinki 1-4, 8), Olga Chajdas (5-6) 
oraz Agnieszka Smoczyńska (7). 
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miał mnóstwo obowiązków. Tym bardziej wydaje się, że writers’ room w przy-
padku tej produkcji byłby zasadny. Jak pisze Sylwia Szostak:

praca scenarzysty w  Hollywood jest szalenie intensywna zarówno pod 
względem czasowym, jak i kreatywnym, a jedna osoba nie byłaby w stanie 
udźwignąć takiego obciążenia. Co więcej, writers’ room stanowi sposób 
na szybszy i  bardziej wydajny model pracy, maksymalizujący szansę na 
sukces na skomercjalizowanym i  bardzo konkurencyjnym rynku. Gru-
pa twórców skupionych na wspólnym rozwiązywaniu problemów może 
wpaść na lepsze pomysły niż jakikolwiek scenarzysta pracujący w poje-
dynkę. Writers’ room jest zatem sposobem na optymalizację pracy scena-
rzystów (Szostak, 2021).

Nie jest bez znaczenia, że intryga w 1983 jest naprawdę skomplikowana. Po-
niżej podejmuję próbę wprowadzenia w fabułę serialu.

W marcu 1983 roku w Polsce dochodzi do serii krwawych zamachów ter-
rorystycznych, które odmieniają bieg historii. Następuje narodowe pojednanie 
i porozumienie między Partią a Kościołem, zaś dzięki w tajemnicy wyprodu-
kowanej broni nuklearnej wojska radzieckie opuszczają Polskę. Dwadzieścia 
lat później wciąż trwa zimna wojna. W Warszawie jest kilkanaście linii me-
tra, młodzież korzysta z  niby-smartfonów6; jednocześnie telewizja nie różni 
się wiele od tej z lat 80., a po ulicach jeżdżą syreny, żuki i wołgi. Obywatele są 
na każdym kroku inwigilowani, w czym pomaga zaawansowana technologia. 
Urbanistyczny ład i rozmach lewobrzeżnej Warszawy egzystuje obok Małego 
Sajgonu, czyli kakofonicznej i pstrokatej dzielnicy wietnamskiej na Pradze. De-
signerskie wnętrza apartamentów polityków i biznesmenów stoją obok meblo-
ścianek z dykty w mieszkaniach zwykłych Polaków. Kajetan Skowron (Maciej 
Musiał) – świeżo upieczony absolwent prawa i potomek ofiar z roku 1983 – do-
staje od swojego profesora (Wiktor Zborowski) tajemnicze zdjęcie i akta spra-
wy sprzed lat, którą prowadził inspektor Anatol Janów (Robert Więckiewicz) 
– niegdyś prężnie pnący się po szczeblach milicyjnej kariery, przez dociekli-
wość zesłany do pracy poniżej swoich kompetencji. Skowron, który dotychczas 
wzrastał w wierze, że żyje w najwspanialszym ustroju, stopniowo dowiaduje 
się, że to iluzja, a prawda o wydarzeniach sprzed dwóch dekad została ukryta 
przed społeczeństwem. W  tym samym czasie Lekka Brygada – ruch oporu, 
na którego czele stoi Ofelia „Effy” Ibrom (Michalina Olszańska), koleżanka 

6 Traszki – jak nazywają się te urządzenia w filmowym świecie – to aparaty z ekranem dotykowym, 
przez które nie można rozmawiać, a jedynie komunikować się za pomocą wiadomości tekstowych. 
Jednocześnie stanowią narzędzie inwigilacji: władza używa ich do podsłuchiwania obywateli, przez 
wbudowaną nawigację pozwala też namierzyć każdego użytkownika.
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Kajetana z dzieciństwa – przestaje ograniczać się do graffiti na murach i za-
czyna dokonywać zamachów na partyjnych dygnitarzach. Z kolei w Kwaterze 
Sztabu Generalnego, choć oficjalnie dochodzi do przekazania polskiej broni 
jądrowej Amerykanom, grupa polskich żołnierzy pod dowództwem generała 
Kazimierza Świętobora (Mirosław Zbrojewicz) zawiązuje spisek, by dokonać 
puczu. Jego zaczynem jest tajny układ z Iranem, na mocy którego Polska prze-
każe swoją technologię i broń atomową Persom. Generał nie wie jednak, że jest 
inwigilowany przez obce wywiady.

Zatem w serialu nie ma jednego wyraźnego protagonisty, lecz troje głównych 
bohaterów (Kajetan, Anatol i Ofelia), którzy mają odmienne motywacje, a ich 
historie tylko czasami się zazębiają. Akcja toczy się na dwóch płaszczyznach cza-
sowych [głównej opowieści z  roku 2003 towarzyszą retrospekcje z  roku 1983, 
skupiające się przede wszystkim na Mai Skowron, matce Kajetana (Agnieszka 
Żulewska)]. Bohaterów pobocznych, reprezentujących różne, konkurujące ze 
sobą siły, jest bez liku (SB, Milicja, wojsko, Partia, wietnamska mafia, Lekka 
Brygada, USA, Izrael, ZSRR…). Serial cechuje złożoność narracyjna (Mittell, 
2011, s. 151–179), która od odbiorcy wymaga skupienia i większego zaangażo-
wania niż typowa produkcja telewizyjna. Scenarzysta zaś musi mieć nienaganny 
warsztat, by sprawnie przeprowadzić wszystkie wątki. W tym przypadku kuleje 
kompozycja, bo jeszcze odcinek trzeci ma częściowo charakter wprowadzeniowy 
i otwiera niektóre wątki. Akcja na dobrą sprawę zawiązuje się dopiero w poło-
wie sezonu, w wyniku czego pierwsze odcinki są zdecydowanie mniej udane od 
ostatnich7. Tkwi w  tym spory paradoks, biorąc pod uwagę, że scenariusze do 
końcowych odcinków powstawały w pośpiechu, gdy serial już kręcono.

Język

Właściwie w  każdej polskiej recenzji serialu pojawia się opinia, że ma on 
koszmarnie napisane dialogi: „drewniane” (Mróz, 2018b), „brzmią jak senten-
cje” (Kyzioł, 2018b), „niczym deklamacje, dla wzmocnienia efektu wypowiada-
ne językiem jak najdalszym od potocznego – aktorzy muszą nawet w chwilach 
strasznego	zagrożenia	grać	tak,	jakby	występowali	na	akademii	szkolnej”	(Varga,	
2018). Wielu widzów uznało, że po przełączeniu ścieżki dźwiękowej na anglo-
języczny dubbing ogląda im się dużo lepiej. W Internecie można wręcz znaleźć 
zestawienia wybranych scen z serialu, które po angielsku przestają brzmieć pre-
tensjonalnie i topornie (Łukański, 2018). Nawet jeden brytyjski, nieznający języ-
ka polskiego (sic!) recenzent miał takie wrażenie (Wheeler, 2018).

7 To nie tylko moje zdanie, podobny pogląd przewija się przez wiele recenzji (por. Bosomtwe, 2018; 
Majmurek, 2019; Mróz, 2018b).
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Joshua Long scenariusz pisał po angielsku i  dopiero to, co stworzył, było 
przekładane na nieznany mu polski. Zdawał sobie przy tym sprawę, jak bardzo 
odmiennym od angielskiego jest on językiem. Jak stwierdził w wywiadzie:

(…) polski bardzo się od angielskiego różni. Wręcz dramatycznie. Zacznij-
my od tego, że dialogi po polsku brzmią znacznie dłużej niż po angielsku. 
Poza tym są w języku pewne niuanse, które trzeba było doprecyzować czy 
zmienić. Pomagały mi w tym reżyserki albo sami aktorzy (Mróz, 2018a).

Pomoc ta jednak niewiele dała. Polskich dialogów broniła Agnieszka Hol-
land, twierdząc, że taka pompatyczna nowomowa to zabieg celowy – w ten spo-
sób mieliby rozmawiać ludzie żyjący w  tym dystopijnym świecie przedstawio-
nym (Siennica, 2018). 

Styl wypowiedzi to rzecz, której nie da się ocenić obiektywnymi kryteriami. 
To, czy dialogi brzmią odpowiednio, jest kwestią interpretacji i poczucia smaku. 
Co innego błędy rzeczowe, które wynikają z tłumaczenia, a takich w serialu nie 
brakuje. Na przykład państwo, w którym toczy się akcja, to raz Rzeczpospolita 
Polska, innym razem Polska Republika Ludowa, a jeszcze innym Polska Rzecz-
pospolita Ludowa. Bohater grany przez Roberta Więckiewicza, Anatol Janów, 
to czasem Anatol Janow (zakładam, że to efekt braku znaków diakrytycznych 
w  anglojęzycznym scenariuszu). „Safe passage” to „bezpieczny pasaż” zamiast 
„bezpiecznego przejścia”, a „Middle East” to „Środkowy Wschód”, a nie „Bliski 
Wschód”. Zdarza się, że postaci deklinują tylko imię, a nazwisko pozostawiają 
w mianowniku („przez Macieja Fiolek” zamiast „przez Macieja Fiolka”). Czasa-
mi wręcz można mieć wrażenie, że scenariusz został wrzucony do translatora, po 
czym był od razu czytany przez aktorów bez żadnej redakcji językowej. Mimo 
to w napisach końcowych widnieje informacja, że dialogi opracowywał Dariusz 
Glazer. Skąd więc błędy? Prawdopodobnie zawiniła pospieszna forma realiza-
cji. Cóż z  tego, że oficjalnie scenariusz doczekał się językowej korekty, skoro 
był pisany na bieżąco, a do istotnych zmian dochodziło nawet na kilka godzin 
przed kręceniem. Dobrego przekładu nie da się zrobić na poczekaniu. Myślę, że 
gwoździem do trumny okazał się zakaz improwizowania na planie: aktorzy mieli 
skrupulatnie trzymać się scenariusza, a każde odstępstwo od oryginalnych list 
dialogowych omawiać wcześniej z showrunnerem i reżyserkami (Mróz, 2018a). 
To, co dobry aktor mógłby jeszcze uratować dzięki własnemu wyczuciu formy, 
pozostało koślawe przez literalne tłumaczenie.

W kontekście języka ciekawy jest też przypadek Wujka – bossa wietnamskiej 
mafii	w Małym	Sajgonie.	Odgrywający	go	Vu	Le	Hong	nie	tylko	jest	natursz-
czykiem, lecz także bardzo słabo mówi po polsku. Gdy na planie serialu ćwiczył 
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swoje kwestie, oprócz dialogów odczytywał również didaskalia i dopiero Robert 
Więckiewicz udzielił mu pomocy (Tatarska, 2018b). I  to, niestety, czuć pod-
czas seansu. Póki Hong się nie odzywa, wygląda doskonale jako azjatycki ojciec 
chrzestny. Kiedy jednak duka swoje kwestie, słychać, że po prostu z trudem de-
klamuje zdania w obcym mu języku, które pewnie nie zawsze są dla niego zrozu-
miałe. I nawet fakt, że Anatol mówi Wujkowi w drugim odcinku, iż jego polski 
jest coraz lepszy, nie sprawia, że widz jest bardziej w  stanie uwierzyć w  świat 
przedstawiony, bo wietnamski mafioso nie ogranicza się tylko do krótkich i pro-
stych zdań, jak zwykle czynią osoby rozmawiające w słabo opanowanym narze-
czu. Rzecz jasna, to wszystko jest problematyczne tylko dla odbiorców, którzy 
znają język polski i oglądają serial z oryginalną ścieżką dźwiękową. Po włączeniu 
angielskiego	dubbingu	oszczędna	gra	Vu	Le	Honga	staje	się	bardzo	przekonują-
ca, a jego raz pocieszne, a raz sardoniczne uśmieszki budują postać wpływowego 
gangstera.

Cała sytuacja przywodzi na myśl inną produkcję Netfliksa – Narcos (2015–
2017). Serial ten opowiada o perypetiach amerykańskich agentów DEA, rozpra-
cowujących kartele narkotykowe w Kolumbii na przełomie lat 80. i 90. Narra-
tor – na zasadzie voice over – po latach cynicznie komentuje nieudolność Stanów 
Zjednoczonych na wojnie z  narkotykami. Jednocześnie opowieść prezentuje 
drogę do władzy i upadek kolumbijskich bossów. Wbrew hollywoodzkiej trady-
cji, zgodnie z którą wszyscy bohaterowie mówią po angielsku (co najwyżej z sil-
nym obcym akcentem), znaczna część Narcos została zrealizowana po hiszpań-
sku i  tłumaczona za pomocą napisów8. To rozwiązanie okazało się nieznośne 
dla wielu… osób hiszpańskojęzycznych. Choć aktorzy odgrywający Kolumbij-
czyków to Latynosi, wielu z  nich nie jest Kolumbijczykami, ale Meksykana-
mi, Chilijczykami czy Argentyńczykami, w wyniku czego mają różne akcenty. 
Natomiast odgrywający Pabla Escobara Wagner Moura to Brazylijczyk, który 
nauczył się hiszpańskiego specjalnie na potrzeby roli. Mimo że opanował kasty-
lijski na tyle, iż udzielał wywiadów w tym języku, dla rodzimego użytkownika 
hiszpańskiego wciąż brzmiał jak obcokrajowiec. Moura został nominowany do 
Złotego Globu za swoją wybitną rolę. Rolę, której nie było w  stanie docenić 
wielu Kolumbijczyków, czy w ogóle osób hiszpańskojęzycznych (Coimbra de 
Sá, 2016). Przy adresowanym do międzynarodowego widza serialu ta lokalna 
niechęć jednak nie miała znaczenia – globalna widownia pokochała Escobara 
z brazylijskim akcentem.
8  Tego rozwiązania trzymano się również w przypadku tłumaczeń. Na przykład przy wyborze włoskiego 

dubbingu, jedynie angielskie dialogi są zastąpione włoskimi, podczas gdy te hiszpańskojęzyczne są 
niezmienione i towarzyszą im włoskie napisy. Gdy zdecydujemy się na polskiego lektora, donośny 
głos będzie towarzyszył jedynie scenom anglojęzycznym, przy hiszpańskich zaś ucichnie i pojawią się 
polskie napisy.
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Historia (alternatywna)

W polskiej literaturze popularnej historie alternatywne były szalenie poczyt-
ne przed drugą wojną światową. Gatunek wrócił do łask w III RP, gdy autorzy 
polskiej literatury fantastycznej uczynili go jednym z najpopularniejszych pod-
gatunków science fiction w Polsce (Cetnarowski, 2021). Fantastyka jest jednak 
w Polsce pewnym gettem, a jej dokonania rzadko są dostrzegane przez przedsta-
wicieli głównego nurtu9. Bodaj jedyna historia alternatywna doceniona w ostat-
nich latach przez mainstream to Lód Jacka Dukaja. Warto też zauważyć, że ta 
środowiskowa popularność nie wyszła poza literaturę. W Polsce nigdy nie zre-
alizowano filmu czy serialu w tym gatunku, wyłączając właśnie omawiany serial 
Netfliksa10.

Z kolei lata poprzedzające premierę 1983 pokazały, że historie alternatywne 
są chętnie oglądane jako seriale jakościowe. Amazon Prime wyprodukował Czło-
wieka z Wysokiego Zamku (2015–2019), BBC – SS-GB (2017), a Hulu 22.11.63 
(2016). Ten globalny trend ma się dobrze i dziś, o czym świadczy popularność 
produkcji takich jak For All Mankind (Amazon, 2019–), Spisek przeciwko Amery-
ce (HBO, 2020), Hollywood (Netflix, 2020) czy Noughts + Crosses (BBC, 2020–). 
Natomiast sukces Opowieści podręcznej (Hulu, 2017–) pokazuje, że nie brakuje 
widzów chętnych do obejrzenia dystopijnej opowieści w odcinkach. Zatem sam 
punkt wyjścia całej fabuły wpisuje się w modę światową, która nie ma polskiego 
odpowiednika. Stało się tak niejako przypadkiem: Long i Musiał zaczęli pracę 
w roku 2014, a więc przed premierą wymienianych tu seriali. Kiedy jednak Net-
flix dawał zielone światło tej produkcji w 2018, musiał mieć na uwadze sukcesy 
konkurentów.

We wszelkich utworach, których akcja toczy się w nieistniejących światach, 
problemem twórcy jest niepopadanie w nadmierne ekspozycje. Zazwyczaj na po-
czątku bohaterowie raz za razem tłumaczą niby sobie nawzajem, ale tak napraw-
dę odbiorcy, świat przedstawiony. W takim gatunku zawsze dobrze sprawdza się 
bohater, który wchodzi do historii z zewnątrz i – podobnie jak odbiorca – jeszcze 
nie zna reguł fikcyjnego uniwersum. Przykładowo Harry Potter, który w 1983 
przywoływany jest bezpośrednio11, w  dniu jedenastych urodzin dowiaduje się 
9 Symptomatyczny jest tu przypadek Szczepana Twardocha, który zaczynał jako autor opowiadań 

i powieści fantastycznych, w tym historii alternatywnych: Sternberga i Wiecznego Grunwaldu. Ten 
drugi utwór sam uznał za cezurę w  swojej twórczości, poprzednie książki uznając za juwenilia 
(Chorębała, 2013). Wielka kariera Twardocha zaczęła się jednak od późniejszej Morfiny – historii 
onirycznej, ale z pewnością nie fantastycznej.

10 Rozumiejąc historię alternatywną jako alternatywną historię świata. Filmem o alternatywnej historii 
pojedynczego człowieka jest choćby Przypadek Kieślowskiego.

11 Obok Dziadów Mickiewicza i  1984 Orwella Harry Potter i  kamień filozoficzny pojawia się jako 
samizdat przejęty przez milicję.
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o świecie magii i zaczyna poznawać jego reguły wraz z czytelnikami. W serialu 
taką postacią ma być Kajetan Skowron, który – choć nie przychodzi z zewnątrz 
– żyje w propagandowej bańce i nie zdaje sobie sprawy, jak wygląda prawdziwa 
Polska. Póki to on jest adresatem wyjaśniających kazań, ekspozycje nie przeszka-
dzają. Nieprzekonująco zaczyna być, gdy dotyka to innych postaci. Na przykład 
w drugim odcinku milicjanci prowadzą taką rozmowę:

- Co wiesz o Lekkiej Brygadzie?

- No, nie wiemy wiele. Na pewno to nie jest demokratyczna opozycja. To 
zostało zlikwidowane. Nie mają jakiegoś manifestu politycznego, który 
byśmy znali. Niektórzy sądzą, że to radykalna frakcja, jak IRA, ETA albo 
peruwiański Świetlisty Szlak.

 - Terroryści.

 - Lub bojownicy o wolność. W zależności od punktu widzenia. Są anty-
komunistami, nacjonalistami, anarchistami, wojującymi chrześcijanami 
albo wszystkim tym naraz. SB uważa ich za duże zagrożenie dla bezpie-
czeństwa państwa.

 - Mają przywódcę?

 - Nie znamy go. Posługują się postacią Emilii Plater, bohaterki powstania 
listopadowego przeciwko Cesarstwu Rosyjskiemu.

Po pierwszym odcinku widz wie, że zadający pytanie milicjant, Anatol, coś 
o Lekkiej Brygadzie wie. Zresztą Lekka Brygada oznacza miasto swoimi logo-
typami, więc świadomość jej istnienia to raczej powszechna wiedza wśród zwy-
kłych warszawiaków, a co dopiero w środowisku doświadczonych milicjantów. 
W całej scenie jednak najgorsze jest to, że widz też już wie sporo, bo śledzi pe-
rypetie Effy i jej bojówki, więc zna ich działania. Dialog służy jedynie temu, by 
przyrównać ich do istniejących w  rzeczywistości organizacji i dylematów mo-
ralnych przy ich ocenie. Ta scena dobrze obrazuje dużą wadę scenariusza 1983 
– wiele informacji przekazuje, wrzucając je w usta bohaterów, zamiast po prostu 
pokazać je w serialu. „Show, don’t tell” – głoszą podręczniki dla domorosłych 
scenarzystów, i akurat tej lekcji Joshua Long nie odrobił.

Stworzenie wiarygodnego ontycznie alternatywnego świata przedstawionego 
to zawsze niełatwe zadanie. Serialowa wizja jednych przekonała, a  innych nie. 
Na pytanie, jak podupadająca gospodarka późnego PRL-u zdołała w dwie deka-
dy wykreować high-tech, zagłębie drapaczy chmur i -naście linii metra, twórcy 
nie odpowiadają. Zastanawiają też pewne decyzje w  detalach. Władysław Lis 
(Andrzej Chyra) jest ministrem gospodarki narodowej, pełniąc zarazem funkcję 
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głowy państwa (np. przyjmuje w Polsce prezydenta Wietnamu czy deklaruje: „to 
ja jestem przywódcą partii, wojsko odpowiada przede mną”). Naturalne byłoby, 
gdyby był pierwszym sekretarzem i  jednocześnie prezydentem, premierem czy 
przewodniczącym rady państwa. Anatol Janów jest inspektorem, chociaż takiego 
stopnia w Milicji Obywatelskiej nie było. Prawobrzeżna Warszawa to dzielnica 
wschodnia, a Szczecin leży w dystrykcie północnym. Ten podział administra-
cyjny państwa to ewidentnie ukłon w stronę globalnego widza (na słowie woje-
wództwo/voivodeship można sobie język połamać).

Świat alternatywny to jedna rzecz – artysta może puścić wodze fantazji i co 
najwyżej nie dla każdego odbiorcy być przekonywającym. Co innego jednak 
warstwa historyczna. O ile opowiadanie dotyczy czasów zamierzchłych, nieści-
słości zauważą tylko amatorzy historii, o tyle opowieść tocząca się zaledwie 35 
lat wcześniej jako żywo zostanie skonfrontowana ze wspomnieniami czujnych 
widzów, którzy pamiętają tamte czasy. Joshua Long zapewniał, że konsultował 
wątek retrospekcyjny ze specjalistami (Mróz, 2018a), ale efekt nie jest dosko-
nały. Fakt, że w 1983 mały Kajtek Skowron słucha piosenek z Akademii Pana 
Kleksa (1984, reż. K. Gradowski), która miała premierę w styczniu kolejnego 
roku, a na Pałacu Kultury i Nauki wisi zegar milenijny, to typowe niedoróbki. 
Bardziej zastanawia, że opozycjoniści w 1983 dyskutują, czy stosować bierny 
opór, czy też próbować walczyć z użyciem siły, a rozmawiają wyłącznie o wol-
ności, nie o podwyżkach cen. O stanie wojennym nikt nie mówi12; trochę to 
wygląda, jakby nigdy nie było Karnawału Solidarności, a opozycja demokra-
tyczna dopiero się określała. Nazwa Solidarność zresztą w serialu nie pada, bo 
scenariusz unika nazw własnych. Nie ma Solidarności, jest opozycja13; nie ma 
PZPR-u, jest Partia. Nie pojawiają się też żadne autentyczne polskie postaci 
historyczne tego czasu, nawet te, których nazwiska są znane na całym świecie 
(nie ma ani Lecha Wałęsy, ani Karola Wojtyły). Showrunner tłumaczył, że to 
celowy zabieg, by zapewnić widzom pełen eskapizm (Mróz, 2018a). Ale roz-
wiązanie to wcale nie powoduje, by w głowie widza mnożyły się pytania, choć-
by takie – jak Kościół współpracuje z państwem, jeżeli na tronie Piotrowym 
urzęduje Jan Paweł II14?

12 W czwartym odcinku przez chwilę widać „Trybunę Ludu” z 1983 z nagłówkiem „Wycofanie stanu 
wojennego”.

13 Osobliwie, niektórzy anglojęzyczni krytycy, opisując fabułę serialu, pisali wprost o  Solidarności 
(Feffer, 2019; Keller, 2018).

14 Joshua Long powtarzał w wywiadach, że w marcu 1983 roku następuje rozminięcie rzeczywistej linii 
czasowej z tą serialową, a w tym samym czasie twierdził, że w USA Jimmy’emu Carterowi udało się 
uzyskać reelekcję, zaś Ronald Reagan nie został nigdy prezydentem (Mróz, 2018b). Problem w tym, 
że Reagan był prezydentem od stycznia 1983. Więcej na temat niezgodności historycznych w serialu 
por.: Kmiecik, 2018.
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Dziwny jest wybór imion głównych bohaterów – Kajetan, Anatol, Ofelia – 
każde jest nietypowe. Gdyby urodzili się po 1983, można by to jeszcze tłuma-
czyć tym, że w alternatywnym świecie inne imiona stały się modne. Fakt, że na 
Ofelię nie wołają Efka, Felka czy Felcia, lecz z  angielska Effy, zakrawałby na 
absurd zarówno w prawdziwym PRL-u lat 80., jak i w tym niebyłym AD 2003, 
odciętym od świata zewnętrznego i zachodniej anglojęzycznej popkultury. Ale 
to może przeszkadzać tylko polskim widzom, globalnie Effy z pewnością brzmi 
lepiej niż Ofelusia.

Inna kwestia to wykorzystanie istniejących budynków do „odgrywania” 
architektury alternatywnej Polski. O  ile jeszcze lubelskie Centrum Spotkania 
Kultur, w rzeczywistości otwarte w roku 2015, które w serialu gra rolę warszaw-
skiej siedziby SB, można sobie wyobrazić jako zbudowane gdzie indziej i z  in-
nym przeznaczeniem, o tyle zdumiewać może ekspresjonistyczna Hala Stulecia 
z 1913, która jakimś cudem przeniosła się do Warszawy i stała się kościołem. Co 
oczywiście może przeszkadzać w seansie jedynie lokalnemu widzowi, który od 
razu skojarzy charakterystyczną kopułę budynku.

Agnieszka Holland

Agnieszka Holland jest nie tylko uznaną autorką filmową, ale od lat flirtuje 
z formą serialową, pracując głównie w Stanach Zjednoczonych. Nakręciła mię-
dzy innymi kilka odcinków kultowego Prawa ulicy (HBO, 2004–2008), Dowo-
dów zbrodni (CBS, 2003–2010) czy Treme (HBO, 2010–2013) – za realizację 
pilota tego ostatniego była nominowana do Emmy. Z amerykańskim gigantem 
VOD	współpracowała	już	wcześniej	przy	jego	sztandarowej	produkcji	House of 
Cards. Formułę produkcji współczesnych seriali jakościowych zna więc od pod-
szewki. Filmy reżyserki znane są nie tylko w Polsce: przez lata zrealizowała ich 
wiele na emigracji w Europie Zachodniej i Stanach Zjednoczonych. A nawet gdy 
trafi się odbiorca, któremu nazwisko Holland nic nie mówi, adnotacja „reżyserka 
trzykrotnie nominowana do Oscara” zawsze przykuwa uwagę. Na pierwszy rzut 
oka niepodobna więc wyobrazić sobie bardziej odpowiedniej osoby na stołku 
reżyserskim pierwszego polskiego Netflix Original.

Jednakże ostatnimi laty w polskiej przestrzeni medialnej Agnieszka Holland 
jest obecna równie często za sprawą swoich artystycznych dokonań, co ze wzglę-
du na polityczne zaangażowanie. Reżyserka bardzo krytycznie wypowiada się 
o rządach Prawa i Sprawiedliwości, od 2015 roku brała aktywny udział w pro-
testach organizowanych przez Komitet Obrony Demokracji. W tak spolaryzo-
wanym społeczeństwie jak polskie skreśla ją to w oczach części potencjalnych 
widzów, bo co według jednych jest obywatelską postawą, według innych potrafi 
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być nawet i zdradą stanu. Jeszcze w przypadku kreowania na przykład produkcji 
kryminalnej czy obyczajowej nazwisko reżyserki nie wywoływałoby zapewne tak 
negatywnych emocji, ale przy historii alternatywnej o polskim państwie totali-
tarnym krajowy Internet zalała fala komentarzy przeciwko tworzonej „antypol-
skiej produkcji”, która trafiła  nawet do prasy. Kamil Trzeciakiewicz na łamach 
„Do Rzeczy” na wieść o przygotowywanym serialu stwierdził, że „wykazano się 
nietaktem, niejako jeszcze raz wpychając kraj wciąż odczuwający skutki komu-
nizmu w jego objęcia” i ubolewał, że w setną rocznicę odzyskania przez Polskę 
niepodległości „ponownie robi się z nas kolonię sowiecką”15. Publicysta dodał, że 
„reżyserię (…) powierzono osobie, której opinie na temat Polski i Polaków są co 
najmniej dyskusyjne” (Trzeciakiewicz, 2018, s. 60).

Serial ze względu na świat przedstawiony stał się również obiektem krytyki 
wśród lewicowców. Tu także w polskim kontekście nazwisko Agnieszki Holland 
łączyło się ze sceptycyzmem (potencjalnych) widzów. Jak w „Krytyce Politycz-
nej” pisał Jakub Majmurek:

Lewicowi krytycy serialu – nie tylko w Polsce – zarzucają mu, że ze swoją 
spóźnioną wizją komunistycznej dystopii radykalnie rozmija się z realny-
mi problemami swoich widzów: wzrostem znaczenia skrajnej prawicy, ro-
snącymi nierównościami majątkowymi i dochodowymi, podmywaniem 
bezpieczeństwa socjalnego klasy średniej, ogólną prekaryzacją egzystencji. 
W  Polsce dynamikę tych zarzutów wzmacnia też fakt, że dwa odcinki 
serialu współreżyserowała (razem z  Kasią Adamik) Agnieszka Holland. 
Ze względu na polityczne zaangażowanie reżyserki wciągnęło to serial 
w międzypokoleniowy spór między środowiskiem KOD a młodą lewicą 
(Majmurek, 2019)16.

Jak te ataki odpierali sami twórcy? Maciej Musiał parokrotnie powtarzał, że 
serial nie ma z góry narzuconej tezy, lecz prezentuje spektrum światopoglądów 
uosobionych przez różne postaci i może się podobać (bądź nie) zarówno prawi-
cowcom, jak i  lewicowcom  (Kołodziej, 2018; Grabiec, 2018a). Olga Chajdas 
stwierdziła, że w produkcji w ogóle nie ma odniesień do współczesności (Zabor-

15 Nawiasem mówiąc, publicysta przyjął błędne założenia. W serialowym świecie Związek Radziecki – 
mimo że istnieje – nie jest już lokalnym hegemonem, a posiadająca broń jądrową Polska – nawet jeśli 
rozgrywana przez obce wywiady – to lokalna potęga. 

16 W dalszej części tekstu Majmurek argumentuje, że ci lewicowi krytycy nie mają racji. Polska w 1983 
jest państwem autorytarnym, a jednocześnie liberalnym gospodarczo i katolickim. Trochę podobnie 
jak w modelu chińskim, państwo może i jest socjalistyczne z nazwy i wciąż króluje w nim Partia, ale 
przy tym rozwija się wielki biznes i pogłębiają nierówności społeczne. Oglądając serial, miałem cały 
czas z tyłu głowy cytat przypisywany Stefanowi Kisielewskiemu, powtarzany w III RP jak mantra 
przez Janusza Korwin-Mikkego, że „trzeba wziąć ludzi za mordy i  wprowadzić liberalizm”. Por.: 
Majmurek, 2019.
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ski, 2018). Joshua Long podkreślał, że jego dziełko jest rozrywkową fikcją (Ky-
zioł, 2018a), komentowanie obecnej sytuacji politycznej nie było jego intencją 
(Mróz, 2018a), a jako główne źródło inspiracji (co zaznaczał w prawie każdym 
wywiadzie) wymieniał atak na World Trade Center (Grabiec, 2018b; Kozłowski, 
2018; Kyzioł, 2018a).

A Agnieszka Holland? W wywiadzie udzielonym Grzegorzowi Wysockie-
mu w  „Gazecie Wyborczej” z  okazji premiery serialu Netfliksa zapewnia co 
prawda, że

1983 nie był pisany jako jakaś parodia PiS-u, bo wymyślanie, sprzedawa-
nie, pisanie i realizowanie takiego serialu trwa kilka lat, więc prace zaczęły 
się jeszcze przed 2015 r. (Wysocki, 2018),

by następnie stwierdzić, iż

Mamy tutaj to, co jest dzisiaj uniwersalne w wielu krajach – ucieczkę od 
wolności, opozycję wolność kontra bezpieczeństwo, pochód populizmu, 
wzmożoną propagandę, kontrolowanie obywateli... (tamże),

po czym przez resztę wywiadu mówi głównie o polskiej polityce ostatnich 
lat17. Z kolei w wypowiedziach dla brytyjskiego „Guardiana” opisuje serialową 
Polskę jako kraj, w którym ludzie czują się bezpieczni i szczęśliwi, zmanipulowa-
ni państwową propagandą, odcięci od reszty świata dużo bardziej niż w faktycz-
nym PRL-u, po czym konstatuje, że jest to bardzo bliskie temu, co PiS chciałoby 
uzyskać w Polsce (Davies, 2018).

Po premierze serialu publicysta Łukasz Najder napisał na swoim Facebooku 
(pisownia oryginalna): „«1983»? cały czas suchutko.”, a pod jego postem pojawiły 
się liczne komentarze, głównie krytyczne wobec serialu. Agnieszka Holland włą-
czyła się w dyskusję pod postem, pisząc (pisownia oryginalna):

Wy sie panowie i panie chyba brandzlujecie tym hejtem. Rozumiem, ze 
sie wam nie podoba i ze nie rozumiecie konwencji, ale az tak sie tym roz-
koszować? Amerykańskie krytyki sa na szczęście zajebiste. No, ale oni sie 
nie znają na serialach, prawda? To nie nasza słodka, hipsetrska banieczka, 
do ktorej ktos mnie przypadkiem nakierował. Pozdrawiam! Dobrych gier 
komputerowych (Najder, 2018).

17 Oczywiście to przede wszystkim „wina” przeprowadzającego rozmowę Grzegorza Wysockiego. 
W  wywiadzie PiS wspomniany jest aż 25 razy. 14 razy przez Agnieszkę Holland, 11 – przez 
Wysockiego.
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Wypowiedź reżyserki szybko została podchwycona przez portale internetowe 
i była masowo reprodukowana. Stare porzekadło głosi, że nieważne, jak mówią, 
ważne, żeby mówili, ale obawiam się, że w tym przypadku temperament reżyser-
ki raczej nie pomógł produkcji. A z pewnością więcej osób przeczytało ten post 
niż obejrzało serial. 

Należy zaznaczyć, że pozycja reżysera w serialach produkowanych w mode-
lu amerykańskim nie jest autorska. Pełni on tu rolę rzemieślnika, który ma za 
zadanie jak najlepiej przenieść wizję showrunnera na ekran. Realizator zmie-
nia się zresztą zwykle z odcinka na odcinek, a stylistyka produkcji pozostaje ta 
sama (Rydzek, 2015a, s. 80–84). W Polsce, gdzie w głównej mierze to reżyser 
odpowiada za kształt serialu, a przy jednym sezonie pracuje zwykle jedna, cza-
sem dwie bądź trzy osoby18, ta rola jest dużo bardziej istotna. Nie dziwota więc, 
że 1983 funkcjonował częściowo w przestrzeni medialnej jako „serial Agnieszki 
Holland” (Bosomtwe 2018; Bundel 2018; Davies 2018; Malinowska 2018), choć 
po prawdzie należałoby pisać o nim: „serial Joshuy Longa”.

Jaki był faktyczny twórczy wpływ Agnieszki Holland na 1983? Autorka Ko-
biety samotnej współreżyserowała (razem z Kasią Adamik) dwa pierwsze z ośmiu 
odcinków serialu19, była też jednym z producentów wykonawczych. W reżyserii 
seriali najważniejszą rolę pełni osoba pracująca przy pilocie, który staje się punk-
tem odniesienia dla kolejnych realizatorów i wpływa na estetykę całości (Rydzek, 
2015a, s. 83–84). Mogłoby się więc wydawać, że to Holland była najważniej-
szą w kwartecie reżyserskim, ale sama zdradziła, że produkcję przygotowywała 
głównie Kasia Adamik, z którą naradzała się korespondencyjnie, bo reżyserowała 
wówczas w Stanach dwa pierwsze odcinki The First. Misja na Marsa (2018, Hulu/
Channel 4), nowego serialu Beau Willimona, twórcy House of Cards (Dorycka, 
2018). Kiedy ruszyły zdjęcia do 1983, Holland zrealizowała dwa pierwsze odcin-
ki i od razu zaczęła kręcić Obywatela Jonesa (2019), przez pewien czas pracując 
nad dwoma projektami jednocześnie (Jagielski, 2019). Biorąc pod uwagę fakt, 
że Adamik wyreżyserowała w sumie aż pięć odcinków (trzy samodzielnie, dwa 
wspólnie z matką) i wykonała największą pracę preprodukcyjną, to raczej ona 
powinna firmować pierwszy polski serial Netfliksa. Medialny przekaz skupiony 
zaś został na bardziej prestiżowym nazwisku. Nazwisku mającym w Polsce – 
o czym mogli nie wiedzieć Amerykanie – bardzo duży „elektorat negatywny”, 
18 Bardzo dobrze to widać, gdy prześledzi się nominacje do Polskich Nagród Filmowych (Orłów) 

w  kategorii najlepszy filmowy serial fabularny. Do 2021 nagrodę tę wręczano jedynie reżyserom 
seriali (od 2022 włączono także scenarzystów) i zwykle nominację za daną produkcję otrzymywała 
jedna bądź dwie, z rzadka trzy osoby. 1983 z czterema reżyserkami jest – jak dotąd – ewenementem 
w tej kategorii.

19	 Z wypowiedzi	dla	„Vogue’a”	wynika,	że	te	dwa	odcinki	realizowała	głównie	Holland,	Kasia	Adamik	
reżyserowała jedynie niektóre sceny (Tatarska, 2018b).
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który jeszcze przed seansem założył, że serial to filipika skierowana przeciw Ka-
czyńskiemu, a oglądając go, doszukiwał się mowy ezopowej tam, gdzie jej nie 
ma20.

Gdy jeszcze rozważano stworzenie drugiego sezonu, Agnieszka Holland 
oświadczyła, że nie zamierza wracać do reżyserii serialowej, dopóki ma realne 
plany filmowe (Jagielski, 2019). Polski serial Netfliksa był ostatnią produk-
cją telewizyjną, przy jakiej, jak dotąd, pracowała. Na Berlinale 2019 reżyserka 
przedstawiła projekt serialu o Napoleonie (Clarke, 2019), ale od tego czasu nie 
ma żadnych doniesień medialnych, że produkcja ma dojść do skutku. Dwa lata 
później	w Cannes	przestrzegała,	że	w rządzonych	algorytmami	serwisach	VOD	
ginie kino autorskie (Grater, 2021), co w Polsce niektórzy interpretowali jako 
niepogodzenie się z porażką 1983 – jak nie w artykułach (Gardziński, 2021), to 
w komentarzach pod nimi (Laska, 2021).

Tempo i budżet

Robert Więckiewicz bardzo chwalił komfort pracy przy produkcji Netfliksa. 
Podkreślał, że w Polsce odcinki seriali fabularnych realizuje się zwykle w sześć 
– siedem dni, podczas gdy pilota 1983 kręcono przez 14, a pozostałe odcinki 
przez 11 dni (Wawrzyn, 2018). Maciej Musiał wtórował mu, żartując, że na pla-
nie można było się napić coli czy kawy z ekspresu (Grabiec, 2018a). Agnieszka 
Holland nie podzielała jednak entuzjazmu swoich aktorów. Budżet serialu był 
porównywalny z serialami HBO, których akcja toczy się współcześnie, takimi 
jak Wataha czy Ślepnąc od świateł (2018), podczas gdy 1983 był znacznie trud-
niejszy realizacyjnie (Tatarska, 2018b). Na ekranie należało wykreować zarówno 
historyczną Polskę doby stanu wojennego, jak i niebyły alternatywny 2003 rok, 
co wymagało środków, a Amerykanie i tak chcieli, żeby to wszystko odbyło się 
jeszcze mniejszym kosztem (Jagielski, 2019). Wychodzi zatem na to, że budżet 
był duży jak na telewizyjną produkcję, ale za mały jak na  t a k ą telewizyjną 
produkcję.

Największym problemem było jednak narzucone przez Netfliksa tempo pra-
cy. Większość błędów powinna zostać wyeliminowana na etapie preprodukcji, 
jednak zdjęcia rozpoczęły się tak prędko, że scenariusz był pisany i tłumaczony 
na poczekaniu. Z doniesień medialnych można między słowami wyczytać, że 
była to strefa konfliktu między polskimi twórcami a amerykańskim producen-

20 Na wyżyny absurdu wspiął się internetowy komentator pod artykułem na stronie antyweb.pl, 
który twierdził, że obsadzenie w roli Mikołaja Trojana, szefa SB i nowego ministra bezpieczeństwa 
narodowego, Wojciecha Kalarusa to atak na Zjednoczoną Prawicę, bo aktor ten wcześniej, w Uchu 
prezesa (2017–2019), odgrywał Antoniego Macierewicza (Kozłowski, 2018).
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tem. Agnieszka Holland parę razy wspominała o szybkim tempie pracy (Doryc-
ka, 2018; Jagielski, 2019), z kolei Kelly Luegenbiehl – odpowiedzialna wówczas 
w Netfliksie za treści międzynarodowe – w promującym 1983 wywiadzie dla 
polskich mediów na pytanie o różnice między kręceniem w USA a poza Amery-
ką w pierwszej kolejności odpowiedziała: „W Europie przyjęło się, że prace nad 
serialem trwają trochę dłużej” (Turek, 2018).

Drugi sezon

Żyjemy w czasach nadmiaru. Strach, że coś nas ominie (ang. fear of missing 
out) stał się chorobą cywilizacyjną. Zakup zwykłych dżinsów może przerodzić 
się w  kryzys egzystencjalny, wszak tyle modeli jest dostępnych na rynku, nie 
sposób każdych przymierzyć, a przecież pragniemy podjąć optymalną decyzję 
(Schwartz, 2013, s. 11–17). Doba jednak nie jest z gumy i trudna selekcja, także 
jeśli chodzi o ofertę kulturalną, staje się nieodzowna. Filmów i seriali produkuje 
się więcej niż kiedykolwiek w historii, dziś nie sposób wszystkiego obejrzeć! 1983 
miał premierę w tym samym roku, co Ślepnąc od świateł (HBO), Kruk. Szepty 
słychać po zmroku (Canal+) oraz Rojst (Showmax). Rok 2018 okazał się więc wy-
jątkowo dobry dla polskich seriali.

Patrząc zaś globalnie na całą ofertę Netfliksa, 1983 wypuszczono w okresie 
obfitym w  ciekawe premiery. W  listopadzie 2018 roku udostępniono również 
m.in. ostatni sezon House of Cards, pierwszy sezon Narcos: Meksyk (2018–2021) 
czy pierwszy sezon The Kominsky Method (2018–2021). Tylko 30 listopada na 
Netfliksie debiutowało aż dziesięć różnych programów, a  w  kolejnych tygo-
dniach nie brakowało głośnych premier. Fakt, że pierwsze odcinki 1983 wy-
jątkowo się dłużą, jeszcze potęguje zniechęcenie potencjalnego widza. Skoro 
intryga nie wciąga, mało kto będzie oglądał dalej w nadziei, że z czasem będzie 
ciekawiej. Choć jeszcze w połowie 2019 roku Joshua Long zapowiadał, że dalsza 
część powstanie (Muszyński, 2019), ostatecznie drugi sezon nie został stworzony.

Przyczyn porażki 1983 jest wiele. Główna to zły scenariusz, i to pod kilko-
ma względami: języka, prowadzenia narracji czy osadzenia w polskich realiach. 
Odważną decyzją było sięgnięcie po konwencję historii alternatywnej w kraju, 
który nie ma żadnych audiowizualnych tradycji prowadzenia tego typu opowie-
ści. Recepcja produkcji mocno ucierpiała z przyczyn pozamerytorycznych i chy-
bionych decyzji promocyjnych. Genezą większości tych wad jest transnarodowy 
charakter produkcji: nieznajomość ze strony amerykańskiej polskich realiów 
i nieudolne częściowe przeszczepienie amerykańskiego modelu produkcyjnego 
na nasz rynek (zaangażowanie showrunnera, a jednocześnie poniechanie stwo-
rzenia writers’ roomu). Dla porządku należy napisać o aspektach, które nie trafi-
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ły w kleszcze transnarodowości – polscy artyści po prostu stanęli na światowym 
poziomie. Muzyka, zdjęcia, całe mise en scène robi wrażenie. Serial pod względem 
estetycznym jest wysmakowany i choćby tylko z tego powodu wart uwagi.
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Abstract

Netflix, which is the worldwide American streaming platform available glo-
bally, produces numerous serious not only in the United State but outside the 
country as well. Those specific projects have wide audience all around the world, 
and, what needs to be emphasized, are particularly appealing to the users in each 
region respectively. However, the 1983, first Polish series by Netflix Original, has 
met quite cold reception especially in the country of its production. In this paper 
author states that this kind of the series’ perception stems from its transnational 
formula which in this case results in disappointing effects in several dimensions: 
preproduction, implementation, and further publicity.

Key words: transnationality, VOD, Netflix, 1983.
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Dubbing filmów animowanych jako przekaz kulturowy

Gabriela Jędrusik

Znaczeniu przekładu i jego intertekstualności przyglądano się wnikliwie od 
strony literatury oraz przekładoznawstwa, w tym wypadku podaną problematykę 
rozpatrzę jednak z perspektywy filmoznawczo-kulturoznawczej. Niniejszy arty-
kuł stanowi analizę zagadnienia, jakim jest współczesny dubbing, w odniesieniu 
do jego funkcji jako przekaźnika treści kulturowych, na podstawie wybranych, 
zagranicznych pełnometrażowych filmów animowanych powstałych w ostatnich 
dwóch dekadach. Na wstępie podkreślenia wymaga fakt, że wspomniane pojęcie 
może być rozpatrywane dwojako – jako technologia opracowywania filmu oraz 
osobno, jako działanie lingwistyczne (Plewa, 2015, s. 58). Poniższe badania sku-
piają się na drugim ze sposobów rozumienia wybranego zagadnienia, a więc na 
translacji dubbingowej. Według Elżbiety Plewy polega ona na:

[…] zastąpieniu wyrażeń językowych audialnych (tekstów mówionych) 
wyrażeniami językowymi audialnymi (tekstami mówionymi) wyrażo-
nymi w innym języku. Dla tłumacza oznacza to, że musi on przełożyć 
wszystkie teksty mówione wyrażone w  języku oryginału (teksty A) na 
teksty mówione wyrażone w języku tłumaczenia (teksty B). Należy pa-
miętać przy tym, że w przypadku translacji dubbingowej tekst tłumacze-
nia zastępuje całkowicie tekst oryginalny i widz nie ma do niego dostępu 
(2015, s. 110).
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Podjęte w artykule badania koncentrują się zatem wokół znaczenia dubbingu 
jako jednej z form translacji wobec recepcji animacji długometrażowej z perspek-
tywy polskiej, przy jednoczesnym podkreśleniu jego znaczącej w tym procesie 
roli. Celem niniejszego artykułu jest zwrócenie uwagi na omawiane zagadnienie 
w kontekście tego, w  jaki sposób przemyca ono treści kulturowe poprzez cał-
kowite zastąpienie oryginalnej warstwy dialogowej i prowadzi widza po dobrze 
znanych mu realiach. Analiza podjętych przeze mnie rozważań oscylować będzie 
wokół nadawania zagranicznym produkcjom poprzez omawianą formę przekła-
du nowego znaczenia – przy dostosowywaniu jednocześnie przekazu do odbior-
cy z odmiennym niż pierwotny zapleczem kulturowym. 

Punktem wyjściowym, od którego należy rozpocząć niniejsze badania poświę-
cone translacji dubbingowej, jest przywołanie definicji przekładu z perspektywy 
literackiej, a zatem rozumianego jako „utwór literacki, który ma swój pierwowzór 
obcojęzyczny (oryginał) i powiadamia odbiorcę o jego istnieniu; proces twórczy 
(w innej koncepcji jedynie odtwórczy), w którym tekst literacki, ukształtowany 
w jednym języku, zostaje powtórzony (zrekonstruowany) w systemie innego języ-
ka” (Encyklopedia PWN). Otóż wszelkie rozstrzygnięcia, jak i wątpliwości wypły-
wające z powyższego objaśnienia, przenieść można na grunt audiowizualny oraz 
należące do niego formy translacji. Sam przekład audiowizualny dokonywany na 
potrzeby reklamy, filmu, telewizji czy Internetu odnieść można natomiast do tłu-
maczenia intersemiotycznego – „zakładającego interpretację oraz objaśnianie zna-
ków językowych za pomocą systemów znaków niejęzykowych z jednego języka 
na drugi, które przez swoją intertekstualność czy kontekst kulturowy mogą być 
dla widza niezrozumiałe” (Palion-Musioł, 2012, s. 97). Współcześnie koncepcja 
ta obejmuje takie rodzaje tekstów, „w których sens skonstruowany jest z wielu ele-
mentów, a warstwa językowa stanowi tylko jedną część skomplikowanej układan-
ki” (Sikora, 2013, s. 44). Zagadnienie to ma szczególne znaczenie dla dubbingu. 
Jak podkreśla w swoich badaniach Iwona Sikora:

W TAW (tłumaczenie audiowizualne) dochodzi bowiem nie tylko do trans-
feru międzyjęzykowego, ale również do «wymiany» pomiędzy systemami 
semiotycznymi. Aby przekazać sens komunikatu oraz zrekompensować 
brak spójności pomiędzy poszczególnymi warstwami, tłumacz oprócz prze-
kładu międzyjęzykowego niejednokrotnie dokonuje transferu pomiędzy 
systemem znaków wizualnych oraz werbalnych. Sytuacja taka ma miejsce, 
kiedy tłumacz w celu objaśnienia znaku kulturowego specyficznego dla sys-
temu wyjściowego, a niewystępującego w kulturze odbiorcy lub mającego 
odmienne znaczenie zamienia informację niewerbalną na werbalną, np. do-
dając do dialogów w wersji docelowej brakujące treści (2013, s. 46).
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O obecności wspomnianych informacji niewerbalnych zawartych „w mimice 
i gestach towarzyszących mowie, barwie głosu i intonacji oraz znakach specyficz-
nych dla danej kultury” (Sikora, 2013, s. 46) decyduje natomiast sam tłumacz. 
To od niego zależy, czy zignoruje tego typu fragment w filmie, czy zdecyduje 
się, by wytłumaczyć go poza dubbingiem za pomocą konkretnych środków – na 
przykład poprzez dodanie dodatkowo napisów (Sikora, 2013, s. 47). Z perspek-
tywy filmoznawczej zawarte w produkcjach odniesienia oraz konteksty możemy 
analizować na dwóch płaszczyznach – pierwotnej, umieszczonej przez wytwór-
nie filmowe oraz wtórnej, zmodyfikowanej i dostosowanej do nowego odbiorcy 
poprzez dodanie tłumaczenia. Niewątpliwy wkład w rozwój polskich badań nad 
tłumaczeniem w filmie oraz nad samym procesem przekładu miały rozważania 
Marka Hendrykowskiego, w których wymienił on trzy główne formy translacji 
występujące w przekazie audiowizualnym: tłumaczenie napisowe, wersję lektor-
ską oraz dubbing, będący przedmiotem rozważań tej pracy. Chociaż aktualnie 
same badania nad zagadnieniem translacji audiowizualnej w  naszym kraju są 
przeprowadzane w kilku perspektywach – między innymi jako rozważania na 
temat form przekładu i ich możliwości (są to m.in.: Tomaszkiewicz, 2006; Szar-
kowska, 2009; Plewa, 2015), czy skupiające się na jego określonych odmianach 
(są to m.in.: Belczyk, 2007; Woźniak, 2009; Chmiel, 2014) – to nadal, jak pod-
kreśla Elżbieta Plewa (2015, s. 23), niektóre z pojęć są opisane bardziej wnikliwie, 
a niektóre mniej. Chociaż więc dubbing w odniesieniu do filmów i seriali stał 
się w naszym kraju drugą, tuż po napisach, najbardziej popularną formą prze-
kładu (Sikora, 2013, s. 69), to jednak pomimo rosnącego nim zainteresowania 
wciąż możemy dostrzec brak szeroko zakrojonych badań skupiających się na tym 
temacie (Sikora, 2013, s. 28) – zwłaszcza w odniesieniu do jego roli jako przeka-
zu kulturowego. Znamienną dla tej formy przekładu stała się jednak publikacja 
Iwony Sikory, której badania wypełniają lukę dotyczącą omawianego typu tłu-
maczenia. Badaczka zwraca w niej szczególną uwagę nie tylko na teoretyczne 
i  praktyczne aspekty dubbingu filmów animowanych, ale również na sposób 
przekładu materiału kulturowego i  językowego w  nim zawartego. Omawiany 
sposób translacji audiowizualnej przemodelowuje bowiem kontakt z pierwotną 
formą dzieła, skupiając się na wtórnej (Sikora, 2013, s. 251). Należy zatem zwró-
cić uwagę, że dubbing nie stanowi bezpośredniego przełożenia danego tekstu 
produkcji na język zagranicznego odbiorcy, lecz przechodzi cały proces dosto-
sowania mówionej, a nawet często śpiewanej treści dzieła do innej kultury, przy 
jednoczesnym zachowaniu spójności z pierwotną warstwą wizualną. W momen-
cie przekładu przez tłumacza warstwy słownej produkcji następuje wielokrotne 
odwołanie do struktury wizualno-dźwiękowej dzieła filmowego (Borowczyk, 
2015, s. 4). Jak twierdzi Marek Hendrykowski, 
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[...] dubbing, niezależnie od poziomu samej realizacji, pozostaje zabiegiem 
najgłębiej ingerującym w  oryginalny kształt utworu filmowego. Nawet 
przy najlepszym, najbardziej perfekcyjnym wykonaniu warsztatowym 
przetwarza on nieuchronnie stronę dźwiękową filmu, a przez to i wyraz 
estetyczny całości (1984, s. 249).

Takie samo stanowisko przyjmuje badaczka Iwona Sikora, podkreślając jed-
nocześnie, że zachodzące podczas ingerencji w dzieło przekształcenia „dotyczą 
zarówno sfery tekstowej, leksykalnej, jak i kulturowej tłumaczonych dialogów” 
(2013, s. 63). Dubbing w znacznej mierze podporządkowuje więc tekst kontek-
stom kojarzonym przez dane społeczeństwo, „oddala widza od realiów kultury 
źródłowej, koncentrując się na tym, co rodzime i znane” (Sikora, 2013, s. 98). 
Oprócz tego Sikora zwraca uwagę, że „dubbing jako technika tłumaczenia może 
spełnić rolę tarczy ochronnej dla kultury i języka, ponieważ izoluje odbiorców 
od obcych wpływów, podkreślając jednocześnie znaczenie języka ojczystego i ro-
dzimej kultury” (Sikora, 2013, s. 100). Prawidłowa translacja w  filmach ani-
mowanych to zatem nie tylko przełożenie treści komunikatu z języka na język, 
lecz również przekład elementów kulturowych oraz dostosowanie przekazu do 
wyrażeń i zasad językowych charakterystycznych dla danego kraju. 

Za moment, w którym zwiększa się zainteresowanie przekładem audiowi-
zualnym w Polsce, możemy uznać lata 30. XX wieku, gdy do naszego kraju 
zaczęły napływać filmy zagraniczne (Plewa, 2015, s. 16–17). To również wte-
dy, bo w 1938 roku, opracowano translację w formie dubbingu do pierwszego 
pełnometrażowego filmu animowanego wytwórni Disneya Królewna Śnieżka 
i  siedmiu krasnoludków (1937, reż. David Hand) – uważaną wtedy za staran-
nie wykonaną oraz za wzór do naśladowania (Sitkiewicz, 2016, s. 81). Dzisiaj 
stanowcza większość produkcji należących do gatunku kina animowanego dys-
trybuowanych w Polsce wymaga zastąpienia ich oryginalnej ścieżki dźwięko-
wej naszym rodzimym językiem. Ze względu na to, że produkcje tego rodzaju 
są przeznaczone również dla młodej widowni, która często nie posiada jeszcze 
umiejętności czytania, a  tym bardziej nie włada biegle językiem angielskim, 
możemy zauważyć wyraźną dominację dubbingu w gatunku kina typowo dzie-
cięcego lub familijnego. To właśnie w tej dziedzinie osiąga on często w naszym 
kraju bardzo wysoki poziom (Hendrykowski, 1984, s. 250; Leszczyńska i Szar-
kowska, 2018, s. 208; Senkowski, 2012). W odniesieniu zaś do filmów aktor-
skich omawianej formie tłumaczenia zarzuca się wiele niedociągnięć, takich jak 
nienaturalność dialogów, mniejszą autentyczność przekazu (Sikora, 2013, s. 62) 
czy źle dobrane głosy aktorów, uważane za irytujące, nieprofesjonalne, mono-
tonne, jak i pozbawione rytmu oraz intonacji (Bazyl, 2018).  
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Współcześnie w Polsce dubbing w odniesieniu do animacji możemy wpisać 
w pewnego rodzaju trend, w którym dąży się do stworzenia przekładu jak naj-
bardziej „neutralnego” lub „swojskiego” (Sikora, 2013, s. 181). Za moment prze-
łomowy możemy uznać rok 2001, gdy Bartosz Wierzbięta w tłumaczenie filmu 
Shrek	(2001,	reż.	Andrew	Adamson,	Vicky	Jenson)	wplótł	liczne	nawiązania	do	
polskiej kultury (Leszczyńska i Szarkowska, 2018, s. 205). Jak się okazało, du-
bbing nie musi być wcale nienaturalny i źle zrealizowany, a interesujący i pełen 
dowcipów (Sikora, 2013, s. 13). Jak podkreślają Urszula Leszczyńska i Agnieszka 
Szarkowska:

 [...] współczesny polski dubbing [...] jest mocno spolonizowany i wiąże się 
ze znaczną liczbą przeróbek między wersją pierwotną a docelową. Bartosz 
Wierzbięta w swoim wywiadzie otwarcie zadeklarował: „Z doświadczenia 
wiem, że im bardziej polski dialog odbiega od oryginału, tym jest lepszy. 
[...] Nie jest to reguła, ale największą popularność zdobywają filmy, które 
najbardziej odbiegają od «oryginału” (2018, s. 207; tłum. własne). 

Jak możemy wywnioskować, w czasie translacji tekstów audiowizualnych za-
chodzą różnego rodzaju modyfikacje, które wpływają na ostateczną konstrukcję 
tekstu oraz odbiór produktu. Spełnienie tych warunków jest najtrudniejszym 
zadaniem postawionym przed tłumaczem. Teresa Tomaszkiewicz w swojej książ-
ce wymienia trzy strategie, jakimi posługuje się tłumacz wobec zjawisk kultu-
rowych: tłumaczenie skierowane na odbiorcę o działaniach naturalizacyjnych, 
tłumaczenie nacechowane obcością, a więc w pewnym sensie egzotyzacja tekstu 
tłumaczenia oraz neutralizacja elementów kulturowych poprzez ograniczenie się 
do zjawisk uniwersalnych (2006, s. 153). Problemy z  przekładem mogą poja-
wić się zatem zarówno w werbalnym, jak i wizualnym kanale komunikacyjnym. 
Przekaz musi zostać dostosowany do tego, co widz ogląda na ekranie, czasa-
mi trzeba więc powstrzymać się od interpretacji i dostosowania tekstu, zacho-
wując ten pierwotny, mniej zrozumiały dla odbiorcy z danego kraju. Z takim 
problemem spotkał się właśnie wspomniany wyżej Wierzbięta. Autor przekładu 
w wywiadzie dla portalu Onet Kultura (Długosz, 2004) przyznaje, że w pew-
nym momencie napotkał pewien problem. Otóż w wersji anglojęzycznej pierw-
szej części Shreka Ciastek, przesłuchiwany przez Lorda Farquaada, nawiązuje 
w swojej wypowiedzi do bajki o Młynarzu. Opowieść ta jest popularna wśród 
odbiorców anglosaskich, jednak przez większość polskich widzów nie jest ko-
jarzona. Dlatego też Wierzbięta w swoim tłumaczeniu odwołał się do znanych 
w naszym kraju przygód Żwirka i Muchomorka. Autor tekstu nie mógł jednak 
przewidzieć, że w drugiej części Shreka (2004, reż. Andrew Adamson, Conrad 
Vernon,	Kelly	Asbury)	na	ekranie	pojawi	się	postać	Młynarza.	Tłumacz	wpadł	
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w swoistą pułapkę – Wierzbięta w pewnym sensie „zablokował” sobie możliwość 
odwołania do pierwszej części animacji, ponieważ poprzez wizualne ukazanie 
postaci z anglosaskiej bajki nie był w stanie ponownie nawiązać do Żwirka i Mu-
chomorka. Na problem ten wskazała również Anna Muszyńska:

[...] z punktu widzenia praktyki przekładu najbardziej problematycznym, 
jest obecność tekstu/tekstów w  tekście, przywoływanie przez tekst ory-
ginału innych tekstów, znanych wyłącznie kulturze wyjściowej i tym sa-
mym możliwych do odczytania jedynie przez odbiorcę, który tę kulturę 
zna i w niej sprawnie funkcjonuje (2011, s. 296).

Badaczka Paulina Borowczyk w swoim artykule zauważa natomiast, że wszel-
kie umieszczone w  tekście przekazy (nieważne, w  jakiej formie się pojawiają) 
można podzielić na te o charakterze uniwersalnym (rozpoznawalne przez wszyst-
kich), międzynarodowym (odnoszące się do wspólnego zaplecza kulturowego) 
oraz te o charakterze narodowym (obecne głównie w języku i kulturze oryginału, 
będące nośnikami obcości w  przekładzie) (2015, s. 4). Na potrzeby niniejszej 
pracy skupię się jednak głównie na ostatnim rodzaju odniesienia. 

Przekaz o  charakterze narodowym niewątpliwie możemy odnaleźć w  dia-
logach dostosowywanych w  taki sposób, by  nawiązywały stricte do polskich 
realiów oraz dziedzictwa kulturowego. Jeden z przykładów odnajdziemy w ani-
macji Naprzód (2020, reż. Dan Scanlon) w scenie, gdy Janek i Bogdan trafiają do 
tawerny. Bohaterowie proszą tam Mantykorę, by pokazała im drogę do poszu-
kiwanego przez nich magicznego kamienia. W chwili, gdy istota zestresowana 
swoją pracą oraz zirytowana natarczywymi prośbami chłopców wpada w szał, 
usłyszymy, jak w angielskiej wersji językowej krzyczy: „That Manticore didn’t 
have investors to look out for!” – podkreślając, że nie może zrobić nic ryzykowne-
go ze względu na swoich inwestorów. W polskim tłumaczeniu natomiast w tekst 
wpleciono nawiązanie do głośnego w naszym kraju problemu odnoszącego się do 
osób, które wzięły kredyt we frankach szwajcarskich. Usłyszymy zatem zdanie: 
„Tamta Mantykora nie miała na karku kredytu we frankach!” – którego sens jest 
przeznaczony dla dorosłych obywateli Polski. Kolejne wybrane przykłady zostały 
przeze mnie przygotowane w poniższej tabeli:
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Tabela 1. Wybrane aluzje narodowe wprowadzone w procesie przekładu1.

Tytuł filmu i zarys sceny Wersja polska

Madagaskar (2005, reż. Eric Damell)

Gloria i Melman do reszty przyjaciół 
po przybyciu  na wyspę:
Gloria: „Oh, look at us. We’re all here 
together safe and sound”.
Melman: „Yeah, here we are. Where 
exactly is „here”? San-Diego”.
Gloria: „San-Diego?”.

Gloria: „Och, tak się cieszę. Jesteśmy tu wszyscy 
razem. Cali i zdrowi”.
Melman: „No, jesteśmy. Fakt. A to „tu”, to znaczy, 
gdzie? W Sopocie”.
Gloria: „Ale, to gdzie jest molo?”.

Na fali (2007, reż. Ash Brannon)

Tank opowiadający przed kamerą 
o swoich „laskach” (pucharach):
„These are my ladies. This is Jill. 
This is my lady, Amy. Little Suzy. 
Brianna... y’know why we call her 
Brianna, right? Yeahhhh, it’s a long 
story. Shaniqua. Helga. Miss Kitty. 
Jeannie. I dream of...”.

„A to są moje laski. To jest Jill. A to moja mała 
Amy. Słodka Suzy. Diana… wiecie, dlaczego 
tak na nią mówię, nie? Taaak, to długa historia. 
Shakira. Helga. Miss Kici. Baśka. Baśka miała fajny 
biust…”,
(Nawiązanie do piosenki Baśka1),

Potwory i spółka (2001, reż. Pete 
Docter)

Potwór z wieloma gałkami ocznymi 
w trakcie wywiadu telewizyjnego:
„Its true! I saw the whole thing!”.

„To prawda! Czy te oczy mogą kłamać?”.
(Nawiązanie do piosenki Czy te oczy mogą kłamać2).

Kurczak Mały (2005, reż. Mark 
Dindal)

Moment, w którym mama Szpeka 
grozi synowi:
„Don’t make Mummy take away your 
Streisand collection”.

„Nie zmuszaj mamusi, żeby ci zabrała wszystkie 
płyty Ich Troje”.

Shrek

Osioł pokryty magicznym 
wróżkowym pyłem:
„Now I’m flying, talking donkey! You 
might have seen a house fly, maybe 
even a super fly, but I bet you ain’t 
never seen a donkey fly”.

„Latać każdy może, trochę lepiej lub trochę 
gorzej… ale niestety ja mam talent”.
(Nawiązanie do piosenki Śpiewać każdy może3).

Interesującym zjawiskiem zachodzącym w  procesie tłumaczenia jest prze-
kształcenie warstwy dialogowej poprzez zwykłą modyfikację lub wprowadzenie 
dodatkowych (w  oryginale nieistniejących) treści kulturowych. Zastosowanie 

1  Źródło: opracowanie własne.
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jednego z podanych sposobów sprawia między innymi, że postacie animowanych 
produkcji poprzez dubbing zostają umieszczone w całkowicie nowym kontek-
ście. Tak skonstruowany został właśnie technik od materiałów wybuchowych, 
występujący w  animacji Atlantyda: Zaginiony ląd (2001, reż. Gary Trousdale, 
Kirk	Wise).	W amerykańskiej	wersji	filmu	bohater	nazywa	się	Vinny,	a jego	ak-
cent wskazuje na włoskie pochodzenie, natomiast w  polskiej wersji językowej 
mężczyzna ma na imię Wołodia, a jego sposób mówienia podkreśla pochodzenie 
rosyjskie. Podobny zabieg został wykorzystany np. w filmach Zaplątani (2010, 
reż. Glen Keane, Nathan Greno, Byron Howard) oraz Zwierzogród (2016, reż. 
Byron Howard, Rich Moore). W pierwszej produkcji wraz z dodaniem polskiego 
tłumaczenia Kapitan Gwardii osadzony zostaje w roli pruskiego oficera z cza-
sów I wojny światowej. Dodatkowo do animacji w procesie tłumaczenia zostaje 
wprowadzony nieistniejący wcześniej element zaczerpnięty z polskiej kultury lu-
dowej. Pojawia się on w momencie, gdy przestępcy w karczmie zaczynają śpiewać 
piosenkę o swoich marzeniach. Pomiędzy zwrotkami usłyszymy słowa śląskiej 
pieśni ludowej Szła dzieweczka do laseczka. Hollywoodzka wersja oczywiście nie 
posiada tego elementu – usłyszymy po prostu dalszą melodię piosenki. W dru-
giej wspomnianej animacji przyboczni włoskiego mafiosa przedstawieni zostają 
natomiast jako członkowie mafii, lecz nie włoskiej, a rosyjskiej. Ciekawym przy-
kładem modyfikacji jest również przystosowanie imion postaci pojawiających 
się w filmie Asterix i Obelix. Tajemnica magicznego wywaru (2018, reż. Alexan-
dre Astier, Louis Clichy) do realiów naszego kraju. Francuskie odpowiedniki, 
obce polskiemu widzowi, zostają zastąpione przez takie miana jak: Telezakupiks, 
Techniks, Klimatosceptiks, Tniesięnetfliks, Pankierowniks czy Antybiotiks. 
Wspomniana produkcja posiada również dodatkowe treści kulturowe ukryte 
w dubbingu, które nie występują w oryginalnej wersji. Jedna z nich jest obecna 
w momencie, gdy dziki wysłane przez Panoramiksa trafiają do pierwszego dru-
ida. W polskiej wersji językowej usłyszymy, jak postać nuci pod nosem słowa 
„Jemioła, malinki, ja wszystkie was roślinki…”, które stanowią nawiązanie do 
piosenki Jana Kiepury Brunetki, blondynki2. 

Ciekawym przykładem jest również zaprojektowana na potrzeby animacji 
Shrek 2 nazwa krainy, z której pochodzi księżniczka Fiona – The Kingdom of 
Far Far Away. Drugi człon miejscowości został tam wystylizowany na podo-
bieństwo słynnego napisu HOLLYWOOD, który stanowi jednocześnie szeroko 
rozpoznawalny symbol branży rozrywkowej. Poprzez uruchomienie u odbiorcy 
konkretnego skojarzenia bazującego na podobieństwie fikcyjnego oraz realnego 
obiektu widz jest w stanie uświadomić sobie, że bohaterowie zmierzają do kró-

2  Jan Kiepura, Brunetki, blondynki, sł. M. Halicz, muz. R. Stolz, 1935.
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lestwa pełnego celebrytów – co czyni ten przekaz uniwersalnym. Odniesienie 
o  charakterze narodowym odnajdziemy natomiast w  tłumaczeniu omawianej 
nazwy krainy na język polski. Angielska wersja królestwa, której mieszkańcami 
były głównie postacie baśniowe, nawiązuje do tradycyjnego zwrotu stosowanego 
w krajach anglosaskich do rozpoczęcia opowieści – „Once upon a time, in a land 
far, far away”. W naszym kraju natomiast opowiadanie historii zaczyna się od 
słów – „Dawno, dawno temu, za siedmioma górami, za siedmioma lasami” – 
zatem nazwa królestwa została zmieniona na Zasiedmiogórogród. Pomimo więc 
wizualnie funkcjonującego w każdej wersji filmu napisu w  języku angielskim, 
jego werbalny odpowiednik oddany został procesowi przekładu, co jest równo-
znaczne z dostosowaniem treści do tradycji oraz języka naszego kraju. 

Oprócz powyższych przykładów ciekawy jest również przypadek przekształce-
nia, który możemy odnaleźć w utworze Wyginam śmiało ciało z animacji Mada-
gaskar. Piosenka Króla Juliana w angielskiej wersji językowej jest coverem utworu 
I like to movie it3 zespołu Reel 2 Real, przystosowanym do standardów rządzących 
kinem familijnym. Główną modyfikacją pojawiającą się w  tekście piosenki jest 
zastąpienie słowa „sexy”, pochodzącego z oryginału, słowem „sassy” w filmowej 
angielskiej wersji piosenki. Natomiast w polskim przekładzie przekaz całego utwo-
ru zostaje zachowany – „Słuchajcie sensowne panienki, prawdziwy król Julian tu 
stoi. Uwielbiam, kiedy laseczki wprawiają w ruch wesołe ciałka. Gdy ruszacie bio-
derkami, róbcie to słodko, smacznie i zdrowo, zgoda?” – nadal nawołuje kobiety do 
pokazania swoich wdzięków oraz wyraża uczucia śpiewającego. W przekładzie nie 
zostało jednak użyte bezpośrednie tłumaczenie słów „sassy” czy „sexy”. Wierzbięta 
wprowadził do utworu własne określenie, a  dokładniej – „sensowne panienki”, 
którego brzmienie jest bliższe tłumaczeniu słowa użytego w oryginale piosenki, 
„sexy” – seksowne. Tłumacz nie mógł użyć dosłownego przekładu wspomnianych 
słów, ponieważ to pochodzące z oryginalnego tekstu jest niedopuszczalne w kinie 
familijnym, a przymiotnik „sassy”, odnoszący się do sposobu zachowania, nie od-
daje w polskim tłumaczeniu znaczenia przyjętego przez język angielski. W naszym 
kraju przymiotnik ten zostałby przetłumaczony jako arogancki lub impertynencki, 
natomiast w  języku angielskim nawiązuje on bardziej do temperamentnego za-
chowania z tzw. „pazurem” – na które w języku polskim nie ma określenia. Warty 
podkreślenia jest również fakt, że w oryginalnej piosence Reel 2 Real usłyszymy, 
jak główny wokalista śpiewa z  akcentem karaibskim, który w  coverze użytym 
w filmie został zastąpiony akcentem hinduskim – w Polsce natomiast, z racji braku 
u odbiorcy większej styczności z tymi grupami etnicznymi (te mniejszości naro-
dowe nie występują w większych grupach), akcent został zastąpiony seplenieniem. 

3  Reel 2 Real, I like to move it,	sł.	E.	Morillo,	M.	Quashie,	muz.	E.	Morillo,	1993.
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Odniesienie o charakterze narodowym może przybrać również bardziej poli-
tyczno-ideologiczny kształt. Tak jak niektóre elementy w procesie przekładu mogą 
zostać przez tłumacza dodane lub zmodyfikowane, tak samo możliwe jest ich po-
minięcie, a nawet całkowite usunięcie. Przykład wplatania w tłumaczenie filmu 
odniesień charakterystycznych dla danego kraju możemy odnaleźć we wspomnia-
nej już animacji Naprzód w scenie, gdy w drodze po kamień bohaterowie zostają 
zatrzymani przez policję. Janek i Bogdan pod wpływem zaklęcia przybrali postać 
partnera swojej mamy, centaura o  imieniu Colt Bronco. W pewnym momencie 
wywiązuje się rozmowa o przyszywanych rodzicach i ich dzieciach, w której w an-
gielskiej wersji językowej oficer Sceptor, kobieta cyklopka, otwarcie przyznaje, że 
bardzo trudno jest jej się dogadać z córką swojej dziewczyny – „It’s not easy being 
a new parent. My girlfriend’s daughter got me pull my hair out, okay?” – dając 
jednocześnie widzowi jasny przekaz, że postać posiada orientację homoseksualną. 
W polskiej wersji językowej fakt ten zostaje ocenzurowany i ukryty przed odbior-
cą. Z ust oficer Sceptor usłyszymy zdanie: „Przyszywani rodzice nie mają łatwo, 
prawda? Myślisz, że mnie moja pasierbica nie doprowadza czasem do szału?” – 
określenie „córka mojej dziewczyny” zostaje w  tłumaczeniu polskim zmienione 
na słowo „pasierbica”, które nie wskazuje na homoseksualną orientację postaci. Ze 
względu na to zdanie animacja Naprzód została całkowicie zakazana na Bliskim 
Wschodzie. Polska natomiast jest jedynym krajem europejskim (nie licząc Rosji), 
w którym ocenzurowano słowa postaci (Onet, 2020). Wśród odbiorców ten fakt 
wywołał ogromną kontrowersję oraz oburzenie, w  związku z  czym wielu inter-
nautów uznało zmianę dialogu w Polsce za przejaw homofobii. Obecność postaci, 
która otwarcie przyznaje się do swojej homoseksualnej orientacji, miała być zjawi-
skiem przełomowym ze względu na to, że jeszcze nigdy w historii w animacji peł-
nometrażowej wyprodukowanej przez wpływową i powszechnie znaną wytwórnię 
Disneya	społeczność	LGBTQ+	nie	miała	swojego	przedstawiciela4.

Jak podkreśla Marek Hendrykowski, „Film […] może mówić różnymi ję-
zykami” (1984, s. 251). Dubbing w znacznej mierze wzbogaca oryginalną pro-
dukcję o nowe konteksty i znaczenia oraz dostosowuje ją do nowego odbiorcy 
z odmiennym zapleczem kulturowym.  Jak twierdzi Sikora:

[...] wszystkie elementy tekstu są nacechowane kulturowo, jako że i sam 
język jest wytworem i  odbiciem danej rzeczywistości. Dlatego kultu-

4 Możemy o  tym przeczytać m.in. na stronach: Stowarzyszenie Miłość Nie Wyklucza, źródło: 
https://www.instagram.com/p/B9jXgwpHexe/ (dostęp: 13.03.2020); Katarzyna Chudzik, Disney 
Polska ocenzurował swoją najnowszą bajkę. Jesteśmy aż tak zaściankowi?, źródło: https://www.
ofeminin.pl/czas-wolny/seriale-i-filmy/disney-cenzuruje-na-polskim-rynku-bajke-naprzod-chodzi-
o-homoseksualizm-w  bajce/y87s8kx (dostęp: 13.03.2020); Onet, Bajka Pixara na cenzurowanym. 
Chodzi o postać policjantki-lesbijki, źródło:https://www.onet.pl/film/onetfilm/naprzod-bajka-disneya-
i-pixara-ocenzurowana-chodzi-o-postac-policjantki-lesbijki/qtnqv0d,681c1dfa (dostęp: 13.03.2020).
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rę i  język należy rozważać łącznie, bowiem jedno warunkuje i określa 
istnienie drugiego. W konsekwencji, każdy element tłumaczonego tek-
stu nosi na sobie „piętno” kultury, w której powstał, a język tekstu jest 
elementem kulturowym stanowiącym odzwierciedlenie realiów danej 
epoki (2013, s. 101).

Forma przekładu to zatem sposób na przekazywanie treści kulturowych. 
Przytoczone przykłady stanowią jedynie niewielki procent całości zagadnienia, 
jakim jest analiza polskich wartości i tradycji wplatanych w zagraniczne animo-
wane teksty audiowizualne. Niemniej jednak trzeba podkreślić, że zabieg dosto-
sowujący przekaz oryginalnych produkcji do nowego odbiorcy nie tylko uatrak-
cyjnia seans widzowi poprzez aktywowanie u  niego dodatkowych skojarzeń, 
lecz również zostaje podwójnie wpisany w świat konkretnych uczestników życia 
kulturalnego. Zagraniczny odbiorca zyskuje możliwość przyjęcia dzieła osobno 
na poziomie oryginału oraz w jego nowej formie. Przekład zostaje umieszczony 
zatem w realiach, po których na co dzień się porusza. Należy jednak podkreślić, 
że odbiór i zrozumienie przetłumaczonej warstwy dialogowej dostosowanej do 
wzorców i wartości kraju, w którym powstaje, zależy tak naprawdę od umiejęt-
ności przyjęcia ich przez konkretnego widza. 
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(Tabela 1)
1  Wilki, Baśka, sł, R, Gawlińśki, muz. R. Gawliński, prod. Pomaton EMI, 2002.

2  Raz, Dwa, Trzy, Czy te oczy mogą kłamać, sł. A. Osiecka, muz. J. Pietrzak, 2002.

3  Jerzy Stuhr, Śpiewać każdy może, sł. Jonasz Kofta, muz. S. Syrewicz, 2007.
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Dubbing filmów animowanych jako przekaz kulturowy

Gabriela Jędrusik

Abstract

The process of dubbing a production does not end at the direct translation of 
the text into the target language, but involves adapting and localising the verbal 
and choral contents of the film. Moreover, the finished product has to stay in 
tact with the represented visual layer. This analysis researches upon dubbing as 
a form of translation regarding its function as a channel of conveying culture. 
In this study some of the animated films released in the past 20 years have been 
analysed. The discourse is focused on the importance of translation in the recep-
tion of the mainstream films from the perspective of a Polish viewer. The main 
aim of the article is to bring attention to the way in which dubbing presents cul-
ture by detaching the viewer from the cultural source and conveying the message 
of the film by focusing on the familiar, target culture.

Key words: translation, dubbing, cultural message, animated films.

Słowa kluczowe: przekład, dubbing, przekaz kulturowy, filmy 
animowane.
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Wstęp

Do tej pory historia Studia Filmowego Semafor, szczególnie badana przez 
pryzmat koprodukcji, jakich ta wytwórnia podejmowała się po przemianie ustro-
jowej z 1989 roku, nie stanowiła przedmiotu badań rodzimych filmoznawców. 
Niniejszy artykuł jest więc próbą otwarcia dyskusji nad kulturą produkcji łódz-
kiego przemysłu filmowego, szczególnie animacji filmowej. Dobrze rozpozna-
nymi obszarami badawczymi są poszczególne biografie reżyserów określanych 
mianem autorów filmowych oraz zjawisko znane jako Polska Szkoła Animacji. 
Twórczość dziecięca i mechanizm produkcji filmowej w SF Semafor nie docze-
kały się tego typu omówień, mimo że mogą one nie tylko dostarczyć wiedzy na 
temat lokalnej działalności niegdyś prężnie funkcjonującego przedsiębiorstwa, 
ale również pozwoliłyby zrozumieć, jak wyglądał system (ko)produkcji filmowej 
w latach 90.

Mimo że ostatnia dekada XX wieku wydaje się okresem nieodległym, to 
właśnie z  tego powodu potrzeba badań jest nagląca. W swoich badaniach ko-
rzystałem ze źródeł archiwalnych w postaci korespondencji, umów, scenariuszy 
i dokumentacji z planu zdjęciowego, znajdujących się w teczce produkcyjnej fil-
mu będącego przedmiotem niniejszego tekstu, nie zawsze jednak są one w stanie 
oddać pełny obraz opisywanej historii. Stąd wsparcie metodologii perspektywą 
prozopograficzną, pozyskaną w ramach przeprowadzanych z byłymi pracowni-
kami Semafora wywiadów terenowych. 

Szymon Szul 
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Poza oczywistą motywacją, wynikającą z potrzeby opisania procesów, które 
miały miejsce i kształtowały obraz polskiej animacji w latach 90., kluczowe jest 
dla mnie także przedstawienie sytuacji wewnętrznej SF Semafor, wchodzącego 
w nową dla polskiej kinematografii epokę, zyskującego autonomię w zarządza-
niu zasobami własnymi i mogącego samodzielnie kreować swoją politykę, wy-
znaczać cele strategiczne, kształtować model produkcji i dystrybucji, wdrażając 
przy tym nowe standardy zarządzania wytwórnią. Szansa ta jednak, zdaje się, dla 
Semafora stanowiła przede wszystkim zagrożenie, jako że było to studio mocno 
zapatrzone w swoją przeszłość, przyzwyczajone do bezpieczeństwa ekonomiczne-
go i tym samym postawione przed wyzwaniem natychmiastowego dostosowania 
się do innej, bardziej wymagającej rzeczywistości. Nie wszyscy pracownicy po-
chwalali kierunek, który obrano, by wdrożyć te zmiany.  

Za papierek lakmusowy przemian związanych ze sposobem planowania i or-
ganizacji koprodukcji w tamtym czasie posłuży mi film Mamo, czy kury potrafią 
mówić? (1998, reż. Krystyna Krupska-Wysocka, Tadeusz Wilkosz), który zre-
alizowano w  Studiu Filmowym Semafor. Czas jego produkcji, od pierwszych 
prac koncepcyjnych po premierę w 1998 roku, objął całą dekadę. Od nakreślenia 
początkowych założeń scenariuszowych po ostateczną finalizację prac zmienił 
się jego charakter. Z projektu, który powstawał jako koprodukcja z białoruskim 
ABC Mińsk i w zamierzeniu miał być pierwszą pełnometrażową super(ko)pro-
dukcją studia, zmienił się w film wykonany naprędce i za niewielkie pieniądze. 
Jest to chyba jedyna realizacja w portfolio wytwórni, która prezentowałaby tak 
drobiazgowo sekrety „kuchni filmowej” największego polskiego studia animacji 
tamtego okresu. Postaram się więc prześledzić, jakie zmienne uniemożliwiły po-
myślny przebieg prac nad koprodukcją, co jednocześnie pozwoli zrekonstruować 
sposób zarządzania przedsiębiorstwem w latach dziewięćdziesiątych. 

Czy w Semaforze rzeczywiście realizowano koprodukcje? 

Pojęcie koprodukcji, oczywiste intuicyjnie, w praktyce okazuje się niejasne. 
Czym były koprodukcje? Tadeusz Wilkosz, stojący za sukcesem Przygód misia 
Colargola (1968–1974), pierwszej tak intratnej dla Se-Ma-Fora (do 1991 roku 
nazwę wytwórni zapisywano z łącznikami; jego pełna nazwa brzmiała wówczas 
Studio Małych Form Filmowych Se-Ma-For) koprodukcji, polsko-francuskiej, 
wspomina, że „w przeszłości wszystkie studia filmów animowanych wykonywały 
jakieś prace na zamówienie producentów i dystrybutorów zagranicznych, któ-
re być może można by nazwać koprodukcjami” (korespondencja między Tade-
uszem Wilkoszem a autorem, 2021). Pracom zleconym nadawano więc niekiedy 
rangę koprodukcji. Analizując dokumentację filmów realizowanych w ramach 



Panoptikum nr 27 (34) 2022

Polskie kino współczesne

106

współpracy międzynarodowej, na przykład obrazu Jak Stolem gasił gwiazdy (reż. 
Stanisław Lenartowicz, 1974), można zauważyć, że realizatorzy nie posługiwali 
się pojęciem „koprodukcja”. Pojawiało się jedynie określenie „kontrahent” (zob. 
teczka filmu Jak Stolem gasił gwiazdy, Filmoteka Narodowa – Instytut Audio-
wizualny, bez sygnatury). Nawet gdy w oficjalnej dokumentacji zaczyna funk-
cjonować hasło „koprodukcja”, nie jest ono wiążące. Animatorzy w komunika-
cji wewnętrznej nie wprowadzali takiej klasyfikacji, choć, jak zaznacza Maciej 
Okuński, pełniący w Se-Ma-Forze funkcję kierownika produkcji, koprodukcje 
mogły wyróżniać się większym stopniem skomplikowania, więc również wyższą 
kategorią uzyskaną podczas procesu oceny artystycznej i ekonomicznej („I teraz 
tak, czy te koprodukcje były zaliczane do najwyższego poziomu stopnia trudno-
ści? W związku z tym stawki realizatorów były odpowiednio wyższe. W związ-
ku z  tym nagroda artystyczna i ekonomiczna była wyższa. Czyli z  racji, że to 
były koprodukcje i już z samego tego faktu te stawki były wyższe. Ale to znowu 
sprowadza się tylko do poziomu nie decyzyjnego, wykonawczego” – cyt. za: wy-
wiad z Maciejem Okuńskim, przeprowadzony przez Szymona Szula 27 listopada 
2021). Tyle że o wyższą kategorię mogły ubiegać się także filmy indywidualne 
i serie niebędące koprodukcjami. 

Nie to jednak je definiuje. Pewną wskazówką w nakreśleniu, czym były ko-
produkcje w latach 90., może być ustalenie ich statusu prawnego. Aktem, któ-
ry normalizował tę kwestię, była Europejska konwencja o  koprodukcji filmowej 
z 1992 roku. Zdaję sobie sprawę z niebezpieczeństw wynikających z przywołania 
dokumentu ratyfikowanego wyłącznie na terenie państw członkowskich Unii 
Europejskiej, do której Polska przystąpiła dwanaście lat później. Zestawienie ze 
sobą wymogów narzuconych w  obrębie zintegrowanej produkcji europejskiej 
ze sposobem zarządzania produkcją w  studiu animacji w  kraju byłego bloku 
wschodniego może budzić wątpliwości. Nie to jednak jest moją intencją. Wynik 
takiej komparatystyki pozwoli wyodrębnić, jakie wytyczne znajdowały odzwier-
ciedlenie w  produkcjach Semafora, a  jakie przekreślały możliwość skategory-
zowania ich jako koprodukcje w rozumieniu standardów europejskich, którym 
to standardom Semafor starał się sprostać, prowadząc politykę zmierzającą do 
umocnienia swojej pozycji na rynku. 

Konwencja stawia szereg wymagań, które należało spełnić, aby film mógł 
ubiegać się o  status koprodukcji. Pierwszym z nich był udział minimum trzech 
stron w projekcie koprodukcyjnym. Nie wszyscy koproducenci musieli mieć swo-
ją siedzibę na terenie państw-stron konwencji, ale ich całkowity wkład nie mógł 
przekraczać 30% ogólnego kosztu produkcji (zob. https://pisf.pl/wp-content/
uploads/2020/01/europejska_konwencja_o_koprodukcji_filmowej.pdf, artykuł 2, 
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dostęp: 01.07.2022). Semafor nigdy nie uczestniczył w koprodukcji wielostronnej, 
rozumianej jako współpraca minimum trzech podmiotów, dlatego ten zapis wy-
kluczał go z grona potencjalnych udziałowców. Reszta wytycznych mogła jednak 
mieć zastosowanie w przypadku studia, ponieważ artykuł drugi traktatu przewi-
dywał możliwość wejścia w koprodukcję jednostki z siedzibą w kraju spoza państw
-stron konwencji, a  sporządzone postanowienia zastosować można było również 
w stosunku do koprodukcji dwustronnych (zob. tamże).

Procedury, które Semafor spełniał, dotyczyły składania wniosków o dofinan-
sowanie filmu przez Agencję Produkcji Filmowej. W wymianie listów pomiędzy 
studiem a APF przy realizacji Mamo, czy kury potrafią mówić? wytwórnia zo-
bowiązana była do uzupełnienia kompletu dokumentów potrzebnych, aby film 
mógł zostać skierowany do produkcji. W ich skład wchodziły umowa koproduk-
cyjna, harmonogram produkcji, kosztorys filmu oraz aneks wraz z załącznikami 
do umowy z partnerem białoruskim (zob. List z APF z dnia 14 maja 1992; teczka 
filmu Mamo, czy kury potrafią mówić?, Filmoteka Narodowa – Instytut Audiowi-
zualny, bez sygnatury). Konwencja mówi dodatkowo o potrzebie złożenia kopii 
umowy nabycia praw autorskich lub jakiegokolwiek innego dowodu, pozwala-
jącego stwierdzić nabycie praw autorskich w  celu handlowego wykorzystania 
dzieła; szczegółowego scenariusza; spisu wkładów technicznych i artystycznych 
poszczególnych krajów. Te dokumenty, choć nieudostępnione APF, były zdepo-
nowane w archiwum przedsiębiorstwa. Jednakże sam fakt, że agencja musiała 
dopominać się o ich dołączenie do zestawu plików, potwierdza tezę, według któ-
rej w Semaforze nie było regułą przygotowywanie takiego pakietu.

Idea koprodukcji według wartości skodyfikowanych przez Unię Europejską 
zakładała, że „jako narzędzie twórczości oraz wyrażania kulturowej różnorod-
ności w skali europejskiej, powinna ulec umocnieniu” (zob. https://pisf.pl/wp-
content/uploads/2020/01/europejska_konwencja_o_koprodukcji_filmowej.pdf, 
artykuł 2). Ten sam pogląd, w postaci opinii dyrektora Jacka Gwizdały, podzielał 
Semafor. Zależało mu na łączeniu kultur, jako że obydwie strony czerpały z tego 
jakąś korzyść (zob. wywiad z Jackiem Gwizdałą, przeprowadzony przez Szymo-
na Szula 30 grudnia 2021 roku). Nie należy się jednak oszukiwać, że najistot-
niejszy był czynnik ekonomiczny. O samych koprodukcjach w Studiu wyrażano 
się następująco: 

[…]  pojęcie koprodukcja to mnie się zawsze kojarzyło z czymś poważnym, 
prawda? Dlatego mówię, że to bardziej usługi niż koprodukcje. No, moż-
na to nazwać koprodukcjami. Raczej chodziło o to, że ktoś chciał taniej 
zrobić w Polsce coś, prawda? Bo były możliwości, były moce (cyt. za: wy-
wiad ze Sławomirem Grabowskim, przeprowadzony przez Szymona Szula 
25 listopada 2021 roku).
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Mimo iż powoływałem się na Europejską konwencję o koprodukcji filmowej, 
należy jeszcze raz podkreślić, że współpraca pozakrajowa nie była wówczas w Pol-
sce w żaden sposób regulowana legislacyjnie. Koprodukcje Semafora spełniały 
część założeń koprodukcji dwustronnych, ale w komunikacji ze stronami zaan-
gażowanymi w koprodukcje dochodziło do paradoksalnych sytuacji, w których, 
choć studio zajmowało się samodzielnym opracowaniem serii filmowej, produ-
centem wiodącym pozostawała strona zlecająca wykonanie całości. Procentowy 
wkład w przypadku starszych realizacji Semafora z dzisiejszej perspektywy jest 
niemożliwy do oszacowania. Nie to było wówczas kwestią najważniejszą w funk-
cjonowaniu wytwórni, która, nieświadoma kształtu światowej kinematografii, 
wykluczała się z grona koproducentów, zadowalając się pozycją zleceniobiorcy. 
Sami pracownicy są zgodni co do tego, że usługi i zlecenia mogły mieć charakter 
koprodukcji, ale nie były koprodukcjami. Ich status był niedookreślony, a dzisiej-
sza ocena tego, jak zaklasyfikować przypadki takiej współpracy, pozostaje am-
biwalentna. Silny mecenat państwa w okresie PRL rzutował na funkcjonowanie 
przedsiębiorstwa w latach 90. Choć zmieniły się sytuacja polityczna i gospodar-
cza, Semafor nadal próbował realizować koprodukcje według ustalonego przed 
laty systemu organizacji pracy. 

Początki realizacji

Pomysłodawcą filmu Mamo, czy kury potrafią mówić? i jego pierwotnym reży-
serem był Marian Kiełbaszczak („Scenariusz napisaliśmy pod wpływem usilnych 
nalegań p. Mariana Kiełbaszczaka, zgodnie z jego sugestiami dot. strony tech-
nicznej i formalnej przyszłego filmu” – cyt. za: list Janusza Galewicza z 30 listo-
pada 1992; teczka filmu Mamo, czy kury potrafią mówić?, Filmoteka Narodowa – 
Instytut Audiowizualny, bez sygnatury) – zasłużony animator, specjalizujący się 
w animacji lalkowej, który w Oddziale Filmów Lalkowych w Tuszynie był, obok 
Tadeusza Wilkosza czy wcześniej Lucjana Dembińskiego i Zenona Wasilewskie-
go, jedną z czołowych oraz najbardziej wpływowych postaci. 9 września 1988 
roku studio zakupiło prawa autorskie do scenariusza filmu fabularnego Tajemni-
ca króla gnomów autorstwa Janusza Galewicza i Marii Kossakowskiej-Galewicz 
(zob. list Jacka Gwizdały do Galewiczów z dnia 21 grudnia 1992, tamże), który 
ostatecznie przeistoczy się w scenariusz do filmu Mamo, czy kury potrafią mówić?. 
Tekst powstał na podstawie powieści Dorotka u króla gnomów Franka L. Bauma 
i miał być swoistym przedłużeniem cyklu o krainie czarnoksiężnika Oza. Nad 
tym procesem czuwali Galewiczowie, którzy odpowiadali za scenariusz serialu 
W krainie czarnoksiężnika Oza (1983–1989). Z umowy zawartej 10 stycznia 1989 
roku wynika, że według wstępnych założeń artystycznych miał to być średnio-
metrażowy film animowany [umowa dotyczyła przeniesienia prawa do wyko-
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rzystania polskiego tłumaczenia książki Bauma. Zawarto ją z Aleksandrą Rasz, 
„(…) małoletnią spadkobierczynią praw autorskich Stefanii Wortman, na rzecz 
której działał jej opiekun, Marek Rasz” – cyt. za: Umowa o przeniesienie praw 
autorskich, tamże)]. Dalszy ciąg wydarzeń jest trudny do ustalenia, w wielu miej-
scach pojawiają się białe plamy, niepozwalające precyzyjnie określić, kogo należy 
obarczyć winą za uniemożliwienie skutecznego przeprowadzenia prac koproduk-
cyjnych. W latach 1991–1993, gdy potencjał Dorotki u króla gnomów zaczął być 
postrzegany w  kategorii pierwszej pełnometrażowej superprodukcji Semafora, 
panował chaos informacyjny wynikający z  relacji międzyludzkich, nieprzysto-
sowania ekipy do pracy nad projektem o  takiej skali, nieporozumień między 
stroną polską i białoruską, a także pomiędzy Semaforem i APF oraz Semaforem 
i twórcami. Wreszcie, chaos ten był także skutkiem przemiany ustrojowej, która 
skomplikowała sposób wynagradzania pracowników.

30 stycznia 1989 roku Galewiczom wypłacono 50% III raty honorarium za 
współautorstwo scenariusza (zob. tamże). Dwa dni wcześniej za wykorzystanie 
tłumaczenia książki honorarium otrzymał Marek Rasz. Tak jak w przypadku in-
nych filmów Semafora, wydawało się, że produkcja w bliżej niesprecyzowanym 
trybie – wtedy najprawdopodobniej nie zakładano współpracy z  ABC Mińsk 
– będzie przebiegała bezproblemowo. Nie wiadomo, co działo się z projektem 
w roku 1990. Nad filmem prawie na pewno pracował jeszcze Kiełbaszczak, ale 
w związku z odwołaniem dyrektora Kuzio i próbą ustabilizowania sytuacji stu-
dia w 1990 roku, tuż przed objęciem tej funkcji przez Jacka Gwizdałę, projekt 
chwilowo utknął w miejscu. W tym czasie zmienił się też jego tytuł, który od 
teraz brzmiał Mamo, czy kury potrafią mówić, czyli siódma kaseta Tiny. Nowe 
informacje na temat filmu, zapewne w momencie, gdy Gwizdała zorientował się 
już w tym, jakie realizacje znajdują się w preprodukcji, przypadają na lipiec 1991 
roku, kiedy podpisano umowę koprodukcyjną między Animation Byelorussian 
Centre w Mińsku, reprezentowanym przez dyrektora generalnego Igora Kazaka 
i dyrektora artystycznego Olega Biełołusowa, a Studiem Filmowym Semafor, re-
prezentowanym przez dyrektora Jacka Gwizdałę i główną księgową Teresę Fedak 
(zob. Umowa koprodukcyjna filmu kombinowanego pt. Mamo, czy kury potrafią 
mówić?, tamże). Zapisy tej umowy dostarczają kluczowej wiedzy na temat cha-
rakteru przyszłej współpracy.

Mamo, czy kury potrafią mówić? miał być filmem barwnym, zrealizowanym 
na taśmie 35 milimetrów, a jego metraż ustalono na 90 minut. Według umowy 
producentem większościowym miał być Semafor z 70-procentowym wkładem. 
Tym samym dochody z dystrybucji miały przypadać stronom proporcjonalnie 
do ich udziałów w produkcji filmu. Marian Kiełbaszczak nie występował już 
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jako reżyser, zdegradowano go do roli autora projektów plastycznych i dekora-
cji. Zdziwienie budzi paragraf poświęcony rozwiązywaniu sporów. Nieuzyskanie 
porozumienia miało skutkować złożeniem sprawy w sądach międzynarodowych. 
Nie określono ustanowienia miejsca rozstrzygnięcia sporu oraz nie uregulowano 
sposobu i konsekwencji rozwiązania umowy. Lakoniczność tego ustępu okaże się 
później jedną z głównych przyczyn konfliktu interesów. 

W załączniku nr 1 do umowy znalazł się harmonogram produkcji. Okres 
przygotowawczy miał trwać od 1 czerwca do 21 października 1992. Zdjęcia ak-
torskie przypadały na okres od 26 października do 30 listopada 1992, a animo-
wane od 15 listopada 1992 r. do 31 stycznia 1993 r. Montaż i udźwiękowienie: 
od 1 lutego do 31 marca 1993 r., zaś prace końcowe przewidziano na pierwszą 
połowę kwietnia 1993 roku. Zaskakuje skromny udział rzeczowy po stronie pol-
skiej, gdy bliźniaczy załącznik sporządzony przez Białorusinów przewiduje sze-
reg rozmaitych usług, jak wykonanie zestawu fotosów reklamowych do części 
aktorskiej oraz ubezpieczenie sprzętu i pracowników na Białorusi, które zosta-
ły określone w „innych kosztach bezpośrednich”. Dokument sprawia wrażenie, 
jakby ABC Mińsk, mimo mniejszego udziału, na tym etapie było lepiej zorien-
towane w planowaniu produkcji, ustalając z wyprzedzeniem skalę strategii mar-
ketingowej. Polacy najprawdopodobniej nie myśleli wtedy jeszcze o dystrybucji, 
licząc zapewne na standardowe przerzucenie tej odpowiedzialności na Film Pol-
ski, który w październiku 1991 roku, po zapoznaniu się z nowelą filmu, wyraził 
zainteresowanie przejęciem jego sprzedaży na rynki zagraniczne. Oznaczałoby to 
osłabienie pozycji Semafora, który po raz kolejny zostałby pozbawiony prawa do 
sprzedaży filmu na całym świecie, poza terenem Polski i terytoriów wyłączonych 
ewentualnymi umowami koprodukcyjnymi, zawartymi w trakcie produkcji fil-
mu (zob. tamże). Czy to w wyniku likwidacji Filmu Polskiego, czy z powodu 
znalezienia przez Gwizdałę innych kanałów dystrybucji, do takiej formy roz-
powszechniania nie doszło. Z listu z 1992 roku do Bogusława Szwajkowskiego, 
ówczesnego dyrektora Agencji Produkcji Filmowej, wynika, że ciężar dystrybucji 
miał spocząć na firmie IFDF MAX, która jednak wycofała się ze współpracy. 
Po zerwaniu tej umowy z kosztorysu wykreślono koszty dystrybucji, promocji 
i reklamy. 

Niekompetencja obu studiów – polskiego i białoruskiego – sprawiła, że ni-
gdy nie rozpoczęto zdjęć aktorskich. Początkowo jednak wszystko układało się 
pomyślnie. Przewodniczący Komitetu Kinematografii zaakceptował współfi-
nansowanie Mamo… w  reżyserii Mariana Kiełbaszczaka i  Nikołaja Łukjano-
wa w  kwocie trzech miliardów złotych (zob. tamże). Polegając wyłącznie na 
domysłach moich rozmówców, przypuszczam, że Kiełbaszczak miał pracować 
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nad częścią lalkową, a Łukjanow nad żywym planem. Trzy miliardy z Komitetu 
Kinematografii wpłynęły na pozycję Semafora jako wiodącego producenta, po-
nieważ jego samodzielny wkład, bez dotacji ze strony państwa, wynosił miliard 
dwieście tysięcy złotych, gdy wkład ABC opiewał na miliard osiemset tysięcy 
złotych. Odliczając wsparcie ze strony APF, studio miało dwadzieścia procent 
rzeczywistego udziału. Subwencje państwowe nie były i nie są niczym zaskaku-
jącym w polskiej kinematografii, ale strona białoruska mogła wykorzystać ten 
argument na rzecz uzyskania większej kontroli przy produkcji, tym bardziej że 
dokumentacja wskazuje, iż intensywniej zaangażowani w prace nad filmem byli 
właśnie Białorusini, podczas gdy działania Polaków wyglądały na mniej owocne 
czy nawet w znacznej części pozorowane ze względu na wolniejsze tempo przygo-
towań. Patrząc na późniejszy rozwój wydarzeń, bezczynność studia osłabiła jego 
pozycję koproducenta. 

Problemy wewnętrzne

Kłopoty finansowe nie były jedynymi, z którymi zmagał się Semafor. Dy-
rektor Gwizdała postanowił zaangażować do filmu, w  charakterze reżysera, 
Krzysztofa Gradowskiego, którego nazwisko dzięki popularności Akademii Pana 
Kleksa (1983) utożsamiano z sukcesem zarówno frekwencyjnym, jak i artystycz-
nym. Spowodowało to konflikt na linii scenarzyści – studio. Autorzy odmówili 
w listopadzie 1992 roku podpisania umowy na scenariusz filmu. Przyczyny tej 
decyzji objaśnia list Gwizdały, w którym pisze on:

Jestem zaskoczony tą opinią, ponieważ moim zdaniem rzecz ma się akurat 
odwrotnie. Pragnę przypomnieć, że nasza wstępna, ustna umowa zakładała 
dwa warianty płatności. W wypadku nieprzyjęcia pakietu producenckiego 
„Mamo, czy kury potrafią mówić?”, Państwa praca miała być uhonorowa-
na zleceniem na dokonanie poprawek i uzupełnień, zakupionego wcześniej 
przez Studio, scenariusza „Tajemnica króla Gnomów”, a więc sumą z natu-
ry rzeczy znacznie niższą. W wypadku zatwierdzenia pakietu miała to być 
umowa na nowy scenariusz, z odpowiednio wyższym honorarium. Infor-
macja o zatwierdzeniu pakietu dotarła do nas na przełomie maja i czerwca 
br., a Państwu tę informację przekazał na naszą prośbę Marian Kiełbasz-
czak, który współpracował z Państwem przy pisaniu scenariusza. Jednak za-
twierdzenie pakietu nie oznacza obecnie natychmiastowego uruchomienia 
przyznanych Studiu pieniędzy. Nie wdając się w zawiłości tłumaczenia całej 
procedury, chciałem tylko oświadczyć, że te pieniądze dotarły do nas dopie-
ro teraz. Mogliśmy oczywiście zawrzeć umowę w czerwcu, ale po pierwsze 
byłaby to umowa na niższą sumę, a po drugie z płatnością musielibyśmy się 
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wstrzymać blisko pół roku, co przy obecnej inflacji naraziłoby Państwa na 
całkiem wymierne straty. Dlatego od pewnego czasu ze wszystkimi autora-
mi staramy się zawierać umowy jak najpóźniej, tak aby suma wypłaty nie 
odbiegała od sumy umownej. Prosiłbym więc o zrewidowanie swojej decyzji 
i wyrażenia zgody na odstąpienie praw do scenariusza „Mamo, czy kury 
potrafią mówić?” za wynagrodzeniem 40.000.000 zł. 

Wynika z niego parę rozbieżności. Gwizdała posługuje się nowym tytułem 
filmu, Galewiczowie, co wyjdzie na jaw przy następnych listach, prowadzili per-
traktacje na temat scenariusza Mamo, czy kury potrafią mówić, czyli siódma kaseta 
Tiny. Okazuje się także, że scenariusz powstał na podstawie wcześniej opracowa-
nego scenariusza. Tekstem źródłowym Mamo… była nie książka Bauma, a Ta-
jemnica króla gnomów (tutaj nastąpiła zmiana tytułu planowanego filmu z Dorot-
ki u króla gnomów) napisana przez małżeństwo, do której prawa zakupił Semafor. 
To Semafor był więc właścicielem scenariusza, na podstawie którego powstał 
inny scenariusz, który wytwórnia chciała zakupić. Zaskakujące wydaje się do-
łączenie do grona scenarzystów nazwiska Mariana Kiełbaszczaka, piastującego 
wówczas stanowisko reżysera, autora projektów plastycznych i dekoracji. Zde-
cydowanie można określić go jako inicjatora całości przedsięwzięcia, choć jego 
faktyczny wpływ na produkcję wydaje się mniejszy, niż określałyby to pełnione 
przez niego funkcje. Gwizdała porusza także kwestię wynagrodzenia, przedsta-
wiając dwa warianty płatności. Nieprzyjęcie pakietu skutkowało mniejszą graty-
fikacją, przyjęcie – większą. Jednak o jakim pakiecie jest mowa, w momencie gdy 
od kwietnia w produkcję zaangażowany był Komitet Kinematografii, a  prace 
miały ruszyć w czerwcu, nie wiadomo. 

Dlaczego Galewiczowie odrzucili tę propozycję, wyjaśnia ich następny list. 
Wiadomość Gwizdały była pierwszą od osiemnastu miesięcy próbą skontakto-
wania się z  twórcami, którzy scenariusz Mamo, czy kury potrafią mówić, czyli 
siódma kaseta Tiny złożyli do akceptacji w czerwcu 1991 roku. Wyjaśnienia, ja-
kie otrzymali, uznali za wykręt, mający na celu „zatarcie skutków nieudolności, 
nierzetelności i zaniedbań jakich dopuściło się Studio względem nas” (tamże). 
Z czego wynikały owe zaniedbania? Studio nigdy nie pokwitowało złożonego 
przez nich tekstu, nie przekazało opinii na temat jego walorów artystycznych 
i  formalnych. Poza werbalnym powiadomieniem ze strony Kiełbaszczaka, że 
przyjęto tak zwany „pakiet” (nie jest jasne, czy mowa o wewnętrznym procesie 
skierowania do produkcji, czy o zewnętrznym pozyskiwaniu źródeł finansowa-
nia), scenarzyści pozostawali w niewiedzy co do postępów nad filmem. 

Galewicz podał dwie przyczyny ich oporu przed podpisaniem umowy. Pierw-
szą była niezrozumiała decyzja o  wyłączeniu z  realizacji filmu Mariana Kieł-
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baszczaka. Małżeństwo nie chciało wnikać w tajniki organizacyjno-produkcyjne 
dyrekcji, ale powołało się na zobowiązania natury moralnej. Scenarzyści zazna-
czyli, że nie z każdym reżyserem chcieliby wiązać się współpracą, i nie mieliby 
najmniejszych podstaw, by manifestować swoje wątpliwości, gdyby studio było 
bezapelacyjnym właścicielem wyżej wymienionego scenariusza. Ponadto uskar-
żają się na brak profesjonalizmu osoby, której powierzono realizację filmu, a któ-
ra nie zgłosiła żadnych uwag krytycznych bądź ewentualnej propozycji korekty 
tekstu, co zostało przez nich odebrane jako przyjęcie scenariusza przez kolejnego 
reżysera „[…] bez żadnych zastrzeżeń we wszystkich jego elementach” (tamże). 
Mimo przedłożonych obiekcji, byli skłonni pertraktować warunki podpisania 
umowy, przedstawiając listę żądań, wyrażonych w następujących podpunktach:

1. Z góry nie godzimy się na ew. „dopisanie” nam czyjegokolwiek autorstwa.

2. Nie godzimy się na żadne poprawki i przeróbki tekstu, wyłączywszy oczy-
wiście z tego zastrzeżenia naturalne skróty czy rozbudowania poszczegól-
nych sekwencji, zgodnie z koncepcją realizatorów filmu.

3. Nie godzimy się na dowolne przerabianie i przeredagowywanie tekstu dia-
logów. Nigdy nie zgłoszono w tej mierze żadnych zastrzeżeń a scenariusz 
został przyjęty łącznie z tekstem dialogów, zatem nie uznajemy potrzeby 
ich zmian, wyłączywszy oczywiście korekty dialogów w animowanej war-
stwie filmów, jeżeli po jego montowaniu pojawi się taka konieczność.

4. Nie znamy zasad ani przepisów obowiązujących obecnie w „zawiłościach 
procedury” w realizacji filmu, pragniemy tedy zaznajomić się z niektóry-
mi obowiązującymi przepisami dot. praw scenarzysty. Czy istnieje niegdyś 
stosowane honorarium za tzw. „skierowanie”  i w jakiej wysokości, jakie 
obowiązują stawki za dialogi, w jakich terminach owe honoraria będą wy-
płacane itd. Brak jasnych informacji na ten temat powstrzymuje nas przed 
ryzykownym podpisaniem umowy.

5. Sprzedanie scenariusza filmowego pt. „Mamo, czy kury potrafią mówić, 
czyli siódma kaseta Tiny” dotyczy tylko i  wyłącznie realizacji jednego, 
pojedynczego filmu bez prawa dzielenia go na odcinki serialu ew. prze-
niesienie na płyty, kasety, przeźrocza itd. Nie dopuszczamy możliwości 
dysponowania przez Studio materiałami filmowymi z przeznaczeniem na 
produkcję kaset, jak miało to miejsce z seriami Muminki czy Miś Uszatek, 
bez porozumienia z nami i bez zabezpieczenia naszych praw autorskich. 

6. W umowie musi być wyraźnie zaznaczone, że dotyczy ona pracy zamó-
wionej, wykonanej i złożonej w roku 1991. Podobnie na przelewie banko-
wym musi być zaznaczone, że honorarium dotyczy należności za rok 1991.
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7. I sprawa ostatnia; proponowana przez Studio kwota 40.000.000.zł jest 
rozśmieszająco niska. Byłaby ona do przyjęcia w połowie ubiegłego roku. 
Zważywszy na ogromną inflację a także na uszczuplenie ew. procentów 
bankowych jakie byłyby naszym udziałem, gdyby honorarium zosta-
ło wypłacone na nasze konta przed kilku czy kilkunastu miesiącami. 
Wyjaśnienie Studia, iż zwłoka zawarcia umowy i wypłacenia należności 
wynika z  troski o  nasze korzyści finansowe są po prostu bałamutne. 
W porównaniu ze stawkami stosowanymi w innych wytwórniach za po-
dobne i porównywalne prace, nie wiemy na jakiej podstawie ustalono 
wysokość proponowanego nam honorarium. My ze swej strony, możemy 
się zastanowić nad kwotą w wysokości najmniej 120.000.000. złotych, 
niezależnie od innych, należnych scenarzyście a przewidzianych przepi-
sami kwot (tamże).

Dalszych ustaleń oczekiwali wyłącznie na piśmie. Zanim spróbuję przeana-
lizować, jakie było źródło tych, niekiedy kuriozalnych, roszczeń, postaram się 
wyjaśnić, z czego wynikała tak defensywna postawa Janusza Galewicza.

Janusz Galewicz w  latach 1968–1975 pełnił obowiązki dyrektora studia, 
a później godził posadę zastępcy dyrektora do spraw artystycznych z pracą re-
żysera. Niewątpliwie, mimo braku stałego zatrudnienia w Semaforze w  latach 
90., wciąż był blisko związany z wytwórnią i  traktował przedsiębiorstwo jako 
miejsce, w  którym z  jego zdaniem nadal się liczono. Nie tylko kierował stu-
diem w czasach jego świetności, ale pisał scenariusz najpopularniejszego serialu 
wytwórni, Misia Uszatka. Potrzeba nadzorowania koprodukcji, w  choćby ka-
dłubkowej części, była więc dla niego sprawą personalną. Galewicz odpowiadał 
pośrednio za powodzenie W krainie czarnoksiężnika Oza, więc uważał, że nic nie 
zwalnia go z odpowiedzialności za dalsze losy następnej adaptacji Bauma. Tym 
bardziej zaskakująca musiała być dla niego odpowiedź, która nadeszła w drugiej 
połowie grudnia. W  liście Gwizdała stwierdził, że skoro scenariusz Tajemnica 
króla gnomów jest własnością Semafora, to Mamo, czy kury potrafią mówić? jako 
adaptacja tego scenariusza nie ma charakteru dzieła oryginalnego, więc niewska-
zana i  niezrozumiała byłaby wypłata Galewiczom dodatkowego honorarium. 
Zaznaczył też, że to nie w gestii scenarzystów leży dobór obsady realizatorskiej 
i że studio ma prawo powierzyć napisanie dialogów do filmu osobom innym niż 
scenarzyści. Ze względu na brak w teczce filmu umowy R4030/U/651/88 z dnia 
09.09.1988 r., na którą powołuje się dyrektor, niemożliwa jest weryfikacja tego 
zapisu. Ostateczna konkluzja Gwizdały sprowadzała się do zakomunikowania, 
że w przypadku dalszej odmowy podpisania umowy, Semafor i tak będzie kon-
tynuował pracę nad koprodukcją. Jest to warunek wewnętrznie sprzeczny, jako 
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że Gwizdała w tej samej wiadomości negował prawa autorskie Galewiczów do 
scenariusza Mamo, czy kury potrafią mówić?, jednocześnie argumentując, że to 
od ich decyzji zależeć będzie dalszy los filmu. W przeciwnym razie konieczne 
będzie zlecenie wykonania nowej wersji scenariusza na podstawie Tajemnicy kró-
la gnomów. 

Konflikt rozwiązano polubownie, o czym świadczy łagodniejszy, bardziej po-
jednawczy ton następnego listu Galewicza:

„Właściwej rzeczy dać właściwe słowo”. Oto mądrość poety, którą bez-
względnie należy sobie przyswoić. Od siebie dodajemy: we właściwym 
czasie i właściwej formie.

Stanowisko Dyrekcji Studia przedstawione w drugim dopiero liście z dnia 
21.XII br. wyjaśnia sprawę, uzasadnia i argumentuje. Szkoda tylko, że tak 
późno.

Skoro mamy podpisać jakiś dokument, proszę przysłać go nam do domu. 
Oboje nie poruszamy się samodzielnie i  od tygodni nie opuszczamy 
mieszkania.

Dyrekcja Studia niepotrzebnie broni złej sprawy. Rozumiemy aż nadto do-
brze irytację i zniecierpliwienie wywołane niepotrzebnym sporem. Gniew 
Dyrektora Studia winien jednak być skierowany nie pod naszym ale wła-
ściwym adresem. 

Tym niemniej – jakby nie dość było niejasności – nadal nie otrzymuje-
my odpowiedzi na pytanie, czy prócz wymienionej kwoty należą się nam 
jeszcze jakieś dodatkowe honoraria przewidziane obecnie obowiązującymi 
przepisami.

Oczekujemy sfinalizowania całej sprawy i  zakończenia tego żenującego 
sporu (tamże).

W umowie z 4 stycznia 1993 roku Galewicz przeniósł na Zamawiającego 

[…] wyłączne prawo do przeniesienia utworu literackiego na taśmę filmo-
wą albo inny materialny nośnik audiowizualny; publicznego wyświetlania 
filmu w kraju i zagranicą w wersji oryginalnej, obcojęzycznej bądź dosto-
sowanej do wymagań kontrahentów zagranicznych (tamże). 

Pozytywna z  punktu widzenia wytwórni kapitulacja Galewiczów nie była 
odczytywana jako sukces, oddawali przecież swój dorobek nie tylko w ręce daw-
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nego pracodawcy, ale zezwalali na wszelkie ingerencje ze strony koproducentów. 
Konflikt niepotrzebnie spowolnił produkcję, która i tak z wielu innych powo-
dów utknęła w martwym punkcie.

Problemy zewnętrzne

Dariusz Struszczak, oddelegowany ze Studia Filmowego Oko, objął kie-
rownictwo nad produkcją filmu po odwołaniu dyrektora Gwizdały w styczniu 
1993 roku. To jego korespondencja, jak i dokumentacja, pod którą podpisy-
wało się nowe szefostwo – pełniący obowiązki dyrektora Sławomir Grabowski 
i  jego zastępca Zbigniew Żmudzki – dostarczają wiedzy na temat uchybień 
po stronie polskiej i białoruskiej. Semafor od samego początku, to jest od roz-
poczęcia okresu przygotowawczego (sporządzenie dokumentów, tłumaczenia, 
dokumentacja miejsc zdjęciowych w Mińsku), nie miał skompletowanego bu-
dżetu. Przed otrzymaniem pierwszej transzy pieniędzy z APF prace toczyły się 
na koszt studia. Pierwsza rata została przekazana między innymi na wypła-
ty dla realizatorów, prace scenariuszowo-dialogowe, wypłaty delegacji, zakup 
materiałów do budowy dekoracji lalkowych oraz na pokrycie długu Semafora 
wygenerowanego przy pracach przygotowawczych. W ten sposób skonsumo-
wano środki, które miały zapewnić dobry start projektu. Po ich wykorzysta-
niu kierownictwo produkcji wiele razy monitowało APF o pilne przekazanie 
czterystu milionów złotych, swoje ponaglenia uzasadniając ryzykiem złama-
nia warunków umowy z ABC. Niedostarczenie pieniędzy na czas było jedną 
z dwóch głównych przyczyn niedotrzymania terminów i poskutkowało zerwa-
niem rozmów odnośnie zakupu taśmy Kodak z Wielkiej Brytanii (do rozmów 
powrócono 7 stycznia 1993 roku, zob. tamże).

Druga przyczyna opóźnień wynikała z różnic artystycznych. Brakowało ja-
snej koncepcji, jak ma zostać wykonany rekwizyt „kura podświetlana”, jak za-
planować przejścia ze świata realnego do nierealnego, czyli przejście z  anima-
cji do żywego planu. Problemem było też odejście z pracy głównego specjalisty 
wykonującego konstrukcje lalkowe. Być może Struszczak pisał o Kiełbaszczaku, 
który stopniowo wycofywał się, czy raczej był odsuwany od projektu. Zawiodła 
także nieodpowiednio wykwalifikowana kadra w postaci rekwizytora, drugiego 
reżysera i drugiego kierownika produkcji. Głównej konfuzji dostarcza wzmianka 
o zmianie reżysera. Jeżeli wcześniej za część lalkową miał być odpowiedzialny 
Kiełbaszczak, a Gradowski, który miał go zastąpić, był autorem filmów aktor-
skich, gdzie w tym układzie miało znaleźć się miejsce dla Białorusina, Nikołaja 
Łukjanowa? Sens decyzji strony polskiej pozostanie nieodgadniony, lecz roz-
bieżności między wcześniejszymi zobowiązaniami a  późniejszymi działaniami 
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nasuwają wniosek, że obie ekipy tworzyły dwa różne filmy na zupełnie innych 
zasadach. Współpraca ta na pewno nie była ścisła. 

W  trakcie gdy Gradowski gruntownie przepisywał scenariusz, by bardziej 
uwspółcześnić akcję filmu, kierownictwo dokonywało dokumentacji reżyser-
sko-operatorskich na terenie Mińska. Na początku grudnia 1992 roku, w czasie 
pobytu w  stolicy Białorusi Marka Mikulskiego, scenografa i  kierownika pro-
dukcji filmu, stwierdzono zagubienie dokumentacji scenograficznej obiektu 
„pokój dziewczynki” oraz konstrukcji mebli. Mikulski ocenił dokumentację 
wybudowaną w hali przez Białorusinów jako stan surowy, i oszacował, że na do-
prowadzenie jej do stanu według założeń projektowych potrzebny będzie jeden 
miesiąc. ABC Mińsk nie wywiązało się należycie z powierzonego mu zadania. 
Semafor wziął na siebie zakup brakujących elementów wystroju scenograficz-
nego i kilku kostiumów. Według sprawozdania, strona polska wykonała pełną 
dokumentację kostiumów i scenografii przestrzeni, nakreśliła wstępne projekty 
lalek, zorganizowała prace stolarskie, wykonała „kurę elektroniczną” i  zawarła 
umowy na prace literackie oraz umowy o dzieło z realizatorami.

Semafor ciągle zmagał się z trudnościami finansowymi, o czym ponoć na bie-
żąco informowano przedstawicieli SF ABC, którzy pod koniec 1992 roku złożyli 
wizytę w Łodzi. Strona białoruska odnosiła inne wrażenie. Niezadowolenie ze 
współpracy z Semaforem poskutkowało pismem do Komitetu Kinematografii, 
w którym Białorusini poinformowali o rozwiązaniu grupy zdjęciowej i zerwaniu 
umowy o koprodukcji, a także zażądali wypłacenia odszkodowania za nierozpo-
częcie produkcji. Semafor stracił sprawczość nad własnym projektem, roszczenia 
były kierowane ponad głowami przedstawicieli zarządu studia. ABC powoływa-
ło się na harmonogram produkcji, według którego zdjęcia powinny zakończyć 
się 31 grudnia 1992 roku, podczas gdy produkcja nie wyszła nigdy poza fazę 
przygotowawczą. Białorusini ponieśli koszty związane z niezatwierdzoną przez 
Mikulskiego budową dekoracji, a więc opłaty za wynajem pomieszczeń, rekwi-
zyty, przestój dekoracji, płace pracowników grupy zdjęciowej, delegacje i  inne. 
Wyliczenia związane ze stratami poniesionymi przez ABC obliczono na 7272,2 
dolary. Postulowali wypłatę tych środków najpierw ze strony Semafora, ale gdy 
odpowiedź nie nadeszła – w studiu uznano ją za dziwną – sprawę skierowano do 
Komitetu Kinematografii. Do kosztów doliczono także prace dokumentacyjne 
do filmu Dybbuk (1779,6 dolarów), który również miał powstać w koprodukcji 
z Mińskiem. Prawem, na które powoływali się Białorusini, był traktat między 
Republiką Białoruską a Rzeczpospolitą Polską o „prawnej przemocy i prawnych 
stosunkach w kwestiach obywatelskich (cywilnych), rodzinnych i…” [oryginalny 
zapis kończy się wielokropkiem; najprawdopodobniej mowa o Umowie między 
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Rzecząpospolitą Polską a Republiką Białoruś o pomocy prawnej i stosunkach praw-
nych w sprawach cywilnych, rodzinnych, pracowniczych i karnych z dnia 26 paź-
dziernika 1994 r. (tamże)]. W ramach naruszenia praw rzeczowych zabiegano 
o interwencję Przewodniczącego Komitetu. 

Styczeń 1993 roku to definitywny rozbrat współpracy polsko-białoruskiej, 
choć propozycje ugodowego rozwiązania sporu były jeszcze przez jakiś czas wy-
suwane z ramienia Semafora. W pertraktacje zaangażował się Zbigniew Żmudz-
ki, który w połowie lutego skierował oficjalne przeprosiny za spowodowane pro-
blemami wewnętrznymi wytwórni opóźnienia. Wyraził wolę dalszej kooperacji, 
poinformował o zmianie reżysera i przedstawił nowy harmonogram produkcji. 
Zdjęcia w Mińsku miały być realizowane od 16 do 31 marca. Ponoć w rozmo-
wie telefonicznej Białorusini byli przychylni takiemu scenariuszowi. Żmudzki 
zaawizował swój przylot do Mińska wraz ze Struszczakiem i Mikulskim, aby 
omówić nowe szczegóły planu pracy. Jednocześnie starał się usprawiedliwić do-
tychczasowe opóźnienia, jako powód podając chęć wprowadzenia korzystnych 
zmian w projekcie filmu. Zaznaczył, że wysuwane przez ABC żądania nie zmie-
rzają do polubownego rozwiązania sytuacji. 

Białorusini odmówili podjęcia negocjacji, nie widząc sensu w przylocie de-
legacji polskiej do Mińska, dlatego Żmudzki zaproponował sporządzenie odpo-
wiedniego rozliczenia, uwzględniającego wydatki SF Semafor, a gdy odpowiedź 
nie nadeszła, w następnym faksie poinformował, że ze względu na konieczność 
rozpoczęcia zdjęć przed zimą, przedsiębiorstwo zmuszone jest rozpocząć poszu-
kiwania nowego koproducenta. Wyraził ubolewanie związane z  rozwiązaniem 
umowy i w celu łagodnego załatwienia sporu zaproponował przyjęcie tak zwanej 
opcji zerowej, czyli „uznanie, że nasze wzajemne roszczenia z tytułu przerwania 
umowy się znoszą” (tamże). Zapewne przystano na takie warunki, gdyż wątek 
sporu z Białorusinami urywa się w marcu 1993 roku.

Zmiana formuły współpracy

Polacy nadal chcieli sfinalizować produkcję filmu, ale od samego początku 
borykali się z ustawicznymi problemami natury ekonomicznej. Doprowadzało 
to do nieścisłości w  informacjach przekazywanych APF, od której starano się 
pozyskać brakujące finanse i uzupełnić nimi budżet filmu. Gwizdała, wniosku-
jąc pod koniec roku 1992 o przyznanie czterystu milionów złotych od Agencji, 
zapewniał, że produkcja przebiegała pomyślnie do czasu, gdy nie wypłacono za-
ległej transzy. Jest to jednak niezgodne z prawdą o tyle, że dopiero w grudniu 
udało się studiu zażegnać spór z Galewiczami i uzyskać prawa do scenariusza, 
którego rzekoma produkcja ruszyła na początku 1992 roku. 
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Problemy z filmem odziedziczył Sławomir Grabowski, który na okres jedne-
go roku zgodził się pełnić obowiązki dyrektora, aby uporządkować sprawy ad-
ministracyjne i zapewnić względną stabilizację zmęczonej przewlekłymi proble-
mami wytwórni. Zabiegał również o zwielokrotnienie finansowania przez APF, 
próbując uzupełnić lukę po środkach wykorzystanych dawniej przy pracach 
przygotowawczych. Agencja miała zwiększyć swoją dotację o dodatkowe pięćset 
milionów złotych. Przewidując niechęć ze strony instytucji do wsparcia nieren-
townego na ten moment przedsięwzięcia, zasugerował przeniesienie pieniędzy 
z produkcji obrazu Odyseja Mordziaczka (1993, reż. Marian Kiełbaszczak), który 
pierwotnie miała dofinansowywać APF, na Mamo, czy kury potrafią mówić?, jako 
że telewizja wzięła na siebie wsparcie w całości realizacji serialu o Mordziaczku 
(zob. tamże).

APF zgłaszała wątpliwości do przedstawionego jej kosztorysu Mamo…. 
W imieniu Bogusława Szwajkowskiego apelowała o usunięcie z wykazu pozycji 
„prowizja dla Zarządu” oraz „koszty utrzymania Zarządu”, ponieważ „Koszty 
przedsiębiorstwa, nie związane bezpośrednio z  produkcją danego tytułu, nie 
mogą obciążać kosztów filmu” (tamże). Dariusz Struszczak, wyjaśniając tę kwe-
stię jeszcze na początku stycznia 1993, gdy teoretycznie była to koprodukcja 
polsko-białoruska, tłumaczył, że „koszty Zarządu” i  „koszty Zakładu Filmów 
Lalkowych” to pochodna struktury organizacyjnej studia, czyli tak zwane kosz-
ty ogólne, między innymi składki ZUS (zob. tamże). Należało je rozumieć jako 
aport studia. Zaś „prowizja dla Zarządu” to „nic innego jak stosowany dawniej 
w naszej kinematografii fundusz nagród aktywizacji (w tym przypadku fundusz 
łączny z podatkami i ZUS-em)” (tamże). Dołączył również bardziej szczegółowe 
wyliczenia związane z kosztami produkcji.

Ostatecznie Mamo, czy kury potrafią mówić? była jedną z realizacji, które przez 
lata nie mogły doczekać się ukończenia. Wyciągnięto jednak wnioski z poprzed-
nich niepowodzeń. Umowa koprodukcyjna podpisana 4 września 1994 roku 
z Euromedia	TV,	prywatną	firmą	producencką,	specjalizującą	się	w tamtym	cza-
sie w realizacji filmów, seriali i programów edukacyjnych dla dzieci, była o wiele 
bardziej szczegółowa. Autorzy starali się przewidzieć w niej możliwe scenariusze 
ugodowego rozwiązania ewentualnych sporów. Przy projekcie widniało już na-
zwisko Tadeusza Wilkosza, a producent, czyli Semafor, otrzymał przyrzeczenie, 
że APF dofinansuje projekt w kwocie trzech i pół miliarda złotych. Operacja 
Grabowskiego powiodła się. W  sumie budżet filmu wyniósł sześć miliardów 
dwieście milionów złotych, z czego wkład rzeczowy studia opiewał na miliard 
dwieście	 tysięcy	 złotych,	 a Euromedia	TV	na	miliard	 pięćset	 tysięcy	 złotych.	
Z koproducenta większościowego Semafor stał się mniejszym udziałowcem. 
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Mamo, czy kury potrafią mówić? miał swoją premierę w 1998 roku. Dystry-
bucję widowiska objęło amerykańskie International Movie Productions – firma, 
która zaistniała w świadomości widzów, wprowadzając do polskich kin między 
innymi Maskę (The Mask, 1994, reż. Chuck Russell) oraz Głupiego i głupszego 
(Dumb & Dumber, 1995, reż. Bobby Farrelly, Peter Farrelly). Rok 1998 zwia-
stował schyłek świetności IMP, które podjęło się dystrybucji jedynie pięciu fil-
mów, wśród nich realizacji Wilkosza i Krupskiej-Wysockiej. Z całego zestawu 
film Mamo, czy kury potrafią mówić? osiągnął najsłabszy wynik frekwencyjny, 
obejrzało go 6323 widzów (Kucharski, 2002, s. 364). Dystrybucję zawężono do 
wyłącznie siedmiu kopii filmowych, co pozwala sądzić, że od samego początku 
przewidywano niską frekwencję filmu Semafora. O porażce finansowej świad-
czy nie tylko niewielka oglądalność obrazu w  porównaniu z  innymi filmami 
dystrybuowanymi przez IMP – również na tle reszty filmów, zarówno polskich, 
jak i zagranicznych, rozpowszechnianych w polskich kinach w 1998 roku, nie-
doszła koprodukcja Semafora notowała jedną z najniższych frekwencji. Ustępują 
jej tylko dzieła takie jak chociażby Północ w ogrodzie dobra i zła (Midnight in the 
Garden of Good and Evil, 1997, reż. Clint Eastwood), Ścigany inaczej (The Wrong 
Guy, 1997, reż. Andrew Kevin Walker, David Steinberg), Dzieciaki do wzięcia 
(Family Plan, 1998, reż. Fred Gerber) czy Apostoł (The Apostle, 1997, reż. Robert 
Duvall). Choć więc znalazło się kilka pozycji z amerykańskiej oferty filmowej, 
które zanotowały wynik gorszy od Mamo…, to biorąc pod uwagę, że w 1998 
roku do oficjalnej dystrybucji skierowano 155 filmów (zob. tamże, s. 382), reali-
zacja Semafora znalazła się w dolnej granicy box office’owego wyniku.

Produkcja Mamo, czy kury potrafią mówić? ewoluowała na przestrzeni nie-
mal dekady, dostarczając wiedzy na temat sposobu funkcjonowania wytwór-
ni w ostatnich latach XX wieku. Ze względu na konieczność uniezależnienia 
się od patronatu telewizji wchodzono we współpracę z  innymi podmiotami. 
Liczono na to, że będą one w  stanie udźwignąć ciężar koprodukcji, jako że 
radziły sobie w nowej rzeczywistości gospodarczej lepiej od Semafora. Słabości 
wewnętrzne, takie jak kiepska komunikacja między pracownikami oraz pro-
blemy między instytucjami polskimi i zagranicznymi, stały się głównymi przy-
czynami niezrealizowania filmu jako wspólnego przedsięwzięcia. Opracowa-
nie nowej koncepcji filmu oraz przymus skończenia go za niewielkie pieniądze 
z narzuconym limitem czasu były z kolei powodem, dla którego ograniczono 
jego rozpowszechnianie, uniemożliwiając mu osiągnięcie satysfakcjonujących 
zarobków w kasach kinowych.
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Abstract

The author analyses the first, unsuccessful Polish-Belarusian co-production 
of the Semafor Film Studio – Mamo, czy kury potrafią mówić?. The project, 
which was initially planned as another, simple in terms of complexity of the 
studio’s film production, became one of the studio’s largest and most deman-
ding projects. The researcher tries to shed some light on what the reasons be-
hind this decision were. Using archive data and information obtained in the 
process of conducting in-depth interviews with former employees of Semafor, 
he places the studio in the broader landscape of film production, and indicates 
what factors determined the final failure of the project as a co-production with 
the Belarusians.

Key words: Semafor Film Studio, animation, co-production, 1990s. 

Słowa kluczowe: Studio Filmowe Semafor, animacja, koprodukcja, 
lata dziewięćdziesiąte.
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Niniejszy artykuł powstawał częściowo w  trakcie zdjęć do filmu Przysięga 
Ireny1 (Irena’s Vow, reż. Louise Archambault, 2023) i prawdopodobnie ukaże się 
przed jego premierą, co wciąż jest nieczęstą praktyką w dyskursie akademickim 
dotyczącym kina. 

Powyższe stwierdzenie zapewne nie mogłoby się zmaterializować, gdyby nie 
fakt, że polskie filmoznawstwo od kilku lat coraz częściej interesuje się pozaka-
drowym wymiarem dzieła filmowego. W ramach badań nad kulturą produkcji2 
powstają publikacje zarówno z perspektywy historycznej3, jak i współczesnej4. 

1 Tytuł roboczy
2 J.T. Caldwell, Production Culture: Industrial Reflexivity and Critical Practice, Duke University Press, 

Durham 2008; Production Studies: Cultural Studies of Media Industries,	red.	V.	Mayer,	M.	Banks,	J.	
T. Caldwell, Routledge, New York – London 2009; Production Studies: The Sequel!, red. M. Banks, 
B.	Conor,	V.	Mayer,	Routledge,	New	York	2015.

3 K. Kornacki, Popiół i diament Andrzeja Wajdy, słowo / obraz terytoria, Gdańsk, 2011; Idea zespołu 
filmowego. Historia i nowe wyzwania, red. A. Pachnicka, T. Szczepański, PWSFTviT, Łódź 2014; 
E. Sowiński, Studia Filmowe im. Karola Irzykowskiego w  latach 1981-2005 – polityka programowa 
i kultura produkcji na tle przemian instytucjonalnych polskiej kinematografii (2022, nieopublikowany 
jeszcze doktorat).

4 M. Adamczak, Globalne Hollywood, filmowa Europa i  polskie kino po 1989 roku, słowo / obraz 
terytoria, Gdańsk 2010; M. Adamczak, Obok ekranu. Perspektywa badań produkcyjnych a społeczne 
istnienie filmu, Wydawnictwo UAM, Poznań 2014; A. Wróblewska, Rynek filmowy w  Polsce, 
Wydawnictwo Wojciech Marzec, Warszawa 2014; M. Adamczak, Kapitały przemysłu filmowego. 
Hollywood, Europa i Chiny, Wydawnictwo PWN, Warszawa 2019; T. Kożuchowski, I. Morozow, 
R. Sawka, Społeczny wymiar tworzenia filmu, Wydawnictwo PWSFTviT, Łódź 2019; A. Majer, 
A. Orankiewicz, A. Wróblewska, Pieniądze – produkcja – rynek. Finansowanie produkcji filmowej 
w  Polsce, Wydawnictwo PWSFTviT, Łódź 2019; Kultura produkcji filmowej: teorie, badania, 
praktyki, red. A. Majer, T. Szczepański, PWSFTviT, Łódź 2019. 
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Dotyczą one między innymi funkcjonowania rynku, instytucji filmowych, pra-
cy na planie zdjęciowym czy finansowania produkcji. Wciąż jednak za mało 
jest współczesnej perspektywy opisującej proces realizacyjny „od wewnątrz”. Ten 
niedosyt spowodowany jest oczywiście faktem, że praktycy nieczęsto opisują 
swoje doświadczenia na łamach naukowych wydawnictw, a osoby spoza ekipy 
zdjęciowej sporadycznie mają dostęp do rzeczywistości planu filmowego i biura 
produkcji. Częściej zakulisowej wiedzy o „kręceniu filmów” dostarczają wywia-
dy, biografie twórców, czy coraz popularniejsze spisane making ofy5, które na 
wzór audiowizualnych dodatków pogłębiają wiedzę o wybranym tytule. Jestem 
jednak przekonany, że warto większą uwagę poświęcać temu, jak produkujemy 
filmy, na polu krytycznej dyskusji akademickiej, co zdecydowanie pozwoli lepiej 
rozumieć samo medium, ale również może wskazać w praktyce, jak rozwiązywać 
pojawiające się w trakcie procesu uniwersalne problemy.

Zaproponowana perspektywa nie byłaby także możliwa, gdyby nie fakt, że 
w czasie produkcji filmu Przysięga Ireny pełniłem funkcję koordynatora produk-
cji, biorąc udział w większości prac nad filmem i mając wgląd w dokumenty pro-
dukcyjne. To oczywiście zdeterminowało metodologię poniższego tekstu, która 
czerpie zarówno z tradycji studiów produkcyjnych, jak i z rozpowszechnionej na 
gruncie nauk społecznych obserwacji uczestniczącej. 

W  przemyśle filmowym wszystko jest jednak sformalizowane i  poddane 
prawnemu rygorowi, a  zatem i  moja umowa, zawierająca klauzulę poufności, 
uniemożliwiłaby powstanie tego tekstu bez przykrych dla mnie konsekwencji 
finansowych. W tym miejscu chciałbym zatem podziękować Beacie Pisuli, pol-
skiej producentce filmu Przysięga Ireny, która zezwoliła na publikację, dostrzega-
jąc wartości poznawcze tekstu, ale również jego szanse promocyjne.

Nadrzędnym celem tego artykułu jest więc przedstawienie procesu powsta-
wania dzieła z perspektywy produkcyjnej, przy czym nie chodzi o ujawnienie 
informacji poufnych, mających strategiczne znaczenie dla działalności spółki czy 
też dostarczenie sensacyjnych lub plotkarskich wiadomości z planu, ale o ukaza-
nie mechanizmów, które kierują produkcją filmową. Bo chociaż specyfika reali-
zacji każdego filmu bywa bardzo unikatowa, zależna od wielu czynników, takich 
jak choćby warunki pracy, dobór współpracowników czy oryginalny scenariusz, 
wymagający specjalnego opracowania, to jednak pewne czynności są uniwersal-
ne i powtarzalne. Przypadek Przysięgi Ireny stanowi przykład międzynarodowej 

5 M. Seal, Zostaw broń, weź cannoli. Kulisy powstania filmu Ojciec chrzestny, tłum. R. Waliś, Albatros, 
Warszawa 2022; K. Buchanan, Blood, Sweat & Chrome. The wild and true story of Mad Max: Fury 
Road, HarperCollins, New York 2022; P. B. Rowan, Making Ryan’s Daughter. The Myth, Madness and 
Mastery, New Island Books, Stillorgan 2020.
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koprodukcji dwustronnej – Polski i Kanady – filmu historycznego, który przed-
stawia temat Holocaustu nie z perspektywy getta czy obozów koncentracyj-
nych, ale kilkunastu osób, które wspólnie podjęły próbę przetrwania wojny.Na 
liście wyróżnionych tytułem Sprawiedliwy wśród Narodów Świata znajduje się 
27 921 nazwisk, zgodnie ze stanem na 1 stycznia 2021 roku6. Wśród nich jest 
7 177 Polaków, którzy w czasie II wojny światowej bezinteresownie ratowali 
Żydów. Kino od lat 50. mitologizuje te postawy7, dając świadectwo niezwykłe-
go heroizmu i humanitaryzmu, ale także popularyzuje bohaterów tamtych cza-
sów. Do masowej świadomości trafiły nazwiska Oskara Schindlera – za sprawą 
książki Thomasa Keneally’ego oraz oscarowego dzieła Stevena Spielberga Lista 
Schindlera (Schindler’s List, 1993) – czy Wilhelma Hosenfelda, którego świat 
poznał przede wszystkim jako nazistowskiego oficera, który pomógł polskie-
mu pianiście Władysławowi Szpilmanowi, co upamiętnia przede wszystkim 
obraz Romana Polańskiego Pianista (2001). Także Polacy wyróżnieni przez 
Yad	Vashem	i ich	życiorysy	stają	się	częstym	przedmiotem	filmowych	opowie-
ści. W ten sposób wyróżniono między innymi Jana Karskiego w dokumencie 
o jego życiu – Karski i władcy ludzkości (2015, reż. Sławomir Grünberg), Irenę 
Sendlerową w obrazie Dzieci Ireny Sendlerowej (The Courageous Heart of Irena 
Sendler, 2009, reż. John Kent Harrison), Leopolda Sochę w nominowanym do 
Oscara filmie W ciemności (2011, reż. Agnieszka Holland) czy Jana i Antoninę 
Żabińskich, opiekunów warszawskiego zoo, sportretowanych w fabularyzowa-
nym obrazie Azyl (The Zookeeper’s Wife, 2017, reż. Niki Caro) oraz w doku-
mencie O zwierzętach i ludziach (2019, reż. Łukasz Czajka). Obecnie przyszedł 
czas na opowiedzenie historii Ireny Gut-Opdyke, młodej pielęgniarki, która 
uratowała dwunastu Żydów z radomskiego getta. 

Kino, między innymi, ku przestrodze pielęgnuje pamięć o  największej 
zbrodni na ludzkości w XX wieku. I  robi to wbrew trendom produkcyjnym 
i ekonomicznym kalkulacjom. Nie zawsze przecież filmy o Shoah zarabiały na 
siebie czy przynosiły międzynarodowy prestiż ich twórcom. Potrzeba realizo-
wania tych filmów wynika jednak z niesłabnącej determinacji przypominania 
o losach ludzi, których system totalitarny postanowił wykluczyć ze społeczeń-
stwa i odebrać im prawo do istnienia. Za każdym razem, kiedy na świecie wy-
bucha konflikt zbrojny, filmy te nabierają nowego znaczenia i nie tracą na ak-
tualności. Agresja Rosji w Ukrainie, która rozpoczęła się 24 lutego 2022 roku, 
ponownie przywołała koszmary z przeszłości i sprawiła, że produkcja właśnie 

6 https://www.yadvashem.org/righteous/statistics.html, dostęp: 4.05.2022.
7 Jednym z pierwszych filmów fabularnych, który przedstawił heroiczną pomoc Żydom w czasie II 

wojny światowej, był szwedzki obraz Ucieczka przed nocą (I slik en natt, 1958, reż. Sigval Maartmann-
Moe).
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w tym czasie Przysięgi Ireny nabrała bardziej ludzkiego wymiaru. Zdjęcia do 
filmu rozpoczęliśmy kilka tygodni później – 11 kwietnia 2022 roku. Niewiele 
jednak brakowało, by przez sytuację geopolityczną w ogóle do nich nie doszło, 
o czym w dalszej części tekstu.

Cofnijmy się jednak do roku 2008, kiedy to życiorys Ireny Gut-Opdyke, 
opisany w jej wspomnieniach Ratowałam od zagłady8, stał się podstawą spek-
taklu teatralnego wystawianego na scenie off-Broadway’u  w  Nowym Jorku. 
Autorem sztuki był Dan Gordon, amerykański scenarzysta, znany między in-
nymi z filmu Huragan9 (The Hurricane, 1999, reż. Norman Jewison) z Denze-
lem Washingtonem w roli głównej. Spektakl zdobył dobre recenzje krytyków 
i  był wystawiany przez prawie trzy lata, na co uwagę zwrócili amerykańscy 
producenci filmowi. Za ich namową Gordon przerobił sztukę sceniczną na 
scenariusz gotowy do ekranizacji.

Przez kilka lat podejmowane były różne próby produkcji filmu na podsta-
wie tekstu Gordona, ale dopiero podpisana umowa opcji10 z niezależną kana-
dyjską firmą produkcyjną Darius Films Inc. w maju 2021 roku skutecznie roz-
poczęła proces realizacyjny. Reprezentujący Darius Films producent Nicholas 
Tabarrok, producenci wykonawczy11	 z Quiver	Distribution	 Jeffrey	 Sackman	
i Berry Meyerowitz oraz Noah Segal z Elevation Pictures zwrócili się z propo-
zycją koprodukcyjną do Beaty Pisuli, producentki, z którą od dawna planowali 
współpracę, zawierając tym samym bilateralny układ koprodukcji kanadyjsko
-polskiej. Holenderski producent Kees Kasander określił kiedyś producentów 
wchodzących w międzynarodowe koprodukcje mianem guerilla producers, któ-
rzy w swojej pracy podejmują się najcięższego zadania (Finney, 1996, s. 93). 
Kasander tłumaczył to stwierdzenie faktem, że tacy producenci muszą mierzyć 
się ze skomplikowaną strukturą finansowania, w której kluczowa jest właściwa 
kombinacja źródeł inwestycji, za którą odpowiada każdy z partnerów. Układ 
ten porównał do puzzli, gdzie każdy element ma swoje określone miejsce, co 
pozwala stworzyć cały obraz. W przeciwieństwie do jedynie krajowych pro-
dukcji, ilość poszczególnych części jest znacznie większa.
8 Pierwsze polskie wydanie: I. Gut-Opdyke, J. Armstrong, Ratowałam od zagłady, Społeczny Instytut 

Wydawniczy Znak, Kraków 2010.
9 Film jest dostępny w Polsce również pod tytułem: Burzliwe ulice.
10 Opcja jest czasowym nabyciem praw, w  którym producent poszukuje możliwości sfinansowania 

produkcji.
11 Tłumaczenie z angielskiego executive producers. W Polsce często mylnie postrzega się producentów 

wykonawczych, którym przypisuje się „wykonawstwo” dzieła. W  rzeczywistości producent 
bezpośrednio pracujący nad filmem na czyjeś zlecenie (telewizji, serwisu streamingowego) mógłby być 
określony przydawką – realizujący, gdzie producent wykonawczy to osoba, która umożliwia powstanie 
filmu, na przykład poprzez pomoc w sfinansowaniu produkcji, ale nie bierze bezpośredniego udziału 
w jego tworzeniu.
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Umowa między wyżej wymienionymi stronami została zawarta 28 lipca 
2021 roku, dzięki istniejącym regulacjom bilateralnym, określającym zasady 
współdziałania ekip filmowych z różnych państw. W tym konkretnym przy-
kładzie wynika to z przepisów umowy zawartej między Rządem Rzeczypospo-
litej Polskiej a Rządem Kanady o koprodukcji filmowej i telewizyjnej, sporzą-
dzonej w Ottawie dnia 27 maja 1996 roku, w której określono między innymi 
tryb uzyskiwania statusu koprodukcji. W  przypadku umowy dwustronnej 
z Kanadyjczykami strona polska musi wnioskować o  jego nadanie do Mini-
sterstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Umowa ponadto gwarantuje obu 
stronom udział artystyczny i  techniczny w  powstającym dziele wprost pro-
porcjonalnie do wniesionych wkładów finansowych. Istotne jest zatem, by te 
wskazania nie były dominujące po jednej ze stron, co uniemożliwiłoby de facto 
wspólne decydowanie o kształcie przyszłego filmu. 

W celu wyprodukowania filmu Kanadyjczycy utworzyli spółkę celową – 
Darius – Irena Productions Inc. – co jest częstą praktyką w krajach anglosa-
skich, ograniczającą między innymi ryzyko finansowe. Spółka ta nabyła we 
wrześniu pełne prawa do scenariusza Dana Gordona. Warto zauważyć, że ist-
nieją tutaj pewne różnice prawne między tymi, które obowiązują w  krajach 
europejskich, a tymi, które opierają się na systemie anglosaskim. „W krajach 
prawa anglosaskiego wszystkie prawa do filmu przekazywane są realizatoro-
wi, czyli spółce producenckiej. W  Europie kontynentalnej natomiast, którą 
można nazwać krainą autorskich praw osobistych, prawa należą do twórcy 
pierwotnego” (Appelgren, Neumann, 2010, s. 47). W konsekwencji producent 
w systemie anglosaskim nabywa prawa na mocy zakupu dzieła i przedmiotu, 
jakim jest na przykład scenariusz, a producent w systemie europejskim musi te 
prawa nabyć od ich właścicieli tylko na podstawie umów. W założeniu, że taki 
dokument posiada wadę prawną, można nawet nabycie tych praw zakwestio-
nować, co oczywiście jest tylko teorią, ale otwiera się taka możliwość. Dodat-
kowo w systemie europejskim autor posiada niezbywalne prawa osobiste, które 
pozwalają mu kontrolować, w jaki sposób użyte jest jego dzieło. W systemie 
anglosaskim respektuje się prawa majątkowe autora, ale korzystanie z dzieła 
pozostaje w wyłącznej gestii producenta (Appelgren, Neumann, s. 48). 

Na mocy umowy koprodukcyjnej zawartej między Darius – Irena Produc-
tions a K&K Selekt, strony przenoszą na siebie prawa autorskie, które w toku 
produkcji nabyły, z  zachowaniem specyfiki legislacyjnej obu systemów, by 
zgodnie stać się współposiadaczami tych praw. Respektowanie różnic w prawie 
kanadyjskim i  polskim wynika wprost ze wspomnianych zapisów bilateral-
nych. Dalej więc umowa stanowi, że majątek własności i praw autorskich stro-
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ny nabywają wprost proporcjonalnie do swojego wkładu finansowego. Ramy 
tego podziału z kolei określa dokładnie wspomniana wcześniej umowa bilate-
ralna, która stanowi, że udział jednej ze stron nie może być niższy niż 20%. 
W przypadku produkcji Przysięgi Ireny te proporcje wynoszą mniej więcej 63% 
po stronie kanadyjskiej i  37% po stronie polskiej, w  związku z  czym K&K 
Selekt jest producentem mniejszościowym. Determinuje to oczywiście priory-
tet, do którego wniosek składa polski producent, starając się o dofinansowanie 
z Polskiego	Instytutu	Sztuki	Filmowej	–	to	jest	priorytet	VII	Produkcja	kopro-
dukcji mniejszościowych. 

Budżet produkcji został określony na poziomie 21 milionów złotych, a źró-
dła wsparcia po obu stronach były dość podobne i  złożyły się na klarowną 
strukturę finansowania. W przypadku Kanady inwestycja oparta była na środ-
kach	publicznych	pochodzących	z Telefilm	Canada,	agencji	rządowej	Quebe-
cu SODEC (Société de Développement des Entreprises Culturelles), OPSTC 
(Ontario	Film	&	Television	Tax	Credit),	CPTC	(Canada	Film	or	Video	Pro-
duction	Tax	Credit)	oraz	od	firm	prywatnych,	w tym	z Quiver	Distribution.	
Na wkład strony polskiej złożyły się między innymi FINA (Filmoteka Na-
rodowa – Instytut Audiowizualny), PISF (Polski Instytut Sztuki Filmowej), 
Telewizja Polska oraz miasto Lublin, w którym odbyła się część zdjęć. Widać 
więc wyraźnie, że oba kraje znacząco wspierają produkcję filmową, ale należy 
też przyznać, że bez publicznego finansowania prawdopodobnie trudno byłoby 
zebrać budżet na film historyczny, który po raz kolejny przypomina o Holo-
kauście.   

Beata Pisula skorzystała również z tak zwanych zachęt – cash rebate, któ-
re zostały wprowadzone w 2019 roku i oferują zwrot poniesionych w Polsce 
kosztów produkcji w  wysokości 30% polskich wydatków kwalifikowalnych 
(jak stanowi oficjalna strona PISF – instytut zajmuje się obsługą środków po-
chodzących z budżetu państwa). W założeniu zachęty mają wpływać na wzrost 
zainteresowania zagranicznych producentów realizacją filmów w  Polsce, czy 
to w formie koprodukcji mniejszościowych, czy serwisów, które polski produ-
cent może zrealizować w Polsce na ich zlecenie. Poza ustaleniami finansowymi 
koproducenci podjęli decyzję, że oryginalna ścieżka dźwiękowa filmu będzie 
w języku angielskim. Wynika to oczywiście z faktu, że dzieło w tej wersji ma 
wyższy potencjał sprzedaży za granicą. Część ekspertów w instytucjach finan-
sujących zarzuciła jednak, że nie jest to zgodne z prawdą historyczną, ale ta, 
niestety, musiała ustąpić prawom rynku. Polski producent ma jednak możli-
wość opracowania polskojęzycznej wersji, nie tylko za pomocą napisów czy 
lektora, ale również dubbingu. 
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Umowa koprodukcyjna określiła również podział realizacyjny między stro-
nami. W ich wyniku w Polsce odbył się okres przygotowawczy i zdjęciowy, na-
tomiast w Kanadzie przeprowadzono całą postprodukcję, z nagraniem muzyki 
i postsynchronów włącznie.

Uzgodniono także, że reżyseria zostanie powierzona Kanadyjce – Louise 
Archambault, której wcześniejsze filmy cieszyły się dużym uznaniem krytyki 
i publiczności. Za swój fabularny debiut zatytułowany Familia (2006) otrzy-
mała najważniejszą kanadyjską nagrodę filmową – Genie Award. Kolejne wy-
różnienia doceniały reżyserkę za budowanie emocjonalnych portretów społecz-
nych. I chociaż w swoim dorobku Archambault nie miała filmu historycznego, 
to producenci zdecydowali się powierzyć jej reżyserię, ponieważ jest zawsze 
blisko swoich bohaterów, a filmy, które realizuje, mają uniwersalny przekaz.

Do Polski Archambault przyjechała wraz ze swoimi doświadczonymi 
współpracownikami: pierwszym asystentem – 1st AD ( first assistant director) 
– Fabricem Barrillietem oraz script supervisorem – Isabelle Faivre-Duboz. 
Za zdjęcia miał odpowiadać Yves Belanger, stały współpracownik Jean-Mar-
ca	 Vallée,	 ale	 ze	 względu	 na	 śmierć	 reżysera	 Belanger	musiał	 zweryfikować	
swoje plany zawodowe. Jednak pomimo braku bezpośredniego zaangażowania 
w trakcie zdjęć Belanger często pisał do reżyserki z pytaniem, jak idzie praca. 
Jego miejsce zajął ostatecznie Paul Sarossy, który z kolei jest stałym współpra-
cownikiem Atoma Egoyana (duet operator – reżyser został w 2016 roku na-
grodzony na festiwalu Camerimage). Oznaczało to jednocześnie, że pozostałą 
część ekipy twórczej, produkcyjnej oraz technicznej, obecnej na planie, będą 
stanowili Polacy. Za kostiumy odpowiadała bardzo doświadczona w pracy nad 
kinem historycznym Małgorzata Zacharska, a scenografię przygotowała Joan-
na Białousz, która pełniła również funkcję dekoratora wnętrz przy wsparciu 
całego swojego pionu z Marcinem Aziukiewiczem, II scenografem, na czele.
Przygotowania rozpoczęły się w styczniu 2022 roku od opracowania harmo-
nogramu produkcji, który zakładał, że pierwszy dzień zdjęciowy odbędzie się 
11 kwietnia. Przez te kilka tygodni odbywały się więc standardowe czynności 
mające doprowadzić ekipę twórców i  wykonawców do pierwszego ujęcia na 
planie. Prace toczyły się równolegle w Kanadzie i Polsce, a spotkania odbywały 
się za pomocą platformy zoom (komunikatora, który zyskał dużą popularność 
w czasie pandemii Covid-19, przez co nikt nie traktował tej formy komunikacji 
jako specjalnego ograniczenia). Podczas nich omawiane były między innymi 
lokacje zdjęciowe, scenografia czy obsada.

Do najważniejszych czynności w okresie przygotowawczym zalicza się pla-
nowanie kalendarza zdjęć. W systemie anglosaskim odpowiada za to 1st AD, 
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który w porozumieniu z reżyserem układa pierwszą wersję kolejności realizacji 
scen – jeszcze bez uwzględniania dostępności obiektów, logistyki transportowej 
czy terminów aktorskich. Skierowany do produkcji scenariusz zawierał około 
165 scen, w większości wymagających starannej inscenizacji. Początkowe za-
łożenia zakładały, że produkcja ma być zrealizowana w czasie 25 dni zdjęcio-
wych. 1st AD uznał, że na wykonanie scenariusza potrzeba ich co najmniej 44. 
Po negocjacjach producenci zgodzili się na 29 dni zdjęciowych, co oznaczało, 
że każdego dnia powinno być realizowanych prawie sześć scen. Stanowiło to 
duże wyzwanie, wymagające od reżysera szczegółowego opracowania sposobu 
kręcenia, ilości ujęć oraz inscenizacji. 

Tym bardziej trzeba podkreślić rolę 1st AD, który jest prawą ręką twórcy, 
pełniącego rolę, która w Polsce podzielona jest na dwie osoby – II reżysera biu-
rowego i planowego. W systemie anglosaskim obecność 1st AD jest kluczowa 
– to on zarządza planem i to on odpowiada za planowanie. Ma oczywiście swo-
ich współpracowników, zarówno w biurze produkcji, jak i na planie, którzy od-
powiadają polskim funkcjom. Angielska terminologia określa ich jako 2nd AD 
(second assistant director). Dopełniają oni pracę pierwszego asystenta. 2nd AD 
(biurowy) odpowiada za kontakt z aktorami i agentami, ustalając dostępność 
oraz kwestie logistyczne; pomaga w planowaniu i układaniu kalendarzówki; 
kontroluje breakdown scenariusza (szczegółową analizę tekstu, z którego wy-
pisuje się istotne dla produkcji informacje dotyczące na przykład potrzebnych 
rekwizytów czy efektów mechanicznych); a także, lub przede wszystkim, two-
rzy plany pracy na każdy dzień zdjęciowy (ang. call sheet). Natomiast 2nd AD 
(planowy) pomaga zarządzać, jak nazwa wskazuje, planem, ustawiając i kon-
trolując statystów, poruszanie się pojazdów mechanicznych czy przekazując 
konkretne informacje ekipie technicznej (Kupetsky, 2016).

Wracając do breakdownu, można go określić jako zbiór dokumentów uła-
twiających kontrolowanie środków inscenizacyjnych, ale również technicz-
nych. Poszczególne spisy dotyczą między innymi ilości statystów potrzebnych 
do zrealizowania konkretnej sceny, zwierząt, pojazdów czy dodatkowego sprzę-
tu technicznego, jak na przykład drugiej kamery czy systemu jej prowadzenia 
– steadicam, ronin, motion control itp. To zdecydowanie ułatwia planowanie 
i kontrolę zamówień poszczególnych elementów (Landry, 2012).
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Ilustracja 1. Fragment breakdownu do filmu Przysięga Ireny. © Darius – Irena Productions, K&K Selekt.

Przez cały styczeń i luty trwały castingi aktorów, których wybór w większości 
odbywał się zdalnie. Pewne było obsadzenie roli tytułowej, w którą wcieliła się 
kanadyjska aktorka Sophie Nelisse, znana przede wszystkim ze swojej dziecię-
cej roli w obrazie Złodziejka książek (The Book Thief, 2013, reż. Brian Percival). 
Partnerować jej miał w  roli nazistowskiego oficera, majora Eduarda Rugeme-
ra, u którego Irena Gut-Opdyke pełniła służbę, Jonathan Banks, znany przede 
wszystkim z seriali Breaking Bad (2008–2013) i Better Call Saul (2015–2022). 
Natomiast do roli Schultza, majordomusa w willi Rugemera, udało się zaanga-
żować Andrzeja Seweryna. Te trzy role obsadzane były na życzenie producentów, 
poza ścieżką przesłuchań. Natomiast w uratowanych przez Irenę Żydów wcielić 
się mieli polscy aktorzy i proces ich wyboru był najdłuższy. Polska reżyser ca-
stingu Monika Jóźwik przesyłała Archambault propozycje konkretnych nazwisk 
ze zdjęciami, dołączając tak zwane self-tape, czyli materiały wideo, które aktorzy 
sami nagrywali na potrzeby konkretnej roli. 
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Drugą najważniejszą rzeczą w okresie przygotowań jest opracowanie ostatecznej 
wersji kosztorysu, za który odpowiadała kierownik produkcji Katarzyna Stegner-
ska. Do jego kontroli w trakcie prac stosuje się tak zwany cashflow, który pokazuje 
przepływ pieniędzy i w dużym zakresie kontroluje wydatki, poprzez wpisywanie 
na bieżąco kwot z dostarczanych produkcji faktur i innych zobowiązań finanso-
wych. W przypadku koprodukcji międzynarodowych pojawia się jednak problem 
dotyczący różnic w formacie i strukturze zarówno budżetu, jak i cashflow, stoso-
wanych w poszczególnych krajach. W Polsce posługujemy się od lat ujednolico-
nym formatem kosztorysu, udostępnionym przez Polski Instytut Sztuki Filmowej. 
Różni się on znacząco od tego, który obowiązuje w Kanadzie. Największy problem 
dotyczy klasyfikowania i podziału kosztów. Wynikają z tego często nieporozumie-
nia, ponieważ każda ze stron próbuje rozwikłać logikę tych układów i ustalić, co 
faktycznie zawiera się w opisie konkretnej pozycji. W systemie anglosaskim dodat-
kowo funkcjonuje podział above i below–the line, gdzie nad linią podziału znajdują 
się koszty związane z prawami do scenariusza, wynagrodzeniem producenta, reży-
sera, obsady, aktorów drugoplanowych i kaskaderów oraz wydatkami związanymi 
z  ich uczestnictwem w produkcji, jak zakwaterowanie i wyżywienie. Natomiast 
poniżej linii pozycje dzieli się na koszty związane z okresem zdjęciowym, efektami 
specjalnymi i pracami postprodukcyjnymi (Grillo, 2006). W praktyce oznacza to 
również jasne deklaracje stron, które pozycje kosztorysu są po czyjej stronie. Czę-
ścią opracowywania kosztorysu są negocjacje producentów dotyczące tego, za które 
z wydatków będą bezpośrednio odpowiadać.

Wartym podkreślenia jest również to, na co wskazuje Janusz Wąchała w swo-
im opracowaniu dotyczącym międzynarodowych koprodukcji, że „budżet filmu 
koprodukcyjnego jest zawsze wyższy w stosunku do budżetu tego samego filmu 
w przypadku, gdyby był realizowany jako produkcja jednego kraju. Nie do unik-
nięcia jest dublowanie pewnych kosztów pomiędzy koproducentami. Dotyczy to 
często kosztów ogólnych firm producenckich, honorariów producentów, pionów 
produkcji, audytów w każdym kraju. Dochodzą także często wyższe koszty po-
dróży i zakwaterowania ze względu na realizację filmu nie tylko w jednym kraju. 
Koprodukcja wymaga przygotowania dużo większej ilości materiałów wyjścio-
wych (deliverables)” (Wąchała, 2021, s. 5).

Do strony organizującej zdjęcia należało angażowanie poszczególnych człon-
ków ekipy filmu, co i w tym przypadku było zadaniem polskiego kierownika 
produkcji. W większości proces ten oparty jest na wyborze osób, z którymi albo 
kierownik wcześniej współpracował, albo zostały mu polecone na przykład przez 
producenta. W przypadku obsady pionu operatorskiego autor zdjęć najczęściej 
proponuje swoich stałych współpracowników. A w związku z tym, że Paul Saro-
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ssy nie pracował wcześniej w Polsce, musiał liczyć na nasze polecenia. Jednakże 
w przypadku każdego stanowiska prosił o kilka propozycji specjalistów, z których 
będzie mógł wybrać swój skład. Znów za pomocą zooma Sarossy przeprowadzał 
coś w rodzaju rozmów kwalifikacyjnych, na podstawie których wskazywał oso-
by, z którymi chciałby pracować. Nie bez znaczenia była tutaj znajomość sprzętu, 
którego operator chciał użyć do realizacji filmu oraz procesów technicznych, któ-
re w swojej pracy dotychczas stosował. Wzajemne zrozumienie było więc czyn-
nikiem decydującym. Ważne w tym kontekście było również to, że Sarossy miał 
sam operować (lub, zgodnie z popularnie stosowanym określeniem – szwenko-
wać) kamerą. Był z tego faktu więcej niż zadowolony, ponieważ w Kanadzie nie 
pozwalają mu na to przepisy związkowe. Autor zdjęć w tym systemie nie dotyka 
kamery, jest odpowiedzialny za kompozycję kadru, oświetlenie, ruch kamery, 
ale nie może jej bezpośrednio obsługiwać. Trudno wyrokować, który system jest 
lepszy, ale przyznać trzeba, że układ, w którym autor zdjęć łączy z tym funkcję 
operatora kamery, jest korzystniejszy z punktu widzenia kosztów – praktycznie 
daje to oszczędność jednego wynagrodzenia mniej. 

 Kompletowanie zestawu kamerowego wraz z osprzętem stanowiło, jak się 
okazało, znacznie trudniejsze wyzwanie. Każdy operator jest przyzwyczajony do 
pewnych rozwiązań, które nie zawsze należą do powszechnie stosowanych, przez 
co bywają trudno dostępne. W przypadku Sarossy’ego decydująca była głowica 
do kamery – Schatler Studio 80. Firma, od której wypożyczaliśmy sprzęt kame-
rowy, nie posiadała jej na stanie, co więcej, większość warszawskich „rentali” jej 
nie miała. Okazało się, że jest to dość stary sprzęt, którego w Polsce jest tylko kil-
ka egzemplarzy, w tym nie wszystkie są sprawne. Dzięki sumiennym poszukiwa-
niom polskiego 1st AC – Kamila Ciołkowskiego (pierwszy asystent kamery, któ-
ry w polskich realiach pełni rolę ostrzyciela, a w systemie anglosaskim jest prawą 
ręką operatora i pomaga mu w różnych kwestiach) znaleźliśmy jedną sprawną 
sztukę w magazynie na terenie WFDiF (Wytwórnia Filmów Dokumentalnych 
i Fabularnych w Warszawie, zlokalizowana pod adresem Chełmska 19/21), gdzie 
funkcjonowało biuro produkcji. 

Nie wszystko jednak przebiegało po myśli producentów, na co wpływ mia-
ły czynniki niezależne od codziennej pracy, na które wskazałem we wstępnej 
części tekstu. 24 lutego 2022 roku Rosja militarnie zaatakowała Ukrainę, de-
stabilizując sytuację geopolityczną w  naszym regionie, wzbudzając poczucie 
niepewności i  zagrożenia oraz podnosząc ryzyko inwestycji w Polsce. Nawet 
jeśli nasze społeczeństwo zachowywało względny spokój, to recepcja tych wy-
darzeń na Zachodzie była znacznie poważniejsza. Pojawiła się wątpliwość, czy 
będziemy kontynuować przygotowania do produkcji, czy Kanadyjczycy zdecy-
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dują się w takich warunkach na przylot do Polski i jak w związku z okoliczno-
ściami uda się wszystko zorganizować. Umowa koprodukcyjna zawiera para-
graf określający tak zwane „siły wyższe”, które, jeśli skutecznie uniemożliwiają 
realizację filmu, mogą stanowić podstawę do wypowiedzenia umowy. Okazało 
się jednak, że wybuch wojny tylko utwierdził kanadyjskich twórców w sensie 
i  potrzebie opowiedzenia historii Ireny Gut-Opdyke. Sama wojna wpłynęła 
jednak na produkcję, a najpoważniejszym skutkiem była odmowa amerykań-
skiego ubezpieczyciela, jeśli chodzi o zgodę na wyjazd Jonathana Banksa do 
Polski. W konsekwencji jego udział w produkcji był niemożliwy i na kilka dni 
przed rozpoczęciem zdjęć producenci musieli znaleźć zastępstwo. Poszukiwa-
nia w takich okolicznościach nie są proste i łatwo w nich o pochopność wybo-
ru, wynikającą z upływającego czasu i niepewności, czy ktokolwiek zdecyduje 
się na pracę w Polsce. I w tym wypadku padały propozycje aktorów (ponieważ 
postawiłbym ich w negatywnym kontekście, nie podam nazwisk), które mo-
głyby zwyczajnie zaszkodzić produkcji, ale nie ze względu na ich talent, lecz 
fakt, że zupełnie nie pasowali do roli Rugemera z uwagi na ich urodę, wiek, 
narodowość czy też wartość marketingową. Producenci potrzebowali kogoś, 
kto spełniał wszystkie powyższe kryteria, a dodatkowo miał wolne terminy. 
Propozycja, by rolę niemieckiego oficera zagrał Dougray Scott, pojawiła się 
ze strony kanadyjskich producentów dość szybko i  w  takim samym tempie 
zawarto z nim porozumienie. Szkocki aktor ugruntował sobie solidną pozycję 
w branży dzięki filmom nakręconym pod koniec XX wieku, jak Dzień zagłady 
(Deep Impact, 1998, reż. Mimi Leder), Długo i  szczęśliwie (Ever After, 1998, 
reż. Andy Tennant) czy Mission: Impossible 2 (2000, reż. John Woo), ale wciąż 
z powodzeniem występuje w wielu brytyjskich produkcjach i niewątpliwie pa-
sował do oferowanej mu roli. Przyjazd Scotta do Polski tylko chwilowo wstrzy-
mał brak paszportu, wynikający z faktu opuszczenia przez Brytyjczyków strefy 
Schengen. 

Ostatnie tygodnie przygotowań były niekończącą się walką z upływającym 
czasem. Kanadyjczycy przylecieli bowiem do Polski na niespełna trzy tygodnie 
przed początkiem zdjęć. W związku z tym każdy dzień był szczegółowo zapla-
nowany – odbywały się dokumentacje lokacji, spotkania dotyczące kostiumów 
i charakteryzacji, omawianie scenografii i poszczególnych rekwizytów, spotkania 
z aktorami i czytania scenariusza. Analizowano ponadto scenariusz z konsultan-
tem historycznym i  wybierano pojazdy z  epoki (w  Polsce dobrze funkcjonują 
grupy rekonstrukcyjne oraz pasjonaci, którzy utrzymują sprawność takich aut 
czy wozów bojowych). Szczególną uwagę poświęcono także tematom bezpie-
czeństwa, w tym dotyczący obecności i posługiwania się bronią na planie, ponie-
waż branża filmowa na całym świecie zwiększyła swoją czujność pod wpływem 
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tragicznych wydarzeń, które miały miejsce w październiku 2021 roku na planie 
westernu Rust (na planie znalazła się naładowana i niesprawdzona broń, która 
wypaliła i śmiertelnie raniła operatorkę projektu). 

W okresie przygotowań należało również ustalić procesy postprodukcyjne, 
w  tym szczegóły opracowywania i  zabezpieczania dziennych materiałów zdję-
ciowych oraz przesyłania ich do Kanady. Bo chociaż ostateczna postprodukcja 
odbywała się w  Montrealu, to jednak wiele rzeczy musiało być wykonanych 
w trakcie zdjęć przez polskie studio New Wave Films. Było ono również odpo-
wiedzialne za dostęp do podglądu dziennych materiałów zdjęciowych. Każda 
ze stron otrzymywała dostęp do tak zwanych dailies za pomocą systemu Copra. 
Z każdego urządzenia podłączonego do sieci producenci mogli na bieżąco śledzić 
postępy w zdjęciach oraz jakość realizowanych ujęć. Takie materiały trafiały na 
zabezpieczoną platformę najpóźniej 24 godziny po zakończeniu zdjęć poprzed-
niego dnia. To rozwiązanie jest jednym z  najlepszych narzędzi współczesnej 
produkcji, ponieważ daje możliwie pełny obraz przyszłego dzieła, ponadto od 
razu pokazuje efekt pracy wszystkich osób na planie. Wcześniej organizowało się 
takie pokazy raz w tygodniu lub rzadziej, nie wspominając już o tym, że przed 
upowszechnieniem się technologii cyfrowej konieczne było do tego wywoływa-
nie negatywu i przygotowanie go do wyświetlenia. Obecnie wszystko jest w za-
sięgu ręki i do oglądania w każdym miejscu i o każdej porze. 

Na kilka dni przed początkiem zdjęć przypomniał o sobie wirus Covid-19, 
który zainfekował 1st AD i uniemożliwił mu normalną pracę. Do ostatniej chwi-
li była obawa, że nie zdąży się on wyleczyć do 11 kwietnia i nie będzie obecny 
na planie, co bardzo by utrudniło realizację. Na dzień przed rozpoczęciem prac 
test w końcu pokazał wynik negatywny. Kontrole na obecność koronawirusa, 
pomimo zniesienia wszelkich obostrzeń przez rząd RP, były wykonywane co-
dziennie. Obowiązek ten dotyczył szczególnie osób, które pierwszy raz pojawiały 
się na planie. I kilkukrotnie udało się cofnąć zarażoną osobę z planu, co wiązało 
się między innymi z koniecznością nagłej wymiany aktora na innego (szczęśliwie 
w rolach epizodycznych). Raz tylko zarażonego artystę (w roli lekarza) musiał 
zastąpić obecny na planie producent – Nicholas Tabarrok, ponieważ inny aktor 
nie zdążyłby dojechać na czas.

Zdjęcia rozpoczęły się według harmonogramu od wyjazdu do Lublina, gdzie 
zaplanowano cztery dni zdjęciowe. Na miejskim rynku pion scenograficzny koń-
czył budowę dekoracji, która w  okolicznościach agresji Rosji wzbudzała wiele 
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skrajnych emocji, co skrzętnie relacjonowały lokalne gazety12. Głównym elemen-
tem scenograficznym była szubienica, za którą powiewały swastyki. Dodatkowo, 
w tym szczególnym czasie trwania wojny, rekonstruktorzy przebrani w nazistow-
skie mundury, pojazdy bojowe i broń na planie konotowały się jednoznacznie 
źle. Gdyby zdjęcia odbywały się w innym mieście niż Lublin, Warszawa, Łódź, 
Wrocław czy Kraków, gdzie tego typu produkcje powstają dość często, miesz-
kańcy mogliby tego wszystkiego nie zrozumieć i produkcja mogłaby spotkać się 
ze stanowczym sprzeciwem lokalnej społeczności. Lublin jednak często gości fil-
mowców, którzy najczęściej właśnie tam realizują kino historyczne z okresu II 
wojny światowej.

Pierwsze dni na planie uświadomiły też różnicę systemów produkcyjnych 
obowiązujących w Polsce i Kanadzie, o których często przecież rozmawialiśmy 
w czasie przygotowań, potwierdzając sobie pewne ograniczenia z nich wynika-
jące. Kwestia ta dotyczyła przede wszystkim godzin pracy i tak zwanych nadgo-
dzin. W Polsce obowiązuje 12-godzinny dzień zdjęciowy, po którym powinno 
nastąpić 11 godzin przerwy. W czas pracy wliczona jest także godzinna przerwa 
na obiad i krótki odpoczynek. W Kanadzie, gdzie przeciętny okres zdjęciowy 
trwa 24 dni, filmowcy pracują 14 godzin i  dopiero powyżej tego czasu liczą 
nadgodziny. A  zatem w  dyspozycji reżysera jest 12 godzin na realizację zdjęć 
plus przerwa i  czas potrzebny na rozstawienie i  złożenie sprzętu. Dodatkowo 
powszechna jest u nich praca w święta i niedziele, by skrócić do minimum okres 
zdjęciowy. Jak stwierdzili nasi kanadyjscy twórcy – my w Polsce, z naszym sys-
temem produkcji, mamy życie poza planem. Oczywiście nie dotyczy to wszyst-
kich, szczególnie w przypadku pionu produkcji, który jest do dyspozycji pozo-
stałej ekipy filmowej nawet w dni wolne. W Kanadzie wszyscy pracują więcej 
i równie intensywnie, a przy tym wynagrodzenia ekipy technicznej są podobne 
do tych, które obowiązują w Polsce. Dodatkowo Kanadyjczycy praktykują coś, 
co nazywają private bloking, czyli 20-minutowe spotkania najważniejszych twór-
ców i wykonawców na planie przed tak zwanym crew call, czyli godziną, o której 
pojawia się pozostała część ekipy. Największym problemem okazało się jednak 
niewpisywanie w planie pracy godzin realizacyjnych poszczególnych scen. Na 
planie w Polsce ekipa zawsze analizuje dokładnie te czasy, a później w ciągu dnia 
sprawdza, w jakim tempie idą prace i czy uda się, kolokwialnie ujmując, wyrobić 

12 Pracę filmowców na planie zdjęciowym w Lublinie relacjonowały między innymi: „Gazeta Wyborcza”: 
https://lublin.wyborcza.pl/lublin/7,48724,28330212,w-lublinie-powstaje-kolejny-film-tym-razem-
przysiega-ireny.html, dostęp: 9.11.2022; „Dziennik Wschodni”: https://www.dziennikwschodni.
pl/lublin/naprawde-byla-taka-irena-w-lublinie-powstaje-kolejny-film,n,1000306425.html, dostęp: 
9.11.2022; czy „Kurier Lubelski”: https://kurierlubelski.pl/wstrzasajace-sceny-na-starym-miescie-
egzekucja-na-rynku-filmowcy-kreca-film-o-polce-ktora-w-czasie-ii-wojny-swiatowej-ratowala/ar/
c13-16268023, dostęp: 9.11.2022.
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ze wszystkimi zaplanowanymi scenami. Kanadyjczycy tego nie robią, nie szacu-
ją, ile czasu zajmie realizacja poszczególnych scen. Mają do dyspozycji, w swoim 
systemie, 14 godzin i w tym czasie muszą się zmieścić.

Ilustracja 2. Fragment planu pracy do filmu Przysięga Ireny. © Darius – Irena Productions, K&K Selekt.

Faktycznie powyższe różnice w funkcjonowaniu planu okazały się znaczącym 
problemem, szczególnie przy ilości scen zaplanowanych każdego dnia. Realizu-
jąc film w Polsce, kanadyjscy twórcy musieli się dostosować do naszego syste-
mu, ale w tej sytuacji musiały pojawić się nadgodziny, które wymuszały czasami 
modyfikację planów na kolejne dni. Oznaczało to również wzmożoną kontrolę 
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kosztów, ponieważ każde przekroczenie czasu przekładało się na nieplanowane 
wydatki, jak dodatkowe wynagrodzenie dla polskiej ekipy czy opłata za prze-
kroczenie godzin wynajmu obiektu. By ograniczyć występowanie nadgodzin, 
każdego dnia przesyłana była do ekipy lista ujęć, planowana do wykonania dnia 
następnego. Nie zawsze później pokrywała się z realizacją na planie, ale stanowiła 
dla polskiej ekipy podstawę do obliczeń czasu realizacji i z czasem zlikwidowała 
ona przekroczenia.

Ilustracja 3. Przykładowy fragment listy ujęć do filmu Przysięga Ireny. © Darius – Irena Productions, K&K Selekt.

Ograniczenia czasowe wynikały również z obowiązku przestrzegania zasad do-
tyczących obecności na planie zagranicznych aktorów. Sophie Nelisse, należąca do 
kanadyjskiego związku zawodowego, reprezentującego wykonawców w mediach 
anglojęzycznych (ACTRA), egzekwowała przepisy dotyczące godzin spędzonych 
na planie. Aktorzy w tym przypadku mają zagwarantowane 12 godzin przerwy od 
planu, liczone set to set (czyli od wyjazdu z planu do powrotu na niego). 
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Dodatkowe obowiązki wynikające z  członkostwa w  związku czy amery-
kańskiej gildii aktorów (SAG), do której należy Dougray Scott, nakładały na 
produkcję konieczność składania raportów dotyczących obecności aktorów na 
planie. Dokumenty, które z łatwością można znaleźć na dedykowanych stronach 
internetowych rzeczonych stowarzyszeń, wymagają uzupełnienia między innymi 
informacji o czasie pracy aktora, godzinach pobytu w garderobie czy charaktery-
zacji, jak również godzinę początku i końca spożywania posiłku na planie. Aktor, 
którego dotyczy raport, każdorazowo musi go podpisać, by następnie produkcja 
mogła przesłać go do wskazanej organizacji.

W  związku z  obecnością zagranicznych aktorów oraz faktem, że film po-
wstawał w języku angielskim, niezbędna była obecność na planie dialect/accent 
coach, który nie tylko dbał o poprawną wymowę u polskich aktorów, ale również 
odpowiadał za równanie akcentów. Dotyczyło to w szczególności Sophie Nelisse, 
która nie mogła zbyt odbiegać akcentem od Polaków. I a propos kwestii komu-
nikacji na planie, to przebiegała ona w trzech językach – polskim, angielskim 
i oczywiście francuskim. Bywało, że wszystkie trzy mieszały się ze sobą w tym 
samym czasie. Dla przykładu Archambault komunikowała się w ojczystym ję-
zyku z 1st AD lub script supervisorem, by szybko przekazać jakąś informację. 
Omawianie ról z Sophie Nelisse lub z Andrzejem Sewerynem również sprawniej 
szło po francusku. W tym samym momencie Paul Sarossy omawiał po angielsku 
kwestie związane z kamerą, a 2nd AD instruował po polsku ekipę o kolejnych 
działaniach realizacyjnych. W takich sytuacjach najważniejsze było, by na końcu 
wszyscy wiedzieli, co mają robić, a niestety nie zawsze tak się działo, szczegól-
nie na początku produkcji, i cenny czas zabierało ponowne tłumaczenie. Wraz 
z upływem kolejnych dni ekipa przyzwyczaiła się do tego systemu i te problemy 
zniknęły, ale zapanowanie nad chaosem komunikacyjnym powinno odbyć się 
szybciej i być priorytetem dla każdej produkcji.

Na koniec jeszcze słowo na temat napisów końcowych. Poprosiłem Nichola-
sa o wzór, na jakim mam uzupełniać nazwiska polskich filmowców biorących 
udział w produkcji. Kiedy otrzymałem go od jego asystentki z Toronto, okazało 
się, że wielu stanowisk nie ma w naszej ekipie. Na przykład struktury i ramy fi-
nansowania nie przewidują zatrudnienia kilku asystentów kierownika do spraw 
lokacji zdjęciowych – ten w polskich warunkach musi sobie radzić z nimi sam. 
Ponadto na liście widniały funkcje, których praktycznie nie znamy, jak rights & 
clearances coordinator, który jest odpowiedzialny za pozyskiwanie praw i licencji 
do muzyki, obrazów czy innych materiałów, na których ciążą prawa autorskie. 
Zadania, które w innych systemach są rozdzielane na kilka osób, w Polsce wyko-
nuje najczęściej jedna. Poszczególne piony również są tam znacznie bardziej roz-
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budowane. Czy przez to jest nam ciężej pracować w produkcji? Trudno stwier-
dzić, większość osób dobrze sobie radzi ze swoimi obowiązkami, ponieważ nie 
zna innych standardów i do ciężkiej pracy jest po prostu przyzwyczajona. Z dru-
giej strony być może wcale nie chodzi o ilość pracy, tylko o koncentrowanie się na 
powierzonych zadaniach z równie dużym zaangażowaniem i niezaniedbywanie 
niektórych czynności.

Różnic produkcyjnych przy międzynarodowych współpracach jest oczywi-
ście więcej. Często może dochodzić do nieporozumień lub błędów wynikających 
na przykład z niewiedzy jednej ze stron lub trudności z przystosowaniem się do 
czyichś standardów. Międzynarodowa koprodukcja jest przy tym jednym z naj-
trudniejszych przedsięwzięć organizacyjnych i  prawnych. Jednocześnie od lat 
90. wzrasta jej znaczenie na rynku. Otworzyła też drogę do serwisów świadczo-
nych przez polskich producentów na rzecz zagranicznych produkcji, co z kolei 
ożywia wewnętrzny rynek i dostarcza kolejnych inwestycji. Bez wątpienia tak-
że, bez względu na końcowy efekt, produkcja Przysięgi Ireny potwierdza słusz-
ność realizacji takich projektów. Nieznany jest, w chwili oddania tego artykułu 
do druku, przyszły los filmu, ale wiele celów już zostało osiągniętych. Pamięć 
o  Shoah zostanie podtrzymana. Udało się zrealizować dzieło według założeń 
ekonomicznych i czasowych. Polska ekipa potwierdziła zdolność organizacyjną, 
a współtwórcy i wykonawcy spełnili oczekiwania artystyczne. 

Kiedy na plan w Lublinie przyjechali wszyscy producenci i scenarzysta, nie 
mogli uwierzyć, że udało się im dojść do tego momentu. Chociaż to prawdziwi 
weterani biznesu, byli autentycznie przejęci tym, że film, który przeszedł tak 
długą drogę i mógł nigdy nie powstać, ostatecznie wkrótce zostanie pokazany 
widowni na całym świecie. 
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Abstract

An international film co-production is a  unique organisational event that 
adds prestige to any cinematographic production in the world. It also proves 
the transnational nature of the art of filmmaking, which is based on developed 
organisational, legal and financial models. The subject matters of co-produced 
films are usually universal stories or those commemorating past events that are 
important for the world’s history. One of these is the Second World War, which 
is still discovering its heroes. The article presents the production history of the 
making of the film Irena’s Vow, about a Polish woman awarded the title of Ri-
ghteous Among the Nations. The conditions of international film co-produc-
tions are analyzed, in the context of financial and organizational assumptions, as 
well as in the context of geopolitical risks. In doing so, the differences between 
the production systems in place in Poland and Canada are highlighted. 

Key words: production studies, culture of film production, 
international co-production, production documentaries.
 
Słowa kluczowe: production studies, kultura produkcji filmowej,
koprodukcja międzynarodowa, dokumenty produkcyjne.
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Wprowadzenie

Moim celem jest przedstawienie Alka (Aleksandra) Pietrzaka jako reżysera 
o świadomości producenta filmowego. Wydaje się, że we współczesnej kinemato-
grafii, także europejskiej, zależnej bardzo od publicznego wsparcia i narodowych 
mecenatów, taka postawa staje się coraz ważniejsza. Twórca nie istnieje bowiem 
tylko jako „duch napędzający” dzieło, lecz występuje w kontekście jego rynko-
wego życia. W odniesieniu do Hollywood pisał o tym już w latach 90. XX wieku 
Timothy Corrigan, twierdząc, że „amerykańcy auteurs są definiowani za pomocą 
swojego statusu komercyjnego oraz zdolności do promowania filmu, czasami bez 
zwracania uwagi na jego wybitny charakter”, a jednocześnie wskazywał na „in-
stytucję auteur zastępującą i wykluczającą wartość samego filmu” (2007, s. 29). 
Tak rozumiana polityka autorska dotarła do Polski już jakiś czas temu. Prezento-
wana postawa dotyczy wszak wielu reżyserów, których kariery zaczęły się jeszcze 
w PRL-u: od Andrzeja Wajdy i Krzysztofa Zanussiego po Juliusza Machulskiego 
i  Jacka Bromskiego. Wystarczy wspomnieć, że każdy z wymienionych „nesto-
rów” czy „baronów” (por. Adamczak, 2010, s. 299–310) polskiej kinematografii 
był swego czasu szefem zespołu lub studia filmowego, w epoce przed i po wolno-
rynkowych przemianach 1989 roku. 

Artur Majer
Państwowa Wyższa Szkoła Filmowa,  
Telewizyjna i Teatralna im. Leona Schillera w Łodzi 
ORCID: 0000-0003-4722-0513
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Producenckie kino Alka Pietrzaka

Artur Majer

Tymczasem warunki rynkowe, w jakich debiutował Alek Pietrzak, były bar-
dzo sprzyjające. Cezurą dla tej epoki rozkwitu zwykło się określać 2005 rok: 
uchwalenie ustawy o kinematografii i powołanie na jej mocy Polskiego Insty-
tutu Sztuki Filmowej. Jego działalność zwiększyła nie tylko wolumen produkcji 
w naszym kraju, ale uczyniła ją zwyczajnie opłacalną (a przynajmniej mniej ryzy-
kowną) dla niezależnych podmiotów rynku. W tym czasie tańszy stał się też sam 
proces produkcji dzięki cyfryzacji technologii. Modernizacja i  cyfryzacja kin, 
intensyfikacja działań edukacji filmowej, rekonstrukcja cyfrowa dzieł polskiej 
kultury audiowizualnej i ułatwianie ich dostępności sprawiły, że do kina powró-
cił polski widz. Jeszcze w 2008 roku na polskie filmy przyszło ledwo 5,4 mln wi-
dzów (14,4% wszystkich widzów kinowych w Polsce), w połowie kolejnej dekady 
było to już 8,3 mln (18,6% wszystkich), zaś w najlepszym przedpandemicznym, 
2019 roku – 16,3 mln (26,8% całości polskiej widowni) (Wróblewska, 2014, 
s. 174–176)1. Z  pewnością wpływ działalności tej instytucji był już widoczny 
w 2014 roku, czyli w roku produkcji średniometrażowego filmu dyplomowego 
Pietrzaka – Mocna kawa wcale nie jest taka zła. Twórca wydaje się zatem dziec-
kiem czasów tej prosperity, pozostając najmłodszym, bo niespełna 26-letnim de-
biutantem w pełnym metrażu fabularnym2. Jego filmy, nawet skromne etiudy 
szkolne, wydają się być produkcjami, którym nie stają w poprzek ograniczenia 
rynkowe. Przekroczyć je pozwala, rzecz jasna, praca producentów i ich decyzje 
biznesowe. Drodze twórczej bohatera niniejszego artykułu towarzyszą zaś pro-
ducenci niebagatelni i bardzo różnorodni. Jedni w swą działalność wpisaną mają 
misję profesjonalizacji zawodu reżysera, jak Warszawska Szkoła Filmowa czy 
Studio „Młodzi i Film” im. Andrzeja Munka (Studio Munka) przy Stowarzysze-
niu Filmowców Polskich. Inni są ze wszech miar niezależni, jak Aurum Film Sp. 
z o.o. czy Gigant Films Sp. z o.o. Za realizacją ostatniego zaś filmu Aleksandra 
Pietrzaka	stoi	wielki	medialny	koncern	TVN	S.A.

Powyższe względy skłaniają mnie do przyjrzenia się postawie reżysera w kon-
tekście produkcji jego filmów, rozpoznanie jego świadomości producenckiej nie 
po to, by stawiać go za wzór, lecz by unaocznić potrzebę przenikania się kompe-
tencji w ramach tego procesu. Nie chcę jednocześnie zapominać, że jako reży-
ser-autor Pietrzak robi filmy, które wyrażają jego przekonania na temat świata, 
sztuki czy wartości. 

1 Boxoffice.pl, dostęp: 17.10.2022.
2 Alek Pietrzak urodził się 11 listopada 1992 roku, a jego debiutancki pełnometrażowy film fabularny 

Juliusz miał premierę 14 września 2018 roku. Reżyser jest najmłodszym debiutantem polskiej 
kinematografii po 1989 roku. Wcześniej za takiego uchodził Juliusz Machulski, którego debiutancki 
Vabank miał premierę na osiem dni przed 27 urodzinami reżysera.



Panoptikum nr 27 (34) 2022

144
Polskie kino współczesne

Twórca zwrócił na siebie uwagę dzięki wspomnianemu filmowi Mocna kawa 
wcale nie jest taka zła, nagrodzonemu między innymi w  Łagowie, Kazimie-
rzu Dolnym i Los Angeles. Utwór wyprodukowany został w 2014 roku, a rok 
później na jego podstawie reżyser uzyskał licencjat w dziedzinie sztuki. Jeszcze 
w trakcie swojej edukacji, a także po niej, terminował u Jerzego Stuhra na pla-
nie Obywatela (2014), współpracując z  Opus Film Sp. z  o.o., współdziałał ze 
Studiem Filmowym „Zebra” Juliusza Machulskiego, zaś najwięcej doświadczeń 
zbierał przy produkcjach Gigant Films Sp. z o.o. [Planeta singli (2016), reż. Mitja 
Okorn	–	potem	także	przy	kolejnych	częściach	trylogii]	oraz	TVN	S.A.	[Belfer 
2 (2017), reż. Krzysztof Łukaszewicz, Maciej Bochniak, Pod powierzchnią (2018 
– I seria), reż. Borys Lankosz, Bartosz Konopka], czyli tych dwóch podmiotów, 
które umożliwiły mu pełnometrażowy fabularny debiut oraz realizację drugiego 
filmu. W tym czasie w Studiu Munka, w ramach Programu Trzydzieści Minut, 
wyprodukowany został także film Pietrzaka Ja i mój tata (2017). Przy nim zaś 
współpracowała między innymi Aurum Film Sp. z  o.o., rozwijająca wówczas 
skrzydła, dziś jedna z najbardziej znamienitych firm produkcyjnych w Polsce.

Zacznijmy jednak od tego, o czym opowiada Aleksander Pietrzak w swoich 
filmach.

Tematy kina Alka Pietrzaka

Na początek chcę przyjrzeć się szkolnym filmom reżysera – nie tylko po to, 
by dokładnie opisać jego twórczość, ale by pokazać jej ciągłość, przewodnie za-
interesowania, motywy powracające i rozwijane w kolejnych produkcjach. Jesz-
cze w Warszawskiej Szkole Filmowej, lecz przed wspomnianą Mocną kawą…, 
powstały:

- Cisza – pierwsza etiuda stworzona przez Alka Pietrzaka na studiach re-
żyserskich w Warszawskiej Szkole Filmowej w 2011 roku;

- Country Cross – film dokumentalny zrealizowany po pierwszym roku 
studiów w  USA – Alek zaczął studia w  roku akademickim 2011/2012, 
lecz postprodukcja trwała na tyle długo, że film ukończony został w 2013 
roku;

- Fool For Love – kilka scenek z dramatu Sama Sheparda, zagranych po 
angielsku przez polskich aktorów, zrealizowanych na drugim roku stu-
diów (2013);

- Dr. Jazz – ponownie etiuda, z początku drugiego roku studiów (2013), 
która przyniosła reżyserowi pierwsze nagrody.
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Początki na drodze sztuki

Te etiudy są przede wszystkim znakami dorastania twórczego. Wykazują 
szkolne błędy związane z tempem opowieści, będąc zarazem zabawami formą, 
eksperymentami z narracją. Już Cisza umiejętnie wprowadza to, co w drama-
turgii nazywamy zwrotem akcji. W tym przypadku na zasadzie dowcipnego qui 
pro quo: podczas cichej kolacji gaśnie światło. Głuchoniemy – jak było sugero-
wane – chłopak (Mateusz Weber) oblewa się winem i rzuca w przestrzeń prze-
kleństwo. Okazuje się, że udawał niesłyszącego, by poderwać dziewczynę (Anna 
Karczmarczyk). Country Cross ma z kolei tyleż uroczą, co nieco pretensjonalną 
kompozycyjną ramę. Na początku i końcu Scott Gates, członek zespołu, które-
mu towarzyszy ekipa w podróży na Blue Grass Festival w Nowym Jorku, okre-
śla cele tej podróży, przedstawia powód udziału w niej przypadkowych nieco 
Polaków. W  finale zaś, refleksyjnie i  z  młodzieńczą wiarą w  siłę muzyki, czy 
też w ogóle sztuki, przekazuje swoje osobiste motto: „Udowodnij, że istniejesz”. 
Wyraźnie widać, że materiał ramowy został nagrany w jednym ustawieniu pla-
nu. Autorska ingerencja twórcy filmu polegała na takiej jego selekcji, że bohater 
początkowo jest pełen pasji i energii, a na końcu – melancholijny i filozofujący. 
Przeszedł zatem przemianę, odbył drogę nie tylko fizyczną, lecz także duchową. 
Rzuca się w  oczy podobieństwo do losów Juliusza (Wojciech Mecwaldowski) 
z debiutanckiego filmu Pietrzaka oraz Tomka (Kamil Szeptycki) z Czarnej owcy. 
Wspomnieć też należy wiek, a w zasadzie „wiek duchowy” jego bohaterów. Jeśli 
nawet nie są najmłodsi, jak Juliusz albo rodzice Tomka – Magda (Magdalena 
Popławska) i Arek (Arkadiusz Jakubik), to ich zachowania wskazują na niedoj-
rzałość, lub po prostu młodzieńczą naiwność.

Sam tytuł Dr. Jazz jest z kolei znakiem miłości do sztuki – w tym przypadku 
muzyki. Zresztą bohaterowie pełnometrażowych filmów Alka Pietrzaka często 
zajmują się sztuką. Zarówno tytułowa postać Juliusza, jak i  jego ojciec Juliusz 
senior, grany przez Jana Peszka, to artyści malarze. Tomek z Czarnej owcy prowa-
dzi kanał na Youtubie, zajmuje się więc nowomedialną kulturą audiowizualną. 
Nie chodzi jednak tylko o ich zawody czy pasje. Każdy z nich wpada ze swoją 
artystyczną duszą w pułapki współczesnej cywilizacji i musi się z nich wyzwo-
lić. Odpowiednio – Juliusz odchodzi z kastrującej jego twórczą energię szkoły, 
Tomek od odzierających go z wartości rodzinnych hedonizmów umożliwianych 
przez wielką korporację. Sztuka nie powinna być więzieniem, zdaje się mówić 
twórca, powinna być emanacją ducha wolności i niezależności.
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Rodzina, ach rodzina

Nieco inaczej myśli reżyser o  życiu rodzinnym czy relacjach miłosnych. 
W tym wypadku zdaje się skłaniać ku postawie konserwatywnej. W Fool For 
Love para młodych ludzi, Mary i Eddie (Dagmara Brodziak i Michał Krzywic-
ki), żyje, a  raczej funkcjonuje w związku ze wszech miar toksycznym. W po-
wietrzu wisi zdrada, uzależnienie, rozmowie towarzyszy histeryczna huśtawka 
nastrojów i nieufności. Nie sposób dociec, kto jest winien tej sytuacji. Niełatwą 
miłość przedstawia reżyser także w swoich filmach pełnometrażowych. Juliusz 
żyje początkowo w świecie własnych skostniałych reguł, które można opisać zna-
nym powiedzeniem „porządek musi być”. Spotkanie Doroty (Anna Smołowik), 
kobiety po przejściach, w ciąży, acz radosnej i pełnej wiary w innych, a poza tym 
– inaczej niż on – spontanicznej i nieco szalonej powoduje, że bohater zaczy-
na wychodzić ze swojej strefy komfortu. Dopiero jednak smutek, żałoba i przy-
padkowe zatrucie powodują, że pojmuje, iż większą wartością niż puste zasady, 
w które tylko on wierzy, jest rodzina. Młody youtuber z Czarnej owcy zostaje 
z kolei niemal siłą skonfrontowany przez własnego ojca z oczekiwaniami, które 
ma wobec niego rodzina w związku z ciążą jego dziewczyny (Agata Różycka). 
Postępowaniu rodziców bohaterów w tej historii przyświeca przekonanie, że na-
leży chronić dzieci przed popełnianiem błędów, które samemu się popełniło. Na 
jednym poziomie to naiwne, na innym – służy obronie wartości, którą rodzina 
stanowi.

Zresztą temat rodziny jest obecny w niemal każdej etiudzie i w każdym filmie 
Pietrzaka. W Dr. Jazz to przecież dziadek bohatera (Tadeusz Hankiewicz) pod-
suwa mu pod nos dziewczynę, z którą ten traci dziewictwo. Jakkolwiek brzmi ten 
opis, nie ma w filmie ani wulgarności, ani przemocy. Wnuczek (Mateusz Łapka) 
marzy o inicjacji seksualnej. Dowodzi tego inscenizacja sceny imprezy, na której 
pary całują się tak namiętnie, jakby obok nich nie siedział samotny chłopak. 
Dziadek znajduje mu zatem odpowiednią dziewczynę (Katarzyna Ucherska), 
wnuczkę swojej znajomej. W atmosferze śmierci zaś rozgrywa się dramat boha-
terów Ja i mój tata. Pomimo trudności z opieką nad chorującym na Alzheimera 
ojcem (Krzysztof Kowalewski), pomimo strachu jego ciężarnej żony (Agniesz-
ka Żulewska) przed całą sytuacją, Dawid (Łukasz Simlat) podejmuje wyzwanie 
i towarzyszy ojcu w odchodzeniu. Tuż przed tą śmiercią rodzi się jego drugi syn. 
Cykl życia zostaje zachowany. Smutek w duchu zen wzbogacony jest o niezwy-
kłą czułość i uważność na drugiego człowieka. Temu służy, zdaniem reżysera, 
podstawowa komórka społeczna. W rodzinach Alka Pietrzaka ludzie się kochają 
i  wspierają. Wszelkie pouczania, kłótnie toczą się w  komicznym lub przynaj-
mniej dramaturgicznie zabawnym duchu (por. Pietrzak, 2021, s. 58–59). Taką 
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jest scena przy stole w Czarnej owcy, gdy Magda wygarnia mężowi, że gdy Tomek 
był dzieckiem, on zostawił ich samych, bo zakochał się w innej. Ma to oczywi-
ście swój wymiar tragiczny, lecz jest zarazem paradoksalne, a więc „zabawne”: 
Arek popełnił wszak ten sam błąd, przed którym teraz próbuje chronić własnego 
dorosłego syna. Tytułową czarną owcą w tej rodzinie nie jest więc tylko młody, 
uczący się odpowiedzialności Tomek, nie jest jedynie Magda, która po 25 latach 
małżeństwa wyznała, że jest lesbijką i opuściła męża, jest nią (czarną owcą) także 
Arek. Gdy zaś wszyscy w rodzinie noszą ten sam kolor umaszczenia, są po prostu 
tacy sami i tworzą jedność.

Wartości konserwatywne

Tradycyjne, konserwatywne wartości w  ostatnim filmie Alka Pietrzaka 
mają nieco inny wydźwięk w kontekście lesbijstwa bohaterki. Jej coming out 
służy zarówno komizmowi, jak i  zbudowaniu dramatu rozstania czy złama-
nej miłości. Lecz Magda pracuje też w szkole katolickiej, z której dobrowolnie 
odchodzi, kiedy jej tożsamość psychoseksualna zostaje rozpoznana przez dy-
rektora księdza. W zasadzie nie ma tutaj wniosków odnośnie do katolicyzmu 
czy systemu edukacji. Wydaje się, jakby te dwie sprawy – nauczycielka lesbijka 
i szkoła katolicka – nie mogły po prostu współistnieć. Brakuje jakiegoś rozwią-
zania tematu (por. Demiańczuk, 2021, s. 70). Tym samym, śmiem twierdzić, 
twórca albo nie chce, albo nie wie, jak wypowiedzieć się w tej kwestii. Pozo-
stawienie jej nierozwiązanej jest jednak przyzwoleniem na opisany stan rzeczy, 
świadczy też o  rzeczonym konserwatyzmie, unikającym podejmowania kon-
trowersyjnych zagadnień. Trudno, rzecz jasna, wyrokować, czy jest to świado-
ma	decyzja	twórcy,	czy	strategia	programowa	producenta	TVN.	Sam	reżyser	
twierdził, że nie chciał zajmować stanowiska w sprawach LGBT, a orientacja 
bohaterki była dla niego ciekawa w  kontekście jej trudnych wyborów i  ich 
wpływu na losy pozostałych postaci, a zatem – z powodów dramaturgicznych 
(Pietrzak, 2021, s. 59).

Podobnie zresztą reżyser tłumaczył podejmowanie tematu relacji z  ojcem. 
Wydawać by się mogło, że te „młodzieńcze” tematy w  jego – nomen omen – 
młodzieńczym kinie świadczą o potrzebie rozliczenia się twórcy z własnymi de-
monami. To mylne wrażenie on sam dementuje twierdząc, że międzypokolenio-
wa męska rodzinna relacja jest dla niego ciekawym dramaturgicznym punktem 
wyjścia – a to z powodu współczesnego społecznego kontekstu i konstruktu mę-
skości w naszej kulturze (tamże, s. 58).
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Miłosne historie

Wreszcie należy wspomnieć o jednym z ważniejszych wątków w twórczości 
reżysera – miłości. Uczucie to nie jest przedstawiane jako naiwne zauroczenie 
– może pomijając nowelkę Dr. Jazz, ale tam chodzi raczej o  inicjację seksual-
ną niż związek. Relacje miłosne, czy to rodzinne, rodzicielskie, czy erotyczne, 
łączące bohaterów, są niebanalne. Była już mowa o wyzwaniu, jakim jest mi-
łość Dawida do umierającego ojca w Ja i mój tata. Jeszcze wyraźniej widać to 
w przypadku bohaterów Mocna kawa wcale nie jest taka zła. Pomimo drążącego 
ich relację konfliktu ojciec, Jacek (Marian Dziędziel) i  syn, Łukasz (Wojciech 
Mecwaldowski) nie są tu antagonistami. Wbrew cechującej obu upartości, dążą 
do kompromisu. Wbrew realizowaniu stereotypów na temat zimnego chowu, 
twardej ręki i ciągłej nieobecności mężczyzny w wychowaniu dziecka, odnajdują 
w sobie ciepło wystarczające, by przekroczyć granicę obcości. Tyleż subtelne, co 
wyraziste postawy wobec świata czynią ich – pomimo różnicy pokoleń – bardzo 
do siebie podobnymi. To ostatecznie staje się platformą porozumienia. Finało-
we wzruszenia, łzy w oczach dorosłych mężczyzn nie są wcale złamaniem kon-
sekwencji ich zatwardziałości. Taka czułość musi im wystarczyć i obaj dobrze 
zdają sobie z tego sprawę. Wciąż w mocy pozostaje tradycjonalne spojrzenie na 
rodzinę, która jest wartością największą. Ojciec po raz pierwszy obejmuje syna 
wówczas, gdy dowiaduje się, że trzy lata wcześniej został dziadkiem. W świecie 
tych wartości postawienie domu, posadzenie drzewa i spłodzenie następcy nadal 
jest na szczycie osiągnięć mężczyzny. Szczęśliwie i ci mężczyźni dostają szansę na 
naprawę swoich błędów i wyjście na emocjonalną życiową prostą.

Podobnie nieoczywista, czasami wręcz ambiwalentna jest miłość romantycz-
na w kinie Pietrzaka. Uczucie łączące Juliusza i Dorotę, choć urocze i świeże, po-
zostaje niestabilne, dotyczy też bardzo różnych od siebie ludzi, do tego dorosłych, 
po przejściach, już zasklepionych w swoich potrzebach i charakterach. Co prze-
cież nie wyklucza – i o tym też traktuje ten film – że na próbę znalezienia miłości 
nigdy nie jest za późno (por. Pietrzak, 2018a, s. 64). Tomek, jak było powiedzia-
ne, jest zbyt niedojrzały, by zrozumieć, że miłość wymaga poświęceń, podjęcia 
odpowiedzialności za drugą osobę. Nie pojmuje tego nawet, gdy jego dziewczyna 
zachodzi w ciążę. Nie ma tu sentymentalnych zrywów w stylu komedii roman-
tycznych, olśnień, epifanii i nagłego rozpoznania siły własnego uczucia. Jest za to 
praca nad sobą, wytężona i cierpliwa – i nauka, czym ma być dojrzały związek. 
Zresztą nawet w odcinku cyklu Planeta Singli. Osiem historii, zatytułowanym 
Test i  wyreżyserowanym przez Alka Pietrzaka (scenariusz: Błażej Dzikowski), 
temat miłości nie znajduje oczekiwanej gatunkowej puenty w postaci pocałunku 
czy bliskości pary zakochanych. Główna bohaterka Ela (Marianna Linde) w wy-
niku zadanego sobie eksperymentu poszukiwania mężczyzny życia odkrywa nie 
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miłość, ale możliwości. Uczy się, że nie powinna zakładać, jakie są cechy idealne 
partnera, lecz raczej otworzyć się na to, jaki jest człowiek, z którym się spotyka. 
Ostatnie ujęcia wskazują ją wolną przede wszystkim od własnych ograniczeń 
myślenia o miłości. To sprawia, że mężczyźni oglądają się za nią na ulicy3. Jest 
atrakcyjna, bo jest wolna. Pamiętając jednak o konserwatyzmie filmów twórcy, 
wypada dodać: jest wolna, bo jest sama. Nie sposób przewidzieć, jak by została 
przedstawiona, gdyby była matką czy żoną, związaną (więc niewolną) utwier-
dzonymi społecznie więzami i zobowiązaniami.

Twórca i produkcja

Przejdźmy jednak do produkcji filmów i pracy Alka Pietrzaka na tym polu. 
Jeszcze w okresie szkolnym, robiąc etiudy, reżyser otaczał się ludźmi i  rozma-
wiał z organizacjami lub firmami, których pomoc okazywała się niezbędna dla 
realizacji projektu. Głównym współpracownikiem i  autorem zdjęć do wszyst-
kich jego filmów jest Mateusz Pastewka. Znają się od czasów szkolnych, gdy 
operator pełnił też często funkcję II reżysera podczas realizacji etiud Pietrzaka. 
Obaj przyznają, że przeszli razem klasyczną drogę debiutanckiego tandemu reży-
ser – operator w naszym systemie: od filmu dyplomowego, przez „trzydziestkę” 
w Studiu Munka, po debiut fabularny (Pietrzak, Pastewka, 2018, s. 34). Łączy 
ich nie tylko przyjaźń zawodowa i osobista, ale także etos pracy. Doświadcze-
niem wspólnej pracy nad Juliuszem podzielili się w napisanym razem artykule do 
branżowego magazynu „FilmPro”, zatytułowanym Preprodukcja twórcza. Jako że 
w środowisku filmowców przetoczyła się gorąca debata na temat nomenklatury 
odnoszącej się do okresów produkcji (Kaczmarski, 2019; Kaczmarski, Rudnic-
ki, 2022a; Kaczmarski, Rudnicki, 2022b; Zabłocki, 2022), tłumaczę, że chodzi 
o przygotowanie do rozpoczęcia zdjęć, czyli wejścia na plan. Twórcy przygoto-
wywali się do tego bardzo skrupulatnie. Oglądali dziesiątki komedii i  filmów 
„sundance’owych”, by za pomocą odniesień do wcześniejszych dzieł zbudować 
styl, który posłuży obrazowemu opowiedzeniu historii zapisanej w scenariuszu 
(Pietrzak, 2018b, s. 48). Zresztą sama praca nad scenariuszem trwała rok, a pod-
pisało go, oprócz reżysera, aż czterech współautorów. Alek Pietrzak wyznawał: 
„To była niesamowita praca. Byłem w tej grupie najmłodszy, najgłupszy i naj-
mniej doświadczony. Abelard Giza i Kacper Ruciński to specjaliści od komedii, 
Michał Chaciński z pewnością obejrzał więcej filmów, a Łukasz Światowiec wię-
cej	napisał.	(…)	Poziom	IQ	był	w tej	grupie	bardzo	wysoki,	podobnie	jak	poziom	
ego. Najważniejsze jednak, że mimo iż często się kłóciliśmy, wyzywaliśmy, śmia-
liśmy z siebie nawzajem, nikt nigdy na nikogo się nie obraził, a wręcz przeciwnie 

3 Wśród nich, na zasadzie cameo, pojawia się sam reżyser.
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– nasz szacunek do siebie rósł z każdym spotkaniem” (tamże). Z powyższego 
cytatu wynika zarazem pokora i pewność siebie twórcy, które mogą wynikać po 
prostu ze szczęśliwego mariażu osobowości, lecz także być częścią „biograficznej 
legendy”, promocją postawy świadomej warunków produkcji własnego dzieła. 
W takim tonie napisany jest też ów wspólny artykuł o pracach przygotowaw-
czych do zdjęć, które podejmowali operator z reżyserem.

Wynika z niego determinacja i pracowitość, ale i wspomniana wyżej świa-
domość uwarunkowań produkcyjnych. Tak interpretuję przekonanie wyrażone 
eksplicytnie, że „istotną cechą twórcy filmowego jest umiejętność organizacji 
pracy w wyznaczonym terminie” (Pietrzak, Pastewka, 2018, s. 34). Nawet je-
śli liczba dni zdjęciowych jest bardzo mała, wartością nadrzędną pozostaje po 
prostu zrobić film. By wykorzystać tę ograniczoną liczbę w  pełni, należy się 
przygotować, zaplanować pracę możliwie dokładnie. „Takie są wymogi rynku” – 
mówią twórcy (s. 35). Tworzenie dokładnego 900-stronicowego scenopisu wraz 
z  referencjami wizualnymi, rzutami planów zdjęciowych, miało służyć zwięk-
szeniu poczucia bezpieczeństwa pracy w  ekipie. Autorzy używają wręcz słowa 
„zaufanie”, zdając sobie sprawę, jak o nie trudno młodym i niedoświadczonym, 
a pełniącym już decyzyjne funkcje debiutantom (s. 36). Tak prezentowana od-
powiedzialność bliska jest normatywnej, a wręcz ustawowej roli producenta fil-
mu, czyli osoby, która „podejmuje inicjatywę, faktycznie organizuje, prowadzi 
i ponosi odpowiedzialność za kreatywny, organizacyjny i finansowy proces pro-
dukcji filmu” (Ustawa o kinematografii, 2005, poz. 1111). Nie chcę, rzecz jasna, 
sugerować, że Pietrzak i Pastewka pełnili tę funkcję, czy że wyręczali producen-
tów w ich zadaniach. Moim celem jest zwrócenie uwagi na fakt rozumienia przez 
tych twórców roli warunków produkcyjnych. Można wręcz odnieść wrażenie, 
że stają się one punktem wyjścia do pojmowania, czym w istocie jest sam proces 
twórczy. Inaczej wszak będzie on przebiegał przy 45, a inaczej przy 24 dniach 
zdjęciowych. Pietrzak i Pastewka dowodzą, jak wskazuje tytuł ich artykułu, że 
artystyczny wymiar filmu zaczyna się na długo przed pracą na planie filmowym, 
a funkcje producenta promieniują i obowiązują ich równie mocno, jak wszyst-
kich kreatorów dzieła.

Finansowanie i wsparcie

Ciekawym aspektem jest też ów „finansowy proces” w ramach produkcji fil-
mów Alka Pietrzaka. Nie chodzi w nim wyłącznie o wsparcie w postaci „żywej 
gotówki”, ale także o udział ludzi, przedsiębiorstw czy instytucji w realizacji fil-
mu na zasadzie wkładu rzeczowego, aportu albo usługi barterowej, uwidocznio-
nych chociażby w napisach. Gdy przyjrzeć się umieszczonym w nich nazwiskom, 
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okazuje się, że są to nierzadko bliscy, rodziny twórców. Skoro zaś Pietrzak spędził 
całe życie w Płocku i nie był tam anonimowy, korzystał ze znajomości miasta 
i jego oficjeli. Prezydent miasta Płocka objął honorowym patronatem film Moc-
na kawa wcale nie jest taka zła. Reżyser opowiadał4, że po prostu przygotował 
prezentację i wraz ze scenariuszem położył na biurku prezydenta. Ostatecznie 
dostał 5 tys. zł jako wsparcie. Z płockiej – a jakże – firmy Peklimar (Zakłady 
Mięsne Peklimar Sp. z o.o.) otrzymał w postaci barteru wiele kilogramów mięsa 
i przetworów mięsnych, które jego matka i  ciotka przygotowywały w  ramach 
cateringu. To pozwoliło, oczywiście, oszczędzić przewidziane na ten cel koszty. 
Dzięki sprzężonym działaniom w takim zakresie reżysera i producenta wyko-
nawczego Ja i mój tata, Aurum Film, udało się podwoić budżet „trzydziestki”. 
Studio Munka zapewniało bowiem jedynie ok. 140 tys. zł na całą produkcję. 
Głównym mecenasem filmu została Adamed Grupa, przyciągnięta przez Au-
rum. Pietrzak „załatwił” natomiast udział firmy ochroniarskiej RRSecurity, 
którą zresztą przedstawił następnie Radosławowi Drabikowi i Michałowi Cha-
cińskiemu z Gigant Films. Ci zaś skorzystali z jej usług nie tylko przy produkcji 
Juliusza, lecz i swoich kolejnych Planet Singli. Sam reżyser uważa trochę prze-
wrotnie, że im więcej firm i osób namówi do pomocy, tym bardziej sam będzie 
się starał, żeby jego działania osiągnęły zadowalający efekt. To dla niego – jak 
mówi – rodzaj mobilizacji i powód do wytężonej pracy zarazem. Choć z jednej 
strony słowa takie brzmią jak autopromocja, nie zmienia to faktu, że mogą być 
zarazem bardzo szczere, a mechanizm stymulacji twórczej aktywności jest dość 
wiarygodny.

Pietrzak twierdzi też, że starał się zawsze w  taki sposób myśleć o budowie 
swoich scenariuszy, by mogły one znaleźć wsparcie finansowe i  tym samym 
zwiększyć szanse produkcyjne. Film pozostaje bowiem dla niego platformą 
umożliwiającą sprzedaż przestrzeni biznesowej. Zaangażowanie prywatnych 
przedsiębiorców czy to z branży spożywczej, czy ochroniarskiej, czy farmaceu-
tycznej zwiększa production value. Pozwala przykładowo zatrudnić aktorów 
o znaczących nazwiskach, jak Łukasz Simlat, Krzysztof Kowalewski, Jan Peszek, 
Jerzy Skolimowski, Krystyna Janda, Andrzej Chyra. A nazwiska te przyciągają 
przedsiębiorców i w ten sposób nakręca się spirala współpracy i wzajemna pomoc 
finansowa lub promocyjna. 

Ponadto reżyser bardzo ceni sobie bliską współpracę z II reżyserem biurowym, 
odpowiedzialnym za kalendarzówkę w zgodzie z dostępnością aktorów i lokacji. 
Kalendarzowy plan zdjęć bywa też tak zmieniany przez niego, by oszczędzić na 

4 Rozmowa z  Alkiem Pietrzakiem z  dn. 21.10.2022 r. Wiele wyjawionych w  tym rozdziale treści 
pochodzi z tego spotkania.



Panoptikum nr 27 (34) 2022

152
Polskie kino współczesne

czasie pracy aktorów, co później może wykorzystać przy trudniejszych planach. 
Gdy uznał, że na planie serialu 39 i pół ma za mało statystów, ściągnął do tej roli 
chętnych studentów reżyserii i aktorstwa Warszawskiej Szkoły Filmowej (w któ-
rej miał wówczas zajęcia), a planowaną mniejszą liczbę agencyjnych przerzucił na 
inny dzień i skumulował w ten sposób w niezbędną mu liczniejszą grupę. Wy-
znał nawet podczas rozmowy, że jego zaangażowanie i „ciekawość produkcyjna” 
niepokoiła członków tego pionu podczas współpracy z – ze wszech miar wszak 
profesjonalną	–	ekipą	TVN	S.A.	Nie	dziwi	to	o tyle,	że	świadomość	wymogów,	
ograniczeń i  potrzeb produkcji podczas realizacji filmu nieczęsto znajduje się 
w orbicie zainteresowań reżysera. Postawa tego twórcy świadczy o jego wiedzy 
i uważności na to, ile od uwarunkowań produkcyjnych zależy, jak są one newral-
giczne i zarazem istotne w całym procesie. 

Co dalej?

Początki drogi twórczej młodego reżysera bywają fascynujące, bo trudno wró-
żyć, w jakim kierunku podąży jego kariera. W przypadku filmów Alka Pietrza-
ka łatwo jednak dostrzec podobieństwa. Pełnometrażowe fabuły – ale nie tylko 
one – są z pewnością komediodramatami. O debiucie pisano, że to „żonglują-
cy gatunkami i konwencjami – od komedii romantycznej po dramat rodzinny 
z wątkiem kryminalnym – zbiór skeczów połączonych osią fabularną” (Kuźma, 
2018, s. 136). Chwalono reżysera za czerpanie „i ze współczesnego stand-upu, 
i slapsticku, i absurdalnego humoru” (Cegiełkówna, 2018, s. 86). W przypadku 
Czarnej owcy słowo komediodramat pasuje już dużo lepiej i w sposób bardziej 
bezpośredni. Marek Hendrykowski uznaje go za odmianę komedii „wpisanej 
w (…) ramy złożonej wizji świata i ludzkiego życia” (Hendrykowski, 1998, s. 82), 
a zatem rodzaj komedii na poważnie, czy raczej: poważnego filmu z elementami 
komediowymi. Można się wszak uśmiechać do wyborów bohaterów, ich decyzji, 
losów, albo wydarzeń, w  których biorą udział. Z  czasem jednak, jak słusznie 
zauważał recenzent: „komedia się kończy, a  zaczyna prawdziwe życie: czasem 
zabawne, choć gorzkie, czasem całkiem serio, choć budzące uśmiech” (Zarębski, 
2021, s. 89). Niewielu polskich filmowców odsuwa na dalszy plan tzw. kino arty-
styczne. Pietrzak twierdzi dosłownie: „Chcę robić filmy, żeby ludzie przeżywali 
w kinie emocje, żeby się trochę pośmiali, trochę wzruszyli, a czasami przy okazji 
nad czymś zastanowili. Taka właśnie powinna być współczesna komunikacja 
z  widzem – poprzez emocje” (2018a, s. 64). Po pewnym czasie dodaje: „No, 
może jeszcze coś – nadzieja. (…) Jak widzowie się śmieją i wzruszają, to mam 
dobry torcik. Ale jak wychodzą z kina z myślą, że mimo kłód rzucanych pod 
nogi nie jest wcale tak źle i żyje się fajnie, to jest to ciacho idealne!” (2021, s. 59). 
Taka deklaracja powoduje, że jako odbiorcy możemy się spodziewać projektów 
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podobnych do omówionych powyżej, szytych z podobnym sznytem i oscylują-
cych wokół podobnych tematów.

Z kolei wskazywana świadomość procesów produkcyjnych może prognozo-
wać, że Aleksander Pietrzak sam stanie się kiedyś producentem filmowym. Jest 
na dobrej drodze: w 2022 roku (19–22 sierpnia) zorganizował pierwszą edycję 
wydarzenia Big Festivalowski5, inspirowanego „wyluzowaną” postawą „The Du-
de’a” z filmu Big Lebowski (1998) Joela i Ethana Cohenów. Miało ono miejsce, 
rzecz jasna, w Płocku, a obejmowało prezentację komedii filmowych, stand-u-
pów, zabawnych telewizyjnych reklam, spotkania z  twórcami rodzimej kultu-
ry skupionej wokół humoru i komizmu, a także otwarcie pierwszego w Polsce 
Muzeum Memów. Organizacja tego festiwalu może być zarazem przyczynkiem 
do dalszego rozwoju reżysera, robiącego konsekwentnie komediodramaty, jak 
i  początkiem kariery producenta nastawionego na rozrywkę dla widzów kina 
o potencjale frekwencyjnym.
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Abstract

The paper entitled Alek Pietrzak’s Producer’s Cinema focuses on Aleksander 
Pietrzak, the director of the younger generation, his creative strategies and attitu-
des. The work’s ethos which he articulates and describes in interviews and press 
materials indicates his large producer’s awareness. According to him, a film-ma-
ker’s task is “the ability to organise work within the set deadline.” He prepares to 
this work painstakingly in order to fulfill the assumptions of the film set in the 
most efficient way. He chooses to collaborate not only with other contributors, 
but also with the institutions and companies whose support – substantive or fi-
nancial – expedites production processes. Simultaneously, he draws from his per-
sonal know-how of the business, as well as makes use of the possibilities which 
he assumes during the conceptual work on the screenplay and shooting script. 

Key words: Aleksander Pietrzak, Polish Cinema, film production. 

Słowa kluczowe: Aleksander Pietrzak, kino polskie, produkcja 
filmowa.
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Filmy Wieża. Jasny dzień (2017) Jagody Szelc oraz Fuga (2018) Agnieszki 
Smoczyńskiej (na podstawie scenariusza Gabrieli Muskały) łączy nie tylko te-
mat powrotu matki w pobliże opuszczonego wcześniej dziecka; w istocie liczba 
podobieństw między nimi jest wręcz zaskakująca. W artykule tym staramy się 
wydobyć wzajemne związki między obrazami oraz przedstawiamy znaczenia wy-
nikające z ich fabularnego, przedstawieniowego i narracyjnego ukształtowania. 
W tym celu rozważamy trzy kluczowe dla obu filmów kwestie: pokrewieństwo 
opowieści ze schematem fabularnym melodramatu macierzyńskiego, funkcję 
motywów demonicznych oraz wywrotowość wątków związanych z rozpadem czy 
katastrofą. Różnorodność wykorzystanych narzędzi badawczych nie jest przy-
padkowa; naszym zdaniem tylko w ten sposób można wydobyć i ukazać specy-
ficzną dwoistość i prowokacyjną „podstępność” tych obrazów, przede wszystkim 
w obszarze kształtowania obrazu matki i macierzyństwa.
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Melodramat (anty)macierzyński

Warto na samym początku zastrzec, że mówienie o strukturalnym powino-
wactwie obu filmów z melodramatem macierzyńskim nie ma na celu – choćby 
w  najmniejszym stopniu – podważenia ich artystycznej rangi. Pogląd, jakoby 
melodramat przynależał do gorszej, „emocjonalnej”, „kobiecej” sfery twórczo-
ści filmowej czy literackiej, jest skutecznie zwalczany przynajmniej od lat 80. 
(por.	Viviani,	1980;	Williams,	1984;	Kaplan,	1992),	w Polsce	zaś	od	lat	ponad	
dwudziestu (Stachówna, 2001), nie ma więc potrzeby ponownego wchodzenia 
w  polemikę z  tym krzywdzącym (lecz wciąż pokutującym) stereotypem. Na-
szym celem będzie raczej ukazanie, w  jaki sposób filmy Szelc i Smoczyńskiej, 
choć uchodzą przede wszystkim za thrillery (uznane zresztą powszechnie przez 
krytykę za wyjątkowo udane i  świeże), korespondują z  konwencją fabularno
-przedstawieniową melodramatu macierzyńskiego, jednocześnie ją dekonstru-
ując. W kontekście wykorzystania melodramatu macierzyńskiego jako matrycy 
do analizy tych dwóch filmów należy zaznaczyć, iż gatunek ten nie był nigdy 
(sądząc po jego najciekawszych, najbardziej udanych przykładach) tak prosty 
i jednoznaczny, jak wynikałoby tylko ze znajomości jego podstawowego schema-
tu fabularnego1. Grażyna Stachówna przyznawała co prawda, iż:

melodramat macierzyński, tworząc niezwykle wzruszające fabuły o niedo-
lach matek ze ślubną obrączką na palcu lub bez niej, przekazywał ważną 
społecznie ideologię na temat funkcjonowania rodziny, funkcji pełnio-
nych przez jej członków, norm wyznaczających podział władzy, odpo-
wiedzialności i uczuć, wreszcie kar wymierzanych za złamanie prawnych 
i zwyczajowych reguł postępowania (Stachówna, 2001, s. 263),

zaraz jednak ta sama autorka podawała przykłady klasycznych melodrama-
tów macierzyńskich, takich jak choćby Blond Wenus (1932, reż. Josef von Stern-
berg), Stella Dallas (1937,	reż.	King	Vidor)	czy	Stara panna (1939, reż. Edmund 
Goulding), w których „wina” ciążąca na kobiecie była więcej niż problematycz-
na, a cała konstrukcja świata przedstawionego pozwalała odczytywać te obrazy 
wbrew oficjalnej wykładni, jako zawoalowaną krytykę panujących stosunków 
społecznych (dotyczących płci, relacji rodzinnych, klasowych, a nawet – kwestii 
rasowych2). Tym samym macierzyńska pododmiana melodramatu w typowy dla 
1 „Melodramat macierzyński wywodzi się z kilku teatralnych pierwowzorów z końca XIX i początku 

XX wieku. Choć wariantów narracyjnych jest wiele, zasadniczy wątek dotyczy matki, która jest 
podejrzana o cudzołóstwo i zostaje wydalona z domu, a tym samym oddzielona od dzieci. Bohaterka 
doświadcza degradacji, czasami stając się narkomanką lub prostytutką. Po długim okresie rozłąki 
ponownie spotyka dzieci, które jej nie rozpoznają” (Jacobs, 2009, s. 123). 

2 W świetnej analizie Stelli Dallas Allison Whitney udowadnia, jak bardzo „urasowiona” jest narracja 
filmu	 Kinga	 Vidora	 (Stella	 w  miarę	 rozwoju	 akcji	 nabiera	 cech	 stereotypowo	 kojarzonych	 z  jej	
czarnymi służącymi, które pojawiają się w kluczowych momentach filmu – zob. Whitney, 2007). 
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tego gatunku sposób stosuje podwójne kodowanie, a poszczególne filmy pozo-
stają polem ścierania się impulsów progresywnych i  reakcyjnych. Z  jednej za-
tem strony melodramat macierzyński oficjalnie kreuje i podtrzymuje – jak pisze 
o  tym Stachówna – „ideologię macierzyńską”3, z  drugiej zaś – pod sztafażem 
czysto międzyludzkich spraw i typowo melodramatycznych emocji (związanych 
z cierpieniem, niezrozumieniem i odrzuceniem postaci) – portretuje systemowy 
ucisk, hipokryzję i niesprawiedliwość, których ofiarą padają bohaterki–matki. 
Nie jest on więc w żadnym razie tępym narzędziem perswazyjnym używanym 
w ramach reguł patriarchalnego świata (i do nich tylko ograniczonym); wręcz 
przeciwnie – melodramat, w  tym także melodramat macierzyński, przenika 
skomplikowana sieć afektów, znaczeń i  dyskursów, które naznaczają cały ten 
gatunek silną ambiwalencją oraz sprawiają, że spektrum możliwego wykorzy-
stania (różnych) konwencji melodramatycznych jest niezwykle szerokie. Histo-
ria kształtowania się statusu kulturowego melodramatu macierzyńskiego jako 
formuły gatunkowej kina popularnego także daleka jest od jednoznaczności. Jak 
wykazała Lea Jacobs, badając recepcję tych filmów w prasie amerykańskiej w la-
tach 20. i  30., melodramaty macierzyńskie były już wówczas niejednokrotnie 
uznawane za staromodne (bo wykorzystywały wzorce znane z literatury i teatru), 
zanadto sentymentalne, przeznaczone dla mniej wymagającej publiczności i ko-
jarzone z kinami operującymi na prowincji (w odróżnieniu od kin wielkomiej-
skich, w ramach dominującej wówczas dychotomii w obrębie amerykańskiego 
systemu dystrybucji filmowej; Jacobs, 2009, s. 124). Autorka twierdzi przy tym, 
iż w  czasie renesansu tego gatunku, przypadającego na lata 1928–1932, czyli 
tuż po przełomie dźwiękowym, nie był on wcale kojarzony z „kinem kobiecym” 
(s. 133). Taka etykieta przylgnęła do melodramatu macierzyńskiego nieco póź-
niej, wraz z rosnącą niechęcią krytyki wobec tego zjawiska (obecną zwłaszcza na 
łamach	wpływowego	czasopisma	„Variety”)	oraz	wraz	ze	spadkiem	zaintereso-
wania tym gatunkiem wielkich wytwórni (choć zdarzały się i później sukcesy 
artystyczno-kasowe, jak choćby wspomniana Stella Dallas). 

W klasycznym melodramacie macierzyńskim elementem łączącym rozmaite 
modele fabularne ukształtowane w  ramach tego gatunku było dobro dziecka, 
ukazywane jako wartość nadrzędna i niepodważalna. Wszelkie wyrzeczenia, na 
które decydowały się bohaterki tych melodramatów, motywowane były dbało-
ścią o przyszłość potomstwa. Zarówno Wieża…, jak i Fuga – jako współczesne, 
autorskie przetworzenia tego gatunku – reinterpretują ten stan rzeczy: z hory-

3	 Według	Stachówny	ideologię	tę	zaczęto	kształtować	od	XVIII	wieku,	jej	istotną	częścią	uczyniono	
„mit instynktu macierzyńskiego, czyli spontanicznej miłości każdej matki do jej dziecka” (2001, 
s. 265), zaś finalnie podporządkowała ona życie kobiet sferze domowej i  rodzinnej, kosztem 
„pozbawienia (ich) wolnego czasu i wszelkich ambicji osobistych” (s. 266). 
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zontu tych filmów znika uprzywilejowana pozycja dziecka, a centralne miejsce 
zajmuje pytanie o znaczenie macierzyństwa w oderwaniu od – do niedawna jesz-
cze niepodważalnego – imperatywu przywiązania do dziecka4. Obydwa polskie 
filmy ukazują matki, które utraciły na jakiś czas swe jedyne dzieci, a mimo to 
nie podporządkowują swoich działań próbie ich odzyskania; co więcej – boha-
terki w ogóle nie chcą się podporządkowywać społecznym oczekiwaniom. Fuga 
Agnieszki Smoczyńskiej według scenariusza Gabrieli Muskały przekształca, na-
szym zdaniem, model melodramatu o matce-mężatce – jeden z dwóch głównych 
modeli melodramatu macierzyńskiego – którego schemat fabularny następująco 
rekonstruuje Grażyna Stachówna:

Bezpieczny dom, najczęściej zamożny, albo nawet bardzo zamożny, w nim 
szczęśliwa rodzina, składająca się z ojca, matki i dziecka, pędząca życie 
spokojne i beztroskie.

Żona popełnia grzech cudzołóstwa, albo też bywa o  nie oskarżona, co 
staje się przyczyną jej upadku.

Matce odbiera się dziecko i zmusza ją do opuszczenia domu.

Kobieta tuła się po świecie i zaczyna staczać: pije, ma licznych kochanków, 
zostaje prostytutką.

Finał realizowany jest na dwa sposoby:

matka dokonuje jakiegoś heroicznego czynu, by pomóc swojemu dziecku, 
po czym umiera rozgrzeszona i opromieniona odzyskaną godnością,

matka robi karierę jako piosenkarka lub aktorka, winy zostają jej wybaczo-
ne, wraca do domu i odzyskuje dziecko (Stachówna, 2001, s. 269). 

Choć kolejność prezentacji wypadków w  filmie Smoczyńskiej jest znaczą-
co przekształcona, to jednak nie sposób nie zauważyć zastanawiających podo-
bieństw prezentowanej opowieści do powyższego schematu. Alicja–Kinga po 
dwuletnim zaginięciu powraca do domu i  ma możliwość rozpocząć na nowo 
swoje życie u boku męża Krzysztofa i synka Daniela. Uderzająca jest najpierw za-
możność całej rodziny, którą początkowo obserwujemy na przykładzie domu jej 
rodziców (wypełnionego stylowymi meblami, z palmą rosnącą wewnątrz budyn-

4	 W swym	szkicu	o amerykańskim	melodramacie	macierzyńskim	Christian	Viviani	tak	charakteryzuje	
jego „strukturalny i dramaturgiczny charakter”: „Kobieta oderwana od swego dziecka deklasuje się, 
pogrąża i upadla, a dziecko rośnie, rozwija się w aurze godności, poszanowania i włącza do ustalonego 
porządku społecznego, w  którym staje się reprezentantem postępu (…). O  ile amerykańskie 
filmy «złotego wieku» przedstawiały historię sukcesu i  wspinania się na szczyty, do światła, do 
wielkiej kariery, o  tyle Madame X i w ogóle melodramat macierzyński często opowiadały historię 
niepowodzenia,	upadku	i pogrążenia	się	w anonimowości”	(Viviani,	1982,	s.	50).
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ku). Podobnie efektowny, choć chłodny i minimalistyczny, jest także dom mał-
żeństwa w górach, pod Wrocławiem, w którym Kinga mieszka z Krzysztofem. 
Początek filmu Smoczyńskiej to właśnie zdaje się sugerować – życie bohaterów 
było zasobne, wręcz bardzo zasobne, i szczęśliwe, dopóki nie wydarzyło się coś 
niespodziewanego, co spowodowało zniknięcie Kingi. 

Zachowanie bohaterki w czasie pierwszych trudnych dni po jej powrocie jest 
nieprzewidywalne i dalekie od panującej wokół normy. Jedyne ubranie, z jakim 
Alicja (która ciągle woli tak o  sobie mówić) przybywa do domu, czyli obcisłe 
spodnie w panterkę, wraz z jej krótko ściętymi włosami i krzykliwym makijażem, 
nadają jej wulgarnego charakteru. Pierwszego poranka pozbawiona tych ubrań 
bohaterka przechadza się po domu nago, mając na sobie jedynie krótką zimo-
wą kurtkę. Wyraźnie prowokuje najbliższych, wykorzystuje swoje położenie do 
demonstrowania własnej odrębności. Choć nic pewnego nie wiemy jeszcze o jej 
losie, sugestia jest wyraźna: Kinga nie tylko „ubiera się jak ździra” (co usłyszy od 
męża w czasie pierwszej kłótni), ale też najwyraźniej jako kobieta stoczyła się do 
tego poziomu. Ostatecznym dowodem na celowe zbliżenie portretu bohaterki do 
figury prostytutki jest stosunek oralny, jakim „obdarowuje” męża po wspólnym 
wyjściu do restauracji. Kinga bez zbędnych czułości „obsługuje” zdezorientowa-
nego Krzysztofa w samochodzie, po czym bez słowa wychodzi i zapala papierosa. 
Bohaterka jest szorstka i  odpychająca, traktuje całe to zajście jako nieistotne. 
Chce de facto zranić męża i zasiać w nim podejrzenia co do własnej przeszłości.

Gdy nieufny widz zaczyna nabierać wątpliwości co do tego, czy Kinga–Alicja 
aby faktycznie nie „zasłużyła” na swoją wcześniejszą tułaczkę (zgodnie ze zna-
nym melodramatycznym wzorem5), bieg wydarzeń w Fudze zaczyna się nagle 
zmieniać – opowieść przybiera kierunek odmienny niż w przytoczonym wcze-
śniej schemacie. Okazuje się, że Kinga uległa wypadkowi samochodowemu, gdy 
w reakcji na wieść o rozwodzie chciała zabrać syna i uciec. Nawet teraz w ich 
domu często gości Ewa, jej koleżanka z pracy, z którą najwyraźniej łączy Krzysz-
tofa długotrwały romans. Melodramatycznie pojmowana „wina” za traumatycz-
ne wydarzenia związane z wypadkiem i utratą pamięci Kingi wydaje się więc 
spoczywać raczej na jej mężu, którego zresztą bohaterka prawdopodobnie nigdy 
nie kochała (gdy zadaje mu o to retoryczne pytanie, on nie zaprzecza). 

Wiedza na temat krzywdy wyrządzonej Kindze przez Krzysztofa zachęca do 
podejrzliwego odczytania filmu. Twórczynie rozsiewają bowiem w Fudze liczne 
5	 Viviani,	 odnosząc	 się	 do	 amerykańskich	 melodramatów	macierzyńskich	 z  lat	 20.	 i  30.,	 których	

akcja umieszczona była w Europie, wspomina, iż „upadek matki symbolizowała daleka, niespokojna 
podróż, która zakłócała i  przerywała normalny tryb i  ciągłość mieszczańskiego domu, będącego 
przecież synonimem szczęścia, prawdziwym ideałem melodramatu macierzyńskiego, przesyconego 
moralnością	wiktoriańską”	(Viviani,	1982,	s.	51).	
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drobne sugestie, iż Kinga tak naprawdę pamięta więcej niż chce to przyznać 
i z premedytacją igra ze swoją rodziną. Kobieta potrafi podpisać się prawdziwymi 
inicjałami, pamięta numer PIN do karty kredytowej i wie, gdzie są w domu kor-
ki. Zdezorientowanemu mężowi, który zaczyna podejrzewać manipulację z  jej 
strony, ironicznie tłumaczy: „czary–mary, po prostu”. Bohaterka jest szczególnie 
złośliwa w stosunku do Ewy, co jednak wytłumaczyć można tym, że ta ewident-
nie zajęła opuszczone przez nią miejsce. Zresztą wszystkie wspomniane wątpli-
wości da się uzasadnić na korzyść Kingi (bohaterka może pamiętać w  sposób 
nieuświadomiony, „nawykowy”) – istotne jest jednak to, że Fuga zostawia furtkę 
także dla innej, zupełnie nie sentymentalnej, możliwości odczytania jej powrotu, 
który można widzieć jako chęć odegrania się. 

Strategia Smoczyńskiej polega zatem na ciągłym myleniu tropów. Kinga 
z  czasem podejmuje próbę zbliżenia się do rodziny; potrafi okazać Danielowi 
i Krzysztofowi trochę ciepła. Przełom następuje za sprawą sekwencji wycieczki 
nad morze, zwłaszcza ze względu na dwie obecne w niej sceny paniki. Jawnie me-
lodramatyczne są bowiem w Fudze właśnie sceny z udziałem Daniela. Pierwsza 
rozgrywa się na plaży, gdy podczas wspólnego wyjazdu na krótki wypoczynek 
Kinga traci, całkiem niespodziewanie i w trudny do racjonalnego wytłumacze-
nia sposób, kontakt z będącym pod jej opieką synem. Ostatecznie okazuje się, 
że czeka on bezpiecznie z ojcem przy wyjściu, jednak scena ta wyzwala bardzo 
silny afekt; bohaterka, po pierwsze, zdaje sobie sprawę z więzi emocjonalnej łą-
czącej ją z synem (jest przerażona jego zniknięciem), a po drugie sama dotkliwie 
odczuwa swoje porzucenie (z niewyjaśnionych przyczyn jej towarzysze oddalili 
się od niej, nagłość ich zniknięcia podkreśla ostrość cięcia między ujęciami). 
Mamy tu więc do czynienia z typowym melodramatycznym ekscesem, wyzwa-
lającym w widzach „nadmiarową” dawkę emocji. Wskutek asocjacji z traumaty-
zującym przeżyciem sprzed dwóch lat lęk budzi się w bohaterce także w czasie 
niespokojnego nocnego powrotu samochodem do domu. Szczere i nieopanowa-
ne emocje bohaterki wywołują głębokie współczucie nawet u nieprzekonanego 
dotąd widza. Podobny efekt przynosi scena końcowa, w której Kinga tuż przed 
opuszczeniem domu zgadza się pobawić z synem. Kamera umieszczona jest ni-
sko, obraz lekko drga – ujęcie przybliża nam perspektywę dziecka (można tu 
mówić o subiektywizacji zapośredniczonej – por. Birkholc, 2019). Wydaje się, że 
ostatecznie wspólnie spędzony czas „zmiękczy” uczucia Kingi, a jej zbliżenie do 
własnej rodziny okaże się trwałe. Nic takiego nie ma jednak miejsca. Bohaterka 
bez okazywania szczególnego cierpienia, bez spazmów rozpaczy, po uroczystym 
rodzinnym spotkaniu, spokojnie opuszcza dom i odchodzi – jak możemy do-
mniemywać – na zawsze. Finał opowieści może być więc uznany za zaskakujący 
– przeczy on bowiem utrwalonemu schematowi fabularnemu. 
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Wieża. Jasny dzień pod względem gatunkowym jest filmem bardzo złożo-
nym, hybrydycznym. Dramat psychologiczny – jak pisze Krzysztof Kornacki – 
„już od początku przełamywany jest przez elementy thrillera i/lub horroru, by 
na końcu filmu – zmienić się w film religijny” (Kornacki, 2021, s. 177). I o ile 
na poziomie przedstawieniowym faktycznie tak jest, to sama warstwa fabularna 
– podobnie jak było w przypadku Fugi – stanowi udaną transpozycję schematu 
właściwego dla melodramatu macierzyńskiego, tym razem w wariancie, który 
Stachówna określa mianem melodramatu o matce-pannie. Jak pisała autorka, 
ten typ melodramatu opowiada o  „przypadkowym i niechcianym macierzyń-
stwie, za które kobieta ponosiła surową karę” (Stachówna, 2001, s. 297), mimo 
że dziecko jest zazwyczaj owocem pierwszej wielkiej miłości bohaterki. Schemat 
fabularny właściwy dla tej odmiany melodramatu macierzyńskiego Stachówna 
streszcza dalej następująco: 

Dziecko zostaje przygarnięte przez zamożną rodzinę, która wychowuje je 
w miłości i dostatku. Wydaje się, że matka powinna być wdzięczna Lo-
sowi za szczęście swego dziecka, ale nie jest. Wraz z mijającymi latami 
matka-panna coraz bardziej kocha swoje oddalone dziecko i  coraz bar-
dziej pragnie odebrać je opiekunom bez względu na konsekwencje, jakie 
zostawi to w jego psychice. Krąży więc koło domu, czyha w parku i pod 
bramą szkoły, zaprzyjaźnia się z  dzieckiem, zachowując anonimowość. 
Wreszcie musi wydarzyć się coś, co albo ujawni jej obecność i prawa do 
dziecka, albo powtórnie skaże ją na poświęcenie, czyli ostateczne odejście 
(Stachówna, 2001, s. 298).

Kaja pojawia się ponownie w życiu Niny przy okazji uroczystości jej pierwszej 
komunii – zrazu jednak Mula wyznacza sztywne zasady pobytu siostry w ich domu. 
Tajemnica skrywana przez bohaterki ma zostać nienaruszona, przede wszystkim 
dziewczynka nie ma prawa dowiedzieć się, że jej biologiczną matką jest „ciotka” 
Kaja. Konstrukcja postaci Kai w jeszcze większym stopniu niż w przypadku głów-
nej bohaterki filmu Fuga opiera się na niedopowiedzeniach. Nie wiemy, dlaczego 
Kaja nie wychowuje swojego dziecka ani gdzie przebywała przez ostatnie lata. Nic 
nie wskazuje też na to, by bohaterka żywiła ukryty plan odzyskania córki (jak 
bywało w klasycznych melodramatach macierzyńskich) – raczej podporządkowuje 
się zakazowi narzuconemu przez siostrę. A mimo to w pewien trudny do wyjaśnie-
nia sposób odzyskuje Ninę, nawiązując z nią specyficzną – w dużej mierze poza-
werbalną, niejako nadprzyrodzoną – więź. Spełnia się zatem koszmar Muli, która 
(może słusznie, a może nie) podejrzewa, że dziewczynka poznała prawdę6. Sugestię 
6 Ukryta rywalizacja sióstr o względy nieświadomej niczego córki stanowi główny temat filmu Stara 

panna (1939, reż. Edmound Goulding), jednego z najwybitniejszych hollywoodzkich melodramatów 
macierzyńskich. Bette Davis kreuje w nim rolę matki, która z konieczności powierzyła wychowanie 
swej córki siostrze, przez co staje się coraz bardziej zgorzkniała i surowa. 
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istnienia wyjątkowej macierzyńskiej więzi koncentrującej się wokół Kai podkreśla 
obecność w filmie schorowanej matki obu kobiet, która w momencie pojawienia 
się bohaterki odzyskuje wigor. Wszystkie trzy kobiety zdaje się łączyć niewidzialna, 
wyjątkowa nić: Ada, Kaja i Nina potrafią bowiem w szczególny sposób nawiązy-
wać kontakt z naturą. Jednocześnie jest to nić niebezpieczna (będąca przesłanką 
dla wspomnianych przez Kornackiego elementów gatunkowych thrillera i horro-
ru). Symboliczne sny nawiedzające Mulę oraz dziwne zdarzenia towarzyszące po-
bytowi Kai w domu siostry, zwieńczone onirycznym finałem, źródło niepokoju 
i lęku (tego, który straszy Mulę oraz niepokoi widza) lokują w tym, co biologiczne, 
powiązane z naturą jako domeną niedostępną w pełni ludzkiemu poznaniu. 

Choć więc Kaja w nie do końca wyjaśniony sposób zdobywa przychylność cór-
ki, to ostatnia scena filmu (w której bohaterowie wychodzą z domu i kierują się 
– jak zahipnotyzowani – w stronę boru) sugeruje, że odebranie i odzyskanie Niny 
nie jest dla jej biologicznej matki celem. Kaja idzie w swoją stronę, nie zważając 
ani na córkę, ani na inne dzieci. Strukturalne przekształcenia melodramatu macie-
rzyńskiego są w przypadku obu filmów nieco inne, lecz ich wymowa jest zbliżona: 
zarówno Fugę, jak i Wieżę… nazwać można filmami w pewnym sensie antyma-
cierzyńskimi – w tym znaczeniu, że zakwestionowana zostaje w nich nadrzędność 
dziecka dla matki (nie obserwujemy ani walki Kai i  Kingi o  odzyskanie Niny 
i Daniela, ani też cierpienia z powodu oddzielenia od pociech). Filmy Smoczyń-
skiej i Szelc nie ukazują wrogości wobec dzieci, ale nie podtrzymują też „ideologii 
macierzyństwa”, subwersywnie traktując wyjściowy schemat gatunkowy.

Demoniczność matki

E. Ann Kaplan, przyglądając się sposobom przedstawiania macierzyństwa 
w melodramacie, zauważa dwa dominujące paradygmaty. Gotową do poświę-
ceń „idealną »anielską« Matkę” (Kaplan, 1992, s. 9) przeciwstawia jej monstru-
alnemu cieniowi – zaborczej i kontrolującej (lub przeciwnie – niedbałej) Mat-
ce-wiedźmie, „fallicznej”7 kobiecie postrzeganej przez pryzmat patriarchalnych 
narracji jako wcielenie zła i zagrożenie. 

Filmowe postaci reprezentujące drugą z  kategorii spotyka (w  opowieściach 
analizowanych przez Kaplan) kara, ponieważ odmawiają one podporządkowania 

7 Tj. wyróżniającej się tradycyjnie „męskimi tendencjami i fantazjami” (Kaplan 1992, s. 109), tęskniącej 
do dominowania, a przez to niespełnionej, oziębłej i wymagającej (a zatem ilustrującej – w sposób 
uproszczony i  zredukowany przez narracje filmowe – teorię narcystycznej matki zaproponowanej 
przez freudystkę Karen Horney). Kaplan wskazuje, że monstrualna matka to wzorzec obecny 
w  literaturze już w  starożytności (Kaplan 1992, s. 13), który w  kinie uwidocznił się szczególnie 
w czasach II wojny światowej i bezpośrednio po niej, kiedy figurę matki próbowano poskromić za 
pomocą „pop-Freudowskich” stereotypów (Kaplan 1992, s. 110).
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się męskiemu ładowi. Nie zasługują nawet na sprawiedliwe potraktowanie przez 
filmową	narrację.	Badaczka	omawia	je	między	innymi	na	przykładzie	Pani	Vale	
z Trzech kamelii (New Voyager, reż. Irving Rapper, 1942) i wskazuje na dehuma-
nizację bohaterki – narzuconą przez film „odmowę jakiegokolwiek współczucia 
czy wrażliwości dla jej podmiotowości, jej nieświadomości, jej historii/pamięci” 
(Kaplan, 1992, s. 113). Przydomek tego typu postaci odnosi się zatem do czegoś 
więcej niż tylko do bezwzględnego zachowania czy do roli przeszkody na drodze 
potomka do szczęścia. Matkę-wiedźmę rzeczywiście postrzegać można jako cza-
rownicę – Inną, rozszczelniającą dotychczasowy porządek, ujawniającą „arbitralny 
i przygodny charakter tego, co bierzemy za niepodważalne prawdy” (Chollet, 2019, 
43) – przynajmniej jeśli odczytamy ją na przekór patriarchalnym schematom.

Echo spostrzeżonej przez Kaplan dychotomii dostrzec można w Wieży. Ja-
snym dniu i Fudze – w nieoczywistym w tym kontekście duecie Muli (kontrolu-
jący i zazdrosny anioł stróż?) i Kai (łagodna wie-dźma, zielarka) oraz w bardziej 
czytelnym zestawieniu zaniedbanej, zbuntowanej i szorstkiej Alicji z jej przeszłą 
tożsamością, Kingą albo z Ewą – nienagannie wyglądającą błękitnooką blondyn-
ką, pomagającą Krzysztofowi, którego syn zwraca się do niej zresztą „mamo”. 
Dawne schematy zostają jednak i tu przekroczone.

Tomasz Raczkowski, analizując współczesne konotacje czarownicy oraz kil-
ka jej filmowych wcieleń, podkreśla, że obraz kobiety-czarownicy nosi w so-
bie subwersywny ładunek wynikający z tożsamości kreowanej „na stylu kilku 
sfer wykluczenia”8 (Raczkowski, 2021, s. 27). Jak zauważa badacz, uosabia ona 
taki rodzaj „myślenia o  świecie, w  którym wszystkie zjawiska, postrzegane 
jako potencjalne zagrożenie dla konserwatywnego porządku społecznego, są 
kojarzone z demonicznymi siłami” (tamże). Demoniczne motywy w filmach 
Smoczyńskiej i Szelc bezsprzecznie są związane z postaciami przybywających 
z zewnątrz, „obcych” matek.

Fuga subtelnie nawiązuje do estetyki horroru, sięgając po charakterystycz-
ne środki wyrazu w warstwie wizualnej i audialnej. Grozę zapowiada już ani-

8 Warto jako uzupełnienie przywołać większy fragment artykułu, w  którym autor szerzej omówił 
figurę czarownicy: „W  kontekście euroatlantyckim (stanowiącym ramę dla globalnej sieci 
kulturalnej) kluczowa wydaje się modernistyczna interpretacja figury czarownicy, z  której 
wywodzi się zdecydowana większość dzisiejszych wyobrażeń i  skojarzeń z  terminem „czarownica” 
czy „wiedźma” […]. Przywołania czarownic w  tekstach kultury są emanacją zesencjalizowanego 
postrzegania kobiecości jako Inności w  ramach dychotomicznego myślenia o Kulturze i Naturze, 
rozumie i  emocjach, logice i  intuicji. Można je postrzegać jako figury antagonizowania tego, co 
wymyka się społecznej strukturze, sugestywnie manifestujące tożsamość kobiety jako reprezentantki 
negatywnego członu opozycji: antymęskiej, antyracjonalnej, antykulturowej” (Raczkowski, 2021, s. 
27). Część wspomnianych w cytacie antagonizmów może przynosić skojarzenia z postaciami matek 
u Szelc i Smoczyńskiej, choć z pewnością większość z nich nie odpowiada w prosty sposób temu, co 
widzimy w Fudze i Wieży. Jasnym dniu.
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mowana czołówka: film otwiera się obrazem kobiecej twarzy o pustych oczach 
i uchylonych ustach, z których (przy akompaniamencie wysokich, rwanych i dy-
sonansowych dźwięków) wychodzi wij9. W kolejnej scenie, gdy poznajemy ta-
jemniczą bohaterkę, wychodzi ona z kolejowego tunelu. Wyolbrzymione dźwię-
ki otoczenia – echa, metaliczne piski – tworzą aurę niepokoju. Brudna, blada, 
opuchnięta na twarzy i otępiała10 kobieta wdrapuje się na powierzchnię peronu 
i idzie po nim trochę sztywno, jakby miała obolałe ciało, co budzić może odległe 
skojarzenie – wzmocnione jednak przez kolejne fragmenty filmu – z  postacią 
zombie. Wygląd Alicji konotuje fizjonomię żywego trupa także w długiej sce-
nie tańca, za sprawą odrealniającego zielonego światła, błyszczących białek oczu 
w ciemnych oprawach mrocznego makijażu, jak również ruchów udziwnionych 
przez spowolnienie obrazu. W tym świetle, nieprzypadkowo chyba, twarz i dło-
nie bohaterki zdają się przybrudzone, a  jej punkowe ubranie zaczyna mówić 
nie tylko o wykluczeniu czy antysystemowym buncie, ale i o szczególnym sta-
tusie ontologicznym. Konsekwentne powiązanie bohaterki z  ziemią (przez na-
wiedzające ją wizje wygrzebywania się spod gleby lub leżenia w  grobie; scenę 
wymiotowania czarną mazią po traumatycznym flashbacku; wspomnienie przez 
Krzysztofa widoku powypadkowego samochodu pełnego ziemi) jednoznacznie 
symbolizuje śmierć poprzedniej tożsamości bohaterki, antycypuje informację 
o jej symbolicznym pochówku, ale też komentuje z perspektywy rodziny niesa-
mowitość powrotu ciała (zmarłej w pewnym sensie) Kingi z nową „zawartością”. 
Z kolei z perspektywy samej protagonistki – sygnalizuje uwięzienie w sytuacji 
ograniczonej możliwości samostanowienia11. Abiektalność jej zachowania (np. 
pokazywanie nagiego ciała przy dziecku i  rodzicach), wyglądu (m.in. brudnej 
i poobijanej skóry) i ubioru (niechlujnych legginsów w panterkę) nie mieści się 
w normach – przynajmniej tych przyjętych przez Słowików i Kwiatkowskich. 

9 Co znaczące w kontekście filmowej ikonografii, jest to nadgromada zamieszkująca m.in. wilgotną 
ziemię czy próchno.

10 Być może stan bohaterki w  tej scenie interpretować można jako stupor dysocjacyjny – wywołany 
mocno stresującym wydarzeniem lub niemożliwym do udźwignięcia problemem i charakteryzujący 
się m.in. fizycznym osłabieniem oraz brakiem normalnej reakcji na bodźce zewnętrzne (ICD-10, 
F44.2). Ustępujący po krótkim czasie stupor przekształcić się może w  fugę dysocjacyjną, która 
polega na amnezji (całkowitej lub częściowej, ograniczonej do traumatycznego wydarzenia) oraz 
przemieszczaniu się na odległości przekraczające codzienny zakres osoby doświadczającej tego 
zaburzenia (ICD-10, F44.1). Jej zachowanie może wydawać się obcym ludziom zupełnie normalne, 
a badania lekarskie nie diagnozują żadnych rozpoznanych zaburzeń fizycznych czy neurologicznych 
(ICD-10, F.44). International Statistical Classification of Diseases and Related Health Problems. 10th 
Version podaje, że „istnieją dowody na to, że utrata funkcji jest wyrazem konfliktów emocjonalnych 
lub potrzeb”. Fuga ma tendencję do ustępowania po kilku tygodniach lub miesiącach.

11 Zombie to antysystemowe „ikony kultury nieludzkiej”, „podmioty bez podmiotowości” i  bez 
„możliwości dokonania wyboru w obrębie podejmowanych działań” (Gomel, 2018, s. 175), za sprawą 
których „człowiek skonfrontowany zostaje z nagła z zagładą znanego mu świata” (Olkusz, 2016, s. 185) 
– co metaforycznie i w skali mikro (nie zaś globalnie, jak często w narracjach zombiecentrycznych) 
widzimy w historii Kingi. 
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Bohaterka jest odcięta od rodziny wskutek wypadku, traumy, choroby i wyboru. 
Jest także przez nią odrzucona, zaś jej tożsamość – negowana.

Jak wspominaliśmy, do pewnego momentu ze względu na jej opór i niedo-
stępność także i widzom trudno się do niej w pełni przekonać. Pomimo że naci-
ski rodziny wydają się momentami bardzo opresyjne, a sytuację odbieramy jako 
wysoce niekomfortową dla bohaterki, początkowo narracja w pewnym stopniu 
utrudnia nam zbliżenie się do Alicji, traktuje ją nieufnie, trochę jak patriarchal-
na opowieść – matkę-wiedźmę. Film wyraźnie pogrywa również z figurą mon-
strualnej matki-abiektu (Kristeva, 2007, s. 97–98), od której dziecko musi się 
odseparować. I choć niechęć ze strony Daniela jest czytelna, wynika ona raczej 
z obojętnego chłodu, który wyczuwa ze strony martwej wewnętrznie – jak może 
się mu zdawać – „intruzki”. Kiedy złamana bolesną reminiscencją Alicja budzi 
się w pokoju Daniela, wnętrze pomieszczenia pokazane jest w sposób eksponu-
jący wszystkie jego abiektalne cechy: bałagan, poplamione ściany, pogryzmolone 
drzwi. Wcześniej wnętrza eleganckiego i  nowoczesnego domu w górach oglą-
daliśmy głównie w  chłodnych, estetycznych i  zdystansowanych kadrach. Czy 
wreszcie zostajemy dopuszczeni do możliwości pełniejszego utożsamienia się 
z bohaterką i zobaczenia tego miejsca z jej perspektywy? Znamienne, że Alicja 
w tej samej sekwencji, po wstaniu z dziecięcego łóżka, na chwilę przybiera rolę 
córki. Pierwszy raz zwraca się do matki – „mamo”12. Starszą kobietę widzimy nie 
jako szykowną damę w przestrzennym mieszkaniu, lecz zmęczoną prasowaniem 
w  ciasnej domowej pralni, uwięzioną w  matczynym stereotypie. Alicja/Kinga 
w rozmowie z rodzicielką konfrontuje się z „zakulisowymi” komponentami spo-
łecznej funkcji, do której miałaby powrócić. Wszystko to wygląda niezachęcają-
co. Dla swoich dawnych bliskich (i dla widza) to Alicja bywa wstrętna, ale tym, 
co ona sama chce odrzucić, jest tożsamość i przeszłość Kingi, a przede wszystkim 
związane z nimi oczekiwania otoczenia, że „wróci do siebie”13. Poraniona matka 
swoim odejściem nadwątla porządek oparty na determinizmie ról społecznych, 
obowiązujący kobiety o wiele silniej niż mężczyzn. Obecność abiektalnych ele-
mentów zbliża Fugę ku kinu grozy i dreszczy, podobnie jak zbudowanie narracji 
wokół tajemnicy traumatycznego wypadku i  symbolicznego pochówku. Film 

12 Bohaterka pyta o swoje dawne „sprawowanie się” jako matki i jako dziecka. „Przymierza się” do ról, 
oczekiwań z nimi związanych i do oceny, jakiej jest się poddawaną, pełniąc je. Na duże znaczenie 
tej sceny dla wymowy filmu zwraca uwagę Magdalena Wichrowska (Wichrowska, 2018). Podobny 
motyw uobecnia się w scenie przedszkolnych występów Daniela, kiedy Alicję widzimy w „kostiumie” 
Kingi.

13 Bohaterka stawia opór próbom narzucenia jej tożsamościowych śladów łączących ją z Kingą. Są to 
przede wszystkim znaki związane z  ciałem. Alicja buntuje się przeciwko próbie zachęcenia jej do 
ubrania strojów Kingi, w  rozmowie na rocznicowej kolacji z  Justyną i  Darkiem kpi z  oczekiwań 
dotyczących uporządkowania wyglądu, rezygnuje ze zjedzenia ciastka, które Alicja miała lubić, 
odwraca wzrok od nagrania nagich piersi Alicji karmiącej Daniela.
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Smoczyńskiej i Muskały promowany był jako „mystery thriller”, Magdalena Wi-
chrowska proponuje trafne określenie „thriller tożsamościowy” (Wichrowska, 
2018). I w tym obszarze gatunkowym następuje przesunięcie względem klasyki 
analizowanej przez Kaplan. Według badaczki „wprowadzenie thrillerowej fabu-
ły do melodramatu skutkuje zwykle stłumieniem kobiecego dyskursu i kobiecej 
podmiotowości; legitymizuje całkowite kontrolowanie narracji przez męskiego 
protagonistę, odpowiedzialnego za rozwikłanie zagadki, która (…) okazuje się 
zagadką samej kobiety” (Kaplan, 1992, s. 120). W Fudze jest inaczej: kobieta jest 
tajemnicą przede wszystkim dla samej siebie i to ona musi poradzić sobie z jej 
rozszyfrowaniem.

Również w Wieży. Jasnym dniu rodzinny dom nawiedza bohaterka obca, in-
gerująca w zastane struktury, pozbawiona przeszłości. Zdaje się ona cichą szeptu-
chą, zielarką, wiedźmą, deprecjonowaną przez siostrę-gospodynię. Zachowuje się 
nietypowo czy akulturowo, a „z punktu widzenia świata mieszczańskiej normy 
(…) odbierana jest jako chora psychicznie” (Kornacki, 2021, s. 177). Wyróżniają 
ją czułość i milcząca uważność w kontakcie z innymi osobami (zwłaszcza z mat-
ką i dziećmi – nie tylko jej biologiczną córką Niną14) oraz szczególny związek 
z przyrodą, która jest u Szelc „niepokojąca, tajemnicza i natarczywa”15 (Kornac-
ki, 2021, s. 178). Kiedy – jak się wydaje – mamy szansę jako widzowie odbierać 
świat przez pryzmat jej wrażliwości, widzimy ją na tle krajobrazu16, a nieantro-
pogeniczne szmery – szum wiatru, bzyczenie owadów czy ptasi śpiew – zostają 
niemal złowieszczo wzmocnione względem innych dźwięków. Jak zauważa Mag-
dalena Podsiadło – bohaterka poprzez nie „komunikuje się z niepokojącym świa-
tem przyrody” (Podsiadło, 2019). W swoim niezrozumiałym postępowaniu Kaja 
nieoskarżająco zwraca uwagę na sposób traktowania przyrody i pozaludzkiego 
życia: zamknięcie się na nie (Kaja rozszczelnia dom poprzez otwieranie okien, co 
momentalnie i nerwowo „naprawia” Mula), ignorowanie ich (np. wiatru – przy 
ustawieniu huśtawki ogrodowej) czy poskramianie (kobieta puszcza psa wolno). 
Podsiadło zauważa, że w bohaterce widzieć można „monstrum, które przekra-
cza granicę między człowiekiem i nie-człowiekiem oraz rzuca wyzwanie samej 
granicy, zagrażając w  ten sposób porządkowi społecznemu i  jego stabilności” 
(Podsiadło, 2019). Kaja ma w sobie subwersywność klasycznej matki-wiedźmy 
14 Kaja w  niektórych scenach wchodzi w  rolę opiekunki/towarzyszki wszystkich dzieci (a  w  finale 

przecież także dorosłych), co koresponduje zresztą ze znaczeniem jej imienia jako wersji imienia 
Gaja (odnoszącego się do Matki Ziemi), przypomnianym w kontekście filmu Szelc przez Podsiadło 
(Podsiadło, 2019) i Kornackiego (Kornacki, 2021, s. 178). 

15 Magdalena Podsiadło zauważa, że wizja ta łączy się z tzw. ciemną ekologią (Podsiadło, 2019).
16 Mimo że w  ujęciu tym i  podobnych zbliżamy się do bohaterki, to jednak ukazywanie jej tyłem 

buduje aurę tajemniczości i niepokoju wokół postaci. W jednej z budzących odczucie niesamowitości, 
subtelnie surrealistycznych wizji – snów Muli – zostaje to stematyzowane: Kaja długo stoi tyłem, 
a kiedy odwraca się – gwałtownie uderza osobę, której oczami na nią patrzymy.
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analizowanej przez Kaplan – jednak w tym wypadku filmowa narracja stoi po 
jej stronie.

„Druga” matka Niny, wychowująca ją Mula, także ma cechy wiedźmy – tej 
niedosłownej, obecnej w  konwencji melodramatu, kontrolującej. Pewna ner-
wowość, autorytarność i potrzeba panowania nad sytuacją są w niej łatwo do-
strzegalne (m.in. w jej częstym wypatrywaniu Kai lub Niny, ustanawianiu zasad 
i wymierzaniu kar); podkreślają je także filmowe dialogi. Jednak wbrew dawnym 
realizacjom motywu matki-wiedźmy protagonistka do córki odnosi się z troską 
i miłością. Widz dostrzega jej wewnętrzny dramat: poczucie zagrożenia dla jej re-
lacji z Niną wywołane niedefiniowalną, szczególną więzią między jej matką, sio-
strą i córką (która zresztą w scenie rozmowy z Mulą mówi dojmująco i znacząco: 
„zimno mi”). W wypadku Wieży… przewinieniem matki-wiedźmy (Muli) zdaje 
się – przeciwne niż w omawianych przez Kaplan przykładach – podporządkowa-
nie patriarchalnemu (przynajmniej z perspektywy ekofeminizmu17) porządkowi. 
Kornacki wskazuje na konotowane przez pierwszy człon filmowego tytułu „znie-
wolenie, uwięzienie” (Kornacki, 2021, s. 179), które odnieść można do zamknię-
cia w konkretnym stylu życia i myślenia18; z drugiej strony „wieża” może być 
twierdzą, o której obronę walczy Mula (lub w której symbolicznie więzi Ninę). 

Mula, jej mąż oraz brat i bratowa reprezentują więc „wiejskich mieszczuchów, 
którym zdaje się, że przejęli kontrolę nad światem, uzbrojeni w GPS-y, elektro-
niczne nianie i pastuchy” (Piotrowska, 2018), a także w cyniczne poczucie hu-
moru19. Kiedy jednak do głosu dochodzi intuicja, że świat wymyka się kontroli, 

17 Perspektywa ta zakłada, że opresyjna postawa wobec kobiet i środowiska mają to samo źródło. Por. 
Kornacki, 2021, s. 174; Fiedorczuk, 2015, s. 153. W 2022 roku miałam okazję uczestniczyć w dyskusji 
Szkoły Ekopoetyki poświęconej filmowi Wieża. Jasny dzień moderowanej przez Julię Fiedorczuk, 
część wniosków z dyskusji pokryło się z naszymi spostrzeżeniami [przyp. – A.P.].

18 Podsiadło przypomina, że według twórczyni film miał wyrażać protest przeciwko „ludzkiemu 
narcyzmowi, egoizmowi, kolonizatorskiej zachłanności”, jak również, że: „Reżyserka krytycznie odnosi 
się do postawy reprezentowanej przez – jak sama mówi – tzw. owners (właścicieli) w przeciwieństwie 
do renters (najemców). Ci pierwsi – w odróżnieniu od drugich – reprezentują eksploatacyjny stosunek 
do rzeczywistości, który przejawia się m.in. nadmierną kontrolą, zarządzaniem i  eksploatacyjnym 
stosunkiem do otaczającego świata” (Podsiadło, 2019). Szelc przyznaje, że w filmie chciała poddać 
krytyce również zachłanność i zaborczość względem miłości (por. Demski, Dróźdż, 2018). Podkreślmy 
jednak, że jej bohaterka – przybrana matka – w krytycznym momencie, w którym można widzieć 
punkt kulminacyjny wątku melodramatycznego, rezygnuje z  zarządzania i wykazuje gotowość na 
poświęcenie swojego szczęścia – w trakcie Pierwszej Komunii pozwala Ninie zdecydować o sobie.

19 Warto zwrócić uwagę, że Michał naigrawa się z sąsiedzkiej przestrogi o duchach budzących się w czasie 
wichury, a  ciało i  jego wydzieliny są tematem rozmów, wspomnień, żartów, ale również mikro-
skandalu wywołanego przez leżącą w trawie Kaję. W wielu rozmowach ciało jest sprowadzane do 
czysto fizycznego wymiaru, naturalistycznego i czasami wręcz abiektalnego. Mocno wybrzmiewa to 
w scenie wieczoru spędzanego z ozdrowiałą matką Muli, Andrzeja i Kai. Rozczulające ją wspomnienie 
magicznych pierwszych chwil Kai zostaje zestawione z  rujnującym atmosferę humorystycznym 
pytaniem o odczucia Michała związane z rodzeniem kamieni nerkowych. Te żarty mają być może 
poskromić naturę, utrzymać ją w ryzach.
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a w górskiej okolicy (a może także i w cichej siostrze oraz jej biologicznych wię-
ziach z matką i córką) drzemią demoniczne pierwiastki (coś „pierwotnego, tajem-
niczego, wypychanego ze zbiorowej świadomości” – Fortuna, 2018) – zaczyna 
robić się naprawdę groźnie. Protagonistkę (i widza) nęka niemożność zreduko-
wania środowiska i biologii do roli tła dla naszego życia. Atmosfera napięcia20, 
charakterystyczny motyw wdarcia się obcego w  swojskie i  gra z  imaginarium 
filmów grozy21 zachęcają do spojrzenia na film przez pryzmat tego gatunku22 
i zauważenia kluczowej różnicy: „W odróżnieniu (…) od widza klasycznego hor-
roru odbiorca Wieży… nie kibicuje powrotowi status quo i restytucji uprzedniego 
porządku” (Podsiadło, 2019).

Katastrofia, entropia i puzzle film

Kolejnym motywem łączącym filmy Szelc i  Smoczyńskiej jest katastro-
fa (w  skali makro lub mikro), skutkująca rozpadem dotychczasowego życia, 
a zwiastująca nadejście czegoś nowego. Zanim w Wieży. Jasnym dniu nastąpi 
kryzys, w  którym Kaja odegra szczególną rolę, widzowie filmu Szelc otrzy-
mują liczne sygnały świadczące o  powolnym rozpadzie świata. Nadwątlony 
zostaje nie tylko porządek rodzinny i spoistość domu, ale także inne niedawne 
pewniki: granica państwa, charyzma Kościoła, stateczność pracy w korporacji 
i wrażenie globalnej stabilności23. Charakterystyczne dla Muli zachowania re-
alizujące potrzebę kontroli zbiegają się z lejtmotywem poszukiwania uchodźcy/
zaginionego turysty przez służby wodne, powietrzne i lądowe, co ukazuje rze-

20 Podobnie jak w Fudze jest ono budowane już od pierwszych ujęć filmu, kiedy widz obserwuje jadący 
samochód w  niekomfortowej, bo ograniczającej pole widzenia i  wytrącającej z  przyzwyczajeń, 
początkowo niemal zupełnie płaskiej perspektywie ptasiej. W niepokojącej ścieżce audialnej słychać 
tylko podbity elektryczny szum, co wywołuje pewien dysonans między obrazem a  dźwiękiem. 
Otwierająca sekwencja filmu przynosi silne skojarzenia z  czołówką Lśnienia (1980, reż. Stanley 
Kubrick), co wzmacnia zapowiedź pełnej napięcia atmosfery. O  zamyśle zbudowania klamry 
kompozycyjnej składającej się z  industrialnego początku i  wyjścia w  las na koniec pisze więcej 
Podsiadło (2019).

21 Poza surrealistycznymi snami i  wiedźmowymi cechami Kai warto przypomnieć także wizerunek 
Niny z początku filmu – witającej gości i skaczącej na trampolinie w albie i z rozpuszczonymi włosami 
(co konotować może mroczne dziewczęce postaci z filmów grozy). Dyskomfort powodują dziwnie 
wyolbrzymione dźwięki i personalizowana, niespokojna „vontrierowska” kamera, a także typowy dla 
horroru motyw naruszenia „swojskiego” przez nieznane i złowrogie „obce”.

22 Podsiadło (2019), omawiając Wieżę. Jasny dzień, sięga po określenie „horror preapokaliptyczny”, 
zaproponowane przez Fortunę (2018); Kornacki, pisząc o filmie Szelc, do horroru nawiązuje, choć 
podkreśla, że przyjęcie tej gatunkowej perspektywy wiązałoby się ze „zubożeniem wyraźnych sugestii 
ideowych płynących z  filmu i  sprowadzeniem do poziomu fantastyki – neopogańskiej z  ducha 
opowieści religijnej” (Kornacki, 2021, s. 177–178). Do ciekawych wniosków mogłoby doprowadzić 
zestawienie Wieży. Jasnego dnia z  horrorem pogańskim, np. z  dokonującym niejednoznacznej 
reinterpretacji gatunku filmem Midsommar. W biały dzień (2019, reż. Ari Aster).

23 Piotrowska (2018) zauważa, że „telewizja informuje nagle o śmierci Dalajlamy” (w innej scenie dzieci 
oglądają na ekranie obrazy z  przemysłowego chowu krów – nieme i  znormalizowane cierpienie 
zwierząt). Michał mimochodem wspomina o globalnym ociepleniu. 
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czywistość jako chaotyczną i  niepodlegającą usilnym ludzkim próbom upo-
rządkowania.

Takie próby okiełznania kryją się także w języku (co wskazywaliśmy wyżej 
w  odniesieniu do kpiarskich żartów bohaterów) oraz w  dystrybucji prawa do 
wypowiadania się. Podsiadło (2019) zwraca uwagę na odebranie Kai mowy przez 
Mulę. Kornacki z kolei odnotowuje:

Ksiądz przygotowujący dzieci do pierwszej komunii traci w końcu umie-
jętność posługiwania się znaczącym językiem (mignie nam w tle wstająca 
od konfesjonału Kaja – czy wtedy szepnęła kapłanowi przeobrażające sło-
wa?). Gdy „traci język” (zakorzeniony w dotychczasowej kulturze i religii), 
gdy podczas nabożeństw jego słowa rozpadają się, tworząc schizofrenicz-
ne ciągi – widzimy symboliczny obraz24 drzewa zmieniającego się w dym 
(Kornacki, 2021, s. 177–178).

Ta filmowa świadomość języka kieruje uwagę ku katastrofie komunikacyjnej 
(por. Wojnowski, 2016, s. 388), która dokonuje się wraz z wyciszoną dramatur-
gicznie „apokalipsą”. 

Finał (i  zarazem przełomowy moment) filmowej opowieści jest w  wielu 
aspektach odwrotnością klasycznej filmowej katastrofy omówionej przez Konra-
da Wojnowskiego – nie ma tu jednostkowego heroizmu „jako najskuteczniejszej 
postawy radzenia sobie z kryzysem” (Wojnowski, 2016, s. 379), spektakularności 
(s. 384) – wręcz przeciwnie, rewolta jest „cicha jak szept” (Kornacki, 2021, s. 
177); nie ma „herosa ratującego grupę przed przeciwnościami losu” (Wojnowski, 
2016, s. 379), a zatem nie ma też spełnienia „symulacyjno-terapeutycznej funk-
cji przedstawień katastrof”25 (s. 380). Jak zauważa Wojnowski, popkulturowe 
i komiksopodobne przedstawienie kataklizmów „jeszcze bardziej oddaliło je od 
rzeczywistości” (s. 384). Tymczasem u Jagody Szelc filmowy sjużet wypełniają 
mikrosceny rodzajowe, których szczegóły wydają się nieznaczące i którym nie to-
warzyszy muzyka niediegetyczna, dialogi sprawiają wrażenie wypowiedzianych 
od niechcenia, „niewyreżyserowanych”, czasem wręcz niezręcznych. To właśnie 
ten świat, tak wiarygodnie oddający podobieństwo do codzienności dużej, za-
pewne, części odbiorców filmu, ulegnie rozpadowi. 

24 Ze względu na sąsiadujące z wizjami ujęcia budzącej się Muli, ciąg symbolicznych wizji interpretujemy 
jako sny Muli. Wydaje się, że pokazują one również jej lęki (nie tylko w opisywanej wyżej scenie 
agresji Kai, ale też np. w  ujęciu utożsamiającym Kaję z  Niną w  czasie skakania na trampolinie) 
i  intuicje (Nina jako niosąca wodę lub przejmująca rolę opiekunki – „duszpasterki”? – względem 
księdza). 

25 W takim obrazie katastrofy Wieża. Jasny dzień wyraźnie koresponduje z Melancholią (reż. Lars von 
Trier, 2011).
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Narracja oparta na dramaturgii „wyciszonej”, a  więc nienakierowywującej 
uwagi widza na konkretne wskazówki, pozwala na pewną swobodę w interpreta-
cji roli Kai w filmowej katastrofie. Kornacki pisze:

Kaję trzeba traktować jako osobę metafizyczną, bowiem jedyna nie umie-
ra od podanej trucizny (choć także ją pije). To ktoś, kto został „zesłany” na 
ten świat (jak w Chrześcijaństwie Chrystus?), by go – w zgodzie z Naturą 
– przemienić. Ma misję i chyba nie jest sama, bowiem w finale w kierun-
ku pól i lasów wędruje nie tylko rodzina Kai, wędrują tłumy (Kornacki, 
2021, s. 179).

Porównanie z Chrystusem to ciekawy trop, bo film rzeczywiście pełen jest 
nienachalnej chrystologicznej symboliki związanej z  postacią Kai. Wybrane 
fragmenty filmu odczytane przez pryzmat sprawczości bohaterki oraz motywów 
chrześcijańskich pozwalają zobaczyć, że Kaja przychodzi na świat poprzez cu-
downe narodziny, wskrzesza (matkę), częstuje (czerwonym!) napojem o niezwy-
kłym działaniu, burzy świątynię (sprawia, że ksiądz traci język) i tworzy nowy 
„Kościół” zmartwychwstałych. Co więcej, jej krew się spożywa (opowiada o tym 
Kaja we wspomnieniu z dzieciństwa). Widz może zobaczyć w Kai matriarchalną 
i ekologiczną wybawczynię. Ale nie musi.

Kiedy w domu Muli zaczynają dziać się dziwne rzeczy, protagonistka (a wraz 
z nią i odbiorca) wiąże je z obecnością Kai. Za równie znaczącą uznać można 
jednak scenę, w której sfrustrowana Mula atakuje Kaję, przypisując jej winę za 
niechęć Niny do uczestnictwa w uroczystości. Czy Mula ma trafną intuicję, czy 
niesłusznie oskarża siostrę? Niewspółmierne i histeryczne zachowanie protago-
nistki26 zwraca uwagę na odbiorczy proces porządkowania zdarzeń, związany 
z tym, że: „Narracja, rozumiana jako powszechnie dominująca forma organizacji 
tekstu, ma swoje osobliwości: wymusza linearność i teleologię; operuje według 
logiki sekwencyjnego następstwa (…) i zazwyczaj opiera się na motywowanym 
przyczynowo następstwie działań wykonywanych przez identyfikowalne pod-
mioty, najczęściej ludzi” (Elsaesser, 2009, s. 23, cyt. za: Wojnowski, 2016, s. 
407). Takie odczytanie sceny zasiewa więc pewną wątpliwość co do centralnej 
roli Kai. Może daliśmy się zwieść i bohaterka jest tylko zaangażowanym świad-
kiem działania sprzymierzonej siły z zewnątrz? 

Nieodrzucanie tego wahania i rezygnacja z ostatecznego wyjaśniania niewy-
jaśnionych zdarzeń mogą być owocne poznawczo. Wieża. Jasny dzień (ze swo-

26 Podobnie zachowuje się ona w  scenie odkrycia szmerów w  kominie – jej impulsywna próba 
jednoznacznego rozstrzygnięcia wątpliwości co do dziwnej obecności (wywołana, jak się wydaje, 
porozumieniem Niny – pewnej swego zdania – z Kają) nie prowadzi do odpowiedzi na pytanie, kto 
lub co powoduje hałas, lecz do ogólnego zamieszania.
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ją alinearnością, szeptami spoza diegezy, tajemniczymi bohaterami i niejedno-
znaczną fokalizacją – por. Szczekała, 2018, s. 14) pozwala na to, by czytać ją 
niczym mind-game film, utrzymujący „widza w niepewności co do reguł i logiki 
świata przedstawionego” (Wojnowski, 2016, s. 404). W takim przypadku „celem 
komunikacji staje się wstrząs poznawczy i wzrost entropii (…), a nie domknięcie 
komunikatu” (Wojnowski, 2016, s. 388). Także u Szelc „katastrofa otwiera film 
nie tylko w sensie semiotycznym – umożliwiając różne odczytania i interpretacje 
– ale także informacyjno-energetycznym, stymulując i pobudzając produkcję in-
formacji po zakończonym seansie” (s. 408). Film „tworzy nowe rodzaje wiedzy” 
(Elsaesser, 2009, s. 25, cyt. za: Wojnowski, 2016, s. 407), a otwarte zakończenie 
Jasnego dnia to nowy początek nie tylko dla bohaterów, ale potencjalnie także 
dla widzów. 

Czy podobne motywy wskazać można w Fudze? Co może wydawać się zaska-
kujące, w filmie Smoczyńskiej także obecnych jest wiele elementów typowych 
dla mind-game films, wskazanych przez Barbarę Szczekałę (Szczekała, 2020):

achronologia i alinearność (bieg wydarzeń przeplata się z wizjami, zaś fil-
mowa interpunkcja nie daje pewności co do struktury czasowej), 

niepewny status świata przedstawionego [diegeza obserwowana jest przez 
– jak to metaforycznie ujęła Anita Piotrowska – „filtry obcości” (Piotrow-
ska, 2018), a źródło mrocznych obrazów pozostaje długo zagadką],

narracyjnie niewiarygodny i psychopatologiczny bohater,

niejednoznaczna narracja konieczna do zrekonstruowania przez odbior-
cę w trakcie seansu (widz musi poukładać w całość historię Alicji/Kingi, 
choć nie jest to zadaniem karkołomnym, zwłaszcza że dialogi bohaterów 
nie pozostawiają wielu wątpliwości).

Publiczności, jak w przypadku mind-game films, niejednokrotnie towarzyszy 
z pewnością uczucie dyskomfortu, na przykład w scenie odkrycia nagrobka Kin-
gi Słowik. W tym momencie wiele się jednak wyjaśnia, a nie komplikuje. Fuga, 
mimo że delikatnie nas zwodzi, to nie „trzepie mózgu”, nie rujnuje wcześniej-
szych hipotez odbiorczych w  swoich znaczących ujęciach. Zaburzenie lękowe 
bohaterki nie jest dla nas tajemnicą. Cechy tego stanu psychicznego nie ingerują 
w narrację tak mocno i w  sposób na tyle ukryty dla widza, by była ona nie-
wiarygodna, nawet jeśli film pozwala w pewnym stopniu wraz z protagonistką 
doświadczyć amnezji (przez pierwsze minuty filmu, jak ona, prawie nic o niej 
nie wiemy, a poznajemy ją w momencie przyjścia znikąd, z niepamięci) i wizji 
(reminiscencji albo koszmarów o wyraźnie horrorowej estetyce). Końcowe długie 
ujęcie oddalającej się od domu bohaterki (z symbolicznym, uwalniającym przej-



ściem kamery przez szybę) zostawia nas z refleksją o znaczeniu decyzji bohaterki 
i jej akceptującego przyjęcia przez Daniela, a nie z eksplozją myśli próbujących 
okiełznać „narracyjny galimatias” (Szczekała, 2018, s. 21). Mimo to, jak wspo-
minaliśmy, film pozostaje otwarty na różne odczytania. 

Do katastrofy komunikacyjnej między filmem a widzem w przypadku Fugi 
nie dochodzi, choć katastrof w historii Alicji nie brakuje. Opowieść prezentu-
je cały ich ciąg: pierwszą z nich jest rozpad małżeństwa Słowików, drugą spo-
wodowany gwałtowną reakcją wypadek drogowy. Skutkuje on jednocześnie 
dezintegracją tożsamości: kobieta za sprawą tytułowego zaburzenia ucieka od 
odrzuconego i zagrożonego „wcielenia”. Powrót Alicji przypieczętowuje rozpad 
rodziny Słowików i  Kowalskich. Problem dezintegracji znaczeń wybrzmiewa 
w  filmowym motywie przemianowywania. Bohaterka zmienia imię i  nowego 
imienia broni. Kiedy ojciec rozwiesza w domu Słowików karteczki z nazwami 
przedmiotów, Alicja odbiera to jako paternalizujące i opresyjne. Swój bunt wo-
bec odpodmiotawiających oczekiwań i  zastanych kategorii wyraża, dołączając 
do pozornie niewinnej, ale jakże subwersywnej, zabawy Daniela w przeklejanie 
karteczek – zmianę nazw i  znaczeń. O  imionach i możliwości ich modyfika-
cji rozmawia z chłopcem na plaży. Kilkulatek wskutek kryzysu emocjonalnego 
i doświadczenia rozpadu dotychczasowego poczucia bezpieczeństwa, w jednej ze 
scen rezygnuje ze swojego imienia. Etykiety mogą być kwestionowane – pokazu-
ją bohaterowie, i to samo dotyczy społecznych funkcji.

Zakończenie

Wydaje nam się przy tym, że twórczyniom obu filmów nie chodzi o pro-
ste przesunięcie społecznej normy; decyzje podejmowane przez bohaterki oraz 
konstrukcja tych postaci mają szerszy wymiar. Niezwykle istotna jest w  tym 
kontekście inna teza dotycząca melodramatu macierzyńskiego, wynikająca 
z wielokrotnie podejmowanych studiów nad tym gatunkiem, zgodnie z którą 
dyskurs macierzyński łączy się zwykle z innymi dyskursami (stanowi bowiem 
część większego społeczno-obyczajowego pejzażu). Podobnie jest naszym zda-
niem w przypadku obu opisywanych filmów. Dyskurs macierzyński jest w nich 
silnie powiązany z dyskursem natury oraz klasowości. Oba obrazy sugerują, że 
„ideologia macierzyńska” wprzęgnięta została w patriarchalno-kapitalistyczny 
system społeczny, który chwieje się w posadach. W tym świetle postawę matek 
z filmów Szelc i Smoczyńskiej odczytywać należy jako bunt przeciwko porząd-
kowi społecznemu, w którym nie znajdują dla siebie miejsca. Znaczące jest to, 
że w obu filmach bohaterki przybywają do zamożnego domu, do którego nie 
są przystosowane. Kinga podejmuje decyzję o odejściu, mimo iż prawdopodob-
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nie wszystko już sobie przypomniała – w  rozmowie z  mężem mówi jednak: 
„nie nadaję się”. Obie bohaterki na swój sposób unicestwiają pseudoidyllę pa-
nującą w  ich otoczeniu (w  Wieży… ten kres jest jedynie bardziej dosłowny). 
W kontekście perswazyjnego oddziaływania struktury narracyjnej melodrama-
tu macierzyńskiego novum w  obu filmach nie stanowi samo odejście matek 
od własnych dzieci (wielokrotnie czyniły tak przecież bohaterki klasycznych 
melodramatów), lecz to, że los i  dobro dziecka nie stanowią już centralnego 
motywu i nadrzędnej wartości w działaniu bohaterek. Można je przy tym na-
zwać matkami abiektalnymi – zakłócającymi porządek (np. swoją nagością) 
i fizjologicznie odpychającymi. Zmierzenie się z wywrotowym unieważnieniem 
kobiecych zobowiązań wobec więzów krwi i mitu matki w finale filmów jest 
zadaniem dla widza (a siła potencjalnego wstrząsu zależy oczywiście również od 
indywidualnych przekonań). 
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Abstract 

In the paper, two recent Polish movies about motherhood are considered: 
Tower. A Bright Day (2017) by Jagoda Szelc and The Fugue (2019) by Agniesz-
ka Smoczynska. The authors argue that both movies transform the classic plot 
of a maternal melodrama to depict its heroines as mothers who can make the-
ir decision to leave. Simultaneously both main female characters – Kaja and 
Kinga – are portrayed as somewhat dysfunctional, “abjective”, and monstrous. 
However, the narration of the movies seems to sympathize with them. As a re-
sult, Tower. A Bright Day and The Fugue bring uneasy and provocative images 
of motherhood as well as the vision of upcoming catastrophe (in social and even 
extraterrestrial sense).

Key words: Melodrama in motion pictures, Motherhood in popular 
culture, Puzzle films, Women in motion pictures. 

Słowa kluczowe: melodramat filmowy, macierzyństwo w kulturze 
popularnej, puzzle films, kobiety w kinie.
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Plebiscyty Sight and Sound na najlepszych sto filmów w historii tego medium, 
przeprowadzane od 1952, raz na dekadę, są ważnym barometrem zmian doty-
czącym filmowych gustów szeroko rozumianych specjalistów od filmu: kryty-
ków filmowych, a od pewnego momentu także reżyserów. Taki gust nie jest ani 
całkowicie subiektywny, ani nie odzwierciedla obiektywnej estetycznej wartości 
filmów. Kształtują go czynniki dotyczące samego kina, począwszy od zmian 
w technologii produkcji filmów, a kończąc na sposobie dystrybucji, jak również 
wiele pozafilmowych czynników, takich jak wydarzenia polityczne. Ma na niego 
wpływ również wiek, płeć, rasa, narodowość jurorów i ich lojalność wobec „wła-
snego” kina lub jej brak. 

Wyniki ostatniego takiego plebiscytu zostały opublikowane w grudniu 2022 
roku i  spotkały się z  dużym zainteresowaniem w  przestrzeni wirtualnej. Nie-
zliczeni komentatorzy zwracali uwagę na znaczne różnice między rezultatami 
tego głosowania a poprzedniego, z 2012 roku. Najbardziej rewolucyjna zmiana 
dotyczy filmu na samym szczycie: Vertigo (1958) Alfreda Hitchcocka, film, który 
zwyciężył w 2012 roku, ustąpił miejsca na podium Jeanne Dielman, 23 quai du 
Commerce, 1080 Bruxelles (1975), w  reżyserii Chantal Akerman. Pierwszy raz 
w historii tego plebiscytu zdarzyło się, że film kobiety-reżyserki wspiął się tak 
wysoko. Jeanne Dielman pojawiła się w pierwszej setce także we wcześniejszych 
edycjach plebiscytu, ale tym razem skoczyła aż o 35 miejsc w porównaniu z edy-
cją z 2012 roku. 
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W porównaniu z poprzednimi głosowaniami proporcja filmów zrealizowa-
nych przez kobiety ogromnie wzrosła. Oprócz dwóch filmów wyreżyserowanych 
przez Akerman (drugim jest News from Home, 1976), znajdziemy tu również 
filmy	w  reżyserii	Claire	Denis,	Mayi	Deren,	Agnès	Vardy,	 Julie	Dash	 i Věry	
Chytilovej. Stosunkowo nowe filmy także dotarły do pierwszej setki w  więk-
szych ilościach niż we wcześniejszych edycjach. Dotyczy to takich filmów jak 
Parasite (2019) Bong Joon-ho na 90. miejscu, Moonlight (2016) Barry Jenkinsa 
na 60. i Portret kobiety w ogniu (2019) Céline Sciammy na 30., co spotkało się 
chyba z największym zdziwieniem i protestami w przestrzeni internetowej. Filmy 
czarnoskórych i azjatyckich reżyserów także zanotowały postęp, na co wskazu-
ją wysokie miejsca Bong Joon-ho i Jenkinsa, jak również twórcy animowanych 
filmów z Japonii, Hayao Miyazakiego. Ostatni plebiscyt także dowartościował, 
jeśli można tak powiedzieć, dwóch klasyków kina postmodernistycznego: Davi-
da Lyncha i Wong Kar-Waia. Uwzględnieni oni byli w poprzedniej edycji plebi-
scytu, ale nie tak wysoko.  Mulholland Drive (2001) Lyncha wspiął się na ósme 
miejsce, a Spragnieni miłości (2000) Wonga na piąte. Każdy z  tych reżyserów 
zanotował też drugi film w pierwszej setce, pokazując, że popularność ich twór-
czości nie jest kwestią przelotnej mody.

Z nowej listy Sight and Sound zniknęły takie klasyki jak Lawrence z Arabii 
(1962), Davida Leana, Wściekły byk (1980) Martina Scorsese i Rio Bravo (1959) 
Howarda Hawksa. Nie dojrzymy tam także żadnych filmów takich reżyserów 
jak Nicholas Ray, Ernst Lubitsch, Luis Buñuel czy Robert Altman. Ponadto fil-
my wielu ważnych reżyserów z młodszego pokolenia, takich jak Pedro Almo-
dóvar, Lars von Trier i Paul Thomas Anderson, nie dostały się do pierwszej setki. 

Przyglądając się wynikom tego głosowania, można także dojść do wniosku, 
że epoka dominacji kina tworzonego przez białych Europejczyków, jeśli nawet 
się jeszcze nie zakończyła, to w każdym razie dobiega kresu. W szczególności 
Jean-Luc Godard, który dominował w głosowaniu z 2012 roku, z aż czterema 
filmami w pierwszej pięćdziesiątce, obecnie pozostał z  tylko jednym filmem, Do 
utraty tchu (1960), na 38. miejscu, 24 pozycje niżej niż w 2012 roku, i 24 miejsca 
za Cleo od piątej do siódmej	(1962)	Agnès	Vardy,	która	zawdzięcza	ten	wynik	naj-
prawdopodobniej temu, że jej film postrzegany jest jako klasyk kina kobiecego, 
a nie dlatego, że należy on do francuskiej Nowej Fali. 

Z mojej perspektywy – osoby pochodzącej z Europy Wschodniej i dawnej 
„komunistycznej” części kontynentu – najciekawsze są rezultaty filmów pocho-
dzących z dawnego bloku wschodniego. Ich pozycja bardzo osłabła. Na obec-
nej liście znajdziemy tylko dwa filmy z Europy Wschodniej (wyłączając dawny 
Związek Radziecki): Stokrotki (1966) Chytilovej na 28. miejscu i  Sátántangó 
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(1994) Béli Tarra na 78. miejscu. Choć trzeba się cieszyć z sukcesów Chytilo-
vej i Tarra, warto zauważyć, że film Tarra został zdegradowany z mocnego 36. 
miejsca w 2012 roku. Z tej perspektywy jego sytuacja przypomina los Krzysztofa 
Kieślowskiego, którego Dekalog znalazł się na liście z 2002 roku, na 69. miej-
scu, by zniknąć w plebiscycie z 2012 roku. Ponadto Stokrotki najprawdopodob-
niej funkcjonują na tej liście raczej jako reprezentant kina feministycznego niż 
wschodnioeuropejskiego, czechosłowackiego czy czeskiego. Inna godna uwagi 
nieobecność dotyczy Chinatown Romana Polańskiego, który znalazł się na li-
stach z 2002 i 2012 roku, a w 2022 utrzymał się już tylko na liście „reżyserskiej”. 

Inna znamienna różnica dotyczy kina rosyjskiego i radzieckiego. Najwyższą 
pozycję spośród filmów z  tego regionu ma obecnie Człowiek z kamerą (1929), 
znalazłszy się na miejscu dziewiątym. Film Dzigi Wiertowa, który zarazem do-
szedł najwyżej ze wszystkich filmów dokumentalnych, niemalże zachował swe 
poprzednie miejsce, w edycji z roku 2012 zajął bowiem ósmą pozycję. Inne rosyj-
skie i radzieckie filmy jednak znacznie się obsunęły w klasyfikacji Sight and So-
und. Pancernik Potiomkin (1925) Siergieja Eisensteina, który w przeszłości bywał 
uznawany w tym plebiscycie za najlepszy film wszech czasów, zsunął się na 54. 
pozycję. Odkąd utracił on uprzywilejowane miejsce na szczycie, systematycz-
nie zsuwał się w dół w tym kanonie światowego kina (jak i innych kanonach). 
W 2002 był na siódmym miejscu, a w roku 2012 zajął pozycję jedenastą. Obecny 
spadek to jednak nie łagodne zsuwanie się, ale dramatyczny zjazd. 

Inne radzieckie filmy, które dostały się do setki z 2022 roku to dwa filmy An-
drieja Tarkowskiego: Zwierciadło na miejscu 31. i Andriej Rublow na miejscu 67. 
Nie znajdziemy na liście żadnych rosyjskich filmów zrealizowanych po upadku 
Związku Radzieckiego, mimo znacznej ilości filmów uznawanych niekiedy za 
arcydzieła, jak filmy Andrieja Zwiagincewa: Powrót (2003), Wygnanie (2007), 
Elena (2011) czy Lewiatan (2014). 

Te zmiany można wytłumaczyć wieloma czynnikami. Na temat niektórych 
mogę tylko spekulować. Jednym z czynników jest ogromne poszerzenie puli gło-
sujących specjalistów, z 800 w 2012 roku do ponad 1600 w roku 2022. Ta nowa 
grupa krytyków pochodzi z większego obszaru geograficznego, w rezultacie cze-
go ich wybór jest mniej zachodniocentryczny niż we wcześniejszych głosowa-
niach. Warto zaznaczyć, że kiedy w  1952 roku ogłoszono pierwszy plebiscyt, 
historia kina nie miała nawet 60 lat, obecnie liczy zaś sobie ponad 120. W tym 
okresie nie tylko powstało wiele filmowych arcydzieł, ale również wkroczyło na 
scenę kilka pokoleń krytyków filmowych. Oczywiście, znają oni inną historię 
kina niż ta, z którą zapoznali się przedstawiciele starszych pokoleń, najprawdo-
podobniej nowsze filmy znają lepiej niż starsze. Nasz dostęp do filmów także 
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różni się od tego sprzed trzydziestu, dwudziestu, a nawet dziesięciu lat – filmy 
ogląda	się	częściej	na	DVD	czy	platformach	VOD	niż	w kinie.	Z tego	powodu	
także trudniej dziś mówić o ukrytych perłach, pomijanych przez krytyków, któ-
rzy nie mają do nich dostępu. 

Inne czynniki można określić jako czynniki polityczne. Jedna zmiana doty-
czy promocji idei różnorodności i inkluzywności, co w innym kontekście okre-
śliłam jako symptom „zwrotu moralnego” w krytyce i historii kina. W praktyce 
oznacza to akceptację systemu kwotowego, zgodnie z którym reprezentanci pew-
nych wcześniej marginalizowanych czy prześladowanych społeczności, uzyskają 
reprezentację, w tym przypadku na liście najlepszych filmów. Takich grup jest 
bardzo wiele, potencjalnie mogą ich być tysiące, więc pojawia się kwestia, które 
z tych grup najbardziej zasługują na wyróżnienie, gdyż znajdują się szczególnie 
wysoko na „martyrologicznej piramidzie”. Do tych marginalizowanych społecz-
ności należą reżyserki, które wciąż stanowią mniejszość pośród osób parających 
się tym zawodem. Można się domyślać, że krytycy działający zgodnie z  syste-
mem kwotowym, starali się o to, by na ich liście znalazł się przynajmniej jeden 
film zrealizowany przez kobietę. Bardzo prawdopodobne, że tacy krytycy wybra-
li Jeanne Dielman, ponieważ funkcjonuje ona jako klasyk kina feministycznego.  
Takie	podejście	w znacznym	stopniu	wyjaśnia	też	wysokie	miejsca	filmów	Vardy,	
Denis i „naszej” Chytilovej, której Stokrotki cieszą się pozycją feministycznego 
klasyka. Na podobnej zasadzie sukcesy ruchu Black Lives Matter zachęciły gło-
sujących do umieszczenia filmów czarnoskórych reżyserów na ich listach. 

Ze słabej reprezentacji kina Europy Wschodniej możemy wyciągnąć wniosek, 
że twórcy z tej części świata nie cieszą się już pozycją marginalizowanej i prze-
śladowanej mniejszości dzięki wcieleniu znacznej części krajów byłego obozu 
socjalistycznego do takich struktur jak EU i NATO. Myślenie w kategoriach 
wynagradzania krzywd w znacznym stopniu, moim zdaniem, wyjaśnia poprzed-
nie sukcesy Krzysztofa Kieślowskiego na liście S&S i późniejsze jego zniknięcie 
z tej listy. Jak napisał mój kolega-filmoznawca z Polski: my – jako „gorsi inni” 
– zostaliśmy wyparci przez „lepszych gorszych innych”, bardziej pokrzywdzo-
nych lub „egzotycznych”. Sytuacja Rosji jest pod tym względem jeszcze gorsza 
niż reszty Europy Wschodniej i postkomunistycznego świata, ponieważ wojna 
na Ukrainie doprowadziła do szerokiego bojkotu sztuki rosyjskiej i radzieckiej, 
obejmującego nawet dzieła takich gigantów muzycznych jak Czajkowski i Stra-
wiński. Niechęcią do Rosji wyjaśnić można degradację Eisensteina i  nieobec-
ność na liście współczesnych filmów rosyjskich, ponieważ kojarzą się wielu z ro-
syjskim imperializmem. Z drugiej strony świetną pozycję Człowieka z kamerą 
można wyjaśnić tym, że film ten zamówiony został przez Ukraińskie Studio 
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Filmowe, a jego autor, Dziga Wiertow, Żyd urodzony w Białymstoku, którego 
artystyczny pseudonim przetłumaczyć można jako „bączek”, może uchodzić za 
ukraińskiego, a tym samym nie-rosyjskiego artystę. W przeciwieństwie do Wier-
towa Eisensteina, znacznie trudniej jest „oswobodzić” z  rosyjskiej i  radzieckiej 
kultury. Wprawdzie Eisenstein także był Żydem urodzonym poza obecnym tery-
torium Rosji, ale nigdy nie zaznaczał on swego łotewskiego pochodzenia, tak jak 
Wiertow ukraińskiego. Kwestie polityczne, a zwłaszcza sukcesy ruchu #MeToo 
można też uznać za przyczynę degradacji Chinatown Polańskiego. W ostatniej 
dekadzie stał się on bowiem obiektem wzmożonych ataków w związku z aferą 
z Samanthą Geimer z lat 70. XX wieku. 

Interesującą kwestią jest również sprawa lojalności jurorów wobec kina kraju 
czy regionu swego pochodzenia. W 2022 roku nie było dane mi tego sprawdzić, 
bo BFI, który ten plebiscyt organizuje, nie ogłosiło listy jurorów i ich wyborów 
w przeciwieństwie do edycji z 2012 roku. Kiedy te wybory analizowaliśmy z ko-
legami z Uniwersytetu Gdańskiego, uderzyło nas wówczas, że jurorzy z Polski 
niechętnie głosowali na polskie czy wschodnioeuropejskie filmy – ich wybór był, 
z grubsza, zachodniocentryczny. Pod tym względem byłam wówczas wyjątkiem. 

Wszystkie te czynniki nie zmieniają faktu, że dany film musi się wyróżniać 
jakością albo miejscem w kanonie, by trafić na listę S&S. Problematyczny wy-
daje się również wybór stu filmów, jeśli wziąć pod uwagę 120 lat rozwoju kina 
– trzeba wiedzieć, że jurorzy mają prawo oddać dziesięć głosów na swoje typy. 
Taki wybór, jak przekonałam się na własnej skórze, to zadanie bolesne, z powodu 
konieczności pominięcia wielu ukochanych filmów i nieuchronnego uwzględ-
niania kryteriów pozafilmowych. W moim przypadku starałam się, by umieścić 
na liście tylko jeden film ulubionego reżysera i wybierać produkcje z  różnych 
okresów historii kina. Niektóre z tych kryteriów mogą być czysto subiektywne, 
na przykład związane z czasem i miejscem, w którym zetknęliśmy się z danym 
filmem po raz pierwszy. Inne jednak mogą brać pod uwagę współczesne politycz-
ne i społeczne okoliczności. 

Warto na koniec podkreślić, że ten plebiscyt odzwierciedla gust specjali-
stów, który z definicji jest elitarny, gdyż reprezentują oni elitę wielbicieli kina. 
Gdyby listę najlepszych filmów stworzyć na podstawie wyników box office albo 
wyświetleń w internecie, z całą pewnością otrzymalibyśmy odmienną listę, bez 
dzieła Akerman na podium i z filmami białych mężczyzn, takich jak Hitchcock, 
Hawks, Kubrick, Spielberg i Polański na wyższych miejscach, niż są obecnie. 
Interesującą kwestią jest to, czy na przestrzeni dekad te plebiscyty przybliżyły się, 
czy oddaliły od tego, co określiłabym gustem powszechnym. Przypuszczam, że 
w 2022 roku raczej mogliśmy zaobserwować to drugie zjawisko. 
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Film Romana Polańskiego Nóż w wodzie (prod. 1961, prem. 1962) to feno-
men z kilku co najmniej powodów. Jest debiutem fabularnym tego twórcy, już na 
etapie realizacji budzącym szerokie zainteresowanie, a nawet sensację. Filmem, 
którego los już w okresie premiery zdecydował także o losach życiowych same-
go Polańskiego (emigracja wymuszona ze względu na krytykę komunistycznych 
władz zarzucających filmowi promowanie zachodnich wzorców). Filmem, któ-
ry otrzymał nominację do Oscara za najlepszy film nieanglojęzyczny i przegrał 
z Osiem i pół Felliniego. Filmem, który w sposób brawurowy rzuca wyzwanie 
promowanemu w oficjalnych przekazach stylowi życia w Polsce przełomu lat 50. 
i 60., stylowi, który miał się cechować skromnością postaw i potrzeb, ambicją ra-
dosnego budowania socjalizmu, wysoką świadomością polityczną, upodobaniem 
czy też nawet miłością do pracy, brakiem chciwości (wobec mającego wkrótce 
nastąpić powszechnego dostępu do dóbr materialnych) oraz gotowością do po-
święcania się dla dobra kolektywu i brakiem indywidualizmu, rozumianego jako 
egoizm. „Zginie zarazem tak zwany indywidualizm, a właściwie szpetny egoizm 
moralny, społeczny i polityczny demokracji burżuazyjnej, będący wyrazem in-
dywidualistycznej, egoistycznej i chaotycznej gospodarki kapitalistycznej opartej 
na własności prywatnej…”1 – zakładano przecież w podwalinach systemu.

1 Por. W. Spasowski, Wyzwolenie człowieka w świetle filozofii, socjologii pracy i wychowania ludzkiego, 
Warszawa 1933, s. 272. 
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Nóż w wodzie z całym swoim światem przedstawionym i tworzącą go kon-
cepcją stawał w kontrze do tak widzianej rzeczywistości, demaskował nie tyle 
już nieprawdziwość wyżej wymienionych cech „socjalistycznego człowieka”, ile 
ich głęboką i totalną kompromitację. Był filmem o luksusie, o arogancji, nawet 
bezczelności, o hardości, zarozumialstwie, przesadzie, braku miary, zamożności, 
dostatku, dumie i megalomanii, prezentował skrajny indywidualizm, kompletny 
brak odniesień do socjalistycznego uświadomienia społecznego, amoralność, nie-
etyczność, pewną demoralizację. Unaocznił przegraną systemu, odważnie obna-
żył jego fałsz – w tym sensie był filmem politycznym, o cechach wywrotowych. 

Ale przecież w tym fakcie tkwi także inny jeszcze fenomen Noża w wodzie: 
przedstawiał historię uniwersalną, losy ludzi ujęte w jeden czas, jedną przestrzeń 
i  jedną akcję. Relacje małżeńskie, kobieta i  dwaj mężczyźni, starcie młodości 
z dojrzałością, zdrada, zawiść, śmierć, wina i kara – to tematy odwieczne, podej-
mowane ciągle i na nowo przez kolejne pokolenia, zawsze aktualne. Jest i trzeci 
fenomen: samego reżysera, jednego z najważniejszych w historii filmu światowe-
go po 1945 roku. Wielkiego reżysera o dramatycznej historii życiowej, którego 
twórczość stanowi nieustające wyzwanie dla wielu badaczy z całego świata i – 
trzeba to również przyznać – skutecznie wymyka się próbom jednoznacznych 
ujęć oraz całościowych podsumowań. 

Z tego konglomeratu przyczyn wyłaniają się powody, dla których powstała 
książka Nóż w wodzie. Non stop. 60. rocznica premiery tego filmu – jak każdy 
jubileusz – skłania bowiem nie tylko do gratulacji czy laudacji, ale też do pod-
sumowań, stanowiąc impuls do refleksji o charakterze głębszym, do stawiania 
pytań, czasem takich, które już padły, ale domagają się znowu odpowiedzi, a cza-
sem takich, które są formułowane po raz pierwszy (pod wpływem okoliczności 
czy aktualnych dylematów). Świadomość tego stanu rzeczy towarzyszy autorom 
książki, których teksty złożyły się na jej zawartość. 

W książce pomieszczono teksty dwanaściorga autorów z dziewięciu ośrod-
ków naukowych, którzy podejmują się zadania tyleż ciekawego, ile trudnego, ze 
względu na ogromne bogactwo znaczeniowe i kontekstualne filmu Nóż w wo-
dzie, ale także wobec bardzo licznej literatury, jaka narosła w odniesieniu do tej 
produkcji. Jak i gdzie znalazła się przestrzeń dla kolejnych rozważań? Autorzy 
umieszczają film w rozmaitych perspektywach badawczych dotyczących ideolo-
gii, struktury, języka, symboliki, aspektów dźwiękowych, wizualnych (w  tym 
także analizy ikonicznej), produkcyjnych, kina międzynarodowego, relacji mię-
dzyludzkich. W efekcie powstało opracowanie, które stanowi udaną próbę zna-
lezienia formuły na zmierzenie się z ponownym namysłem nad filmem, który 
jest dziełem tyleż fascynującym, co wielokrotnie już opisywanym i  badanym. 
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Opracowanie, którego tematem jest film Polańskiego, ale które w istocie nie do-
tyczy wyłącznie tego obszaru, ale także w jakiś sposób portretuje współczesne 
filmoznawstwo, jest jakby „o nas”. Teksty w książce odnoszą się do Noża w wo-
dzie w  rozmaity sposób, prezentując bogactwo dorobku tej dyscypliny, a  tym 
samym kondycję oraz potencjał, polegający między innymi na stałym fermencie  
intelektualnym prowokującym do nieustannego poszukiwania ciągle nowych 
wyzwań – nawet tam, gdzie dokonano już szeregu rozpoznań i ustaleń (kto wie, 
czy nie jest to może nawet trudniejsze aniżeli implementowanie całkowicie no-
wych koncepcji). 

Książkę otwiera tekst Roberta Birkholca o polskiej recepcji Noża w wodzie 
i wyzwaniu, jakie film ten stanowił zarówno dla ówczesnego, jak i  kolejnych 
pokoleń krytyków filmowych. Następnie Iwona Kolasińska-Pasterczyk rozważa 
symboliczną rolę Chłopaka jako „emisariusza”, posłańca mającego skonfronto-
wać starszego mężczyznę ze śmiercią i koniecznością rozliczenia się ze swoim ży-
ciem. Z kolei Adam Domalewski analizuje w swoim tekście konteksty zazdrości 
i zdrady, zaś Iwona Grodź osią swego tekstu czyni motyw gry i udawania odno-
sząc go do całej twórczości Polańskiego. Magdalena Szczypiorska-Chrzanowska 
zajmuje się obecnym jej zdaniem w filmie Nóż w wodzie motywem podwojenia 
i opracowuje go w perspektywie teorii i antropologii fotografii. W tekście Barba-
ry Kity opracowane zostaje zagadnienie związków Noża w wodzie z Nową Falą, 
ale w kontekście diagnozy kultury i społeczeństwa przełomu lat 50. i 60. Piotr 
Kletowski odnosi się do kwestii autorstwa filmowego i zastanawia nad wpływem 
filmu Polańskiego na późniejszą twórczość Jerzego Skolimowskiego. 

Anna Grochowiak zajmuje się – jak ocenia – kluczowym dla znaczenia filmu, 
aspektem przestrzeni, a tekst na ten temat proponuje także Izabela Tomczyk-Ja-
rzyna, skupiając się wszakże na roli przestrzeni w orientowaniu widza w świecie 
przedstawionym. Weronika Kobylińska pisze z kolei o warstwie dźwiękowej fil-
mu, podejmując próbę odtworzenia „portretu dźwiękowego” bohaterów dzieła 
Polańskiego. Opracowanie Krzysztofa Kornackiego mieści się w obszarze pro-
duction studies i prezentuje Nóż w wodzie jako przedsięwzięcie produkcyjne, na-
tomiast Agnieszka Smaga pisze o plakatach promujących film. 

W drugiej części książki znajduje się obszerny aneks, w którym umieszczono 
tekst Ewy Mazierskiej „Roman Polański (i inni) przed sądem”, stanowiący autor-
ski przekład artykułu, który pierwotnie ukazał się w języku angielskim2. Swoją 
drogą nie sposób w tym miejscu nie zwrócić uwagi na fakt, że Ewa Mazierska 
była także recenzentką naukową omawianej publikacji (!?). Jej tekst jest jednak 

2 Ewa Mazierska, Roman Polański (and others) on Trial, https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080
/2040350X.2022.2088135
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świetnym opracowaniem dotyczącym wpływu dyskusji dotyczącej prywatnego 
życia Polańskiego na recepcję jego filmów, ale także – i to może jest najważniej-
sze – zmieniającego się stosunku do wartości kina i sztuki, który można obecnie 
zaobserwować, a który badaczka nazywa „moralnym zwrotem” w historii kina 
i  sztuki. Tekst ten stanowi znakomite studium obserwacji wpływu przemian 
społecznych na postrzeganie utworów audiowizualnych, podkreślając ambiwa-
lencję ocen wystawianych tym utworom, podyktowaną często kryteriami poza-
artystycznymi. 

Książka Nóż w wodzie. Non stop to opracowanie dające do myślenia zarówno 
filmoznawcom zainteresowanym filmem jako tekstem, jak i obserwatorom prze-
mian w zakresie społecznej historii kina. Jego lektura stwarza okazję do refleksji 
nad potrzebą, formą i możliwymi kierunkami ponownych powrotów do dzieł 
tworzących historię kina ujmowanych jako teksty, jak również nad zmiennością 
kontekstów, które decydują o społecznym rozumieniu tych utworów.
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Adam Domalewski

Absolwent filmoznawstwa i  teatrologii, doktor nauk humanistycznych, ad-
iunkt w Instytucie Filmu, Mediów i Sztuk Audiowizualnych Uniwersytetu im. 
Adama Mickiewicza w Poznaniu (Polska). Interesuje się studiami nad filmem 
i religią oraz europejskim kinem diasporycznym w XXI wieku. Publikował prace 
w wielu czasopismach, m.in. w “Ekphrasis”, “Kwartalniku Filmowym”, “Images” 
i “Ekrany”.

Barbara Giza

Dr hab., prof. nadzwyczajny w Instytucie Nauk o Komunikacji Społecznej 
i Mediach UMCS. Od 2004 roku pracuje naukowo w Szkole Wyższej Psycho-
logii Społecznej w  Warszawie. Filmoznawczyni i  medioznawczyni, zajmująca 
się społecznymi i  kulturowymi aspektami filmu, piśmiennictwem filmowym, 
szeroko rozumianymi związkami filmu z  literaturą, rolą filmu w komunikacji 
społecznej oraz studiami nad dziennikarstwem. Autorka książek: „Między li-
teraturą, a filmem. O scenariuszach filmowych Tadeusza Konwickiego” (wyd. 
TRIO 2007), „Do filmu trafiłem przypadkiem. Z Jerzym Stefanem Stawińskim 
rozmawia Barbara Giza” (wyd. TRIO 2007), „Nowoczesność jako doświadcze-
nie. Analizy kulturoznawcze” (współred. Anna Zeidler–Janiszewska, Ryszard 
Nycz, wyd. Academica 2008), „Jerzy Stefan Stawiński. Scenariusze oryginalne” 
(wyd. TRIO 2009), „Post – soap. Nowa generacja seriali telewizyjnych, a polska 
widownia” (współred. Mirosław Filiciak, wyd. SCHOLAR 2011). 

Gabriela Jędrusik

Studentka drugiego stopnia kulturoznawstwa na Uniwersytecie Gdańskim. 
Swoje badania koncentruje na kinie familijnym oraz funkcjonującym w jego ob-
rębie popularnym pełnometrażowym filmie animowanym. Jej głównym celem 
badawczym jest przedstawienie techniki animacji jako zróżnicowanej stylistycz-
nie formy sztuki filmowej, która nie należy wyłącznie do publiczności dziecięcej, 
a często obecny w niej dubbing rozpatrywany może być z perspektywy przekaź-
nika kultury. Po godzinach ilustratorka i artystka specjalizująca się w rysunku 
tradycyjnym oraz cyfrowym. Oprócz tego, animatorka czasu wolnego oraz wiel-
bicielka filmów, seriali oraz japońskich komiksów. Czeka na swoją szansę, by 
w końcu odwiedzić Disneyland i spotkać wszystkie ulubione czarne charaktery. 
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Mateusz Katner

Absolwent kulturoznawstwa ze specjalizacją cywilizacja śródziemnomorska 
na Uniwersytecie Warszawskim (studia licencjackie) oraz filmoznawstwa na 
Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie (studia magisterskie). Obecnie pracuje 
nad rozprawą doktorską o serialach Netflixa.

Tomasz Kożuchowski 

Absolwent filmoznawstwa na Uniwersytecie Łódzkim oraz Organizacji Sztu-
ki Filmowej w Państwowej Wyższej Szkole Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej 
w  Łodzi. Studiował także Cinema&Media na Uniwersytecie w  Sztokholmie. 
Doktorant na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdańskiego. Współautor 
nagrodzonej przez Polski Instytut Sztuki Filmowej książki “Społeczny wymiar 
tworzenia filmów w Polsce”. Publikował artykuły między innymi w “Ekranach” 
i “Kwartalniku Filmowym”. Wykładowca na kierunku Produkcja form audio-
wizualnych na Uniwersytecie Gdańskim. Pracuje w produkcji filmowej i telewi-
zyjnej od 2009 roku. Współpracował między innymi z Breakthru Films, Opus 
Film,	Studiem	Filmowym	Kadr,	Telewizją	Polską	i telewizją	TVN.

Artur Majer 

Doktor nauk humanistycznych ze specjalnością nauki o sztuce, absolwent fil-
moznawstwa i dziennikarstwa Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. W la-
tach 2008–2012 kierownik Działu Produkcji Filmowej w  Polskim Instytucie 
Sztuki Filmowej, obecnie pracownik Agencji Kreacji Filmu i Serialu Telewizji 
Polskiej S.A. oraz adiunkt Szkoły Filmowej w Łodzi. Członek Polskiego Towa-
rzystwa Komunikacji Społecznej, Koła Piśmiennictwa Stowarzyszenia Filmow-
ców Polskich oraz Polskiego Towarzystwa Badań nad Filmem i Mediami. Autor 
książki Kino Juliusza Machulskiego, współautor pozycji Produkcja, pieniądze, ry-
nek – finansowanie produkcji filmowej w Polsce, współredaktor: Kultura produkcji 
filmowej: teorie, badania, praktyki oraz Film polski współcześnie: od głównego nur-
tu do eksperymentu, a także autor kilkudziesięciu artykułów z dziedziny filmu, 
teatru i literatury.

Michał Piepiórka

Doktor nauk humanistycznych w zakresie kulturoznawstwa, adiunkt w In-
stytucie Kulturoznawstwa Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. 
Autor książki Rockefellerowie i Marks nad Warszawą. Polskie filmy fabularne wobec 
transformacji gospodarczej (Ossolineum, 2019). Publikował m. in. w „Kwartalni-
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ku Filmowym”, „Images”, „Ekranach” i „Panoptikum”. Do jego zainteresowań 
naukowych zaliczają się filmowe obrazy transformacji gospodarczej, przemiany 
polskiego kina współczesnego i polska kinematografia lat 80. Aktualnie realizuje 
grant NCN Miniatura, w którym bada kino popularne schyłkowego PRL-u.

Agnieszka Powierska

Absolwentka historii sztuki i  filmoznawstwa, edukatorka filmowa, wykła-
dowca w Zakładzie Nowych Mediów Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej 
we Włocławku. W 2019 roku obroniła pracę doktorską na temat dokumentu 
animowanego.

Szymon Szul

Doktorant w  Szkole Doktorskiej Nauk Humanistycznych Uniwersytetu 
Łódzkiego. Członek Grupy Badawczej Polska Animacja i stypendysta w projekcie 
naukowym „Studia animacji filmowej w Gottwaldovie i Łodzi (1945/47–1990) 
– porównawcza biografia zbiorowa”, realizowanym w ramach programu CEUS
-UNISONO	 (2021–2023).	Laureat	VI	 edycji	Konkursu	 im.	Profesor	Eweliny	
Nurczyńskiej-Fidelskiej na najlepszą pracę magisterską z zakresu kina polskiego 
lub edukacji audiowizualnej. Obszar jego zainteresowań naukowych obejmuje 
analiza współpracy zagranicznej Studia Małych Form Filmowych Se-Ma-For.

Anna Wróblewska 

Doktor nauk humanistycznych, nauczyciel akademicki, menedżerka kultury 
i rzeczniczka prasowa. Jest adiunktem na Wydziale Organizacji Sztuki Filmo-
wej w Szkole Filmowej w Łodzi. Jej zainteresowania naukowe obejmują przede 
wszystkim strategie zarządzania projektami kulturalnymi, przemysł kreatywny, 
polski przemysł filmowy, film animowany i filmy dla dzieci. Była rzeczniczką 
Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej,  Studia Munka, Stowarzyszenia Filmow-
ców Polskich i Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni. Jest autorką 
i współautorką wielu książek i artykułów. Jest dwukrotną laureatką nagrody Pol-
skiego Instytutu Sztuki Filmowej, nagrodzoną brązowym medalem Gloria Artis 
za zasługi dla kultury w 2015 roku.
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