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Dziecko w ramach wojny. Przypadek Donbasu

Summary
A child in war frames. A case of Donbas

The paper presents the results of ethnographic research on the mechanism of war framing combined
with an analysis of the representation of children. Based on the analysis of materials from the Rus-
sian media (the case of crucifixion of a boy in Slavyansk) and ethnographic interviews with teachers
in Kramatorsk, the author asks questions about the mechanisms of constructing the ontologies of
child subjects by institutions of power in the conditions of war and the differentiation of grief after
them. The conducted analysis, based mainly on the theses of Judith Butler, shows the differences in
the construction of child subjects on both sides of the conflict. The author also points to the similari-
ties in the treatment of children’s bodies, understood universally as the projection surface of affects,
especially those related to patriotism.
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»Napalm girl” i Maly Powstaniec, czyli wizualizacja wojny

Kazda wojna potrzebuje ikony wizualnej, ktora bedzie tworzy¢ ramy interpretacyjne kon-
fliktu. Wytworzenie ram interpretacyjnych jest niezbednym warunkiem rozumienia tego,
co uznane zostaje za istot¢ konfliktu lub inaczej — definiuje wojng.

Jedna z najwazniejszych ikon formujacych ramy wojny w XX w. bylo zdjecie Nic-
ka Uta, ktory w 1972 r. dokumentowat wojng w Wietnamie. Sfotografowat wietnamska
dziewczynke¢ Phan Thi Kim Phuc, ofiar¢ amerykanskiego nalotu napalmowego. Zdj¢cie
przedstawia przerazone dziecko, pozbawione ubrania (zostalo spalone napalmem), ktére
biegnie z rozpostartymi rekoma w stron¢ obiektywu fotografa. Pomimo rozlegtych opa-
rzen dziewczynka przezyta wojne, emigrowata do Kanady i dzisiaj jako dorosta kobieta
jest ambasadorem dobrej woli UNESCO.

Zdjecie Nicka Uta, nagrodzone nagroda Pulitzera, stato si¢ w latach 70. symbolem nie
tylko ludzkiego okrucienstwa, ale tez niewinnych ofiar wojennych, a nawet wojny jako
takiej (Miller 2004: 261). Publikacja zdjecia zbiegta si¢ w czasie z publikacja stynnego
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eseju Susan Sontag O fotografii. Sontag pisze w nim, ze zdj¢cie ma tak duza moc oddzia-
tywania na widza, bo w odréznieniu od przekazu telewizyjnego, w ktorym jeden obraz
uniewazniany jest natychmiast przez kolejny, jest obiektem chwytajacym uprzywilejowa-
ny moment. Fotografia transformuje ten moment w ptaski obiekt, ktéry mozna zatrzymac
i do ktérego mozna wielokrotnie wraca¢ (Sontag 1977: 13). Kiedy nastgpnie taka foto-
grafia trafia na oktadke poczytnego tygodnika, jak w przypadku zdjecia Phan Thi Kim
Phuc, staje si¢ ikonicznym obrazem, definiujacym dla duzej czesci odbiorcow mediow
ramy rozumienia rzeczywisto$ci. Efektem dziatania opisanego mechanizmu ramowania
przypisywanego wizualnym wytworom nie jest jednak statyczna scena z niezmiennymi
punktami odniesienia. Istota ramowania jest jego iteratywnos¢, ktéra odpowiada za moz-
liwo$¢ redefinicji ram, czyli przeramowania (Czyzewski 2010: XLIII), kiedy zmieniaja
si¢ koordynaty punktéw odniesienia, przez co mozliwa staje si¢ reinterpretacja wyjscio-
wego obrazu. Tak tez bylo ze zdjeciem Nicka Uta. Trzydziesci lat po powstaniu wizeru-
nek ,,napalm girl” zostal wykorzystany w pracy Banksy’ego pt. Napalm. Can't beat that
feeling, w ktorej artysta wyabstrahowat go z oryginalnego kontekstu wojny. Na graffiti
Banksy’ego rozpostarte rece Kim Phuc nie zawisajg juz w powietrzu, ale sg trzymane
przez towarzyszace jej postaci — Ronalda McDonalda oraz Myszke Miki. W ten sposob
pierwotne przedstawienie okropnosci wojny staje si¢ wizualng ikong sprzeciwu wobec
procesoéw globalizacji i komercjalizacji. Co ciekawe, wizerunek poddany przeramowaniu
zachowuje tutaj niektdre znaczenia oryginalu — wcigz ma potencjat obrazowania konflik-
tu, okupacji oraz jej ofiar, tyle ze w XXI w. sg to ofiary ekspansji i kapitalistycznej kolo-
nizacji (Desai, Chalmers 2007: 7).

Co ciekawe, centralnym punktem tych ikonicznych przedstawien jest posta¢ dziecka,
ktora zdaje si¢ najsilniej ogniskowa¢ uwage odbiorcéw przekazu medialnego na catym
swiecie. W Polsce mamy przyktad podobnej praktyki artystycznej. Mowa jest o pomni-
ku Matego Powstanca w Warszawie, ktory jest wizualnym elementem mitologizacji po-
wstania warszawskiego jako powszechnego zrywu i po§wiecenia mieszkancow stolicy
w walce przeciwko okupantowi. Takze w tym przypadku mozna obserwowac, jak dziata
mechanizm przedefiniowania ram interpretacyjnych, kiedy wyjsciowy symbol traci ory-
ginalne znaczenia i zaczyna znaczy¢ inaczej. Przyktadem takiej redefinicji jest tekst Anny
Machcewicz, historyczki z Instytutu Studiow Politycznych PAN, ktora przy okazji ko-
lejnej rocznicy powstania warszawskiego pisze: ,,Wypada wigc zastanowi¢ sig, czy kre-
owanie bezimiennego Malego Powstanca w karykaturalnie za duzym helmie na bohatera,
uznawanie jego poswigcenia za przyktad dojrzatego patriotyzmu, jest wlasciwym sposo-
bem wychowawczego oddzialywania, gdy wiemy tyle o wojnie i jej skutkach. Wizerunek
Matego Powstanca w sasiedztwie dwoch dorostych postaci przypomina o wielkiej winie
dorostych, ktoérzy nie zdotali ochroni¢ wtasnych dzieci” (Machcewicz 2020). W ten spo-
sob Maty Powstaniec przestaje by¢ wizerunkiem symbolizujacym ostateczne po§wigcenie
w walce o wolno$¢ ojczyzny, a staje si¢ wizualnym dowodem etycznej porazki $wiata
dorostych spowodowanej wojna. Przeramowaniu ulegaja ramy interpretacyjne pomnika
i wizualny element mitologizacji staje si¢ ikona demitologizacji.
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Ramowanie konfliktéw jako aparat interpretacyjny

Moja praca ma charakter interdyscyplinarny. Sytuuje si¢ na przeci¢ciu obszaru badan na-
zywanego studiami nad ramowaniem konfliktow (Bennett 2005; Guus i in. 2005; Brown
i in. 2014) oraz studidow nad dziecinstwem zogniskowanych wokoét problematyki dzieci
wojny (James, James 2012). Studia nad ramowaniem konfliktow czgsto skupiaja si¢ na
analizie roli mediéw i szerzej — technologii komunikacyjnych w ksztattowaniu obrazu
konfliktow wojennych. Wedtug Entmana ramowanie to proces selekcji pewnych aspektow
postrzeganej rzeczywistosci 1 sprawienia, by byly one wyrazistsze w celu promowania:
okreslonej definicji problemu, interpretacji przyczynowej, oceny moralnej i/lub rekomen-
dacji $rodkéw zaradczych (Entman 1993: 52). W tym ujeciu jest to rodzaj organizujace;j
zasady, podzielanej spolecznie i wzglednie statej w czasie. Co wazne dla mojej pracy, za-
sady organizujace dziataja poprzez symboliczne obrazy, ktore ksztaltuja otaczajacy Swiat
spoteczny i maja polityczny charakter.

Warto podkresli¢, ze w ujeciach teoretycznych funkcjonuje rozréznienie na ramy me-
dialne lub informacyjne oraz ramy indywidualne (D’ Angelo 2002: 872). Na pierwszy ro-
dzaj ram sktadaja si¢ najwazniejsze idee lub fabutly, ktore nadaja znaczenie okreslonym
sekwencjom wydarzen. Ramy indywidualne to zbitki pomystow, ktore kieruja przetwa-
rzaniem informacji na poziomie indywidualnym. Zalicza si¢ do nich utrwalone poglady
polityczne oraz krotkoterminowe uktady odniesienia zwigzane z okreslonymi problemami.
Wspdlnie wspotdzialaja ze soba, tworzac konglomerat wiedzy uprzedniej, ktorej posiadanie
przez jednostke jest niezbedne do przetwarzania informacji przekazywanych przez ramy
medialne. W czasie konfliktu ramy nabieraja szczegdlnego znaczenia, poniewaz okreslaja,
jak rozumiana jest przyczyna konfliktu i1 jak definiuje si¢ wlasciwa na niego reakcje. Ze
wzgledu na swoja site ramy konfliktu moga mie¢ bardzo istotny wptyw na jego przebieg,
czego dowodem jest wojna rosyjsko-ukrainska w Donbasie (Hammond 2007: 18).

Aparat interpretacyjny opieram na pracy Judith Butler, zatytutowanej Ramy wojny. Kie-
dy zycie godne jest oplakiwania (2011). Judith Butler zadaje pytanie o to, w jaki sposob jed-
no zycie uznawane jest za zyjace, a wigc mozna je zrani¢, podczas gdy inne zycie nie jest
rozpoznawane jako zyjace, a wigc nie moze by¢ utracone. Jest to pytanie o istot¢ ujmowa-
nia zycia w ramy lub inaczej — ramowania, co implikuje dwa problemy: epistemologiczny
i ontologiczny. Przede wszystkim ramy nie decyduja o warunkach pojawienia si¢ obiektu,
ale moga decydowac o tym, co jawi si¢ jako (Zyjacy) obiekt. Butler twierdzi, Ze przypisanie
zyciu cechy ranliwosci jest silnie nacechowane politycznie, a zatem jest operacja wladzy.
Ontologiczne pytanie o to, czym jest zycie, takze jest uwiklane w funkcjonowanie wtadzy,
ktora wedtug Butler dysponuje mechanizmami wytwarzania zycia i jednoczesnie nie-zycia
(Butler 2011: 41-42). Dzieje si¢ to przede wszystkim przy uzyciu historycznie wyksztat-
conych organizacji socjopolitycznych, ktore urabiaja i formuja obiekty obdarzone cecha
kruchosci zycia oraz obiekty zyjace, ale pozbawione mozliwosci zranienia. Butler ujmuje
to nastepujaco: ,,Istnieja podmioty, ktore nie do konca da si¢ uzna¢ za podmioty, istnieja tez
zycia, ktore nie do konca — jezeli w ogole — uznaje si¢ za zycie” (2011: 45).
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Podsumowujac problem epistemologiczny i ontologiczny ramowania, mozna stwier-
dzi¢, ze mamy do czynienia z rodzajem kontinuum zycia. Miejsce obiektu na tym kon-
tinuum zalezy od tego, jak zorganizowane jest nasze do$wiadczenie wizualne (jak jest
obramowane) oraz od tego, w jaki sposob instytucje wladzy generuja okreslong ontologie
podmiotu, oparta o obowiazujace w danym czasie normy. Obiekt moze si¢ znajdowac
w obrebie ram zycia, ale mozliwe jest zycie poza ramami je wyznaczajacymi. Jest to
przyktad porazki norm spoteczno-politycznych, co Butler nazywa zyciem niekoniecznym
z punktu widzenia ontologicznego.

W mojej pracy wazne jest rozpatrzenie funkcjonowania ram w kontekscie wojny. Dla Ju-
dith Butler przypadkiem krytycznym jest amerykanska wojna z terroryzmem, a szczegdlnie
przyktady Guantanamo — amerykanskiego obozu koncentracyjnego na Kubie oraz Abu Ghra-
ib — wiezienia amerykanskiego w okupowanym Iraku (Butler 2004: 50—101; Butler 2007).
Oba wiezienia staly si¢ znane swiatowej opinii publicznej po tym, jak do mediow trafity
materiaty $wiadczace o tamaniu praw czlowieka przez amerykanska armig. Butler, analizujac
oba przypadki, stwierdza, ze ramy nie do konca panuja nad tresciami, ktore przenosza, bo
,;rozpadaja si¢, gdy maja zorganizowac to, co zawieraja” (Butler 2011: 53). Przypadki Gu-
antanamo i Abu Ghraib dowodza, ze labilno$¢ procesu ramowania daje mozliwo$¢ subwer-
sji 1 ich krytycznego przewartosciowania, bo przeciek zdje¢ tortur czy poezji pisanej przez
wigzniow obozu za jego mury mozna poréwna¢ do ucieczki z wiezienia. To z kolei stwarza
warunki do poczucia zdumienia, oburzenia lub zgrozy. Sa to zatem warunki niezbedne do
wywolania sprzeciwu przeciwko wojnie i sformutowania zadania sprawiedliwosci.

Pomimo mozliwosci subwersji podstawowa funkcja ram pozostaje strukturyzowanie
sposobow rozpoznawania i uznawania obiektow za zycie. Jest to szczegdlnie wyrazne
W czasie wojny, bo jest to stan wzmacniajacy upowszechnienie fantazji militarnych, ktére
sprzyjaja temu, by nie postrzega¢ niektorych zy¢ jako zywych. Mozna rozpoznaé taka
praktyke w czasie pokoju, kiedy ze wzgledu na powszechny antropocentryzm bytu zwie-
rzat nie postrzega si¢ w kategoriach zycia. Podobnie jest w przypadku polityki migracyjne;j
niektorych panstw europejskich i Stanéw Zjednoczonych. W tych i podobnych przypad-
kach ramy wytwarzaja podziaty na cze$¢ populacji, ktdrej $mier¢ jest godna optakiwania
i zaloby, oraz inne, ktorych cztonkowie pomimo zZe zyja, nie sa obiektem zalu. W kontek-
$cie wojny te podziaty sg wielokrotnie wzmocnione, bo wojna sprzyja ujmowaniu w ramy,
ktore umozliwiaja kontrole i dyferencjacje emocji w odniesieniu do réznych populacji.
Judith Butler nazywa to intensyfikacja afektu wobec zrdznicowania potencjalnego zalu po
zyciach (Butler 2011: 70).

Pytania o ramowanie wojny w Donbasie
W pracy rozpatruj¢ dzialanie mechanizméw ramowania na przyktadzie konfliktu wo-

jennego w Donbasie. Ten rosyjsko-ukrainski konflikt jest nacechowany politycznie, co
pozwala ujmowaé go jako konflikt réznych, historycznie uksztattowanych organizacji
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socjopolitycznych, bedacych emanacjg struktur wtadzy obu stron konfliktu (rosyjska,
neoimperialna vs. ukrainska, demokratyczna, chociaz zoligarchizowana). Obydwie struk-
tury wladzy operuja zgodnie ze swoista tradycja, co w kategoriach Judith Butler oznacza,
ze kazda z nich na swoj sposoéb formuluje warunki uznania obiektow za zyjace, a wiec
mozliwe do zranienia oraz takie, ktore sg pozbawione takiej mozliwosci. Dlatego w moje;j
pracy analizuje wytwory ksztaltujace doswiadczenie wojny w Donbasie (takze wizualne),
co w kategoriach Butler oznacza analiz¢ obramowania tej wojny. W szczego6lnosci zwra-
cam uwagg¢ na reprezentacje dzieci, tradycyjnie wykorzystywane jako ikoniczne obrazy,
ktére upostaciuja wojne. Analiza pozwoli odpowiedzie¢ na pytanie, w jaki sposéb in-
stytucje wladzy stron konfliktu konstruuja ontologi¢ dzieciecych podmiotow uwiktanych
w wojne? Okreslona konstrukcja ontologii takich podmiotéw przektada si¢ takze na wek-
tor afektu skierowanego na nie. To pozwala zada¢ pytanie o to, jak réznicuje si¢ zal (jako
oczekiwany lub niekonieczny) po okreslonych dziecigcych zyciach.

Analize opieram na dwoch typach materiatéw etnograficznych. Po pierwsze bedzie to
analiza wybranego dyskursu medialnego wojny w Donbasie. Zebrany materiat jest efek-
tem badan netnograficznych nad tematem wojny w Donbasie prowadzonych od 2016 r.
(Jemielianiak 2013). Po drugie beda to materialy zebrane w trakcie tradycyjnych badan
etnograficznych w miescie Kramatorsk, bedacym obecnie centrum obwodu donieckiego,
pozostajacego pod kontrola wladz Ukrainy. Podstawowa technika w trakcie badan byt
wywiad traktowany jako cze¢$¢ obserwacji uczestniczacej. Oznacza to, ze wywiady nie
miaty charakteru sformalizowanego, rozpoczynaly si¢ spontanicznie bez wczesniejszych
aranzacji i w nieplanowanych wcze$niej miejscach (Hammersley, Atkinson 2001: 146).
Prowadzone wywiady byly zatem czg$cia mojego naturalnego przebywania na terenie
badan i w relacji z ludzmi tam. W obu przypadkach interesowaty mnie watki dziecigce
pojawiajace si¢ w tych dwoch typach narracji o wojnie.

Wojna w Donbasie rozpoczeta si¢ w 2014 r. po rozpoczeciu okupacji Krymu przez
Rosje i trwa do dzisiaj. Podczas siedmiu lat konfliktu powstato wiele analiz, majacych
przede wszystkim charakter politologiczny lub bedacych studiami nad wojskowoscia. Ob-
szar studiow nad ramowaniem konfliktéw w kontekscie panstw postsocjalistycznych jest
wcigz w poczatkowej fazie konsolidacji. Przykladem takiej analizy moze by¢ praca My-
koly Makhortykh i Maryny Sydorovej (2017), dotyczaca wizualnego obramowania wojny
na wschodzie Ukrainy w mediach spotecznosciowych. Zainteresowanie tresciami tego
typu mediéw wynika z faktu, ze od wielu lat sa one integralna czg¢scia dzialan wojennych.
Mediatyzacja wojny ma zatem wplyw nie tylko na opini¢ publiczna, lecz takze na decyzje
polityczne podejmowanie przez rzadzacych oraz na to, jak historia konfliktéw jest nastep-
nie zapisywana przez historykow. Makhortykh i Sydorova przeprowadzili analiz¢ zawar-
tosci poltora tysigca wizerunkow zaczerpnigtych z sieci spoteczno$ciowych w Ukrainie
i Rosji, ktore dotyczyly wojny w Donbasie i prezentowaty dwie przeciwstawne politycz-
nie strategie ramowania tego konfliktu. Odwotuje si¢ do tego badania, poniewaz wsrod
15 kategorii tematycznych analizy jedna dotyczyta wizerunku cywiléw reprezentujacych
konflikt w Donbasie, w ktorej pojawita si¢ oddzielna metryka klasyfikacji obejmujaca
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wizerunki dzieci. Pomimo ze dziecigce wizerunki nie byly najczestszym wariantem wy-
bieranym do reprezentacji cywilnych ofiar wojny, autorzy podkreslaja, ze ich obecnos¢
w mediach spoteczno$ciowych stuzy realizacji strategii ramowania zagrozenia wojna
przez pokazanie dziecigcego cierpienia, co ma na celu wywolanie u odbiorcéw bardziej
empatycznej reakcji (Makhortykh, Sydorova 2017: 370-374). Ramowanie zagrozenia
przy wykorzystaniu wizerunku dzieci w kategoriach Butler byloby wiec przykladem na
intensyfikacje zalu po zyciu tej strony sporu, ktora ja wykorzystuje.

Ukrzyzowany chlopczyk, czyli widmo dzieciecego ciala

Jesli prawda jest stwierdzenie, ze kazda wojna potrzebuje ikony wizualnej, ktora bedzie
tworzy¢ jej ramy interpretacyjne i czesto takg funkcje pelnig wizerunki dzieci, to dla kon-
fliktu w Donbasie stal si¢ nig przypadek znany jako ,,ukrzyzowany chtopczyk” z miasta
Stowiansk. Watek ten pojawit si¢ na poczatku wojny. Jego sita oddziatywania byta na tyle
masowa, ze mozna go potraktowac jako czgs¢ mechanizmu ramowania catego konfliktu
ukrainsko-rosyjskiego.

Lato 2014 r. bylo okresem najgoretszych walk na potudniowym wschodzie Ukra-
iny. W tym czasie nastapila ofensywa sil ukrainskich, ktore wyzwalaty kolejne obszary
z rak separatystow wspieranych przez Rosje. Jednym z wazniejszych wydarzen letniej
kampanii byto wyzwolenie miasta Stowiansk, ktére bylo symbolicznym bastionem sit
prorosyjskich. Propagandowa odpowiedzig na odbicie Stowianska byt materiat 1 Progra-
mu rosyjskiej telewizji panstwowej opowiadajacy historie¢ ukrzyzowanego chlopczyka
(ITepsrritkanan 2014). Rosyjska reporterka przeprowadza wywiad z Haling Pyszniak,
ktora zostala przedstawiona jako uchodzczyni ze Stowianska. Kobieta, tkajac, opowiada
makabryczna histori¢ kazni, ktérej mieli si¢ dopusci¢ ukrainscy zolnierze po wyzwoleniu
Stowianska, a ktorej kobieta byla swiadkiem:

Centrum miasta. Plac Lenina. Nasz Miejski Komitet Wykonawczy jest jedynym placem, na
ktorym mozna zgromadzi¢ wszystkich ludzi. Na placu zebrali kobiety, bo me¢zczyzn juz nie
ma. Kobiety, dziewczyny, starzy ludzie. Nazywaja to pokazowa egzekucja. Wzigli trzylet-
nie dziecko, malutkiego chtopca, w majteczkach, w koszulce i jak Jezusa przybili do tablicy
ogloszen. Jeden przybijat, dwoch trzymato. A to wszystko na oczach matki. Matke trzymali.
A mama patrzyta, jak dziecko ocieka krwia. Krzyki. Piski. I jeszcze zrobili nacigcia, zeby
dziecko bardziej cierpiato. Nie mozna bylo tego wytrzymac. Ludzie tracili przytomnos¢. A po-
tem, gdy dziecko przez poltorej godziny meczylo si¢ i umarto, zabrali jego matke, przywiazali
ja nieprzytomng do czotgu i zrobili trzy kotka wokot placu. A koétko po placu to kilometr.

Ani autorzy materiatu, ani kobieta bedaca bohaterka reportazu nie zdotali zaprezento-
wac zadnego dowodu na prawdziwos¢ tej opowiesci. Pomimo twierdzen, ze $wiadkami
kazni na centralnym placu miasta miaty by¢ setki lub tysigce ludzi, nie istnieje zadne zdje¢-
cie przedstawiajgce ukrzyzowanie. Dziennikarze weryfikujacy $wiadectwo uchodzczyni
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nie znalezli w Stowiansku ani jednej osoby, ktora bytaby swiadkiem ukrzyzowania. Miesz-
kancy miasta zgodnie twierdzili, ze takie zdarzenie nie mialo miejsca.

Niemniej reportaz 1 Programu zostal powtoérnie wyemitowany kolejnego dnia, pod-
chwycony przez inne media rosyjskie i szeroko rozpowszechniony w przestrzeni medial-
nej Rosji. W krétkim czasie stat si¢ ikonicznym materiatem wizualnym symbolizujacym
bestialstwo przeciwnika, czyli zotnierzy ukrainskiej armii. Opowie$¢ o ukrzyzowaniu
chlopca stata si¢ centralnym argumentem za poparciem okupacji czesci Ukrainy w Rosji.

Od fikcyjnej figury do realnej zemsty

Przypadek ukrzyzowanego chtopca ze Stowianska jest wzorcowym przyktadem dziatania
mechanizméw ramowania w warunkach wojny. Przytoczona opowie$¢ zaistniala w prze-
strzeni publicznej dzigki sprawnemu dziataniu instytucji wladzy — rosyjskiej telewizji pan-
stwowej. Nie jest tajemnica, ze telewizja w Rosji jest czescig aparatu wladzy centralnej,
ktéra odgrywa jedng w wazniejszych rol w wojnie informacyjnej, tradycyjnie towarzy-
szacej realnym dziataniom na froncie (Kinstler 2017). W tym sensie telewizj¢ panstwowa
mozna potraktowac jako czes$¢ historycznie uksztaltowanej organizacji politycznej, ktora
ma moc generowania tego, co Butler nazywa ontologia podmiotu. W omawianym przypad-
ku mowa o ontologii ofiary bestialstwa armii ukrainskiej, ktora miata za zadanie spetniac¢
funkcje ikony meczenstwa. Znamienne jest to, ze tak jak w przypadku wojny w Wietnamie,
takze w Donbasie postacia, ktora najlepiej wpisuje si¢ w ten paradygmat przedstawienia,
jest dziecko. Mozna wigc powiedzie¢, ze fantazja militarystyczna, formutujac podmiot zy-
jacy, a wiec obdarzony cechami, takimi jak krucho$¢ zycia, mozliwo$¢ zranienia i $§mierci,
uniwersalnie odwotuje si¢ do obrazéw dzieci jako najlepiej wpisujacych si¢ w taka kon-
strukcje ontologii. Przyklad recepcji tej opowiesci w spoleczenstwie rosyjskim i jej moc
motywacyjna, jesli chodzi o poparcie dla wojny, dowodza, ze posta¢ dziecka umieszczona
w roli meczenskiej ofiary prowadzi do efektywnej dyferencjacji emocji odbiorcow (Vciom
2015; Centrum Lewady 2017). Opowies¢ o ukrzyzowanym chlopczyku w Stowiansku byta
zatem jednym z wazniejszych mechanizméw podziatu populacji Donbasu i wyznaczyta
ostrg granice my (tzw. DNR', LNR?) i oni (Ukraina/banderowcy) (Riabchuk 2016: 83).
Judith Butler, analizujac konflikt izraelsko-palestynski, pisze o ciatach palestynskich
dzieci, ktore byty przedstawiane jako zywe tarcze (Butler 2011: 35). Takie obramowanie
powoduje, ze przestaja by¢ dziecigcymi ciatami, a staja si¢ elementem uzbrojenia. O dzie-
ciach mysli si¢ wigc w kategoriach zmilitaryzowanego metalu chroniacego przed atakiem
tych, ktérzy sami atakuja. W przypadku propagandowego wykorzystania ciata dziecka
przez Rosjan nie mamy do czynienia jedynie z produkcja zatoby po stracie zycia. Chodzi

! DNR - Doniecka Republika Ludowa, samozwanczy twor parapanstwowy, stworzony i wspierany przez
Federacj¢ Rosyjska na okupowanej czgsci obwodu donieckiego.

2 LNR - Luganska Republika Ludowa, analogiczny do DNR twor parapanstwowy, utworzony i kierowa-
ny przez Federacj¢ Rosyjska na czgsci obwodu tuganskiego Ukrainy.
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raczej o przeciwstawny afekt, a mianowicie: zemste. Ciato ukrzyzowanego chlopczyka
ewokuje nie tyle gest optakania mgczenskiej $mierci, ile odruch rewanzu. Jak pisze David
Satter (2016), sily separatystyczne byly masowo zasilane przez ochotnikéw z Federacji
Rosyjskiej, ktorzy czgsto decydowali si¢ na udziat w wojnie pod wptywem obrazéw kol-
portowanych przez panstwowe media. Wedtlug Sattera (2016: 249) jednym z wazniejszych
materiatow, ktory zlozyt si¢ na takie obramowanie wojny w Donbasie byt wlasnie materiat
o ukrzyzowaniu w Stowiansku. Ciata palestynskich dzieci byly przedstawiane w katego-
riach uzbrojenia, co usprawiedliwialo wojn¢. Przedstawienie ciata dziecka z Donbasu tak-
ze usprawiedliwia wojne, ale poprzez meczenska smier¢ wymagajaca krwawego odwetu.
Zdjecie ,,napalm girl” lub materiaty obrazujace konflikty na Bliskim Wschodzie sg wi-
zualnymi reprezentacjami realnych obiektéw. Narracje osnute wokot nich moga si¢ oczy-
wiscie skrajnie rozni¢, w zalezno$ci od przyjetej ramy interpretacyjnej konfliktu. Donba-
ski przypadek jest calkowicie inny. Ciato chtopczyka jest figura fikcyjng, semantyczna
jednostka dyskursywna. Od momentu dyskursywnego zaistnienia ukrzyzowanego chtop-
ca nie pojawita si¢ zadna wizualna reprezentacja jego ciata. Brakuje takze posrednich
przestanek $wiadczacych o jego istnieniu, np. jakich$ pozostalosci ciata albo nalezacych
do niego artefaktow. Jedyne, co zaistniato, to zbior zdan, kolportowany przez centralne
media. To wlasnie decyduje o unikatowosci tej opowiesci: figura ukrzyzowanego chtop-
czyka istniejgca jako zbidr zdan jest przyktadem skrajnej redukcji postaci. Niemniej ciato
dziecka, cho¢ istniejace tylko narracyjnie, okazalo si¢ efektywnym materiatem dla projek-
cji afektu odbiorcéw przekazu medialnego o ukrzyzowaniu. Stanowi to dobitny przyktad,
jak medialne widmo ciala dziecka moze si¢ sta¢ przyczyng realnej i masowej $mierci.

»MySlcie sami!”, czyli dezintegracja ram

Stowiansk, ktory byt sceng ukrzyzowania, jest czegscig aglomeracji kramatorskiej. Od
2016 r. prowadzilem tam badania etnograficzne. Jednym z miejsc, ktére mnie szczegdlnie
interesowaty, byto tzw. gimnazjum ukrainskie — jedyna szkola w przedwojennym Krama-
torsku, gdzie zajgcia odbywaly si¢ w jezyku ukrainskim. Wspomnienie okupacji i pdz-
niejszych ostrzalow rakietowych miasta bylo wtedy bardzo zywe. W naturalny sposob
w rozmowach pojawiaty si¢ opowiesci z okresu okupacji przez wojska separatystyczne,
ktora trwata od kwietnia do lipca 2014 r. W czasie trzech miesiecy zgingto w miescie ok.
50 0s6b, przede wszystkim cywiléw (gazeta.ua 2014). Czas okupacji zbiegt si¢ z tradycyj-
nym zakonczeniem roku szkolnego, ktéry w 2014 r. zostal przyspieszony. Zywym wspo-
mnieniem dla moich rozmowcow, nauczycieli ukrainskiej szkoty, byly ostatnie tygodnie
nauki i tradycyjny apel na zakonczenie roku szkolnego. Jeden z nauczycieli wspomina:

Badacz: Tutaj, kiedy byta realna okupacja, wyscie pracowali?
Rozmoéwea 1: Tak, pracowali$my. Tak si¢ ztozyto, ze podczas okupacji pracowalismy fak-
tycznie przez jeden miesiac.
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B: No, ale przeciez to musiato mie¢ jaki$§ wplyw na...

R1: Strach, byl strach. Strach czego — ze przyjda ludzie, za plecami ktérych nie stoi Zadne
panstwo. Przyjda bandyci. Z bronia. A tutaj dla nich prawo nie byto pisane. Ich prawo to ich
wola. I moga rozstrzela¢ (...). Dlatego kiedy wszystkie te obstrzaty, powiedzmy, to dzieci
z lekcewazeniem si¢ do tego. .. przez tg specyfikg osobowosci dziecigcej (...). Dlatego ze my
nie jesteSmy w centrum, ale i tutaj odlamki lataty od fabryki maszyn — tutaj jest niedaleko.
I nawet wtedy wiosng w maju, to w maju si¢ uczylismy. A w czerwcu dzieci byty juz w do-
mach i zazwyczaj rodzice wywozili je do rodziny poza Kramatorsk.

Nauczycielka dodaje:

R2: Wielu zrozumiato, Ze za tymi tanimi hastami DNR stoi ruina. Doktadnie pamig¢tamy ten
czas, kiedy nie otrzymywalismy wyptat, kiedy walili, strzelali, kiedy nie wiedzielismy, co
bedzie i jak bedzie. Strzelaja, a my nie wiemy, czy powinnismy wypusci¢ dzieci czy jak?
Ida lekcje, a tutaj strzelajg. Co robié¢? Czy wypusci¢ dzieci do domu? Czy moze przechowaé
w budynku szkoty, czy czekaé? I jak byly momenty, kiedy bardzo mocno strzelali, to patrzy-
my, a tutaj rodzice si¢ boja, i patrzymy, a pod szkota samochodéw a samochodéw! W $rodku
lekcji zabieraja i wywoza od razu. Dlatego bylo bardzo strasznie.

Nauczyciele szkoly relacjonujg wydarzenia, ktére dziaty si¢ dwa miesigce przed cza-
sowym umiejscowieniem opowiesci o ukrzyzowaniu i w odlegtosci 30 kilometréw do
placu, na ktérym mialo si¢ odby¢. Obydwie relacje nie sa wyselekcjonowana, oficjal-
ng i zatwierdzong przez instytucje wtadzy opowiescia. Przeciwnie, sg przyktadami ram
indywidualnych, a wiec konglomeratu przekonan politycznych i krétkoterminowych sa-
dow, wspdlnie nadajacych ramy problemom. Roéznica pomig¢dzy sytuacja problemowa,
ktéra mozemy sobie wyobrazié, a ta, w jakiej znalezli si¢ moi rozméowcy, polega na tym,
ze w ich przypadku mowa o stanie goracej wojny, a wiec skrajnym traumatycznym do-
$wiadczeniu. Z relacji dowiadujemy si¢, ze pomimo trwajacej wymiany ognia i ostrzatu
artyleryjskiego w szkole odbywaly si¢ lekcje. Mozna powiedzie¢, ze w obliczu catko-
witej dezintegracji uniwersum znaczen wywotanego wojna, jedynym rozwigzaniem dla
rodzicow, nauczycieli i w koncu samych dzieci okazato si¢ perseweracyjne trzymanie si¢
ram, ktore juz zerwaly z kontekstem, przestaty do niego przystawac (Butler 2011: 52).
Stad mozliwa do wyobrazenia byta sytuacja lekcji pod kulami. Ponadto w sytuacji traumy
rozumianej bez przenosni jako rozpad obramowania, ktérego skutkiem jest niemoznos¢
nadania znaczenia percypowanej rzeczywistosci, wyrazne pozostaje tylko poczucie dezo-
rientacji i jedyna mozliwa reakcja na nie — strach.

Nauczycielka wspomina moment przyspieszonego zakonczenia roku szkolnego, na
kilka tygodni przed wyzwoleniem miasta przez wojsko ukrainskie:

R3: Byla taka sytuacja w 2014 r., kiedy bylo zakonczenie roku, juz potowy dzieci nie ma
w szkole, a my nie wiemy, co robié. Tutaj obok byl posterunek DNR, zaraz obok szkoty.
Trwa zakonczenie roku na placu przed szkota, a ja patrz¢, w brzozach stoi deenerowiec
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ubrany w mundur polowy i ja nie wiem, jaka bedzie jego reakcja, jak wlaczymy hymn
Ukrainy. I jak nam wtedy powiedziano, bo wtedy kobieta inna zarzadzata o§wiata, to ona
powiedziata tak: mySlcie sami! To wasze prawo. Ale pamigtajcie, ze za wami stoja dzieci.
I nie daj Boze, wybuchnie jaki$ konflikt na apelu! I nie zaryzykowali$my i nie pusciliSmy
hymnu Ukrainy, ale puscilisSmy hymn gimnazjum. I wtedy dzieci przyszty na zakonczenie
roku demonstracyjnie w wyszywankach i z flagami przewiazanymi na plecach. I jak tylko
pusciliSmy hymn gimnazjum, wszystkie dzieci glo$no zaspiewaly stowa: My, matki Ukra-
iny dzieci!®

Przez ponad miesiac dzieci uczeszczaty do szkoty mogacej by¢ w kazdym momen-
cie celem ostrzalu. Opowies¢ o szkolnym apelu i uzbrojonym bojowniku ujawnia, jak
w sytuacji dezintegracji rzeczywistosci spowodowanej wojng mozliwa jest bezposrednia
bliskos¢ kontekstow niemajacych ze soba punktéw stycznych w kazdych innych czasach.
Rzeczywistos¢ ulega deformacji. Ta sama opowies$¢ ujawnia takze przyczyny powszech-
nego wtedy poczucia chaosu. Przyjmujac, ze ramowanie to proces definiowania proble-
mu, interpretacji i rekomendacji §rodkéw zaradczych (Entman 1993: 52), mozna powie-
dzie¢, ze w Kramatorsku (jak w catym Donbasie) wojna spowodowata rozpad lokalnego
osrodka wladzy, odpowiedzialnego za generowanie tych tresci. Innymi stowy, wraz z oku-
pacja rozpadty si¢ ramy informacyjne, co najlepiej oddaja przytoczone stowa urzednicz-
ki — ,,my$lcie sami”. Brak ram informacyjnych oznacza rozpad mechanizmu ramowania
W znaczeniu, ze niemozliwe staje si¢ zdefiniowanie sytuacji i znalezienie adekwatnych
srodkow zaradczych. By¢ moze stad perseweracyjna reakcja pozbawionej struktury orga-
nizacji o$wiatowej: trwa rok szkolny i pomimo ze jest wojna, szkota musi pracowac. Taka
reakcja to nic innego, jak odruchowe, bezrefleksyjne odwotanie do indywidualnej wiedzy
uprzedniej. Takg interpretacje zdaja si¢ potwierdza¢ stowa nauczyciela historii z Krama-
torska, opublikowane na goragco w 2014 r. Denis Dubrovkin pisze: ,,Jesli rozpatrywac
Donbas jako spoleczno-kulturowy organizm, to formalnie on juz umarl. Ale zostali jesz-
cze ludzie. I kazdy mieszkaniec Donbasu przechodzi teraz przez te stadium. (...) Donbas
umart we mnie, a ja w nim. Zostata jedynie mozliwos¢ sformalizowanego usensowiewnia
wydarzen” (dyoposkua 2014: 170). Dubrovkin potwierdza zatem, ze wojna w Donbasie
wyrwala ten obszar z ram, przez co go unicestwita. Pozostaty tylko formalne stereotypie
mys$lowe pojedynczych ludzi: trwa rok szkolny, a wigc szkota musi pracowac.

Uczniowie w czasach wojny, czyli zycia niekonieczne

Opowies¢ o zakonczeniu roku szkolnego pokazuje jeszcze jeden aspekt rozpadu mecha-
nizmu ramowania dotyczacy podmiotowosci dzieci. Butler mowita o kontinuum zycia,
miejscu, ktore zalezy od wygenerowanej przez instytucje wiadzy ontologii podmiotu.
W sytuacji gdy ,,prawo nie jest pisane i moze zaleze¢ od woli” pojedynczego terrorysty,

3 Pierwsza zwrotka oficjalnego hymnu gimnazjum.
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okazalo si¢, ze dziecigce zycie przesunclo si¢ ku punktowi granicznemu na kontinuum
zycia i nie-zycia. Mozliwo$¢ wyobrazenia sobie dzieci w szkole otoczonej uzbrojonymi
nieznanymi ludZzmi, potencjalnie narazonej na ostrzat artyleryjski, to dobitny przyktad
porazki norm spoleczno-politycznych. Wtasnie takie spatologizowane normy wytwarzaja
zycia, ktore Butler nazywa zyciami niekoniecznymi (,,co robi¢? czy wypusci¢ do domu?
czy przechowac? myslcie sami”). To zycia, ktorych kruchos$¢ nie jest oczywista, $mier-
telno$¢ nie jest pewna, a przynajmniej nie do konca wazna. Jeszcze raz mozna przywotac
stowa Dubrovkina o tym, ze Donbas ,,umarl we mnie, a ja w nim” (Jyoposkun 2014:
170): rozpad struktury wladzy wyprodukowat dziecigce zycia, nie w pelni postrzegane
jako zywe.

Nalezy podkresli¢ konsekwencje militarystycznego uwiktania ontologii dzieciecych
podmiotdéw. Chociaz rozumiane jako zycia niekonieczne, takze w tym przypadku zycia,
a wlasciwie ciata dzieci okazaty si¢ porecznymi narzedziami w walce ideologicznej. Opo-
wies¢ o zakonczeniu roku szkolnego, na ktéry dzieci przyszty ubrane w narodowe stroje
i flage Ukrainy, jest opowiescig o pojemnosci semantycznej dziecigcych cial, predyspo-
nowanych do kontenerowania tresci patriotycznych. W tej opowiesci dorosli wycofali si¢
z gestu manifestacji swojego przywigzania do ukrainskich symboli narodowych. Ucznio-
wie — odwrotnie — eksponowali je demonstracyjnie, naktadajac ,,wyszywanki” i narodowe
barwy. Mozna zatem powiedzie¢, ze tak jak w przypadku widma ciata ukrzyzowanego
chlopczyka, tak w przypadku materialnych cial kramatorskich uczniéw mamy do czynie-
nia z realizacja projekcji afektu odbiorcow spektaklu. Okazalo si¢, ze w warunkach oku-
pacji realizacja wstydliwego poczucia patriotyzmu byta mozliwa tylko za posrednictwem
niekoniecznych zy¢ dzieci, a wlasciwie ich ciat jako no$nikow ideologii.

Podsumowanie

Zaprezentowana analiza obramowania wojny w Donbasie pokazuje r6zna organizacje
struktur wladzy obu stron konfliktu, ktére sa odpowiedzialne za generowanie ontologii
podmiotéw w oparciu o funkcjonujagce w danym momencie normy. Mnie interesowato
ramowanie tego konfliktu w kategoriach ontologii podmiotu dziecigcego, ktory uznalem
za uniwersalnie wykorzystywany jako symbol konfliktéw wojennych.

W przypadku ukrzyzowania w Slowiansku mamy do czynienia z wytworzeniem
opowiesci — ikony przedstawiajacej dziecko jako meczennika. Z tej perspektywy wojna
w Donbasie obramowana jest w kategoriach niewinnej ofiary mieszkancow (rosyjskoje-
zycznych) regionu. Co wazne, jest to ofiara wzbudzajaca zal i zalobg — na kontinuum zycia
jest zyciem kruchym, ktore moze by¢ niesprawiedliwie odebrane. Ale jednocze$nie jest to
ikona au rebours, bo jako wytwor panstwowego aparatu propagandy pomaga realizowaé
militarystyczne fantazje. Dlatego zatoba po ofierze nie tagodzi cierpienia, lecz prowadzi do
jego zwielokrotnienia w gescie zemsty. Tak wykorzystany dziecigcy obiekt staje si¢ dzwi-
gnig eskalacji przemocy. Jest to ikoniczna opowie$¢ na opak takze dlatego, ze uruchamia
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motywacje rewanzu za utracone zycie podmiotu, ktéry nigdy nie zaistnial poza narracja
i nie ma nawet fikcyjnej reprezentacji wizualnej. Jest to zatem paradoksalny przyktad obra-
zu pozbawionego przedstawienia, pustego, ale wyposazonego w sile oddziatywania.

Po stronie ukrainskiej, catkowicie zaskoczonej i nieprzygotowanej na agresj¢, w Don-
basie mieliSmy do czynienia z rozpadem nie tyle instytucji odpowiedzialnych za komu-
nikacje, ile z rozpadem instytucji wladzy jako takich. Opustoszale miejsce wladzy nie
generowalo ram, ktdre pozwolityby na usensowienie wojny, a w takiej sytuacji pozosta-
waty ramy indywidualne poszczegoélnych jednostek — przygodne, reaktywne i stereoty-
powe. W przypadku szkoty, ktéra byta terenem moich badan, mozna byto obserwowac
ich dziatanie: z jednej strony bylo to inercyjne i absurdalne trzymanie si¢ procedur przez
osierocone wladze o$wiatowe (szkota musi pracowacd), z drugiej stereotypowe odwotanie
si¢ do patriotyzmu. W obu przypadkach dominujacym afektem byt strach. Mozna wiec
stwierdzi¢, ze wycofanie si¢ panstwa wraz z jego instytucjami samorzutnie wygenerowato
podmiot dziecigcy, zZyjacy zyciem niekoniecznym, tzn. takim, ktére mogto by¢ wystawio-
ne na szykany, zranienie w ostrzale lub $mier¢.

Chociaz analizowane przyktady sytuuja si¢ na réznych miejscach kontinuum zycia,
majg jedng cechg wspdlna, co moze dowodzi¢, ze ramowanie w czasie wojny moze si¢
opiera¢ na analogicznych mechanizmach, przynoszac rézny efekt wizualny lub narracyj-
ny. Oba przypadki — chlopca ze Slowianska i dzieci odzianych we flage ukrainska pod-
czas okupacji — pokazuja, ze ciala dziecigce w warunkach wojny wzorowo petnia funkcje
powierzchni dla projekeji afektu. Co ciekawe, w obu przypadkach mowa jest o afekcie
implikowanym postawa patriotyczng, chociaz rozumiang skrajnie réznie przez obydwie
strony wojny (za ,,Rosyjski Swiat” vs. za niezalezna i niepodzielng Ukraing). Mozna wigc
powiedzie¢, ze ramy ujmujace dziecigce zycia w ogole, a w czasie wojny szczego6lnie sa
silnie nacechowanymi politycznie efektami operacji wladzy. W tym sensie by¢ moze nie
ma doskonalszej ikony patriotyzmu niz martwe ciato dziecka.
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