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Summary

Deceptive frankness(?) of Jean-Jacques Rousseau or narration as creating and experiencing
the world

Literature remains somehow suspended between fiction and the truth, between pretending and au-
thenticity. Each type of narration is, at the same time, a story and a creation, constructing the world
portrayed on the experience of the speaker, taking into account the addressee, requirements of the
genre selected and a set of ready-made schemas. The article analyses selected autobiographical
works by J.J. Rousseau as a form of literary creation, as texts of culture that are rich in meaning, as
the meeting place for the speaker, the text and the reader. It presents the attitude of the author/nar-
rator towards the presented reality and the interesting process of its subjectivization, interpretation
and evaluation.
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., Lustro” literatury kreacyjnej nie odbija bowiem koniecznie autoportretu,
ale jakis ,,projekt” — czasem niespetniony, zmitologizowany — osobowosci.
Dystans migdzy tym projektem a wlasnym ,,ja”” autora

staje si¢ problemem nie tylko dla czytelnika, ale i samego pisarza.

(J. Jarzebski 1984)

Wprowadzenie

Dostepne odbiorcy dzieto literackie mozna podda¢ ogladowi w dowolnie wybranej per-
spektywie. Mozna je porownywac z innymi, szukajac zwigzkow intertekstualnych, trak-
towaé w zrdéznicowany sposob, zalezny od wybranego stylu odbioru (Gtowinski 1997),
mozna sytuowac z wybranych kontekstach, blizszych lub dalszych utworowi i autorowi.
Dzieto wytracone z potozenia historycznego i odniesione do innych warunkow spolecz-
no-literackich ulegnie odmiennemu odczytaniu. Pojecie tekstu jest bardziej pojemne niz
dzielo. ,,(...) Wazne jest, jak si¢ z nim [tekstem — przyp. MD] postgpuje. Jest on mianowi-
cie przeznaczony do kompleksowego odbioru, przy ktéorym zachodzi kumulowanie sen-
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sow, podlegle zasadzie tworzenia ciagdéw niesprzecznych. Przy takim definiowaniu tekstu
uwzglednia si¢ nie tylko znaczenie elementow jezykowych w nim uzytych, ale takze role
czynnikow sytuacyjnych, wptyw uswiadamianej wspolnej wiedzy nadawcy i odbiorcy na
zintegrowany sens wypowiedzi. (...) W takim ujeciu tekst stanowi zadanie wymagajace
od odbiorcy inwencji i wspotdziatania przy odtwarzaniu zwigzkéw miedzy elementami
(rozpoznawania koherencji, relacji logicznych, wyciagania wnioskow i wysuwania hi-
potez). Nie jest gotowym uktadem powigzanych senséw” (Dobrzynska 2001: 293, 294).
I w tekstach pozaliterackich, i w ,,narracyjnym lesie” literatury (Eco 1995) nie sposob
pomina¢ odbiorcy.

Zgodnie z teorig semiotyczng dzielo literackie jest uporzadkowang sekwencja zna-
koéw, ktore zostaja odezytane, by odkry¢ sens calosci przekazu, co $cisle powigzane jest
z osoba odbiorcy'. W teorii Rolanda Barthesa ktadzie si¢ nacisk na relacje tekst — czy-
telnik, na jego aktywnos¢ lekturowa, na ,,niezmierzony sens dzieta” i kazdorazowe jego
czytanie jako ,,produkcje” (za Mitosek 1983: 254-255). Ten sposob rozumienia tekstu
przez odbiorce bliski jest teorii Umberto Eco, ktory pisat o odczytaniu tekstu jako akcie
arbitralnym, otwierajacym nieskonczong perspektywe odczytan alternatywnych, przy kto-
rym tekst staje sie dziefem otwartym (Eco 1994)%. ,,W opowiadaniu jednak zawsze istnieje
czytelnik i ten czytelnik jest podstawowym sktadnikiem nie tylko procesu opowiadania,
ale i samej opowiesci” (Eco 1995: 5), w tym szkicu Eco wraca do czytelnika jako elemen-
tu struktury utworu, by rozwingé motyw czytelnika modelowego, ktory ,,respektuje reguty
gry”’ i,,gotow jest do gry zasia$¢” (Eco 1995: 15).

Obraz Rousseau budowany przez thumaczy, literaturoznawcow, a w jeszcze wickszym
stopniu przez biograféw, nie pozostaje bez znaczenia w przypadku sytuacji odbiorcy jego
utworow. Na przyktad opinie przytaczane przez Piotra Chmielowskiego (1848—1904),
krytyka 1 historyka literatury polskiej, sytuuja autora ,,Wyznan” wsrdd ludzi wyjatko-
wych, a jednoczes$nie §wiadomych swojej wielkosci:

Przedzial, jaki istnial pomiedzy nim a powszechnie uwielbianemi pisarzami, nietylko sig¢
nie zmniejszat ale zdawat si¢ powicksza¢ nawet; stawa i dobrobyt uciekaty od niego; a on

I Warto zwrdci¢ takze uwage na relacje tekst — kontekst w perspektywie ,,0d tekstu™ i na zatozenia wstep-
ne analizy kontekstualnej: ,,1) tekst jest caloSciowo zorganizowanym makroznakiem, wielopoziomowym
i wielowymiarowym; 2) tekst jest jednostka jezykowo-komunikacyjna, a nie tylko konstrukcja sktadang
doraznie w procesie komunikacji z mniejszych jednostek jezykowych; 3) tekst jest fundowany na pojeciu
podmiotu do$wiadczajacego i mowiacego (homo loquens), zdolnego dialogowac z drugim podmiotem; 4)
wprowadzenie i operowanie pojeciem interseksualnosci winno respektowaé realnosé tekstu jako przed-
miotu semiotycznego zorganizowanego wedtug whasnych dajacych si¢ uchwyci¢ zasad i zawierajacego
wewngtrzne sygnaly otwarcia na inne teksty w przestrzeni intertekstualnej” (Bartminski, Niebrzegowska-
-Bartminska 2009: 340).

> Takze w polskiej tradycji literaturoznawczej utrwalone jest postrzeganie dzieta w perspektywie odbior-
cy (por. np. Handke 1982; Glowinski 1998). ,,Uwzglednienie roli odbiorcy w strukturze dzieta literackie-
g0, czy — ogolnie — jego nakierowania ku czytelnikowi, wymaga analizy swoisto$ci literackich sytuacji
komunikacyjnych” (Glowinski 1998: 114).
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wiedzial przeciez ze nie jest cztowiekiem pospolitym, ktoryby musiat zgingé wsréd thumu
bezimiennych?® (Chmielowski 1878: 7).

Chmielowski szczegdlne miejsce pisarza przypisywal jego oryginalnosci, wykazujac jed-
noczesnie sprzecznosci, wady, ktore zawazyly na zyciu pisarza i relacjach z innymi ludzmi:

Rousseau jest najoryginalniejszém, najbardziej samoistném zjawiskiem w historyi cywiliza-
cyi francuskiej XVIII stulecia nie przez to, zeby miat wieksze od innych zdolnosci, ani przez
to nawet, aby wickszy od innych na spoteczenstwo swoje wptyw wywart, ale przez to, ze byt
zupetnie réznym od innych. (...) bo uczuciem tylko wojujac, miat wzglad jedynie na swoje
potrzeby a nie swoje obowiazki (Chmielowski 1878: 42.43).

Tadeusz Boy-Zelenski (1874—1941) okresla ,,Wyznania” J.J. Rousseau mianem romansu
ze wskazaniem bohaterki — pani Warens, co z jednej strony jest potwierdzeniem literacko-
$ci dzieta, z drugiej — narzuceniem okreslonego stylu odbioru:

Stowem, Wyznania Russa, zwtaszcza ich cze$¢ pierwsza, s3 prawdziwym romansem o jego
zyciu, kreslonym — mimo iz w péznym juz wieku — z nieporéwnana swiezoscia i kolorem.
Jak kazdy prawdziwy romans maja swoja bohaterke: jest nig owa pani de Warens, ktorej
imi¢ Rousseau unie$miertelnit tak, jak gdyby ona sama nie istniata nigdy na ziemi, lecz byta
jedynie tworem fantazji pisarza (Zelefiski 1978: 9).

Jego opinia o cato$ci dziet Rousseau nie jest pochlebna, z jednym wyjatkiem:

(...) mato kto jednak poza badaczami literatury szuka w nich dzisiaj pokarmu dla mysli
i wzruszen. Ale pozostata wérdd nich jedna ksigzka, niesympatyczna, to pewna, nieraz
wstretna, ale Swieza, czytelna i zywa: to ta, w ktérej mowi nam o swoim zyciu, ito w taki
sposob, iz dotad, po pottora wieku, prawda pozostaly pierwsze stowa, od ktorych zaczyna
swe Wyznania: ,Jmam si¢ przedsiewzigcia, ktore dotychczas nie miato przyktadu i nie be-
dzie miato nasladowcy” (Zelenski 1978: 6).

Boy twierdzil, Zze ,,Wyznania” pisane byly z bezwzgledna szczeroscig (nie prawdomow-
noscia — to rzecz inna); ,,(...) szczero$¢ tych kart oczyszcza je z ich szpetoty” (Zelenski
1978: 7). Podkreslat jednak wrazenie mistyfikacji, ktorej ulega w pierwszym rzgdzie sam
autor, czego przyktadem jest kradziez kawatka znoszonej wstazki, wyolbrzymiona do
wielkosci tragedii, zbrodni zycia.

Na szczero$¢, jakze ,,zwodnicza”, zwracat uwage, tym razem w ,,Przechadzkach sa-
motnego marzyciela” Bronistaw Baczko:

Zwodnicza jest prostota, bezposrednio$¢ i intymna szczeros¢ tych tekstow. A jednoczesnie
nie wolno nam uronic¢ niczego z tych intymnosci i szczero$ci w catej ich zwodniczos$ci wta-
$nie. Mamy towarzyszy¢ Janowi Jakubowi w jego samotnych przechadzkach. Samotnych

3 Pisownia oryginalna z wydania z 1878 r.
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— to znaczy takich, w ktorych towarzyszy¢ mu wtasnie nie mozna, z ktorych nas wylaczyt.
(...) Nie dajmy si¢ wigc zwies¢. Od poczatku lektury wiemy przeciez, ze jest to tekst pisany
rowniez dla nas (Baczko 1967: 5).

Sposréd bogatej spuscizny pismienniczej Jana Jakuba Rousseau wybratam do ogladu
»Wyznania” i ,,Przechadzki samotnego marzyciela”, teksty przynalezace do intymisty-
ki, naznaczone szczeroscig (tu darujmy sobie jej dookreslenia), intymnoscia, ktore nie
sa jednak przyktadami dziennika pisanego ,,dla siebie” a naleza do literatury, zaktadajg
obecnos¢ ,,innego”, formg wyrazania tejze szczeroSci jest literackos¢. Niejednoznaczna
przynaleznos$¢ gatunkowa obu tytulow zaciekawia, staje si¢ swego rodzaju ,,wyzwaniem”,
takze w znaczeniu nadanym przez Phillipe Lejeune’a (por. Lejeune 2001). Moje odczyta-
nie tekstow, jako odbiorcy wspotczesnego, jest warunkowane uprzednimi doswiadczenia-
mi z tekstami literackimi oraz wyborem kontekstu komunikacji literackiej i jej wyznacz-
nikow; mozna powiedzie¢, ze podejmuje probe ,,literackiego” odczytania, nie rezygnujac
jednak z ,,referencjalne;j” lektury, poniewaz tylko ta druga zaktada dostgpnos¢ referencjal-
nej prawdy (za: Chmielewska 2008).

Stowa Jerzego Jarzgbskiego, przywotane jako motto artykutu, w skrétowej, zmetafo-
ryzowanej formie wskazuja zarowno na istotne dla dalszych rozwazan pojgcia, jak i na
glowny problem — kreacji literackiego autoportretu tworcy, jakim byt Jan Jakub Rousseau
we wspomnianych ,,Wyznaniach” i ,,Przechadzkach samotnego marzyciela”. Kazdy typ
narracji jest jednocze$nie opowiadaniem i kreacja, tworzeniem na nowo $wiata przed-
stawionego na podstawie wlasnych do§wiadczen nadawcy, z uwzglednieniem adresata,
wymogow przyjetego gatunku, zasobu gotowych schematow. Literatura pozostaje niejako
»zawieszona” migdzy fikcja a prawda (dzieta, w dziele), migdzy udawaniem a autentycz-
noscia. Dalsze uwagi zostang podporzadkowane pytaniom: Jak szczero$¢ Rousseau taczy
si¢ z literackos$cig jego utworow? Jak pisarz prowadzi narracje, ktora staje si¢ kreacja
siebie 1 $wiata. Jak czytelnik zostaje wbudowany w narracje?

Dziela czy nie-dziela?

Jednym z istotnych zagadnien charakteryzujacych wspolczesnie teksty intymne jest
»pytanie o status fikcji w gatunkach intymnych, o typ fabularyzacji i role literacko$ci”
(Chmielewska 2008). P. Lejeune odmawia autobiografii literackos$ci, poniewaz taczenie
jej z literackoscia sytuowatoby autobiografi¢ niebezpiecznie blisko fikcji (Lejeune 2001).

Literatura nie jest zamknigtym zbiorem, raczej mozna mowic o jej zmiennych w cza-
sie wyrdznikach. Jednym z nich jest styl. Do wartosci stylu artystycznego nalezy mig-
dzy innymi ,,oddalenie” od naiwnego realizmu, prawo jednostki do kreowania fikcyjnego
$wiata. Styl artystyczny ,,[u]jawnia punkt widzenia osobisty, perspektywe egzystencjalng
indywidualnego cztowieka. Intencja wypowiedzi nie jest cel praktyczny, ani tez powiada-
mianie o obiektywnych stanach rzeczy, raczej kreowanie pewnej umownej rzeczywistosci
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($wiata tekstowego), ktora ma by¢ przedmiotem kontemplacji estetycznej, nastawionej na
sam komunikat, jego forme i tre$¢” (Bartminski, Niebrzegowska-Bartminska 2009: 117).

Literacko$¢ to przyjecie okreslonej konwencji gatunkowej. Tadeusz Boy-Zelefski na-
zwal ,,Wyznania” romansem, natomiast Roman Ingarden ,,Przechadzki samotnego ma-
rzyciela” — ,,dziennikiem osobistym i zarazem liryka filozoficzng” (Ingarden za: Baczko
1967: 6)*.

Na przeciwstawienie dziennika intymnego dziennikowi powiesci zwrocit uwage Mi-
chat Glowinski (1973), taczac dziennik intymny z notatkami autentycznymi a dziennik
powies¢ z fikcja, nawet maskowang (Gtowinski 1973: 77). Autor nazywa dziennik in-
tymny ,,formg bez formy”, dziennik nie jest dzietem albo inaczej jest nie-dziefem. Tylko
autobiografia, zdaniem Gtowinskiego, obrazuje stworzona przez jej tworcg wizje catosci,
w ktorej przedstawia on swoje zycie wedtug przyjetych z gory zasad i idei; ta catoscio-
wos¢, sens globalny powiesci sg dla dziennika intymnego nieosiggalne (por. Glowinski
1973: 79, 80).

Nie mniej wazna jest roznica konwencji. Konwencje powiesciowe ujawniaja si¢
przede wszystkim w ksztattowaniu czasu; w dzienniku intymnym panuje nieustanna te-
razniejszo$¢, istotna jest wielka rola dat; w powiesci — nachylenie ku przesztosci; aktu-
alizacja w obrgbie narracji mowiacej o przesztosci, kiedy czytelnik staje si¢ Swiadkiem
opisywanej sceny (Glowinski 1973: 89, 91).

Mniej spojny i pelny w poréwnaniu do autobiografii jest autoportret literacki jako
wybor jednej z wielu mozliwych form prezentacji ,,ja”. W nim realizuje si¢, wskazana
przez M. Czerminska, gtdéwna wlasciwos¢ postawy autobiograficznej, polegajaca na checi
zakomunikowania ,,siebie” jakiemus ,,ty” (Czerminska 1987: 22). To, co indywidualne,
osobowosciowe, dostepne staje si¢ za posrednictwem jezyka i konwencji gatunkowych.
,.Nie dajacy si¢ sprowadzi¢ do zadnej kategorii ogdlnej element osobistego doswiadcze-
nia, egzystencjalne jadro sytuacji ludzkiej, moze by¢é w pehni jedynie zrozumiany czy
wspolodezuty przez czytelnika, natomiast przedmiotem opisu moze by¢ tylko do pewnych
granic” (Czerminska 1978: 231).

Miedzy szczero$cia a literackoScia

Zapewnienie o szczeros$ci 1 ujawnienie zamierzenia ,,odkrycia si¢” narratora przed ,,inny-
mi” nast¢puje na poczatku tomu 1. ,,Wyznan”:

Imam si¢ przedsigwzigcia, ktore dotychczas nie miato przyktadu i nie bedzie miato nasla-
dowcy. Chee pokaza¢ moim bliznim cztowieka w calej prawdzie jego natury; a tym czto-
wiekiem bede ja. Ja sam. Czuje moje serce i znam ludzi. Nie jestem podobny do zadnego
z tych, ktorych widziatem; $miem wierzy¢, iz nie jestem podobny do Zadnego z istniejacych.

4 Zdaniem Ingardena ,,Przechadzki” ze wzgledu na szczegdlnag forme artykulacji przezy¢ i doznan znosza
granic¢ migdzy jednym a drugim.
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Jesli nie lepszy, w kazdym razie jestem inny. Czy natura uczynita zle czy dobrze niszczac
forme, w ktorej mnie odlata, o tym wolno bedzie sadzi¢ dopiero po przeczytaniu tych kartek.

Niechaj traba ostatecznego sadu zabrzmi, kiedy przyjdzie godzina: przybede z ta ksiaz-
ka w reku stangé przed obliczem Najwyzszego Se¢dziego. Powiem glosno: oto co czynitem,
co myslatem, czym bytem. Wyznatem dobre i zte rownie szczerze. Nie przemilczalem nic
ztego, nie dodatem nic dobrego; a jesli zdarzyto mi si¢ uciec do czczej ozdoby, to jedynie
wowczas, gdy trzeba bylo wypetié¢ luke utlomnej pamigci. Moglem wziaé za prawde to,
o czym wiedziatem, ze mogto by¢ prawda, nigdy tego, o czym nie wiedziatem, iz byto fal-
szem. Pokazalem si¢ takim, jakim jestem: godnym pogardy i szpetnym, kiedy nim bylem;
dobrym, szlachetnym, wzniostym, kiedy nim bylem; odstonitem moje wnetrze takim, jakim
ty$ je widziat sam, Najwyzszy Sedzio. Zgromadz dokota mnie nieprzeliczong liczbe moich
bliznich; niech stuchajg mej spowiedzi, niech lituja si¢ mych nieprawosci, niech si¢ rumie-
nia za me niedole. Niech kazdy z nich kolejno odstoni serce u stop twego tronu z réwna
szczero$cig; a potem niechaj jeden jedyny powie ci, jesli bedzie miat czoto ,,Bytem lepszy
od tego cztowieka” (Rousseau 1978, t. 1.: 34).

Prezentacja celu i zawarto$ci ksigzki, samoocena i §wiadomos¢ ludzkiej kondycji, prawda
ifalsz, ,,ja” 1 ,,inni”, ,,ja” wobec Boga — oto wielos¢ motywow skupionych w jednym, zna-
czacym fragmencie. Narracja jest podporzadkowana autobiograficznosci, ale narracja ta
ma z pewnoscig charakter literacki, jest kreacja, wyborem zarowno milczenia, jak i stow,
ich uktadéw. Duccio Demetrio postuzyt si¢ terminem ,,mysl autobiograficzna”, okreslajac
g0 nastepujaco: ,,mnogos¢ nagromadzonych w ciagu calego zycia wspomnien”, ,,forma
rozmys$lan o wlasnym istnieniu”, ,,stan ducha, osobliwy i dos¢ rzadki”, a takze ,,rodzaj te-
rapii” (Demetrio 2000: 10—11). Na wzor wlasnych marzen przeksztalcana jest przesztosc.
»Fantazjowanie i jego zapis w postaci dzieta literackiego ma jednak charakter nie tylko
kompensacyjny — czasem wrecz zastgpuje rzeczywistos¢, czyli staje si¢ sublimacja wia-
snych popedow i pragnien” (Catek 2012: 131, 132). W $wietle obszernego wprowadzenia
W pierwszym tomie ,, Wyznan” mozna uznac¢ caly ten tekst za rodzaj katharsis, poprzedzo-
ny spowiedzig i okazywaniem zalu ,nawrdconego grzesznika”, co w konsekwencji ma
wprowadzi¢ sens i porzadek w biografi¢ autora/narratora/bohatera’.

Przyjrzyjmy si¢, w jaki sposob narrator postrzega i opisuje rzeczywistos¢ przedsta-
wionag, jak przebiega interesujacy proces jej subiektywizowania, interpretowania, ocenia-
nia, jakich uzywa zabiegdw. Narrator, opisujac §wiat przedstawiony, kreuje go i nadaje
mu empiryczne cechy prawdziwos$ci. Czynno$cia narratora jest opowiadanie. Mowiac
o0 rzeczywistosci przedstawionej — tworzy te rzeczywisto$¢. U Rousseau zauwazy¢ mozna
oscylacje postawy narratora w dziele literackim miedzy dazeniem do ukrycia si¢ za przed-
stawionym $wiatem a wszechwiedzg na jego temat (a nawet wyzszo$cig wobec niego)®.

5 W klasycznym dla rozwazan nad autobiografia dziele Philippe Lejeune wyrdznia ,,pakt autobiograficz-
ny”, zakltada tozsamo$¢ autora, narratora i bohatera. Tozsamos¢ ta jest rodzajem umowy z czytelnikiem.
Ponadto autor okre$la cechy autobiografii, przypisujac jej prawdg, odrzucajac fikcje 1 oddzielajac od lite-
ratury (Lejuene 2001).

¢ ,,Eksperyment Rousseau zaktadat, Ze ,,ja” jest dla siebie ,,z natury” przejrzyste, dostep don znieksztat-
ci¢ moze tylko spojrzenie innych. Pozostawione samemu sobie ,,ja” widzi swoj obraz bez znieksztalcen,
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Rzeczywistos$¢ przedstawiona w szczegotach jest subiektywizowana, interpretowana,
oceniana wedtug systemow (intelektualnego i emocjonalnego), w jakich tkwi narrator.
W dziele narracja staje si¢ kreacja, gdy tylko narrator zaczyna méwié. Swiat realizuje si¢
w tym, co o nim mOwi narrator.

Poréwnujac tak rozne narracje autobiograficzne Michata Glowinskiego i Andy Rotten-
berg, Krystyna Jakowska postuzyta si¢ stwierdzeniem: ,,Nie ma rady, trzeba tradycyjnie
zwrocic si¢ do tekstow, zeby w ich czasowosci 1 jezyku rozpoznac $lady roznego u obojga
autorow doswiadczania Swiata” (Jakowska 2010: 50; podkreslenie M.D.). To ,,niec ma
rady” brzmi jak rezygnacja (zgoda?) na pochylenie si¢ nad jedynym elementem, ktory po-
zostaje trwaly, ktory jest — nad tekstem. To z niego, narzucajac narracji okreslone kryteria
ogladu, jak np. konfiguracja czasu czy jezykowy typ opowiesci, wyprowadza odbiorca/
krytyk sady o jednostkowym do$wiadczaniu §wiata.

Autobiografia, ten ,,wielki obrachunek z samym sobg” (okreslenie Czerminskiej 1978:
229), winien zaczynac¢ si¢ zapisem do§wiadczen wlasnego dziecinstwa. U Rousseau nie
znajdziemy jednak arkadyjskiego mitu dziecinstwa, z pewnoscia jest on dyskusyjny, trud-
no mowi¢ o wyobrazeniu przestrzeni dziecinstwa, widoczny jest dotkliwy brak matki, sa
krewni a nie ma domu: jego wngtrza, okolicy. Zamiast opisu materialnego domu jest opis
»przestrzeni wewnetrznej” narratora, bliskich relacji, ktore rodza poczucie zakorzenienia,
a ktore zmieniaja si¢ gwaltownie z chwilg wyjazdu ojca z Genewy, kiedy nastepuje nicod-
wracalna utrata domu (i pdzniejsze proby jego znalezienia), a swojskos$¢ ustgpuje miejsca
poczuciu obcosci i niedopasowania do otoczenia.

Rousseau lubuje si¢ w skrajnosciach, kontrastach, wyolbrzymieniach, sprzeczno-
$ciach. Widoczne jest kreowanie bohatera na cztowieka wyjatkowego, uwznioslenie, czy-
nienie wyrastajacym ponad swoj stan, ponad spoteczenstwo, a z drugiej strony — ponize-
nie, ujawnienie wstydliwych tajemnic, obdarcie z godnosci, samooskarzenia o kradzieze
i inne wystepki: ,,Co najtrudniej wyzna¢ — wstydliwe 1 §mieszne w nas” (Rousseau 1978,
t. 1:46). Rousseau spowiada si¢ z btedow wszystkich, ktérych losy postawily na drodze
jego zycia. ,,Utarto si¢ w krytyce literackiej wierzy¢ stowom Russa wowczas, gdy si¢
oskarza, uwazaé je za ktamstwo tam, gdzie si¢ uniewinnia” (Zelenski 1978:9). Sprzecz-
nosci istnieja takze migdzy opisem siebie jako gbura, cigzkiego i niezr¢cznego a wywie-
raniem uroku na innych.

,Jaopowiadajace” 1,,ja opowiadane” (za Chmielewska 2008) taczy gramatyczna forma
pierwszoosobowa, wyjatkowo ,,ja opowiadane” nazywane jest Janem Jakubem z zastoso-
waniem formy trzeciej osoby czasownika. Rodzaj gry z czytelnikiem jest podejmowany
takze w zakresie szczero$ci opowiesci, ,,odkrywania si¢” przed nim. Dziennik intymny
nie zaktada czytelnika, nie potrzebuje go. Do kogo wigc kieruje swoje usprawiedliwienia,

wytwarza prawde o sobie i moze ja przekaza¢ innym. Rzecz w tym, aby trybunat ,Innych” t¢ prawde
uznal, aby usprawiedliwit i uniewinnit podsadnego. ,,Ja” rozumie (czy tez raczej czuje) samo siebie bez
przeszkod i posrednikow. Rozpoznanie to dokonuje si¢ tylez dzigki bezposredniemu wgladowi serca, ile
dzigki opowiesci, w ktorej ,,ja opowiadajace” uobecnia ,,ja opowiedziane”, potwierdza jego tozsamos$¢
i nawigzuje cigglos¢” (Chmielewska 2008: 160).
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refleksje, sentencje? Na ile mozliwy/niemozliwy jest charakter identyfikacji czytelnika
z podmiotem opowiesci? Identyfikacja intelektualna czy emocjonalna? J.J. Rousseau po-
trzebuje ,,innego”, by si¢ usprawiedliwi¢, oczysci¢ przez spowiedz; aby czytelnik ,,uzalit
si¢ jego biedzie”, wspotodczuwal, wzruszat si¢’. Czy zaktada to identyfikacje emocjo-
nalng z podmiotem opowiesci? Ciekawy opis nieudanej kradziezy jabtka ze spizarni zo-
staje zakonczony otwartym apelem do czytelnika: ,,Litosciwy czytelniku, uzal si¢ memu
strapieniu!” Niekiedy bezposredni zwrot jest zachetg do lektury: ,,(...) 1 w dalszym ciagu
czytelnik spotka si¢ z mndstwem nieoczekiwanych szczegotow”.

W zakresie kreacji czasu zachowana zostaje relacja chronologiczna, porzadkowanie,
poszukiwanie sensu zycia w przywotywaniu przesztosci, we wspomnieniach. Rozliczanie
si¢ z zyciem jest bardziej widoczne w ,,Przechadzkach” niz ,,Wyznaniach”. Chronologia
zdarzen jest elementem globalnego sensu dzieta, mowi o przyjetej koncepcji cztowieka,
zycia spotecznego. Przesztos¢ to domena samej relacji, terazniejszos¢ jest sprawa jej sze-
roko pojetego interpretowania. Podréz w przeszto$é, szczegdlnie widoczna w pogodnych
wspomnieniach dziecinstwa i mtodosci (Rousseau 1978, t. 1.) moze by¢ interpretowana
jako ucieczka przed nieuchronnoscia losu, przed terazniejszoscia, ktdra boli.

,»Wyznania” maja podziat calosci dzieta na czesci, bez nadanych tytutéw. Brak jest dat
okreslajacych poszczegolne etapy zycia bohatera, bez przejscia od jednego do drugiego
,teraz”. Daty, ktore sa wpisane na poczatku poszczegdlnych czesci, zostaly dodane przez
redaktoréow. W ,,Przechadzkach samotnego marzyciela” przypisy sa proba poprawienia
btedow Jana Jakuba, z odniesieniem do materialow biograficznych, staja si¢ wazne jedy-
nie w lekturze referencjalnej. ,,Przechadzki” sa na ogét bardziej spojne niz ,,Wyznania”,
jednolite narracyjnie.

Narrator i narracja w ,,Wyznaniach” 1 ,,Przechadzkach” s3 budowane, konstruowa-
ne i fakt pisania obu dziet przez dojrzatego autora (,,Przechadzki” zostaty napisane jako
ostatnie dzieto, pod koniec zycia Rousseau), w perspektywie opanowanego warsztatu, ma
tu niebagatelne znaczenie. ,,Wyznania” obrazuja niejednolito$¢ jezyka i narracji: emocjo-
nalnos¢ versus szczegodly materii opisywanego domu, ogrodu; wyrwane/wybrane z prze-
strzeni i zatrzymane w stowach: jaskoétka, mucha, kalendarz, sztych, maliny za oknem.
Nad tym ,,ja” na pierwszym miejscu, §wiat przez pryzmat ,ja”; tkliwos¢, wzruszenie
wspomnien ,,tego czasu”. Najwazniejszy jest intymny $wiat bohatera, sfera jego subiek-
tywnosci. Rousseau przedstawia przesztosé tak jak ja postrzega, odczuwa i interpretuje
w momencie pisania. Zyje w swojej subiektywnosci i jest jednoczesnie jej opowiadaczem,
moze relacjonowac to, co poza t¢ sfer¢ subiektywnosci wykracza. To prawda jednost-
kowego, wewnetrznego przezycia. Relacja narratora pierwszoosobowego jest jedynym
zrodtem informacji, jedynym punktem odniesienia. Opowies¢ narratora/bohatera jest fak-
tycznie opowiescig o nim samym, o jego sposobie wypowiadania si¢ na wlasny temat.
Nastepuje wykorzystywanie wlasnego ,,ja” (rzeczywistego i kreowanego) do wyrazania
prawd o §wiecie, cztowieku itp. i o sobie samym.

7 Uogolniajac, mozna postawic teze, ze gtdbwnym tematem ,,Wyznan” jest cierpienie.
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Osobowy narrator przekracza swoja ,,role” w dwodch kierunkach: do wngtrza Swia-
ta przedstawionego oraz poza rzeczywisto$§¢ zamknieta w utworze — ku osobie realnego
autora (Kaniewska 1997: 210). W ,,Przechadzce czwartej” na przyktad narrator dokonu-
je rozliczenia z wlasnym warsztatem pisarskim, ta czes$¢ jest mato spdjna, poprzecinana
krétkimi historyjkami dramatycznych wypadkow z okresu dziecinstwa, cze§ciowo auto-
tematyczna, dotyczy bowiem pisania o pisaniu, prawdy i fatszu, moéwienia i milczenia,
a odniesieniem jest tekst ,,Wyznan”, chronologicznie wczesniejszy od ,,Przechadzek sa-
motnego marzyciela”, ktore staty si¢ ostatnim utworem, nad ktérym Rousseau pracowat
przed $miercig.

Pole narracji poszerza si¢: od opowiesci o zdarzeniu, czesto bardzo wattym fabularnie,
do uogodlnionych refleksji. Opowies¢ poprzedza podniosta w tonie zapowiedz zdarzen:
,,O wy, ciekawi czytelnicy wspaniatych dziejow orzecha, stuchajcie jego straszliwej tra-
gedii i jezeli zdotacie, wstrzymajcie si¢ od drzenia”. Zauwazalna jest zmiana nastroju,
opowie$¢ o uktadaniu przez chlopcoOw patyczkow przy budowie akweduktu jest zwykta,
sprawozdawcza.

Przyktady zastosowania patosu: ,,Kiedy odjechata, chcialem si¢ rzuci¢ za nig w wode,
dlugo rozdzieralem powietrze krzykiem rozpaczy”; ,,Ach, nie uprzedzajmy nieszczes$¢
mego zycia; az nadto trzeba mi bedzie zaprzata¢ czytelnikow tym smutnym przedmio-
tem”; ,,Wkraczatem z ufnoscig na szerokg sceng $wiata; spodziewatem si¢ wypetnic ja
warto$cig mej osoby”. Literackos$¢ to rowniez nieustanna narratorska kreacja siebie, np.
na rycerza w wieku 11 lat, méciciela krzywd swego krewniaka; wielo§¢ przyktadow i ko-
niecznie nazwanie, dookreslenie, mimo sprzecznosci, ubiegajace domy$lnos¢/rozumienie/
brak rozumienia opisanych sytuacji przez czytelnika: ,,(...) jestem cyniczny, brutalny, nie-
ustraszony, bezczelny”; ,,Z natury bytem niesmiaty i wstydliwy”. Watek refleksji autote-
matycznej wpisany jest w narracje.

Rousseau zachowuje w ,,Wyznaniach” linearno$¢ relacji, chronologie, szukajac sensu
w przeszlosci, w r6znym jednak zakresie koncentruje uwage odbiorcéw na zdarzeniach,
ludziach i ich ocenach. Emocjonalna narracja wspotbrzmi z subiektywnie opisywanymi
sytuacjami cztowieka, ktory zwykle czuje si¢ niedoceniony, niezrozumiany, nieszczesli-
wy. Epizod rozrasta si¢ w narracji, olbrzymieje, staje si¢ okazja do uogoélnien, podsu-
mowan, krytycznych ocen, poréwnan, czesto nacechowanych ironig i sarkazmem, jak
w scenie kolacji z panig d”Epinay, ktorej przebieg zakloca wtargnigcie Grimma — intruza
i rywala. Grimm charakteryzowany jest negatywnie w zestawieniu z narratorem:

Co do mnie, prézno szukatem, w czym mogtbym by¢ zobowigzany temu nowemu opieku-
nowi. Pozyczatem mu pienigdze, on mnie nigdy; dogladatem go w chorobie, on ledwie ze
zagladat do mnie, gdym byl chory; dalem mu wszystkich mych przyjaciét, on mnie zadnego
(...) Nigdy nie wy$wiadczyl mi ani nie ofiarowat nawet przystugi zadnego rodzaju. (...)
Prawda, iz mniej albo wigcej byt on arogantem ze wszystkimi, ale z nikim tak brutalnie, jak
ze mng (Rousseau 1978, t. 2: 213).
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Czas przeszly nie jest zamknigty, autobiografia to ,,wychylenie” terazniejszosci w prze-
szto§¢. Danuta Lalak, piszac o procesie tworzenia autobiografii, podczas ktorego opo-
wiedziana historia zycia jest rekonstrukcjg zdarzen minionych z perspektywy czasu jej
powstania, zaznacza: ,,Nie jest zatem ze swej istoty odwzorowaniem przesztosci, lecz
refleksja w stosunku do niej” (Lalak 2010: 123, 124); istotng rol¢ petnig w niej ,,inni” —
partnerzy interakcji, ktorzy beda w stanie opowies¢ zaakceptowac.

W ,,Wyznaniach” obecno$¢ innych oséb wokdt narratora jest maksymalnie subiek-
tywizowana, one s cze¢sto jedynie pretekstem do kolejnych, pelnych egzaltacji opisow
jego emocji, wzruszen, nadziei. Dominuje narcyzm, wylewnos$¢. Zauwazalne jest stale
obecne skupienie narracji bardziej na zyciu wewnetrznym niz na zdarzeniach wlaczaja-
cych jednostke w otaczajacy $wiat. Jak pisze M. Czerminska: ,,W diugiej tradycji euro-
pejskiego pisarstwa autobiograficznego mozemy znalez¢ co najmniej dwa roézne, a nawet
przeciwstawne sobie typy narracji: postawe swiadka, ktory osobiScie uczestniczyt w zda-
rzeniach, oraz introspekcyjny wglad, siggajacy do glebin jednostkowej duszy. Pierwszy
typ nazywam $wiadectwem, a drugi wyznaniem” (Czerminska 2000: 19)%. Swiadectwo
i wyznanie sg sobie przeciwstawne jako postawa ekstrawertywna i introwertywna (Czer-
minska 2000: 23).

Podsumowanie

Wspoblczesne zainteresowanie dorobkiem i postacig Jana Jakuba Rousseau przez przed-
stawicieli r6znych dyscyplin jest swego rodzaju trudno wytlumaczalnym fenomenem.
Zwraca si¢ uwage na no$nos¢ jego idei i ich recepcje. Niewatpliwie uwaga ta dotyczy
takze literatury pigknej, namystu tworcow i badaczy nad mozliwym (i zrealizowanym
przez Rousseau, czgsto w formie eksperymentow jezykowych i formalnych) potaczeniem
fikcji 1 autobiografizmu. ,,Rousseau znalazt legion nasladowcow, otworzyt nowa epoke
zwierzen, wyznan i produkcji prawdy o sobie. Sformutowat kanon estetyczny i wydobyt
zatozenia poznawcze opowiesci autobiograficznej” (Chmielewska 2008: 159).

Zastosowanie literackos$ci i jej wybranych kategorii w odniesieniu do dwoch przy-
wotanych tytutéw, jakimi sg ,,Wyznania” i ,,Przechadzki samotnego marzyciela”, byto
kwestiag wyboru; okazaly si¢ elementami no$Snymi i owocnymi. Jesli przyjac, iz histo-
ria jest ,,opowiescig o zyciu, ktorej celem jest zrozumienie sensu ludzkiej egzystencji”
(E. Domanska, cyt. za Catek 2012: 61), to moja ,,historia” odczytania na nowo tekstow
Rousseau pozostaje nie tylko interesujgcym doswiadczeniem jednostkowym, ale wpisuje
si¢ w wielo$¢ podejmowanych ,,tu” i ,teraz” dziatan inspirowanych mysla i dorobkiem
genewskiego filozofa, pisarza i pedagoga. A ,,produkcja prawdy o sobie” rozkwita w inter-
netowych blogach i portalach spotecznosciowych, pozostajac w kregu problemow prawdy
i falszu, méwienia i milczenia. ..

8 Precyzujagc typ pisarstwa osobistego, autorka przypisuje J.J. Rousseau tzw. autobiografie duchowsg
(Czerminska 2000: 63, 64).
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