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WSTRZĄSY WTÓRNE CEZURY 1989/90. INTERKULTUROWOŚĆ 
DOŚWIADCZANA POMIĘDZY POLSKĄ, IRAKIEM A NIEMCAMI  

 
Z Basilem Kerskim, dyrektorem Europejskiego Centrum Solidarności, rozmawia 
Miłosława Borzyszkowska ‑Szewczyk, kierująca Pracownią Badań nad Narracjami 

Pogranicza na Uniwersytecie Gdańskim

Miłosława Borzyszkowska ‑Szewczyk: Dzień dobry Państwu. Spotykamy się dzisiaj1 
w ramach interdyscyplinarnego seminarium „Wstrząsy wtórne cezury 1989/90 w inter‑
kulturowej literaturze i praktyce. Doświadczenie formacyjne pokolenia przełomu”. I fakt, 
że w tym gronie wszyscy posługujemy się także językiem polskim − a wśród uczestni‑
ków są też osoby, które urodziły się w Ukrainie, Japonii, Niemczech czy Austrii − należy 
potraktować również jako wynik formacyjnej siły sprawczej tego doświadczenia.

Od wczoraj poddajemy refleksji doświadczenie interkulturowości, życia na styku 
kultur, na pograniczu kultur, a także znaczenie, jakie aktorzy życia społecznego, zwłasz‑
cza artyści i twórcy kultury, przypisują przełomowi demokratycznemu w Europie 
Środkowo ‑Wschodniej. Móc rozmawiać na ten temat w Europejskim Centrum Soli‑
darności (ECS) – to samo w sobie ma już znaczenie symboliczne. 

Dziękujemy gospodarzom, którzy umożliwili nam przeprowadzenie dzisiejszego 
spotkania w bibliotece ECS ‑u, w moim odczuciu − sercu tej instytucji. Podziękowa‑
nia kieruję na ręce dyrektora Europejskiego Centrum Solidarności Basila Kerskiego 
oraz kierownika biblioteki dr. Arkadiusza Smagacza. 

Cieszę się niezmiernie, że Basil Kerski jest z nami i zgodził się porozmawiać 
na temat jego doświadczeń, występując dzisiaj w podwójnej roli – współtwórcy insty‑
tucji, w której gościnnych progach debatujemy, oraz osoby, która interkulturowość 

1 Rozmowę przeprowadzono 4 grudnia 2021 r. podczas interdyscyplinarnej konferencji zorga‑
nizowanej przez Pracownię Badań nad Narracjami Pogranicza, Zespół Badań nad Interkulturowością 
w Literaturze i Teatrze oraz International Border Studies Center Uniwersytetu Gdańskiego, we współ‑
pracy z Europejskim Centrum Solidarności. Konferencję sfinansowano ze środków programu Ini‑
cjatywa Doskonałości – Uczelnia Badawcza (IDUB) Uniwersytetu Gdańskiego. W tłumaczeniu 
na język niemiecki zapis rozmowy ukazał się w tomie Nachbeben einer Zäsur in der interkulturellen 
Literatur und Kulturpraxis. Formationserlebnisse einer Umbruchsgeneration, hg. v. M. Borzyszkowska‑
‑Szewczyk, E. Szymańska, Göttingen 2023, s. 255–268.

Aftershocks of the caesura 1989/90. Interculturality experienced between Poland, Iraq 
and Germany
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praktykuje w zwielokrotniony sposób, choćby mieszkając na co dzień zarówno 
w Gdańsku, jak i w Berlinie. 

Menadżer kultury, kurator wystaw, redaktor, dwujęzyczny eseista, publicysta 
i ekspert ds. polityki, od niemal ćwierćwiecza jest redaktorem naczelnym „Polsko‑
‑Niemieckiego Magazynu DIALOG”, redaktorem „Przeglądu Politycznego”, a ponadto 
czy też przede wszystkim − z dzisiejszego puntu widzenia − od dekady prowadzi 
Europejskie Centrum Solidarności w Gdańsku. Społecznie działał m.in. jako dyrek‑
tor programowy Federalnego Związku Towarzystw Niemiecko ‑Polskich. Wielokrot‑
nie doceniono jego działalność – i Państwo wybaczą, że nie zatrzymam się dłużej 
na biografii Basila Kerskiego, pozwalając mojemu rozmówcy samemu opowiedzieć 
o własnych doświadczeniach. Dla przyzwoitości wymienię tylko kilka wyróżnień: 
Nagroda im. Jerzego Turowicza, Nagroda im. księcia Aleksandra Jabłonowskiego, 
przyznawana przez Societas Jablonoviana i Uniwersytet w Lipsku, Złoty Krzyż Zasługi 
Rzeczypospolitej Polski, Medal Gloria Artis za zasługi w dziedzinie kultury ministra 
kultury Rzeczpospolitej Polskiej, Krzyż Zasługi RFN. 

Panie Dyrektorze, Basilu, zgodnie z zapowiedzią zamierzamy poruszyć w dzisiejszej 
rozmowie trzy wątki. Twoje osobiste doświadczenie i praktykowanie interkulturowości, 
to ten pierwszy. Po drugie, znaczenie przełomu demokratycznego 1989/90 w Twojej 
biografii, czyli opowieści o własnym życiu. Po trzecie, potraktujmy ECS jako wstrząs 
wtórny cezury 1989/90. 

Który temat wybierasz na początek?
Basil Kerski: To na długą konferencję.
MBS: …a musimy patrzeć na zegarek. 
BK: Patrzę na tytuł z pewną fascynacją. Muszę powiedzieć, że rzadko mi się przy‑

darza taki przywilej bycia w temacie i w gronie ludzi, przy których czuję się jak w domu. 
Sporo jest debat publicznych o generacjach. Na pewno na obszarze Europy duże zaintere‑
sowanie budzi fenomen generacji ’68. Tragiczne jest oczywiście doświadczenie generacji 
wojny. Ja zaś czuję się związany z generacją ’89, ukształtowały mnie środko woeuropejskie 
rewolucje lat osiemdziesiątych. Jestem rocznik ’69, urodziłem się w Gdańsku. 

W latach osiemdziesiątych żyłem w Berlinie Zachodnim. Mam ojca Irakijczyka 
i te daty: 1989, 1990, upadek żelaznej kurtyny, narodziny polskiej demokracji, zjed‑
noczenie Niemiec, dla mojego życia miały decydujące znaczenie2. Upadek Muru 
Berlińskiego zbiegł się akurat z początkiem moich studiów na Freie Universität Ber‑
lin. Wybrałem wtedy drogę mojego rozwoju, która była sprzeczna z wyborami wielu 
migrantów. Migranci w Niemczech często nie eksponują siebie w społeczeństwie, 
przynajmniej ta pierwsza generacja. Chcą być przydatni. Ja wybrałem drogę zaanga‑
żowania społecznego i politycznego, nie chciałem się publicznie chować, chciałem 
uczestniczyć w debacie publicznej, chciałem uczestniczyć we współtworzeniu nowej 
Europy i nowych zjednoczonych Niemiec. 

2 Kwestii złożonej tożsamości Basil Kerski poświęcił publikację pt. Gdańsk, Bagdad, Berlin. 
Oblicza (mojej polskiej) tożsamości (i solidarności), Kraków 2022.
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Kiedy z moimi rodzicami przybyliśmy do Zachodnich Niemiec w 1979 r., zachod‑
nioniemieckie społeczeństwo nie było przygotowane na migrantów, nie traktowało ich 
jako równoprawnych obywateli, tylko jako siłę roboczą, gastarbeiterów. Nie było żadnej 
dalekowzrocznej polityki migracyjnej oprócz chęci przyjmowania osób pochodzenia 
niemieckiego i ich wsparcia. Ludzie, którzy przyjeżdżali bez niemieckiej tożsamości, 
byli podejrzani. Bardzo trudno było o pobyt, o uznanie dyplomów. Moi rodzice jeszcze 
należą do tych, którzy tego bardzo boleśnie doświadczyli. 

MBS: Uznanie za obcego każda osoba doświadcza boleśnie, niezależnie od życio‑
wego momentu, 

BK: Tak. Warto o tym w Polsce dzisiaj mówić, tworząc pewną wrażliwość, ale też 
warto niemieckiej kulturze przypomnieć, jak długo droga zamknięta była do pewnych 
praw, do pewnej pozytywnej wrażliwości społecznej wobec migrantów. 

Dla moich rodziców było bardzo ważne, by nie mieszać się nadmiernie w sprawy 
publiczne. „Szukaj zawodów, które czynią Cię niezależnym finansowo”. Często żartuję, 
że właśnie 1989 r. spowodował to, iż ani nie otworzyłem sklepu spożywczego, ani nie zosta‑
łem lekarzem jak mój ojciec, tylko zrobiłem coś bardzo wtedy mało popularnego wśród 
migrantów. Nie wyjechałem z Berlina Zachodniego, choć uważałem, że dla młodych ludzi 
Berlin jako podzielone, zamknięte miasto był miejscem ograniczonego rozwoju. Ja się 
dusiłem w tym otoczonym murem mieście. Na szczęście upadek Muru to wszystko zmie‑
nił, był dla mnie pięknym przeżyciem, w ogóle wielką przygodą poznawania całego Ber‑
lina, okolicy, potem pogranicza polsko ‑niemieckiego. Upadek Muru, ale przedtem zmiany 
w Polsce bardzo przeżywaliśmy. Do października ’89 miałem wrażenie, że żyję w Berlinie 
Zachodnim w dwóch kulturach: żyłem przemianami w Polsce, Okrągłym Stołem, który 
rozpoczął się już w lutym 1989 r., wyborami w czerwcu 1989 r., a moi niemieccy sąsiedzi 
w Berlinie Zachodnim do lata 1989 r. w ogóle nie zauważyli, że świat się zmienił. 

Aż potem jesienią 1989 r. zaczęła się rewolucja w NRD i przemiany te dotarły 
do szerszej świadomości w Niemczech. Upadek systemu komunistycznego wpłynął 
zasadniczo na moje wybory życiowe. Zostałem w Berlinie. Uważam, że to było wtedy 
najciekawsze miejsce w Niemczech. Czułem potrzebę, aby brać udział w przemianach. 
Tę postawę wzmocniło też inne doświadczenie, które miałem i mam cały czas w sobie, 
irackie. 1989 r. to też bardzo ważny rok dla Iraku. To jest koniec bardzo długiej, trwa‑
jącej prawie dekadę wojny iracko ‑irańskiej, na której prawdopodobnie bym był jako 
żołnierz, już dwudziestolatek. Ale dzięki temu, że moi rodzice w ’76 uciekli ze mną 
z Iraku, doświadczyłem pokojowych przemian ’89, a nie końcowej fazy wojny, na fron‑
cie. Wojny, która przypominała pierwszą wojnę światową w Europie − Stellungskrieg, 
wojny niekończących się walk w okopach.

MBS: Wojna pozycyjna.
BK: Tak. Wojna, której ofiary szły w miliony. Działania wojenne, które nie wykra‑

czały poza obszar pogranicza, dlatego się wszyscy do nich przyzwyczaili. A potem, nie 
wiem, czy Państwo pamiętacie, w sierpniu 1990 r. to inwazja w Kuwejcie, wpierw Iraku 
i potem w marcu 1991 r. inwazja wojsk zachodnich, uwolnienie Kuwejtu z okupacji 
reżimu Saddama Husajna…
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Dlaczego o tym wszystkim mówię? Ponieważ transformacja polityczna w Euro‑
pie i na Bliskim Wschodzie to są procesy, które do dziś mają kolosalne znaczenie też 
dla nas tutaj w Europie Środkowej. To są nasze transformacje. Obydwie. Przemiany 
na Bliskim Wschodzie są w Niemczech bardziej w centrum uwagi publicznej niż 
w Polsce, mimo że Niemcy w ogóle nie wkroczyli do Iraku. Polska zaś przez wiele lat 
była obecna w Iraku, miała nawet swoją strefę administracyjną. Mimo to nie czu‑
jemy się odpowiedzialni za tę część świata. I udajemy, że nic nas ta część świata nie 
interesuje, zapominamy o niej. 

MBS: Mój teść pracował na początku lat osiemdziesiątych jako inżynier w Iraku, 
lecz wspomnienie o tym pobycie zajęło marginalne miejsce w pamięci rodzinnej. Nie 
zostało pogłębione refleksją z dystansu czasu i przestrzeni, a na pewno nie stanowi 
tematu powracającego w rozmowach przy rodzinnym stole. Myślę, że w większości 
w Polsce i Europie jesteśmy cały czas zapatrzeni w swoje własne problemy, jesteśmy 
po europejsku egocentryczni.

BK: Chcieliśmy brać udział w inwazji na Irak, w wojnie, która miała nam przynieść 
demokrację oraz polityczne i gospodarcze zyski. A kiedy okazało się, że cena tego 
zaangażowania jest bardzo wysoka, straty wyższe niż zyski, to odwróciliśmy uwagę. 
Dlatego chciałem powiedzieć, dziękuję za to, że mogę uczestniczyć w konferencji, 
która zajmuje się doświadczeniem generacji 1989 r. w kontekście wielokulturowości.

MBS: I od razu poszerzyłeś pole znaczeniowe tego określenia. Nazwałeś kolejne 
wstrząsy wtórne, które dotychczas nie znalazły się na horyzoncie zakreślonym treścią 
naszego zaproszenia na konferencję.

BK: Ponieważ to dla mnie jest doświadczenie generacyjne. Rok 1989 uwolnił 
we mnie proces kulturowego i społecznego poszukiwania, zastanawiałem się, z jakiej 
perspektywy można w tych przemianach uczestniczyć. Na początku próbowałem 
moich sił jako student w trzech obszarach akademickich: trochę w ekonomii, którą 
szybko porzuciłem, ponieważ była mi zbyt empiryczna, w Niemczech za mało zaintere‑
sowana była wtedy człowiekiem. Potem studiowałem slawistykę − mieliśmy znakomitą 
slawistykę w Berlinie, szczególnie w obszarze literaturoznawstwa, a mnie zafascynowała 
ówczesna literatura współczesna Europy Środkowej i Wschodniej. 

A w Berlinie Zachodnim mieliśmy i nadal mamy renomowaną instytucję interdy‑
scyplinarną, która się nazywała Otto ‑Suhr ‑Institut, OSI. To jest instytut politologii, 
ale to miejsce nie tylko nauk politycznych, to jest interdyscyplinarny instytut nauk 
o demokracji, założony po wojnie w dużej mierze przez emigrantów niemieckich, anty‑
faszystowskich, którzy wrócili do Niemiec, aby budować demokrację. W tym instytucie 
wykładali historycy, prawnicy, filozofowie, ekonomiści, politolodzy, socjolodzy, wspa‑
niałe spotkanie różnych dziedzin. Otto ‑Suhr ‑Institut był i jest ważnym ośrodkiem Freie 
Universität Berlin, powojennej uczelni, która ma inne demokratyczne geny niż tylko 
gen autorytarny wielu tradycyjnych niemieckich uniwersytetów. Dzięki Otto ‑Suhr‑
‑Institut zostałem w Berlinie, zająłem się pod koniec studiów teoriami transformacji. 
Zajmowałem się nie wyzwaniem obalenia systemu autorytarnego, tylko trudnością 
konsolidowania demokracji. Jestem zdziwiony, jak bardzo ten temat jest dziś ważny, 
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aktualny. Nie wierzyłem w to, że demokracja jest czymś, co się ustala formalnie przez 
prawo, konstytucję i funkcjonuje, tylko że demokracja to jest bardzo złożony system, 
nie tylko zasad, ale także instytucji, kultury i postaw. I tym próbowałem się zajmować 
już jako student. 

Mówię o tym, ponieważ pamiętam, kiedy dziesięć lat temu, jak przyjechałem 
do Gdańska, biorąc udział w konkursie na dyrektora ECS ‑u, to ciekawe były dwa doświad‑
czenia. Jedno to ksenofobia. Doświadczyłem zarzutów takich: a co tam jakieś Ira‑
kijczyk, Niemiec będzie nam tutaj w Polsce tworzył naszą instytucję zajmującą się 
rewolucją „Solidarności”, transformacją. To był także konflikt generacyjny: bohaterzy 
„Solidarności” bali się szybkiej zmiany generacyjnej, chcieli jeszcze tę instytucję bez‑
pośrednio tworzyć. Najbardziej mnie zdziwiło, że nikt nie zauważył, jak wielu innych 
moich rówieśników i ja należymy do tej generacji, która wyrosła z solidarnościowej 
rewolucji. Już jako młodzi dorośli staraliśmy się dziedzictwo rewolucji przetłumaczyć 
na język nowej rzeczywistości społecznej. 

Doświadczyłem też braku zainteresowania dialogiem międzygeneracyjnym. Ale 
już z tym wielogeneracyjnym dialogiem jest na szczęście lepiej. Pozostała ksenofobia, 
wydaje mi się, że nawet silniejsza niż dekadę temu.

MBS: Cieszymy się, że w gronie uczestników konferencji jesteśmy mimo wszystko 
niezamknięci w jednej generacji. Niemniej większość z nas to właśnie te roczniki, które 
moglibyśmy zaliczyć do jednego z pokoleń przełomu, jeżeli założylibyśmy, że ono ist‑
nieje. Roczniki wchodzące w dorosłość czy też obywatelską dojrzałość w okresie demo‑
kratycznych przemian. Renata Makarska stwierdziła wprawdzie w ramach  jednego 
z wykładów otwierających konferencję, że nie ma pokolenia przełomu. Tej tezy nie 
przedyskutowaliśmy jeszcze do końca.

BK: Zawsze są mi tezy Renaty bliskie. Ale jednak uważam, że istnieje doświadcze‑
nie 1989 r., ono ukształtowało w Europie Środkowej moją generację, intelektualistów 
czy ludzi kultury. 

MBS: Tak, jako przedstawicielka rocznika 1972, także beneficjentka możliwości, 
jakie cezura 1989/90 otworzyła dla młodych ludzi z „bloku wschodniego” po rozdar‑
ciu „żelaznej kurtyny”, zdecydowanie podzielam to przekonanie. A doprecyzowując 
moje pytania: Na ile przełom demokratyczny był motywacją do wyboru drogi życio‑
wej w dorosłym życiu, a na ile tylko przyspieszył pewne wybory? Wczoraj rozmawia‑
liśmy m.in. o Magdalenie Parys, która określa swoje pochodzenie, to interkulturowe 
migranta/ki, jako rodzaj determinizmu społeczno ‑kulturowego. Czy też w ten sposób 
postrzegasz znaczenie doświadczenia interkulturowości i migracji? Czy pochodze‑
nie było tą determinantą, czy tylko wzmocniło pewne ciągoty do życia publicznego, 
do wpływania na rzeczywistość?

BK: Ja nie ufam za bardzo generalizacjom, jeśli chodzi o los ludzi, ponieważ każda 
biografia jest jednak inna. I teraz nie chodzi o to, żeby się odgraniczać. Miałem takie 
doświadczenie w moim życiu. U mnie problem był trochę inny, gdyż doświadczy‑
łem przez swoją rodzinną wielokulturowość zawsze inności, nawet w moich ojczy‑
znach, w Polsce czy Iraku. Niemniej jednak nie chcę patrzeć na moją biografię jako 
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na trudne doświadczenie wielokulturowości w homogenicznych etnicznie społeczeń‑
stwach. Należę do tej powojennej generacji, która naprawdę miała szczęście, że nie 
doświadczyła drugiej wojny światowej, tej totalnej wojny. W Iraku poznałem jako 
dziecko co prawda bezpośrednio wojnę, wojnę kurdyjsko ‑iracką, ale w Europie już 
tylko zimną wojnę, pokój w podzielonej Europie. Dlatego jako Europejczyk uważam się 
za przedstawiciela uprzywilejowanej generacji końca zimnej wojny, końca podziału 
budowy nowego postkomunistycznego ładu.

MBS: Czyli Gnade der späten Geburt, łaska późnego urodzenia?
BK: Ale dla mnie czas w Iraku, teraz nie chcę go idealizować czy mistyfikować, 

był takim wstrząsem na całe życie, ponieważ to była historia jak w filmie. To muszę 
wytłumaczyć. 

Mój ojciec wylądował po długiej odysei na studiach medycyny w Gdańsku, 
dlatego się w Gdańsku urodziłem. Moja matka jest Polką. No i pojechali ze mną, 
z pierwszym wnukiem, do rodziny na wakacje do Iraku. Tam ich i nas zamknięto. Ale 
to było mniej tragiczne. Bardziej tragiczne było to, że po jakimś czasie mój ojciec jako 
lekarz wylądował na wojnie, na froncie wojny właśnie, która nadal trwa, kurdyjsko‑
‑irackiej. To było o tyle dla niego tragiczne, ponieważ mój ojciec pochodzi z wielo‑
kultowej rodziny, też tam były wpływy m.in. turkmeńskie, kurdyjskie, inne. Nie chciał 
walczyć przeciwko Kurdom. I moja matka razem ze mną ruszyła za ojcem, blisko 
frontu, na północ Iraku, do Kirkuku, aby być blisko ojca.

MBS: Ile lat miałeś, jak pojechaliście do Iraku?
BK: To był ten pierwszy czas, kiedy człowiek ma pamięć, trzy–sześć lat. W Iraku 

poszedłem też do szkoły. Właściwie to ludzie niechętnie opowiadają o tych elementach 
biografii, ponieważ one są nieświadome. Wczesne dzieciństwo – dla mnie to było dosyć 
ważne, ponieważ to są tematy, które są obecne np. w rozmowie z moimi rodzicami 
do dziś i też kształtują światopogląd oraz perspektywę na świat. Dla mnie jednak szo‑
kiem było to, kiedy moja matka mnie wzięła i pojechała jak najbliżej frontu. I bezpiecz‑
nym miejscem wydawał się być Kirkuk, to jest północny Irak. Nie mieliśmy żadnych 
wieści od ojca. No, może mieliśmy to przekonanie, że jako lekarz ma większą szansę 
przeżycia, ale do dzisiaj niełatwo mi z ojcem rozmawiać o jego dwóch doświadczeniach: 
w latach sześćdziesiątych więzienia politycznego w Iraku, które spowodowało to, że nie 
mógł kontynuować studiów i tu wylądował w Europie Środkowej. Ja miałem trudności 
w postawieniu pytania, on miał trudności rozmowy o swoich doświadczeniach wojen‑
nych. A to były okrutne wojny. Na przykład to była wojna, w której użyto drugi raz 
po Wietnamie broń chemiczną. Ale dlaczego o tym wszystkim mówię? No i nagle był 
taki moment, że front się przesunął i ogarnął Kirkuk. Kurdowie nie włączali w to lud‑
ności cywilnej, nie była to wojna na szczęście przeciwko ludności cywilnej, ale muszę 
powiedzieć, że jedyny raz na szczęście posmakowałem zapachu wojny. Bardzo mnie 
to ukształtowało, ponieważ to jest doświadczenie bezradności, bezsilności cywilów. 

I to takie doświadczenie bezsilności, bezradności szczególnie obywatelskiej, 
politycznej, doświadczyłem w Iraku, trochę w PRL ‑u przed Sierpniem, też właśnie 
w Niemczech Zachodnich, które były niechętne wobec migrantów z Iraku. I dlatego 
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ten ’89 był dla mnie ważnym doświadczeniem wolności. Już nigdy w życiu nie chcę, 
żeby ktoś mnie popychał, o mnie decydował. Będę we wszystkich tych społeczeństwach 
starał się jako jednostka w jakiś sposób wpłynąć na jego otwartość, na stabilny rozwój 
demokracji. 

Bardzo mniej zajmuje wpływ języka, kultury, postaw na społeczeństwo. Jak dzisiaj 
patrzę na migrantów, np. z Polski do Europy Zachodniej, to bardzo mnie to cieszy, 
że są bardzo aktywni, bardzo pewni swoich praw. Też oczywiście Unia jest takim obsza‑
rem, który daje pewne prawa. Ale widzę również w Europie migrantów, którzy właśnie 
nie mają tej odwagi. Nie jest to zarzut z mojej strony. Ponieważ też nie ma wszędzie tej 
Willkommenskultur, kultury otwartości, nadal w wielu społeczeństwach migranci nie 
są mile widziani, są niechciani. Aktywność obywatelska to był ważny impuls dla mojego 
życia za granicami ojczyzny. Obywatelskość to też jest punkt wyjścia do refleksji nad 
współczesną literaturą migrantów. Nie uważam, że to jest jedyna perspektywa, ale 
znam pisarzy, dla których ta postawa jest ważna. Moim przyjacielem jest niemiecko‑
‑polski pisarz Artur Becker, którego podziwiam za jego odwagę, za jego wyobraźnię, 
za jego taką obywatelską bezczelność. Tacy autorzy istnieją. Wydaje mi się, że cała 
polska powojenna literatura emigracyjna była taka bezczelna i kosmopolityczna. 
 Oczywiście bardzo zajęta traumami polskości, ale ci najlepsi nie chcieli się zamknąć 
tylko we własnej kulturze.

MBS: Wątki obecne w tej współczesnej literaturze podejmujemy w dyskusjach 
obecnej sesji w odniesieniu do kolejnych autorek i autorów. Z ich refleksjami można się 
zgodzić lub nie, ich (re)konstrukcja migranckiego doświadczenia czy też, patrząc 
szerzej – doświadczenia wielokulturowości − może przekonywać bardziej lub mniej, ale 
wspólnym mianownikiem interkulturowej literatury jest postawa obywatelskiego zaan‑
gażowania poprzez literaturę, m.in. jako tłumacze kultur i kulturowej odmienności.

MBS: Mam wiele pytań. Wybieram ostatnie do poruszenia w ramach naszego 
spotkania. Kilka lat temu obydwoje braliśmy udział w debacie w Gdańskiej Gale‑
rii Güntera Grassa na temat stosunku tego zaangażowanego pisarza do wielokultu‑
rowości, do inności złożonych tożsamości. I chciałabym powrócić do pytania, które 
wówczas postawiłam na forum, wypowiadając się także z perspektywy kaszubskiego 
doświadczenia: Na ile we współczesnej Polsce jest miejsce dla Polaków z warto‑
ścią dodaną – Bindestrich -Polen? Jak postrzegasz tę kwestię przez pryzmat swojego 
doświadczenia? 

BK: W Polsce dzisiejszej?
MBS: Tak, w Polsce dzisiejszej.
BK: To właśnie trochę paradoksalne pytanie, ponieważ wydaje mi się, że w Polsce 

bardzo dużo się mówi o pamięci, polityce historycznej, a jest to społeczeństwo z wybiór‑
czą pamięcią. Brakuje mi u nas także niekiedy szerszej europejskiej świadomości histo‑
rycznej. To widać na przykładzie naszego współczesnego sporu wokół pojęcia narodu. 
Dominuje nacjonalistyczna perspektywa, etniczne pojęcie polskości, nie obywatelskie.

Patrząc kulturowo, historycznie do doświadczenia Zagłady, do momentu czy‑
stek stalinowskich Polska nie miała innego wyjścia, mogła tylko być pojęciem 

RG_2023.indd   210RG_2023.indd   210 04.07.2024   13:17:4604.07.2024   13:17:46



Wstrząsy wtórne cezury 1989/90. Interkulturowość doświadczana… 211

politycznym, narodem wielu kultur, wielu narodów. Oczywiście część polskiej trady‑
cji politycznej tego nie akceptowała, ale empirycznie w większości byliśmy narodem 
 politycznym, obywatel Polak, etniczne, kulturowe przywiązanie religijne, kilka moż‑
liwości. Wiemy  oczywiście, że po wojnie na skutek zbrodni niemieckich i sowieckich 
staliśmy się monoetnicznym społeczeństwem i dzisiaj żyjemy w jakimś jednowymia‑
rowym wyobrażeniu naszej tradycji. Trudno uciec od wielokulturowego polskiego 
dziedzictwa w takim mieście jak w Gdańsk czy też w tych polskich miastach, w których 
mieszkali obywatele różnych wyznań. A dzisiaj przechodzimy bardzo trudny proces 
odbudowy tej wielokulturowości na ziemiach polskich. 

Dziś Polska znów staje się bardziej wielokulturowa dzięki migracji z Europy 
Wschodniej, z Ukrainy, Białorusi. Według źródeł ukraińskich aż sto tysięcy Ukra‑
ińców mieszka dziś we Wrocławiu [grudzień 2021 r. − MBS]. Szczególnie migracje 
z Ukrainy i Białorusi otwierają perspektywę powrotu do wielokulturowości w Polsce, 
która dla kultury Rzeczypospolitej była zawsze bardzo naturalna. Cieszy mnie to nowe 
doświadczenie spotkania kultur, ale martwi mnie też dystans do migrantów, niekiedy 
niechęć, szczególnie ksenofobia wobec tych spoza Europy. Nie tylko my mamy problem 
z Innością, także zachodnie społeczeństwa potrzebowały bardzo dużo czasu, żeby zro‑
zumieć, iż człowiek, który przyjeżdża, to obywatel, to ktoś, kto nie jest tylko gościem, 
lecz zostaje. I asymilacja totalna, porzucenie jego kompetencji kulturowych, języko‑
wych być może nie jest w ogóle takie dobre dla społeczeństwa przyjmującego. I nie 
widzę tutaj w Polsce jeszcze takiego myślenia. Przyjeżdżają do nas rodziny ukraińskie, 
które mówią dobrze po polsku, płacą tu podatki i dzieci się tutaj rodzą. Nie widzę 
jeszcze takiej wizji, aby państwo polskie dbało o wielokulturowość ukraińsko ‑polską, 
o zachowanie tych kompetencji. Taka polityka wspierania wielokulturowości jest nie 
tylko dobra dla migrantów, ona też wzmocniłaby Polskę, polską kulturę. 

Gdańsk stał się awangardą na polu polityki integracji migrantów i migrantek, nie‑
mniej jednak jesteśmy dopiero na początku bardzo, bardzo długiej drogi. Będziemy 
 niestety konfrontowani w przyszłości też z postawami i politykami antymigracyj‑
nymi, nie tylko wobec tych nam bardzo obcych migrantów z innych kontynentów. 
Obawiam się także, że będziemy mieli formacje polityczne, które będą kwestiono‑
wały np. wielokulturowość naszych nowych sąsiadów, którzy tutaj żyją, pracują, 
płacą podatki.

MBS: Oczekiwanie, że ich nie będzie, byłoby takie życzeniowo ‑utopijne. W tej 
dominującej nacjonalistycznej wizji narodu uderza, że jej zwolennicy prezentują 
ją – także z perspektywy badaczy − jako jedyną słuszną i obowiązującą. Na wspomnia‑
nej debacie z ust jej uczestnika padło stwierdzenie tego typu, że w ówczesnej sytuacji 
politycznej (2017 r.) nadszedł czas, by mniejszości kulturowe wyciszyły znów swoją 
działalność, nie eksponowały odmienności publicznie, aby nie prowokować władzy.

Pozostaje pytanie, jak dziś konfrontować się międzykulturowo? 
BK: To kwestia dojrzałości w sensie oczekiwań wobec własnej kultury. W latach dzie‑

więćdziesiątych mieliśmy do czynienia z głęboką otwartością kulturową w Polsce, 
wynikającą oczywiście z doświadczenia zniszczonej przez wojnę wielokulturowości. 
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Fascynowały nas inne kultury, w naszej kulturze pojawił się ważny motyw tęsknoty 
za utraconą wieloreligijnością, wielokulturowością Rzeczypospolitej. Nie tylko w kul‑
turze, też w polityce, mimo różnych silnych nacjonalistycznych środowisk była pewna 
moda na wielokulturowość, ale wielokulturowość była doświadczeniem odległym, 
historycznym, niekiedy cmentarzem. 

Dziś stajemy się dzięki nowej migracji kulturowo bogatsi. Daje to nam szansę 
na refleksję nad naszym historycznym bogactwem kultury polskiej z perspektywy dzi‑
siejszego spotkania z kulturą sąsiadów. Cieszy mnie, że są ludzie, którzy angażują się 
w ten dialog z sąsiadami, z migrantami i inicjują refleksję na temat naszej współ‑
czesnej polskiej tożsamości w Europie. Są to obywatele, którzy tworzą ważne dla kultury 
polskiej organizacje pomocy humanitarnej, ale także rozwoju kultury obywatelskiej.

MBS: …przede wszystkim inicjatywy oddolne. Dowód, że po cezurze 1989/90 funk‑
cjonuje jednak społeczeństwo obywatelskie w Polsce, choć jego aktywność odbieram z nie‑
dosytem. Jednym z wielokrotnie podnoszonych niedomiarów transformacji było przecież 
niedowartościowanie znaczenia edukacji obywatelskiej. Sądzę, że w odpowiedzi państwa 
na wyzwania integracji migrantów w niedostatecznym stopniu korzystamy z doświadczeń, 
jakie poczyniły w ostatnim półwieczu państwa Europy Zachodniej – Niemcy, Szwecja czy 
Dania, od dekad cele migracji zarobkowej i politycznej. Oczekiwanie całkowitej asymilacji 
wobec migrantów rzeczywistość zweryfikowała tam negatywnie.

BK: Te inicjatywy są bardzo ożywiające dla rozwoju naszej kultury. Warto zwrócić 
uwagę, że nasza wielokulturowości nie jest tylko wynikiem migracji z Ukrainy czy Bia‑
łorusi. Ostatnio spotkałem Syryjczyka z Krakowa, który wyjechał z Arabii Saudyjskiej 
do Polski. Syryjczyk ten dobrze się czuje w Krakowie, chce zostać w Polsce, ponieważ 
pracuje jako architekt w angielskojęzycznym, międzynarodowym środowisku w Kra‑
kowie. Powstają zatem i u nas przestrzenie bardzo kosmopolityczne, ale jeszcze nie 
wprowadziliśmy tego nowego doświadczenia w główny nurt naszego myślenia o nas 
samych, o naszej polskiej kulturze. 

MBS: Jak się przebić z tą wizją? Masz jakąś propozycję?
BK: Ważna, ponieważ kulturotwórcza, jest rola literatury. Ostatnio moją uwagę 

zwróciła książka Pocztówka z Mokum Piotra Oczki, anglisty i niderlandysty, o kul‑
turze holenderskiej, która jest opowieścią nie tylko o tradycjach niderlandzkich, 
ale także o przemianach autora, Polaka w konfrontacji z odmienną kulturą. W książce 
prof. Oczki spotykają się dwa wątki: jeden o narodzinach kultury tolerancji w Holandii, 
o trudnych narodzinach, a drugi, bardziej subtelny wątek, o tym jak trudna i długa 
droga nas Polaków czeka do kulturowej i politycznej otwartości. Oczko jest zafascy‑
nowany starą i nową kulturą obywatelską Holandii i mówi nam, że potrzebujemy nie 
tylko czasu i cierpliwości, aby dorównać Holendrom, ale także niesamowitej odwagi 
obywatelskiej. Nie milczmy, nie bądźmy pasywni, tylko zmieniajmy Polskę.

MBK: A jednak literatura jako sprawdzona przestrzeń przekraczania granic indy‑
widualnego doświadczenia i wypracowania empatii na spotkanie z odmiennością. 
Czyli z książką Von Angstkultur zur Mutkultur, od kultury strachu do kultury odwagi, 
także do otwartości.
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BK: Bądźmy odważni, wprowadzajmy nasze kompetencje kulturowe jako germani‑
ści, jako niderlandyści czy angliści w kulturę naszej ojczyzny, aczkolwiek mam wraże‑
nie, że wielu przedstawicieli naszych akademickich elit nie daje sobie rady z europejską 
wielokulturowością. Spotykam ludzi, którzy długo studiowali i pracowali za granicą, 
ale nie weszli głęboko w kultury. Niektórzy żyli w państwach zachodnich, nauczyli się 
języków, ale nie nabyli otwartości wobec wielokulturowości, ponieważ spojrzeli na nią 
z perspektywy tych państw przyjmujących, przejmując niekiedy nawet kolonialną, 
rasistowską perspektywę części Zachodu. To oczywiście nie wszyscy, nie chcę gene‑
ralizować, ale wielu.

Martwi mnie, że wielu Polaków przywiozło z Zachodu fragmenty antymigracyj‑
nego dyskursu. A ten import szybko przekształcił się w naszym kraju na dyskurs 
antyzachodni, skierowany przeciwko wielokulturowości Berlina, Paryża czy Londynu. 
Boimy się Niemców i Francuzów nie przez ich siłę ekonomiczną, tylko że ich nie rozu‑
miemy, ponieważ stali się społeczeństwem wielokulturowym. W Niemczech obywatel 
Republiki Federalnej pochodzenia tureckiego został federalnym ministrem rolnictwa. 
To przełom. We Francji normalną rzeczą w państwie jest to, że kolor skóry jest bez 
znaczenia, przepraszam, że jeszcze muszę mówić o takich rzeczach, ponieważ to jest 
w ogóle straszne.

Rośnie u nas postawa dystansu wobec Zachodu, spowodowana dystansem do wie‑
lokulturowości. Taka postawa nas w Europie izoluje. Ważną naszą rolą ludzi kultury 
i nauki jest to, aby przybliżyć nam, Polakom, współczesne społeczeństwa i kultury państw 
demokratycznych, które są naszymi sojusznikami, z którymi bronimy naszego ide‑
ału społeczeństwa otwartego, opartego na uniwersalnych prawach człowieka.

MBS: To dobre zdanie na zakończenie naszej dyskusji. Dziękuję za tę rozmowę. 
Pozostajemy w dialogu, kontynuując nasze peregrynacje. Jak od kultury strachu przejść 
do kultury odwagi obywatelskiej i otwartości kulturowej, to wyzwanie, które łączy. 

Nawiązując do Güntera Grassa, przyniosłam dwa drobiazgi dla Ciebie jako pamiątkę 
dzisiejszego spotkania. Pierwszy z nich to torba z inspirowanych twórczością Gün‑
tera Grassa wędrówek po przestrzeni i pamięci miasta, które w społeczno ‑literackim 
projekcie Gdańska Grass ukazywał także jako laboratorium międzykulturowych rela‑
cji na pograniczu. A drugi to książka pokonferencyjna. W pierwszym roku pande‑
mii z Instytutem Kultury Miejskiej w Gdańsku przeprowadziliśmy polsko ‑niemiecko‑
‑ukraińskie seminarium „«Zmiennymi kluczami». Literatura a doświadczenie. W setną 
rocznicę urodzin Paula Celana”, twórcy z Bukowiny, uznanego za jednego z najwięk‑
szych poetów drugiej połowy XX w. W tej książce zebraliśmy eseje m.in. o ukształtowa‑
nym wielokulturowością doświadczenia języku poezji Celana, a także o jego przyjaźni 
z Grassem, o tym, w jaki sposób doświadczenie migracji i pogranicza, życia na styku 
kultur może łączyć, mimo że ci przyszli wielcy powojennej literatury niemieckojęzycz‑
nej znaleźli się po dwóch różnych stronach wojennych podziałów świata. 

BK: Dziękuję bardzo. 

Transkrypcja: Tomasz Patok
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