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MIĘDZY EKONOMIĄ A LITERATURĄ  
 

Z profesorem Dariuszem Filarem, ekonomistą, członkiem Rady Polityki 
Pieniężnej (2004–2010), a także Rady Gospodarczej przy Prezesie Rady Ministrów 

(2010–2014), pisarzem, rozmawia Maria Mrozińska1

Maria Mrozińska: Rozmawiamy w okresie, kiedy w publicznej narracji dotyczącej 
wyniku październikowych wyborów parlamentarnych słowo „historyczny” odmie‑
niane jest przez wszystkie przypadki. Jak Pan ocenia aktualną sytuację z pozycji ekono‑
misty, naukowca, specjalizującego się w historii myśli ekonomicznej, a także doświad‑
czonego w działaniu w strukturach, w dużej mierze decydujących o funkcjonowaniu 
gospodarki naszego kraju? Czy pańskim zdaniem wynik wyborów 2023 r. zapowiada 
zmiany o historycznym wymiarze?

Dariusz Filar: Moim zdaniem powstaje sytuacja dająca możliwość zasadniczego prze‑
łomu, trzeciego od momentu odzyskania niepodległości. W 1989 r. i na początku lat dzie‑
więćdziesiątych, czyli w okresie reform Leszka Balcerowicza, wracaliśmy do gospodarki 

1 Tekst rozmowy został pierwotnie opublikowany 23 listopada 2023 roku na Oficjalnym Por‑
talu Miasta Gdańska www.gdansk.pl. Redakcja „Rocznika Gdańskiego” dziękuje p. Lechowi Pare‑
llowi, Prezesowi Fundacji Gdańskie Centrum Multimedialne – wydawcy portalu gdansk.pl, za zgodę 
na udostępnienie tej publikacji czytelnikom naszego czasopisma.

Il. 1. Profesor Dariusz Filar,  
fot. Anna Rezulak

Źródło: archiwum prywatne D. Filara.
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rynkowej. Był to bardzo zasadniczy przełom. Po kilkudziesięciu latach budowania 
gospodarki sterowanej przez państwo (różnie ją można nazywać: realny socjalizm, 
gospodarka własności państwowej) dokonywaliśmy pierwszego wielkiego przełomu, 
to jest powrotu do gospodarki kapitalistycznej. Oczywiście, miało to swoją cenę, ale 
wypominanie dzisiaj prof. Balcerowiczowi, że tego nie docenił, jest całkowicie bez 
sensu, ponieważ był to gigantyczny przełom. Ta fundamentalna zmiana musiała mieć 
swoją cenę, różne koszty i zawirowania. Ważne jest przede wszystkim to, że się udało. 
W moim przekonaniu, jako ekonomisty, był to ogromny sukces Polski. Oceniam 
go przede wszystkim poprzez wskaźnik ukazujący zmianę pozycji Polaków. Chodzi 
o wartość produktu krajowego brutto na głowę mieszkańca w porównywalnym ujęciu. 
Zaczęliśmy krok po kroku gonić Europę. Startowaliśmy z bardzo niskiego poziomu, 
ale zaczęliśmy powoli wchodzić na poziom sześćdziesięciu paru procent tego poziomu, 
który określał pozycję mieszkańców tej bogatej Europy, która przecież nie przeżyła 
doświadczeń będących naszym udziałem.

Nadszedł 2015 r. i podjęta została próba, którą określam mianem błędnego kursu. 
Była to próba pozostawienia gospodarki kapitalistycznej, ale już nie rynkowej, tylko 
sterowanej przez państwo. Nazywam to centralistycznym etatyzmem. Był to drugi 
przełom, zmierzający do przestawienia Polski na inny tor. Uznano, że droga klasycznej 
gospodarki rynkowej jest niewłaściwa, a właściwą będzie przyjęcie zasady centralistycz‑
nej kontroli państwa nad gospodarką. Doprowadziło to do fatalnej sytuacji w spółkach 
Skarbu Państwa, wysokiej inflacji i słabego złotego. Koncepcja ta w jakiejś mierze była 
wzorowana na doświadczeniach Korei Południowej z lat sześćdziesiątych. Korea, oczy‑
wiście, przeszła kolejne zwroty i porzuciła ten model, my natomiast zapłaciliśmy wysoką 
cenę za ten model gospodarki. Piszę o tym szczegółowo w książce Na błędnym kursie. 
W końcu ten system etatyzmu zaczął uwierać społeczeństwo i mamy trzecią zmianę.

Mamy zmianę polityczną, która, moim zdaniem, pociągnie za sobą również zmianę 
gospodarczą. Nastąpi w dużym stopniu powrót do zasad rynku. Warto jednak zwrócić 
uwagę na to, że obecnie nie ma już potrzeby tak gwałtownego zwrotu jak w latach 
1989–1990. Jest szansa na powstanie rządu koalicyjnego, w którym reprezentowane 
będą i centrum, i lewica, i pewne elementy podejścia konserwatywnego. Będzie to więc 
powrót do zasad rynkowych w dużo łagodniejszej formie. Jest potrzeba odwrócenia 
tego, co się stało w latach 2015–2023, politycznie i potocznie nazywana „sprzątaniem 
po PiS ‑ie”. Nie podoba mi się to określenie, ale politycy lubią taki język.

MM: A co konkretnie przede wszystkim trzeba zrobić?
DF: Przywrócić gospodarczy ład. Tak zwany „polski ład” okazał się katastrofą. 

Miał naprawić system podatkowy, doprowadził do kompletnego chaosu. Teraz jest 
szansa, by krok po kroku to uporządkować, żebyśmy znowu zaczęli funkcjonować jak 
gospodarki zachodniej Europy.

MM: Jest to ocena z pozycji ekonomisty o liberalnych poglądach, ugruntowanych 
badaniami naukowymi i doświadczeniem. W czasie, kiedy decydował Pan o wyborze 
kierunku studiów, w gospodarce obowiązywały zasady realnego socjalizmu, a o zasa‑
dach rynkowych można było pomarzyć. Dlaczego wybrał Pan studia ekonomiczne? 
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Wtedy u progu studiów miał Pan już za sobą debiut literacki, co sugerowałoby 
raczej wybór kierunku humanistycznego.

DF: Rzeczywiście, w 1969 r. miesięcznik „Młody Technik” opublikował moje opo‑
wiadanie science fiction, natomiast przyczyna wyboru studiów ekonomicznych była 
dość prosta. Sopot, obok Warszawy, był drugim w Polsce miejscem, gdzie można 
było studiować handel zagraniczny. Handel zagraniczny jednoznacznie się koja‑
rzył ze światem, z podróżami, z możliwością wyrwania się z więzienia, jakim była 
PRL. W kraju, w którym otrzymanie paszportu było wyczynem, środki finansowe 
były  nieporównywalne z pieniądzem zagranicznym, a ten pieniądz zagraniczny można 
było pozyskać tylko poprzez nielegalny czarny rynek, ukończenie tego kierunku stu‑
diów otwierało szansę, że ten inny świat zobaczę. Ten wątek wykorzystywałem zresztą 
w moich książkach, których bohaterowie, żyjący w Polsce Ludowej, w młodości marzyli 
o tym, że kiedyś uda im się zobaczyć dalekie kraje, odwiedzić zagraniczne porty.

Niezależnie od literackich zainteresowań wybór kierunku studiów nie okazał się 
nietrafiony, przede wszystkim jeśli chodzi o języki obce. W sopockiej Wyższej Szkole 
Ekonomicznej lektoraty były na bardzo wysokim poziomie. Dziś lepiej pamiętam 
i doceniam ówczesnych nauczycieli języków niż wykładowców ekonomii. Dzięki 
tym lektorom nauczyłem się francuskiego, hiszpańskiego, angielskiego. To oni otwie‑
rali nas na świat.

MM: To pragnienie otwarcia na świat zderzało się z szarą peerelowską rzeczywi‑
stością pod rządami jedynie słusznej partii. Gdańsk, Trójmiasto stały się areną spo‑
łecznych protestów.

DF: Tak, w marcu 1968 i grudniu 1970 r. W marcu byłem jeszcze licealistą, prawdzi‑
wym wstrząsem okazał się dla mnie Grudzień ’70. Mieszkałem wtedy w Gdyni i gdyń‑
skie wydarzenia dotknęły mnie bezpośrednio. Byłem oczywiście także w Gdańsku 
w okolicach płonącego budynku władz partyjnych. W „czarny czwartek” 17 grud‑
nia towarzyszyłem wydarzeniom w Gdyni. Obserwowałem moment zamknięcia 
wjazdu w ulicę 10 Lutego przez transportery opancerzone. Tłum ruszył przez tunel 
dworca i przedostał się w głąb miasta. Na ulicy Czerwonych Kosynierów widziałem 
ciała zastrzelonych ludzi. To był wstrząs, który jednoznacznie i dobitnie określił moje 
polityczne poglądy. Wiedziałem, że z tym systemem politycznym nie chcę mieć nic 
wspólnego. Nigdy nie wstąpiłem do PZPR.

MM: To z pewnością nie ułatwiało w tamtych czasach kariery zawodowej.
DF: Owszem, ale było to dla mnie nieakceptowalne. Po studiach pozostałem 

na uczelni. W gruncie rzeczy było to jakąś formą oportunizmu, jak mówił Kisiel [felieto‑
nista „Tygodnika Powszechnego”], nie cytując dosłownie, urządzania się w peerelowskiej 
rzeczywistości. Uczelnia zostawiała mi spory margines swobody, ponieważ nie zajmo‑
wałem się ekonomią socjalizmu, a ekonomią kapitalizmu. Doktorat pisałem na temat 
gospodarki hiszpańskiej. Przy okazji trochę się spełniły te marzenia o podróżach. 
Pierwszy raz pojechałem do Hiszpanii z AIESEC, organizacją studentów studiów 
ekonomicznych. W czasie studiów, a potem pracy na uczelni w charakterze asystenta 
ten margines swobody pozwalał mi poświęcić sporo czasu literaturze. Nadal pisałem 
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opowiadania science fiction. Równolegle pracowałem nad doktoratem, który uzy‑
skałem w 1976 r. W tym samym roku ukazał się zbiór moich opowiadań zatytuło‑
wany Czaszka olbrzyma. Spotkałem się z opiniami, że powinienem dokonać wyboru 
między ekonomią a literaturą.

MM: Czy wybór tego gatunku literackiego nie był formą pańskiej ucieczki przed 
szarzyzną PRL?

DF: Oczywiście, że tak. Pamiętam rozmowy z Wasilijem Weisbrodtem, tłumaczem 
moich opowiadań na język rosyjski. W jednym z nich, zatytułowanym Nazbyt szczę-
śliwi, opisuję społeczeństwo, które jest uszczęśliwiane dzięki temu, że jest doskonale 
kontrolowane. System chroni je przed wszelkim złem, ale nikt nie może podejmować 
samodzielnych działań. Opowiadanie kończy się bezsensownym i bezsilnym prote‑
stem człowieka współpracującego z systemem. Wasilij przetłumaczył tytuł mojego 
opowiadania jeszcze dobitniej: „Nadmiernie szczęśliwi”. Byłem zdziwiony, że cenzura 
to puściła, ale okazało się, że jako gatunek science fiction opowiadanie mogło się ukazać 
nawet w ZSRR. Antoni Smuszkiewicz w swojej publicystyce poświęconej uprawianemu 
przeze mnie gatunkowi nazwał go socjologicznym science fiction.

MM: W jednym z pańskich opowiadań pojawia się stwierdzenie, że ceną, którą 
płacimy za nasz hedonizm, jest nieumiejętność nawiązania ze sobą autentycznych kon‑
taktów. Pisze Pan, że nie umiemy się przyjaźnić i kochać, nie umiemy nawet  rozmawiać. 
Można się więc chyba zgodzić z Antonim Smuszkiewiczem co do socjologicznego cha‑
rakteru uprawianego przez Pana literackiego gatunku. Chcę jednak wrócić do peere‑
lowskiej rzeczywistości lat siedemdziesiątych, od której uciekał Pan w literaturę.

DF: Pod koniec lat siedemdziesiątych zetknąłem się z działaczami opozycji demo‑
kratycznej. Pośrednikiem był Marian Terlecki. Dostarczał mi bezdebitową „bibułę”, 
także tę z Warszawy, ze środowiska Komitetu Obrony Robotników. Uczestniczyłem 
w spotkaniach organizującej się opozycji, chociaż w zasadzie nie jestem typem poli‑
tyka. Polityk to dla mnie ktoś, kto usiłuje czynnie oddziaływać na zbiorowość, a przez 
to na rzeczywistość. Ja zawsze swoje możliwości widziałem raczej poprzez oddziały‑
wanie za pośrednictwem słowa pisanego niż przez działania organizacyjne. Nawet 
te zetknięcia z polityką, które miałem, nie do końca wpasowują się w moją osobowość. 
Poznałem, oczywiście, wielu ludzi ówczesnej opozycji, także współzałożyciela i głów‑
nego ideologa Ruchu Młodej Polski, Aleksandra Halla. Jednak ideologia katolicko‑
‑narodowa i odwołania do Dmowskiego raczej nie były z mojej bajki.

MM: Jak oceniał Pan sytuację gospodarczą Polski w drugiej połowie lat siedemdziesiątych?
DF: Widziałem wyraźnie, że od 1976 r. gospodarka zmierza ku katastrofie. Mia‑

łem wielu partyjnych kolegów i mimo różnic w poglądach potrafiliśmy ze sobą roz‑
mawiać. Niektórzy z nich byli w dość bliskich relacjach z Tadeuszem Fiszbachem, 
ówczesnym I sekretarzem partyjnych władz wojewódzkich. Dowiadywałem się od nich 
o ukrywanym przed społeczeństwem poziomie zadłużenia kraju. Widziałem, że więzi 
korporacyjne zaczynają się sypać.

Kiedy wybuchł strajk w stoczni w sierpniu 1980 r., nie miałem wątpliwości, 
że dzieje się coś bardzo zasadniczego. Mieszkałem wtedy na Zaspie, niedaleko stoczni. 
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Udałem się tam z poczuciem, że chcę uczestniczyć w tych wydarzeniach. Zastanawia‑
łem się, jak się tam dostać. Z czasów, kiedy na początku lat siedemdziesiątych publiko‑
wałem w „Studencie” [pismo Zrzeszenia Studentów Polskich], zachowałem legityma‑
cję dziennikarską, oczywiście od paru lat już nieaktualną, ale porządną, ze zdjęciem. 
Dowiedziałem się, że dziennikarze są wpuszczani do stoczni. Postanowiłem: zaryzy‑
kuję, może się uda. Przyjął mnie Bogdan Lis, wygłosił oczywiście kwestię o uczciwo‑
ści dziennikarskiej i wyraził nadzieję, że wreszcie uprawiający ten zawód będą pisać 
prawdę. Strajk przyciągnął już wielu dziennikarzy zagranicznych i zrodziła się bardzo 
pilna potrzeba tłumaczenia. Kiedy dostałem się do stoczni, dowiedziałem się, że Marian 
Terlecki, który już tam był, nie wiedząc o moich poczynaniach, wysłał po mnie jakiś 
samochód właśnie ze względu na bardzo potrzebnych tłumaczy. Podjąłem się więc tej 
roli, tłumaczyłem także rozmowy z Lechem Wałęsą. Było to dla mnie ważne doświad‑
czenie. Widziałem w przywódcy strajku człowieka wyposażonego w bardzo czułą 
antenę odbierającą nastroje społeczne i przetwarzającą odebrane sygnały w różnych 
układach, co pozwalało mu odpowiednio reagować. W czasie jednej z rozmów, które 
tłumaczyłem, amerykański dziennikarz poprosił Lecha Wałęsę o autograf. Otrzymał 
go. Mój pierwszy odruch był taki: to dla mnie też. Wałęsa bardzo uważnie na mnie 
popatrzył, zawahał się ewidentnie. Wtedy powiedziałem: To może na całej stronie. 
Sugerowałem więc, że nie zamierzam w żadnym wypadku wykorzystać jego pod‑
pisu, dopisując np. jakiś tekst. Dałem mu całą czystą stronę z mojego notatnika. Śmie‑
jąc się, umieścił zamaszysty podpis przez całą stronę, co z pewnością uniemożliwiało 
wykorzystanie go w jakimś niecnym celu, czego przecież w ówczesnej sytuacji mógł się 
obawiać. Mam do tej pory tę stroniczkę, pamiątkę z tamtego bardzo ważnego czasu. 
Zostałem w stoczni do zakończenia strajku.

Rokowania z przedstawicielami ówczesnej władzy zakończyły się sukcesem, pod‑
pisaniem porozumienia. Już w momencie, kiedy celebrowano ten sukces, pomyślałem 
z pewną niechęcią: Oho, teraz zaczyna się polityka, będzie rywalizacja, kto coś dobitniej 
powie, ktoś zdoła zabłysnąć w mediach. Wyszedłem, zanim rozkręciła się ta cała cele‑
bracja. Oceniłem: No dobrze, zrobiłem to, co chciałem zrobić, do tej bajki, jaką dyktuje 
polityka, nie należę. Chyba już następnego dnia zadzwonił do mnie Lech Bądkowski, 
którego bardzo ceniłem, z propozycją spotkania. Oczywiście poszedłem. Bardzo mnie 
namawiał do związania się z rodzącą się redakcją zalążka niezależnej prasy. Przy‑
brało to później charakter niezależnej rubryki „Samorządność” na łamach „Dziennika 
Bałtyckiego”. Nie zdecydowałem się, choć nie wykluczałem późniejszej współpracy. 
Byłem nastawiony na solidne przygotowanie zajęć w rozpoczynającym się nieba‑
wem roku akademickim, tym bardziej że istniała szansa większego otwarcia na pro‑
blemy ekonomiczne.

MM: Tamten czas, niezależnie od polityki, przed którą się Pan wzdragał, był też cza‑
sem swoistego odrodzenia, ruchu społecznego niemal we wszystkich dziedzinach życia.

DF: Naturalnie byłem w „Solidarności”, byłem też zastępcą Macieja Żylicza w komi‑
tecie strajkowym na uczelni. W czasie studenckiego strajku solidarnościowego późną 
jesienią 1981 r. oczywiście wspierałem studentów, byłem z nimi. Miałem też wykłady 
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dla nich. Próbowałem tłumaczyć, z jakimi procesami mamy do czynienia, o co toczy się 
gra. Studenci Uniwersytetu Gdańskiego swoim strajkiem wspierali wtedy studentów 
Wyższej Szkoły Inżynierskiej w Radomiu, protestujących przeciw powołaniu rek‑
tora ich uczelni niezgodnie z zapisami porozumienia ze środowiskiem akademic‑
kim. Fala strajków studenckich przetoczyła się wtedy przez wiele uczelni w kraju.

MM: Czy dostrzegał Pan symptomy nieuchronnego zderzenia z ówczesną władzą?
DF: Byłem chyba nadmiernym optymistą, wciąż liczyłem na jakiś kompro‑

mis. Niestety 13 grudnia rozwiał te nadzieje, choć muszę przyznać, że nie byłem, 
nawet wtedy, bezpośrednio po wprowadzeniu stanu wojennego, bardzo napastliwy 
w  stosunku do Jaruzelskiego. Miałem świadomość ciśnienia, któremu podlegał. 
Dobrze udokumentował to francuski dziennikarz Gabriel Meretik w książce Noc 
generała. Generał, który pozostał w społecznej pamięci jako twórca i twarz stanu 
wojennego, starał się jednak uniknąć rozlewu krwi, choć, niestety, nie do końca 
to się udało.

Krótko po wprowadzeniu stanu wojennego sięgnąłem po najbliższą mi formę dzia‑
łania i w pełni akceptowalną przeze mnie broń. Sięgnąłem po pióro, napisałem esej 
Być liberałem, później opublikowany w bezdebitowym „Przeglądzie Politycznym”, 
a wtedy, wkrótce po napisaniu, krążący w kilkudziesięciu odbitkach sitodrukowych 
jako przekazywana z rąk do rąk „bibuła”. Pogłębiłem wtedy kontakt z Januszem 
Lewandowskim, a przez niego zbliżyłem się do Donalda Tuska i Wojciecha Dudy. 
Doprowadziło to do uruchomienia w 1983 r., oczywiście poza cenzurą, kwartalnika 
„Przegląd Polityczny”…

MM: …którego był Pan współtwórcą.
DF: Tak, ale zasadniczą rolę w jego powołaniu odegrali Wojtek Duda i Donald. 

Byłem jednym z pierwszych piszących. Ważną rolę odegrał także Piotr Kapczyński, 
który prowadził podziemną drukarnię.

MM: Był to zdecydowany wybór i w tamtym czasie oznaczał opowiedzenie się 
po określonej stronie politycznego sporu.

DF: Owszem, od tej pory już na stałe związałem się z tym środowiskiem. Uwa‑
żałem, że właściwą dla mnie rolą jest pisanie i publikowanie tekstów bez ograniczeń, 
jakie narzucała cenzura. Brałem, oczywiście, pod uwagę możliwość politycznych kon‑
sekwencji tego zaangażowania. Dość regularnie ukazywały się moje teksty, a także 
przetłumaczone przeze mnie teksy klasyków liberalizmu. Janusz Lewandowski był 
zainteresowany ordoliberalizmem, czyli taką formą liberalizmu, która poszanowa‑
nie własności prywatnej i reguł gospodarki rynkowej łączyła z katolicką nauką spo‑
łeczną i konserwatyzmem obyczajowym. Po latach o roli środowiska uniwersyteckiego 
i przybliżaniu idei liberalizmu dzięki tłumaczeniu tekstów obcojęzycznych wspominał 
Donald Tusk w wydawnictwie Idee gdańskiego liberalizmu.

Wtedy, w latach osiemdziesiątych, które postrzegam jako bardzo kiepski okres 
w życiu naszego kraju, sporo pisałem i to było antidotum na beznadzieję i szarzyznę 
ówczesnej rzeczywistości, a przede wszystkim na dojmujące poczucie traconego czasu. 
Poza publikacjami w drugim obiegu ukazywały się też moje teksty w miesięczniku 
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„Przegląd Powszechny”, który był wtedy azylem dla niezależnych dziennikarzy 
i komentatorów, także dla ludzi związanych z opozycją.

No i oczywiście, literatura. W tychże latach osiemdziesiątych ukazały trzy moje 
książki: Na własnej skórze, Pies wyścigowy i Dotyk.

MM: Ze środowiska „Przeglądu Politycznego” wyłonił się Kongres Liberałów, 
w którego narodzinach też miał Pan swój udział.

DF: Bardziej jako element zaplecza intelektualnego niż jako uczestnik gry poli‑
tycznej. W 1988 r. powołaliśmy nieformalną organizację o nazwie Gdańskie Towa‑
rzystwo Społeczno ‑Gospodarcze Kongres Liberałów. Było to jeszcze przed strajkami 
tego roku i zapowiedzią rozmów Okrągłego Stołu. Odbyło się spotkanie założycielskie 
i programowe w siedzibie Gdańskiego Towarzystwa Naukowego. Kongres Liberalno‑
‑Demokratyczny jako partia został zarejestrowany dwa lata później.

MM: Dostrzegał Pan potencjał polityczny tego środowiska?
DF: Zacząłem dostrzegać dopiero na początku lat dziewięćdziesiątych. Dziś 

z uśmiechem patrzę na zdjęcie przedstawiające nas jako członków redakcji „Przeglądu 
Politycznego”: Donalda Tuska, mnie, Janusza Lewandowskiego. Gdyby ktoś powiedział 
wtedy, że przedstawia ono przyszłego premiera, przewodniczącego Rady Europejskiej, 
a obok europejskiego komisarza ds. finansów i budżetu, uznałbym to za mrzonki.

Na początku lat dziewięćdziesiątych Polska stała się w świecie modna, w różnych 
kręgach budzili zainteresowanie ludzie, którzy starali się budować jej nową rzeczy‑
wistość, i właśnie mnie dane było tłumaczyć za granicą istotę naszych przemian poli‑
tycznych, gospodarczych oraz rolę w nich moich kolegów z KLD.

W 1991 r. w Gdańsku pojawiła się duża grupa rektorów uczelni amerykańskich. 
Ówczesny rektor Uniwersytetu Gdańskiego, profesor Zbigniew Grzonka, zaproponował 

Il. 2. Donald Tusk i Dariusz Filar, koniec lat 
osiemdziesiątych XX w. 

Źródło: archiwum prywatne D. Filara.
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mi wygłoszenie dla nich wykładu poświęconego aktualnej sytuacji w Polsce. Zaowoco‑
wało to propozycją wykładów na amerykańskich uczelniach. Po tym objeździe z wykła‑
dami pozostałem w USA do 1995 r. jako wykładowca na uniwersytecie w Michigan. 
Przez dwa lata głosiłem wykłady z cyklu „Pościg za sprawiedliwością w krajach post‑
komunistycznych”. Potem współpracowałem z Wiliam Davidson Institute, gdzie moich 
wykładów o polskich przemianach ustrojowych, głównie dotyczących gospodarki, 
słuchali przede wszystkim menedżerowie biznesu.

MM: Podkreśla Pan swoją niechęć do polityki, ale w końcu ta polityka Pana znala‑
zła. Przecież celem działań Rady Polityki Pieniężnej, której członkiem Pan został, jest 
zapewnienie stabilności systemu finansowego, od którego zależy rozwój gospodarczy 
państwa, a to już jest działanie stricte polityczne.

DF: Owszem i do tego bardzo ważne, ale wszedłem do tej gospodarczej polityki 
bez zabiegów z własnej strony, jedynie poprzez doświadczenie ekonomisty. Wcześniej 
po powrocie z USA zostałem głównym ekonomistą Banku Pekao SA Był to okres two‑
rzenia międzynarodowych sieci bankowych. Skupiłem się wtedy głównie na budowie 
sieci wokół Bałtyku. W tym samym czasie rozpocząłem współpracę z dziennikiem 
„Rzeczpospolita”. Jeden z moich tekstów doczekał się pozytywnej opinii Leszka Bal‑
cerowicza, co bardzo sobie ceniłem. Po zakończeniu pierwszej sześcioletniej kadencji 
Rady Polityki Pieniężnej, w 2004 r., na medialnej giełdzie nazwisk przyszłych człon‑
ków drugiej kadencji pojawiło się moje nazwisko. Można mi wierzyć lub nie, ale bez 
jakichkolwiek zabiegów z mojej strony.

MM: Ktoś jednak musiał wpuścić je w ten medialny obieg.
DF: W każdym razie osobiście nie miałem z tym nic wspólnego. Dziewięciooso‑

bowy skład Rady powoływany jest przez Sejm, Senat i Prezydenta. Znalazłem się tam 
nominowany przez prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego, który wprawdzie był 
moim studentem, ale po tym zetknięciu przez dwa semestry na Uniwersytecie Gdań‑
skim nie mieliśmy ze sobą żadnych kontaktów.

Czas pracy w RPP wspominam jak najlepiej. Byli w niej naprawdę wybitni eko‑
nomiści, że wymienię tylko Andrzeja Słowińskiego, Andrzeja Wojtynę, Mariana 
Nogę, Jana Czekaja, Halinę Wasilewską ‑Trenkner, osobę o ogromnym doświad‑
czeniu, jeśli chodzi o finanse publiczne. No i oczywiście Leszek Balcerowicz jako 
szef. Dyskusje czasami trwały wiele godzin, prowadziliśmy niejednokrotnie ostre 
spory. Niezwykle poważnie traktowaliśmy cel inflacyjny. Przy założeniu dwuipół‑
procentowej inflacji udało się uzyskać wtedy 2,4%, a roczna inflacja wyniosła właśnie 
zakładane 2,5%. Radzie wybranej na kolejną kadencję zostawialiśmy w 2010 r. trafioną 
w cel politykę pieniężną.

MM: Jak reagowali rządzący? W jakim stopniu decyzje Rady wpływały 
na ich poczynania?

DF: Kadencja Leszka Balcerowicza jako szefa Narodowego Banku Polskiego, 
z zasady stojącego na czele RPP, skończyła się w 2006 r. Do tego czasu był on politycz‑
nym buforem Rady i stanowił ogromne wsparcie dla jej decyzji. Wypracowywaliśmy 
je wspólnie jako zespół, ale potem Leszek brał na siebie ich konsekwencje. Po wyborach 
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parlamentarnych i prezydenckich w 2005 r. spotykaliśmy się i z premierem Kazimie‑
rzem Marcinkiewiczem, i z prezydentem Lechem Kaczyńskim. Muszę powiedzieć, 
że rządzący wówczas, jeśli radykalnie nie zgadzali się z decyzjami Rady, ograniczali, 
przynajmniej formalnie, medialne ataki.

Przed prawdziwymi wyzwaniami stanęliśmy w latach 2007–2009. Świat chwiał się 
w posadach, jeśli chodzi o finanse. Wtedy już na czele NBP stał prezes [Sławomir] 
Skrzypek. Mieliśmy do czynienia ze słynnymi głosowaniami, w których prezes gło‑
sował jako jedyny przeciwko całej Radzie. Niestety, był on specjalistą od betonów 
sprężonych, a nie od polityki pieniężnej. Jako niezależna Rada przegłosowywaliśmy 
prezesa. W każdym razie oddawaliśmy członkom Rady kolejnej kadencji trafioną 
w cel politykę pieniężną.

MM: W okresie światowego kryzysu opozycja, którą była wtedy partia Prawo i Spra‑
wiedliwość, wyśmiewała określenie Polski jako „zielonej wyspy”, która zdołała się 
uchronić przed jego skutkami.

DF: Oczywiście, że byliśmy „zieloną wyspą”. Wiele elementów na to się złożyło. 
Mieliśmy rzeczywiście spokojną sytuację, jeśli chodzi o pieniądz. Złoty był zdrowym 
pieniądzem w tamtym czasie. Mieliśmy także dobrą sytuację w handlu zagranicznym, 
który przez długi czas podtrzymywał naszą gospodarkę.

Napisałem książkę Między zieloną wyspą a dryfującą krą, w której starałem się 
przedstawić ówczesną sytuację Polski i wyjaśnić, dlaczego obroniliśmy się przed kry‑
zysem, w odróżnieniu od zachodniej Europy.

MM: A dryfująca kra?
DF: Tak stan gospodarki oceniała ówczesna opozycja, PiS. Starałem się we wspo‑

mnianej książce wyważyć racje. Oczywiście, były rzeczy, których nie udało się zrobić. 
Gdzieś był ten dryf i była potrzeba uwolnienia się od tej kry. Niestety, zamiast kon‑
tynuacji tej pracy w 2015 r. Polska została zepchnięta z dobrze wytyczonego kursu 
na drogę opartą na kompletnie fałszywej koncepcji gospodarczej.

MM: Zanim to się stało, był Pan w grupie doradców premiera w latach 2010–2014. 
Starał się Pan doradzać tak, by gospodarka uwolniła się od tego dryfu, który gdzieś 
tam był, jak Pan powiedział?

DF: Rolą Rady Gospodarczej przy premierze nie było doradztwo operacyjne. Pra‑
cowaliśmy głównie nad zasadniczymi koncepcjami wytyczającymi kierunek działań 
w gospodarce. O zaproszeniu mnie do grona tej Rady zadecydowało chyba to, że byłem 
liberałem, a w Radzie Polityki Pieniężnej zapracowałem sobie na opinię „jastrzębia”, 
opowiadającego się za twardą polityką pieniężną. Niestety, nie ma nic za darmo, miało 
to swoją cenę i trzeba było rezygnować z tego uzdrawiającego gospodarkę kursu. Dla 
mnie najważniejszą koncepcją, nad którą pracowaliśmy i w sprawie której przyjeż‑
dżali do nas doradcy ze Skandynawii, była koncepcja stworzenia zespołu doradców 
składającego się z menedżerów biznesu i przy ich udziale wyłaniania członków rad 
nadzorczych spółek Skarbu Państwa. Była to idea zmierzająca do całkowitego odpo‑
litycznienia tych spółek i przekazania ich w ręce fachowców. Skandynawowie mają 
duże doświadczenie w tworzeniu takich zasobów menedżerskich i kierowania ich 
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członków do zarządzania spółkami. Dokładnie nam pokazywali, jak to u nich działa, 
jakie są powiązania z rządem. Opracowaliśmy propozycję dla naszego kraju. Przed‑
stawiliśmy ten projekt na komisji sejmowej, gdzie ówczesna opozycja [PiS] po pięciu 
minutach naszej prezentacji zrobiła kompletny kipisz, ruszyła do ataku pod hasłem: 
A jak wyście mianowali tego czy tamtego…!? Całkowicie zostało pominięte, że właśnie 
nasza propozycja miała ustrzec przed niewłaściwymi nominacjami i rozbić te dryfu‑
jące kry. Właściwie nie dano nam dojść do głosu, a rządzącym też zabrakło właściwego 
wigoru w tej sprawie.

MM: Wigor w tej konkretnej kwestii to jedna sprawa, ale z pewnością zabrakło też 
właściwej wrażliwości na problemy społeczne.

DF: Właśnie w tej książce odniosłem się do tego problemu, wskazywałem obszary 
ubóstwa. Użyłem tam określenia „uparta polska nędza”. Nie ma co do tego wątpliwości, 
że ówcześni decydenci nie docenili znaczenia tej sprawy.

MM: Przed jakimi wyzwaniami stoimy dzisiaj?
DF: Przede wszystkim trzeba naprawić relacje z Unią Europejską i wydobyć należne 

nam pieniądze. Konieczna będzie więc naprawa systemu sądownictwa. Polska potrze‑
buje tych pieniędzy jak tlenu. Druga sprawa to naprawa sytuacji w spółkach Skarbu 
Państwa. Mam nadzieję, że będą miały miejsce nominacje typu kompetencyjnego, 
nie partyjnego. Są przecież w naszym kraju ludzie znający się na zarządzaniu. Trzecia 
sprawa będzie piekielnie trudna. Chodzi o zastąpienie rozdawnictwa, które uprawiał 
rząd PiS, właściwą polityką społeczną. Jest potrzebna do tej sprawy grupa specjalistów. 
Są to głównie wychowankowie profesora Hausnera, którzy wiedzą, jak to zrobić, żeby 
pieniądze trafiały do tych, którzy ich koniecznie potrzebują. Poza tym wiele obszarów 
we wszystkich dziedzinach wymaga radykalnej przebudowy i trzeba to zrobić szybko. 
Polska nie ma czasu.

MM: Włączy się Pan w te działania, choćby piórem?
DF: Owszem, będę pisał, ale mam zamiar poświęcić się wyłącznie literaturze. 

W najbliższym czasie ukaże się wznowiona w nowej szacie graficznej moja powieść 
Szklanki żydowskiej krwi…

MM: …w 2021 r. nominowana do Pomorskiej Nagrody Literackiej „Wiatr 
od morza”.

DF: Interesuje mnie problem ludzi w społeczności żydowskiej, którzy bardzo chcieli 
być Polakami i robili wszystko, by nimi zostać. Bohater mojej książki zabiega o to przez 
całe życie. O tym właśnie jest ta książka, obejmująca stuletni przedział czasowy.

Teraz właściwie już ukończyłem kolejną powieść Zmiana czasu w Berlinie. Choć 
w tytule mamy Berlin, rzecz dotyczy Kołobrzegu czy też Kolbergu. O problemach 
tożsamości i skomplikowanych relacjach polsko ‑niemieckich w Gdańsku pisali znani 
autorzy: Paweł Huelle, Stefan Chwin, a także inni. W Gdańsku była Polonia, niezbyt 
liczna, ale była. Natomiast Kolberg był miastem stuprocentowo niemieckim i do tego 
miasta po wojnie zaczyna napływać polskojęzyczna ludność. Rodzi się ciekawa w tych 
okolicznościach kwestia tożsamości miasta i jego mieszkańców, oswajających to nie‑
mieckie miasto. Znalazłem bardzo ciekawe dokumenty dotyczące tego, jak wyglądał 
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Kołobrzeg w latach trzydziestych i czterdziestych, co tam się działo w momencie zdoby‑
wania miasta w marcu 1945 r. Bohater mojej książki, urodzony tuż po wojnie w Koło‑
brzegu, jako dorosły człowiek patrzy na to miasto z perspektywy Berlina.

Problem budowania tożsamości ciekawi mnie od dawna. Przykładem jej budowa‑
nia wokół nowych systemów, wyznawanych wartości może być przejmowanie świątyń 
przez różne religie: meczet w Kordobie stał się świątynią chrześcijańską, chrześcijańska 
Hagia Sofia w Stambule stała się meczetem.

MM: A co Pańskim zdaniem przede wszystkim zbudowało tożsamość współczes‑
nych gdańszczan?

DF: Wydarzenia Sierpnia ’80 i ten bardzo ważny czas do 13 grudnia 1981 r., 
ze szczególnym uwzględnieniem uroczystości odsłonięcia Pomnika Poległych Stocz‑
niowców 1970. Był to fundamentalny moment, ugruntowujący dumne poczucie: 
 Jesteśmy mieszkańcami miasta wolności, współtworzymy je.

 
Październik 2023 r.
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