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Recenzja książki Rity Jankowskiej Dryfujące słońca (Ligota Mała ‑Dùn 
Èideann: papierwdole ‑Katalog Press, 2023), publikacja zrealizowana 
ze środków Miasta Gdańska w ramach Stypendium Kulturalnego, Gdańsk 
/ Mnisia Góra 2020, ss. 198

Jeżeli można zapisać ból, to zrobiła to z pewnością Rita Jankowska w książce Dryfu-
jące słońca. Chodzi o zapisanie, rozumiane wieloznacznie, nie tylko jako dokonanie 
 pisarskiej czynności, ale i pisaniem załatanie, zasypanie, zamknięcie czegoś tak, jak 
piciem zatapia ból alkoholik, zapijając go z dużą determinacją na drodze do wyniszcze‑
nia i samounicestwienia. Można by powiedzieć, że Rita Jankowska tak właśnie zapisała 
ból, z tą jednak istotną różnicą, że zapisany w książce ból sam dla siebie stawał się 

Review of Rita Jankowska's book "Drifting Suns", Ligota Mała‑Dùn Èideann: Papierwdole 
Publishing House‑Katalog Press 2023 (Cultural Scholarship of the City of Gdańsk)
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zawierającym lek opatrunkiem. Zapisywanie bólu – inaczej niż zapijanie – leczy, 
wyprowadzając ku życiu. Zapisanie bólu w Dryfujących słońcach emanuje uzdrawia‑
jącą i życiodajną mocą. Czytelnik jest z narratorką, kiedy ta rodzi się na nowo, kiedy 
wiersz po wierszu obserwuje, jak pisanie leje się na ból wodospadem albo delikatną 
strużką i – gdzieś od s. 150 – z mocą uwalnia cały swój leczący, ożywczy specyfik. 

O jakim bólu tu mowa? Nie da się zwięźle odpowiedzieć na to pytanie. W notatkach 
z lektury zaproponowałam Oblicza bólu jako alternatywny tytuł tej niezwykłej książki, 
która ból – jak wspomniałam – zapisuje. Autorka wydaje się w sposób szczególny na niego 
wrażliwa. Węszy, wyczuwając go na kilometry, i wchłania go, jakby wdychała nasycone 
nim powietrze. 

To nasze rodzime, pomorskie i polskie powietrze. 
Ból ofiar Zbrodni Pomorskiej i Wołynia, ból dziewczynek z łódzkiego obozu kon‑

centracyjnego dla dzieci i ból gwałconych przez żołdaków kobiet, te i inne nasze bóle 
Zapisująca wciąga do swoich płuc i ma je w sobie, w nierozerwalnej całości z bólem 
przemocy, której doznała we własnym dzieciństwie i który sformatował każdą z dal‑
szych faz jej życia; bólem córki matki i córki ojca, i kobiety bez miejsca w świecie miejsc 
już zajętych przez innych. Na s. 140 jak na spowiedzi spod pióra Autorki wylewa się 
lista, ale nie grzechów jednak, choć czyny stoją za tym grzeszne: 

Dziadek, który palił Żydów w tej stodole w Jedwabnem. Babcia ze starszą siostrą w dole 
w Piaśnicy. Okrutny ojciec, którego w dzieciństwie okrutna matka karała kilkudniowym 
głodem. Ojciec, który brzydko się z nami bawił, tak jak bawiła się dziećmi w obozie 
aufscherka Pohl. Mama, która miała sześć lat, gdy uciekali z Wołynia i to co przeżyła 
potem w parku, jak weszli Ruski. Pradziadek, który przed śmiercią odważył się opowiedzieć, 
co widział jako chłopiec w stodole, jak kobiety, żeby tego uniknąć, wchodziły w toń jezio‑
ra. Ci ludzie w pomorskich dołach, przez niemieckich sąsiadów, stu dwunastu eskortuje 
siedemdziesięciu dwóch, przecież musieli się skrzykiwać ze wszystkich wiosek.  

Jankowska – w swojej poetyckiej prozie wyrażając międzypokoleniową transmisję 
traumy – za ‑pisuje ją, pod ‑pisując tę listę tak: 

Dryfujemy w krzywdzie rodu. 
Dryfujemy w jego zbrodniach. 
Dryfujemy w ich czarnych słońcach.  

To diagnoza wynikająca z zapisania bólu, który nie znika (s. 139). Po diagnozie zwykle 
ma miejsce prospektywna konkluzja. Można uznać za nią słowa, które w świetle dalszej 
treści książki jawią się jako silnie performatywne, sprawcze:

Zjeść wszystko do końca. 
To czego nie zjedli oni.
I nareszcie od stołu wstać.           
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Tak, Traute – narratorka i niewątpliwie sama Rita Jankowska – autorka tej wyraź‑
nie autobiograficznej, poetyckiej powieści, zdołały wstać, wcześniej zapisawszy ból, 
którego nie dało się ukoić inaczej; ból własny, jednostkowy i prywatny, a zbiorowy 
i publiczny zarazem; ból, który wchłonął bóle kilku pokoleń żyjących na tej gdańskiej 
czy bydgoskiej, pomorskiej czy wołyńskiej ziemi. 

Dryfujące słońca to książka obowiązkowa dla wszystkich, którzy chcą bardziej 
świadomie doświadczać swojego bycia w świecie, który nie należy wyłącznie do nas. 
Żyjemy w przestrzeni odziedziczonej, ukształtowanej przez tych, co żyli w niej przed 
nami. Posługując się językiem Jacques’a Derridy, wszyscy jesteśmy spadkobiercami, 
którzy – chcąc tego czy nie – muszą przyjąć spadek po przodkach. Można by dopo‑
wiedzieć, że spadek ten jest, jaki jest, gdyby nie dalsza myśl rozwijana za Derridą: 
możemy wpływać na to, co odziedziczone; możemy złe dziedzictwo przynajmniej 
próbować zamieniać w dobre, tak by nie tylko dało się żyć, ale i by możliwe było życie 
lepsze, bez traum – bólu, który nie znika, jak ujmuje je autorka. Francuski filozof proponuje 
rozmawiać z przeszłością, widmowo obecną w teraźniejszości; z duchami, które przy‑
chodzą – jak Duch Ojca Hamleta – w imię sprawiedliwości. Przychodzą, by załatwić 
to, co niezałatwione; przypomnieć krzywdę, upomnieć się o zadośćuczynienie, otworzyć 
lepszą, czystą ścieżkę dla tych, którzy żyją teraz i tych, którzy przyjdą na świat po nich. 

Zapisująca ból Rita Jankowska uczy nas, jak rozmawiać z przeszłością, nie tylko 
po to, by żyć. Ta czuła Autorka uczy, jak żyć dobrze – z sobą, dla siebie, z innymi i dla 
innych, wczoraj, dzisiaj i jutro, w przenikających się przeszłości, teraźniejszości i przy‑
szłości; w czasie stawania się, który starożytni Grecy nazywali Aionem. Jankowska 
operuje w czasie stawania się sobą. 

Dryfujące słońca – z tej perspektywy – to książka głęboko edukacyjna, o tre‑
ści formacyjnej i wspierającej pracę tożsamości, explicite tożsamości ugruntowanej 
w miejscu – Pomorzu, Polsce – i kształtowanej w dyskursywnych relacjach, związa‑
nych z wydarzeniowością, performatywami, którymi są wiek, płeć czy wiedza i władza 
w kontekstach społeczno ‑historycznych i politycznych. 

Ogromnym atutem książki jest jej poetycki, bardzo piękny język. Autorka, używając 
go, wydaje się przekonywać, że tylko tak, o ‑pisując traumę, można uleczyć ją przez 
za ‑pisanie. Co interesujące z lokalnego punktu widzenia, jedną z charakterystyk tego 
języka jest jego morskość, portowość, w zasadzie – pomorskość. Mnóstwo w nim 
metafor in mari, a to, jak wyrażają one zapisywany ból, nie tylko jest piękne, ale i nie‑
zwykle trafne. Na przykład: „oczy to batyskaf Wszechświata” (s. 88) albo „oceaniczne 
dno dzielnicy” – w nawiązaniu do terapeutycznej pracy w rewitalizowanej społeczno‑
ści lokalnej, której szkicowym ujęciem dzieli się w książce autorka, czy „Traute robi 
w koralowcach” – w odniesieniu do animacyjnych aspektów tej ogromnie trudnej 
pracy (s. 73).  

Pozostając w kręgu morskich metafor, zwrócę uwagę na perły, wśród wielu roz‑
działów książki są nimi – w mojej subiektywnej ocenie – te, w których Autorka jasno 
opowiada siebie (jak niesamowity rozdział pierwszy: duchy Traute) albo/i rozwija 
historie postaci innych niż pierwszoplanowa Traute. Narratorka pozostaje w nich w roli 
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słuchaczki, a opowiadany ból „kobiety z winkla, czy Gigi Georga Jerzego” przemawia 
z wyjątkową siłą. 

Kończąc, trudno przyjąć do wiadomości, że książka Rity Jankowskiej Dryfujące 
słońca jest jej debiutem pisarskim. Wydaje się, że tego rodzaju warsztat i kunszt słowa 
może cechować jedynie doświadczonych twórców. Jankowska temu przeczy i w sposób 
piękny przekonuje, że wybitne osiągnięcie literackie może być osiągnięciem debiutanta. 
Gorąco polecam lekturę jej fascynującej książki!  
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Uniwersytet Gdański
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Krzysztof Wodiczko „Wolność: dialog nadziemny”. O procesie tworzenia

„Wolność: dialog nadziemny” to projekt Krzysztofa Wodiczki, zrealizowany we współ‑
pracy z Centrum Sztuki Współczesnej Łaźnia w Gdańsku w październiku 2023 r. Skła‑
dał się on z instalacji wideo z fragmentami wypowiedzi osób, wchodzących ze sobą 
wzajemnie w dialog na tematy, które związane były z ich tożsamością lub też wyci‑
snęły znaczące piętno na ich życiu. Dialog ten z założenia miał zestawiać kontrastu‑
jące ze sobą wypowiedzi, ukazać, że nawet mając odmienne opinie, ludzie potrafią 
ze sobą rozmawiać.

Prace nad projektem rozpoczęły się ponad rok przed jego realizacją. Wtedy to po raz 
pierwszy spotkaliśmy się z Krzysztofem Wodiczką, żeby porozmawiać o Gdańsku 
i jego tożsamości. Miasto od początku było przedmiotem zainteresowania artysty. 
Poznawał je poprzez rozmowy z osobami zaangażowanymi w pracę w Gdańsku oraz 
w badania miasta. 

W rozmowach z osobami badającymi sytuację społeczną dowiedziałem się o alienują‑
cych aspektach życia miasta […] Wszystkie te aspekty podziału, rozbicia społecznego 
i alienacji to sytuacja nie tylko gdańszczan i Polaków, ale i w dużej mierze społeczeństw 
na całym świecie. Tworzenie warunków dla dialogu opartego na próbach słuchania 
i otwartej rozmowy bez uprzedzeń to sprawa pilna i trudna. Potrzebne są inicjatywy szu‑
kania i znajdowywania wspólnych tematów, doświadczeń i potrzeb – przy otwarciu się 
na różnice i niezgodę w ich interpretacji – wbrew podziałom partyjno ‑ideologicznym, 
pokoleniowym i ekonomiczny – mówił artysta1.

1 Krzysztof Wodiczko o wolności w Gdańsku, https://magazynszum.pl/krzysztof ‑wodiczko ‑o‑
‑wolnosci ‑w ‑gdansku/ [dostęp: 4.02.2024].

Krzysztof Wodiczko ‑ Freedom: aboveground dialogue. About the creation process
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