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GŁOSU W DYSKUSJI Z ROKU 20231

Odniesienie w tytule do głosu w dyskusji dotyczy seminarium naukowego „Krzyżak, 
Danziger, dziadek z Wehrmachtu i inne pomorskie widma. Czego nas uczy powracająca 
przeszłość?”, które odbyło się 17 czerwca 2021 r. w Gdańsku2. Wspomniano wtedy 
m.in. o postaci Jana Henryka Dąbrowskiego (1755–1818) – bohatera naszego hymnu 
państwowego – którego jedyny w Polsce pomnik postawiono w Środzie Wielkopol‑
skiej w 1997 r., na jubileusz 200 lat Mazurka Dąbrowskiego. W niniejszym artykule 
przedstawiono ten pomnik w dwóch ujęciach. Ukazano go tak, jak wyglądał w końcu 
roku 2024 (il. 1, 2) – odlana z brązu postać generała, siedzącego na koniu i z szablą 
w dłoni, jest ustawiona na kamiennym trzonie z boczną tablicą pamiątkową. Całość 
spoczywa na podobnym cokole, pochodzącym zapewne z jakiegoś wcześniejszego 
pomnika, na co wskazują odkryte spojenia. W tle widać fragment miejskiej wieży 
ciśnień z 1911 r. (il. 1) i budynku szkoły (il. 2).

Jako że niniejszy artykuł ma formę uzupełnienia, jest dość zwięzły. Zawiera też 
nowe elementy związane z funkcjonującym w wyobraźni działaniem Smętka – złego 
ducha historycznych ludów osiadłych na południowym pobrzeżu Bałtyku. Te wstępne 
uwagi wypada zakończyć słowami dotyczącymi generała, jakie napisał jeszcze w 1922 r. 
Stefan Żeromski w swoim dziele Wiatr od morza3:

W drugiej połowie maja [1807 r.] ze szczytu wyniosłej ponad Wrzeszczem góry, rozmiękłą 
po deszczach, gliniastą drogą schodził o lasce ranny w nogę podczas zdobywania Tczewa 
generał Jan Henryk Dąbrowski. Odwiedził był syna, ciężkimi okrytego ranami, który się 
w klasztorze oliwskim leczył od kilku miesięcy. […] 

1  Z. Cywiński, O pomorskich widmach. Dodatkowy głos w dyskusji z 2023 r. „Rocznik Gdański” 
2023, t. 83, s. 254–261.

2  „Rocznik Gdański” 2021, t. 81, s. 307–333.
3  S. Żeromski, Wiatr od morza, Gdańsk 2018, s. 156–160.
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Przyszedłem na miejsce, aż do morza. Z dala, z dala. Zza siedmiu gór, zza siedmiu rzek. 
[…] Poginęli mi najmężniejsi; w długich drogach, w zażartym boju. Słuchajcie wy, co śpicie 
w ziemi włoskiej, w ziemi francuskiej, w Szwajcarach, w niemieckiej ziemi: pognębiony 
jest Krzyżak i pognębiony jest Fryderyk! […]

A ja sam z ziemi włoskiej przyszedłem tutaj i patrzę oczyma żywymi – w morze! Oglądam 
dokonane dzieło, którem w duszy wypiastował! O, Boże!

Jak pięknie brzmią te słowa w duszy Polaka, w sercu mieszkańca Gdańska – dzisiaj, 
w roku 2024.

Il. 1. Pomnik Jana Henryka Dąbrowskiego w Środzie 
Wielkopolskiej na tle wieży ciśnień

Źródło: fot. G. Kozłowski.
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Kontynuując te początkowe rozważania, trzeba tu przywołać słowa Jana Henryka 
Dąbrowskiego, jakie pozostawił w swoim testamencie: „Przyszłość macie wielką i świetną, 
ale ufajcie tylko samym sobie i budujcie tylko na własnej sile”. Na tym tle i w nawiązaniu 
do rozważań Stefana Żeromskiego mogą się rodzić kolejne myśli. Oto kilka z nich…

Przede wszystkim należy dostrzec, że wydana w 1922 r. książka Wiatr od morza 
obejmuje 18 rozdziałów, z których tylko jeden został poświęcony Janowi Henrykowi 
Dąbrowskiemu. Natomiast cała książka jest przesiąknięta działaniem Smętka, antypol‑
skiego złego ducha ludów żyjących na południowym wybrzeżu Bałtyku – od zachod‑
nich Słowian, Wikingów, Pomorzan, Kaszubów, Prusów, Mazurów i Krzyżaków, 
po Brandenburczyków, Prusaków i Niemców. Ów Smętek występuje w książce pod 
różnymi postaciami, także fizycznymi. Gdy po odzyskaniu niepodległości Polacy 
zaczęli budować Gdynię, Stefan Żeromski uznał – w rozdziale „Odjazd Smętka” – że ów 
Smętek, w osobie angielskiego dżentelmena, właśnie opuszcza wszystkie te obszary 
na pokładzie statku pasażerskiego, na tle świateł z Helu i Rozewia.

Il. 2. Pomnik Jana Henryka Dąbrowskiego w Środzie 
Wielkopolskiej na tle szkoły

Źródło: fot. G. Kozłowski.
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Później w 1936 r. Melchior Wańkowicz w swoim reportażu Na tropach Smętka4 
zauważył, że na Warmii i Mazurach duch Smętka ciągle pokutuje. Liczne zaszłości 
wybuchłej niebawem w 1939 r. II wojny światowej mogą być dobrym tego dowodem – 
zresztą nie tylko w Gdańsku i na Pomorzu. Niech czytelnik tego uzupełnienia sam 
sobie odpowie – może właśnie fantom „dziadka z Wehrmachtu” powinno się łączyć 
również z działalnością tego złego ducha. 

Ponadto na tle polskich akcentów II wojny światowej wygląda na to, że ów Smętek – 
w czasie tej wojny i po niej – jeszcze bardziej rozszerzył swoją działalność. Czy ktoś, mając 
dziś w pamięci masowe zabijanie ludzi w obozach koncentracyjnych m.in. Auschwitz
‑Birkenau oraz patrząc na pozostawione w tamtejszej ziemi prochy ludzkie, mógł sobie 
coś takiego przed wojną wyobrazić? Józef Kisielewski, pisząc książkę Ziemia gromadzi 
prochy (1939), miał na myśli jednak coś innego – właśnie wynik owych homeryckich 
bojów Słowian zachodnich z Niemcami, które – już po wojnie – zostały bardzo dokładnie 
opisane w dziele Troja północy Zofii Kossak i Zygmunta Szatkowskiego (1960).

A po wojnie – pewnie właśnie wskutek podszeptów i wichrzeń Smętka – powstały 
takie obraźliwe dla Polaków pojęcia, jak Polish Concentration Camps. Nasze przedsta‑
wicielstwa dyplomatyczne muszą co rusz w tej sprawie protestować.

Co natomiast z kwestią zwycięstwa Sprzymierzonych w II wojnie światowej z Niem‑
cami i Japonią? Gdy 8 czerwca 1946 r. odbywała się Londyńska Parada Zwycięstwa 
(London Victory Celebrations), wśród przedstawicieli licznych państw zwycięskich 
w II wojnie światowej zabrakło miejsca dla żołnierzy polskich – a przecież oni wal‑
czyli w tej wojnie najdłużej i ponieśli wielkie ofiary! Tylko na szlaku walk Polskich Sił 
Zbrojnych na Zachodzie funkcjonują takie nazwy miejscowości, jak np. Narvik (kwie‑
cień 1940), Tobruk (1941), Monte Cassino (maj 1944), Ankona (lipiec 1944), Bolonia 
(kwiecień 1945), Falaise (sierpień 1944), Arnhem (wrzesień 1944), Breda (paździer‑
nik 1944) i Wilhelmshaven (maj 1945). Znane są również takie czyny, jak znaczący 
udział polskich lotników w Bitwie o Anglię (10.07–31.10.1940), a także złamanie przez 
polskich matematyków kodu Enigmy (1932) i zdobycie rakiety V2 (lipiec 1944); oba 
te ostatnie polskie osiągnięcia przekazano sojuszniczemu wywiadowi brytyjskiemu. 

Natomiast na rodzimym gruncie – w Gdańsku (Westerplatte) i na Pomorzu (Gdy‑
nia, Oksywie i Hel) – tu właśnie, podczas walk obronnych Polski w kampanii wrześnio‑
wej rozpoczęła się w 1939 r. II wojna światowa. Walki tu prowadzone urosły do rangi 
symbolu oporu polskiego żołnierza (Westerplatte) i były jednymi z najdłużej prowa‑
dzonych (na Helu do 2.10.1939 r., pod dowództwem kontradmirała Józefa Unruga). 

Warto przypomnieć również takie miejsca walk z 1939 r., jak: Mokra (1.09), Wizna 
(7–10.09), bitwa nad Bzurą (9–22.09), obrona Warszawy (6–22.09) i Kock (2–6.10), 
które świadczą o bohaterskiej postawie polskiego żołnierza w całym kraju. Mimo 
późniejszego niespodziewanego uderzenia od wschodu (17.09.1939) Polska walczyła 
całych 5 tygodni. W następnym 1940 r. walka Francji, wtedy mocarstwa światowego, 
była tylko o tydzień dłuższa. Na tym tle popularna piosenka: „Morze, nasze morze! 

4  M. Wańkowicz, Na tropach Smętka, Kraków 1988.
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Wiernie ciebie będziem strzec. Mamy rozkaz cię utrzymać, albo na dnie twoim lec, 
albo na dnie z honorem lec” może świadczyć o ówczesnym duchu polskiego narodu.

Później wybuchło Powstanie Warszawskie (1.08–3.10.1944). Gdy Polacy wal‑
czyli w obracającej się w gruzy Warszawie, Francuzi mogli się cieszyć wyzwolo‑
nym, niezniszczonym Paryżem (25.08.1944). Polscy żołnierze walczyli też, idąc 
od wschodu przez: Lenino (12–13.10.1943), Studzianki (9–16.08.1944), Wał Pomor‑
ski (5–10.02.1945) i Kołobrzeg (7–18.03.1945), Gdańsk (28.03.1945), do Berlina 
(30.04–2.05.1945). 

Czy wszystkim tym zdarzeniom „patronował” Smętek? Jeśli tam go nie widziano, 
to na pewno był w Katyniu – przy mordowaniu elity polskiego narodu (wiosna 1940).	

Dzisiaj płynie dla nas nauka – pamiętajmy dobrze o słowach, które Jan Hen‑
ryk Dąbrowski pozostawił nam w swoim testamencie, aby „budować tylko na wła‑
snej sile”. Chociaż Paweł Huelle w podsumowaniu przywołanego tu dzieła Wiatr 
od morza stwierdza, że Smętek uosabia „okrucieństwo historii, podłość władców, 
zdrady, przekupstwa, ludzkie słabości”5, trzeba go dostrzegać także w codziennej 
prozie życia. Widać to na ilustracjach 1 i 2, które obrazują dzisiejszy, wyraźnie pod‑
niszczony pomnik generała, przejawiający się w widocznym naruszeniu spoistości 
cokołu pomnika. Niech będzie to dla nas stosownym memento, że Smętek może 
drzemać w cokole i objawić się nagle i dramatycznie, podobnie jak dawniej dzia‑
łał w szerokiej historycznej skali. Tak mógłby to dziś ocenić inżynier konstruktor 
budownictwa i specjalista mechaniki budowli.
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Streszczenie

W nawiązaniu do wcześniejszego dyskusyjnego głosu autora zaprezentowano i krótko prze‑
analizowano dwa zdjęcia pomnika generała Jana Henryka Dąbrowskiego w Środzie Wielko‑
polskiej – przywołano też związane z generałem myśli Stefana Żeromskiego. Następnie rozwa‑
żania te rozszerzono, odnosząc je do wyobrażonych działań kaszubskiego Smętka w szerszej 
perspektywie historii Polski w czasie II wojny światowej i później.

Słowa kluczowe: dyskusja, pomorskie widma, Jan Henryk Dąbrowski, Stefan Żeromski, Smętek

5  S. Żeromski, Wiatr od morza…, s. 221.
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Abstract

The Torments of Smętek or the Supplement to the Additional Discussion of 2023

In reference to the author’s earlier contribution, two photographs of General Jan Henryk 
Dąbrowski’s monument in Środa Wielkopolska were presented and briefly analysed, along 
with a reference to Stefan Żeromski’s reflections concerning the general. These considerations 
were then further developed in connection with the imagined activity of the Kashubian Smętek, 
set within a broader perspective of Polish history during World War II and its aftermath.

Keywords: discussion, Pomeranian phantoms, Jan Henryk Dąbrowski, Stefan Żeromski, Smętek
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