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DYSKUSJA W RAMACH SEMINARIUM NAUKOWEGO KRZYŻAK, 
DANZIGER, DZIADEK Z WEHRMACHTU I INNE POMORSKIE WIDMA. 

CZEGO NAS UCZY POWRACAJĄCA PRZESZŁOŚĆ?

Gdańsk: Oliwski Ratusz Kultury, 17 czerwca 2021 r.1

Wprowadzenie: prof. dr hab. Maria Mendel, Instytut Pedagogiki UG, GTN (dalej: 
Maria Mendel): Pozwolą państwo, że przedstawienie organizatorów rozpocznę od gos‑
podarza miejsca, czyli pana Andrzeja Stelmasiewicza, którego poprosiłam o otwarcie 
naszego seminarium.

Andrzej Stelmasiewicz, Prezes Fundacji Wspólnota Gdańska (dalej: Andrzej Stel‑
masiewicz): Witam państwa w imieniu fundacji Wspólnota Gdańska i Oliwskiego 
Ratusza Kultury, który jest jednym z wielu projektów tej fundacji. Bardzo się cieszę 
z zaproszenia. Uważam, że tematyka niniejszego seminarium jest niezwykle ważna, 
jesteśmy postrzegani przez wielu ludzi przez pryzmat „danzigerostwa”, Krzyżaków, 
opcji niemieckiej. Im dalej na południe, im dalej na wschód, tym bardziej nas się tak 
widzi, tym więcej osób tak sądzi. Ktoś powinien podjąć próbę, dać temu jakiś odpór, 
gdyż trzeba rozumieć lokalną specyfikę. Dlatego to spotkanie jest takie ważne, dziękuję 
państwu, że tu jesteście, już się nie mogę doczekać dyskusji. Natomiast niezmiernie się 
cieszę, że to spotkanie będzie nagrywane – potencjalna publiczność może i powinna 
być ogromna, bo sprawy są naprawdę ważne. Kto ma bowiem odkłamywać różne 
stereotypy, które wielu ważnych ludzi wygłasza na temat Pomorza, jak nie my? Mój 
genotyp jest lubelski – urodziłem się i wychowałem w Lublinie, jestem imigrantem 
tutaj w Gdańsku od bardzo wielu lat, większość życia tu spędziłem. Ale nie mam krzy‑
żackich czy gdańskich genów, mam lubelskie. Także kochani, miłego dnia, ciekawych 
rozmów, interesujących dyskusji i jeszcze raz składam wyrazy ogromnego szacunku 
pani profesor Marii Mendel.

1 Seminarium zorganizowane było przez Wydział I Nauk Społecznych i Humanistycznych GTN 
(partnerzy: Uniwersytet Gdański, Muzeum Stutthof w Sztutowie i Fundacja Wspólnota Gdańska), 
połączone zostało z promocją książki Eduwidma, rzeczy i miejsca nawiedzone pod redakcją Marii 
Mendel (Wydawnictwo UG, Gdańsk 2020) oraz prezentacją malarstwa gdańszczanina, Herberta 
Waltmanna (1919–1929). Uczestnicy seminarium wyrazili zgodę na nagranie oraz publikację ich 
wypowiedzi. 

Discussion at the academic seminar ”The Teutonic Knight, the Danziger, the grandfa‑
ther from the Wehrmacht and other Pomeranian phantoms: What does the returning 
past teach us?” Gdańsk: Oliwa Town Hall of Culture, 17 June 2021
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Maria Mendel: Bardzo dziękuję, panie prezesie, przede wszystkim przyjacielu naszej 
inicjatywy! Kontynuując przedstawianie współorganizatorów naszego wydarzenia, 
pozwolę sobie teraz poprosić pana profesora Jerzego Błażejowskiego, który łącząc 
miejsca swojego zaangażowania zawodowego i pasji naukowej, reprezentuje jedno‑
cześnie Gdańskie Towarzystwo Naukowe, jako prezes tego towarzystwa, i Uniwersytet 
Gdański, w którym przepracował tak wiele lat, że może reprezentować go absolutnie 
w każdym calu. Oddaję głos…

Jerzy Błażejowski, Prezes Gdańskiego Towarzystwa Naukowego (dalej: Jerzy Błaże‑
jowski): Proszę państwa, chciałem państwa serdecznie powitać. Po długim okresie, 
w którym nie mogliśmy się spotykać – nadszedł ten moment […]. Chciałem kilka 
kwestii poruszyć – po pierwsze, dziękuję pani profesor za wyjątkową aktywność. Pani 
profesor przewodniczy wydziałowi pierwszemu Gdańskiego Towarzystwa Naukowego, 
który jest najbardziej aktywny i który, z racji […] swojego usytuowania, organizuje tego 
typu spotkania. Pani profesor organizuje wiele spotkań dyskusyjnych, które są bardzo 
ważne, ponieważ uczestniczą w nich nie tylko przedstawiciele środowisk naukowych 
czy akademickich, ale również społeczność lokalna, miejscowa, z czego się bardzo 
cieszymy. Chciałbym serdecznie podziękować panu dyrektorowi i panu prezesowi, 
który przed chwilą zabierał głos, za udostępnienie sali i umożliwienie zorganizowania 
tego spotkania. Ale ponieważ pan prezes poruszył pewne osobiste sprawy, ja również 
do podobnych się odniosę. Otóż moja rodzina pochodzi z Kresów, tzn. z wojewódz‑
twa stanisławowskiego, i tu na Pomorze przybyła po wojnie. Pierwsze wspomnienia 
obejmują przeprowadzkę do Golubia ‑Dobrzynia. Golub to miejscowość, która leżała 
na granicy państwa krzyżackiego, natomiast Dobrzyń to miasto, które powstało przy 
Golubiu w czasie zaborów. Rzeka Drwęca dzieliła te miasta w czasie zaborów. Kiedy 
pojawiłem się w szkole podstawowej, moi koledzy i koleżanki nazywali mnie Ukraiń‑
cem. Potem byłem Krzyżakiem. Natomiast mieszkańców Dobrzynia golubiacy nazy‑
wali piponami. Pewnie nie było to ładne, eleganckie, ale tak po wojnie mówiono. 
Dzisiaj podchodzę do tego z uśmiechem, jako do zanikającego zwyczaju przeszłości, 
która odchodzi w zapomnienie. Jeśli gdzieś się odradza, to chyba szczątkowo i raczej 
nie stanowi problemu. Pani profesor, pani przewodnicząca, życzę udanego spotkania, 
ciekawych i interesujących dyskusji.

Maria Mendel: Dziękuję bardzo. Szanowni państwo, wydarzenie dzisiejsze organizo‑
wane jest przy udziale bardzo ważnego partnera – współorganizatorem tego przed‑
sięwzięcia jest Muzeum Stutthoff w Sztutowie, którego dyrektor jako gość z tzw. pro‑
szonym głosem w dyskusji zabierze teraz głos – pan Piotr Tarnowski. Bardzo proszę, 
panie dyrektorze.

Piotr Tarnowski, Dyrektor Muzeum Stutthof w Sztutowie (dalej: Piotr Tarnow‑
ski): Dzień dobry państwu, bardzo dziękuję za przybycie na dzisiejsze seminarium, 
gospodarzowi za udostępnienie tego pięknego miejsca, a pani profesor za wiarę w to, 
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że jestem w stanie wnieść coś ciekawego do tej dyskusji. Opowiem o genotypie war‑
szawskim, choć dalej idący jest krakowski. Sądzę jednak, że to, co chciałbym państwu 
zaoferować w czasie dzisiejszej dyskusji, to moje doświadczenie oraz pewien dystans 
wobec historii regionu, którą ciągle staram się zrozumieć. Poznanie faktów wcale nie 
jest tożsame z jej rozumieniem. Pani profesor, jeszcze raz dziękuję za zaproszenie.

Maria Mendel: Czekamy na pana głos w dyskusji – bardzo dziękuję. Proszę państwa, 
tego wydarzenia nie byłoby też, gdyby nie udział Wydawnictwa Uniwersytetu Gdań‑
skiego, które reprezentuje pan Łukasz Gwizdała – bardzo dziękujemy za przybycie! 
Wspomniałam o książce – to właśnie ta pozycja Eduwidma. Rzeczy i miejsca nawie‑
dzone nakładem Wydawnictwa Uniwersytetu Gdańskiego ukazała się na początku 
grudnia 2020 roku, a jej współautorzy zasilą dzisiaj nasze dyskusje. Może przedstawię 
państwa w takiej kolejności, jak usiedliście, od lewej: pan Jarosław Rutkowski, pan 
Dominik Krzymiński, pani Michalina Hładun i pan Mateusz Rutkowski – bardzo się 
cieszę z państwa obecności i witam serdecznie. Szanowni państwo, zaproszenie do głosu 
w dyskusji przyjęli też następujący goście – proszę o zajęcie miejsca na tym podwyż‑
szeniu, by było państwa trochę lepiej widać i słychać! Witam serdecznie panią profesor 
Miłosławę Borzyszkowską ‑Szewczyk. Pani profesor jest filolożką germańską, repre‑
zentuje Uniwersytet Gdański, jak również bardzo wiele organizacji pozarządowych. 

Miłosława Borzyszkowska ‑Szewczyk, dr hab., profesor Uniwersytetu Gdań‑
skiego, Instytut Filologii Germańskiej, Pracownia Badań nad Narracjami Pogranicza, 
GTN (dalej: Miłosława Borzyszkowska ‑Szewczyk): Odwołując się do przywołanego 
wcześniej genotypu, zacznę chyba od Krzyżaka i nadania w 1352 r. przez komtura 
człuchowskiego niejakiemu Janowi Szade wsi Borzyszkowy. Potem był i dziadek 
w Wehr machcie oraz Danziger… Babcia Hildegarda ukończyła Polską Wyższą Szkołę 
Handlową im. Macierzy Polskiej w Wolnym Mieście Gdańsku. A następnie rodzice 
w latach 60. XX w. przyjechali na studia do Gdańska z Kościerzyny i Karsina. I tak 
jakoś cały czas żeśmy tutaj przetrwali mimo historycznych burz…

Maria Mendel: Bardzo proszę o zajęcie miejsca także pana Piotra Tarnowskiego! 
A teraz pan profesor Michał Harciarek, który również reprezentuje Uniwersytet Gdań‑
ski. Zobowiązał się pokazać fragment swojej znakomitej kolekcji dzieł Herberta Walt‑
manna. Powie nam pan coś o sobie?

Michał Harciarek, dr hab., profesor Uniwersytetu Gdańskiego, Instytut Psycholo‑
gii UG, GTN (dalej: Michał Harciarek): Szanowni państwo, przede wszystkim dziękuję 
za zaproszenie pani profesor. Jestem psychologiem pracującym w Instytucie Psycho‑
logii Uniwersytetu Gdańskiego. Zajmuję się na co dzień neuropsychologią, ale z pasji 
faktycznie jestem entuzjastą Gdańska, zwłaszcza okresu dwudziestolecia międzywo‑
jennego. Moja rodzina pochodzi stąd, moja babcia też chodziła do tego samego gimna‑
zjum w Wolnym Mieście. Mój pradziadek zginął, walcząc o polskość Gdańska. Został 
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aresztowany i zginął w Stutthofie w 1940 r., rozstrzelany w Wielki Piątek. Więc moje 
związki z tym miejscem są bardzo silne, jednocześnie Herbert Waltmann jest kuzynem 
mojej babci, która właśnie ma taką, a nie inną historię. Jej tata zginął, walcząc o prawa 
Polaków, natomiast jej kuzyn niestety został wypędzony jako Niemiec. O tym też, jeśli 
będzie okazja, dwa słowa powiem.

Maria Mendel: Bardzo dziękuję, wszyscy chyba czujemy się rozgrzani do dysku‑
sji po tych kilku głosach wstępu. Miał być z nami również pan dyrektor Muzeum 
Zamkowego w Malborku, pan profesor Jerzy Trupinda. Niestety, nie zdoła dołączyć. 
Miło mi natomiast powitać panią profesor Beatę Możejko, której serdecznie dziękuję 
za przyjęcie zaproszenia do zabrania głosu w naszej dyskusji! Pani profesor jest medie‑
wistką, specjalistką od późnego średniowiecza, czyli także od Krzyżaków. Złóżmy 
tutaj honor jej promotorowi i mentorowi, świętej pamięci profesorowi Henrykowi 
Samsonowiczowi, który odszedł niedawno. Był mocno związany z ziemią gdańską, 
pomorską; był specjalistą od Hanzy i miast bałtyckich; był naszym kolegą – członkiem 
Gdańskiego Towarzystwa Naukowego. Wspominamy go z ogromnym szacunkiem 
i rozrzewnieniem.

Beata Możejko, prof. dr hab., Wydział Historyczny UG, GTN (dalej: Beata Możejko): 
Przyjechałam dzięki zaproszeniu pani profesor. Do Gdańska w 1946 r. przybył mój 
tato, którego rodzina była deportowana przez Sowietów do Kazachstanu, wywodzę się 
z Kresów. Mój dziadek – świętej pamięci Paweł Możejko odbył cały szlak z Ander‑
sem – taka jest nasza historia. Natomiast ja urodziłam się w Gdyni, wychowałam 
w Sopocie, studiowałam i pracuję w Gdańsku, więc jestem z Trójmiasta. Praktycznie 
całe moje życie naukowe poświęcam badaniu Gdańska, Hanzy. Bardzo dziękuję pani 
profesor za to zaproszenie. Dziękuję bardzo.

Maria Mendel: Szanowni państwo, wszyscy zaproszeni są do dyskusji. […] Proszę 
pamiętać, że jest to otwarte seminarium, a głosy tych państwa są głosami, jak to się 
mówi w akademickim środowisku, proszonymi […] zacznijmy! Pozwolę sobie na mini‑
prolog. W związku z tym, że poprzedni rozmówcy poruszyli zagadnienie genotypu, 
chcę choćby krótko powiedzieć o własnym. Moi rodzice przyjechali tutaj tuż po woj‑
nie, ale nie zamieszkali od razu w tym domu, o którym chcę mówić – osiedli w nim 
kilka lat potem. Najpierw ojciec w Gdyni wynajmował pokój, potem żyli z mamą 
w mieszkanku na Siedlcach, wreszcie zamieszkali w małym, poniemieckim domu 
Na Zboczu. Oboje moi rodzice nie żyją, ale w rodzinie do dziś powtarza się opowie‑
ści mamy, jej historie rodzinne, pamięć o niej jest nadal żywa. Ta akurat opowieść 
składa się z wielu odcinków, w których jak leitmotif powtarza się to, co powiedziała, 
kiedy po raz pierwszy, już z dwójką dzieci i mężem, przekroczyła próg tego domu. 
Na marginesie – pozwólcie, że dodam słowo o moim ojcu, stoczniowcu z trzynastym 
numerem ewidencyjnym. W ojcu też coś silnie widmowało, kiedy na przykład powta‑
rzał uparcie, że odbudowuje stocznię, a nie buduje ją, jak wmawiały ludziom ówczesne 
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władze… A mama na tym progu powiedziała, że nie będziemy tu szczęśliwi. Twierdziła, 
że Niemka przeklęła ten dom. Dowiedziała się tego ponoć od sąsiadki, Danzigerki 
właśnie, która opowiedziała jej o straszliwym dramacie, który przeżyła Niemka wypę‑
dzona z tego maleńkiego, bajkowo słodkiego, ślicznego domku. Taka historia nie może 
być nieobojętna – ona wpływa na wszystko to, co właściwie w życiu później robimy. 
Moje rodzeństwo i ja sama wzrastaliśmy w poczuciu, że Niemka, opuszczając ten dom, 
wyganiana z niego, była bardzo nieszczęśliwa, a my jakoś się do tego przyczyniliśmy. 
Staraliśmy się żyć z tym, zmieniać tę narrację, ale […] duchy wracają. 

Dzisiaj chciałabym porozmawiać z Państwem właśnie o tym w kontekście książki, 
o której wspomniałam – Eduwidma. Rzeczy i miejsca nawiedzone. To pozycja, która 
w perspektywie teoretycznej zbudowana jest na filozofii Jacquesa Derridy, francuskiego 
filozofa, słynnego z użytkowanej ciągle filozoficznej metody dekonstrukcji i jej arcy‑
ciekawego pojęcia. Zasłynął również jako filozof upominający się o to, co nieobecne, 
i który zarazem walczy z totalizującą mocą i totalizującą pracą teorii. Właśnie dzięki 
dekonstrukcji starał się zwracać uwagę na marginesy. Robił to przez wyjmowanie poje‑
dynczych słów, pojedynczych artefaktów, wycinków rzeczywistości; przez pokazywanie 
jak praca teorii zaciemnia fakt, że twierdzenia brzmią dobrze i same do siebie pasują, 
ale nie wszystko z nimi i wobec nich gra. Dopiero jak z tej dekonstrukcyjnej formuły 
Derridy wyciągnie się z teoretycznych struktur jakąś jedną cegiełkę, jest się w stanie 
zobaczyć zupełnie inne całości; zdekonstruować nie tylko teorię, ale też, na przykład, 
zdekonstruować czas. Pozwolą państwo, że punktem wyjścia – tak jak przy powstawa‑
niu tej książki – będzie pytanie o czas właśnie oraz o obecność. Na trwającym ponad 
dwa lata seminarium doktorskim z obecnymi tu autorami Eduwidm zadawaliśmy sobie 
tego typu pytania i one kierowały nas wprost ku filozofii Derridy. To on upomina się 
o byty, które są i nie są jednocześnie albo istnieją w taki sposób, że nie możemy 
stwierdzić, że są, ale i nie sposób powiedzieć, że ich nie ma. Oczywiście używam tutaj 
bardzo nieostrych określeń, ale może dają one do myślenia… Derrida na takich silnie 
mglistych pojęciach zbudował swoją hauntologię, od angielskiego to haunt – nawie‑
dzać, ontologia nawiedzona. Zrobił to trochę prześmiewczo, bo w artykulacji słowa 
hauntology słychać homonim, czyli ontologia nawiedzona, inna, dziwna. Tym samym 
śmieje się Derrida z ontologii tradycyjnej, która ślepa jest i głucha na tego rodzaju byty, 
na to, co istnieje poza tym, co tradycyjne. Hauntologia Derridy jest dekonstrukcją tej 
tradycyjnej teorii bytu i zarazem dekonstrukcją czasu – pyta o nieobecne, czyli bytu‑
jące poza tradycyjnym czasem, obecne inaczej. Hauntologia po polsku to widmonto‑
logia, bo widmo w hauntologii koncentruje uwagę filozofa. Ciekawy wykład na ten 
temat znajdziemy w jego Widmach Marksa. Ta książka powstała zgodnie ze wspo‑
mnianym podejściem Derridy – filozofa balansującego na krawędziach i poszukują‑
cego na marginesach. Powstała wskutek rozwinięcia tez, które zawarł w przemówie‑
niu otwierającym kongres międzynarodówki. „Widmo krąży po Europie – widmo 
komunizmu” – to pierwsze słowa Manifestu Komunistycznego. I w książce, i w tym 
przemówieniu Derrida tropi widma Marksa, pokazując, jak dalece widmowo bytu‑
jąca w teraźniejszości przeszłość potrafi nas uwieść; jak potrafi pozamykać bardzo 
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szczelnie albo – odwrotnie – szeroko pootwierać nasze receptory; jak potrafi nam 
zamknąć lub otworzyć oczy na rzeczywistość taką, jaka ona jest. Nie osiągniemy real‑
nego i nie zdołamy rozwiązać swoich problemów, jeżeli damy się uwieść widmom, 
jak dał się im uwieść Marks i jak daliśmy się uwieść Marksowi, komunizmowi czy 
kapitalizmowi itd. Derrida uczy, że aby nie dać się posiąść widmom, należy z nimi 
rozmawiać. W Widmach Marksa często odwołuje się do przykładu szekspirowskiego 
Hamleta, którego nawiedza Duch Ojca. Ten duch istnieje w powrotach, udowadnia 
jakby, że jest, ponieważ powraca. Nasz Krzyżak, Danziger czy dziadek z Wehrmachtu 
też uparcie wracają, nawiedzając nasze myślenie, nasze polityczne dyskursy, nasze 
życie, także to prywatne. Kształtują nas, formatują, uczą – są edukacyjne. Stąd edu‑
widma i eduwidmontologia… My tutaj pozostajemy pod wpływem pomorskich widm, 
związanych z tą ziemią i kulturą. Powiedzcie, czego i jak was uczą, w jakich okolicz‑
nościach i dlaczego co jakiś czas wraca dziadek z Wehrmachtu? Kolejne rodowody, 
kolejne pokolenia i liczne osoby, które tu wyrosły, nie niwelują tego, dziadek z Weh‑
rmachtu znowu wypływa… Albo – powiedzcie – jak to się dzieje, że na przykład szef 
muzeum zamkowego w Malborku dostaje ostatnio e ‑maile od zwiedzających, którzy 
pytają w nich: „panie dyrektorze, co pan tu wyprawia? Pan tak wychwala tych Niem‑
ców, a przecież to naziści”. Krzyżacki zamek w Malborku i naziści, faszyści… Nie 
chcę wchodzić w słowo państwu, bo mają państwo swoje przykłady, ale wydaje się 
jasne, że trzeba pytać czego, dlaczego i jak uczą nas te pomorskie widma, obserwować, 
w jaki sposób kształtują nas ponad czasem, przychodząc z przeszłości do życia, które 
wydaje się czystą teraźniejszością – czymś zawsze „tu i teraz”. Przejdźmy do dysku‑
sji – kto z państwa zechce zacząć?

Beata Możejko: Jako historyczka mogę zacząć od Krzyżaków. […] Kto z państwa 
nie czytał Krzyżaków Sienkiewicza? Wszyscy czytaliśmy tę książkę albo oglądaliśmy 
tzw. kultowy film na jej podstawie. I jesteśmy przez zawarte w niej widmo uwięzieni. 
Kiedy studenci i studentki przychodzą na moje zajęcia, to mają wyobrażenie Krzy‑
żaka, który skrzywdził Juranda, a co gorsza – skrzywdził Danuśkę, czego nie można 
mu odpuścić. To efekt czarno ‑białego postrzegania Krzyżaka. Na to nakłada się potem 
rozumowanie, wedle którego Krzyżak = Niemiec, a na to się nakłada się pomijanie całej 
historii np. Pomorza po 1454 r., czyli przejście pod władze króla polskiego, pomija się 
cały czas rozkwitu Pomorza Gdańskiego, Gdańska, zresztą za Krzyżaków też notowano 
rozwój, o czym powiem za chwilę. Idąc tym tokiem rozumowania, przechodzi się 
do nazistów – to jest bardzo prosta kalka. A wszystko to właśnie przez uwiedzenie 
tą dramatyczną opowieścią Henryka Sienkiewicza. I druga rzecz, że w szkole bardzo 
zazwyczaj nudno opowiada się o zakonie krzyżackim, nie pokazuje się go w kontek‑
ście misji cywilizacyjnej – to, że mamy zamki, gdzie mogą przyjeżdżać turyści, prawo, 
majątki, które zostały nadane, prowadzoną do dziś genealogię. Piśmiennictwo, kroniki, 
dokumenty – to wszystko, z czego jesteśmy dumni i co jest przechowywane w Archi‑
wum Państwowym w Gdańsku i nie tylko, to przecież również spuścizna związana 
z Krzyżakami. Oczywiście, gdy będziemy patrzeć na historię krzyżacką tylko przez 
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pryzmat wojen, jasne, że damy się uwieść temu widmu. Nawiązując do tych rozwa‑
żań, opowiem anegdotę: pojechałam z wykładem do Rzeszowa. Dzisiaj Rzeszów jest 
odczarowany po ostatnich wydarzeniach, ale rzecz działa się na Uniwersytecie Rze‑
szowskim, na wydziale historycznym, gdzie mówiłam o rajcach gdańskich okresu 
późnego średniowiecza, opowiadałam różne historie, objaśniałam biografie. Później 
pani profesor, która mnie zaprosiła z tym wykładem, zapytała studentów, czy mają 
pytania. Ku mojemu zaskoczeniu zgłosił się jeden student z pytaniem: „A czy pani 
profesor jest pewna, że w czasach średniowiecza i w początkach nowożytności nie było 
w radzie miasta Gdańska jednego rajcy Polaka?”, na co odpowiedziałam, że jestem 
pewna, bo takie są fakty. Student skwitował to następująco: „To bardzo źle”. I to poka‑
zuje, dlaczego właśnie tak łatwo zacząć od kalki Krzyżak, Danziger, Wehrmacht 
i dlaczego to jest nadal atrakcyjny schemat… Być może ponosimy też – na pewno 
częściowo – za to jakąś odpowiedzialność. Dlatego świetnie, że zorganizowała pani pro‑
fesor to spotkanie i że powstała książka – Eduwidma, dzięki temu nie tylko w naszym, 
pomorskim środowisku (bo w Gdańsku kształtuje się już coraz większe zrozumienie 
dla tej historii, tak mi się wydaje przynajmniej), ale także poza nim może uda się 
rozmawiać z mieszkańcami centralnej Polski, z południa Polski, ze wschodu Polski. 
Powinniśmy opowiadać im naszą historię, akcentując, że ten Krzyżak z Sienkiewicza 
to jest jedna wersja, opowiadając, dlaczego Sienkiewicz tak to napisał i w jakich cza‑
sach powstała książka. 

Maria Mendel: Dokładnie tak. Kto z państwa chciałby coś dodać? 

Piotr Kotlarz, Prezes Fundacji Kultury Wobec, Gdańskie Towarzystwo Naukowe 
(dalej: Piotr Kotlarz): Według mnie pojawiały się tu pewne uproszczenia, które 
od razu trzeba sprostować. Państwo już od początku mówili o genotypie swoim itd. Nie 
ma genu Polaka, Niemca, Żyda itd. Można mówić o tożsamości. To jest błąd polskich 
historyków, naukowców, który popełniamy. Również Krzyżacy – tak wymyśliliśmy 
z kolegą na marginesie widma Krzyżaka itd. – nie byli Niemcami. Odbędzie się pane‑
lowa dyskusja na temat tożsamości kulturowej Krzyżaków i mieszkańców państwa 
zakonnego, bo to też były dwie różne kwestie. Krzyżacy to była bezpotomna głowa 
państwa, ze względu na celibat umierali bezpotomnie – ostatni z nich był siostrzeńcem 
króla polskiego z dynastii Jagiellonów, więc też nie był Niemcem, zależy czy po mie‑
czu, czy po kądzieli. To są nadmierne uproszczenia – Krzyżacy zbudowali model 
państwa zakonnego, bardzo nietypowy model, to państwo musiało upaść, przekształ‑
cić się w ramach państw feudalnych. Krzyżacy zaczerpnęli to od Mameluków z Egiptu, 
z państw arabskich, z wypraw krzyżowych przywieźli ów model państwa. Pod Grun‑
waldem część rycerstwa polskiego stanęła po stronie Krzyżaków, a część po stronie 
Jagiellonów, różnie było. Nie było w Gdańsku Niemców ani Polaków w radzie Gdańska, 
bo tożsamość narodową dopiero w XIX w. wymyślili Francuzi – są narodem od 1789 r. 
Dopiero Lelewel stwierdził, że my Polacy, chłopi, wywodzimy się nie od Sarmatów, 
tylko od Gotów. Wymyślił sobie taką historię. Profesor Weigl, wynalazca szczepionki 
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na tyfus, pochodzący z Austrii, powiedział, że tożsamość narodową przyjmuje się 
raz i on zostanie Polakiem. Nie zgodził się zostać Niemcem, dlatego nagrody nie 
dostał – przez kwestię zdeklarowanej tożsamości. My nie wiemy, jaka była tożsamość 
kulturowa, narodowej nie sposób określić.

Beata Możejko: Kulturowa, wiemy.

Piotr Kotlarz: Do XIX w. naród polski tworzyła tylko szlachta. Podobnie naród nie‑
miecki. Nie było w tamtym czasie poczucia tożsamości narodowej, jak pisał Czesław 
Odyniec w tamtym czasie. To tyle…

Maria Mendel: Szanowni państwo – może przedstawię – pan Piotr Kotlarz, z Gdań‑
skiego Towarzystwa Naukowego, który raz w miesiącu daje wykład w kawiarence 
u Pellowskiego, w galerii Madison – zaproszenia są publikowane na stronie GTN.

Beata Możejko: Czy ja mogę ad vocem? Nie do końca się z panem zgodzę. Paręnaście lat 
temu w kościele pw. Najświętszej Marii Panny w Gdańsku, w kościele mariackim, gdzie 
zabieram zawsze studentów na zajęcia, staliśmy pod piękną tablicą dziesięciorga przy‑
kazań ufundowaną przez gdańszczan, patrycjuszy gdańskich, co do czego nie ma wąt‑
pliwości. Tłumaczyłam studentom pochodzącym z różnych stron Polski, że ci gdań‑
szczanie uważali się najpierw za poddanych zakonu krzyżackiego i wielkiego mistrza, 
a później za poddanych króla polskiego. A jak oni się nazywali? Nosili imiona niemiec‑
kie, niemieckobrzmiące, nie nazywali się Agnieszka, tylko Agnes, nie nazywali się Piotr, 
tylko Peter, i używali również nazwisk Forster, Ferber, Angermunde itd. Ci właśnie 
gdańszczanie modlili się w języku niemieckim, używali ikonografii z napisami w języku 
niemieckim i korespondowali z królem polskim w języku niemieckim. Oczywiście 
w kancelarii króla Kazimierza Jagiellończyka prowadzono dokumentację itp. w języku 
łacińskim, który wówczas w Europie był odpowiednikiem współczesnego angielskiego. 
W sprawie narodów – tu się z panem zgadzam, rzeczywiście, o tym pisał wielki histo‑
ryk, nieżyjący już Benedykt Zientara – narody kształtują się, całe średniowiecze się 
kształtują, tak, ale mimo to w czasie zjazdu w Prusach Królewskich w Malborku, kiedy 
z płomienną mową wystąpił do nich prymas Polski, apelując, żeby pomogli królowi 
polskiemu w walce z islamską Turcją, stwierdzając przy tym, że my jesteśmy jedno, 
my tu, i Prusy Królewskie, i Gdańsk jesteśmy jedną Polską, gdańszczanie i przede 
wszystkim szlachta z Prus Królewskich odpowiedziała: nie, my jesteśmy podda‑
nymi. To jest w protokołach, można zajrzeć do Internetu, do akt Prus Królewskich, 
tom 1 i o tym przeczytać, bo to było protokołowane. W odpowiedzi na apel prymasa 
szlachcic z Prus Królewskich stwierdził: „Nie, my jesteśmy stąd, my jesteśmy z Prus 
Królewskich. My jesteśmy poddanymi króla polskiego, ale my Polakami nie jesteśmy”. 
Muszą minąć stulecia, by mówić o polonizacji szlachty. Pani profesor będzie więcej 
na ten temat opowiadać, ale ja bardzo protestuję, żeby bać się powiedzieć o Krzyża‑
kach, że to byli Niemcy, że oni byli pochodzenia niemieckiego. Byli – część z nich była. 
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Dysponujemy na ten temat obszernymi badaniami historyków poznańskich, chociażby 
pana Marcina Dorny, który opublikował co najmniej kilka prac i monografii, zresztą już 
uznanych w świecie naukowym, z których wynika, że oczywiście, byli oni poddanymi 
cesarza rzymskiego, świętego Cesarstwa Rzymskiego – my to nazywamy w uprosz‑
czeniu Cesarstwem Niemieckim. Oczywiście, pochodzili też z Francji, ze Szwajcarii, 
dzisiejszej Austrii, natomiast większość z nich była pochodzenia niemieckiego i tego 
faktu nie możemy się obawiać. Dlaczego? My boimy się stwierdzenia, że Krzyżak był 
Niemcem. Dlaczego? Skąd w nas ten strach? To tak jakby powiedzieć, że Tenczyńscy 
albo przedstawiciele jakiegoś innego wielkiego rodu nie byli Polakami, bo określenie 
Polak jeszcze wówczas nie istniało. Nie, musimy też, żeby tym widmom się przeciw‑
stawić, uznać prawdę, powiedzieć: tak, oni tacy byli, i zdecydować, co taką prawdą 
będziemy robić.

Piotr Kotlarz: Ja tylko ad vocem – niemieckojęzyczność nie znaczy niemieckość. Szwaj‑
carzy, Austriacy nie są Niemcami, a są niemieckojęzyczni. 

Beata Możejko: Chciałabym, żeby tu się wypowiedziała…

Piotr Kotlarz: Ja wiem, ale wielu historyków popełnia ten błąd – niemieckojęzyczność 
to nie jest niemieckość.

Beata Możejko: Nie powiedziałam, że to jest tylko niemieckojęzyczność, ale całość 
kultury i poddaństwa, politycznego podporządkowania.

Piotr Kotlarz: Tak, ale tożsamość narodowa powstaje w XIX w., to nie jest niemie‑
ckość. Inna kwestia – Krzyżacy to była tylko zbiorowa głowa państwa. Mieszkańcy 
państwa zakonnego składali się z podbitych i zniewolonych Prusaków, później osadni‑
ków z różnych terenów czy miejscowej ludności, która uzyskała prawa, rycerstwa itd. 
To są bardzo złożone procesy. Jeżeli historycy te skomplikowane procesy upraszczają, 
to prowadzą właśnie do powstania widm. Krzyżacy zostali z Gdańska wygnani, zamek 
zniszczono, byli znienawidzeni przez gdańszczan.

Beata Możejko: Nie mogę się z panem zgodzić.

Maria Mendel: Historycy czasem bardzo detalicznie różne rzeczy pokazują i – para‑
doksalnie – to może być przez odbiorców interpretowane jako uproszczenie, nie je‑
steśmy w stanie we wszystkie te detale wejść. Myślę, że to jest bardzo częsta praktyka. 
Bardzo dziękuję państwu za tę wymianę!

Ewa Nawrocka, prof. dr hab., Uniwersytet Gdański (dalej: Ewa Nawrocka): Nazy‑
wam się Ewa Nawrocka, jestem emerytowanym polonistą Uniwersytetu Gdańskiego. 
Chcę powiedzieć o moim synu Krzysiu, który od wielu lat mieszka w Anglii, skończył 
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tutaj w Gdańsku politologię, jest nią zafascynowany, chociaż pracuje jako kucharz. 
Otóż, kiedy chodził do szkoły średniej tutaj w Gdańsku, pamiętam, jak mi opowia‑
dał z absolutnym zachwytem i fascynacją, że na lekcjach historii w swoim liceum 
dowiedział się o Krzyżakach jako wspaniałym zakonie, wprowadzającym niezwykłe 
nowości, i techniczne, i strukturalne, i polityczne. Był tym zafascynowany, a niezgor‑
szony. Z ciekawością słuchałam tych szczegółów, bo nawet nie byłam w pełni świadoma 
tego – mówię o tym dlatego, że on ma 45 lat, więc okres nauki w liceum przypadł 
na czasy PRL ‑u. Podsumowując, znaleźli się w całej Polsce, również tutaj w Gdańsku, 
tacy nauczyciele historii, którzy rzeczowo dobrze przygotowani, solidnie wykształ‑
ceni na studiach historycznych, przyzwyczajali młodzież do myślenia o Krzyżakach 
nie w sposób taki stereotypowy, że to wrogowie i Niemcy – niesienkiewiczowski, tak 
bym powiedziała.

Miłosława Borzyszkowska ‑Szewczyk: Spróbuję może pogodzić te rozbieżne stano‑
wiska. Po pierwsze, żyjemy w opowieściach, opowieści nas uwodzą, ale opowieści nam 
też wyjaśniają świat. Gdy tylko wchodzimy w świat, opowieści nam mówią, co jest 
krótkie, co jest długie, co jest duże, co małe, definiują: to jest kobieta, a to mężczyzna, 
dorosły, dziecko, więc od razu uczą nas dzielenia i polaryzacji. Nie wskazują nam 
na to, co jest pośrodku, pomiędzy. Zobaczcie państwo, jakie zabawki proponowane 
są naszym dzieciom – niewiele szarości, wszystko jest różowe lub niebieskie, białe 
albo czarne. Opisu i postrzegania świata opartego na przeciwieństwach uczymy się, 
gdy dorastamy. I wówczas przychodzi szkoła z różnymi opowieściami, które również 
najczęściej są zbudowane na schemacie przeciwieństw: dobry – zły, wróg – przyjaciel, 
Polak – Niemiec. Polacy, żeby zbudować swoją tożsamość, żeby się utwierdzić w swojej 
polskości, potrzebowali obrazu Niemca w optyce negatywnej. A jeśli weźmiemy pod 
uwagę okres zaborów, to tym bardziej ta matryca była użyteczna. Widma przeszło‑
ści – Krzyżak, Niemiec – odegrały więc swoją rolę, wzmacniając polską tożsamość. 
Studiowałam w Krakowie i to była niesamowita przygoda. Jak mówiłam, że jestem 
z Gdańska i jestem Kaszubką – uznawano mnie za Niemkę, a co najmniej germanofilkę. 
Z taką opinią spotykałam się powszechnie. Odczucie odmienności powracało często. 
Już w pierwszym dniu po przyjeździe padło w piekarni pytanie: skądżeś ty, dziecko, 
tu przyszła? Bo inaczej nazywałam wiele produktów, np. bułka paryska tam występuje 
pod nazwą weka, kafelkarz to flisarz itd. I nagle człowiek czuje, że jest z innego świata. 
Przychodzi z innego świata i inaczej patrzy na świat. Inaczej go nazywa i odczytuje. To, 
co mnie uderzyło w akademiku, to powszechność innych opowieści o Żydach od tych, 
które wyniosłam z domu. Temat żydowski był w krakowskim akademiku oswojony 
w negatywny sposób, a żarty oświęcimskie na porządku dziennym. 

A teraz powróćmy do tych naszych opowieści gdańsko ‑pomorskich. Jeśli wej‑
dziemy w nie, to okazuje się, że przy jednym stole siadali ci, co za Polską i ci, 
co za Niemcami. Że tak naprawdę świat składał się z szarości, kontekstowych wybo‑
rów i niejednoznaczności, choć my cały czas opieramy się na wizji Sienkiewicza 
w postrzeganiu przeszłości polsko ‑niemieckich relacji. I cały czas nie ma opowieści, 
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która przeciwstawiłaby się narracji Sienkiewicza i stworzonemu przezeń obrazowi 
Niemca w sposób skuteczny. Sienkiewiczowska opowieść funkcjonuje i jest utrwalana 
w kulturowym przekazie. Owszem, znajdzie się kilkoro nauczycieli nieszablonowo 
mówiących o historii, ale większość korzysta z matrycy, schematu, od którego nie 
uwalniają nawet studia.

Wobec tego tym bardziej dziękuję za zaproszenie. Ostatnio widziałam w sieci mem, 
jak wygląda wykładowca akademicki przy końcu sesji. To naprawdę bardzo zmęczony 
człowiek. Często mam wrażenie, że też jestem takim człowiekiem, że co roku w tym 
okresie tylko sprawdzam prace semestralne, nie mając czasu na żadne refleksje. Stąd 
tym bardziej dziękuję za to zaproszenie do namysłu. 

A jeśli mówimy o naszym pograniczu, to przeniesiono na nie zero ‑jedynkowe 
opowieści. Opowieści stąd, ze świata pogranicza, są często zupełnie inne. Profesor 
Harciarek przytoczył opowieść swojej rodziny. Konkretyzuje ona moją metaforę stołu 
gdańskiego, gdzie spotykały się różne opcje narodowe, różne języki i różne historie. 
Gdzie tak naprawdę za każdym razem od nowa ustalano, kto jest kim. Kontekst był 
ważny i zagrożenie, które dla jednostkowych wyborów niosły ze sobą dominujące 
narracje narodowocentryczne. Rozumiem, że o Franku Meislerze i Günterze Grassie 
powiem później, wskazując na kontrpropozycje do narracji Sienkiewicza.

Maria Mendel: Właśnie, Frank Meisler, od którego biografii specjalistką jest pani pro‑
fesor Borzyszkowska ‑Szewczyk, to był człowiek, który przyjął edukację nieco jednak 
inną. Ona miała miejsce tu, na Pomorzu, ale czy była taka czarno ‑biała?

Miłosława Borzyszkowska ‑Szewczyk: Frank Meisler przyjął czarno ‑białą edukację 
niemieckiej szkoły powszechnej i polskiego gimnazjum, która stała się jego widmem. 
Niósł ją ze sobą i zaważyła ono na jego stosunku do polskości. Z jednej strony syn 
żydowskiej rodziny stykał się z antysemityzmem niemieckiej ulicy, a z drugiej z anty‑
semityzmem polskiego gimnazjum. Wytłumaczył to w swoich wspomnieniach, które 
w polskim przekładzie noszą tytuł Zaułkami pamięci. Wyciąga w nich swoje widma 
z szafy pamięci i z nimi się konfrontuje.

Maria Mendel: Szanowni państwo, wspominamy znakomitą książkę, która powstała 
dzięki wysiłkowi pani profesor i jej męża, obecnego tutaj pana Szewczyka. Dziękujemy 
za powstanie tej publikacji, przetłumaczyliście ją państwo i sprawiliście, że się uka‑
zała – Zaułkami pamięci, biografia Franka Meislera, Danzigera, gdańskiego Żyda, który 
jest też autorem Kindertransportów – rzeźb figuratywnych, które w kilku miastach 
Europy, m.in. w Gdańsku, zostały ustawione przy dworcach ku pamięci dziecięcych 
transportów, ostatnich transportów żydowskich dzieci, tuż przed wybuchem wojny, 
w sierpniu 1939.

Miłosława Borzyszkowska ‑Szewczyk: 25 sierpnia.
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Maria Mendel: Wrócimy do tematu z całą pewnością. Ktoś z państwa chciałby się 
włączyć do dyskusji?

Michał Harciarek: To ja może dwa słowa dopowiem – faktycznie jest coś niesamowi‑
tego w tych wszystkich opowieściach, że nasza rzeczywistość jest przedstawiana jako 
czarno ‑biała. Urodziłem się długo po wojnie, dlatego pewne kwestie, które cechowały 
ten okres, powiedzmy końca lat 40., 50., 60., mnie nie dotyczą, znam to bardziej z opo‑
wieści. Natomiast, ponieważ wychowywałem się w domu razem z babcią, pamiętam, 
że uznawała się ona za gdańszczankę i to budowało jej tożsamość. Owszem, Polska była 
dla niej bardzo ważna, głównie przez pryzmat ojca Leona Trzebiatowskiego, który wal‑
czył o prawa Polaków, był zaangażowany w różne działania, czy to z księdzem Górec‑
kim i innymi osobami i też, koniec końców, został przewieziony 1 września do Vikto‑
riaschule na Kładki (budynek ten mieścił później wydział biologii), stamtąd do Nowego 
Portu, potem do Stutthofu, gdzie w Wielki Piątek 1940 r. został rozstrzelany. Natomiast 
w domu mówiło się po niemiecku. Moja babcia polskiego języka uczyła się głównie, 
chodząc do gimnazjum, co miało swoje reperkusje po wojnie, gdy poznała mojego 
dziadka – jeńca obozowego, który ponad trzy lata spędził w Auschwitz, a wcześniej 
przebywał w innym obozie koncentracyjnym. To nie pozostało bez echa, że on sły‑
szał język niemiecki w domu i że ten akcent mojej babci był taki, jaki był. Niezależnie 
jakby od uczuć, które żywił do rodziny, myślę, że pewne doświadczenia, które zebrał, 
uderzyły też potem rykoszetem pewnie i w moją mamę i wiele innych osób. Natomiast 
do czego zmierzam – moja babcia, a propos jej tożsamości, miała zwyczaj organizowa‑
nia obiadów czwartkowych dla swoich koleżanek z gimnazjum, które przeżyły wojnę 
i nie wyjechały. Zazwyczaj przychodziło cztery, pięć pań i co tydzień inna organizowała 
obiad. Proszę mi uwierzyć, rzadko kiedy mówiły one po polsku między sobą. Wtedy 
widziałem zupełnie inną babcię – moja babcia świetnie mówiła po polsku, ale czułem, 
że ona jest tak naprawdę sobą wtedy, kiedy spotyka się z koleżankami, kiedy wraca 
do sytuacji z przeszłości, kiedy używają swojego młodzieńczego slangu. Nazwijmy 
to slangiem, bo choć pisywało się w języku niemieckim, poza Gdańskiem niektóre 
zwroty nie były zrozumiałe. 

Pamiętam taką sytuację, à propos językowych i tożsamościowych kwestii – w nie‑
dzielę zawsze – a mieszkaliśmy wówczas w Dolnym Wrzeszczu – chodziliśmy do koś‑
cioła przy ulicy Mickiewicza. A po mszy szliśmy do cukierni Frąckowiak po ciastka. 
Zawsze mówiło się o nich spritzkuchen, po polsku – parzone. Kiedyś urwałem się, 
mówiąc krótko, ze szkoły, a że miałem przy sobie parę złotych, poszedłem do cukierni. 
Zobaczyłem te ciastka i poprosiłem o jedno spritzkuchen, skonsternowana ekspe‑
dientka nie wiedziała, o czym mówię, niemal doszło do kłótni. To jest przykład języ‑
kowych kwestii, które wynosimy z domu, wskazujących na pochodzenie. Historia 
mojej rodziny jest bardzo eklektyczna – jak większości rodzin na Pomorzu. Natomiast 
nigdy by mi nie przyszło do głowy, że takie stwierdzenie może się spotkać z wrogoś‑
cią. Ta ekspedientka była wręcz oburzona na mnie za użycie takiej nazwy, co było dla 
mnie wielkim nieporozumieniem, ale w końcu mi je sprzedała i było bardzo smaczne. 
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Maria Mendel: Ja pamiętam sznekę z glancem. Bardzo proszę, pan Piotr Tarnowski.

Piotr Tarnowski: Jak zapowiadałem państwu na początku, chciałbym się podzielić 
z państwem swoim dystansem do tejże historii. Wprawdzie jestem tutaj już 14 lat, ale 
przyjechałem tutaj prawie jako 40 ‑latek, a więc socjalizowałem się w zupełnie innym 
miejscu i zupełnie innej rzeczywistości, chociaż, jak słyszę, istnieją pewne podobień‑
stwa, bo też sytuowaliśmy się w opozycji do wroga, tyle że u nas był to Rosjanin. U mnie 
w domu przede wszystkim nie lubiło się go, a było to dla mnie w dzieciństwie przedziwne, 
bo mój dziadek, członek ruchu oporu, został stracony w czasie wojny na Pawiaku, 
a więc przez Niemców. A Niemiec nie był mimo wszystko zły, dlaczego? Dlatego, że jak 
Rosjanin przychodził, to rabował wszystko, a Niemiec zostawił tyle, żeby móc zasiać 
i jeszcze raz przyjść po plony. Wracając do Gdańska, przyjechałem tutaj z pewną mło‑
dzieńczą, choć był to już schyłek młodzieńczości, butą, i uważałem, że świetnie znam 
historię, a jeżeli ją znam, to muszę ją jednocześnie rozumieć. O ile dobrze pamiętam, 
w przeciągu kilku miesięcy dowiedziałem się, że muszę odrobić tę lekcję od samego 
początku. Oczywiście nie sięgam do Krzyżaków, to nie jest moja domena, patrzę 
na pomorskość, gdańskość przez pryzmat Stutthofu. Na poziomie semantyki, a później 
przekładania jej na historię, okazało się, że popełniałem karygodne błędy. Na szczęś‑
cie było we mnie jeszcze trochę pokory, żeby chcieć to zweryfikować. A o co chodzi? 

Chodzi o to, że z punktu widzenia osoby, której rodzina znała historię II wojny 
światowej z perspektywy Generalnego Gubernatorstwa, gdzie była okupacja, prze‑
ciwstawiana inkorporacji, zupełnie innemu prawodawstwu, volksliście, nie mogłem 
początkowo wielu gdańskich kwestii zrozumieć. Już emerytowany kolega z działu 
naukowego, Krzysztof Stejer, w końcu kiedyś mi to wyłożył. A do mnie nie docierało; 
pytałem – jak to, tyle osób podlega tu volksliście, a przecież w Warszawie to był ułamek 
procenta i wszyscy byli otoczeni ostracyzmem; jak to było możliwe? Możemy znać 
mnóstwo faktów, możemy znać wszystkie, ale jeżeli nie jesteśmy ich w stanie zrozu‑
mieć, to jakbyśmy ich nie znali wcale. A przy tym mamy do czynienia tak na co dzień 
z dwoma kluczowymi problemami. Jeden to relatywizm historyczny, a drugi – nie 
jestem pewien, jak to nazwać, określiłbym jako zacietrzewienie. Ktoś się zacietrze‑
wia przy jakiejś tezie czy interpretacji historycznej i w momencie, gdy jakiś element 
do niej nie pasuje, na siłę będzie jej bronił. Nie uczestniczę w tym z własnej woli – pani 
profesor zapewne pamięta, jak udało nam się spotkać przy okazji tworzenia założeń 
nowej wystawy stałej w muzeum Stutthof. Gdy rozeszła się informacja na ten temat, 
przychodziło do mnie mnóstwo osób z żądaniami przedstawienia konkretnych his‑
torii w określony sposób. Ja natomiast muszę opowiedzieć historię, która się wyda‑
rzyła, a nie przedstawić jej interpretację, ponieważ jeśli opowiem o interpretacji albo 
ukażę tylko część historii, to nie powiem prawdy. A naszą rolą jest powiedzieć prawdę 
takim językiem, który będzie powszechnie zrozumiany. Odnoszę wrażenie, że gdań‑
szczanie, pomorzanie odrobili lekcje z tego tematu, o którym jest mowa, natomiast 
co pewien czas znajdują się tacy ludzie pochodzący spoza Pomorza, którzy tu zostają, 
ale tej historii nie rozumieją i od nowa wprowadzają do tego tematu zamieszanie. 
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Maria Mendel: Jaką funkcję spełnia taki outsider?

Beata Możejko: Trochę jest tak, że my tutaj żyjemy naszym własnym mitem. Z tym 
mitem wielokrotnie próbował polemizować Peter Oliver Loew, twierdząc, że wszystkie 
nasze gdańskie mity to nie są te mity itd., co rodzi w nas bunt. Zastanawiając się, 
śledząc biografie dawnych gdańszczan, myślę sobie też o takich rodzinach jak moja, 
czyli napływowych. Jak myśmy to szybko przyswoili, jak myśmy szybko nasiąknęli 
Gdańskiem, jak szybko zaczęliśmy być z niego dumni. Być może we Wrocławiu jest 
trochę inna sytuacja, tam trudno znaleźć polskie wątki w historii, ale my w Gdańsku 
po prostu adoptowaliśmy sobie jego historię, tak jakbyśmy byli spadkobiercami w pro‑
stej linii tych, którzy tutaj mieszkali w XV, XVI, XVII w. itd. A tymczasem my jesteśmy 
z Gdańska, jesteśmy otwarci, czujemy tę wolność płynącą z morza. Ale właśnie takie 
osoby, które mówią, że nie rozumieją – może po prostu nie pojmują tych naszych widm, 
historii itd., mają inną historię do opowiedzenia. Profesor Borzyszkowska powie‑
działa, że potrzebujemy czy potrzebowaliśmy wroga. Każdy właściwie naród w XIX w. 
potrzebował wroga – my – w znaczeniu społeczeństwa – również. W XIX w. każde 
społeczeństwo potrzebowało wroga, to jeden z punktów odniesienia do budowania 
swojej narodowej tożsamości. Ale pytanie, czy teraz go potrzebujemy, czy w naszej 
narracji ciągle musi istnieć strach przed innym, przed wrogiem.

Ewa Nawrocka: Uczą nas tego, wmuszają nam to.

Maria Mendel: Bardzo proszę, kto z państwa chciałby zabrać głos? 

Piotr Kotlarz: Spróbuję to krótko podsumować. Pani słusznie zaczęła od Sienkie‑
wicza, ale wcześniej był Mickiewicz z Konradem Wallenrodem. Pani też wspomniała 
o Rosjanach…

Beata Możejko: Z „Litwo, ojczyzno moja”…

Piotr Kotlarz: Chciałbym zwrócić uwagę, że to nie społeczeństwa w XIX w. budowały 
tę niechęć, tylko powstała ona jako efekt zderzenia imperializmów. Rosjanie budo‑
wali niechęć do Niemców w społeczeństwie polskim – stąd Konrad Wallenrod, stąd 
też potem w zaborze rosyjskim Sienkiewicz, stąd po II wojnie światowej kontynuacja 
polityki rosyjskiej. Tak samo Rosjanie budowali tutaj tożsamość kaszubską. Wielki 
Zjazd Kaszubski, lata 60. itd. – to jest czas budowania tożsamości przez różne wywiady. 
Nawet Czartoryski, który też chciał stworzyć królestwo, na Bałkanach grał tożsamością 
narodową, to wyniósł od Aleksandra – naukę, świadomość. To są kwestie niepodej‑
mowane w badaniach, ale warte analiz. Natomiast my nie jesteśmy pierwszym tyglem 
tutaj na Pomorzu. Mój wujek Jachimczyk, bohater powstania warszawskiego, mówił 
w getcie jidysz. Prawdopodobnie w jego rodzinnym domu mówili nie tylko po nie‑
miecku i po polsku, ale również w jidysz, skoro on nagle w czasie okupacji potrafił 
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posługiwać się płynnie jidysz i handlował w getcie. To jest bardzo złożone – rodzina 
Tusków przybyła z emigracją szkocką do Polski w XVII w. Wszyscy jesteśmy tutaj 
przybyszami – czy przybyliśmy w tym okresie, czy w innym – zawsze tak było.

Maria Mendel: Nie tylko tutaj.

Piotr Kotlarz: Nie tylko tutaj, to jest Europa Środkowa i to tak wygląda.

Ewa Nawrocka: Bardzo podoba mi się ta dyskusja, głównie z tego powodu, że wszyscy 
z państwa mówią o swoich doświadczeniach osobistych lub rodzinnych. Ja pocho‑
dzę z Kresów, ze Stanisławowa, stamtąd jest moja rodzina. Ale moja babcia z Galicji 
używała mnóstwo wyrazów niemieckich. I to było dla mnie oczywiste, ja sama się nimi 
posługiwałam. Ale tutaj, gdy przyjechaliśmy do Gdańska we wrześniu 1945 r. z rodzi‑
cami i babcią, miałam takie poczucie, że nie lubiłam tego miasta, takie mi się wydawało 
obce. I chyba nawet wtedy, jako licealistka, myślałam, że miasto jest niemieckie, nie 
nasze. Ale tutaj spotkały się różne wpływy, różne nacje, różne religie, różne wyznania, 
różne narodowości. To zaleta – w pewnym momencie zrozumiałam, że to jest walor 
Gdańska. Dzięki temu jesteśmy tacy wielojęzyczni, wieloreligijni, wielokulturowi, 
wielomyślowi – to największy nasz atut, to jest cudowne. W Gdańsku dochodziło też 
do spotkań kresowiaków z Wilna, z Lwowa, ze Stanisławowa z Kaszubami – urodzo‑
nymi tutaj. 

Michał Harciarek: Zgadzam się w stu procentach z panią profesor, że my  
od zawsze – odkąd pamiętam – byliśmy przynajmniej tutaj, na Pomorzu, jako jedność. 
Oczywiście, przenikały się tu różne kultury, różne wyznania, ale w obliczu zagro‑
żenia społeczność potrafiła się zjednoczyć, czego przykładem jest chociażby wojna 
z Batorym. Tak jak wcześniej czy później monety były bite z podobizną króla Polski, 
za czasów Batorego przez okres wojny były bite z podobizną Chrystusa. Natomiast 
swej różnorodności, wydaje mi się, że Gdańsk zawsze bronił, faktycznie to jest wyjąt‑
kowe miasto pod tym względem. W Polsce trudno mi przywołać inne tak różno‑
rodne kulturowo.

Tomasz Szkudlarek, prof. dr hab., Uniwersytet Gdański (dalej: Tomasz Szkudlarek): 
Z naciskiem na „w Polsce”, bo Gdańsk to jest po prostu normalne europejskie miasto.

Maria Mendel: Doktor Aleksandra Kurowska ‑Susdorf, przewodniczka po pomorskich 
miejscach i autorka znakomitej książki…

Aleksandra Kurowska ‑Susdorf, dr, adiunkt w Akademii Marynarki Wojennej w Gdyni, 
GTN (dalej: Aleksandra Kurowska ‑Susdorf): … książki o śmierci: Oswoić śmierć. Edu‑
kacyjny potencjał kaszubskich rytuałów pogrzebowych. Kończąc ten wątek, chciałam 
bardziej z perspektywy przewodnika powiedzieć, bo macie państwo rację, że Gdańsk 
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jest szczęśliwym miejscem do oprowadzania, bo można mnóstwo historii o nim opowia‑
dać. Ale mam bardzo często taki problem z turystami z zagranicy, powinnam np. w trzy 
godziny te skomplikowane kwestie maksymalnie uprościć. To jest ogromne wyzwanie. 
A teraz gdy posłuchałam prof. Miłosławy Borzyszkowskiej ‑Szewczyk, przyłapałam się 
na tym, że jednak w czasie mojej piętnastoletniej pracy jako przewodnik, oprowadzając 
turystów, szczególnie zza oceanu, szukam intuicyjnie elementów polskich. Opowiadam 
o dziadku, o Hanzie itd. Kiedyś, kończąc wyjątkowo męczącą wycieczkę, której uczestnicy 
codziennie przypływali statkiem do innego portu, usłyszałam pytanie pewnego pana: 
„Przepraszam, to w jakim kraju my teraz jesteśmy? Bo pani mówiła, że tutaj taki styl, 
tutaj cegły gotyckie, tutaj renesans, to w jakim kraju?”. Wprawiło to mnie w osłupienie, 
bo rzeczywiście, zaprezentowałam kulturową różnorodność Gdańska w rozbudowanej 
narracji, pomijając elementy polskie. Potem pilnowałam, by mówić o nich. My, jako 
nauczyciele, dążymy często do uproszczeń, one są niekiedy bolesne, ale gdy stykamy się 
z dziećmi na co dzień albo z ludźmi z zagranicy, którym trzeba to w pigułce przekazać, 
stajemy się na chwilę ambasadorami kraju, to jest duże, choć ciekawe wyzwanie. Jestem 
świeżo po warsztatach z uczniami klasy 7 z historii obozu Stutthof, głównie dotyczącymi 
marszu śmierci. W Luzinie mamy ulicę Ofiar Stutthofu, więc mogłabym założyć 
i tak założyłam na początku, że każde dziecko tą ulicą się przemieszcza. Zrobiłam 
wobec tego na początku warsztatów krótką ankietę z pytaniami: jak myślisz, co to był 
marsz śmierci, czy znasz jakichś bohaterów. Miałam nadzieję, że może ktoś opisze swoją 
babcię, która może rzucała jedzenie maszerującym więźniom. Nie otrzymałam jednak 
żadnej odpowiedzi zgodnej z moim oczekiwaniem. 

Beata Możejko: Bardzo dziękuję pani doktor za ten bardzo ważny głos, dotyczący tego, 
jak rozmawiać z dziećmi i młodzieżą. Rzeczywiście, jak opowiedzieć w trzy godziny 
historię Gdańska, która jest bardzo skomplikowana? Skróty i uproszczenia są nieunik‑
nione. Chciałam państwu o czymś innym opowiedzieć, przejdziemy poza Gdańsk. 
Oprócz tego, że prowadzę zajęcia z historii średniowiecza, prowadzę też zajęcia z nauk 
pomocniczych historii. Jedną z moich ulubionych nauk jest genealogia, czyli pocho‑
dzenie rodzinne, kiedy mówię studentom, że będziemy badać nasze własne genealogie, 
zaraz zastrzegają „ale my nie jesteśmy ze szlachty”. Tłumaczę, że to nieistotne, ponieważ 
interesujące jest każde pochodzenie. Moje doświadczenia z lat 90., właśnie ze studen‑
tami, studentkami historii, pochodzącymi z Pomorza, z Kaszub, były takie, że jeszcze 
wtedy żyli ich babcie, dziadkowie. Zatem kiedy oni przyszli pytać starszych członków 
rodziny o swoje korzenie, często dostawali odpowiedź, że „dziecko, po co ci to? Lepiej 
żebyś o tym nie mówiła, to może obrócić się przeciwko tobie”. W początkach XXI w. 
to podejście się zmieniło, młodzież nie ma takich obaw – być może ich rodzice odrobili 
lekcję genealogiczną. Nie wszystko jest takie czarno ‑białe – nie tylko tutaj Gdańskiem 
żyjemy i nie tylko o Gdańsku chcielibyśmy tutaj rozmawiać.

Maria Mendel: Muszę tu zwrócić uwagę, że rozumieniu widma sprzyja odniesienie 
jego znaczenia do światła. Tak jak światło lampy, którą wyłączysz, nie gaśnie od razu, 
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ale stopniowo… Pojawiają się powidoki – mówił słynny teoretyk sztuki i artysta Strze‑
miński. Ale Derridiańskie widma, które akcentują właśnie tę świetlną metaforyczność, 
są akcentowaniem widmowych resztek, obecności przeszłości w teraźniejszości, właś‑
ciwego problematycznego istnienia teraźniejszości, kiedy widmo działa tak, że wnosi 
przeszłość w to, co jest dzisiaj i co jest zainteresowane przyszłością. Jak duch ojca 
Hamleta przeszłość przychodzi, powraca ciągle, bo chce coś załatwić, bo ma coś do zro‑
bienia w dzisiaj, bo ma jakiś tu i teraz interes – różnego rodzaju interes – kulturowy, 
polityczny, także tożsamościowy. Tak rozumiane widma, a w szczególności te widmowe 
resztki, w odczuciu autorów książki – zaraz wam oddam głos, mili państwo – są w tym 
znaczeniu formacyjne i edukacyjne. One uczą, one nas formują, one nas tworzą. Powie‑
cie coś ad vocem, autorzy książki Eduwidma. Rzeczy i miejsca nawiedzone? 

Dominik Krzymiński, doktorant w Instytucie Pedagogiki UG (dalej: Dominik Krzy‑
miński): Zastanawiałem się w trakcie tej dyskusji, jak nawiązać do państwa wypowie‑
dzi tematem, który poruszyłem w artykule książki Eduwidma, a więc kwestią trans‑
formacji terenów postoczniowych, opatrzonym tytułem Widma wśród stoczniowych 
dźwigów. Swoją wypowiedzią skieruję może dyskusję na aspekt przestrzenny, aspekt 
miejsca, przez które te widma ujawniają się, np. poprzez napis, który był na budynku, 
a zniknął albo został zamalowany, jak to ma miejsce w przypadku niektórych kamienic 
w Gdańsku. Stocznia wydawała mi się na tyle interesująca w aspekcie widmowym, 
że ona rzeczywiście zawiera w sobie ślady historii, która jest niejednoznaczna, mamy 
bowiem Stocznię Cesarską, Stocznię im. Lenina, w której działy się z punktu widzenia, 
można powiedzieć, polskiej narracji, wielkie przemiany historyczne. Z drugiej strony 
funkcjonują też historie tych osób, które pracowały w stoczni. To byli Polacy, Niemcy, 
Kaszubi. Moje pytanie dotyczyło tego, dlaczego tak się dzieje, że ta stocznia znika? 
Notabene napisałem wcześniej tekst o znikającej stoczni. Budynki były wyburzane 
mimo tego, że można je było przekształcić w nową dzielnicę, zaadoptować je w duchu 
dialogicznego podejścia, które prezentuje np. architekt Jacek Dominiczak – tzn. nie 
burzyć tego, co było, tylko wpleść w nową tkankę. A tutaj Stocznię Gdańską w dużej 
mierze zniszczono czy wyburzono, powstają teraz nowe budynki, które być może nie 
będą miały żadnej cechy charakterystycznej, takie budynki mogą powstawać gdzie‑
kolwiek. To jest pytanie, które mnie nurtuje osobiście jako mieszkańca Gdańska, jak 
te ślady utrwalać, by nie czynić z danego miejsca skansenu, gdyż nie o to chodzi, ale 
żeby tworzyć tę nową rzeczywistość w sensie przestrzennym miasta, pamiętając lub 
inaczej – zaznaczając dawne ślady. Wszystko, o czym teraz mówiliśmy, to są historie 
rodzinne, osobiste, które są w nas, w opowieściach, ale jak je zobaczyć w mieście? 
To jest to, o czym powiedziała Aleksandra Kurowska ‑Susdorf, pokazująca turystom 
starówkę, która kryje wiele ciekawych miejsc. Do głowy przychodzi mi też kontro‑
wersyjna historia – po remoncie budynku poczty przydworcowej został odrestau‑
rowany niemiecki napis Postamt. I w pewnych komentarzach pojawiło się pytanie, 
dlaczego są przywracane niemieckie napisy? Jeszcze jedna kwestia mi się przypomniała, 
nawiązująca bezpośrednio do Krzyżaków – to kwestia Młodego Miasta w stoczni. 
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To jest też ciekawe, poruszyłem zatem ten wątek w swym artykule: teren postoczniowy 
 kiedyś nazwano młodym miastem, co de facto stanowi odwołanie do młodego miasta, 
które powstało za czasów krzyżackich, a potem zostało zburzone. Pojawiły się wów‑
czas kontrpropozycje, żeby nazwać tę dzielnicę Solidarność, bo jest to wznioślejsze, 
ważniejsze z punktu widzenia historii. Powstaje pytanie, która narracja, jeśli chodzi 
o tożsamość dzielnicy, tej nowej, postoczniowej, ma być dominująca? Czy tu chodzi 
tylko o Solidarność, czy może o te wszystkie mikrohistorie, które się przewijały. Dzię‑
kuję bardzo.

Maria Mendel: Dziękuje bardzo, także za przypomnienie, że Pomorze ewidentnie jest 
miejscem nawiedzonym.
 
Michał Harciarek: Chciałem odnieść się do tego, co pan powiedział o zmianach, 
w jaki sposób zagospodarować taką przestrzeń… Myślę, że to jest temat, który zawsze 
powraca, bo gdy rozmawiamy o historii, to można sięgnąć do 1945 r. i tego momentu, 
kiedy Gdańsk był zniszczony. Wówczas też stawiano sobie pytanie: czy odbudować, 
czy nie odbudować. Odbudowano, ale nie wszystko, a odbudowano tak, że te ulice 
niekiedy w ogóle się nie zgadzają z planem miasta. To jest też pytanie o sentyment 
do tego miejsca ludności napływowej albo ludzi po transformacji. Swoją drogą, brat 
mojej babci, jeszcze będąc chłopcem, w czasie II wojny światowej pracował w stoczni. 
Chociaż jego ojciec został rozstrzelany w Stutthofie, on pracował w stoczni i pewnego 
dnia dostał nagrodę dla najlepszego pracownika. To tak à propos miejsc, stoczni i kwe‑
stii eklektyczno ‑historycznych.

Miłosława Borzyszkowska ‑Szewczyk: Także chciałabym odnieść się do tego, co zostało 
dotychczas powiedziane. Wydaje mi się, że cały czas szukamy po prostu opowieści, 
opowieści o Gdańsku, która będzie wyemancypowana i wolna od widm narodowych, 
a która jednocześnie oswoi nasze tutejsze widma. Jak sobie wyobrażam tę naszą prze‑
strzeń Gdańska? To kalejdoskop obrazów ‑mozaik przeszłości. Obraz zależny od tego, 
z którego miejsca nań spojrzymy.

Maria Mendel: To bardzo trafne stwierdzenie, że siedzimy na Pomorzu przy tym 
wspólnym stole.

Miłosława Borzyszkowska ‑Szewczyk: Tak, siedzimy teraz w kalejdoskopie i z którego 
miejsca spojrzymy – z kaszubskiej, niemieckiej czy z polskiej strony, postrzegamy 
coś innego. W naszej rodzinie wiemy, że Wielkopolska i Polesie to są dwa zupełnie 
różne światy, które spotkały się przy gdańskim stole. Z każdego krzesła przy tym stole 
Pomorze i nasze doświadczenie na Pomorzu jawi się inaczej. A jednocześnie każda 
ze wspomnianych społeczności przyszła na Pomorze ze swoimi widmami. I one także 
jeszcze nie są oswojone.
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Maria Mendel: Tak, ze swoimi nieoswojonymi widmami, które pracują w nich i pra‑
cują tutaj, na Pomorzu…

Miłosława Borzyszkowska ‑Szewczyk: Proszę zobaczyć, literatura, tekst literacki 
jest tak naprawdę jednym z tych miejsc, gdzie się oswaja widma. Historia jest raczej 
przestrzenią, gdzie się ustala hierarchię, co jest ważne, o czym należy mówić, o czym 
nie. Tu ważny jest porządek dyskursu, kto ma prawo decydować, co wybrać z kłę‑
bowiska opowieści. Mimo wszystko historiografia reprezentuje zawsze konkretny 
punkt widzenia. 

Badanie literatury pogranicza to coś niesamowicie fascynującego. Nasze pomorskie 
widma to tylko fragment rojowiska widm Europy Środkowo ‑Wschodniej. Zygmunt 
Bauman mówił, że nasza Europa Środkowo ‑Wschodnia jest kłębowiskiem języków. 
Możemy spojrzeć przecież na nią jak na przestrzeń składającą się w większości z pogra‑
niczy. I chciałabym tu nawiązać do doświadczenia rodzinnego, mieliśmy kilka lat 
temu gościa – przez pół roku mieszkała z nami Frances z Australii. Frances miała 
17 lat, przyjechała jako wolontariuszka. W Gdańsku chciała uczyć języka angielskiego 
w szkole naszego syna… Jej pobyt okazał się inspirującym przeżyciem, rozmawialiśmy 
bowiem o jej postrzeganiu naszej przestrzeni. 

Odwołam się tu do wypowiedzi Dominika Krzymińskiego – to nasze postrzeganie 
przestrzeni jest specyficzne. Myśmy przyzwyczaili się do tych granic, którymi pocięta 
jest nasza część świata. Przyzwyczailiśmy się do tych zmieniających się tablic w różnych 
językach, które mijamy, przemierzając Europę. Z punktu widzenia Frances to Europa 
była nie do zrozumienia – wszystko tak blisko, wszyscy tacy stłamszeni, a jednocześnie 
tak silnie podkreślający swoje zróżnicowanie. Tego nie mogła pojąć.

Więc teraz jak opowiadać o Gdańsku? Nie wiem, czy właściwy będzie ten kurs 
polski. Jestem za eklektycznym. Eklektyczny, czyli wskazujący na zróżnicowanie – tak 
jak złożona jest przestrzeń naszego Gdańska i Pomorza. Im więcej będziemy zacho‑
wywać w tej naszej opowieści, tym bardziej ta opowieść będzie pełna. Tym bardziej 
każdy, kto będzie szedł przez tę przestrzeń, będzie w stanie rozczytać w niej czas. 
Bo w przestrzeni czytamy czas, jak powiedział Carl Ritter, a potem Karl Schlögel. Tym 
nasza opowieść będzie więc bardziej kompletna, a my wyemancypowani od opowieści 
narodowych, makronarracji przepełnionych walką i naznaczonych potrzebą wroga.

 
Ewa Nawrocka: Chciałam powiedzieć o przedmiotach, o rzeczach, trochę to w duchu 
widma, trochę z własnego doświadczenia. Mieszkam we Wrzeszczu od 1947 r., ale 
w Gdańsku od 1945 r. W mieszkaniu we Wrzeszczu, w najpiękniejszej willi przy alei 
Zwycięstwa, która została zbudowana w 1896 r., a jest starsza niż Politechnika. Kiedy 
przyjechaliśmy tutaj do Gdańska, mama przywiozła fortepian, ojciec obrazy i nic poza 
tym – zastaliśmy gołe ściany. I wtedy było w Gdańsku takie – nie wiem, jak to się 
dokładnie nazywało – targowisko, rynek, gdzie można było kupić meble poniemieckie. 
Ojciec kupił je tam za grosze. Były tam szafy biblioteczne poniemieckie, krzesła, stoły. 
Pamiętam, że kiedyś przyjechali jacyś Niemcy, chyba mieszkańcy tego domu – mnie 
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nie było wtedy w domu. Sąsiadka z dumą mnie poinformowała, że ich przegoniła. 
Strasznie żałowałam, bo chętnie bym ich wpuściła – to byli mieszkańcy tego domu, 
czegoś bym się o nich dowiedziała. A te przedmioty – wiele rodzin mieszkających 
teraz w Gdańsku je ma…

Miłosława Borzyszkowska ‑Szewczyk: Ale może to pożydowskie przedmioty? Może 
po Polonii wyganianej?

Michał Harciarek: Miałem taką refleksję, że tak na dobrą sprawę to byli gdańszczanie, 
obywatele Wolnego Miasta Gdańska i ich pochodzenie było bardzo różnorodne. Także 
to nie oznacza, że to były poniemieckie meble, chociaż wiadomo, to też się wpisuje 
w narrację, o której my tutaj mówimy.

Tomasz Szkudlarek: Do jednej rzeczy, która padła w tej rozmowie, chciałem w formie 
anegdoty nawiązać. Swego czasu próbowałem pewnemu Holendrowi w browarze przy 
Piwnej, który dziś już nie istnieje, wytłumaczyć tę specyfikę gdańską, opowiadałem 
o wszystkim, o czym wiemy, że to otwarte, wielokulturowe miasto itd. A on na to: 
„Przecież to jest port, o czym ty mi tu opowiadasz? Każdy port jest taki sam”. Tylko 
problem polegał na tym, że w Polsce to był jedyny port, jedyne zachodnioeuropejskie 
miasto, w którym granica Rzeczpospolitej była jednocześnie portem. Cała ta specy‑
fika, to, co tak próbujemy zrozumieć, jest typowe dla takiego usytuowania, dla miast 
portowych. To wyjaśnia zapewne 60% wariancji, być może. I teraz druga rzecz, która 
też z tym się wiąże, to odbudowa Gdańska. Kiedy się zwiedza miasta niemieckie, 
które były tak samo zniszczone jak Gdańsk, widzimy, że tam w większości układ ulic 
odwzorowuje modernistyczną architekturę z lat 50. Zamiast tego, co zostało zburzone, 
powstała tam po wojnie modernistyczna architektura i trzyma to swoją klasę, propor‑
cje i jest na miejscu. Myśmy się uparli, żeby to wszystko w Gdańsku odbudowywać, 
prawdopodobnie z tego względu, że unikalność miasta, jedynego w swoim rodzaju, 
perły Rzeczpospolitej, powodowała, że mieszkańcy chcieli ten Gdańsk odzyskać, 
dążyli do tego, żeby on był polski, ze względu na jego bogactwa, unikatowość itd. Nie 
po to tyle lat walczyliśmy o Gdańsk, żeby teraz go zabudować blokami, zbudowaliśmy 
wręcz teatralną scenografię starej świetności wielkiego portowego miasta i kurortu, 
i nam z tym dobrze. Bardzo się cieszę, że to się stało.

Miłosława Borzyszkowska ‑Szewczyk: Jeśli mogę ad vocem – to jest port z jednej 
strony, z drugiej to styk germańsko ‑słowiański, pogranicze. Wydaje mi się, że z per‑
spektywy wnętrza Polski ta sytuacja pograniczna (a nie tylko przygraniczna) często 
jest mniej zauważana, choć stanowiła ona fundament wielokulturowości. Powodo‑
wała procesy akulturacji czy też asymilacji przebiegające w obydwóch kierunkach. 
W związku z tym skutkuje również widmowymi śladami w naszych historiach rodzin‑
nych tutaj, na Pomorzu. Jeśli mówimy Krzyżak, Danziger, to mamy do czynienia 
właśnie z nimi – tutaj te słowa jednak inaczej patrzą wstecz w niż w centralnej Polsce. 
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Przyznam się szczerze, że nie lubię nazwy Danziger, bo tworzy ona dystans, wyklucza 
ze społeczności współczesnych gdańszczan, wskazuje na obcość. Imputuje założe‑
nie, że prawdziwy gdańszczanin winien być Polakiem.

Maria Mendel: Można nie lubić tej nazwy, ale idąc za Derridą i książką, o której cały 
czas wspominam, trzeba rozmawiać z widmami – w tym z Danzigerem, który istnieje 
też w nas, którego nosimy w sobie, nawet jeśli mówimy o sobie jako o mieszkańcach 
Gdańska. Trzeba wejść z nim w dialog, nie dając się jednocześnie uwieść, wyciągnąć 
z tej rozmowy coś, co nas wzbogaci. Chodzi o to, żeby też nie zmarnować potencjalno‑
ści, jaką jest okazja do rozmawiania z widmami. Danziger jest tu wszędzie… Możemy 
opatrywać to zjawisko różnymi znaczeniami, wartościować, lubić, nie lubić, reagować, 
wykazywać wrażliwość na cały bardzo bogaty rejestr, który z tym się wiąże – to jest 
wartościowa praktyka.

Piotr Tarnowski: Gdy słucham tych, dla których to miejsce jest miejscem urodzenia, 
wychowania, to widzę pewien problem. Otóż my tutaj, dość powszechnie, w pew‑
nym gronie, w którym się spotkaliśmy, widzimy widma. Dlaczego? My tę historię 
znamy i rozumiemy. Natomiast ci, którzy tej historii nie rozumieją, którzy podcho‑
dzą doń doktrynalnie, którzy uprawiają ów relatywizm historyczny, nie widzą widm, 
tylko demony, które zaciemniają obraz tejże historii i gdańskiego ducha, o którym 
była mowa.

Maria Mendel: Dziadek z Wehrmachtu straszy…

Piotr Tarnowski: Tak! Gdy tu przyjechałem, to właśnie historia o dziadku z Wehr‑
machtu była popularna. Mówimy tu też o potrzebie uproszczeń… Pani Aleksandra 
wspominała, że jako przewodnik musiała dokonywać skrótów, by zmieścić się z pod‑
stawowym przekazem w czasie, który był jej dany. Nie mogła pani nim dysponować 
w sposób dowolny. Ten skrót to jest ogromna odpowiedzialność, ponieważ możemy 
wpaść w pułapkę wypaczenia historii, przedstawienia jej w sposób fałszywy. Pra‑
wie 10 lat temu zaprosił m.in. mnie ówczesny premier Litwy, żebym był ekspertem 
w sprawie nowego upamiętnienia zbrodni w Ponarach. Wymordowano tam 100 tys. 
ludzi w czasie II wojny światowej, przy dużym udziale miejscowych kolaborantów. 
Większość tych, którzy zostali zamordowani, to byli Żydzi, ale spośród tych 100 tys. 
około 10 tys. stanowili Polacy, wśród pomordowanych byli też miejscowi przeciw‑
nicy nowych władz. W którymś momencie dyskusji pewien uczestnik, nie z Polski, 
i nie z Litwy, powiedział: „Dajmy spokój tej sprawie polskiej, skupmy się już tylko 
na Żydach”. Czy my wówczas powiedzieliśmy prawdziwą historię? Czy za czas jakiś 
nie poszłyby za tym spiskowe teorie, które by przekształciły owe widma w demony? 
Nie znam odpowiedzi.

Ewa Nawrocka: A co zrobiliście?
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Piotr Tarnowski: Co zrobiliśmy? Wszystko, co można było, ale zaniechali to Litwini, 
więc nic z tego nie wynikło. 

Miłosława Borzyszkowska ‑Szewczyk: Jedni historycy proponują takie pojęcia, jak 
przeciw ‑pamięć czy antypamięć, Mówią wręcz, że zadaniem historyka jest wycią‑
ganie tego, co nie mieści się w głównej opowieści, czyli uzupełnianie tej głównej, 
upraszczającej opowieści o te 10% – np. Polaków w przywołanym przypadku Ponarów. 
W przypadku Gdańska to będzie kilka procent Polonii w okresie międzywojennym. 
Przeciw ‑pamięć obejmuje także historie Żydów, te 1–2% mieszkańców Wolnego Miasta 
Gdańska. A także grupę, którą niejednokrotnie trudno było jednoznacznie przyporząd‑
kować, czyli Kaszubów. Niejednoznaczność ich przyporządkowań pokazuje Günter 
Grass w Blaszanym bębenku. Agnes/Agnieszka Matzerath, matka Oskara, i jej kuzyn, 
Jan Broński, kochanek i domniemany biologiczny ojciec Oskara – reprezentują dwie 
różne opcje kaszubskich wyborów narodowych. 

I teraz pytanie, na ile upraszczać, a na ile w przekazie sygnalizować zróżnicowanie? 
Opowieść o Ponarach jest bardzo dobrym przykładem tego, że żeby coś nie stało się 
widmem, to trzeba to nazwać, pokazać, a nie decydować się na uproszczenia, bo sta‑
tystyka tak mówi czy też makronarracja. A każda narracja to przecież selekcja.

Piotr Tarnowski: Zgadzam się. Natomiast jest jeszcze jeden problem – subiek‑
tywizm w tym wszystkim. Bardzo mi się spodobała historia o napisie na poczcie, 
gdzie ktoś w Polsce próbuje twierdzić, że przywrócenie tego napisu jest niewłaś‑
ciwe. I zapewne ta sama osoba oponowałaby, gdyby na odnawianej starówce lwowskiej 
usunięto polskie napisy. Chciałbym jeszcze raz podkreślić – historia już się wydarzyła. 
Jeżeli ją poznaliśmy, musimy ją przedstawić. To jest rola m.in. instytucji, którą tutaj 
reprezentuję. Dzięki państwu uzyskam wiedzę, jak zrobić to dobrze. 

Maria Mendel: Muszę wspomnieć w tym kontekście o czymś, co już padło z ust pana 
dyrektora – poznaliśmy się przy okazji przygotowywania przez Muzeum Stutthof 
wystawy stałej. I wówczas urzekło mnie, jak cała ekipa, wszyscy współpracujący nad 
tym ludzie, pod przewodnictwem pana dyrektora, starali się, powiem obrazowo, dać 
głos widmom. Pan dyrektor Tarnowski ujął to jako próbę dochodzenia do prawdy. 
Nie ma czegoś takiego jak prawda, w szczególności prawda historyczna. My możemy 
próbować dochodzić do niej, ale bardzo istotne jest, żeby dać przy tym głos widmom, 
temu światłu, które nie do końca wygasło, które jeszcze mówi, które jeszcze widać, 
jeszcze słychać. To najpełniej opowiada tę historię, która nie jest ani czarna, ani biała, 
która jest być może najbliżej tego, co moglibyśmy zgodzić się nazwać prawdą.

Jacek Wałdoch, dr, adiunkt na Wydziale Prawa i Administracji UG, GTN (dalej: Jacek 
Wałdoch): Chciałem nawiązać do wypowiedzi pani doktor Aleksandry Kurowskiej‑
‑Susdorf i pani profesor Marii Mendel. Na początku do pani doktor, zwłaszcza dlatego, 
że jestem też przewodnikiem we wspaniałym Muzeum Stutthof, jak i Muzeum II Wojny 
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Światowej. Opowiem o pewnym wydarzeniu, które mnie spotkało – oprowadzałem 
grupę uczniów z Krakowa po Muzeum Stutthof, kiedy opowiadałem, że do obozu 
jako pierwsi więźniowie przyjechali Polacy złapani w Gdańsku, w Gdyni, później 
z Kaszub, wówczas pewien młody Kaszub zapytał: „Ale jak to, to oni wsadzali swoich?”. 
Rozumował tak: ten, kto mieszkał w Gdańsku, to na pewno Niemiec, jak to możliwe, 
że w Gdańsku też mieszkali Polacy, a Kaszubi to na pewno Niemcy. Na pewno nie 
da się opowiedzieć historii Gdańska w trzy godziny, tak samo nie da się opowiedzieć 
historii Stutthofu w trzy godziny, ale trzeba próbować, stąd te uproszczenia i schematy, 
w które wchodzimy. A nawiązując do słów pani profesor – mówiła pani, że te widma 
dusimy w sobie, że ci, którzy przyjechali chociażby do Gdańska, przywieźli ze sobą 
te widma. Jechałem do Wilna, badając historię tego miasta z okresu dwudziestolecia 
międzywojennego. Moja babcia, która pochodzi z Wilna i przyjechała właśnie w 1945 r. 
do Gdańska, mówiła „Jezus Maria, do Wilna, przecież ty wiesz, co oni w tych Pona‑
rach robili”. Kiedy jechałem do Lwowa, to rodzina z lubelskiego stwierdziła: „Gdzie 
ty tam do tego Lwowa, przecież wiesz, co ci Ukraińcy robili na Wołyniu”. Wydaje się, 
że chyba nasza Rzeczpospolita to jedno wielkie pogranicze, a każdy region ma swojego 
wroga – w Polsce Centralnej to pewnie Niemcy, Rosjanie, na wschodzie Ukraińcy, 
Litwini. Wszyscy mamy walczyć, na pewno w jakiś sposób przeciwstawić się tym 
widmom czy próbować je zrozumieć, wyjaśnić.

Maria Mendel: Dokładnie – to seminarium jest taką próbą – bardzo dziękuję 
panie doktorze!

Jerzy Błażejowski: Proszę państwa, jeśli poznajemy historię, to musimy sobie zdawać 
sprawę, że jest ona zawsze wpisana w jakiś szerszy kontekst. Jeśli mówimy np. o Sien‑
kiewiczu, należy jego twórczość odnieść do tego, w jakim okresie tworzył. Bez tego 
nie sposób dostrzec przesłania, jakie niosą jego dzieła, i właściwie je zinterpretować. 
Trylogia Sienkiewicza przedstawia wizję autora ważnych dla naszej ojczyzny wyda‑
rzeń z połowy XVII w. – już w znacznej mierze wymazanych z naszej pamięci. Ina‑
czej jest z niedawno powstałym filmem Kamerdyner, który ukazuje bolesne epizody 
z czasów, które jeszcze pamięta wielu żyjących na tych ziemiach lub przybyłych na nie 
z różnych krańców II Rzeczypospolitej. Jeśli dziś z nadzieją myślimy o braterskiej 
Europie, to nie sposób budować jej bez dogłębnej analizy bolesnych wydarzeń z prze‑
szłości – nie po to, by rozdrapywać rany, ale po to, by one więcej się nie powtórzyły. 
Proszę państwa, przy okazji chciałem wspomnieć o nauce gdańskiej, bo być może nie 
wszyscy zdajemy sobie sprawę z tego, jak wyglądała ona w I Rzeczypospolitej, która 
była krajem wielonarodowościowym. Otóż w Gdańsku nie było wówczas uniwersytetu. 
Pierwszy w Polsce powołany został w Krakowie. Kolejny, który zyskał uznanie i przy‑
wileje akademickie, to uniwersytet w Królewcu – mieście, które założył król czeski 
Przemysł Ottokar II. Król Polski Zygmunt August nadał mu prawa akademickie, takie 
jakie posiadała Akademia Krakowska. Uczelnia w Królewcu znajdowała się na zie‑
miach lennych Rzeczpospolitej. Trzeci był uniwersytet w Wilnie, następnie Akademia 
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Mohylańska w Kijowie, a dalej – uniwersytet we Lwowie. Dlaczego Gdańsk nie miał uni‑
wersytetu? Trudno jednoznacznie odpowiedzieć. Wiadomo jednak, że książę Albrecht 
Hohenzollern przez lata usilnie zabiegał o utworzenie akademii, która dopiero potem 
została uznana za uniwersytet. Gdańszczanie trochę zaprzepaścili szansę na założenie 
uniwersytetu. Zamiast tego w 1580 r. powstało Gimnazjum Akademickie. Trudno 
jednak wiązać to w jakikolwiek sposób z historią naszego uniwersytetu, który obchodził 
w 2020 r. 50 ‑lecie. Gimnazjum Akademickie było tak naprawdę uczelnią wyższą i taki 
miało status. Oprócz Gimnazjum Akademickiego zaistniały nieco później towarzystwa 
naukowe. Najpierw było to Societas Litteraria cuius symbolum virtutis et scientiarum 
incrementa, potem powstało Societas Physicae Experimentalis, które z czasem przyjęło 
nazwę Die Naturforschende Gesellschaft, w okresie działalności w I Rzeczpospolitej. 
Wraz ze wzrostem rangi i autorytetu towarzystwa podjęto starania o nadanie mu 
statusu Królewskiego Towarzystwa Naukowego za panowania króla Augusta III Sasa. 
Projekt przywileju w tej sprawie nie doczekał formalnej akceptacji, a inicjatywa zanikła 
wraz ze śmiercią króla. Gdańsk był nie tylko bardzo prężnym ośrodkiem gospodar‑
czym, ale i ośrodkiem silnym naukowo, najsilniejszym w ówczesnej Polsce. W żadnym 
innym mieście nauka nie była tak rozwinięta jak w Gdańsku. Uważam, że to było 
bardzo ważne; nie bez powodu Gdańsk był nazywany perłą w koronie polskiej. Taka 
jest rzeczywistość. Wracając do Krzyżaków, o ile pamiętam, mistrzami w zakonie byli 
również nie Germanie – Słowianie. W związku z tym kojarzenie zakonu wyłącznie 
z Niemcami jest nieprawdziwe. Dzieje relacji polsko ‑niemieckich czy polsko ‑rosyjskich 
powinny być przedstawiane na tle historycznym. Myślę, że ukazanie ich na szerszym 
tle trafniej pokazuje, jak naprawdę sytuacja wyglądała. Wielki polski matematyk, Sta‑
nisław Banach, mawiał, że dobry matematyk to taki, który potrafi znaleźć analogie 
między analogiami. Podobnie jest z historią. Powinno się widzieć ją zawsze w szero‑
kim kontekście. Fakty są faktami, trzeba je pokazać, ale trzeba też widzieć ich kon‑
tekst historyczny. Jeżeli będziemy mówić tylko o faktach, bardzo łatwo dojdziemy 
do Danzigera, Krzyżaka czy kogoś innego. Dodam, że mój kolega z Kijowa, zresztą 
Polak z pochodzenia, kiedyś powiedział „Wyście tu przynieśli, jak była I Rzeczpo‑
spolita, kulturę, wiedzę i technikę”. Podobnie przedstawiała się sytuacja z zakonem 
krzyżackim i wpływami zachodnioeuropejskimi w Gdańsku. Oczywiście nie można 
zapomnieć o tym, co się stało w czasie II wojny światowej, a wcześniej w okresie 
zaborów. Natomiast działo się też wiele dobrego, o czym też nie należy zapominać.

Michał Harciarek: Chciałbym dopowiedzieć dwa słowa. Bardzo ważne jest, żeby 
rozmawiać – bez dialogu nie sposób czegokolwiek przekazać. Ale trzeba pamiętać, 
że zawsze rozmawiamy z kimś i ta osoba dysponuje własną, nabytą wiedzą, a także 
indywidualną potrzebą domknięcia poznawczego. Myślę, że jeśli chcemy w ogóle 
w jakikolwiek sposób uzyskać efekt, który przyświeca temu, o czym rozmawiamy, 
powinniśmy się też zastanowić, w jaki sposób o tym mówić, z uwzględnieniem cech 
odbiorcy. Bo jeżeli będziemy mówić własnym językiem, to niestety, ale mam wraże‑
nie, przekaz może nie trafić. Myślę, że powinniśmy skorzystać chociażby z wiedzy 
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psychologicznej na temat tego, w jaki sposób opisywać pewne rzeczy, uwzględniając 
indywidualizm odbiorcy.

Miłosława Borzyszkowska ‑Szewczyk: Proponuję, by miasto Gdańsk zaprosiło Netflixa 
do nakręcenia epopei…

Maria Mendel: Byłby to niekończący się serial…

Miłosława Borzyszkowska ‑Szewczyk: Żeby taką epopeję o pograniczu pokazać, 
skrzącą się różnorodnością, musiałaby objąć nie tylko różne historie, ale i wielość 
języków pogranicza. Szukajmy więc dalej tej spajającej opowieści, oswajającej widma 
zastane i przyniesione. 

Maria Mendel: Epopeja musiałby pomieścić różne narracje.

Maria Mendel: Za metaforę tej epopei niech posłuży stół, przy którym każdy z zasia‑
dających przy nim gości przemawia, przemawiają dziesiątki widm…

Miłosława Borzyszkowska ‑Szewczyk: Czyli wracamy do idei wymiany wspomnień 
Paula Ricoeura, o której rozmawiałyśmy kiedyś, w ramach innego projektu…

Maria Mendel: Dokładnie, myślę, że dziś podczas seminarium powstanie wiele nowych 
projektów. Ogromne dzięki za te zamysły. Ale nie mogę sobie jeszcze odmówić zwró‑
cenia państwa uwagi, zanim się pożegnamy, na obrazy przyniesione dzisiaj przez pro‑
fesora Michała Harciarka i jego mamę jako przedsmak wystawy, którą dzięki uprzej‑
mości i gościnności pana Andrzeja Stelmasiewicza będziemy mogli pokazać jesienią 
tego roku. Wernisaż tej wystawy będzie z pewnością okazją do kontynuacji naszej 
rozmowy. Jak widmuje malarstwo Waltmanna? Jak rozmawiamy z tym widmującym 
przekazem? Wchodzimy w rozmowę z tym, co te obrazy przedstawiają, i widmem, 
jakim jest Waltmann, gdańszczanin, Danziger, który za nimi stoi. Panie profesorze, 
poproszę o komentarz.

Michał Harciarek: Jest mi niezmiernie miło, że mogę pokazać te trzy obrazy jako 
pewnego rodzaju zachętę do uczestniczenia w wystawie, która jest zaplanowana 
na jesień tego roku. Wydaje się, że na tych obrazach widać olbrzymią tęsknotę, takie 
sehn sucht, jakby to Danziger powiedział, do miejsca, z którego właśnie autor pocho‑
dzi. Te obrazy powstały w okresie powojennym, ale widać np. na tym obrazie osobę 
opuszczającą miasto Gdańsk zimą. Być może jest to 1945 r. – trudno mi powiedzieć, 
jest to tylko moja interpretacja. Ośnieżone miasto jest piękne. Widać, że człowiek 
zostawiający miasto jest rozdarty, tęskni, że bohater obrazu wyraża nostalgię za miej‑
scem rodzinnym, po prostu stara się zaakceptować swoje miejsce w tej chwili. Myślę, 
że dla malarza to też była trauma, bo potem aż do późnych lat 70. ani razu nie był 
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w Polsce. Zresztą my też mamy czarno ‑białe skojarzenia osób, które wyjechały albo 
zostały wypędzone, na zasadzie Eriki Steinbach. Ci gdańszczanie, którzy wyjechali, 
pochodzenia bądź co bądź niemieckiego, właściwie do końca wojny wydawali czaso‑
pismo „Danziger Hauskalender”. Na jego okładce też wykorzystano obraz Herberta 
Waltmanna. Zawarte w czasopiśmie opowieści bardzo dobrze dokumentują miłość 
do tego miejsca. Nie tworzą antagonizmów, nie budują wizerunku złego Polaka, który 
wypędzał mieszkańców niemieckiego pochodzenia. Nie – w tego typu publikacjach lub 
książkach poświęconych tematyce Gdańska, a napisanych przez np. Güntera Grassa, 
znajduje się np. wspomnienie tramwaju, który jeździł do Brzeźna czy wielu sytua‑
cji, takich też właśnie jak w opowiadaniu Kot i mysz. Ale zawsze tym miejscem jest 
Gdańsk – dzielnice Gdańska, albo jest to Nowy Port, albo jest to Wrzeszcz, albo jakieś 
inne przepiękne miejsca. Myślę, że będą mogli państwo zobaczyć w tych obrazach 
sentyment do Gdańska. Oczywiście to są tylko te obrazy, które posiadam, wiele innych 
jest rozproszonych w różnych kolekcjach. Herbert Waltmann po wyjeździe do Niemiec 
osiadł w Brunszwiku, tam też tworzył, głównie malował albo Brunszwik, albo inne 
niemieckie miasta. Był też w Toruniu, ale najchętniej, gdy mógł, wracał do Gdańska.

Maria Mendel: Bardzo dziękuję za tę zapowiedź i za wysiłek, który wiąże się z prezen‑
tacją i przygotowaniem wystawy. Zbliżamy się teraz do końca seminarium.

Irena Harciarek, emerytowana pedagog – Poradnia Pedagogiczno ‑Psychologiczna 
w Gdańsku (dalej: Irena Harciarek): Nazywam się Irena Harciarek. W związku z omó‑
wionymi obrazami nasunęło mi się takie wspomnienie: syn pana Herberta Waltmanna 
był u nas w Gdańsku z żoną, odwiedzaliśmy cmentarz w Nowym Porcie. Zadziwiło go 
to, że grób dziadka Herberta i pradziadka jego syna jest zadbany. Zaskoczenie wyni‑
kało z tego, że ojciec Herberta wyjechał do Brunszwiku jako wdowiec, matka jego była 
pochowana w Nowym Porcie na tym cmentarzu, a jej grób – grób Matyldy – został zli‑
kwidowany przez siostrę Herberta. Jak się okazało, oni wszyscy urodzili się w Nowym 
Porcie przy ulicy Bliskiej. Wobec tego widok cmentarza w Nowym Porcie, a w szcze‑
gólności grobu, wzruszył syna malarza.

Maria Mendel: Tak, również nas… Dziękuję bardzo! Proszę państwa, czas na pożeg‑
nanie. Czy ktoś jeszcze miałby ochotę zadać pytanie, skomentować dotychcza‑
sowe wypowiedzi?

Andrzej Stelmasiewicz: Zacznę od anegdoty. Otóż mieszkam w domu przy ulicy Dick‑
manna z 1907 r., nieopodal firmy Dr Oetker. Pewnego dnia kilka lat temu zauważy‑
łam, że wokół domu nieśmiało krążyła para. Zatem wyszedłem i zapytałem, czy mogę 
w czymś pomóc? Okazało się, że mężczyzna mieszkał w tym domu do końca wojny. 
Zaprosiłem ich zatem na kawę. Potem przysłał mi zdjęcia sprzed wojny. Odniosłem 
wrażenie, że z jednej strony byli pełni obaw, czy ktoś ich tu przyjmie, czy może wyrzuci. 
a z drugiej ewidentnie ucieszyli się, że nie zastali domu w ruinie, w ich pamięci był on 
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przecież pięknym miejscem, przypominał im dzieciństwo czy wczesną młodość. Z kolei 
moja lubelska rodzina wyemigrowała w różne kierunki, ale po 1945 r. głównie do Bole‑
sławca i Legnicy. Żyli tam przez dziesiątki lat w obawie, że przyjdzie Niemiec i zabie‑
rze, co jego. Myślę, że to jest doświadczenie, które było bardzo bliskie wielu Polakom, 
którzy osiedlili się z własnej czy nie własnej woli, na, jak to się kiedyś mówiło, ziemiach 
odzyskanych. To samo dotyczyło gdańszczan, tych nowych gdańszczan. Myślę, że oni 
wszyscy żyli w obawie przed aktywnością Eriki Steinbach. Zmieniając nieco temat, 
w latach 90. Donald Tusk, Grzegorz Fortuna i Wojciech Duda stworzyli album Był 
sobie Gdańsk. Nie liczyli specjalnie na sukces, ale publikacja zyskała ogromną popu‑
larność. Wykonano dodruk, a także stworzono serię i dodatki dzielnicowe. Mówię 
o tym, bo mam przekonanie, że to był przełomowy moment dla świadomości gdań‑
szczan i ich stosunku do miasta, że nagle wtedy, tak gwałtownie, stali się imigrantami, 
obcymi, którzy tu znaleźli dom, przyznali się do tego, co było przed nimi, do przed‑
wojennego Gdańska, który w znacznym stopniu był zdominowany przez hitlerow‑
ców. Nie mówię, że wszyscy gdańszczanie nimi byli, ale ci, którzy rządzili, ewidentnie 
tak. A mimo wszystko ten mit Gdańska nowo przybyli przyswoili i kultywują do tej 
pory. Wiele osób mówiło o tym micie Gdańska, który patrząc obiektywnie jest mitem 
miasta portowego. W każdym razie ta książka zmieniła mentalność nas, dzisiejszych 
gdańszczan. Uogólniając, literatura, sztuka czy kultura mają znaczenie dużo większe 
niż działania polityków. To książka przeorała mentalność, a nie dotacje czy działania 
władz. Bardzo dziękuję państwu.

Maria Mendel: Przekazuję panu Andrzejowi Stelmasiewiczowi – w imieniu autorów 
i wydawnictwa – w podzięce książkę, którą przedstawialiśmy dzisiaj. Jest ona również 
upominkiem dla zaproszonych dyskutantów. Pozwolą państwo, że wręczę egzemplarze 
wraz z serdecznym podziękowaniem! Przyznam, że ta książka pomogła w uchwyce‑
niu myśli o tym, że Krzyżak, Danziger, dziadek z Wehrmachtu są widmami, które 
powracając straszą; które załatwiają różne tu i teraz interesy, które nas zwodzą, uwodzą 
i tworzą nawiedzone miejsca… Wszystko to może być dobre, ale niekoniecznie zawsze 
takie jest. Pracujmy nad tym razem, ucząc się rozmawiać z widmami i z rozmów tych 
czerpiąc jak najwięcej dobrego. Bardzo dziękuję, do zobaczenia jesienią!2

2 W związku z pandemią koronawirusa, trwającą jesienią 2021 r., organizatorzy przełożyli 
termin wystawy na kolejny rok. 
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