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GDAŃSK GÜNTERA GRASSA JAKO POGRANICZE.  
OD GEOPOLITYKI DO GEOPOETYKI1

Szanowna Pani Rektor,
Szanowna Pani Dziekan, 
Szanowna Społeczności Akademicka Wydziału Filologicznego, 

zaszczyt to i radość móc podzielić się w tych okolicznościach refleksjami badaczki i czy‑
telniczki. Dziękuję Pani Dziekan za zaproszenie, a Państwu, że doczekaliście do tego 
punktu programu. To w końcu zawsze wybór. Gdańsk Güntera Grassa jako pogranicze. 
Od geopolityki do geopoetyki – tak brzmi temat dzisiejszego wystąpienia, który chętnie 
dookreśliłabym, dodając pytanie: Spojrzenie z ukosa?

Uczelnia nasza nosi w nazwie dookreślenie gdańska. Można odczytywać tę przy‑
dawkę li tylko terytorialnie – jako wskazówkę geograficznego usytuowania akademii. 
Osobiście preferuję jednak inną interpretację: Uniwersytet Gdański, bo zakorzeniony, 
zanurzony w mieście i regionie, w ich kulturowej specyfice, współkształtujący ich 
przyszłość poprzez edukację i badania naukowe, a także – co w moim ujęciu nie mniej 
istotne − oddziaływanie poza granicami kampusu. 

Swoistość Gdańska kształtowało i kształtuje zarówno miejsce na mapie, czyli kon‑
stelacja w ramach geopolityki, jak i ludzie – mieszkańcy dawni i współcześni. Stoją 
oni przed wyborem: mogą postrzegać się jako przedmioty Wielkiej Historii, dać się 
jej ponieść jak rwącej rzece lub podjąć ryzyko i trud (Grass powiedziałby syzyfowy) 
i tę rzeczywistość współkreować w różnych wymiarach.

W każdej przestrzeni odnajdujemy się z biegiem czasu, zakorzeniamy się w niej, 
obrastając w opowieści – własne i innych. Zasłyszane, podsłuchane czy też przeczy‑
tane, wplatają się w nasze osobiste patchworki pamięci. Wyznaczają przestrzenie oraz 

1 Treść wykładu inauguracyjnego na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdańskiego, 6 paź‑
dziernika 2021.

Miłosława Borzyszkowska‑Szewczyk, Thoughts on a new edition of literary works by 
Brunon Zwarra
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punkty naszych prywatnych topografii. A im poznamy języków więcej i dogłębniej, tym 
większa różnorodność doświadczeń, do których uzyskujemy dostęp, przez co obraz 
świata staje się coraz bardziej złożony.

Bogaty rezerwuar opowieści stanowi niewątpliwie literatura. Niektórzy może koja‑
rzą instalację zatytułowaną „Wieża Książek”, która stanęła w 2006 r. na Placu Augusta 
Bebla w Berlinie, przypominając o akcji palenia książek w III Rzeszy. Instalacja poka‑
zywała sztapel tomów, opatrzonych nazwiskami autorów niemieckiego kanonu lite‑
rackiego. Fundament konstrukcji berlińskiej wieży stanowił Johann Wolfgang Goethe. 
Na szczycie umiejscowiono nazwisko Güntera Grassa. A jak wyglądałaby taka wieża 
z książek gdańsko ‑pomorskich? Gdy stawiam to pytanie w różnych kontekstach, nie‑
zmiennie nazwisko Grass pozycjonowane jest u podstawy takiej wieży. 

Urodzony w Wolnym Mieście Gdańsku laureat literackiej Nagrody Nobla, doktor 
honoris causa naszej uczelni, wzrastał w czasach nazistowskich w międzywojennym 
Langfuhr, dzisiejszym Wrzeszczu, w niemiecko ‑kaszubskiej rodzinie. „Trylogią gdań‑
ską” wprowadził do literatury światowej Wrzeszcz, Gdańsk, Kaszuby i Pomorze z ich 
kulturową specyfiką pogranicza, tworząc tym samym silnie przemawiający i nośny 
mit literacki. Gdańsko ‑kaszubsko ‑pomorskie powieści2 Grassa stały się dla niejednego 
przewodnikiem po mieście i regionie czy też nawet powodem przybycia do Gdańska. 
W typowy dla niego sposób, „radykalnie pozbawiony sentymentalizmu” (John Red‑
dick), odsłaniają nasyconą napięciami i nieoczywistościami rzeczywistość miasta 
na styku kultur, państw, języków i religii. Literackie światy „pisarza z Wrzeszcza” pro‑
wokują i mogą irytować. Nie pozostawiają jednak obojętnym. 

W moim przypadku zasiały pytania, na które po dziś dzień nie znajduję wyczer‑
pującej odpowiedzi. Stały się one inspiracją do własnych studiów i poszukiwań. Ich 
wyrazem była tematyka pierwszej pracy semestralnej na studiach filologii germańskiej 
na Uniwersytecie Jagiellońskim. Porównałam w niej obraz Gdańska w powieściach 
Blaszany bębenek Grassa i Weiser Dawidek Pawła Huelle. 

Dziś podążę tropem od geopolityki do geopoetyki, rozumianej za Elżbietą Rybicką 
jako „pojęcie ‑w ‑działaniu, które przesuwa uwagę z tekstu na twórczość literacką jako 
poiesis, a więc jako działanie sprawcze, inicjujące kolejne działania, jako aktywność 
światotwórczą, znaczeniotwórczą i zdarzeniotwórczą”3. Refleksja moja dotyczyć więc 
będzie także mocy sprawczej słowa. 

Badania grassoznawcze na naszej uczelni mają już ponad czterdziestoletnią trady‑
cję. Legendarne seminarium profesor Marii Janion, którego uczestniczy nadali kieru‑
nek rozwojowi naszego wydziału, stanowiło jedno z pierwszych polskich forów recepcji 

2 Die Blechtrommel 1959 / Blaszany bębenek 1979 (podziemne wydanie ze wstępem Lecha 
Bądkowskiego); Katz und Maus 1961 / Kot i mysz 1963, Hundejahre 1963 / Psie lata 1990; Aus dem 
Tagebuch einer Schnecke 1972 / Z dziennika ślimaka 1991; Der Butt 1977 / Turbot 1995; Die Rättin 
1986 / Szczurzyca 1993; Unkenrufe 1994 / Wróżby kumaka 1994; Beim Häuten der Zwiebel 2006 / 
Przy obieraniu cebuli 2007.

3 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach litera‑
ckich, Kraków 2014, s. 10.
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twórczości niemieckiego pisarza w Polsce. Nie wymienię po kolei jego uczestników, 
bo lista jest długa, a nie chciałabym nikogo pominąć. Wielka dama polskiego litera‑
turoznawstwa od 1978 r. omawiała w tym kręgu teksty niemieckiego pisarza, biorąc 
udział w publikacji kanonicznych tomów jego polskiej recepcji. Sam pisarz był gościem 
konwersatorium w czerwcu znamiennego roku 1981. Powracał w mury naszej uczelni 
podczas kolejnych odwiedzin rodzinnego miasta. Ostatni raz był tu w 2012 r. podczas 
międzynarodowych warsztatów Günter Grass – dzieło i recepcja.

To profesor Janion wraz z uczniami wydatnie przyczyniła się do popularyzacji 
twórczości niemieckiego pisarza w Polsce i ukierunkowała krajową refleksję histo‑
rycznoliteracką w tym obszarze. Wpisała ją w tradycję wielkiej powieści − Cervantes/ 
Mann/ Grass − widząc w nim kontynuatora zmagań z niemieckością i „niemiecką 
winą”, a jednocześnie uznając go za „brakujące ogniwo literatury polskiej”. 

Badania kontynuowane są obecnie także przez gdańskich germanistów. A warto 
podkreślić, że germanistyka gdańska to dziecko przełomu demokratycznego, także 
wyraz dopuszczenia do głosu po okresie „odmowy pamięci” narracji odmiennych 
od polskiej dotyczących przeszłości miasta. Nie przypadkiem pierwszy nabór studen‑
tów ruszył w 1989 r. Czy germanistyka w Gdańsku przetrwa demokrację i współczesne 
wymogi funkcjonowania edukacji uniwersyteckiej? Czy można wyobrazić sobie pre‑
tendujący do miana lidera Polski północnej uniwersytet bez pełnej oferty edukacyj‑
nej w zakresie filologii germańskiej? To temat paląco aktualny, lecz na inną okazję.

Dotychczasowym zwieńczeniem gdańskich badań grassoznawczych jest Gdańska 
encyklopedia Güntera Grassa (2017). W encyklopedii pod hasłem Gdańsk czytelnik 
znajdzie kanoniczną niemiecką interpretację, że Gdańsk to ważne politycznie miejsce 
dla literackiego obrachunku z najnowszą historią Niemiec, nazizmem i jego konse‑
kwencjami. Ale czy tylko? Czy z perspektywy gdańskiej ta interpretacja oddaje zło‑
żoność zjawiska?

Güntera Grassa Gdańsk jako pogranicze

Pytanie, jak można odczytać Grassowski obraz Gdańska? – nurtuje i mnie. Jedno 
z oblicz literackich miasta to obraz historycznej strefy konf liktu i  etnicznych 
rywalizacji, zmieniających się włodarzy, obiekt roszczeń różnych ośrodków władzy, 
których zapisem jest m.in. zmieniająca się na przestrzeni czasu nazwa:

Najpierw przyszli Ranowie, potem Goci i Gepidowie, następnie Kaszubi, od których 
w prostej linii pochodzi Oskar, wkrótce potem Polacy wysłali Wojciecha z Pragi. Ten 
przyszedł z krzyżem i padł od topora Kaszubów albo Prusów. Stało się to w wiosce 
rybackiej, a wioska nazywała się Gyddanyzc. Z Gyddanyzc zrobiono Danczik, z Dan‑
cziku powstał Dantzig, który później zamienił się w Danzig, a dzisiaj Danzig nazy‑
wa się Gdańsk.
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Zanim przyjęła się ta pisownia, po Kaszubach przyszli do Gyddanynz książęta Pomo‑
rzan. Nosili takie imiona jak Subisław, Sambor, Mestwin i Świętopełk. Z wioski powstało 
miasteczko4.

Pisarz wprawdzie wpisał się w konwencję typową dla narodowych makronarracji, 
ukazywania pogranicza jako peryferii oraz strefy konfliktu, ale nie poprzestał na tym. 
Słusznie stwierdził niemiecki historyk i slawista Peter Oliver Loew, że Grassa opowieść 
o przeszłości Gdańska to narracja alternatywna. Na czym ta alternatywność miałaby 
polegać, pytanie to stawiam sobie raz po raz.

Grass zdecydowanie wyszedł w swojej opowieści poza narodowe monologi – polski 
i niemiecki, prowadzone w dychotomii, żonglujące selektywnie dobranymi argumen‑
tami z przeszłości Miasta wraz przypisywanymi im znaczeniami, które to niemiecki 
historyk wykazał tak modelowo w swojej typologii mitów gdańskich. Odmienność jego 
obrazu nie jest wynikiem przyjętych konwencji groteski i ironii, ukazującej miasto, jego 
przeszłość i mieszkańców w krzywym zwierciadle. Grass przypomniał gdańszczanom 
niemieckim, że nieszczęścia II Wojny Światowej nie rozpoczęły się dopiero w 1945 r. 
utratą heimatu i że przed 1939 r. nie byli tu sami. Powojennym mieszkańcom poka‑
zał Gdańsk z przedwojennej perspektywy. Ale czy poprzestał li tylko na perspekty‑
wie niemieckiej?

Wskazując na palimpsestowość przeszłości Miasta, Grass przełamał/ nadłamał nie‑
pamięć wielokrotnie. Podjął krytykę niemieckiej przeszłości i współczesnego świata, 
ukazując wpływ upolitycznienia gdańskiej kwestii na życie jego mieszkańców oraz ich 
udział w umacnianiu ideologii.

Grassa gry i zabawy z „przeciw ‑pamięcią” (Michel Foucault) 

Przede wszystkim jednak Grass – wbrew duchowi czasu − jako pierwszy nie tylko scalił 
w swoich gdańskich powieściach o przeszłości Miasta niemieckie i polskie opowie‑
ści kultur dominujących, ale splótł je także z narracjami „przeciw ‑pamięci” (Michel 
Foucault) – kaszubskiej, żydowskiej i kobiecej. Przeszłości, która bezsprzecznie dzieli, 
ale i zarazem łączy w „popękany krajobraz pamięci” pogranicza. Jej elementy, jak 
w kalejdoskopie, układają się w inną mozaikę w zależności od przyjętej perspektywy 
i kontekstu. 

Grassa Gdańsk to przestrzeń wielokulturowości, bynajmniej nie w znaczeniu 
idylli multi ‑kulti. To przestrzeń wielokulturowości zhierarchizowanej, charakteryzu‑
jącej miejsca transkulturowe, w której do każdej grupy kulturowej na drabinie relacji 
społecznych przypisano zestaw stereotypów i przyporządkowań. W tej konstelacji 
w odniesieniu do Wolnego Miasta Gdańska kultura niemiecka ukazana została jako 
opresyjna „kultura dominująca” (pojęcie Birgit Rommelspacher). Konstruując literacki 

4 G. Grass, Blaszany bębenek, tłum. S. Błaut, Gdańsk 1983, s. 349.
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obraz w krzywym zwierciadle groteski, poddał Grass demontażowi i weryfikacji obraz 
niemczyzny jako kultury wyższej i Niemców jako „Kulturvolku”, tak silnie obecny 
w autowizerunku niemieckich gdańszczan.

Pisząc o „niemieckich przesunięciach czasu”5, Grass wskazywał na niejednoczes‑
ność doświadczeń, asymetrie deprywacji w monologizujących opowieściach polskich 
i niemieckich o II wojnie światowej. Jednocześnie obnażał przestrzenie tabuizowane 
i wymazane w sakralizowanych narodowych narracjach. Groteską obdzielał niewybiór‑
czo, sądząc po tym, jak ze wszystkich stron zbierał cięgi za literackie gry z wizerunkami 
Żyda, Polaka, niemieckiego gdańszczanina czy Kaszuby. Niemniej jego Danzig/ Gdańsk 
to bez wątpienia także laboratorium modi co ‑vivendi różnych grup społecznych, pojmo‑
wanych za Zygmuntem Baumanem jako taktyki współistnienia, które w odmiennych 
kontekstach historyczno ‑społecznych negocjowane są na nowo6. 

Grass ukazał więc pograniczność w znaczeniu kulturowym, niezawężonym do tery‑
torialnego ujęcia, jako permanentny kontakt z Innością. Granice podziałów narodo‑
wych w literackim obrazie pogranicza przechodzą przez środek rodzinnego stołu. 
Matka małego dobosza − Agnieszka – to „miejska Kaszubka”, ojciec formalny – Nie‑
miec z Nadrenii, a domniemany biologiczny – kuzyn matki Jan Broński, Kaszuba, 
patriota polski, pracownik, a we wrześniu 1939 r. obrońca Poczty Polskiej. 

„Bagaż uciekiniera”

Wszystko [drobnomieszczańska codzienność – M.B. ‑S.] to gromadziło się we mnie 
niczym oszczędności. […] To i dużo więcej […] odkładało się we mnie, tworząc zapas 
na czasy, w którym zawodowemu opowiadaczowi braknie materii, nie staje słów. 
Wystarczyło mi cofnąć taśmę czasu, chwytać zapachy, posegregować smrody, znów 
wspinać się po schodach, schodzić w dół, naciskać dzwonek lub pukać […]7.

Czerpał przy tym pisarz z „bagażu uciekiniera”8, który po 1945 r. nie mógł wrócić 
do swojej małej ojczyzny. Tęsknotę do utraconego świata, którego mikrokosmos nie 
raz przekraczał granice Danzig ‑Langfuhr/ Gdańska ‑Wrzeszcza, artysta ‑Grass przekuł 
na siłę wyrazu. Obrabiał słowem i dłutem zachowane w pamięci obrazy. Jak stwierdził 

5 G. Grass, Jak my to powiemy dzieciom? Przyczynek do katalogu wystawy skarbu Wielkiej 
Synagogi w Danzigu zorganizowanej w Nowym Jorku (1979) [w:] „Przypominam sobie…” Günter 
Grass o Danzigu, Gdańsku i sobie. Rozmowy, eseje i listy (1962−2006), wybór i przedm. D. Stolz, 
tłum. S. Lisiecka, Gdańsk 2019, s. 21.

6 Na temat gdańskich modi co ‑vivendi zob. Miasto jako wspólny pokój: gdańskie modi co ‑vivendi, 
red. M. Mendel. Gdańsk 2015.

7 G. Grass, Przy obieraniu cebuli, tłum. S. Błaut, Gdańsk 2007, s. 30.
8 Zob. treść mowy G. Grassa z okazji przyznania mu Nagrody im. Tomasza Manna: „Die Fremde 

als andauernde Erfahrung”. Dankesrede von Günter Grass anlässlich der Verleihung vom Thomas‑
‑Mann ‑Preis für Günter Grass am 5. Mai 1996, http://www.luebeck.de/incl/pressedienstarchiv/
may96/960266rk.html#RTFToC1 [dostęp: 16.2.2016]. Tłumaczenia z języka angielskiego i niemiec‑
kiego, jeśli nie podano inaczej, sporządziła autorka niniejszego artykułu.
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podczas spotkania noblistów w Wilnie w 2000 r. z Czesławem Miłoszem, Wisławą 
Szymborską oraz Tomaszem Venclovą, pisarz wspomina zawodowo, a dla niego wspo‑
mnienia stanowią „kopalnię, śmietnisko, archiwum”. Mierzył się więc stale z zawar‑
tością pamięci, określając własną twórczość „obsesyjnym wspominaniem”9.

W tym bagażu uciekiniera poniósł ze sobą oprócz drobnomieszczańskiego habitusu 
otoczenia także splot kulturowy charakterystyczny dla Gdańska, Kaszub i Pomorza oraz 
doświadczenie wzrastania w wieloetnicznym, wielojęzycznym i wieloreligijnym śro‑
dowisku pogranicza. Matka Helene z domu Knoff była katoliczką, miejską Kaszubką, 
jak ją sam określał w wywiadach10, ojciec zaś gdańskim niemieckim protestantem. 
W małym mieszkanku na tyłach sklepu kolonialnego przy Labesweg (dzisiaj ul. Lele‑
wela) we Wrzeszczu zasiadali przy wspólnym stole ci za Niemcami i ci za Polską. 

Co więcej, „pisarz z Wrzeszcza” (za Lechem Bądkowskim) pokazał migracje, życie 
na styku kultur, ucieczki i wypędzenia jako doświadczenia uniwersalne, które jako 
współdzielone doświadczenia mogą także spajać – jak protagonistów powieści Wróżby 
kumaka (Unkenrufe 1992). Postaci połączyło miasto Gdańsk i doświadczenie przymuso‑
wej migracji. Polską gdańszczankę jako dziecko rodzice przywieźli z Wilna do Gdańska 
w pierwszych latach powojennych. Urodzony w Danzigu Nadreńczyk, odwiedzający 
po przełomie demokratycznym rodzinne miasto, niesie traumę opuszczanego miasta 
dzieciństwa, stojącego w ogniu po zdobyciu przez wojska sowieckie w marcu 1945 r. 

Właśnie ten klucz odczytywania twórczości Grassa, poprzez doświadczenia 
migranta jako spoiwa budującego poczucie wspólnoty, podkreślał Sulman Rushdie. 
Zaś historyk niemiecki Andreas Kossert rozpoczął nawiązaniem do twórczości Grassa 
swoją ostatnią książkę Die Flucht – eine Menschheitsgeschichte (2020) [Ucieczka – his‑
toria ludzkości], podkreślając, że to światy wyobrażone Grassa pozwalają mu zbliżać się 
do perspektywy jednostki w rozumieniu zjawiska.

Koncepcja „przeciw ‑pamięci”

Pojęcie contre ‑mémoire  ukuł Michel Foucault podczas wykładów prowadzonych 
w 1976 r. w Collège de France. Ich przedmiotem były narzędzia do analizy relacji 
władzy i tkanki społecznej. Terminem „przeciw ‑pamięć” objął alternatywne repre‑
zentacje przeszłości i historiografii, w tym historie wykluczonych, czyli grup społecz‑
nych, które nie mają udziału we władzy – mniejszości, kobiet, niewolników czy też 
migrantów. Opowieści te, pomijane często w mainstreamowych narracjach lub spy‑
chane na ich margines jako niereprezentatywne – w zależności od ujęcia – podważają 
je i weryfikują bądź też uzupełniają i wzbogacają. 

 9 G. Grass, „Przypominam sobie…” Mowa wygłoszona z okazji litewsko ‑polsko ‑niemieckich 
rozmów o przyszłości pamięci (2000) [w:] „Przypominam sobie”. Günter Grass…, s. 52.

10 Wywiad z pisarzem przeprowadzony przez Nicole Casanovę: „Am liebsten lüge ich 
gedrückt”. Interview mit Günter Grass, „Spiegel” 2.4.1979 (Pressearchiv, Herder ‑Institut w Marburgu).
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Jak podkreśliła Maria Janion w swojej laudacji z okazji wręczenia Grassowi 
doktoratu honoris causa naszej uczelni, jest on nie tylko jednym z największych 
artystów XX w., ale także tym, „który odmienił artystycznie wszystko, czego się 
dotknął”. Dla zakorzenionego w myśli oświeceniowej Grassa sztuka stanowiła 
bowiem ważne medium dialogu politycznego, społecznego, obywatelskiego i mię‑
dzykulturowego, a także kulturowo ‑społecznej interwencji. A artysta był w jego 
mniemaniu także, i bynajmniej nie jako dodatek na końcu listy społecznych ról, 
obywatelem11. 

Kaszubów ukazał jako społeczność długiego trwania12, element kulturowej kon‑
tynuacji przestrzeni dotkniętej wymianą ludności, a ponadto… „trzecią przestrzeń”. 
Nie przypadkiem babcia Koljaiczkowa zwraca się do wyjeżdżającego z powojennego 
Gdańska Oskara w następujących słowach:

Tak to już jest z Kaszubami, Oskarku. Zawsze dostają po głowie. Ale wy teraz wyje‑
dziecie, na zachód wyjedziecie, tam lepiej wam będzie, i tylko babcia zostanie tutaj. 
Bo Kaszubów nie można przenieść nigdzie, oni zawsze muszą być tutaj i nadstawiać 
głowy, żeby inni mogli uderzyć, bo my za mało polscy jesteśmy i za mało niemiec‑
cy, bo jak ktoś jest Kaszubą, nie wystarcza to ani Niemcom, ani Polakom. Ci zawsze 
dokładnie chcą wiedzieć, co jest co!

Moja babka zaśmiała się głośno, schowała butelki z naftą, miód sztuczny i środki 
dezynfekcyjne pod owe cztery spódnice, które mimo najbardziej burzliwych, militar‑
nych, politycznych i dziejowych wydarzeń nie straciły swojej ziemniaczanej barwy13.

Koncepcja „trzeciej przestrzeni” hindusko ‑amerykańskiego literaturoznawcy Homi 
Bhabhy zakłada, iż na styku przeciwstawnych kultur istnieją obszary, na których może 
dojść (ale nie musi) do spotkania, do hybrydyzacji, przełamania polaryzacji tożsa‑
mościowych przyporządkowań i przypisanych im utartych matryc działania14. W tej 
konwencji pisarz skonstruował także postać kaszubskiej gdańszczanki Erny Brakup 
we Wróżbach kumaka.

Nie tylko kaszubskim gdańszczanom/ gdańskim Kaszubom przywrócił miejsce 
w wielokulturowej społeczności miasta na polsko ‑niemieckim pograniczu. W swoich 
literackich światach zawarł historie gdańskiej społeczności żydowskiej, oddając posta‑
ciom żydowskim w kolejnych gdańskich powieściach coraz więcej miejsca. W powieści 
Z dziennika ślimaka historia społeczności żydowskiej Miasta zajmuje jeden z trzech 
głównych wątków powieści. Obrachunek z niemiecką winą, jej narodziny i ciężar 
w obliczu faktów o Holokauście stanowi jeden z istotnych tematów twórczości Grassa. 

11 Zbiór esejów pisarza poddających refleksji zagadnienie społecznej roli artysty/ pisarza zawiera 
pozycja: Günter Grass. Der Schriftsteller als Zeitgenosse, hrsg. D. Hermes, München 1996. 

12 Szerzej refleksje na ten temat ujęłam w artykule Gdańsk a Kaszuby w twórczości Güntera 
Grassa [w:] Gedania Cassubia − kaszubskość Gdańska, red. M. Borzyszkowska ‑Szewczyk, C. Obracht‑
‑Prondzyński, Gdańsk 2018, s. 51−68.

13 G. Grass, Blaszany bębenek, s. 482.
14 H.K. Bhabha, Die Verortung der Kultur, Tübingen 2000 (oryg. The Location of Culture, 1994).
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To nie przypadkiem Sigismund Markus, w świecie Blaszanego bębenka właści‑
ciel sklepu z zabawkami mieszczącego się w pasażu Zbrojowni, określany jest przez 
niemiecko ‑brytyjskiego badacza Siegberta Prawera żydowskim „ojcem” Oskara. 
Dotychczasowy duet ojców, tj. oficjalnego niemieckiego Matzeratha i domniema‑
nego – kaszubsko ‑polskiego Brońskiego, zostaje więc poszerzony. Adorując matkę, 
Markus zaopatruje syna w kolejne bębenki, pozwalające Oskarowi wyartykułować bunt.

Pomimo patriarchalnej autokreacji światy Grassa zaludniają postacie kobiece, nie 
tylko zapewniające bezpieczeństwo i dające korzenie, jak babcia Koljaiczkowa, ale 
także przejmujące inicjatywę i wpływające na bieg dziejów. I tak kucharki w powieści 
Turbot korygują bieg historii, m.in. wprowadzając ziemniaki do uprawy na Pomo‑
rzu – jak kaszubska kucharka czeladna Amanda Woyke. Obraz przeszłości regionu 
uzupełnia więc Grass ‑narrator o element kobiecej sprawczości. A postaci grassowskich 
Damrok w Szczurzycy realizują prawo do samostanowienia, sprawują władzę i poszu‑
kują postpatriarchalnego modelu kobiecości. 

Dialogiczność prozy Grassa

Otworzył więc Grass drogę do dialogu pamięci różnych społeczności związanych 
z Miastem po II wojnie światowej, stanowiącej najostrzejszą cezurę w wielowiekowym 
współistnieniu na pograniczu. Do dialogu, do którego włączyli się autorzy gdańskich 
wspomnień, kolejne pokolenia gdańskich pisarzy, w tym autorek i autorów literackiego 
reportażu, odnoszą się raz po raz badacze przeszłości i tożsamości Gdańska. Grass 
zaprosił więc do okrągłego stołu gdańszczan, nowych i byłych, niezależnie od etnicz‑
nych i kulturowych przynależności. To przecież jego książki odnalazły wielu z nich 
na całym świecie rozproszonych wojenną pożogą. I od tego stołu w Gdańsku na całe 
szczęście nie odeszliśmy do dziś.

Z pewnością wątki kaszubskie i żydowskie stanowią w twórczości Grassa element 
kulturowej prowokacji i społecznej interwencji. O Zagładzie pisał Grass kilkanaście lat 
po wojnie, gdy temat ten był kulturowym tabu w rzeczywistości powojennej Niemiec 
Zachodnich. Ogólna społeczna obojętność emocjonalna i brak empatii to główne 
elementy diagnozy, którą wówczas postawiła Hanna Arendt w eseju Wizyta w Niem‑
czech (1950). Interpretowała je jako symptomy społecznej odmowy zmierzenia się 
z wydarzeniami z najbliższej przeszłości.

Gdańsk nie jako samotna wyspa

Grass nie kreślił przy tym obrazu Gdańska jako samotnej wyspy, lecz ukazywał Miasto 
w regionalnych i podnadregionalnych kontekstach. W jego twórczości można wyróż‑
nić cztery pomorskie kręgi autobiograficzne: I/ Wrzeszcz, II/ Gdańsk, III/ trójkąt 
Firoga – Bysewo – Matarnia (Władysław Szulist) i IV/ „poszerzone” Kaszuby (Bory 
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Tucholskie, ujście Wisły). Zaproponował alternatywne spojrzenie na polsko ‑niemiecki 
splot kulturowy Gdańska i regionu ‒ „od dołu” czy też „od wewnątrz” ‒ wskazując 
zarówno na przestrzenie antagonizmów i konfliktów, jak i przenikania, kulturowych 
nieoczywistości i niejednoczesności. Nadał obrazowi WMG charakter uniwersalny, 
pokazując, jak na pograniczu historie, języki, wspomnienia, więzy pokrewności, toż‑
samości, mentalności i animozje gromadzą się, przenikają i splatają.

Literatura kulturowego pogranicza

Przeciwstawiam sceptycyzm wierze. Odmawiam trwałości czemukolwiek. Mój wstręt 
do absolutu i podobnych dybów. Dlatego jestem przeciwko roszczeniom „jednej 
 prawdy” i za wielością15.

Grass dążył do oddania kompleksowości doświadczenia pogranicza. Twórczość jego 
można postrzegać w kontekście literatury kulturowych pograniczy, czyli jako medium 
i reprezentację pamięci zbiorowej regionów, których specyfikę kształtował/ kształ‑
tuje styk kultur i struktur państwowych. Konstytuuje je obecność granic − płynnych 
państwowych, fantomowych, geograficznych i kulturowych − oraz związana z tym 
„kumulacja energii” (w ujęciu antropologa kulturowego Andreasa Hartmanna). 
Pogranicze postrzegać można z jednej strony jako zhierarchizowaną i hierarchizu‑
jącą przestrzeń konfrontacji, rywalizacji i kumulacji konfliktów. A zarazem pogranicze 
stanowi przestrzeń przenikania się kultur oraz wypracowywania form i taktyk współży‑
cia – owych modi co ‑vivendi (Zygmunt Bauman) – przedstawicieli różnych grup etnicz‑
nych i społeczno ‑kulturowych. Z perspektywy jednostki, zwłaszcza przedstawicieli 
mniejszości, jest to także przestrzeń zwielokrotnionych wyborów tożsamościowych. 
Stąd tekst, nie tylko literacki w wąskim tego słowa znaczeniu, postrzegać można jako 
reprezentację procesów kulturowego kontaktu w tej specyficznej przestrzeni i indy‑
widualnego doświadczenia. 

Tekst to także nośnik pamięci, który ją zarazem współtworzy. Konkretny tekst 
czy postać autora może jednocześnie funkcjonować jako „miejsce pamięci”, współ‑
dzielone przez daną grupę o tożsamościotwórczej roli. Taką pozycję bezsprzecznie 
zajął Blaszany bębenek dla gdańszczan w powojennym Mieście i tych z „diaspory”. 

Literatura pogranicza z natury swojej jest wielogłosowa, obejmuje zbiór tekstów 
o pograniczu i autorów pochodzących z pogranicza, a reprezentujących różne jego 
języki i „wspólnoty pamięci” (Pierre Nora). W przypadku naszego regionu to język 
polski i niemiecki – narodowych kultur kolejno dominujących, jak i języki mniejszo‑
ści: kaszubski, jidysz i hebrajski, ukraiński, a także angielski, biorąc pod uwagę język 
autobiografów pochodzenia żydowskiego z Gdańska, którzy uciekli przed Holokau‑
stem do krajów anglojęzycznych.

15 G. Grass, Z dziennika ślimaka, tłum. S. Błaut, Gdańsk 1999, s. 113.
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Literatura zaangażowana

Słowo rzadko jest neutralne. Nacechowane jest znaczeniami i często emocjami. Może 
zapraszać do dialogu, do poznania odmienności, ale może też odczłowieczać, szerzyć 
lęk i wzmagać niepokój przed Innym. 

Podczas Kongresu Kultury w 2017 r. z ust poznańskiego literaturoznawcy Prze‑
mysława Czaplińskiego padły słowa „królestwo za narrację”. Zawierają one postulat 
potrzeby nowych pojęć i opowieści, przemawiających do emocji, ale jednocześnie − 
dążąc do oddania prawdy − wyrażają sens zachodzących zmian. Ich celem miałoby 
być odzyskanie wiary w przyszłość, wyzwolenie od strachu i odbudowanie zaufania 
społecznego. Każda opowieść jest więc odpowiedzią na czas, na charakteryzujące go 
lęki i traumy. 

Jakich opowieści potrzebujemy dzisiaj w Gdańsku, w Europie, na świecie? W jaki 
sposób opowieść Güntera Grassa wnosi konstruktywny ładunek do współczesnego 
narracyjnego bogactwa? 

Artysta pozostawił nam klucz do odczytywania biografii miasta pogranicza, a i por‑
cję humusu do refleksji nad jego swoistością oraz wizję współistnienia różnorodno‑
ści. Spoglądając z ukosa, w poprzek i ponad narodowymi makronarracjami, wska‑
zał na nieoczywistości przyporządkowań. W jednym ze swoich esejów stwierdził: 
„Moja matka kaszubskiego pochodzenia i ojciec niemieckiego pochodzenia włożyli 
mi do kołyski coś, co jako stale wewnętrzne rozdarcie do zaawansowanego wieku 
utrzymywało mnie w stanie czujności”16.

Proponował inkluzywną matrycę postrzegania „zarówno ‑jak i”, przełamując 
wykluczający paradygmat „albo ‑albo”, charakterystyczny dla etnocentrycznych nar‑
racji. Nie przypadkiem w końcu określany był „zwolennikiem trzecich dróg” (Dieter 
Stolz). W obecnym świecie zamykania granic i agresywnego zakreślania terytorium 
swojskości ten głos, wydobywający się z wnętrza przepracowującego ciążące doświad‑
czenia zaczadzenia ideologicznego, zyskuje znów na bolesnej aktualności. 

Zostawił nam Grass protest przeciwko wojnie i nienawiści Innego, a także rozpra‑
cowany mechanizm ich wywołania. Co z tą wiedzą zrobimy, jaką opowieść wybie‑
rzemy dla siebie, zwłaszcza Państwo – studenci I roku, wkraczający w dorosłość, to już 
od nas zależy.

16 „Mir wurde von einer Mutter kaschubischer Herkunft und einem deutschstämmigen Vater 
etwas in die Wiege gelegt, das mich als stets offener Zwiespalt bis ins zunehmend hohe Alter wach‑
gehalten hat”, G. Grass, Über den Brückenschlagenden [w:] tenże, Essays und Reden IV: 1997−2007, 
Göttingen 2007, seria Werkausgabe, Bd. 20, s. 123.
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