Michat Pawet Markowski: Prze-
ciwko nierozstrzygalnosci

Wedtug mojej oceny przedlozona dysertacja pana magistra Jakuba
Orzeszka ze sporym nadmiarem spelnia wszystkie wymagania sta-
wiane rozprawom doktorskim i pozwala dopusci¢ autora do kolejnych
etapow przewodu doktorskiego. Zaczynam od konca, zeby czym predzej
uczyni¢ zado$¢ wymaganej formule, oczysci¢ pole konwengji i od razu
przejs¢ do czedci najwazniejszej, czyli sprawozdania z uwaznej lektury
samej rozprawy. Spieszg sie, bo jest o czym mowic.

1

Recenzowana rozprawa doktorska — zebrane ,,szkice o erotycznych i za-
fobnych ciatach Schulza” [20] - jest bowiem, by uzy¢ stéw Jakuba
Orzeszka zaaplikowanych do jednej z prac Wiadystawa Panasa, ,,réwnie
inspirujaca co frapujaca” [217], albo tez — znéw stowa Orzeszka o czym
innym - jest ,,jednym z tych dziel, ktére dazac do ideatu Pelni, obez-
wladnione poczuciem odpowiedzialnosci i fantazmatem Prawdy, bez-
ustannie oddalajg termin swojej realizacji” [234]. Te dwa cytaty z dok-
toratu pokazuja, ze kiedy Orzeszek pisze o innych tekstach, to
jednoczesnie - jak kazdy pisarz — pisze o sobie. Z samej zasady nie czynie
sobgpisanie  tu Zadnego zarzutu, wrecz przeciwnie, chwale talent. Przetozywszy na
I 0 Schulzu polski zaréwno Smier¢ autora Barthes’a, jak i Sobgpisanie Foucaulta, ob-
staje nieustannie przy tym drugim. Lécriture de soi jednak zobowiazuje,
i to zobowiazuje mocno, postaram sie wiec bezceremonialnie podgladnaé
pana Orzeszka, jego piszace ego (a takze jego superego oraz id), przy
pracy. Podgladactwo jest w $wiecie Schulza, jak przekonujaco dowiodt
Orzeszek, nie tylko calkowicie usprawiedliwione, ale i nieuchronne, po-
staram si¢ wigc schulzologdw nie zawies¢.

2

Chcialoby si¢ powiedzie¢, ze zastuga Orzeszka jest polozenie funda-

erotanato- mentow pod schulzowska erotanatografie, ale si¢ tego tutaj nie powie.

I grafia (prawie)  Dyskurs pana Orzeszka nie ma w sobie nic zalozycielskiego, gdyz jest
od poczatku do konca, jak by powiedzial Gombrowicz, ,,ze szczypty”,
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z ,czastki’, albo tez, jak u Benjamina, mikrologiczny. Orzeszek mogiby
by¢ uczniem Nawareckiego, ale jest uczniem Roska, i to nie bez powodu.
Jak jego Mistrz, oglada przez lupe dukt pisma pisarza, mierzy rysunki
(»Czaszka ma $rednice okolo trzech centymetréw” [212]), poréwnuje
rewers z awersem, pilnie indeksuje dzielo Schulza [23-49] i najchetniej
bylby krytykiem genetycznym, gdyby tylko Schulz mu na to pozwolit.
Jest niewatpliwie utalentowanym , tropicielem sladow” [53], ktdry zad-
nej oznace nie przepusci. Niestety, archiwum jest skape, mamy tylko
kilka zachowanych rekopisow i trzeba na wlasng reke prowadzi¢ tek-
stualne $ledztwo, ktére ograniczy¢ si¢ musi do tego, co wszyscy widza,
ale niedoktadnie. Orzeszek robi to znakomicie, zawstydzajac znacznie
bardziej doswiadczonych badaczy. Zgrabnie pokazuje swéj empiryczny
warsztat, ufundowany na zaufaniu do materii, z ktdrej zrobione sg ar-
chiwa: do papieru, tuszu, grafitu, farby drukarskiej, ci¢zaru i rozmiaru.
Jego rozprawa jest ,niedokonczong praca zalobng” [238], ktora zaczyna
sie od drobiazgu, odrobiny i na odrobinie si¢ konczy, albowiem zal nad
utratg nie Schulza, lecz schulzowskiego archiwum nie da sig, niestety,
przemieni¢ w rado$¢ syntezy ani w rados¢ odkrywcy zagubionych ma-
nuskryptéw. Jest wigc to dyskurs radykalnie ,,troche-iczny”, bo wszyst-
kiego jest w nim ,troch¢”: troche ,,drobnych obrazkéw”, ,troche ilu-
stracji” [271], troche wskazowek w tekscie, ale przede wszystkim ,,troche
cielesnej powtoki”. To ostatnie okreslenie biore od cytowanego przez
Orzeszka Schulza, ale stosuje¢ do jego dyskursu. Tytulowe ,dwa ciala”
Schulza to - jak u Kantorowicza - cialo fizyczne i cialo metafizyczne,
co sie przeklada na cialo przedstawione w tekstach (fizycznego niestety
nie znamy, by tak rzec, z pierwszej reki) i cialo z krypty, ztozone w ludz-
kiej pamigci, przerobione na ,legend¢ po$miertng” [241]. W obu wy-
padkach to wiasnie ,troche cielesnej powloki’, z ktorej trzeba jakos
poskiada¢ catos¢. Ale calosci posklada¢ sie nie da i dlatego Orzeszek
roztropnie ogranicza si¢ jedynie do ,,rozpoznania i nazwania kilku we-
ztow problemowych, co do ktérych bedzie musiala si¢ ustosunkowaé
przyszta nekrografia Schulza” [242]. Jego praca to nadzwyczaj warto-
$ciowe prolegomena do przyszlej syntezy, jesli kiedykolwiek ktos sie jej
podejmie.

3

Niechybng zaletg rozprawy pana Orzeszka jest to, Ze nie $ciemnia,
bo wie, ze i tak jest juz bardzo ciemno i $wiadectw tekstowych, za po-
mocg ktérych mozna by ulozy¢ spdjna ksigzke o erotyce i $mierci (u)
Schulza, jest jak na lekarstwo (w przeciwienstwie do ,,niezliczonych”
»$ladow zatoby po Schulzu” [261]). Ale i tak bierze zacytowane — nomen
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omen — na $mier¢ kawalki i uklada je z rozkosza na nowo, cho¢ bez
ambicji scalenia, stad — co sam autor przyznaje - rozprawa jest skladanka
zfozong z réznych puzzli.

Bezsprzecznie najlepsze w calej rozprawie, poza skrupulatnym
indeksem czesci ciata (szkoda tylko, ze ten indeks dotyczy jedynie
Sklepow cynamonowych, bo kapitalne znaczenie mialoby poréwnanie go
z indeksem do Sanatorium), s3 wedtug mnie rozdzialy o kobietach: Adeli
imatce. Zdecydowanie najciekawsze z tego, co o nich dotad na-
pisano. Trafnie takze Orzeszek odrzuca zarzuty o pornografie kierowane
w strone Schulza, aczkolwiek za mato tu osadzenia jego pisarstwa i grafiki
w pornograficznym kontekscie kultury drobnomieszczanskiej, do ktorej
Schulz nalezal, i cho¢ Orzeszek sam przywotuje, a propos Adeli, ,,miesz-
czanska powies¢ fin de siécle’n” [54], to jednak pomost miedzy Schulzem
i la petite bourgeoisie nadal pozostaje do zbudowania. Znalaztem zresztg
u Orzeszka bardzo malo z tego, co mnie teraz u Schulza interesuje naj-
bardziej, a mianowicie politycznych kontekstéw jego tworczosci, ale
z tego zarzutu robi¢ nie moge. Nie jest zadaniem doktoranta spelnia¢
zyczenia recenzentow. Orzeszek pisze wyraznie: ,nie chce [...] pisaé
o polityce i literaturze” [224]. Nie zgadzam si¢ z tg niechecig (bo erotyka
jest takze polityczna), ale ja respektuje.

4

Orzeszek z pewno§cia umie pisaciz tej umiejetnosci czerpie niemate
zadowolenie. Z rozmystem wprowadza sam siebie na sceng pisania (,,mam
trzydziesci lat, jest przed péinocy, za oknem jedzie cigzaréwka czyszczaca
ulice” [146]), bo z pisania o Schulzu czyni sprawe osobista, co umieszczam
na pierwszym miejscu pochwal. Nie jest to rozprawa na stopien (to takze
oczywiscie), lecz przede wszystkim ,,¢wiczenie egzystencjalne”. Obrazy
Schulza ,,nie daja mu spokoju” [194], a na rysunki Schulza ,,spoglada
z nadziejq’, ze miedzy nim i nimi ,,zawigzuje si¢ relacja” O tym, Ze relacja
sie zawigzuje i dochodzi do osmotycznego transferu wyobrazni miedzy
Schulzem i Orzeszkiem, ten ostatni nie waha si¢ nam przypomniec.

»Wincenty $pi w drugim pokoju. Minal prawie rok od jego narodzin.
Gdy budzi si¢ w nocy, gwaltownie ptacze. Mysle, ze w momencie prze-
budzenia wie cos, co dopiero pdzniej stopniowo si¢ w nas zaciera — noc,
ktora go otacza, jest obca. I ze czuje si¢ wtedy bardzo samotny, opusz-
czony. Uspokaja sie dopiero przy piersi Moniki. Czasem, w chwilach
silnego zmeczenia, ogladam zdjecia USG. Wyciagam je teraz. Twarz
majaczaca w biato-czarnych, pulsujacych plamach. Migotanie ciata, ktéore
nie zna swoich granic” [193].



Michat Pawet Markowski: Przeciwko nierozstrzygalnosci

Niby o sobie pisze Orzeszek i o swojej rodzinie (juz niewinnemu dziecku
zawigzujac konflikt edypalny: ojciec pisze, matka tuli), a jednak ten auto-
prezentacyjny kawalek caly jest utkany z Schulzowskich obrazéw i stow
(obca noc, pulsowanie), jakby piszacy juz nie wiedzial, czy to on, czy to
jego bohater méwi. Orzeszek nie jest na szczeécie — by zacytowac Schulza -
~rozanielony do ekstazy” ani nie ,,przechyla sie z afektacja na wszystkie
strony’, ale daleki jest takze od akademickiej powsciagliwosci i bezosobo-
wosci. Zreszta nic dziwnego: w miescie Schopenhauera trudno jest bra¢
na serio Heglowskie abstrakcje. Tak wiec Orzeszka poruszajg detale i nie-
dorobki, szkice i drobiazgi, jakby ten minimalistyczny fetyszyzm byl je-
dynym lekarstwem na uwolnienie pisarza z morderczego uscisku krytyki.
Kto wie, moze do metody Orzeszka datoby si¢ nawet zastosowac okresle-
nie, ktore on sam - za jednym z francuskich krytykéw - stosuje do Schulza:
»dysydencki, antyakademicki potencjat niskiego materializmu” [12]?
Woéwczas zrozumiala stataby sie nieche¢ autora do ,wszystkich ontolo-
gicznych wiezien” [13]. Uderzaja bowiem Orzeszka (a raczej ,,dziurawig,
jak Barthesowskie puncta) Schulzowskie ,,kapcie w paski™, Adeli ,,pudetko
ze wstazkami” [54] i ,ktapanie pantofelkéw” [51]. Gdybym miat zapro-
ponowac jaka$ hipoteze objasniajaca t¢ metode, zdalbym sie chyba na
samego Orzeszka, ktdry o Jozefie/Brunonie pisal, Ze jego ,.typowo fety-
szystyczne” spojrzenie przemienia ,,kobiece cialo w przedmiot pozadania,
w zbior jego zreifikowanych czesci i substytutow, ktore zyskuja status au-
tonomicznych ikon”. I dodaje: ,,Jozef czerpie rozkosz z samego aktu pa-
trzenia. Jego opowiesci o kobiecych ciatach sg historiami oka, a nie histo-
riami dotyku” [58]. To bardzo trafne (dowodzi tego hasto ,oczy”,
najobszerniejsze w indeksie, z ktérym pod wzgledem rozmiaru konkuro-
wac moga tylko ,nogi”) i nie dos¢ przez krytyke podkreslane. Jest to jednak
zarazem rownie trafna definicja mikrologii jako metody ,,zdystansowanej
i okulocentrycznej” [58], kawalkujacej pozadane cialo tekstu na ,,autono-
miczne ikony”, indeksujacej je, rozpraszajacej, w obawie przed scaleniem,
ktore byloby zbyt intensywne, zbyt wymagajace. W tym sensie centralnym
rozdziatem w ksigzce Orzeszka jest indeks czesci ciat i wydzielin, sporza-
dzony do Sklepéw cynamonowych. I nic dziwnego, ze rozprawa pelna jest
spekulacji. ,,Spekulujmy jednak’, zachgca sam siebie Orzeszek w rozdziale
Schulz jako pornograf. Spojrzenia/spekulacje, zmyslnie odsylajac do ety-
mologii stowa ,,spekulacja’, pochodzacego od czasownika specio, czyli
»patrze”. Stowo specula (w rodzaju zenskim) oznaczalo pierwotnie punkt
obserwacyjny wyniesiony p onad obserwowang rzeczywisto$¢, ,,a high
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1 Wedtug mojej oceny nie sg to wcale ,kapcie”, lecz bardzo szykowne, skérzane pantofle domowe

typu ,opera”, prawdopodobnie na gumowej podeszwie.
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place from which to look out, a look-out, watch-tower”, jak podaja Lewis
and Short2. Ale drugie znaczenie stowa specula to ,,slight hope”, co thuma-
czytbym najchetniej jako ,,krucha nadzieja” Bo u Orzeszka spekulacja
ciggle wigze si¢ wlasnie z krucha nadzieja. ,,Spogladam tez z nadzieja —
stabg co prawda i moze naiwng, cho¢ przeciez dos¢ powszechng — ze w ak-
cie patrzenia jest jaki$ rodzaj zdarzeniowosci” [146].

5

Nie mam watpliwo$ci: Orzeszek jest subtelnym czytelnikiem
iwyczytuje z Schulza - jego obydwu, splatanych ze sobg ciat - cos, z czego
zdawaliSmy sobie sprawe, ale chyba nie do konca: krucho$§¢
Schulzowskiego $wiata [275]. To ogromna zaleta recenzowanej pracy,
ajednoczesnie —na catkiem innym poziomie - jej fundamentalna, nomen
omen, stabos¢. Tak jak nad ulica Krokodyli unosil si¢ ,,leniwy i rozwigzty
fluid grzechu’, tak nad rozprawg pana Orzeszka unosi sie caly czas ,,gest
zaniechania, niedomkniecia, cofniecia sie przed ostateczno$cig sadow,
zdarzen i form” [275], ,gest zaniechania, powstrzymania si¢” [154]. Bo
tak naprawde mniej jest to rozprawa o Schulzu, wiecej zas o tym, jak
Schulza czytaé, wykladad, interpretowaé. Rozprawa pana Orzeszka jest
bardzo mocnym wyznaniem bardzo stabego pod-
miotu interpretacyjnego iztego powodu jest w polskim li-
teraturoznawstwie ewenementem. Kim jest staby podmiot interpreta-
cyjny? Kims, kto ma wiecej pytan niz odpowiedzi, kto sie waha, i komu
sie duzo rzeczy wydaje. Ot6z Orzeszkowi co$ si¢ wydaje mniej wiecej 46
razy, stowko ,,zapewne” pojawia sie 20 razy, a ,chyba” - 63 razy. A ile
razy zdanie konczy si¢ znakiem zapytania? Po setnym pytajniku, gdzies
w polowie ksigzki, przestalem liczy¢. Dla poréwnania ,,na pewno” poja-
wia sie w calej rozprawie tylko 14 razy. W przeciwienstwie do Jozefa
Olejniczaka, ktdry, jak czytamy na stronie 7 rozprawy, ,nie ma watpli-
wosci’, Orzeszek watpliwo$ci ma, i to spore. Wlasciwie na kazdy temat.
»Moze’, ,zapewne’, ,kto wie’, ,niewykluczone” - to zwykla w jego wy-
padku seria zastrzezen, na ktoérych zbudowana jest strategia interpreta-
cyjnej niekonkluzywnosci.

6

Wezmy taka sekwencje, z samego poczatku rozprawy. Po opisie porodu
z Unduli, przypisywanej Schulzowi (tu ja mam watpliwosci, czy

2 Zob. https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=specula&la=la&can=speculaO#lexicon
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rzeczywiscie Weron to Schulz, ale to inna para kaloszy), Orzeszek pisze:
»leratologiczna scena. Ale wlasciwie co to za por6d? Ktére ciato tu rodzi,
a ktore jest rodzone? Ktdre jest pierwsze, a ktére drugie? Ktore podtrzy-
muje, a ktore jest podtrzymywane?” [9]. Odpowiedzi na te skadinad
wazne pytania nie padajg, a moim zdaniem powinny, cho¢ doskonale
zdaje sobie sprawe, ze tekst Marcelego Werona, szczyt dekadenckiej gra-
fomanii, niczego nie ulatwia. A jednak interpretator, tak uwazam, nie
jest od zadawania pytan, ale od dawania odpowiedzi. Orzeszek tymcza-
sem uparcie przy kazdej okazji powtarza: ,Nie potrafie odpowiedzie¢ na
te pytania” [232], ,,nie wiem” [240].

Gdyby interpretacja miata jedynie powtarzac niejasnosci tekstu, komu
tak naprawde bytaby potrzebna? Interpretator ma do odegrania wazna
role spofeczna: pisze dla kogos, ktos go czyta, bo sam nie umie odpowie-
dzie¢ sobie na pytania, ktére stawia, jesli w ogdle na az tak wysoki putap,
jak zadanie tekstowi pytania, sie wzniesie. Oczywiscie, za swoje uprosz-
czenia interpretator placi wysoka cene, ale tak przeciez jest: umyst uprasz-
cza zycie i trzeba sie z tym pogodzi¢, interpretacja jest bowiem - jak
przekonywat Nietzsche — sposobem bycia, a nie poznania, ,,abrewiatura”
za$, stowo taczace Nietzschego z Schulzem3, jest niezbednym instrumen-
tem ukladania sie ze $wiatem. Uproszczenie wszelako uproszczeniu nie-
rowne i dlatego jednych interpretatorow czytamy, innych mniej, a jeszcze
innych wcale. Dlatego Orzeszek jest najlepszy tam, gdzie trzyma sie kurzu
albo humusu, pantofelka albo lusterka, gdzie rekonstruuje cierpliwie
falszywe palimpsesty, gdzie wykonuje rzetelng robote filologiczna, jak
na przyklad tam, gdzie odkrywa erotyzm u Schulza w miejscach, gdzie-
$my go wszyscy przeoczyli. Tam jednak, gdzie daje upust swojej czulosci,
tesknigc za ,etyka stabo$ci” [13], tam nie znajduje we mnie zwolennika,
cho¢ rozumiem jego motywy.

7

Czy istnieje taki zwierz jak czuly interpretator?

»Matka w prozie Schulza istnieje po stronie bytow literackich stabych,
delikatnych, nie-znaczacych. Jest w moim zdaniu gest bezradnodci. Ale
tez przekonanie, ze wobec postaci matki konieczna jest postawa stabosci.
Podobnie jak wobec zmartych, ktérzy padajg ofiarg naszych zawlaszczen.
Zadnych kategorycznych, krzykliwych stwierdzen” [191].
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3 Por. ,Czas uptywat nie liczony, tworzac dziwne wezty, abrewiatury w swym uptywie” (Méj ojciec

wstepuje do strazakdw).
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I mocna

Pierwsze zdanie jest superwazne, bo odwraca nasza recepcje matki
w prozie Schulza i za to panu Orzeszkowi chwata, bo sam Matke umiesz-
czalem po stronie bytéw mocnych, prozaicznych. Ale potem, po wyzna-
niu wlasnej bezradnosci, autor idzie dalej i daje wskazéwke natury ogél-
nej: ,wobec postaci matki konieczna jest postawa stabosci”. Otdz
bynajmniej! Nie da si¢ nie zawlaszczaé, gdy si¢ interpretuje. Po prostu
nie da. Jak méwig Portorykanczycy, albo pomarancze, albo cytryny. Staby
podmiot, wsparty na — okreslenie Orzeszka - ,,migkkim humanizmie”
[13], podmiot, ktéry wyraza swojg interpretacyjng bezradno$¢, nie po-
winien, moim zdaniem, zabiera¢ si¢ do interpretacji, bo - jak by powie-
dzieli bracia Coen - interpretacja to nie jest kraj dla stabych podmiotow.
Nie ma to nic wspdlnego z przemoca, gwalttem, chamstwem, niedelikat-
noscig czy krzykliwg mesplikacja. Rozumiem doskonale, ze w tle tej
»stabujacej” postawy jest Schulz, ktéry z jednej strony przekonuje, ze
kazde wielkie dzielo, jak na przykltad Proces Katki, jest ,wieloznaczne,
niezgruntowane, przez zadne interpretacje niewyczerpane’, z drugiej
strony za$ ucieka w poplochu (a raczej robi to w jego zastepstwie Jozef
w Sanatorium) przed czlowiekiem-psem, ktory okazuje sie¢ ,,krzykaczem”.
Z tego utajonego zestawienia wynika, ze kto zechce wyczerpac¢ znaczenia
jakiego$ tekstu, musi by¢ autorem , kategorycznych, krzykliwych stwier-
dzen”. Otoz na takg wlasnie opozycje interpretator nie powinien sie zga-
dzac: ze jesli zechce co$ powiedzie¢ do konca, to bedzie krzykaczem,
»mowca wiecowym i partyjnikiem”. To, ze interpretator zauwazy w tekscie
»istnienie graniczne i stabe, zagrozone nicoscig i niejednokrotnie osu-
wajace si¢ w niebyt” [198], nie oznacza, ze on sam ma si¢ takim istnie-
niem sta¢, podobnie jak ktos, kto opisuje antysemickie pogromy, zeby je
zrozumied, nie jest za nie odpowiedzialny ani ich nie popiera.

Dla Orzeszka czulos¢ ,,jest [...] trybem patrzenia, ktore widzi delikat-
nos$¢ zywego, jego niekompletno$¢, ontologiczng chwiejnosé, gotowos¢,
by w kazdej chwili ulec rozproszeniu, zwing¢ si¢ — zupelnie bez uzasad-
nienia” [156]. Tak rozumiana czulos¢ to rezygnacja z istnienia, albo nawet
mozliwos¢ odwolania istnienia. Jest apologia rozproszenia. W pew-
nym momencie Jakub Orzeszek wyznaje: ,,Od chwili, gdy zaczatem pisacé
ten tekst, mingto kilka miesi¢cy. Oddalalem si¢ od niego parokrotnie
i wracalem z przeczuciem, ze kolejna notatka moze co$ zmieni¢, bo od-
powiednim sposobem bycia dla tego tematu jest wtasnie mnozenie, roz-
praszanie, otwieranie nowych sensoéw, a nie zamykanie [...]” [192].

Czy tematy maja odpowiadajace im ,,sposoby bycia’? Chciatem po-
wiedzie¢, ze watpie, ale si¢ natychmiast poprawiam: jestem pewien, ze
nie. Nic bardziej zgubnego niz przekonanie o takim formalnym mime-
tyzmie, ktory nakazywalby krytykowi postepowac tak, jak sugeruje autor
w swoim tekscie. Kazdy, nawet nieczytajacy rozprawki Traum und
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Melancholie terapeuta powie, ze Zaloba domaga sie ,,zamkniecia’, dzigki
ktoremu bedzie dopiero mozliwa reinwestycja emocjonalna i powr6t do
zréwnowazonego libido. Interpretacja oznacza, ze zaloba zostala z suk-
cesem zakonczona, ze interpretator nabral dystansu do utraconego tek-
stu, ze odcial sie juz od pepowiny, ktéra go z nim taczyla. I odwrotnie:
dopoki czytelnik trwa w zatobie, niweczy szanse na interpretacje. Czulos¢
jako pragnienie rozproszenia i interpretacja jako pragnienie scalenia
wzajemnie si¢ wykluczaja.

8

Kolejne ogniwa niedomkniecia:

»A zatem po raz kolejny - fragment, przyczynek, niedomkniecie.
I tak juz chyba zostanie” [226].

»Lekst, ktory pisze [...] nie prowadzi do Zadnego rozwigzania. [...].
Jest raczej zbiorem pytan, na ktore nie udziela odpowiedzi, a takze prze-
gladem figur, metafor i symboli, ktére niekoniecznie si¢ dopelniajg. Tak
mysle teraz, gdy ponownie probuje je uporzadkowac. Ale czy mozna
byto oczekiwa¢ innego podsumowania?” [222]

Ot6z wlasnie, ze tak! Jako czytelnik wymagajacy oczekuje, ba! -
domagam si¢ od Jakuba Orzeszka podsumowania i rozwigzania,
odpowiedzi na zadane pytania. Dwiescie odpowiedzi na dwiescie pytan.
Interpretator nie moze stana¢ przed tekstem zacukany, staby i nie§miaty,
interpretator musi si¢ za czyms$ stanowczo opowiedzie¢, bo tego wlasnie
oczekuje czytelnik. Jako czytelnik chce wiedzie¢, czy Jozef jest ,,czulym
narratorem swojego $wiata’, czy raczej ,wladca spojrzenia” [140], bo od
tego bedzie zalezata moja dalsza lektura. Chce wiedzie¢ ,na pewno’, czy
Schulz dokonuje ,,przewarto$ciowania matrycy patriarchatu” [139], czy
raczej ja paradoksalnie utwierdza? Takich odpowiedzi jako czytelnik
oczekuje od kazdego interpretatora, bo na tym wtasnie polega jego misja
irola, nawet jesli bedzie przeginal i naciagal. Bo interpretacja jest nacig-
ganiem, ale takim, ktére moze zosta¢ zakwestionowane na podstawie
tekstu. Schulzowska kotdra jest bardzo krotka, kazdy - by uzy¢ ryzykow-
nego skrétu - ciagnie, jak chce, ale nie jest tak, ze nie panuja tu zadne
reguly i nie da si¢ powiedzie¢ ,,sprawdzam!”. I tu, przy tym pokerowym
stoliku literaturoznawstwa, Orzeszek nagle budzi si¢ ze swojej fantazji
rozproszenia. Kiedy dochodzi do oceny innych, Orzeszek nagle wie, co
jest trafne albo nietrafne w interpretacji. ,Niezrozumiale s3 dla mnie
proby taczenia Schulza z antropologia gnozy. Wydaje mi sig, Ze nie ma
nic bardziej obcego Schulzowi niz gnostycki dualizm” [12], ,Nawiasem
mowiac, nie jest to prawda” — pisze w przypisie na stronie 110, dokonujac
refutacji tezy Jerzego Ziomka, méwiacej, ze pornografia i komizm znosza
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sie wzajemnie (tu akurat jestem za Ziomkiem). I w innych miejscach
sprawdza badaczy, czy mozna znalez¢ w ich tekstach ,,mocne oparcie”
dla proponowanych przez nich lektur [190]:

»Czy jednak nadawanie takiego, niemal dogmatycznego, sensu pra-
com, ktdre jako sztuka po czgsci funkcjonalna powstawaty na konkretne
zamowienie, nie jest przede wszystkim swiadectwem osobistej pasji ba-
dacza - i prawem hermeneuty - z Lublina?” [217].

»Odczytanie Wladystawa Panasa jest tak spdjne, a zarazem tak her-
metyczne, ze polemika z nim wydaje si¢ bardzo utrudniona. W ramach
obranej przez autora metody - jesli jest nam akurat bliska, nie sposob
sie z nim nie zgodzi¢. Inne odczytania natomiast moga w ogdle nie od-
nalez¢ przestrzeni do spotkania z Panasem” [218].

Ostatecznie Orzeszek stwierdza, ze takiej przestrzeni do spotkania
z Panasem nie znajduje i ze ,bardzo ryzykowna jest jego [Panasa] inter-
pretacja’ [220], nieco wczeéniej za$ po$wigca kilka stron na mocng fal-
syfikacje odczytania Elzbiety Neyman, wykazujac - stusznie zreszta — jej
»haduzycie” [189].

Wiec jak to jest? Ziomek, Panas i gnostycy nie maja racji? To kto ma?
Najwigcej racji ma oczywiscie Rosiek, ale nie jako promotor, ale jako
gleboko spokrewniony z Orzeszkiem archi-zatobnik, Ojciec Zatozyciel
polskiej trupologii i, przede wszystkim, autor szkicu Bio/biblio-graficznie,
w ktérym tak pisze o réznicy miedzy dwoma rodzajami tozsamosci:
zyciowej i literackiej, autentycznej i skonstruowanej: ,,Obraz bycia - po-
dobnie jak ono samo - powinien by¢ toz-samy, integralny, spoisty we-
wnetrznie - to znaczy: kongruentny. Nie moze rozpadac si¢ na poszcze-
golne elementy bycia. A w kazdym razie — co wynika z przyjetego tu
rozumienia tozsamosci — nie powinien. Nawet wéwczas, gdy ten obraz
ujmuje istnienie rozproszone, istnienie w stanie rozpadu powodujacego
cierpienie i rozpacz, ktéra nieraz obraca si¢ przeciwko byciu. Tozsamos¢
jako konstrukt nie wie, czym jest cierpienie, ktdre nieraz tak tatwo in-
korporuje i ktdrym si¢ zywi. Jest zimna, jest nieczuta dla rozpaczajacych”
(Odcigcie).

W tym cytacie odnajduje klucz do negatywnej hermeneutyki Jakuba
Orzeszka, ktéry jest po stronie rozpaczy i czuloéci, po stronie ,,istnienia
rozproszonego’, ,istnienia w stanie rozpadu’, nie moze wiec by¢ po stro-
nie calosciowej konstrukgji i bytu zintegrowanego, gdyz s one falszem
nalozonym na kruchg rzeczywistos¢. Z tego powodu szuka wsrod kry-
tykow sprzymierzencéw we wspdlnej sprawie ostabiania apodyktycznosci
interpretacji i nie lubi, gdy kto$ taka apodyktycznoscig atakuje jego Swiety
tekst. W pewnym momencie, zastanawiajac sig, czy mozna u Schulza
mowic¢ o kompleksie Edypa, Orzeszek stwierdza: ,,Jesli miedzy nig [czyli
matka] a narratorem zachodzi kompleks na tle erotycznego zakazu, jest
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on tak gleboko zakamuflowany, tak niesamodzielny w poréwnaniu z in-
nymi Schulzowskimi motywami, ze trudno byloby go uwierzytelnic,
opierajac sie na tekscie opowiadan. Taka lektura doprowadzitaby raczej
do ogdlnych i bezpiecznych hipotez. Albo przeciwnie — do zawlaszczenia
tekstu przez zewnetrzne wobec niego metodologie i zatozenia” [169].

Pozornie Orzeszek stoi tu na strazy tekstualnego obiektywizmu i lek-
tury wewnetrznej, opartej jedynie na doktadnej znajomosci korpusu. To
takze — i t¢ empiryczng strong jego warsztatu — cenie niezmiernie wysoko.
Ale tak naprawde chodzi tu i w innych miejscach o to, zeby z pola inter-
pretacji wygnac tych, ktérzy chcg sie narzuci¢ inaczej, nieade-
kwatnie do nierozstrzygalnej natury samego tekstu.

9

W zakonczeniu swojej wysoce prowokacyjnej ksigzki (pro-vocare
oznacza wezwanie do zabrania glosu) Orzeszek w koncu decyduje sie
nazwac swoja wlasna strategie interpretacyjna, ale i tu stara si¢ wyslizna¢,
uzywajac do tego celu s nu Adama Wazyka. Méwi: ,,rozwijam konteksty
i stowa - jak bandaze”. Jak to rozumiec? Tak chyba, ze teksty przez niego
czytane to mumie, zabalsamowane trupy, ktdre trzeba uwolnic¢ z krepu-
jacych bandazy za pomoca stéw. Ale co sie stanie z mumia, gdy si¢ ja
ochronnych bandazy pozbawi? Rozpadnie si¢ w proch, unicestwi, zginie.
Co zostanie? Nie proch, nie okruchy materii, ale jak sam Orzeszek stwier-
dza, ,,bezcielesna pustka” [290]. Czy warto wiec w nieskonczono$¢ roz-
wija¢ te bandaze, panie Jakubie, czy warto odstania¢ stowami nieistnie-
nie? Chcialby Pan, zebym zakonczyt tak jak Pan, méwiac ,,kto wie?” albo
»hie wiadomo!”, ale tej fatwej satysfakcji Panu nie dam. Powiem wprost:
nie warto. Zbyt duzo ma Pan w sobie talentéw i subtelnosci, by tak wcze-
$nie da¢ sie porwa¢ pokusom istnienia rozproszonego. Literatura nie jest
bynajmniej ,,prosba o mniej” [192], ale pro$ba o wiecej: wiecej
interpretacji, wiecej stanowczosci, a wiec i wiecej istnienia. I wiecej takich
uwaznych czytelnikow jak Pan.
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